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Après  Voltaire  lo  philosophe  et  Voltaire  l'historien,  voici 
venir  Voltaire  le  poëte;  et  ce  qu'il  offre  à  ce  dernier  titre  h'é 
pas  moins  d'importance  et  de  valeur  que  toutes  ses  pages  de 
prose.  Ce  fut  même,  lui  vivant,  son  plus  grand  pri  stige  qdë 
ce  don  des  vers  :  il  lui  gagna  les  femmes;  —  les  fi  inies! 
vraies  puissances  dans  une  monarchie';  —  et,  si  le  philoso- 
phe put  tout  dire,  tout  oser,  tout  combattre,  c'est  bien  à  son 
auréole  de  poëte  qu'il  dut  cette  fortune.  On  n'accepta  ses  vé- 
rités qu'après  avoir  été  charmé  d'avance  par  ses  imagina- 
tions. 

Le  poëte  par  excellence,  le  rapsode  des  premiers  âges, 
chante  seul,  immobile,  dans  la  nuit  des  commencements  :  il 
chante  d'autant  mieux,  l'aveugle!  qu'il  s'écoute  chanter:  et  la 
note  pleinect  sonore  qui  s'échappe  de  sa  conscience  solitaire 
est  d'un  tel  jet,  qu'elle  va  s'étendre,  onde  harmonique,  à  tra- 
vers l'infini  des  âges.  Mais  tout  autre  est  le  poète  de  nos 
jours,  ou  plutôt  de  nos  heures.  Dans  une  société  faite,  ac- 
tive, raisonneuse,  lumineuse,  humaine,  où  tout  est  nouvel- 
les, distractions,  curiosités,  sciences,  le  poëte  ne  peut  exister 
qu'à  la  condition  d'avoir  plus  d'yeux  que  personne  :  il  esquisse 
au  vol;  il  improvise,  il  a  des  traits;  sa  poésie*  c'est  la  poésie 
du  présent,  l'esprit;  aussi  en  est-il  de  ses  concepts  et  dé  ses 
cadres  comme  des  bijoux;  c'est  affaire  de  mode;  ils  passent 
vite,  et  lo  siècle  qui  vient  après  les  rebute,  surtout  quand, 
par  suite  d'une  révolution  profonde,  ce  siècle  s'offre  non- 
seulement  avec  une  poétique  qu'il  croit  nouvelle,  mais  avec 
un  autre  régime  et  un  public  entièrement  neuf.  On  ne  doit 
donc  pas  s'étonner  si  les  créations  du  poëte  Voltaire  ont  fait 
leur  temps.  Plus  que  pas  une,  elles  sont  d'un  autre  âge,  et 
c'est  là  leur  gloire;  car  leur  âge  est  d'autant  plus  vieux  que 
la  secousse  révolutionnaire  a  été  plus  forte;  or,  qui  fut  une 
des  causes  principales  du  grand  ébranlement?  cette  poésie 
même. 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  nous  n'ayons  plus  rien  à  y 
voir.  Bien  au  contraire.  De  tous  les  poètes  modernes,  tant  dii 
dix-septième  que  du  dix-huitième  siècle,  Voltaire  est  encore, 
Molière  à  part,  celui  dont  les  restes  sont  les  plus  vivants,  parce 
qu'il  a  le  mieux  senti  la  puissance  de  formule  qu'a  la  métri- 
que française.  Sa  masse  poétique  dort  sous  la  cendre  du  vol- 
can allumé  par  elle  ;  mais  que  de  vers  de  marque,  que  de 
traits  philosophiques  et  politiques  sont  toujours  du  monde! 
Si  les  débris  d'Hnrculanum  et  de  Pompéi  ont  enrichi  tous  les 
musées  d'Europe,  non  moins  nombreux  les  vers  détachés 
de  l'édifice  voltairien  ornent  toutes  les  mémoires.  Est-ce  par 
respect  pour  nos  ancêtres  dont  ils  furent  les  armes? 
parce  que  beaucoup  de  ces  traits  sont  encore  de  combat?  C'est 
pour  ces  deux  raisons  ensemble.  Aussi,  tout  en  les  laissant  à 
la  place  qu'ils  occupent  dans  cette  masse  commune  que  nous 
publions  ,  nous  leur  ferons  un  honneur  qu'ils  méritent  : 
nous  les  soulignerons,  et  nous  commencerons  dans  la  Hen- 
riade même. 

La  Henriade!  voilà  pourtant  le  plus  grand  succès  connu  en 
littérature.  Voltaire  vivant,  ce  poème  eut  plus  de  vingt  édi- 
tions; depuis  sa  mort,  on  en  compte  près  de  soixante;  et  nous 
le  réimprimons  encore.  Il  n'a  pourtant  rien  de  l'épopée,  quoi 
que  dise  son  titre.  Voltaire  lui-même  semblait  le  reconn 
mais  c'est  peut-être  bien  à  ce  défaut-là  qu'il  doit  son  succès. 
La  Henriade  est  un  poëme  politique. 

On  se  trouvait  au  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XIV, 
c'est-à-dire  après  un  long  siècle  de  despotisme;  la  régence,  il 
est  vrai*  se  montrait  clémente,  mais  son  bail  était  court,  et 
l'on  avait  tout  à  craindre  d'un  roi-enfant,  élevé  par  les  prê- 
tres, lequel  pouvait  un  jour  renouer  la  tradition  de  son  an- 
l'affreux  grand  roi.  Voltaire  avait  vingt  ans,  il  se  vit 
menace  pour  toute  son  existence;  il  conçut  d'évoquer  l'ombre 
de  Henri  IV,  le  roi  paternel  et  souriant"  si  bien  oublié,  et  de 
dire  a  I  enfant  royal,  en  lui  présentant  celle  douce  image  : 
«  Tu  descends  d'un  huguenot,  d'un  aventurier,  d'un  homme, 
et  non  d'un  roi-jésuite  comme  ton  grand-père^  ne  l'oublie 
pas!  »Et  c'est  proscrit  de  la  maison  paternelle  qu'il  commença 
le  poème;  et  c'est  enfermé  à  la  Bastille  qu'il  en  lit  la  plus 
belle  page,  et  c'est  dans  l'exil  qu'il  devait  achever  cel  appela 
la  tolérance  politique  et  religieuse. 

En  1722,  l'ébauche  était  faite;  elle  était  déjà  célèbre  dans 
les  salons,  dans  les  châteaux,  ou  fottarre  et  ses  amis  en  fai- 
saient volontiers  des  lectures  :cela  st'appelait  alors  Henri  IV  ou 
la  Ligue.  Cette  année  même,  Voltaire  se  rendit  à  la  Hay  i  et 
lit  annoncer  dans  la  Gazette  qu'une  souscription  à  sorrpt    ftc 


étail  ouverte  en  Hollande,  à  Paris,  en  France,  en  Europe, 
du  20  octobre  1722  au  31  mars  1723,  et  que  l'impression  du 
livre  commencerait  aussitôt  après  la  clôture  de  cette  sousciip- 
tion.  A  cette  annoncé  il  y  eut  surprise  et  rumeurs.  Voltaire 
rompait  avec  toute  tradition  :  non-seulement  il  allait  faire 
imprimer  en  pays  étranger  un  poëme  qu'il  disait  national, 
mais,  chose  plus  .monstrueuse  encore!  il  s'affranchissait  delà 
tutelle  des  grands,  et,  pour  la  première  fois,  il  donnait  le 
scandale  d'un  auteur  faisant  appel  au  public  seul.  Cela  déplut 
fort.  Le  poëte  avait  espéré  que  son  ouvrage  se  débiterait  en 
France  avec  privilège  :  on  lui  refusa  toute  permission;  il 
avait  esquissé  une  dédicace  au  roi-enfant  :  on  rejeta  son 
hommage,  qui,  du  reste,  avait  tout  l'air  d'une  leçon.  Et  Vol- 
taire se  trouva  bientôt  en  face  de  souscripteurs  "qui  avaient 
donné  leur  argent,  mais  auxquels  il  ne  pourrait  jamais  livrer 
de  poëme.  Que  faire?  Vaille  que  vaille,  il  résolut  de  tenir  ses 
engagements.  En  imprimant  à  l'étranger,  il  courait  le  risque 
de  la  saisie  aux  frontières,  il  imprimera  donc  clandestine- 
ment en  France  même.  Et  ce  fut  a  Rouen  que  fut  fabriqué** 
la  première  édition  de  la  Ligue,  sous  la  rubrique  Genève;  et 
ce  fut  dans  des  fourgons  qu'elle  fut  introduite  nuitamment 
dans  Paris,  et  sous  le  manteau  qu'on  la  distribua  aux  sous- 
cripteurs. Alors  son  existence  fut  trahie  par  un  cri  universel; 
la  cause  était  gagnée,  car  le  cri  était  d'admiration.  Le  clergé 
lui-même  dut  se  taire,  écrasé  sous  l'horreur  de  la  Saint-Bar- 
thel.  mi;  il  ne  voulut  rien  voir  dans  ce  livre  que  des  erreurs 
semi-pélasgienhes. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  le  poëme  rêvé.  Voltaire  se  hâta 
de  le  dire  et  de  se  remettre  au  travail  pour  la  perfection  de 
son  œuvre.  Un  an  toutefois  se  passe,  rien;  puis  un  an,  rien 
encore;  il  muse  trop  à  la  cour;  quand  voilà  son  aventure 
avec  Rohan  qui  le  jette  hors  de  France;  et  c'est  dans  la  soli- 
tude de  ['exil  que  le  poëme  trouve  enfin  son  couronnement. 
En  vérité,  l'auteur  de  la  Henriade  ne  put  à  Londres  regretter 
sa  patrie;  car,  ayant  ouvert  une  souscription  nouvelle,  il  vit 
toute  la  cour  d'Angleterre,  le  roi  et  la  famille  royale  en  tête, 
s'empresser  de  se  faire  inscrire  pour  le  poëme  national  do  la 
France.  Voltaire,  le  proscrit,  réalisa  cette  fois  cent  cinquante 
mille  livres. 

A  qui  devait  revenir  l'honneur  d'un  pareil  triomphe?  Ce 
n'était  pas  assurément  au  gouvernement  français  qui  refu- 
sait encore  au  triomphateur  la  terre  et  l'eau.  Ce  gouverne- 
ment-là méritait  même  un  bon  avertissement,  et  Voltaire  se 
chargea  de  lo  lui  donner.  Il  fit  hommage  de  son  poëme  à  la 
reine  d'Angleterre,  à  la  femme  du  roi  George;  et,  pour  que 
la  leçon  fût  complète,  il  écrivit  en  bonne  langue  anglaise  sa 
dédicace,  qu'il  placarda  à  la  tête  de  sa  chère  Henriade.  Oui, 
fe  poëme  epiqvJe  qui  fit  si  longtemps  la  gloire  do  notre  na- 
tion, fut  édité  sous  le  patronage  de  l'Angleterre,  et  cela  par 
la  sottise  seule  de  nos  gouvernants  d'alors.  Mais,  qui  le  croi- 
rai! \  cotte  verte  leçon  ne  servit  de  rien.  Vingt  ans  plus  tard, 
le  même  Voltaire  était  contraint  encore  de  publier  hors  de 
France  son  autre  récit  national,  le  Siècle  de  Louis  XIV  ;  et 
c'était  à  la  proteiJtion  d'une  autre  majesté  étrangère,  le  roi  de 
Prusse,  qu'il  avait  recours,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  conté. 
Disons  enfin,  et  ce  sera  tout  dire,  que  la  Henriade,  sous 
l'ancienne  monarchie,  ne  fut  jamais  que  tolérée. 

Mais  patience!  A  chacun  son  heure!  Quel  tocsin,  s'il  vous 
plaît,  entend-on  en  1789  sonner  en  plein  théâtre  le  glas  de 
ia  royauté?  Celui-là  même  que  Voltaire  avait  désigné  comme 
signal  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemi.  C'est  dans  la  Hen- 
riade que  Marie-Joseph  Chénior  va  chercher  son  inspiration 
révolutionnaire,  et  c'est  le  deuxième  chant  du  poème  qui 
enfante  la  grande  tragédie  patriotique  de  Charles  IX,  si  fa- 
tale à  la  monarchie  et  au  clergé. 

On  a  pu  croire  pendant  longtemps  que  toute  l'âme  de  la 
Henriade  avait  passé  dans  cette  pièce  et  que  le  poëme  en 
était  mort;  car  la  république  ayant  remplacé  la  monarchie, 
puis  j'empire  s'étant  substitué  à  la  république,  il  ne  resta 
plus  à  cette  œuvre  pendant  vingt  ans  qu'une  vie  d'outre- 
tombe,  c'est-à-dire  purement  littéraire.  Mais,  en  18(5,  voilà 
.es  Bourbons  qui  ressuscitent  et  la  légende  de  Henri  IV  avec 
eux  :  le  Béarnais  poule-au-pot  doit  faire  oublier  l'ogre  de 
Corse;  or,  pour  cela  on  ne  se  contente  pas  de  réinstaller  sur 
lo  pont  Neuf  la  statue  équestre  du  bon  roi,  mais  on  court  à 
la  Bibliothèque  chercher  un  bel  exemplaire  de  la  Henriade 
(grande  édition  de  Kehl) ,  et  religieusement  on  renferme 
l'œuvro  auguste  dans  le  ventre  du  cheval.  Si  bien  que  lo 
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poëme  qui  avait  concouru  à  la  démolition  de  l'ancien  régime 
vint  en  aide  à  sa  restauration,  et  que  son  auteur  fut  rebap- 
tisé légitimiste  en  attendant  d'être  salué  papalin.  Pauvre 
mort!  ou  plutôt  pauvres  vivants I 

Nous  ne  donnerons  pas  les  nombreuses  variantes  de  la 
Henriade;  les  vers  que  Voltaire  a  rejetés  ont  mérité  leur  sort. 
Nous  ne  chercherons  non  plus  à  reproduire  les  mille  anno- 
tations littéraires  dont  ce  poëme  s'est  vu  barbouillé  dès  sa 
naissance  :  ces  remarques  n'ont  plus  do  saveur,  et  c'est  à 
peine  si  nous  donnerons  un  trait  ou  deux  du  gros  commen- 
taire de  La  Beaumelle,  qui  ne  vaut  guère  mieux  quo  les  au- 
tres. Le  lecteur  nous  saura  gré,  croyons-nous,  de  nous  en 
tenir,  pour  nos  emprunts,  à  certaine  étude  que  publia  en 
1794  le  Conservateur  décadaire  de  ta  république  française. 


Mais  si  nous  faisons  fi  des  variantes,  nous  n'aurons  garde 
de  rien  retrancher  des  remarques  que  Voltaire  a  mises  lui- 
même  au  bas  des  pages  de  sa  Henriade.  Elles  sont  nom- 
breuses, mais  elles  sont  rédigées  avec  le  plus  grand  soin. 
Voltaire  ne  cessa  do  les  corriger  et  de  les  compléter  à  toute 
heure  de  sa  vie.  Il  voulait  que  la  vérité  historique  qui  sert 
de  base  à  ses  fictions  eût  largo  place  dans  le  poëme  même. 
Et,  en  effet,  il  y  a  là  des  renseignements  précieux  sur  le 
règne  des  derniers  Valois.  Ce  que  les  préfaces  des  tragédies 
de  Voltaire  sont  pour  l'esthétique,  les  notes  de  la  Henriade 
le  sont  pour  l'histoire. 

A  la  suite  de  chacune  de  ces  notes  on  trouvera,  comme 
dans  l'édition  Bouchot,  la  date  de  leur  rédaction. 

Georges  Avenel. 


PREFACE 

POUR    LA    HENRIADE, 

PAR  MARMOINTEL  (1). 

On  ne  se  lasse  point  de  réimprimer  les  ouvrages  que  le  public 
ne  se  lasse  point  de  relire;  et  le  public  relit  toujours  avec  un  nou- 
veau plaisir  ceux  qui,  comme  la  Henriade,  ayant  d'abord  mérité 
son  estime,  ne  cessent  de  se  perfectionner  soùs  les  mains  de  leurs 
auteurs. 

Ce  poëme,  si  différent  dans  sa  naissance  de  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, parut  pour  la  première  fois  en  1723,  imprimé  à  Londres,  sous 
le  titre  de  la  Ligue  (2).  Voltaire  ne  put  donner  ses  soins  à  cette  édition  : 
aussi  est-elle  remplie  de  fautes,  de  transpositions  et  de  lacunes 
considérables. 

L'abbé  Desfontaines  en  donna,  peu  de  temps  après,  une  édition 
à  Evreux,  aussi  imparfaite  que  la  première,  avec  celte  différence 
qu'il  glissa  dans  les  vides  quelques  vers  de  sa  façon,  tels  que  ceux- 
ci,  où  il  est  aisé  de  reconnaître  un  tel  écrivain  : 

Et  malgré  les  Perraulls,  et  malgré  les  Houdarts, 
L'on  verra  le  bon  goût  naître  3e  toutes  paris. 

Chant  VI  de  son  édition. 

En  1726  (3)  on  en  lit  une  édition  à  Londres,  sous  le  titre  de  la 
Henriade,  in-4°,  avec  des  figures;  elle  est  dédiée  à  la  reine  d'An- 
gleterre (4)  ;  et,  pour  ne  rien  laisser  à  désirer  dans  cette  édition,  j'ai 
cru  devoir  insérer  dans  ma  préface  cette  épître  dédicatoire.  On  sait 
que  dans  ce  genre  d'écrire  Voltaire  a  pris  une  route  qui  lui  est 
propre.  Les  gens  de  goût,  qui  s'épargnent  ordinairement  la  lecture 
des  fades  éloges  que  même  nos  plus  grands  auteurs  n'ont  pu  se 
dispenser  de  prodiguer  à  leurs  Mécènes,  lisent  avidement  et  avec 
fruit  les  épîtres  dédicatoires  d'Alzire,  de  Zaïre  (5),  etc.  Celle-ci 
est  dans  le  même  goût;  on  y  reconnaît  un  philosophe  judicieux 
et  poli,  qui  sait  louer  les  rois,  même  sans  les  flatter.  Il  n'écrivit 
cette  épître  qu'en  anglais. 

«  TO  THE  QUEEN. 
»  Madam, 

»  It  istbe  fate  of  Henry  the  l'ourth  to  be  protected  by  an  english 
queen.  He  was  assisted  by  that  great  Elisabeth,  who  was  in  her  âge 
the  glory  of  her  sex.  By  whom  can  bis  meniory  be  so  well  protec- 
ted, as  by  her  who  resembles  so  niuch  Elisabeth  in  her  personal 
virtues? 

»  Vuiir  Majesty  will  fiud  in  tins  book  bold  impartial  trulhs,  mo- 
rality  unstained  with  superstition,  a  spirit  of  liberty,  equally  ab- 
horrent of  rébellion  and  of  tyranny,  the  rights  of  kings  always  as- 
serted,  and  those  of  mankind  never  laid  aside. 

»  The  saine  spirit,  in  which  it  is  written,  grave  me  the  confidence 
to  offer  it  tho  the  virtuous  consort  of  a  king  who,  among  so  many 
crowned  heads,  enjoys  almost  alone  the  inestimable  honour  of  ru- 
linj,'  a  free  nation,  a  king  who  makes  lus  power  consist  in  being 
beloved,  and  his  glory  in  being  just. 

»  Our  Descartes,  who  was  the  greatcst  philosopher  in  Europe, 


(1)  Marmontel,  né  en  1710  à  Boit,  petite  ville  du  Limousin  ;  mort  prés  de 
Gai  lion 'Seine-Inférieure;  le  dernier  jour  de  l'an  1799;  homme  de.  lettres, 
poète,  critique,  auteur  dramatique,  encyclopédiste,  et  auteur  des  Incat  et 
de  unitaire,  célèbres  romans  philosophiques.  Le  dernier  de  ces  ouvrages 
lut  brûlé;  sa  préface  pour- la  Henriade esi  de  itw.  ((;.  a.) 

(2)  Ou  plutôt  imprimé  clandestinement  à  Rouen  en  neuf  chants,  et  avec 
l'adresse  de  Genève.  H  y  a  des  lacunes  remplies  par  des  points.  (G.  A.) 

(3i  Ou  plutôt,  en  17-2X.  (G.  A.) 

Ht  Femme  de  George  II.  u;.  A.) 

(S)  Voir  plus  loin  ces  tragédies,  (G,  A. 


before  sir  Isaac  Newton  appeared;  dedirated  his  Principîes  to  the 
celebrated  princess  palatine  Elisabeth;  not,  said  he,  because  she 
was  a  princess  (for  true  philosophers  respect  princess  and  never 
tlatter  them),  but  because  of  a!l  lus  readers  she  understood  him  the 
besl,  and  loved  truth  the  most. 

»  I  beg  leave,  Madam  (without  comparing  myself  to  Descartes), 
to  dedicate  the  Henriade  to  your  Majesty,  upon  the  like  accounl, 
not  only  as  the  prolectress  of  ail  arts  and  sciences,  but  as  the  best 
judge  of  them. 

»  I  am,  with  that  profound  respect  which  is  due  to  the  greatest 
virtue,  as  well  as  tho  the  highest  rank,  may  it  please  your  Ma- 
jesty, 


»  YOURMAJESTY'S, 


»  most  humble,  most  dutiful, 
»  most  obliged  servant, 

»  Voltaire.  » 


M.  l'abbé  Lenglet-Dufresnoy  (1)  nous  en  a  donné  la  traduction 
suivante  : 

«  A  LA  REINE. 

»  Madame, 

»  C'est  le  sort  de  Henri  IV  d'être  protégé  par  une  reine  d'Angle- 
terre; il  a  été  appuyé  par  Elisabeth,  cette  grande  princesse,  qui 
était  dans  son  temps  la  gloire  de  son  sexe.  A  qui  sa  mémoire  pour- 
rait-elle être  aussi  bien  confiée  qu'à  une  princesse  dont  les  vertus 
personnelles  ressemblent  tant  à  celles  d'Elisabeth? 

»  Votre  Majesté  trouvera  dans  ce  livre  des  vérités  bien  grandes 
et  bien  importantes  :  la  morale  à  l'abri  de  la  superstition;  l'esprit 
de  liberté  également  éloigné  de  la  révolte  et  de  l'oppression;  les 
droits  des  rois  toujours  assurés,  et  ceux  du  peuple  toujours  dé- 
fendus. 

»  Le  même  esprit  dans  lequel  il  est  écrit  me  fait  prendre  la  li- 
berté de  l'offrir  a  la  vertueuse  épouse  d'un  roi  qui,  parmi  tant  de 
tètes  couronnées,  jouit  presque  seul  de  l'honneur,  sans  prix,  de 
gouverner  une  nation  libre,  d'un  roi  qui  fait  consister  son  pouvoir 
a  être  aimé,  et  sa  gloire  à  être  juste. 

»  Notre  Descartes,  le  plus  grand  philosophe  de  l'Europe,  avant 
que  le  chevalier  Newton  parût,  a  dédié  ses  Principes  à  la  célèbro 
princesse  palatine  Elisabeth;  non  pas,  dit-il,  parce  qu'elle  était 
princesse  (car  les  vrais  philosophes  respectent  les  princes  et  ne  les 
rlattent  point),  mais  parce  que,  do  tous  ses  lecteurs,  il  la  regardait 
comme  la  plus  capable  de  sentit-  et  d'aimer  le  vrai. 

»  Permettez-moi,  Madame  (sans  me  comparer  à  Descartes),  do 
dédier  de  même  la  Henriade  a  Votre  Majesté,  non-seulement  parce 
quelle  protège  les  sciences  et  les  arts,  mais  encore  parce  qu'elle 
en  est  un  excellent  juge. 

»  Je  suis,  avec  ce  profond  respect  qui  est  dû  à  la  plus  grande 
vertu  et  au  plus  haut  rang,  si  Votre  Majesté  veut  bien  me  le  per- 
mettre, 

DE  VOTRE  MAJESTÉ, 


»  Le  très  humble,  très  respectueux 
»  et  très  obéissant  serviteur, 


»  Voltaire.  » 

Cette  édition,  qui  fut  l'aile  par  souscription,  a  servi  de  prétexte  a 
mille  calomnies  contre  l'auteur,  il  a  dédaigné  d'y  répondre;  mais 
il  a  remis  dans  la  Bibliothèque  du  roi,  c'est-à-dire  sons  les  yeux 
du  public  et  do  la  postérité,  des  preuves  authentiques  île  la  con- 
duite généreuse  qu'il  tint  dans  cette  occasion:  je  n'en  parle  qu'a- 
près les  avoir  vues  (2). 


A.) 


(1)  Célèbre  érudit,  a  l'ait  des  remarques  sur  la  Henriade.  fG.    \. 
:•>   Voir    sa  lettre  à  d'Argental   (13  janvier   1739),  et  celle  a 
3d  êcembre  1744)  dans  la  Corrlsi'osdam:!:.  ;<i.  A.) 


Cesto 


LA  HENRIADE. 


Il  serait  long  et  inutile  de  compter  ici  toutes  les  éditions  qui  ont 
piécédé  celle-ci,  dans  laquelle  on  les  trouvera  réunies  parle  moyen 
des  variantes. 

En  1736,  le  roi  de  Prusse,  alors  prince  royal,  avait  chargé  M.  Al- 
garotti,  qui  était  à  Londres,  d'y  faire  graver  ce  poème  avec  des 
vignettes  à  chaque  page.  Ce  prince,  ami  des  arts,  qu'il  daigne  cul- 
tiver, voulant  laisser  aux  siècles  à  venir  un  monument  de  son  es- 
time pour  les  lettres,  et  particulièrement  pour  la  Henriade,  daigna 
en  composer  la  préface;  et,  se  mettant  ainsi  au  rang  des  auteurs, 
il  apprit  au  monde  qu'une  plume  éloquente  sied  bien  dans  la  main 
d'un  héros.  Récompenser  les  beaux-arts  est  un  mérite  commun  à 
un  grand  nombre  de  princes;  mais  les  encourager  par  l'exemple  et 
les  éclairer  par  d'excellents  écrits  en  est  un  d'autant  plus  recomman- 
dable  dans  le  roi  de  Prusse,  qu'il  est  plus  rare  parmi  les  hommes. 
La  mort  du  roi  son  père,  les  guerres  survenues,  et  le  départ  de 
M.  Algarotti  de  Londres,  interrompirent  ce  projet,  si  digne  de  celui 
qui  l'avait  conçu. 

Comme  la  préface  qu'il  avait  composée  n'a  pas  vu  le  jour,  j'en  ai 
pris  deux  fragments,  qui  peuvent  en  donner  une  idée,  et  qui  doi- 
vent être  regardés  comme  un  morceau  bien  précieux  dans  la  litté- 
rature : 

«  Les  difficultés,  dit-il  en  un  endroit,  qu'eut  à  surmonter  M.  de 
Voltaire  lorsqu'il  composa  son  poème  épique,  sont  innombrables.  Il 
voyait  contre  lui  les  préjugés  de  toute  l'Europe  et  celui  de  sa  pro- 
pre nation,  qui  était  du  sentiment  que  l'épopée  ne  réussirait  jamais 
en  français.  Il  avait  devant  lui  le  triste  exempte  de  ses  prédéces- 
seurs, qui  avaient  tous  bronché  dans  cette  pénible  carrière.  Il  avait 
encore  à  combattre  le  respect  superstitieux  et  exclusif  du  peuple 
savant  pour  Virgile  et  pour  Homère,  et  plus  que  tout  cela,  une  santé 
faible  qui  aurait  mis  tout  autre  homme  moins  sensible  que  lui  à  la 
gloire  de  sa  nation  hors  d'état  de  travailler.  C'est  cependant  in- 
dépendamment de  tous  ces  obstacles  que  Voltaire  est  venu  à  bout 
de  son  dessein,  etc. 

»  Quant  à  la  saine  morale,  dit-il  ailleurs,  quant  à  la  beauté  des 
sentiments,  on  trouve  dans  ce  poème  tout  ce  qu'on  peut  désirer. 
La  valeur  prudente  de  Henri  IV,  jointe  à  sa  générosité  et  à  son  hu- 
manité, devrait  servir  d'exemple  à  tous  les  rois  et  à  tous  les  héros 
qui  se  piquent,  quelquefois  mal  à  propos,  de  dureté  envers  ceux 
que  le  destin  des  Etats  et  le  sort  de  la  guerre  ont  soumis  à  leur 
puissance.  Qu'il  leur  soit  dit,  en  passant,  que  ce  n'est  ni  dans  l'in- 
flexibilité ni  dans  la  tyrannie  que  consiste  la  véritable  grandeur, 
mais  bien  dans  ce  sentiment  que  l'auteur  exprime  avec  tant  de  no- 
blesse : 

«  Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes, 
Amitié,  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas.  » 

Ainsi  pensait  ce  grand  prince  avant  que  de  monter  sur  le  trône. 
Il  ne  pouvait  alors  instruire  les  rois  que  par  des  maximes  :  aujour- 
d'hui il  les  instruit  par  des  exemples. 

La  Henriade  a  été  traduite  en  plusieurs  langues,  en  vers  anglais 
par  M.  Lockman  ;  une  partie  l'a  été  en  vers  italiens  par  M.  Quirini, 
noble  vénitien  ;  et  une  autre  en  vers  latins  par  le  cardinal  de  ce 
nom,  bibliothécaire  du  Vatican,  si  connu  par  sa  grande  littérature. 
Ce  sont  ces  deux  hommes  célèbres  qui  ont  traduit  le  poème  do 
Fontenoy.  MM.  Ortolani  et  Nenci  ont  aussi  traduit  plusieurs  chants 
de  la  Henriade.  Elle  l'a  été  entièrement  en  vers  hollandais  et  alle- 
mands, et  en  vers  latins  par  M.  Caux  de  Cappeval. 

Cette  justice,  rendue  par  tant  d'étrangers  contemporains,  semble 
suppléer  à  ce  qui  manque  d'ancienneté  à  ce  poème;  et  puisqu'il  a 
été  généralement  approuvé  dans  un  siècle  qu'on  peut  appeler  celui 
du  goût,  il  y  a  apparence  qu'il  le  sera  des  siècles  à  venir.  On  pour- 
rait donc,  sans  être  téméraire,  le  placer  à  côté  de  ceux  qui  ont  le 
sceau  de  l'immortalité.  C'est  ce  que  semble  avoir  fait  M.  Cocchi, 
lecteur  de  Pise,  dans  une  lettre  imprimée  à  la  tête  de  quelques  édi- 
tions de  la  Henriade  (1),  où  il  parle  du  sujet,  du  plan,  des  mœurs, 
des  caractères,  du  merveilleux,  et  des  principales  beautés  de  ce 
poème,  en  homme  de  goût  et  de  beaucoup  de  littérature;  bien  dif- 
férent d'un  Français,  auteur  de  feuilles  périodiques,  qui,  plus  jaloux 
qu'éc'airé.  l'a  comparé  à  la  Pharsale.  Une  telle  comparaison  sup- 
pose dans  son  auteur  ou  bien  peu  de  lumières,  ou  bien  peu  d'équité  : 
car  en  quoi  se  ressemblent  ces  deux  poèmes?  Le  sujet  de  l'un  et 
de  l'autre  est  une  guerre  civile;  mais,  dans  la  Pharsale,  «  l'audace 
est  triomphante  et  le  crime  adoré;»  dans  la  Henriade,  au  contraire, 
tout  l'avantage  est  du  côté  de  la  justice.  Lucain  a  suivi  scrupuleu- 
sement l'histoire,  sans  mélange  de  fiction,  au  lieu  que  Voltaire  a 
changé  l'ordre  des  temps,  transporté  les  faits,  et  employé  le  merveil- 
leux. Le  style  du  premier  est  souvent  ampoulé,  défaut  dont  on  ne  voit 
pas  un  seul  exemple  dans  le  second.  Lucain  a  peint  ses  héros  avec 
de  grands  traits,  il  est  vrai,  et  il  a  des  coups  de  pinceau  dont  on 
rouve  peu  d'exemples  dans  Virgile  et  dans  Homère.  C'est  peut-être 
en  cela  que  lui  ressemble  notre  poète  :  on  convient  assez  que  per- 
sonne n'a  mieux  connu  que  lui  l'art  de  marinier  les  caractères:  un 
vers  lui  suffit  quelquefois  pour  cela,  témoin  les  suivants  : 

Médicis  la  reput  avec  indifférence, 

Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 

Sans  remords,  sans  plaisir,  etc. 

onnaissant  les  périls,  et  ne  redoutant  rien; 
Heureux  guerrier,  grand  prince,  et  mauvais  citoyen. 

Il  se  présente  aux  Seize,  et  demande  des  fers, 
Du  ront  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers. 


Voyez  plus  loin  cette  lettre.  (G.  A. 


Il   marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit, 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit  (I) 

Mais,  si  Voltaire  annonce  avec  tant  d'art  ses  personnages,  il  les 
soutient  avec  beaucoup  de  sagesse  :  et  je  no  crois  pas  que  dans  le 
cours  de  son  poème  on  trouve  un  seul  vers  où  quelqu'un  d'eux  se 
démente.  Lucain,  au  contraire,  est  plein  d'inégalités;  et,  s'il  atteint 
quelquefois  la  véritable  grandeur,  il  donne  souvent  dans  l'enflure. 
Enfin,  ce  poète  latin,  qui  a  porté  à  un  si  haut  point  la  noblesse  des 
sentiments,  n'est  plus  le  même  lorsqu'il  faut  ou  peindre  ou  décrire; 
et  j'ose  assurer  qu'en  cette  partie  notre  langue  n'a  jamais  été  si  loin 
que  dans  la  Henriade. 

Il  y  aurait  donc  plus  de  justesse  à  comparer  la  Henriade  avec 
l'hneide.  On  pourrait  mettre  dans  la  balance  le  plan,  les  mœurs,  le 
merveilleux  de  ces  deux  poèmes:  les  personnages,  comme  Henri  IV 
et  Enéc,  Achate  et  Mornay,  Sinon  et  Clément,  Turnus  et  d'Au- 
male ,  etc.  ;  les  épisodes  qui  se  répondent,  comme  le  repas  des 
Troyens  sur  la  côte  de  Carthage,  et  celui  de  Henri  chez  le  solitaire 
de  Jersey;  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi,  et  l'incendie  de 
Troie;  le  quatrième  chant  de  ['Enéide,  et  le  neuvième  de  la  Hen- 
riade; la  descente  d'Enée  aux  enfers,  et  le  songe  de  Henri  IV; 
l'antre  de  la  Sibylle,  et  le  sacrifice  des  Seize;  les  guerres  qu'ont  à 
soutenir  les  deux  héros,  et  l'intérêt  qu'on  prend  à  l'un  et  à  l'autre; 
la  mort  d'Euryale  et  celle  du  jeune  d'Ailly;  les  combats  singuliers 
de  Turenne  contre  d'Aumale,  et  d'Enée  contre  Turnus  :  enfin  le  style 
des  deux  poètes,  l'art  avec  lequel  ils  ont  enchaîné  les  faits,  et  leur 
goût  dans  le  choix  des  épisodes,  leurs  comparaisons,  leurs  descrip- 
tions. Et  après  un  tel  examen,  on  pourrait  décider  d'après  le  senti- 
ment. 

Les  bornes  que  je  suis  obligé  de  me  prescrire  dans  cette  Préface 
ne  me  permettent  pas  d'appuyer  sur  ce  parallèle;  mais  je  crois  qu'il 
me  suffit  de  l'indiquer  à  des  lecteurs  éclairés  et  sans  prévention. 

Les  rapports  vagues  et  généraux  dont  je  viens  de  parler  ont  fait 
dire  à  quelques  critiques  que  la  Henriade  manquait  du  côté  de  l'in- 
vention :  que  ne  fait-on  le  même  reproche  à  Virgile,  au  Tasse,  etc.? 
Dans  ['Enéide  sont  réunis  le  plan  de  ['Odyssée  et  celui  de  ['Iliade; 
dans  la  Jérusalem  délivrée,  on  trouve  le  plan  de  ['Iliade  exactement 
suivi,  et  orné  de  quelques  épisodes  tirés  de  l'Enéide. 

Avant  Homère,  Virgile  et  le  Tasse,  on  avait  décrit  des  sièges,  des 
incendies,  des  tempêtes;  on  avait  peint  toutes  les  passions;  on  con- 
naissait les  Enfers  et  les  Champs-Elysées;  on  disait  qu'Orphée,  Her- 
cule, Pirithoùs,  Ulysse,  y  étaient  descendus  pendant  leur  vie.  Enfin 
ces  poètes  n'ont  rien  dont  l'idée  générale  ne  soit  ailleurs.  Mais  ils 
ont  peint  les  objets  avec  les  couleurs  les  plus  belles  :  ils  les  ont  mo- 
difiés et  embellis  suivant  le  caractère  de  leur  génie  et  les  mœurs 
de  leur  temps  ;  ils  les  ont  mis  dans  leur  jour  et  a  leur  place.  Si  ce 
n'est  pas  là  créer ,  c'est  du  moins  donner  aux  choses  une  nouvelle 
vie;  et.  on  ne  saurait  disputer  à  Voltaire  la  gloire  d'avoir  excellé,  dans 
ce  genre  de  production.  Ce  n'est  là,  dit-on,  que  de  l'invention  de 
détail,  et  quelques  critiques  voudraient  de  la  nouveauté  dans  le 
tout.  On  faisait  un  jour  remarquer  à  un  homme  de  lettres  ce  beau 
vers  où  Voltaire  exprime  le  mystère  de  l'Eucharistie  : 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus  (2). 

Oui,  dit-il,  ce  vers  est  beau;  mais  je  ne  sais,  l'idée  n'en  est  pas 
neuve.  Malheur,  dit  M.  de  Fenelon  (3),  à  qui  n'est  pas  ému  en  lisant 
ces  vers  : 

Fortunate  senex  !  hic,  inter  flumina  nota 
Et  fontes  sacros,  frigus  captabis  opacum. 

VlRG.,  Egl.  I. 

N'aurais-je  pas  raison  d'adresser  cette  espèce  d'anatbème  au  cri- 
tique dont  je  viens  de  parler?  J'ose  prédire  à  tous  ceux  qui,  comme 
lui,  veulent  du  neuf,  c'est-à-dire  de  l'inouï,  qu'on  ne  les  satisfera 
jamais  qu'aux  dépens  du  bon  sens.  Milton  lui-même  n'a  pas  inventé 
les  idées  générales  de  son  poème,  quelque  extraordinaires  qu'elles 
soient  :  il  les  a  puisées  dans  les  poètes,  dans  l'Ecriture  sainte.  L'idée 
de  son  pont,  toute  gigantesque  qu'elle  est,  n'est  pas  neuve.  Sadi 
s'en  était  servi  avant  lui,  et  l'avait  tirée  de  la  théologie  des  Turcs. 
Si  donc  un  poète  qui  a  franchi  les  limites  du  monde,  et  peint  des 
objets  hors  de  la  nature,  n'a  rien  dit  dont  l'idée  générale  ne  soit 
ailleurs,  je  crois  qu'on  doit  se  contenter  d'être  original  dans  les  dé- 
tails et  dans  l'ordonnance,  surtout  quand  on  a  assez  de  génie  pour 
s'élever  au-dessus  de  ses  modèles. 

Je  ne  réfuterai  pas  ici  ceux  qui  ont  été  assez  ennemis  de  la  poé- 
sie pour  avancer  quil  peut  y  avoir  des  poèmes  en  prose  (4):  ce 
paradoxe  parait  téméraire  à  tous  les  gens  de  bon  goût  et  de  bon 
sens.  M.  de  Fénelon,  qui  avait  beaucoup  de  l'un  et  de  l'autre,  n'a 
jamais  donné  sou  7'clémaque  que  sous  le  nom  des  aventures  de 
Télémaque,  et  jamais  sous  celui  de  poème.  C'est,  sans  cjntredit,  le 
premier  de  tous  les  romans;  mais  il  ne  peut  pas  même  être  mis 
dans  la  classe  des  derniers  poèmes.  Je  ne  dis  pas  seulement  parce 
que  les  aventures  qu'on  y  raconte  sont  presque  toutes  indépendan- 
tes les  unes  des  autres,  et  parce  que  le  style,  tout  fieuri  et  tendre 
qu'il  est,  serait  trop  uniforme;  je  dis  parce  qu'il  n'a  pas  le  nombre, 
le  rhylhme,  la  mesure,  la  rime,  les  inversions,  en  un  mot,  rien  de 


(1)  Vovez  pour  ces  vers  les  chants  II,. m,   IV,  VI.  Il  s'agit  de  Cuise,  de 
Hnrlav,  de  Mornay,  et,  en  premier  lieu,  de  la  tetc  de  Coligny.  (G.  A.) 

(2)  Chant  X,  vers  4<)2. 

(3)  Lettre  à  l'Académie  française. 

(4)  l,a  Motte-iioudard.  un  en  a  vu  dans  notre  siècle  :  les  datcha,  I'1 
Martyrs.  (G.  A.) 


LA  HENRIADE. 


ce  qui  constitue  cet  art  si  difficile  de  la  poésie,  art  qui  n'a  pas  plus 
rie  rapport  avec  la  prose  que  la  musique  n'en  a  avec  le  ton  ordi- 
naire de  la  parole. 

11  ne  me  reste  plus  qu'un  mot  à  dire  sur  l'orthographe  qu'on  a 
suivie  dans  cette  édition;  c'est  celle  de  l'auteur;  il  fa  justifiée  lui- 
même  (1)  :  et  puisqu'il  n'a  contre  lui  qu'un  usage,  condamné  par 
ceux  mêmes  qui  le  suivent,  il  paraît  assez  inutile  de  prouver  qu'il 
a  eu  raison  de  s'en  écarter;  je  me  contenterai  doue,  pour  faire  voir 
combien  cet  usage  est  pernicieux  à  noire  poésie,  de  citer  quelques 
endroits  de  nos  meilleurs  poêles,  où  ils  ne  l'ont  que  trop  scrupu- 
leusement suivi  : 

(2)  Attaquons  clans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers; 
Qu'ils  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers. 

Ma  colère  revient  et  je  me  reconnais  ; 
Immolons  en  partant  trois  ingrats  à  la  fois. 

(31 Je  ne  fais  que  recueillir  les  voix, 

Et  dirais  vos  défauts  si  je  vous  en  savois. 

11  ost  sûr  qu'une  orthographe  conforme  à  la  prononciation  eût 
obvié  à  ces  défauls,  et  que  deux  poètes  si  exacts  et  si  heureux  dans 
leurs  rimes  ne  se  sont  contentés  de  celles-ci  que  parce  qu'elles  sa- 
tisfaisaient les  yeux;  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'on  :  e  sest  jamais 
avisé  de  faire  rimer  Bcauvais,  qu'on  prononce  comme  savois,  avec 
coir,  qu'on  a  cru  cependant  pouvoir  rimer  avec  savois.  Dans  ces 
deux  vers  de  Boileau  : 

(4)  Là  discorde  en  ces  lieux  menace  de  s'accroître 
Demain  avec  l'aurore  un  Lutrin  va  paroîlre. 

on  prononce  s'accraîlre,  pour  la  rime;  et  cela  est  assez  usité.  Ma- 
dame Deshoulières  dit  : 

(S)  Puisse  durer,  puisse  croître 
L'ardeur  de  mon  jeune  amant. 
Comme  feront  sur  ce  hêtre 
Les  marques  de  mon  tourment  ! 

Mais  ce  qui  paraît  singulier,  c'est  que  paraître,  en  faveur  de  qui 
on  prononce  s'acevaître,  change  lui-même  sa  prononciation  en  la- 
veur de  cloître  : 

(6)  L'iionneur  et  la  vertu  n'osèrent  plus  paroîlre  ; 
La  piété  chercha  les  déserts  et  le  cloître. 

Une  bizarrerie  si  marquée  vient  de  ce  qu'on  a  changé  l'ancienne 
prononciation,  sans  changer  l'orthographe  qui  la  représente.  La  ré- 
formaliou  générale  d'un  tel  abus  eût  été  une  affaire  d'éclat.  Vol- 
taire n'a  porté  que  les  premiers  coups;  il  a  cru  judicieusement  qu'on 
devait  rimer  pour  l'oreille,  et  non  pour  les  yeux  :  en  consé  juencë 
il  a  fait  rimer  François  avec  suças,  elc.  Et,  pour  satisfaire  en  même 
temps  les  oreilles  et  les  yeux,  il  a  écril  Français,  substituant  â  la 
diphthongue  oi  la  cp'phthongue  ai,  gui,  a,pcampagnée  d'un  -s  ex- 
prime a  la  fin  des  mois  le  sou  de  IV,  comme  dans  bienfaits,  sou- 
haits, elc.  Voltaire  a  été  d'autant  plus  autorisé  à  ce  changement 
d'orthographe,  qu'il  lui  fallait  distinguer  dans  son  poème  certains 
mots  qui,  écrits  partout  ailleurs  de  là  même  façon,  Ont  néanmoins 
une  prononciation  et  une  signification  différentes  :  sous  le  froc  de 
François,  etc.,  des  courtisans  français,  etc. 

Quant  à  ce  que  j'ai  dit  sur  le  mérile  de  ce  poème,  je  déclare 
qu'il  ne  m'a  été  permis  que  de  laisser  entrevoir  mon  sentiment:  el 
que  si  je  n'ai  pas  heurté  de  front  la  prévention  de  quelques  criti- 
ques, ce  n'est  pas  que  je  ne  leur  sois  entièrement  opposé.  Peut-être 
un  jour  pourrai-je  sans  contrainte  parler  comme  pensera  la  pos- 
térité. 


AVANT-PROPOS 
SUR    LA    HENRIADE, 

PAR  LIS  ROI  DE  PiîLSSE  (7). 

Le  poëmc  de  la  Henriade  est  connu  de  toute  l'Europe.  Les  édi- 
tions multipliées  oui  s'en  sont  failes  l'ont  répandu  chez  toutes  les 
nations  qui  ont  des  livres,  et  qui  sont  assez  policées  pour  avoir 
quelque  goûf  pour  les  lettres. 

M.  de  Voltaire,  peul-èlre  l'unique  auteur  qui  préfère  la  perfec- 
tion de  son  art  aux  intérêts  de  son  amour- propre,  ne  s'csl  point 
lassé  de  corriger  ses  faules;  et  depuis  la  première  édition,  où  la 
Henriade  parut  sous  le  titre  de,  Poème  de  lu-   Ligue,  jusqu'à   celle 


(l)  Voltaire  n'avait  pas  encore  publié  d'ouvrage  important  avec  sonore 
Ihograbbé  avant  cette  édition  faite  par  Marmontel.  Le  Siècle  de  Louis  xiv 
(n:,i,  hit,  comme  nous  l'avons  dit,  le  premier  ouvrage  en  prose  qu'il  ris- 
qua ainsi  fabriqué.  (G.  A.) 

Ci)  Mithridate. 

(81  Le  Flatteur. 

(41  Lutrin,  chant  II. 

(5)  Céliméne,  églOgue, 

(6)  Epltr-e  III,  lioileau. 

(7)  Ce  morceau  lut  imprimé  en  1786.  H  avait  été  composé  des  1789  par 
Frédéric  alors  prince  royal.  (G.  A.) 


qu'on  donne  aujourdhui  au  public,  l'auteur  s'est  toujours  élevé, 
irts,  jusqu'à  ce  point  de   perfection  que  les  grands 
génies  et  les  maîtres  de  l'art  ont  ordinairement  mieux  dans  l'idée 
qu'il  ne  leur  es!  possible  d'y  atteindre. 

L'édition  qu'on  donne  à  présent  au  public  est  considérablement 
augmi  nié  .par  l'auteur:  c'est  une  marque  évidente  que  la  fécondité 
de  son  génie  est  comme  une  source  intarissable,  et  qu'on  peut  tou- 
jours s'attendre,  sans  se  tromper,  à  des  beautés  nouvelles  et  à  quel- 
que chose  de  parfait  d'une  aussi  excellente  plume  que  l'est  celle  de 
M.  de  Voltaire. 

Les  difficultés  que  ce  prince  de  la  poésie  française  a  trouvées  à 
surmonter,  lorsqu'il  composa  ce  poème  épique,  sont  innombrables. 
il  avait  contre  lui  les  préjugés  de  toute  l'Europe,  et  ceux  de  sa  pro- 
pre nation,  qui  était  du  sentiment  que  l'épopée  ne  réussirait  jamais 
en  français;  il  avait  devant  lui  le  triste  exemple  de  ses  précurseurs, 
qui  avaient  tous  bronché  dans  celte  pénible  carrière;  il  avait  en- 
core à  combattre  ce  respect  superstitieux  du  peuple  savant  pour 
Virgile  et  pour  Homère,  et,  plus  que  tout  cela,  une  santé  faible  et 
délicate,  oui  aurait  mis  tout  autre  homme  moins  sensible  que  lui 
a  la  gloire  de  sa  nation  hors  d'état  de  travailler.  C'est  néanmoins 
malgré  ces  obstacles  que  M.  de  Voltaire  est  venu  à  bout  d'exécuter 
son  dessein,  quoique  aux  dépens  de  sa  fortune,  et  souvent  de  sou 

I  ii  génie  aussi  vaste,  un  esprit  aussi  sublime,  un  homme  aussi 
laborieux  que  l'est  M.  de  Voltaire,  se  serait  ouvert  le  chemin  aux 
emplois  les  plus  illustres,  s'il  avait  voulu  sortir  de  la  sphère  des 
seienc  is,  qu'il  cultive,  pour  se  vouer  à  ces  affaires  que  l'intérêt  et 
l'ambition  des  hommes  ont  coutume  d'appeler  de  solides  oci  upa- 
koïs  mi:-  il  a  pu  fers  de  suivre  rimpuistbn irrésistible  de  son  gè- 
o  e  pour  ces  arts  et  pour  ces  aux  avantages  que  la  for- 

lune  aurait  éié  forcée  de  lui  accorder  :  aussi  a-l-il  fait  des  progrès 
qui  répondent  parfaitement  à  son  attente.  11  fait  autant  d'honneur 
aux  sciences  que  les  sciences  lui  en  font  :  on  ne  le  cannait  dans  la 
Henriade  qu'en  qualité  de  poète;  mais  il  est  philosophe  prolond  et 
sage  historien  en  même  temps. 

Les  sciences  et  les  arts  sont  comme  de  vastes  pays,  qu'il  nous  est 
pre  gue  aussi  impossible  de  subjuguer  Unis,  qu'il  l'a  élé  à  César, 
I  len  a  Alexandre,  de  conquérir  le  monde  entier.  Il  faut  beau- 
coup do  talon;-,  al  beaucoup  d'application  pour  s'assujettir  quoique 
petit  terrain;  aussi  la  plupart  des  hommes  ne  marchent-ils  qu'à 
pas  de  tortue  dans  la  conquête  de  ce  pays.  Il  en  a  été  cependant 
des  sciences  comme  des  empires  du  monde,  qu'une  infinité  de  pe- 
tits souverains  se  sont  partagés;  el  ces  petil  >  souverains  réunis  ont 
composé  ce  qu'on  appelle  des  académies;  et  comme  dans  ces  gou- 
vernements aristocratiques  il  s'est  souvent  trouvé  des  hommes  nés 
avec  une  intelligence  supérieure,  qui  se  sont  élevés  au-dessus  des 
autres,  de  même  les  siècles  éclairés  ont  produit  des  hommes  qui  ont 
uni  en  eux  les  sciences  qui  devaient  donner  une  occupation  suffi- 
sante a  quarante  têtes  pensantes.  Ce  que  les  Leibnilz,  ce  que  les 
FonteneUe  ont  été  de  leur  temps,  M.  de  Voltaire  l'est  aujourd'hui; 
il  n'y  a  aucune  science  qui  n'entre  dans  la  sphère  de  son  activité: 
et,  depuis  la  géométrie  la  plus  sublime  jusqu'à  la  poésie,  tout  est 
soumis  à  la  force  de  son  génie. 

.Malien'  une  vingtaine  de  sciences  qui  partagent  M.  de  Voltaire, 
malgré  ses  fréquentes  infirmités,  et  malgré  les  chagrins  que  lui 
donnent  d'indignes  envieux,  il  a  conduit  sa  Henriade  à  un  point 
de  maturité  ou  je  ne  sache  pas  qu'aucun  poème  soit  jamais  par- 
•\  enu. 

On  trouve  toute  la  sagesse  imaginable,  dans  la  conduite  de  \aUcn- 
i  iade.  L'auteur  a  profité  des  défauts  qu'on  a  reprochés  à  l'.oni  re; 
ses  chants  et  l'action  onl  peu  ou  point  de  liaison  les  uns  avec  les 
autres,  ce  qui  leur  a  mérite  le  nom  de  rapsodies  (1)  :  dans  la  Hcn- 
riade  on  trouve  une  liaison  intime  entre  tous  les  chants;  ce  n'est, 
qu'un  même  sujel  divisé  par  l'ordre  îles  temps  en  dix  actions  prin- 
cipales. Le  dénoûmenl  de  la  Henriade  est  naturel  ;  o'esl  la  conver- 
sion de  Henri  iv,  el  son  entrée  a  Paris  qui.  mej  lin  aux  guerres 
civiles  des  ligueurs  qui  troublaienl  la  France?  en  cela  le  poète  fran- 
çais esi  infiniment  supérieur  au  poêle  latin,  qui  ne  termine  pas 
néide  d'une  manière  aussi  intéressante  qu'il  l'avait  commencée; 
ce  ne  sonl  plus  alors  que  les  étincelles  du  beau  feu  que  le  lecleur 
admirait  dans  le  commencement  de  ce  poème;  on  dirait  que  Vir- 
gile en  a  composé  les  premiers  chants  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse, 
el  qu'il  a  composé  les  derniers  dans  tel  âge  où  l'imagination  mou- 
rante ci  le.  feu  île  l'esprit  a  moitié  éteini  ne  permettent  plus  aux 
guerriers  d'être  héros,  ni  aux  poètes  d'écrire. 

si  le  poêle,  français  imite  en  quelques  endroits  Homère  et  Virgile, 
e'e.si  pourtanl  toujours  une.  imitation  qui  lient  de  l'original,  et  dans 
laquelle  ou  voii  que  i.'  jugement  du  poète  français  est  infiniment 
supérieur  à  celui  du  poète  grec.  Compare/,  la  descente  d'Ulysse  aux 
Enfers  (2)  avec  le  septième  chant  de  la  Henriade,  vous  verrez  que 

ce  éer t  est  enrichi   d'une  infinité  de  beautés  que  M.  de  Voltaire 

ne  doit  qu'à  lui-même. 

La  seule  idée  d'attribuer  au  rêve  de  Henri  IV  ce  qu'il  voit  dans 
le  ciel,  dans  les  enfers,  el  ce  qui  lui  est  pronostiqué  au  temple  du 
De  tin,  \aui  seule  toute  ['Iliade:  car  le  rêve  de  Henri  IV  ramène 
toul  ce  qui  lui  arrive  aux  règles  de  la  vraisemblance,  au  lieu  quo 
le  voyage  d'Ulysse  aux  Enfers  est  dépourvu  de  tous  les  agréments 
qui  auraient  pu  donner  l'air  de  vérité  a  l'ingénieuse  fiction  d'Ho- 
mère. 

De  plus,  tous  les  é;ii:,odes  île  la  Henriade  sont  placés  dans  leur 
lieu;  l'art  est  si  bien  caché  par  l'auleur  qu'il  est  difficile  de  l'aper- 
cevoir ;  (nul  y  parail  naturel,  cl  Ion  dirait  que  ces  fruits  qu'a  pro- 


(i)  «tOroil  roi  de  Prusse!  »  s'écrie  à  cet  endroit*!.  Baocc-1  dans  ses  //*■ 
ranguei  de  l'exil.  (G.  A.) 
(i   Odyssée,  chant  m. 


LA  HENR 


du  ils 


Is  la  fécondité  do  son  imagination,  et  qui  embellissent 
endroits  do  co  poëme,  n'y  sont  que  par  nécessite.  Vous  n  y  I 
point  de  ces  petits  détails  où  so  noient  tant  u  amours  a qui  1 
cheresse  et  'enflure  tiennent  lieu  de  génie.  M.  de  Vol  j 
eue  à  décrire  d'une  manière  touchante  les  sujets  ; 
sait  le  grand  art  de  toucher  Le  cœur;  tels  sont,  ers  en;     i 
chants,  comme  la  mort  de  Coligny,  l'assassinat  de  Valo 
bat  du  jeune  d'Ailiy,  le  congé;  de  Henri  IV  delà  bel!  te  a  ti- 

trées et  la  mort  du  brave  d'Aumale;  on  se  senl 
qu'on  en  fait  la  lecture;  en  un  mot,  l'auteur  ne  sa 
droits  intéressants,  et  il  passe  légèrement  sur.  ceux  qui 
que  grossir  son  poème  :  il  n'y  a  ni  du  trop  m  du  trop  peu  dan.,  la 

Le  merveilleux  que  l'auteur  a  employé  ne  peut  choquer  aucun 
lecteur  sensé;  tout  y  est  ramené  au  vraisemblable  par  le  système 
de  la  religion,  tant  la  poésie  et  leloquencc  savent  lart  de  rendre 
respectables  des  objets  qui  ne  le  sont  guère  par  eux-mêmes,  et  de 
fournir  des  preuves  de  crédibilité  capable  uire!     „„_.,_. 

Toutes  les  allégories  qu'on  trouve  dans  ce  poème  sont  non, 
il  y  a  la  Politique,  qui  habite  au  Vatican;  le  temple  de  1  Amour,   a 
vraie  Religion     la  Discorde,  les  Vertus,  les  Vices;  tout  art  Mimé 
parle  pinceau  de  M.  de  Voltaire;  ce  sont  amant  de  tableaux 
surpassent,  au  jugement  des  connaisseurs,  tout  ce  qua  pioduit  le 
crayon  habile  du  Carrache  et  du  Poussin. 

ii  me  reste  à  présent  a  parler  de  la  poésie  du  style,  de  cette  par- 
tie qui  caractérise  proprement  le  port'.  Jamais  la  langue 
n'eut  autant  de  force  que  dans  la   //c;u  m,,v  ;  on  y  trouve  partout 
de  la  noblesse;  l'auteur  s'élève  avec  un  feu  Lime, 

et  il  ne  s'abaisse  qu'avec  grâce  et  digi 
peintures!  quelle  force  dans  les  caractères  et  dai 
et  quelle  noblesse  dans  les  détails!  Le  combat  du  jeune  un- 
doit  faire  en  tout  temps  l'admiration  des  lecteurs;  cet  da 
peinture  de  coups  portés,  parés,  reçus  el  rendus,  que  M.  de  •  oitaire 
a  trouvé  principalement  des  obstacles  dans  te  génie  de  sa 
il  s'en  est  cependant  tiré  avec  toute  la  gloire  possible.  Il  tr 
le  lecteur  sur  le  champ  de  bataille;  et   il  vous  semble  plutôt  voir 
un  combat  qu'en  lire  la  description  en  vers  (1). 

Quant  à  la  saine  morale,  quant  a  la  beauté  dos  sentimec 
trouve  dans  ce  poëme  tout  ce  qu'on  peut  désirer.  La  valeur  pru- 
dente de  tienri  IV,  jointe  a  sa  générosité  et  a  son  humanité,  devrait 
servir  d'exemple  à  tous  les  rois  et  à  tous  les  héros  qi 
(iuckiuefois  mal  a  propos,  de  dureté  et  de  brutalité  envers  ceux 
le  destin  des  Etats  ou  le  sort  de  la  guerre  a   soumis  a  leur  puis- 
sance: qu'il  leur  soit  dit,  en  passant,  que  ce  nest  point  dans  l in- 
flexibilité ni  dans  la  tyrannie  que  consiste  la  vraie  grandeur,  mais 
bien  dans  ces  sentiments  que  l'auteur  exprime  avec  tant  de  no- 
blesse : 

Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  aines  (2), 
Amitié,  que  les  vois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas. 

Le  caractère  de  Philippe  de  Mornay  peut  aussi  être  compté  parmi 
les  chefs-d'œuvre  île  la  Hoir  unie;  ce  caractère  est  tout  npuvt 
Un  philosophe  guerrier,  un  soldat  humain,  un  courtisan  vrai  et  sans 
flatterie,  un  assemblage  de  vertu  aussi  rare,  doit  monter  nos  suf- 
frages :  aussi  l'auteur  "y  a-t-il  puisé  comme  dans  une  riche  source 
de  sentiments.  Que  t'aime  à  voir  Philippe  de  Mornay,  co.  fidèle  et 
stoïque  ami,  à  côté  de  son  jeune  et  vaillant  maître,  repousser  par- 
tout la  mort,  et  ne  la  donner  jamais  (3)!  Cette  sagesse  philosophi- 
que est  bien  éloignée  des  mœurs  do  notre  siècle;  et  il  est  a  déplorer, 
pour  le  bien  de  l'humanité,  qu'un  caractère  aussi  beau  que  celui 
de  ce  sage  ne  soit  qu'un  être  de  raison.  . 

D'ailleurs  la  Uenriade  ne  respire  que  l'humanité  :  celte  vertu  si 
nécessaire  aux  princes,  ou  plutôt  leur  unique  vertu,  est  relevée 
par  il  de  Voltaire;  il  montre  un  roi  victorieux  qui  pardonne  aux 
vaincus;  il  conduit  ce  héros  aux  murs  de  Pans,  ou,  au  lieu  ce  sac- 
cager cette  ville  rebelle,  il  fournit  les  aliments  nécessaires  a  la  vie 
de  ses  habitants  désolés  parla  famine  la  plus  cruelle;  mais,  d  un 
autre  côté,  il  dépeint  des  couleurs  les  plus  vives  l affreux  mas.  acre 
de  la  Saint-Barthélemi,  et  la  cruauté  inouïe  avec  laquelle  Charles  IX 
hâtait  lui-même  la  mort  de  ses  malheureux  sujets  calvinn 

La  sombre  politique  de  Philippe  11,  les  artifices  et  les  mt 
de  Sixte-Quint,  l'indolence  léthargique  de  Valois,  et  les'laible 

te  l'amour  fit  commettre  à  Henri  IV,  sont  estimées  à  leur  juste 
valeur.  M.  de  Voltaire  accompagne  tous  ses  récits  de  réflexions 
courtes,  mais  excellentes,  qui  ne  peuvent  que  former  le  jugement 
de  La  jeunesse,  et  donner  des  vertus  et  des  vices  les  idées  quon  en 

oi1  avoir.  On  trouve  de  toute  part  dans  ce  poëme,  quel  auteur  re- 
i  aux  peuples  la  fidélité  pour  leurs  Lois  etpour  leu 
Ins.  il  a  immortalisé  le  nom  du  président  de  Harlav  (4),  dont 
inviolable  pour  sou  maître  mentait  une  pan 
pense;  il  en  tait  autant  pour  les  conseillers  Brisson,  Larcher,  Tar- 
dif, qui  lurent  mis  a  mort  par  les  factieux;  ce  qui  fournit  la  ré- 
flexion suivante  de  l'auteur: 

Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire 
Et  qui  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  a) 


i, .  di  er  (1)  aux  factieux  est  aussi  beau  par  la 

par  la  force  de  l'éloquence.  L'auteur 


jus- 
s  que  par  la  force  de  îoloqueuce.  L'auteur  fait 
,,  magistral  dans  l'assemblé  i  d  i  ta  Ligue;  il  s'oppose 

,  au    :       in  des  rebelles,  qui  voulaient  élire  roi  un 
:  il  les  renvoie  à  la  domination  légitime  de  leur  souve- 
nu,,, le  ils  voulaient  so  soustraire;  il  condamne  toutes  les 
en  tant  que  vertus  militaires,  puisqu'elles  deye- 
là     Cils  en  faisaient  usage  contre  leur  roi  et 
is   tout  ce  que  je  pourrais  dire  de  ce  discours  ne 
y;  il  faut  le  lire  avec  attention.  Je  ne  prétends 
ir  les  beautés  à  ceux  des  lecteurs  auxquels 

'■  "  '  apper.  .     .  ,.,,-,      •   -, 

e  religion  qui  fait  le  sujet  de  la  Hennade. 
L'aut<  r  naturellement  les  abus  que  les  superstitieux 

il  coutume  de  faire  de  la  religion  :  car  on  a  re- 
,      ais  quelle  fatalité,  ces  sortes  de  guerres  ont 
is  sanguinaires  que  colles  que  l'ambition  des  princes 
ou  l'i  des  sujets  ont   suscitées;  et  comme  le  fanatisme  et 

la   su         i        ont  été  de  tout   temps   les  ressorts  de  la  politique 
l  rands  et  des  ecclésiastiques,  il  fallait  necessaire- 
m  ■  n  y  oppos  c  une.  digue.  L'auteur  a  employé  tout  le  leu  de  son 
i  qu'ont  pu  l'éloquence  et  la  poésie,  pour 
?ant  les  veux  de  ce  siècle  les  folies  de  nos  ancêtres,  afin 
jamt  is.  H  voudrait  purifier  les  camps  et  les 
lieux  et  subtils  je  l'école,  pour  les  renr 
[   des  scolastiques;  il  voudrait  désarmer  a 
■  saint  qu'ils  prennent  sur  laute  , 
a blomont  leurs  frères  :  en  un  mot,  le 
la  société  font  le  principal  but  de  ce  poème,  et 
c»(  S|  tueur  avertit  si  souvent  d'éviter  dans  cette  route 

du  fanatisme  et  du  faux  aèle. 
Il  paraît  ce  en  lanfc  pour  le  bien  de  l'humanité,  que  la  mode  des 
finie,  i  l  ce  serait  assurément  une  folie  de 
le  :  mais  j'ose  dire  que  nous  en  sommes  en  par- 
ihilosophique,  qui   prend  depuis  quelques 
aune    .  ru  Europe.  Plus  ou  est  éclaire,  moins 

on  es  titii  ux.  Le  siècle  où  vivait  Henri  IV  était  bien  dînè- 

rent; l'ignorance  monacale,  qui  surpassait  toute  imagination,  et 
la  barbarie  des  homm  ss,  qui  ne  connaissaient  pour  toute  occupa- 
tion que  d'aller  a  la  chasse  et  de  s'entre- tuer,  donnaient  de  i  accès 
aux  ei  i  oins  palpables.  Catherine  de  Médias  et  les  princes 

aient  donc  alors  abuser  d'autant  plus  facilement  de 
uples,  puisque  ces  peuples  étaient  grossiers, 

"nuls.  .  ,  .   ,  ,      

Les  s  ilis  qui  ont  vu  fleurir  les  sciences  n  ont  point  d  exem- 

iter  de  guerres  de  religion,  ni  de  guerres  sédi- 
tieuses. Dans  les  beaux  temps  de  l'empire  romain,  je  veux  dire 
vers  la  fin  du  règne  d'Auguste,  tout  l'empire,  qui  composait  près- 
les  deux  tiers  du  monde,  était  tranquille  et  sans  agitation;  les 
hommes  abandonnaient  les  intérêts  de  la  religion  a  ceux  dont  1  em- 
ploi était  d'y  vaquer,  et  ils  préféraient  le  repos,  les  plaisirs  et  le- 
tud  s,  a  L'ambitieuse  rage  de  s'égorger  les  uns  les  autres,  soit  poui 
.  our  L'intérêt,  ou  pour  une  funeste  gloire 
Le  siècle  de  Louis-le-Grand,  qui  peut-être  égale,  sans  flatterie, 
celui  d'Auguste,  nous  fournit  de  même  un  exemple  d  un  .règne 
heureux  ef  tranquille  pour  l'intérieur  du  royaume,  mais  qui  mal- 
heureusement fut  troublé  vers  la  fin  par  l'ascendant  que.  le  P.  Le 
TelUer  prenait  sur  L'esprit  de  Louis  Xiv,  qui  commençait  a  baisse 
mais  c'est  la  faute  proprement  d'un  particulier,  et  1  on  nen  saurait 
charger  ce  siècle,  d'ailleurs  si  fécond  en  grands  hommes,  que  pal 
une  injustice  manifeste.  '  .  , 

Los  sciences  ont  ainsi  toujours  contribué  a  humaniser  tes i  nom. 

mes,  en  I  ni  plus  doux,  plusjustes,  et  moins  por  es  aux  v  o- 

1  nces;  elles  ont  pour  le  moins  autant  de  part  que  tes  lois  au  Dieu 

de  la  société  et  au  bonheur  des  peuples.  Cette  façon  de  penser ^ 

•  se  communique  insensiblement  de  ceux  qui  cuti  - 

sciences  au  public  et  au  vulgaire;  elle  passe  de 

la  cour  à  la  ville,  et  de  la  ville  à  la  province:  on  voit  alors  a\ec 

évidence  que  la  nature  ne  nous  forma  point  assurément  peur  que 

non  dans  ce  monde,  mais  pour  que >  nous i  nous 

iious  dans  nos  communs  besoins;  que  le  malheur    es    i  fini i  - 

tés,  et  la  mort,  nous  poursuivent  sans  cosse,  et  que  cest  une  ûe- 

me  de  multiplier  les  cause  s  de  nos  misères  e de ,no Ire 

l.  on  reconnaît,  indépendamment  de  la  dit   i  nce  ces 

L'égalité  que  la  nature  a  mise  entre  nous,  la  nêcess  te 

qu'il  y  a  de  vivre  unis  et  en  paix,  de  quelque  nation  et  de  quelque 

r0ns;que  l'amitié  et  la  compassion  sont  des 

Is;  en  un  mot,  la  réflexion  corrige  en  nous  tous 

*  rament.  .  „«„.*«»«»(  n, 

iritable  usagedes  sciences,  et  voilà  par  eomégisnt  a 

, ,    devons  avoir  a  "ux  qm  1«  çutti- 

ren  !;"'  l'»sage  parmi  nous.  M.  d Vottair^ 

tees,  m'a  toujours  pwu  mener  une 

e)    .l'aulani   plus   qd  ne  vite    no 

le  bien  de  L'humanité.  Cette  réflexion,  jomte  a 

...„■,  vie  de  rendre  hommage  a  la  vérité, 

au  PU celle  giUon  (^,qu^ai  ren- 

a     |'a  été  possible  de  M.  de  Voltaire  et  de 

I  rn'a  paru  que  donner  des  marques  d'estime  à  cet 
,  ,  était  en  quelque  façon  honorer  notre  siècle,  et 


•  (I)  «  O  roi:  ô  futur  vainqueur  de  la  Silésie!  »  s'écrie  eni 
manière  de  protestation.  (G.  A.) 

[21  Chant  VIII,  vers  322-24. 

(31  Chant  VIII,  vers  -101. 

(4i  Chant  IV,  vers  439. 

(5)  Ibid.,  407-08. 


(11  Chant  V,  vers  83  etsuiv.  ,  .   ,  .. 

ti    faite,  comme  l'a  déjà  dît  Marmontel,  et  qm  devait 

rit,  tant  était  grande  pour  ce  poète 

!     .      r.  A.) 


LA  IiENMADK 


que  du  moins  la  postérité  se  redirait  d'âge  en  âge  que  si  notre  siè- 
cle a  porté  des  grands  hommes,  il  en  a  reconnu  toute  l'excellence, 

et  que  l'envie  ni  les  cabales  n'ont  pu  opprimer  ceux  que  leur  mé- 
rite et  leurs  talents  distinguaient  du  vulgaire  et  même  des  grands 
hommes  (1). 


PROJET   DE    DEDICACE   AU    ROI. 

Sire ,  tout  ouvrage  où  il  esl  parlé  des  grandes  actions  de 
Henri  IV  doit  être  offert  à  Votre  Majesté.  C'est  le  sang  de  ce  héros 
qui  coule  dans  vos  veines.  Vous  n'êtes  roi  que  parce  qu'il  a  été 
grand  homme,  et  la  France,  qui  vous  souhaite  autant  de  vertus  et 
plus  de  bonheur  qu'à  lui,  se  Halle  que  le  jour  et  le  trône  que  vous 
lui  devez  vous  engageront  à  l'imiter. 

Henri  IV  était,  de  l'aveu  de  toutes  les  nations,  le  meilleur 
prince,  le  maître  le  plus  doux,  le  plus  intrépide  capitaine,  le  plus 
sage  politique  de  son  siècle.  Il  conquit  son  royaume  à  force  de 
vaincre  et  de  pardonner.  Après  plus  de  cent  combats  sanglants  et 
plus  de  deux  cents  sièges,  il  se  vit  enfin  maître  de  la  France;  mais 
fa  France  était  désolée  et  épuisée  d'hommes  et  d'argent  ;  les  cam- 
pagnes étaient  incultes,  les  villes  désertes,  les  peuples  misérables. 
Henri  IV  en  peu  d'années  répara  tant  de  ruines;  et  parce  qu'il  était 
juste  et  qu'il  savait  choisir  de  bons  minisires,  il  rétablit  l'ordre 
dans  l'Etat  et  dans  les  finances;  il  sut  en  même  temps  enrichir  son 
épargne  et  ses  peuples. 

Heureux  d'avoir  connu  l'adversité,  il  compatissait  aux  malheurs 
des  hommes,  et  il  modérait  les  rigueurs  du  commandement  que 
lui-même  il  avait  ressenties. 

Les  autres  rois  ont  des  courtisans,  il  avait  des  amis;  son  cœur 
était  plein  de  tendresse  pour  ses  vrais  serviteurs.  Il  écrivit  au  fa- 
meux Duplessis-Mornay,  qui  avait  reçu  un  outrage  :  «  Comme  voire 
»  roi,  je  vous  ferai  justice;  et  comme  votre  ami,  je  vous  offre  mon 
»  épée.  »  Plusieurs  Français  gardent  avec  un  respect  religieux  quel- 
ques lettres  écrites  de  sa  main,  monument  de  sa  justice  et  de  sa 
bonté.  T'ne  à  M.  de  Caumartin,  depuis  garde  des  sceaux,  commen- 
çait par  ces  mots:  Euge,  serre  bone  et  (idelis;  quia  supra  pauea 
juisti  fidelis,  supra  multa  te  constituant.  «Courage,  bon  et  fidèle 
»  serviteur;  puisque  vous  m'avez  bien  servi  dans  les  petites  choses, 
»  je  vous  en  confierai  de  plus  importantes.  » 

Tout  le  monde  connaît  celle  qu'il  écrivit  au  duc  de  Sully  au  su- 
jet des  habitants  des  vallées  de  la  Loire,  ruinés  par  les  débordements 
de  celte  rivière  : 

«  Pour  ce  qui  touche  la  ruine  des  eaux,  Dieu  m'a  donné  mes  su- 
»  jets  pour  les  conserver  comme  mes  enfants;  que  mon  conseil  les 
»  traite  avec  charité.  Les  aumônes  sont  agréables  à  Dieu,  particu- 
»  lièrement  en  cet  accident;  j'en  sentirais  ma  conscience  chargée; 
»  que  l'on  les  secoure  de  tout  ce  qu'on  jugera  que  je  le  pourrai 
»  faire.  » 

Ce  roi,  qui  aimait  véritablement  ses  sujets,  ne  regarda  jamais 
leurs  plaintes  comme  des  séditions,  ni  les  remontrances  des  magis- 
trats comme  des  attentats  à  l'autorité  souveraine.  Quelquefois  son 
conseil  prit  des  moyens  odieux  pour  rétablir  les  finances.  On  créa 
des  impôts  qui  firent  soidever  les  peuples.  Henri  IV  réprima  dou- 
cement les  séditieux,  il  rétablit  ces  impôts  pour  marquer  son  pou 
voir,  et  les  révoqua  presque  en  mémo  temps  pour  signaler  sa 
bonté.  Les  députés  des  villes  où  les  séditions  s'étaient  allumées  vin 
rent  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  dans  la  crainte  qu'on  ne  fît  bâtii 
des  citadelles  dans  leurs  villes  :  «  Je  n'en  veux  point  avoir  d'autres 
»  reprit  le  roi ,  que  le  cœur  de  mes  sujets.  » 

Ce  fut  à  peu  près  dans  une  pareille  occurrence  que  l'un  des 
plus  sages  et  des  plus  vertueux  magistrats  que  la  France  ait  jamais 
eus,  Miron,  lieutenant  civil  et  prévôt  des  marchands,  fît  au  roi  de» 
remontrances  hardies  au  sujet  des  rentes  de  l'hôtel-de-ville,  dont 
on  voulait  faire  une  recherche  préjudiciable  à  l'intérêt  et  au  repos 
des  ramilles;  les  paroles  de  Miron,  qui  n'étaient  que  fortes,  parurent 
séditieuses  aux  courtisans.  Plusieurs  conseillèrent  au  roi  de  le  fain> 
enfermer  à  la  Bastille. 

Au  premier  bruit  de  ces  conseils  violents,  le  peuple,  qui  idolâ- 
trait Miron,  et  qui  n'avait  pas  encore  perdu  celle  audace  et  cette 
impétuosité  que  donnent  les  guerres  civiles,  accourut  en  foule  à  la 
porte  de  ce  magistrat.  Il  lii  retirer  la  populace  avec  sagesse,  et  vint 
se  présenter  à  Henri  iv,  plein  d'une  confiance  que  lui  donnaient  sa 
vertu  et  celle  de  son  maître.  Quand  il  parut  devant  le  roi,  il  n'en 
reçut  que  des  éloges.  Le  prince  approuva  sa  fidélité  et  la  hardiesse 


d)  Dans  quelques  éditions  delà  Benriade  ,  on  fait  suivre  cet  avant-pro- 
pos d'une  traduction  d'une  lettre  de  ^i.  Cocchi,  lecteur  à  Pise,  à  M.  Rinuc- 
cini,  secrétaire  de  Florence,  sur  la  Benriade.  Cette  lettre,  i  crite  au  dix-hui- 
tième siècle,  est  sans  intérêt  aujourd'hui.  Nous  lui  préférons  quelques 
jugements  contemporains  : 

Delà  Benriade  M.  Louis  Blanc  a  dit:  «C'est  l'épopée  de  la  liberté  de  cons- 
cience'. »  lit  M.  Michèle!  :  «  Pauvre  poème,  mais  grande  action,  plus  hardie 
qu'un  ne  croit,  etc.  »  [Voir  uotre  Appendice  à  la  Vie  de  Voltaire  par  Con- 
dorcet,  t.  l«r.j 

El  .m.  Bancel  :  «  L'œuvre  de  Voltaire  nous  apparaît  dans  sa  simplicité  phi- 
losophique, dans  sa  grandeur  morale...  Chaque  œuvre  de  ce  grand  hoi 

e  i  marquée  d'un  signe  politique  el  religieux,  il  ne  fail  pas  de  l'arl  pour 
l  art,  bien  qu'il  en  possède  mieux  que  personne  les  secrets  et  les  re  sources 
Voltaire,  avant  tout,  est  ui\  soldat,  si  Idal  d'une  idée.  Quelle  est-elle»,  la 
tolérance.  » 

ki  P.-.I.  Proudhon  enfin  :  «  Ce  que  j'estime  surtout  on  Voltaire,  c'est  l'ex- 
cessive médiocrité  de  sa  Benriade.  Je  douterais  de  lui  si,  dans  ce  genre  de- 
venu impraticable,  il  avail  égalé  seulement  liante  ou  Tasse,  t.e  poème  de 
Voltaire  ie  résume  en  un  mot;  Ecrasez  l'infâme)  »  (G,  \ 


de  son  zèle  :  «Vous  avez  voulu,  dit-il,  être  le  martyr  du  public, 
»  mais  je  ne  veux  lias  en  être  le  persécuteur.  »  Il  fit  plus,  il  révo- 
qua son  édit,  et  apprit  aux  rois,  par  cet  exemple,  qu'ils  ne  sont 
jamais  si  grands  que  lorsqu'ils  avouent  qu'ils  se  sont  trompés.  Le 
dirai-je,  Sire?  oui,  la  vérité  me  l'ordonne;  c'est  une  chose  bien 
honteuse  pour  les  mis  que  cet  étonnement  où  nous  sommes,  quand 
ils  aimaient  sincèrement  le  bonheur  de  leurs  peuples.  Puissiez-vous 
un  jour  nous  accoutumer  à  regarder  en  vous  cette  vertu  comme 
un  apanage  inséparable  de  votre  couronne  !  Ce  fut  cet  amour  véri- 
table de  Henri  IV  pour  la  France  qui  le  fit  enfin  adorer  de  ses 
sujets. 

Les  cœurs  que  l'esprit  de  la  Ligue  avait  endurcis  s'attendrirent; 
ceux  qui  s'étaient  le  plus  opposés  à  sa  grandeur,  n'en  désiraient 
plus  que  l'affermissement  et  la  durée.  Dans  ce  haut  degré  de 
gloire,  il  allait  changer  la  face  de  l'Europe;  il  partait  à  la  tête  d'une 
armée  formidable;  on  allait  éclore  un  dessein  inouï  que  seul  il  avait 
pu  former,  et  qu'il  était  seul  capable  d'exécuter,  lorsqu'au  milieu 
de  ses  préparatifs  et  sous  les  arcs  de  triomphe  préparés  pour  son 
épouse,  il  fut  assassiné.  i 

A  ces  paroles,  qui  furenten  un  moment  portées  dans  tout  Paris  : 
Le  roi  est  mort  !  la  consternation  saisit  tous  les  cœurs,  on  n'entendit 
que  des  cris  et  des  gémissements;  on  s'embrassait  en  versant  des 
larmes.  Les  vieillards  disaient  à  leurs  enfants:  «Vous  avez  perdu 
»  votre  père  !  »  Vous  le  savez,  Sire,  ce  ne  sont  point  des  exagéra- 
tions, c'est  l'exacte  peinture  de  la  douleur  que  sa  mort  fit  sentir  à 
la  France. 

Vous  êtes  né,  Sire,  ce  que  Henri-le-Grand  devint  par  son  cou- 
rase.  Ce  trône  qu'il  conquit  à  quarante  ans,  dont  il  trouva  les  fon- 
dements ébranles  et  teints  du  sang  des  Français,  la  nature  vous  l'a 
donné  dans  votre  enfance,  glorieux  et  paisible.  Les  cœurs  des  Fran- 
çais que  ses  vertus  forcèrent  si  tard  à  l'aimer,  vous  les  possédez  dès 
voire  berceau.  Vos  yeux  ne  se  sont  ouverts  que  pour  voir  des  hom- 
mes pénétrés  pour  vous  d'une  tendresse  respectueuse;  que  dis- je, 
la  France  Vous  adore  ! 


HISTOIRE  ABRÉGÉE  (1) 

DES 

ÉVÉNEMENTS  SUR  LESQUELS  EST  FONDÉE  LA  FABLE 

DU  POESIE  DE  LA  HENRIADE. 

Le  feu  des  guerres  civiles,  dont  François  II  vit  les  premières 
étincelles,  avait  embrasé  la  France  sous  la  minorité  de  Charles  IX. 
La  religion  en  était  le  sujet  parmi  les  peuples,  et  le  prétexte  parmi 
l 's  grands.  La  reine-mère,  Catherine  de  Médicis,  avait  plus  d'une 
fois  hasardé  le  salut  du  royaume  pour  conserver  son  autorité,  ar- 
mant le  parti  catholique  conlre  le  protestant,  et  les  Guises  contre 
les  Bourbons,  pour  accabler  les  uns  par  les  autres. 

La  France  avait  alors,  pour  son  malheur,  beaucoup  de  seigneurs 
trop  puissants,  par  conséquent  factieux;  des  peuples  devenus  fana- 
tiques et  barbares  par  cette  fureur  de  parti  qu'inspire  le  faux  zèle; 
des  rois  enfants,  au  nom  desquels  on  ravageait  l'Etat.  Les  batailles 
de  Dreux,  de  Saint-Denis,  de  Jarnac,  de  Montcontour,  avaient  si- 
gnalé le  malheureux  règne  de  Charles  IX;  les  plus  grandes  villes 
étaient  prises,  reprises,  saccagées  tour  à  tour  par  les  partis  oppo- 
sés: on  faisait  mourir  les  prisonniers  de  guerre  par  des  supplices 
recherchés.  Les  églises  étaient  mises  en  cendres  par  les  réformés, 
les  temples  par  les  catholiques;  les  empoisonnements  et  les  assas- 
sinats n'étaient  regardés  que  comme  des  vengeances  d'ennemis 
habiles. 

On  mit  le  comble  à  tant  d'horreurs  par  la  journée  de  la  Saint- 
Bartliélemi.  Henri-le-Grand,  alors  roi  de  Navarre,  et  dans  une  ex- 
trême jeunesse,  chef  du  parti  réformé,  dans  le  sein  duquel  il  était 
né,  fut  attiré  à  la  cour  avec  les  plus  puissants  seigneurs  du  parti. 
On  le  maria  a  la  princesse  Marguerite,  sœur  de  Charles  IX.  Ce  fut 
au  milieu  des  réjouissances  de  ces  noces,  au  milieu  de  la  paix  la 
plus  profonde,  et  après  les  serments  les  plus  solennels,  que  Cathe- 
rine de  Médicis  ordonna  ces  massacres  dont  il  faut  perpétuer  la 
mémoire  (tout  affreuse  ei  toute  flétrissante  qu'elle  est  pour  le  nom 
français),  afin  que  les  hommes,  toujours  prêts  à  entrer  dans  de  mal- 
heureuses querelles  do  religion,  voient  à  quel  excès  l'esprit  de  parti 
peut  enfin  conduire. 

On  vit  donc,  dans  une  cour  qui  se  piquait  de  politesse,  une  femme 
célèbre  par  les  agréments  de  l'esprit,  et  un  jeune  roi  de  vingt-trois 
ans,  ordonner  de  sang-froid  la  mort  de  plus  d'un  million  de  leurs 
sujets,  celle  même  nation,  qui  ne  pense  aujourd'hui  à  ce  crime 
qu'en  frissonnant,  le  commit  avec  transport  et  avec  zèle.  Plus  de 
cent  mille  hommes  furent  assassinés  par  leurs  compatriotes;  et, 
sans  les  sages  précautions  de  quelques  personnages  vertueux,  comme 
le  président  Jeannin,  le  marquis  de  Saint-Hérem,  etc.,  la  moitié  des 
Français  égorgeait  l'autre. 

Charles  IX.  ne  vécut  pas  longtemps  après  la  Saint- fiartliélemi. 
sou  frère  Renri  in  quitta  le  trône  de  la  Pologne,  pour  venir  re- 
plonger la  France  dans  de  nouveaux  malheurs,  dont  elle  no  fut  tirée 
que  par  Henri  iv,  si  justement  surnommé  le  Grand  par  la  postérité, 

qui  seule  peut  donner  ce  litre. 


(I)  A  paru  dans  l'édition  de  1730.  (G,  A.) 


LA  HENRIADE. 


Henri  III,  en  revenant  en  France,  y  trouva  deux  partis  domi- 
nants: l'un  était  celui  des  réformés,  renaissant  de  sa  cendre,  plus 
violent  que  jamais,  et  ayant  à  sa  tête  le  même  Henri-le-Grand, 
alors  roi  de  Navarre  ;  l'autre  était  celui  de  la  Ligue,  faction  puissante, 
formée  peu  à  peu  par  les  princes  de  Guise,  encouragée  par  les  papes, 
fomentée  par  l'Espagne,  s'accroissant  tous  les  jours  par  l'artifice 
des  moines,  consacrée  en  apparence  par  le  zèle  de  la  religion  ca- 
tholique, mais  ne  tendant  qu'à  la  rébellion.  Son  chef  était  le  duc  de 
Guise,  surnommé  le  Balafré,  prince  d'une  réputation  éclatante,  et 
qui,  ayant  plus  de  grandes  qualités  que  de  bonnes,  semblait  né  pour 
changer  la  face  de  l'Etat  dans  ce  temps  de  troubles. 

Henri  III,  au  lieu  d'accabler  ces  deux  partis  sous  le  poids  de 
l'autorité  royale,  les  fortifia  par  sa  faiblesse;  il  crut  faire  un  grand 
coup  de  politique  en  se  déclarant  le  chef  de  la  Ligue,  mais  il  n'en 
fut  que  l'esclave.  Il  fut  forcé  de  faire  la  guerre  pour  les  intérêts 
du  duc  de  Guise,  qui  le  voulait  détrôner,  contre  le  roi  de  Navarre, 
son  beau-frère,  son  héritier  présomptif,  qui  ne  pensait  qu'à  réta- 
blir l'autorité  royale,  d'autant  plus  qu'en  agissant  pour  Henri  III,  à 
qui  il  devait  succéder,  il  agissait  pour  lui-même. 

L'armée  que  Henri  III  envoya  contre  le  roi  son  beau-frère 
fut  battue  à  Contras;  son  favori  Joyeuse  y  fut  tué.  Le  Navarrais  ne 
voulut  d'autre  fruit  de  sa  victoire  raie  de  se  réconcilier  avec  le  roi. 
Tout  vainqueur  qu'il  était,  il  demanda  la  paix,  et  le  roi  vaincu 
n'osa  l'accepter,  tant  il  craignait  le  duc  de  Guise  et  la  Ligue.  Guise, 
dans  ce  temps-là  même,  venait  de  dissiper  une  armée  d'Allemands. 
Ces  succès  du  Balafré  humilièrent  encore  davantage  le  roi  de 
France,  qui  se  crut  à  la  fois  vaincu  par  les  ligueurs  et  par  les  ré- 
formés. 

Le  duc  de  Guise,  enflé  de  sa  gloire,  et  fort  de  la  faiblesse  de  son 
souverain,  vint  à  Paris  malgré  ses  ordres.  Alors  arriva  la  fameuse 
journée  des  Barricades,  où  le  peuple  chassa  les  gardes  du  roi,  et 
où  ce  monarque  fut  obligé  de  fuir  de  sa  capitale.  Guise  fit  plus  :  il 
obligea  le  roi  de  tenir  les  états  généraux  du  royaume  à  Blois,  et  il 
prit  si  bien  ses  mesures,  qu'il  était  près  de  partager  l'autorité 
royale,  du  consentement  de  ceux  qui  représentaient  la  nation,  et 
soïis  l'apparence  des  formalités  les  plus  respectables.  Henri  III,  ré- 
veillé par  ce  pressant  danger,  fit  assassiner  au  château  de  Blois  cet 
ennemi  si  dangereux,  aussi  bien  que  son  frère  le  cardinal,  plus 
violent  et  plus  ambitieux  encore  que  le  duc  de  Guise. 

Ce  qui  était  arrivé  au  parti  protestant  après  la  Saint-Barthélemi 
arriva  alors  à  la  Ligue  :  la  mort  des  chefs  ranima  le  parti.  Les  li- 
gueurs levèrent  le  masque  :  Paris  ferma  ses  portes  ;  on  ne  songea 
qu'à  la  vengeance.  On  regarda  Henri  111  comme  l'assassin  des  dé- 
fenseurs de  la  religion,  et  non  comme  un  roi  qui  avait  puni  ses 
sujets  coupables.  Il  fallut  que  Henri  III,  pressé  de  tous  côtés,  se 
réconciliât  enfin  avec  le  Navarrais.  Ces  deux  princes  vinrent  cam- 
per devant  Paris,  et  c'est  là  que  commence  la  Henriade. 

Le  duc  de  Guise  laissait  encore  un  frère  ;  c'était  le  duc  de  Mayenne, 
homme  intrépide,  mais  plus  habile  qu'agissant,  qui  se  vit  tout  d'un 
coup  à  la  tête  d'une  faction  instruite  de  ses  forces,  et  animée  par 
la  vengeance  et  par  le  fanatisme. 

Presque  toute  l'Europe  entra  dans  cette  guerre.  La  célèbre  Elisa- 
beth, reine  d'Angleterre,  qui  était  pleine  d'estime  pour  le  roi  de 
Navarre,  et  qui  eut  toujours  une  extrême  passion  de  le  voir,  le  se- 
courut plusieurs  fois  d'hommes,  d'argent,  de  vaisseaux;  et  ce  fut 
Duplessis-Mornay  qui  alla  toujours  en  Angleterre  solliciter  ces  se- 
cours. D'un  autre  côté,  la  branche  d'Autriche,  qui  régnait  en  Espa- 
gne, favorisait  la  Ligue,  dans  l'espérance  d'arracher  quelques 
dépouilles  d'un  royaume  déchiré  par  la  guerre  civile.  Les  papes 
combattaient  le  roi  de  Navarre,  non-seulement  par  des  excommu- 
nications, mais  par  tous  les  artifices  de  la  politique,  et  par  les  petits 
secours  d'hommes  et  d'argent- que  la  cour  de  Rome  peut  fournir. 

Cependant  Henri  III  allait  se  rendre  maître  de  Paris,  lorsqu'il  fut 
assassiné  à  Saint-Cloud  par  un  moine  dominicain,  qui  commit  ce 
parricide  dans  la  seule  idée  qu'il  obéissait  à  Dieu,  et  qu'il  courait 
au  martyre,  et  ce  meurtre  ne  fut  pas  seulement  le  crime  de  ce 
moine  fanatique,  ce  fut  le  crime  de  tout  le  parti.  L'opinion  publi- 
que, la  créance  de  tous  les  ligueurs  était  qu'il  fallait  tuer  son  roi, 
s'il  était  mal  avec  la  cour  de  Rome.  Les  prédicateurs  le  criaient 
dans  leurs  mauvais  sermons;  on  l'imprimait  dans  tous  ces  livres 
pitoyables  qui  inondaient  la  France,  et  qu'on  trouve  à  peine  au- 
jourd'hui fians  quelques  bibliothèques,  comme  des  monuments  cu- 
rieux d'un  siècle  également  barbare  et  pour  les  lettres  et  pour  les 
mœurs. 

Après  la  mort  de  Henri  III,  le  roi  de  Navarre  (Henri-îe-Grand), 
reconnu  roi  de  France  par  l'armée,  eut  à  soutenir  toutes  les  forces 
de  la  Ligue,  celles  de  Rome,  de  l'Espagne,  et  son  royaume  à  con- 
quérir. Il  bloqua,  il  assiégea  Paris  à  plusieurs  reprises.  Parmi  les 
plus  grands  hommes  qui  lui  furent  utiles  dans  cette  guerre,  et  dont 
on  a  fait  quelque  usage  dans  ce  poëme,  on  compte  les  maréchaux 
d'Aumunt  et  rie  Biron,  le  duc  de  Bouillon,  etc.  Duplessis-Mornay 
fut  clans  sa  plus  intime  confidence  jusqu'au  changement  de  reli- 
gion de  ce  prince;  il  le  servait  de  sa  personne  dans  les  armées,  de 
sa  plume  contre  les  excommunications  des  papes,  et  de  son  grand 
art  de  négocier,  en  lui  cherchant  des  secours  chez  tous  les  princes 
protestants. 

Le  principal  chef  de  la  Ligue  était  le  duc  de  Mayenne;  celui  qui 
avait  le  plus  de  réputation  après  lui  était  le  chevalier  d'Aumalc, 
jeune  prince  connu  par  cette  fierté  et  ce  courage  brillant  qui  dis- 
tinguaient particulièrement  la  maison  de  Guise.  Ils  obtinrent  plu- 
sieurs secours  de  l'Espagne;  mais  il  n'est  question  ici  que  du  fa- 
meux comte  d'Egmont ,  fils  de  l'amiral,  qui  amena  treize  ou  quatorze 
cents  lances  au  duc  de  Mayenne.  On  donna  beaucoup  de  combats, 
dont  le  plus  fameux,  le  plus  décisif  et  le  plus  glorieux  pour  Henri  IV, 
fut  la  bataille  d'Ivry,  où  le  duc  de  Mayenne  fut  vaincu,  et  le  comte 
d'Egmont  fut  tué. 
Pendant  le  cours  de  cette  guerre,  le  roi  était  devenu  amoureux 

VOLTAIRE.  ~  T.   111, 


de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées;  mais  son  courage  ne  s'amollit  point 
auprès  d'elle,  témoin  la  lettre  qu'on  voit  encore  dans  la  Bibliothèque 
du  Roi,  dans  laquelle  il  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Si  je  suis  vaincu,  vous 
me  connaissez  assez  pour  croire  que  je  ne  fuirai  pas;  mais  ma  der- 
nière pensée  sera  à  Dieu,  et  l'avant-dernière  à  vous.» 

Au  reste,  on  omet  plusieurs  faits  considérables,  qui,  n'ayant  point 
de  place  dans  le  poëme,  n'en  doivent  point  avoir  ici.  On  ne  parle  ni 
de  l'expédition  du  duc  de  Parme  en  France,  qui  ne  servit  qu'à  re- 
tarder la  chute  de  la  Ligue,  ni  de  ce  cardinal  de  Bourbon ,  qui  fut 
quelque  temps  un  fantôme  de  roi  sous  le  nom  de  Charles  X.  Il  suffit 
de  dire  qu'après  tant  de  malheurs  et  de  désolation,  Henri  IV  se  fit 
catholique,  et  que  les  Parisiens,  qui  haïssaient  sa  religion  et  révé- 
raient sa  personne,  le  reconnurent  alors  pour  leur  roi  (1). 


IDÉE  DE  LA  HENRIADE  (2). 

Le  sujet  de  la  Henriade  est  le  siège  de  Paris,  commencé  par 
Henri  de  Valois  et  Henri-le-Grand,  achevé  par  ce  dernier  seul. 

Le  lieu  de  la  scène  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  de  Paris  à  Ivry, 
où  se  donna  cette  fameuse  bataille  qui  décida  du  sort  de  la  France 
et  de  la  maison  royale. 

Le  poëme  est  fondé  sur  une  histoire  connue,  dont  on  a  conservé 
la  vérité  dans  les  événements  principaux.  Les  autres,  moins  res- 
pectables, ont  été  ou  retranchés,  ou  arrangés  suivant  la  vraisem- 
blance qu'exige  un  poëme.  On  a  tâché  d'éviter  en  cela  le  défaut  de 
Lucain,  qui  ne  fit  qu'une  gazette  ampoulée;  et  on  a  pour  garant 
ces  vers  de  M.  Despréaux  : 

Loin  ces  rimeurs  craintifs  dont  l'esprit  flegmatique 
Garde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didactique  : 


Pour  prendre  Lille,  il  faut  que  Dole  soit  rendue, 

Et  que  leur  vers  exact ,  ainsi  que  Mezeray, 

Ait  déjà  fait  tomber  les  remparts  de  Courtray  (3). 


On  n'a  fait  même  que  ce  qui  se  pratique  dans  toutes  les  tragédies 
où  les  éléments  sont  plies  aux  règles  du  théâtre. 

Au  reste,  ce  poëme  n'est  pas  plus  historique  qu'aucun  autre.  Le 
Camoëns,  qui  est  le  Virgile  des  Portugais,  a  célébré  un  événement 
dont  ;i  avait  été  témoin  lui-même.  Le  Tasse  a  chanté  une  croisade 
connue  de  tout  le  monde,  et  n'en  a  omis  ni  l'ermite  Pierre,  ni  les 
processions.  Virgile  n'a  construit  la  fable  de  son  Enéide  que  des  fa- 
bles reçues  de  son  temps,  et  qui  passaient  pour  l'histoire  véritable 
de  la  descente  d'Énée  en  Italie. 

Homère,  contemporain  d'Hésiode,  et  qui  par  conséquent  vivait 
environ  cent  ans  après  la  prise  de  Troie,  pouvait  aisément  avoir 
vu  dans  sa  jeunesse  des  vieillards  qui  avaient  connu  les  héros  de 
cette  guerre.  Ce  qui  doit  même  plaire  davantage  dans  Homère, 
c'est  que  le  fond  de  son  ouvrage  n'est  point  un  roman,  que  les  ca- 
ractères ne  sont  point  de  son  imagination,  qu'il  a  peint  les  hommes 
tels  qu'ils  étaient,  avec  leurs  bonnes  et  mauvaises  qualités,  et  que 
son  livre  est  un  monument  des  mœurs  de  ces  temps  reculés. 

La  Henriade  est  composée  de  deux  parties  :  d'événements  réels 
dont  on  vient  de  rendre  compte,  et  de  fictions.  Ces  fictions  sont 
toutes  puisées  dans  le  système  du  merveilleux ,  telles  que  la  pré- 
diction de  la  conversion  de  Henri  IV,  la  protection  que  lui  donne 
saint  Louis,  son  apparition,  le  feu  du  ciel  détruisant  ces  opérations 


(1)  On  lisait  encore  dans  l'édition  de  1730: 

«  Après  avoir  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  un  petit  abrégé  de  l'histoire 
qui  sert  de  fondement  ;i  la  Henriade,  il  semblerait  qu'on  dût,  selon  l'usage, 
donner  ici  une  dissertation  sur  l'épopée,  d'autant  plus  que  le  P.  Le  Bossu  a 
bien  donné  des  règles  pour  composer  un  poème  épique  en  grec  ou  en  latin , 
mais  non  pas  en  français,  et  qu'il  a  écrit  beaucoup  plus  pour  les  mœurs  des 
anciens  que  pour  les  nôtres;  ordinaire  défaut  des  savants  qui  connaissent 
mieux  leurs  auteurs  classiques  que  leur  propre  pays,  et  qui ,  sachant  Plaute 
par  cœur,  mais  n'ayant  jamais  vu  représenter  une  pièce  de  Molière,  nous 
donnent  pourtant  des  règles  du  théâtre. 

»  Plusieurs  personnes  demandaient  qu'on  imprimât  à  la  tè'e  de  cette  édi- 
tion un  petit  ouvrage  inlitule  Essai  sur  la  poésie  épique,  composé  en  anglais 
par  M.  de  Vol'aire  en  1726,  imprimé  plusieurs  fois  a  Londres.  Il  comptait 
le  donner  ici  tel  qu'il  a  été  traduit  en  français  par  l'abbé  Desfontaines, 
qui  écrit  avec  plus" d'élégance  et  de  pureté  que  personne,  et  qui  a  contribue 
beaucoup  à  décrier  en  France  ce  style  recherché  et  ces  tours  affectés  qui 
commençaient  à  infecter  les  meilleurs  auteurs.  M.  de  Voltaire  ne  se  serait 
pas  Datte  de  le  traduire  lui-même  aussi  bien  que  M.  l'abbé  Desfontaines  l'a 
traduit  h  quelques  inadvertances  près).  Mais  il  a  considéré  que  cet  Essai  est 
plutôt  un  simple  exposé  des  poèmes  épiques  anciens  et  modernes,  qu'une 
dissertation  bien  nt i  e  sur  cet  art.  Le  poème  épique  sur  lequel  il  s'étendait 
le  plus  était  le  Paradis  perdu  de  Mil' on ,  onvrage  ignoré  en  France,  mais  qui 
i  si  aujourd'hui  très  connu  par  la  belle  traduction  qu'en  a  faite,  quoique  en 
prose,  M.  DuprédeSainl-Maur. 

»  On  prend  donc  le  parti  de  renvoyer  ceux  qui  seraient  curieux  de  lire 
cet  Essai  sur  l'épopée,  à  la  traduction  de  M.  Desfont; ines,  à  Paris,  chez 
Gbaubert,  quai  des  Augustins. 

»  Ce  n'est  que  le  projet  d'un  plus  long  ouvrage  que  M.  de  Voltaire  a  com- 
posé depuis,  et  qu'il  n'osa  faire  imprimer,  ne  croyant  pas  que  ce  soit  à  lui 
de  donner  des  règles  pour  courir  dans  une  carrière  dans  laquelle  il  n'a  fait 
peut-être  que  broncher. 

»  Il  se  contentera  donc  de  faire  ici  quelques  courtes  observations  néces- 
saires à  des  lecteurs,  peu  instruits  d'ailleurs,  qui  pourraient  jeter  les  yeux 
sur  ce  poëme.  "  Et  suivait  Vidée  sur  la  Henriade.  (G.  A.) 

(2)  Ce  morceau  est  de  I7'<0.  Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  tout  ce  que 
Voltaire  y  dit.  Loin  d'exposer  ici  son  idée,  il  s'efforce,  au  contraire,  de  la 
couvrir.  C'est  un  ouvrage  de  défense.  (G.  A.) 

(3)  Boileau  Art  poétique,  chant  II ,  vers  73-74 ,  78-80. 
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magiques  qui  étaient  alors  si  communes,  elc.  Les  autres  seront  pu- 
rement allégoriques  :  de  ce  nombre  sont  le  voyage  de  la  Discorde  à 

Rome,  la  Politique,  le  Fanatisme,  personnifiés,  le  temple  de  l'Amour, 
enfin  les  Passions  et  les  Vices. 

Prenant  un  corps,  une  âme,  un  esprit ,  un  visage  (1). 

Que  si  l'on  a  donné  dans  quelques  endroits  à  ces  passions  per- 
sonnifiées les  mêmes  attributs  que  leur  donnaient  les  païens,  c'est 
que  ces  attributs  aljégorjques  sont,  trop  connus  pour  être  changés. 
L'Amour  a  des  flèches,  la  Justice  a  une  balance  dans  nos  ouvrages 
les  plus  chrétiens,  dans  nos  tableaux,  dans  noi  tapisseries,  sans  que 
ces  représentations  aient  la  moindre  teinture  de  paganisme!  Le  mot 
d'Ampnitrite,  dans  notre  poésie,  ne  signifie  que  la  mer,  et  non  l'é- 
pouse de  Neptune.  Les  champs  de  .Mars  ne  veulent  dire  que  la 
guerre,  etc.  s'il  est  quelqu'un  d'un  avis  contraire,  il  faut  le  renvoyer 
encore  à  ce  grand  maître,  M.  Despréaux,  qui  dit: 

C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement , 
C'est  vouloir  au  lecteur  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau  ni  balance, 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain  , 
•  ni  U'  Temps  qui  s'enfuit,  une  horloge  à  la  main  : 
Et  partout  de?-  discours,  comme  une  idolâtrie, 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie  [%). 

Avant  rendu  compte  do  ce  nue  cmtient  cet  ouvrage,  on  croit 
di •voir  dire  un  mot  de  l'esprit  dans  lequel  il  a  été  composé.  On  n'a 
voulu  ni  tlatter  ni  médire.  Ceux  qui  trouveront  ici  les  mauvaises 
actions  de  leurs  ancêtres  n'ont  qu'à  les  réparer  par  leur  vertu.  Ceux 
dont  les  aïeux  y  sont  nommés  avec  éloge  ne  doivent  aucune  re- 
connaissance à  l'auteur,  qui  n'a  eu  en  vue  que  la  vérité;  et  le 
seul  usage  qu'ils  doivent  faire  de  ces  louanges,  c'est  d'en  mériter  de 
pareilles. 

Si  l'on  a,  dans  celte  nouvelle  édition,  relranché  quelques  vers 
qui  contenaient  des  vérités  dures  contre  les  papes  qui  ont  autrefois 
déshonoré  le  saint-siége  par  leurs  crimes  (3),  ce  n'est  pas  qu'on 
tasse  à  la  cour  de  Rome  l'affront  de  penser  qu'elle  veuille  rendre 
iv  ;  retable  la  mémoire  de  ces  mauvais  pontifes;  les  Français,  qui 
condamnent  les  méchancetés  de  Louis  XI  et  de  Catherine  tfe  iMédi- 
cis,  peuvent  parler  sans  doute  avec  horreur  d'Alexandre  VI.  Mais 
l'auteur  a  élagué  ce  morceau,  uniquement  parce  qu'il  était  trop 
long,  et  qu'il  y  avait  des  vers  dont  il  n'était  pas  content. 


(1)  Boileau .  Art  poétique,  chant  II! .  vers  164. 

[2]  Art  poétique,  chant  lit ,  vers  iib  e!  suiv. 

,3)  Voyez  nos  notes  à  ce  sujet,  chants  IV  et  VII.  (G.  A.) 


CTest  dans  celte  seule  vue  qu'il  a  mis  beaucoup  de  noms  à  la 
place  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  les  premières  éditions,  selon 
qui!  les  a. trouves  plus  convenables  à  son  sujet,  ou  que  lus  noms 
mêmes  lui  oui  paru  plus  sonores.  La  seule  politique  dans  un  poemo 
doit  être  de  faire  de  bons  vers.  On  a  retranché  la  mort  d'un  jeune 
Boufflers,  qu'on  supposait  tué  par  Henri  IV,  parce  que,  dans  cette 
circonstance,  la  mort  de  ce  jeune  homme  semblait  rendre  Henri  IV 
un  peu  odieux,  sans  le  rendre  plus  grand.  Ou  a  fait  passer  Du- 
plessis-Mornay  en  Angleterre  auprès  de  la  reine  Elisabeth,  parce 
mie  effectivement  il  y  fut  envoyé,  et  qu'on  s'y  ressouvient  encore 
de  sa  négociation.  On  s'est  servi  de  ce  même  Duplessis-Mornay 
dans  le  reste  du  poème,  parce  qu'ayant  joue  le  rôle  de  confident  du 
roi  dans  le  premier  chant,  il  eût  élé  ridicule  qu'un  autre  prit  sa 
place  dans  les  chants  suivants;  de  même  qu'il  serait  impertinent 
dans  une  tragédie  (dans  Bérénice,  par  exemple),  que  Titus  se  con- 
fiât à  Paulin  au  i  remier  acte,  et  à  un  autre  au  cinquième.  Si  quel- 
ques personnes  veillent  donner  des  interprétations  malignes  a  ces 
changements,  l'auteur  ne  doit  point  s'en  inquiéter:  il  sait  que  qui- 
conque écrit  est  fait  pour  essuyer  les  traits  de  la  malice. 

Le  point  le  plus  important  est  la  religion,  qui  l'ait  en  grande  par- 
tie Je  sujet  du  poème,  et  qui  en  est  le  seul  dénoûment. 

L'auteur  se  flatte  de  s'être  expliqué  en  beaucoup  d'endroits  avec 
une  précision  rigoureuse,  qui  ne  peut  donner  aucune  prise  à  la 
censure.  Tel  est,  par  exemple,  ce  morceau  de  la  Trimté  : 

La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence, 

Unis  et  divises,  composent  soù  essence  ,1). 

Et  celui-ci  : 

il  reconnaît  l'Église,  ici-bas  combattue, 

L'Eglise  toujours  une,  et  partout  étendue, 

Libre,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  lout  lieu 

Dans  le  bonheur  des  saint-  la  grandeur  de  son  Dieu; 

Le  Christ ,  de  nos  péchés  victime  renaissante, 

De  ses  élus  chéris  nouri  dure  vivante, 

Descend  sur  les  autels  à  *es  yeux  éperdus-, 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus  %. 

Si  l'on  n'a  pu  s'exprimer  partout  avec  cette  exactitude  théologi- 
que, le  lecteur  raisonnable  y  doit  suppléer.  11  y  aurait  une  extrême 
injustice  a  examiner  tout  l'ouvrage  comme  une  thèse  de  théologie. 
Ce  poëme  ne  respire  que  l'amour  de  la  religion  et  des  lois;  on  y 
déteste  également  la  rébellion  et  la  persécution.  Il  ne  faut  pas  juger 
sur  un  mot  un  livre  écrit  dans  un  tel  esprit. 


T,  Chant  X,  vers  425-26. 
:  llml.,  vers  485  et  suiv. 


-- — S^^iS^f" 


CHANT  PREMIER. 
ARGUMENT. 

Henri  III,  réuni  avec  Henri  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  contre  la 
Ligue,  ayant  déjà  commencé  le  blocus  de  Paris,  envoie  secrète- 
ment Henri  de  Bourbon  demander  du  secours  à  Elisabeth,  reine 
d'Angleterre.  Le  héros  essuie  une  tempête.  Il  relâche  dans  une 
île,  ou  un  vieillard  catholique  lui  -prédit  son  changement  de  re- 
ligion et  son  avènement  au  trône.  Description  de  l'Angleterre  et 
de  son  gouvernement. 

Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France 
Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance  (1)  ; 
Qui  par  de  longs  malheurs  apprit  à  gouverner, 
Calma  les  factions,  sut  vaincre  et  pardonner  ; 
Confondit  et  Mayenne,  et  la  Ligue,  et  l'Ibère, 
Et  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père  (2). 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité  ! 
Répands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clarté  : 
Que  l'oreille  des  rois  s'accoutume  à  t'entendre. 
C'est  à  toi  d'annoncer  ce  qu'ils  doivent  apprendre; 
C'est  à  toi  de  montrer  aux  yeux  des  nations 
Les  coupables  effets  do  leurs  divisions. 
Dis  comment  la  Discorde  a  troublé  nos  provinces; 
Dis  les  malheurs  du  peuple  et  les  fautes  des  princes  : 
Tiens,  parle;  et  s'il  est  vrai  que  la  Fable  autrefois 
Sut  à  tes  fiers  accents  mêler  sa  douce  voix  ; 
Si  sa  main  délicate  orna  ta  tête  altière, 
Si  son  ombre  embellit  les  traits  de  ta  lumière, 
Avec  moi  sur  tes  pas  permets-lui  de  marcher, 
Pour  orner  tes  attraits,  et  non  pour  les  cacher  (3). 

Valois  (a)  régnait  encore,  et  ses  mains  incertaines 
De  l'Etat  ébranlé  laissaient  flotter  les  rênes  ; 
Les  lois  étaient  sans  force,  et  les  droits  confondus  ; 
Ou  plutôt  en  effet  Valois  ne  régnait  plus. 
Ce  n'était  plus  ce  prince  environné  de  gloire, 
Aux  combats  (b),  dès  l'enfance,  instruit  par  la  victoire, 
Dont  l'Europe  en  tremblant  regardait  les  progrès, 
Et  qui  de  sa  patrie  emporta  les  regrets, 
Quand  du  Nord  étonné  de  ses  vertus  suprêmes 

(1)  Vers  emprunté  à  l'abbé  Cassagne,  auteur  du  poëme  de  Henri- 
le-Grand,  roi.  (G.  A.) 

(2)  Dans  la  première  édition  {La  Ligue,  1723),  on  lisait  ; 

Je  chante  les  combats  et  ce  roi  généreux 
Qui  força  les  Français  a  devenir  heureux,  etc. 

Un  Grec  dit  à  l'auteur  :  «  Monsieur,  je  suis  du  pays  d'Homère,  il 
ne  commençait  point  ses  poëmes  par  un  trait  d'esprit,  par  une 
énigme.  »  Et  Voltaire,  docile  à  ce  conseil  judicieux,  changea  ces 
\  ers.  «  Mais  l'antithèse,  fait  remarquer  M.  Bancel,  n'en  remplace 
pas  moins  encore  la  simplicité  virgilienne.  (G.  A.) 

13  Huit  vers  devaient  figurer  dans  l'édition  projetée  par  Frédéric 
de  Prusse  : 

"  Et  toi,  jeune  héros,  toujours  conduit  par  elle, 

Disciple  de  Traian,  rival  de  Marc-Aurèle, 

Citoyen  sur  le  trône,  et  l'exemple  du  Nord, 

Sui.s  mon  plus  cher  appui,  soit  mun  plus  grand  support; 

Laisse  les  autres  rois,  ces  faux  dieux  de  la  terre, 

Porter  de  toutes  puits  ou  ta  fraude  ou  la  guerre  : 

De  leurs  fau -ses  vertus  laisse-les  s'honorer; 

Ils  désolent  le  monde,  et  tu  dois  l'éclairer.  »  (G.  A.) 

(a)  Henri  111,  roi  de  France,  l'un  des  principaux  personnages  de 
ce  poëme,  y  est  toujours  nommé  Valois,  nom  de  la  brauche  royale 
dont  il  était  (1723  et  1730). 

(6)  Henri  III  (Valois),  étant  duc  d'Anjou,  avait  commandé  les  ar- 
mées de  Charles  IX,  son  frère,  contre  les  protestants,  et  avait  gagné. 
à  dix-huit  ans,  les  batailles  de  Jarnac  et  de  Montcontour  (1730j. 


Les  peuples  à  ses  pieds  mettaient  les  diadèmes  («). 
Tel  brille  au  second  rang  gui  s'éclipse  au  premier  (1), 
Il  devint  lâche  roi  d'intrépide  guerrier  : 
Endormi  sur  le  trône  au  sein  de  la  mollesse, 
Le  poids  de  sa  couronne  accablait  sa  faiblesse. 
Quélus  et  Saint-Mégrin,  Joyeuse  et  d'Epernon  (b), 


(a)  Le  duc  d'Anjou  fut  élu  roi  de  Pologne  par  les  mouvements 
que  se  donna  Jean  do  Moniluc,  évoque  de  Valence,  ambassadeur 
de  France  en  Pologne;  et  Henri  n'alla  qu'à  regret  recevoir  celte  cou- 
ronne :  mais  ayant  appris,  eu  1574,  la  mort  de  son  frère,  il  ne  tarda 
point  à  revenir  en  France  (1741). 

il)  Voici  un  vers  qu'on  cite  souvent  comme  étant  de  Boileau. 
(G  A.) 

(b)  C'étaient  eux  qu'on  appelait  les  mignons  de  Henri  III.  Saint- 
Luc,  Livarot,  Villequier,  DUgUast  et  Maùgirôn  eurent  part  aussi  à  sa 
faveur  et  à  ses  débauches.  Il  est  certein  qu'il  eut  pour  Quélus  une 
passion  capable  des  plus  grands  excès.  Dans  sa  première  jeunesse 
on  lui  avait  déjà  reproché  ses  goûts;  il  avait  eu  une  amitié  fort 
équivoque  pour  ce  même  duc  de  Guise,  qu'il  fit  depuis  tuer  à  Blois. 
Le  docteur  Boucher,  dans  son  livre  De  jusla  Henrici  tertii  abdica- 
tione,  ose  avancer  que  la  haine  de  Henri  III  pour  le  cardinal  de 
Guise  n'avait  d'autre  fondement  que  les  refus  qu'il  en  avait  essuyés 
dans  sa  jeunesse;  mais  ce  conte  ressemble  a  toutes  les  autres  ca- 
lomnies dont  le  livre  de  Boucher  est  rempli. 

Henri  111  mêlait  avec  ses  mignons  la  religion  à  la  débauche;  il 
faisait  avec  eux  des  retraites,  des  pèlerinages,  et  se  donnait  la  dis- 
cipline. 11  institua  la  confrérie  de  la  Mort,  soit  pour  la  mort  d'un 
de  ses  mignons,  soit  pour  celle  de  la  princesse  de  Coudé,  sa  mal- 
tresse :  les  capucins  et  les  minimes  étaient  les  directeurs  des  con- 
frères, parmi  lesquels  il  admit  quelques  bourgeois  de  Paris;  ces  con- 
frères étaient  vêtus  d'une  robe  d'étamine  noire  avec  un  capuchon. 
Dans  une  autre  confrérie  toute  contraire,  qui  était  celle  des  péni- 
tents blancs,  il  n'admit  que  ses  courtisans.  Il  était  persuadé,  aussi 
bien  que  certains  théologiens  de  son  temps,  que  ces  momeries  ex- 
piaient les  péchés  d'habitude.  On  tient  que  les  statuts  de  ces  con- 
frères, leurs  habits,  leurs  règles,  étaient  des  cmblèmesde  ses  amours, 
et  que  le  poète  Desportes,  abbé  de  Tyron,  l'un  des  plus  fins  courti- 
sans de  ces  temps-là,  les  avait  expliques  dans  un  livre  qu'il  jeta 
depuis  au  feu. 

Henri  III  vivait  d'ailleurs  dans  la  mollesse  et  dans  l'afféterie  d'une 
femme  coquette;  il  couchait  avec  des  gants  d'une  peau  particulière 
tiour  conserver  la  beauté  de  ses  mains,  qu'il  avait  effectivement  plus 
belles  que  toutes  les  femmes  de  sa  cour;  il  mettait  sur  sou  visage 
une  pâte  préparée,  et  une  espèce  de  masque  par  dessus  :  c'est  ainsi 
qu'en  parle  le  livre  des  Hermaphrodites  qui  circonstancié  les  moin- 
dres détails  sur  son  coucher,  sur  son  lever  et  sur  ses  habillements. 
11  avait  une  exactitude  scrupuleuse  sur  la  propreté  dans  la  parure: 
il  était  si  attaché  a  ces  petitesses,  qu'il  chassa  un  |our  le  duc  d'E- 
pernon de  sa  présence,  parce  qu'il  s'était  présenté  devant  lui  sans 
escarpins  blancs,  et  avec  un  habit  mal  boutonné. 

Quélus  fut  tué  en  duel  le  27  avril  157S. 

Louis  de  Maugiron,  baron  d'Ampus,  était  l'un  des  mignons  pour 
qui  Henri  III  eut  le  plus  de  faiblesse  :  c'était  un  leune  homme  d'un 
grand  courage  et  d'une  grande  espérance,  il  avait  fait  de  fort  belles 
actions  au  siège  d'issoire,  où.  il  avait  eu  le  malheur  de  perdre  un 
œil.  Cette  disgrâce  lui  laissait  encore  assez  de  charmes  pour  être 
infiniment  du  goût  du  roi;  on  le  comparait  a  la  princesse  d'Eholi, 
qui,  étant  borgne  comme  lui,  était  dans  le  même  temps  maîtresse 
de  Philippe  11,  roi  d'Espagne.  On  dil  que  ce  fut  pour  celle  princes»  e 
et  pour  Maugiron  qu'un  Italien  lit  ces  quatre  beaux  vers  renouve- 
lés de  l'Anthologie  grecque  : 

Lumine  Acon  dextro,  capta  est  T.eorridu  smbtro, 

Et  poterat  forma  vinçere  uterque  deos  : 
Parve  puer,  lumen  quod  habes  concède  puellœ  ; 

Sic  tu  ceecus  Amor,  sic  erit  illa  Venus. 

Maugiron  fut  tué  en  servant  Quélus  dans  sa  querelle'. 

Paul  Stuart  de  Caussade  de  Saint-Mégrin,  gentilhomme  d'auprès 
de  Bordeaux,  fut  aimé  de  Henri  III  autant  que  Quélus  et  Maugiron, 
et  mourut  d'une  manière  aussi  tragique;  il  fui  assassiné  le 21  juil- 
let de  la  même  année,  dans  la  rue  Sainl-Honoré,  sur  les  onze  heu- 
res du  soir,  en  revenant  du  Louvre.  11  fut  porlé  à  ce  même  hôtel 
de  Boissyoù  étaient  morts  ses  deux  amis;  il  y  mourut  le  lendemain, 
de  trente-quatre  blessures  qu'il  avait  reçues  la  veille.  Le  due  de 
Guise,  le  Balafré,  fut  soupçonné  de  cet  assassinat,  parce  que  saint- 
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Jeunes  voluptueux,  qui  régaient  sous  son  nom, 
D'un  maître  efféminé  corrupteurs  politiques, 
Plongeaient  dans  les  plaisirs  ses  langueurs  léthargiques. 

Des  Guises  cependant  le  rapide  bonheur, 
Sur  son  abaissement  élevait  leur  grandeur  : 
Ils  formaient  dans  Paris  cette  Ligue  fatale; 
De  sa  faible  puissance  orgueilleuse  rivale. 
Les  peuples  déchaînés,  vils  esclaves  des  grands, 
Persécutaient  leur  prince,  et  servaient  des  tyrans. 
Ses  amis  corrompus  bientôt  l'abandonnèrent; 
Du  Louvre  épouvanté  ses  peuples  le  chassèrent  ; 
Dans  Paris  révolté  l'étranger  accourut; 
Tout  périssait  enfin,  lorsque  Bourbon  (a)  parut. 
Le  vertueux  Bourbon,  plein  d'une  ardeur  guerrière, 
A  son  prince  aveuglé  vint  rendre  la  lumière  : 
Il  ranima  sa  force,  il  conduisit  ses  pas 
De  la  honte  à  la  gloire,  et  des  jeux  aux  combats. 
Aux  remparts  de  Paris  les  deux  rois  s'avancèrent  ; 
Rome  s'en  alarma  ;  les  Espagnols  tremblèrent  : 
L'Europe,  intéressée  à  ces  fameux  revers, 
Sur  ces  murs  malheureux  avait  les  yeux  ouverts. 

On  voyait  dans  Paris  la  Discorde  inhumaine 
Excitant  aux  combats  et  la  Ligue  et  Mayenne, 
Et  le  peuple  et  l'Eglise,  et,  du  haut  de  ses  tours, 
Des  soldats  de  l'Espagne  appelant  les  secours. 
Ce  monstre  impétueux,  sanguinaire,  inflexible, 
De  ses  propres  sujets  est  l'ennemi  terrible  : 
Aux  malheurs  des  mortels  il  borne  ses  desseins. 
Le  sang  de  son  parti  rougit  souvent  ses  mains  : 
Il  habite  en  tyran  dans  les  cœurs  qu'il  déchire, 
Et  lui-même  il  punit  les  forfaits  qu'il  inspire. 

Du  côté  du  couchant,  près  de  ces  bords  fleuris 
Où  la  Seine  serpente  en  fuyant  de  Paris, 
Lieux  aujourd'hui  charmants,  retraite  aimable  et  pure, 
Où  triomphent  les  arts,  où  se  plaît  la  nature, 
Théâtre  alors  sanglant  des  plus  mortels  combats, 
Le  malheureux  Valois  rassemblait  ses  soldats. 
On  y  voit  ces  héros,  fiers  soutiens  de  la  France, 
Divisés  par  leur  secte,  unis  par  la  vengeance. 
C'est  aux  mains  de  Bourbon  que  leur  sort  est  commis; 
En  gagnant  tous  les  cœurs,  il  les  a  tous  unis. 
On  eût  dit  que  l'armée,  à  son  pouvoir  soumise, 
Ne  connaissait  qu'un  chef,  et  n'avait  qu'une  Eglise. 

Le  père  des  Bourbons  (b),  du  sein  des  immortels, 
Louis  fixait  sur  lui  ses  regards  paternels  : 
Il  présageait  en  lui  la  splendeur  de  sa  race  ; 
Il  plaignait  ses  erreurs,  il  aimait  son  audace; 
De  sa  couronne  un  jour  il  devait  l'honorer; 


Môgrin  s'était  vanté  d'avoir  couché  avec  la  duchesse  de  Guise.  Les 
Mémoires  du  temps  rapportent  que  le  duc  de  Mayenne  fut  reconnu, 
parmi  les  assassins,  à  sa  barbe  large,  et  à  sa  main  faite  en  épaule 
de  mouton.  Le  duc  de  Guise  ne  passait  pourtant  pas  pour  un  homme 
trop  sévère  sur  la  conduite  de  sa  femme;  et  il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence que  le  duc  de  Mayenne,  qui  n'avait  jamais  fait  aucune  action 
de  lâcheté,  se  fût  avili  jusqu'à  se  mêler  dans  une  troupe  de  vingt 
assassins  pour  tuer  un  seul  homme. 

Le  roi  baisa  Saint-Mégrin,  Quélus  et  Maugiron,  après  leur  mort, 
les  fit  raser  et  garda  leurs  blonds  cheveux;  il  ùta  de  sa  main  à 
Quélus  des  boucles  d'oreilles  qu'il  lui  avait  attachées  lui-même. 
M.  de  l'Esloile  dit  que  ces  trois  mignons  moururent  sans  aucune 
religion:  Maugiron  en  blasphémant;  Quélus  en  disant  à  tout  mo- 
ment: Ah!  mon  roi!  mon  roi!  sans  dire  un  seul  mot  île  Jésus-Christ 
ni  de  la  Vierge.  Ils  furent  enterrés  à  Saint-Paul  :  le  roi  leur  fit  éle- 
ver dans  cette  église  trois  lomheaux  de  marbre  sur  lesquels  étaient 
leurs  figures  à  genoux;  leurs  tombeaux  furent  chargés  d'épitaphes 
en  prose  et  en  vers,  en  latin  et  en  français  :  on  y  comparait  Mau- 
giron à  Horatius  c»clès  etàAnnibal,  parce  qu'il  étail  borgne  comme 
eux.  On  ne  rapporte  point  ici  ces  épitaphes,  quoiqu'elles  ne  se  trou- 
vent que,  dans  tes  Antiquités  de  Paris,  imprimées  sous  le  règne  de 
Henri  III.  Il  n'y  a  non  de  remarquable  ni  de  Irop  bon  dans  ces  mo- 
numents; ce  qu'il  y  a  de  meilleur  est  l'épitaphe  de  Quélus: 


Noii  injuriam,  secl  morlcm  patienler  tulit. 

il  ne  put  souffrir  un  outrage, 
Et  souffrit  constamment  la  mort. 


(1723.) 


—  Voyez,  sur  Joyeuse,  les  noies  du  troisième  chant  (1730). 

(a)  Henri  IV,  le  héros  de  ce  poème,  y  est  appelé  indifféremment 
Bourbon  ou  Henri. 

Il  naquit  à  Pau  en  Béarn,  le  13  décembre  15Ô3  (1723  et  1730). 

(b)  Saint-Louis,  neuvième  du  nom,  roi  de  France,  est  la.  tige  de 
ta  branche  des  Bourbons  (1730). 


Il  voulait  plus  encore,  il  voulait  l'éclairer. 

Mais    Henri  s'avançait  vers  sa  grandeur  suprême 

Par  des  chemins  secrets,  inconnus  à  lui-même. 

Louis,  du  haut  descieux,  lui  prêtait  son  appui  : 

Mais  il  cachait  le  bras  qu'il  étendait  pour  lui, 

De  peur  que  ce  héros,  trop  sûr  de  sa  victoire, 

Avec  moins  de  danger  n'eût  acquis  moins  de  gloire. 

Déjà  les  deux  partis  au  pied  de  ces  remparts 
Avaient  plus  d'une  fois  balancé  les  hasards; 
Dans  nos  champs  désolés  le  démon  du  carnage 
Déjà  jusqu'aux  deux  mers  avait  porté  sa  rage, 
Quand  Valois  à  Bourbon  tint  ce  triste  discours, 
Dont  souvent  ses  soupirs  interrompaient  le  cours: 

«  Vous  voyez  à  quel  point  le  destin  m'humilie; 
Mon  injure  est  la  vôtre;  et  la  Ligue  ennemie, 
Levant  contre  son  prince  un  front  séditieux, 
Nous  confond  dans  sa  rage,  et  nous  poursuit  tous  deux. 
Paris  nous  méconnaît,  Paris  ne  veut  pour  maître, 
Ni  moi  qui  suis  son  roi,  ni  vous  qui  devez  l'être. 
Ils  savent  que  les  lois,  le  mérite,  et  le  sang, 
Tout,  après  mon  trépas,  vous  appelle  à  ce  rang; 
Et,  redoutant  déjà  votre  grandeur  future, 
Du  trône  où  je  chancelle  ils  pensent  vous  exclure. 
De  la  religion  (a),  terrible  en  son  courroux, 
Le  fatal  anathème  est  lancé  contre  vous. 
Rome,  qui  sans  soldats  porto  en  tous  lieux  la  guerre, 
Aux  mains  des  Espagnols  a  remis  son  tonnerre  : 
Sujets,  amis,  parents,  tout  a  trahi  sa  foi, 
Tout  me  fuit,  m'abandonne,  ou  s'arme  contre  moi  ; 
Et  l'Espagnol  avide,  enrichi  de  mes  pertes, 
Vient  en  foule  inonder  mes  campagnes  désertes. 

»  Contre  tant  d'ennemis  ardents  à  m'outrager, 
Dans  la  France  à  mon  tour  appelons  l'étranger  : 
Des  Anglais  en  secret  gagnez  l'illustre  reine. 
Je  sais  qu'entre  eux  et  nous  une  immortelle  haine 
Nous  permet  rarement  de  marcher  réunis; 
Que  Londres  est  de  tout  temps  l'émule  de  Paris; 
Mais,  après  les  affronts  dont  ma  gloire  est  flétrie, 
Je  n'ai  plus  de  sujets,  je  n'ai  plus  de  patrie. 
Je  hais,  je  veux  punir  des  peuples  odieux, 
Et  quiconque  me  venge  est  Français  à  mes  yeux  (1). 
Je  n'occuperai  point,  dans  un  tef  ministère, 
De  mes  secrets  agents  la  lenteur  ordinaire; 
Je  n'implore  que  vous  :  c'est  vous  de  qui  la  voix 
Peut  seule  à  mon  malheur  intéresser  les  rois. 
Allez  en  Albion;  que  votre  renommée 
Y  parle  en  ma  défense,  et  m'y  donne  une  armée. 
Je  veux  par  votre  bras  vaincre  mes  ennemis; 
Mais  c'est  de  vos  vertus  que  j'attends  des  amis  (2).  » 

Il  dit;  et  le  héros,  qui,  jaloux  de  sa  gloire, 
Craignait  de  partager  l'honneur  de  la  victoire, 
Sentit,  en  l'écoutant,  une  juste  douleur. 
Il  regrettait  ces  temps  si  chers  à  son  grand^  cœur, 
Où,  fort  de  sa  vertu,  sans  secours,  sans  intrigue, 
Lui  seul  avec  Condé  {b)  faisait  trembler  la  Ligue. 


(a)  Henri  IV,  roi  de  Navarre,  avait  été  solennellement  excommu- 
nié par  le  pape  Sixte-Quint,  dès  l'an  1385,*  trois  ans  avant  l'événe- 
ment dont  il  est  ici  question.  Le  pape,  dans  sa  bulle,  l'appelle  géné- 
ration bâtarde  et  détestable  de  la  maison  de  Bourbon;  le  prive,  lui 
et  toute  la  maison  de  Condé,  à  jamais  de  tous  leurs  domaines  et 
fiefs,  et  les  déclare  surtout  incapables  de  succéder  à  la  couronne. 

Quoique  alors  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé  fussent  en 
armes  à  la  tête  des  protestants,  le  parlement,  toujours  attentif  à  con- 
server l'honneur  et  les  libertés  de  l'Etat,  fit  contre  celte  bulle  les 
remontrances  les  plus  fortes;  et  Henri  IV  lit  afficher  dans  Rome,  à 
la  porte  du  Vatican,  que  Sixte-Quint,  soi-disant  pape,  en  avait 
menti,  et  que  c'était  lui-même  qui  était  hérétique,  etc.  (1730). 

(1)  On  lit  dans  le  Conservateur  décadaire,  an  II  de  la  Républi- 
que: «  Comme  ce  caractère  de  roi  est  bien  dessiné!  Ce  portrait  eût 
pu  aussi  bien  convenir  à  Louis  Capet  appelant  la  coalition  des 
puissances,  et  ne  tenant  même  compte  du  trône  depuis  qu'il  ne  le 
tenait  plus  de  la  grâce  de  Dieu,  mais  de  l'imprévoyance  et  de  la 
trop  grande  bonté  des  Français.  »  (G.  A.) 

(2)  Dans  son  manuscrit.  Voltaire  faisait  ici  répliquer  le  roi  de  Na- 
'  varie;  mais  le  morceau  fut  retranché  comme  trop  languissant.  Voir 

une  lettre  à  Thioriot  (1722)  dans  la  Correspondance.  (G.  A.) 

(b)  C'était  Henri,  prince  de  Condé,  fils  de  Louis,  tué  à  Jarnac. 
Henri  de  Condé  était  l'espérance  du  parti  protestant.  H  mourut  à 
Saint- Jean -d'Angely  à  l'Age  de  trente-cinq  ans,  en  j.r)S.">.  sa  femme, 
Charlotte  do  La  Tri  un  mille,  fut  accusée  de  sa  mort.  Elle  était  grosse 
de  trois  mois  lorsque  son  mari  mourut,  et  accoucha  six  mois  après 
de  Henri  de  Condé,  second  du  nom,  qu'une  tradition  populaire  ot 
ridicule  fait,  naître  treize  mois  après  la  mort  de  sou  père. 


LA  HENRIÀDE. 
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Mais  il  fallut  d'un  maître  accomplir  les  desseins  : 
Il  suspendit  les  coups  qui  partaient  de  ses  mains, 
Et,  laissant  ses  lauriers  cueillis  sur  ce  rivage, 
A  partir  de  ces  lieux  il  força  son  courage. 
Les  soldats  étonnés  ignorent  son  dessein; 
Et  tous  do  son  retour  attendent  leur  destin. 
Il  marche.  Cependant  la  ville  criminelle 
Le  croit  toujours  présent,  prêt  à  fondre  sur  elle; 
Et  son  nom,  qui  du  trône  est  le  plus  ferme  appui, 
Semait  encor  la  crainte,  et  combattait  pour  lui. 

Déjà  des  Neustriens  il  franchit  la  campagne. 
De  tous  ses  favoris,  Mornay  seul  l'accompagne, 
Mornay  (a),  son  confident  (1),  mais  jamais  son  flatteur; 
Trop  vertueux  soutien  du  parti  de  l'erreur, 
Qui,  signalant  toujours  son  zèle  et  sa  prudence, 
Servit  également  son  Eglise  et  la  France; 
Censeur  des  courtisans,  mais  à  la  cour  aimé  ; 
Fier  ennemi  de  Rome,  et  de  Rome  estimé. 

A  travers  deux  rochers  où  la  mer  mugissante 
Vient  briser  en  courroux  son  onde  blanchissante, 
Dieppe  aux  yeux  du  héros  offre  son  heureux  port  : 
Les  matelots  ardents  s'empressent  sur  le  bord  ; 
Les  vaisseaux  sous  leurs  mains,  fiers  souverains  des  ondes, 
Etaient  prêts  à  voler  sur  les  plaines  profondes; 
L'impétueux  Borée,  enchaîné  dans  les  airs, 
Au  souffle  du  zéphyr  abandonnait  les  mers. 
On  lève  l'ancre,  on" part,  on  fuit  loin  de  la  terre  (2). 
On  découvrait  déjà  les  bords  de  l'Angleterre  : 
L'astre  brillant  du  jour  à  l'instant  s'obscurcit  ; 
L'air  siffle,  le  ciel  gronde,  et  l'onde  au  loin  mugit; 
Les  vents  sont  déchaînés  sur  les  vagues  émues  ; 
La  foudre  étincelante  éclate  dans  les  nues, 
Et  le  feu  des  éclairs,  et  l'abîme  des  flots, 
Montraient  partout  la  mort  aux  pâles  matelots. 
Le  héros,  qu'assiégeait  une  mer  en  furie, 
Ne  songe  en  ce  danger  qu'aux  maux  de  la  patrie, 
Tourne  ses  yeux  vers  elle,  et,  dans  ses  grands  desseins, 
Semble  accuser  les  vents  d'arrêter  ses  deslins  (3). 
Tel,  et  moins  généreux,  aux  rivages  d'Epire, 
Lorsque  de  l'univers  il  disputait  l'empire, 
Confiant  sur  les  flots  aux  aquilons  mutins 
Le  destin  de  la  terre  et  celui  des  Romains, 
Défiant  à  la  fois  et  Pompée  et  Neptune, 
César  (o)  à  la  tempête  opposait  sa  fortune. 


Larrey  a  suivi  cette  tradition  dans  son  Tlistoire  de  Louis  XIV, 
histoire  où  le  style,  la  vérité,  et  le  bon  sens,  sont  également  négli- 
gés. (1730.) 

(a)  Duplessis-Mornay,  le  plus  vertueux  et  le  plus  grand  homme 
du  parti  protestant,  naquit  à  Buy  le  5  novembre  154';).  Il  savait  le 
latin  et  le  grec  parfaitement,  et  l'hébreu  autant  qu'on  le  peut  sa- 
voir; ce  qui  était  un  prodige  alors  dans  un  gentilhomme.  Il  servit 
sa  religion  et  son  maître  de  %&  plume  et  de  son  épée.  Ce  fut  lui 
qu'Henri  IV,  étant  roi  do  Navarre,  envoya  à  Elisabeth,  reine  d'An- 
gleterre. Il  n'eut  jamais  d'autre  instruction  de  son  maître  qu'un 
blanc-signé.  Il  réussit  dans  presque  toutes  ses  négociations,  parce 
qu'il  était  un  vrai  politique,  et  non  un  intrigant.  Ses  lettres  passent 
pour  être  écrites  avec  beaucoup  de  force  et  de  sagesse. 

Lorsque  Henri  IV  eut  change  de  religion,  Duplessis-Mornay  lui 
fit  de  sanglants  reproches,  et  se  retira  de  sa  cour.  On  l'appelait  le 
pape  des  huguenots.  Tout  ce  qu'on  dit  de  son  caractère  dans  le 
poème  est  conforme  à  l'histoire.  (1730.} 

La  raison  qui  porta  l'auteur  à  choisir  le  personnage  de  Mornay, 
c'est  ce  caractère  de  philosophe  qui  n'appartient  qu'à  lui,  et  qu'on 
trouve  développé  au  chant  huitième  : 

Et  son  rare  courage  ennemi  des  combats. 
Sait  affronter  la  mort,  et  ne  la  donne  pas. 

Et  au  chant  sixième  : 

Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit, 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit.     (17G9.) 

(1)  Dans  l'édition  de  1723,  c'était  Sully  qui  jouait  le  rôle  de  confi- 
dent; mais  Voltaire  s'étant  brouillé  en  172(5  avec  le  duc  de  ce  nom, 
il  substitua  à  Sully  le  vieux  Duplessis-Mornay.  (G.  A.) 

(2)  Le  voyage  de  Henri  de  Navarre  en  Angleterre  est  une  fic- 
tion. Mornay  seul  y  alla.  Voyez  plus  loin  la  note  de  Voltaire.  (G.  A.) 

(3)  Comme  dans  le  premier  chant  de  l'Enéide  Enée  essuie  une 
tempête.  Voltaire  en  a  imagine  une  pour  son  héros.  (G.  A.) 

[b)  Jules  César,  étant  en  Epire,  dans  la  ville  d'Apollonie,  aujour- 
d'hui Cérès,  s'en  déroba  secrètement,  et  s'embarqua  sur  la  petits 
rivière  de  Bolina,  qui  s'appelait  alors  l'Anius.  Il  se  jeta  seul  pendant 
la  nuit  dans  une  barque  a  douze  rames,  pour  aller  lui-même  cher- 
cher ses  troupes,  qui  étaient  au  royaume  de  Naples.  11  essuya  une 
furieuse  tempête.  (Voyez  Plutauqle.)  (1730.) 


Dans  en  même  moment,  le  Dieu  de  l'univers, 
Oui  vole  sur  les  vents,  qui  soulève  les  mers; 
Ce  Dieu  dont  la  sagesse  ineffable  et  profonde 
Forme,  élève,  et  détruit  les  empires  du  monde, 
De  son  trône  enflammé,  qui  luit  au  haut  des  cieux, 
Sur  le  héros  français  daigna  baisser  les  yeux. 
Il  le  guidait  lui-même.  Il  ordonne  aux  orages 
De  porter  le  vaisseau  vers  ces  prochains  rivages 
Où  Jersey  semble  aux  yeux  sortir  du  sein  des  flots  : 
Là,  conduit  par  le  ciel,  aborda  lo  héros. 

Non  loin  de  ce  rivage,  un  bois  sombre  et  tranquille, 
Sous  des  ombrages  frais,  présento  un  doux  asile  : 
Un  rocher,  qui  le  cache  à  la  fureur  des  flots, 
Défend  aux  aquilons  d'en  troubler  le  repos  : 
Une  grotte  est  auprès,  dont  la  simple  structure 
Doit  tous  ses  ornements  aux  mains  do  la  nature. 
Un  vieillard  vénérable  avait,  loin  de  la  cour, 
Cherché  la  douce  paix  dans  cet  obscur  séjour. 
Aux  humains  inconnu,  libre  d'inquiétude, 
C'est  là  que  de  lui-même  il  faisait  son  étude; 
C'est  là  qu'il  regrettait  ses  inutiles  jours, 
Plongés  dans  les  plaisirs,  perdus  dans  les  amours. 
Sur  l'émail  de  ces  prés,  au  bord  de  ces  fontaines, 
Il  foulait  à  ses  pieds  les  passions  humaines  : 
Tranquille,  il  attendait  qu'au  gré  de  ses  souhaits 
La  mort  vînt  à  son  Dieu  le  rejoindre  à  jamais. 
Ce  Dieu  qu'il  adorait  prit  soin  de  sa  vieillesse; 
Il  fit  dans  son  désert  descendre  la  sagesse, 
Et  prodigue  envers  lui  de  ses  trésors  divins, 
Il  ouvrit  à  ses  yeux  lo  livre  des  destins. 

Ce  vieillard,  au  héros  que  Dieu  lui  fit  connaître, 
Au  bord  d'une  onde  pure  offre  un  festin  champêtre  : 
Le  prince  à  ces  repas  était  accoutumé  ; 
Souvent  sous  l'humble  toit  du  laboureur  charmé, 
Fuyant  le  bruit  des  cours,  et  se  cherchant  lui-même, 
Il  avait  déposé  l'orgueil  du  diadème. 

Le  trouble  répandu  dans  l'empire  chrétien 
Fut  pour  eux  le  sujet  d'un  utile  entretien. 
Mornay,  qui  dans  sa  secte  était  inébranlable, 
Prêtait  au  calvinisme  un  appui  redoutable; 
Henri  doutait  encore,  et  demandait  aux  cieux 
Qu'un  rayon  de  clarté  vînt  dessiller  ses  yeux. 
«  De  tout  temps,  disait-il,  la  vérité  sacrée 
Chez  les  faibles  humains  fut  d'erreurs  entourée  : 
Faut-il  que,  de  Dieu  seul  attendant  mon  appui, 
J'ignore  les  sentiers  qui  mènent  jusqu'à  lui? 
Hélas!  un  Dieu  si  bon,  qui  de  l'homme  est  le  maître, 
En  eût  été  servi,  s'il  avait  voulu  l'être.  » 

«  De  Dieu,  dit  le  vieillard,  adorons  les  desseins, 
Et  ne  l'accusons  pas  des  fautes  des  humains. 
J'ai  vu  naître  autrefois  le  calvinisme  en  France; 
Faible,  marchant  dans  l'ombre,  humble  dans  sa  naissance, 
Je  l'ai  vu,  sans  support,  exilé  dans  nos  murs, 
S'avancer  à  pas  lents  par  cent  détours  obscurs  : 
Enfin  mes  yeux  ont  vu,  du  sein  de  la  poussière, 
Ce  fantôme  effrayant  lever  sa  tête  altière, 
Se  placer  sur  le  trône,  insulter  aux  mortels, 
Et  d'un  pied  dédaigneux  renverser  nos  autels. 

»  Loin  de  la  cour  alors,  en  cette  grotte  obscure, 
De  ma  religion  je  vins  pleurer  l'injure. 
Là,  quelque  espoir  au  moins  flatte  mes  derniers  jours  : 
Un  culte  si  nouveau  ne  peut  durer  toujours. 
Des  caprices  de  l'homme  il  a  tiré  son  être  ; 
On  le  verra  périr  ainsi  qu'on  l'a  vu  naître. 
Les  oeuvres  des  humains  sont  fragiles  comme  eux; 
Dieu  dissipe  à  son  gré  leurs  desseins  factieux. 
Lui  seul  est  toujours  stable;  et  tandis  que  la  terro 
Voit  de  sectes  sans  nombre  une  implacable  guerre, 
La  Vérité  repose  aux  pieds  de  l'Eternel. 
Rarement  elle  éclaire  un  orgueilleux  mortel  : 
Qui  la  cherche  du  cœur,  un  jour  peut  la  connaître. 
Vrous  serez  éclairé,  puisque  vous  voulez  l'être. 
Ce  Dieu  vous  a  choisi  :  sa  main,  dans  les  combats, 
Au  trône  des  Valois  va  conduire  vos  pas. 
Déjà  sa  voix  terrible  ordonne  à  la  Victoire 
De  préparer  pour  vous  les  chemins  do  la  gloire; 
Mais  si  la  vérité  n'éclaire  vos  esprits, 
N'espérez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris. 
Surtout  des  plus  grands  co:urs  évitez  la  faiblesse; 
1  Fuyez  d'un  doux  poison  l'amorce  enchanteresso  : 
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Craignoz  vos  passions,  et  sachez  quoique  jour, 
Résister  aux  plaisirs,  et  combattre  l'amour. 
Enfin  quand  vous  aurez,  par  un  effort  suprême, 
Triomphé  des  ligueurs,  et  surtout  do  vous-même; 
Lorsqu'on  un  siège  horrible,  et  célèbre  à  jamais, 
Tout  un  peuple  étonné  vivra  do  vos  bienfaits, 
Ces  temps  de  vos  Etats  finiront  les  misères; 
Vous  lèverez  les  yeux  vers  le  Dieu  de  vos  pères; 
Vous  verrez  qu'un  cœur  droit  peut  espérer  en  lui. 
Allez  :  qui  lui  ressemble  est  sûr  de  son  appui.  » 


Chaque  mot  qu'il  disait  était  un  trait  de  flamme 
Qui  pénétrait  Henri  jusqu'au  fond  de  son  âme. 
Il  se  crut  transporté  dans  ces  temps  bienheureux 
Où  le  Dieu  des  humains  conversait  avec  eux, 
Où  la  simple  vertu,  prodiguant  les  miracles, 
Commandait  à  des  rois,  et  rendait  des  oracles. 

Il  quitte  avec  regret  ce  vieillard  vertueux: 
Des  pleurs,  en  l'embrassant,  coulèrent  de  ses  yeux  ; 
Et,  dès  ce  moment  mémo,  il  entrevit  l'aurore 
De  ce  jour  qui  pour  lui  ne  brillait  pas  encore. 
Mornay  parut  surpris,  et  ne  fut  point  touché  : 
Dieu,  maître  de  ses  dons,  de  lui  s'était  caché. 
Vainement  sur  la  terre  il  eut  le  nom  de  sage, 
Au  milieu  des  vertus  l'erreur  fut  son  partage. 

Tandis  que  le  vieillard,  instruit  par  le  Soigneur, 
Entretenait  le  prince,  et  parlait  à  son  cœur, 
Les  vents  impétueux  à  sa  voix  s'apaisèrent, 
Le  soleil  reparut,  les  ondes  se  calmèrent. 
Bientôt  jusqu'au  rivage  il  conduisit  Bourbon: 
Le  héros  part,  et  vole  aux  plaines  d'Albion. 

En  voyant  l'Angleterre,  en  secret  il  admire 
Le  changement  heureux  de  ce  puissant  empire, 
Où  l'éternel  abus  de  tant  de  sages  lois 
Fit  longtemps  le  malheur  et  du  peuple  et  dos  rois. 
Sur  ce  sanglant  théâtre  où  cent  héros  périront, 
Sur  ce  trône  glissant  dont  cent  rois  descendirent, 
Une  femme,  à  ses  pieds  enchaînant  les  destins, 
De  l'éclat  de  son  règne  étonnait  les  humains  : 
C'était  Elisabeth;  elle  dont  la  prudence 
De  l'Europe  à  son  choix  fit  pencher  la  balance, 
Et  fit  aimer  son  joug  à  l'Anglais  indompté, 
Qui  ne  peut  ni  servir,  ni  vivre  en  liberté. 
Ses  peuples  sous  son  règne  ont  oublié  leurs  portos; 
De  leurs  troupeau*  féconds  leurs  plaines  sont  couvertes, 
Los  guérets  de  leurs  blés,  les  mors  de  leurs  vaisseaux: 
Ils  sont  craints  sur  la  terre,  ils  sont  rois  sur  les  eaux  ; 
Leur  flotte  impérieuse,  asservissant  Neptune, 
Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune  : 
Londres,  jadis  barbare,  est  le  contre  des  arts, 
Le  magasin  du  monde,  et  le  temple  de  Mars. 
Aux  murs  de  Westminster  (a)  on  mit  paraître  ensemble 
Trois  pouvoirs  étonnés  du  nœud  qui  les  rassemble, 
Les  députés  du  peuple,  et  les  grands,  et  le  roi, 
Divisés  d'intérêt,  réunis  par  la  loi; 
Tous  trois  membres  sacrés  de  ce  corps  invincible, 
Dangereux  il  lui-même,  à  ses  voisins  terrible  (1). 
Heureux  lorsque  le  peuple,  instruit  dans  sou  devoir, 
Respecte,  autant  qu'il  doit,  le  souverain  pouvoir! 
Plus  heureux  lorsqu'un  roi,  doux,  juste  e1  politique, 
Respecte,  autant  qu'il  doit,  la  liberté  publique! 
«  Ah!  s'écria  Bourbon,  quand  pourront  les  Français 
Réunir,  comme  vous,  la  gloire  avec  la  paix? 
Quel  exemple  pour  vous,  monarques  de  la  terre! 
Une  femme  a  fermé  les  portes  de  la  guerre; 
Et,  renvoyant  chez  vous  la  discorde  et  l'horreur, 
D'un  peuple  qui  l'adore  elle  a  fait  le  bonheur.  » 

Cependant  il  arrive  à  celle  ville  immense, 
OÙ  la  liberté  seule  entretient  l'abondance. 

nu  vainqueur  (b)  des  Anglais  il  aperçoit  la  tour. 
Plus  loin,  d'Elisabeth  est  l'auguste  séjour. 


(a)  Ces!  à  Westminster  que  s'assemble  le  parlemenl  d'Angleterre: 
il  faul  le  conco.ursde  la  chambre  îles  communes,  de  celle  des  pairs, 
el  le  consentement  du  mi,  pour  faire  des  luis.  (i7:to.) 

(1)  Vers  célèbres  sur  la  fameuse  pondération  des  pouvoirs.  Ils 
furenl  cités  souvenl  en  1~8!>,  et,  au  dix-neuvième  siècle*  pendant 
i;i  durée  .de  la  royauté  constitutionnel  e.  (G.  \.) 

(b)  La  Tour  de  Londres  esl  un  vieux  cl  âteau  bâti  près' de  la  Tamise 
I  ar  Quillaume-lcConquérant,  duc  de  Normandie.  (1730). 


Suivi  do  Mornay  seul,  il  va  trouver  la  reine, 

Sans  appareil,  sans  bruit,  sans  cette  pompe  vaine 

Dont  les  grands,  quels  qu'ils  soient,  en  secret  sont  épris, 

Mais  que  le  vrai  héros  regarde  avec  mépris. 

Il  parle,  sa  franchisé  est  sa  seule  éloquence  : 

Il  expose  en  secret  les  besoins  do  la  France; 

Et  jusqu'à  la  prière  humiliant  son  cœur, 

Dans  ses  soumissions  découvre  sa  grandeur. 

«  Quoi!  vous  servez  Valois?  dit  la  reine  surprise; 

C'est  lui  qui  vous  envoie  au  bord  do  la  Tamise? 

Quoi!  de  ses  ennemis  devenu  protecteur, 

Henri  vient  me  prier  pour  son  persécuteur! 

Dos  rives  du  couchant  aux  portos  de  l'aurore, 

De  vos  longs  différends  l'univers  parle  encore; 

Et  je  vous  vois  armer  en  faveur  de  Valois 

Ce  bras,  ce  même  bras  qu'il  a  craint  tant  de  fois  !  » 

«  Ses  malheurs,  lui  dit-il,  ont  étouffé  nos  haines; 

Valois  était  esclave;  il  brise  enfin  ses  chaînes. 

Plus  heureux,  si,  toujours  assuré  de  ma  foi, 

Il  n'eût  cherché  d'appui  que  son  courage  et  moi! 

Mais  il  employa  trop  l'artifice  et  la  feinte; 

Il  fut  mon  ennemi  par  faiblesse  et  par  crainte. 

J'oublie  enfin  sa  faute,  en  voyant  son  danger; 

Je  l'ai  vaincu,  madame,  et  je  vais  le  venger. 

Vous  pouvez,  grande  reine,  en  cotte  juste  guerre, 

Signaler  à  jamais  le  nom  de  l'Angleterre, 

Couronner  vos  vertus  en  défendant  nos  droits, 

Et  venger  avec  moi  la  querelle  des  rois. 


Elisabeth  alors  avec  impatience 
Demande  le  récit  des  troubles  de  la  France, 
Veut  savoir  quels  ressorts  et  quel  enchaînement 
Ont  produit  dans  Paris  un  si  grand  changement. 
«  Déjà,  dit-elle  au  roi,  la  prompte  renommée 
De  ces  revers  sanglants  m'a  souvent  informée; 
Mais  sa  bouche,  indiscrète  en  sa  légèreté, 
Prodigue  le  mensonge  avec  la  vérité  : 
J'ai  rejeté  toujours  ses  récits  peu  fidèles. 
Vous  donc,  témoin  fameux  do  ces  longues  querelles, 
Vous,  toujours  de  Valois  le  vainqueur  ou  l'appui, 
Expliquez-nous  le  nœud  qui  vous  joint  avec  lui: 
Daignez  développer  ce  changement  extrême; 
Vous  seul  pouvez  parler  dignement  de  vous-même. 
Peignez-moi  vos  malheurs  et  vos  heureux  exploits; 
Songez  que  votre  vie  est  la  leçon  des  rois.  » 

«  Hélas!  reprit  Bourbon,  faut-il  que  ma  mémoire 
Rappelle  de  ces  temps  fa  malheureuse  histoire  (1)! 
Plût  au  ciel  irrité,  témoin  de  mes  douleurs, 
Qu'un  éternel  oubli  nous  cachât  tant  d'horreurs! 
Pourquoi  demandez-vous  que  ma  bouche  raconte 
Des  princes  de  mon  sang  les  fureurs  et  la  honte? 
Mon  cœur  frémit  encore  à  ce  seul  souvenir; 
Mais  vous  me  l'ordonnez,  je  vais  vous  obéir. 
Un  autre,  on  vous  parlant',  pourrait  avec  adresse 
Déguiser  leurs  forfaits,  excuser  leur  faiblesse  ; 
Mais  ce  vain  artifice  est  peu  fait  pour  mon  cœur, 
Et  je  parle  en  soldai  plus  qu'en  ambassadeur  («).  » 


(1)  Voir  le  deuxième  chant  de  ['Enéide.  (G.  A.) 

(a)  Ceux  qui  n'approuvent  pointque  l'auteur  ail  suppose  ce  voyage 
de  Henri  IV  on  Angleterre,  peuvent  dire  qu'il  ne  parait  pas  permis 
de  mêler  ainsi  le  mensonge  a  la  vérité  dans  une  histoire  si  récciile; 
que  les  savants  dans  l'histoire  de  France  en  doivent  être  ono  [ués, 
et  les  igntifànts  peuvent  être  induits  en  erreur;  que  si  les  fictions 
oui  droit  d'entrer  dans  un  poème  épique,  il  faut  que  le  lecteur  lis 
reconnaisse  aisémenl  pour  telles;  que  quand  on  personnifie  les  pas- 
siens,  que  l'on  peint  la  Politique  et  la  Discorde  allant  de  Rome  à 
Paris,  l'Amour  enchaînant  Henri  iv,  etc.,  personne  ne  peut  être 
trompé  à  ces  peintures:  mais  lorsque  l'on  voit  Henri  iv  paéser  la 
mer  pour  demander  du  secours  à  une  princesse  de  sa  religion,  ou 
peut  croire  facilemenl  que  ce  prince  a  fait  effectivemeni  Ce  voyage; 
qu'en  un  ttlot,  un  tel  épisode  doit  être  moins  regardé  comme  une 
imagination  du  poète  que  comme  un  mensonge  tfhistorieu. 

Ceux  qui  sont  du  sentiment  contraire  peinent  opposer  qu  !  non- 
seulement  il  est  permis  à  un  poêle  d'altérer  l'histoire  dans  les  faits 
principaux,  mais  qu'il  est  impossible  de  ne  le  pas  faire-,  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  d'événement  dans  le  monde  telle lit  disposé  par  le  ha- 
sard, qu'on  pÛl  en  l'aire  un  poème  épique  sans  y  rien  changer; 
qti'il  ne  faut  pas  avoir  plus  de  scrupule  dans  le  poème  que  dans  la 
tragédie,  ou  l'on  pousse!  beaucoup  plus  loin  la  liberté  de  es  chan- 
gements: car  si  l'on  était  trop  servilement  attaché'  à  l'histoire,  on 
tomberait  dans  [g  défaut  do  Lucain,  qui  a  l'ait  une  gazette  en  vers, 
au  lieu  d'un  poëme  épique".  A  la  vérité  il  serait  ridicule  de  trans- 
porter de.-,  événements  principaux  et  dépendants  les  nus  des  autres, 
de  placer  la  bataille  d'ivry  avant  la  bataille  de  Courras,  et  la  saini- 
Bartnélemi  après  les  Barricades.  Mais  l'on  peut  bien  faire  passe? 
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CHANT  SECOND  (1). 
ARGUMENT. 

Henri- le-Grand  raconte  à  la  reine  Elisabeth  l'histoire  des  malheurs 
de  la  France:  il  remonte  à  leur  origine,  et  entre  dans  le  détail 
des  massacres  de  la  Saint-  Barthélemi. 

«  Reine,  l'excès  des  maux  où  la  France  est  livrée  («) 
Est  d'autant  plus  affreux  que  leur  source  est  sacrée  : 
C'est  la  religion  dont  le  zèle  inhumain 
Met  à  tous  les  Français  les  armes  à  la  main. 
(b)  Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome. 
De  quelque  nom  divin  que  leur  parti  les  nomme, 
J'ai  vu  des  deux  côtés  la  fourbe  et  la  fureur; 
Et  si  la  perfidie  est  fille  de  l'erreur, 
Si,  dans  les  différends  où  l'Europe  se  plonge, 
La  trahison,  lo  meurtre  est  le  sceau  du  mensonge, 
L'un  et  l'autre  parti,  cruel  également, 
Ainsi  que  dans  le  crime  est  dans  l'aveuglement. 
Pour  moi,  qui,  de  l'Etat  embrassant  la  défense, 
Laissai  toujours  aux  cieux  le  soin  de  leur  vengeance, 
On  ne  m'a  jamais  vu,  surpassant  mon  pouvoir, 
D'une  indiscrète  main  profaner  l'encensoir  : 
Et  périsse  à  jamais  l'affreuse  politique 
Qui  prétend  sur  les  cœurs  un  pouvoir  despotique; 
Qui  veut,  le  fer  en  main,  convertir  les  mortels; 
Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels; 
Et,  suivant  un  faux  zèle,  ou  l'intérêt,  pour  guides, 
Ne  sert  un  Dieu  de  paix  que  par  des  homicides! 

»  Plût  à  ce  Dieu  puissant,  dont  je  cherche  la  loi, 
Que  la  cour  des  Valois  eût  pensé  comme  moi! 


secrètement  Henri  IV  en  Angleterre,  sans  que  ce  voyage,  qu'on 
suppose  ignoré  des  Parisiens  mômes,  change  en  rien  la  suite  des 
événements  historiques.  Les  mêmes  lecteurs,  qui  sont  choqués  qu'on 
lui  fasse  faire  un  trajet  de  mer  de  quelques  lieues,  ne  seraient  point 
étonnés  qu'on  te  fît  aller  en  Guyenne,  qui  est  quatre  fois  plus  éloi- 
gnée. Que  si  Virgile  a  fait  venir  en  Italie  Enée,  qui  n'y  alla  jamais; 
s'il  l'a  rendu  amoureux  de  Didon,  qui  vivait  trois  cents  ans  après 
lui ,  on  peut  sans  scrupule  faire  rencontrer  ensemble  Henri  IV  et  la 
reine  Elisabeth,  qui  s'estimaient  l'un  l'autre,  et  qui  eurent  toujours 
un  grand  désir  de  se  voir.  Virgile,  dira-t-on,  parlait  d'un  temps 
très  éloigné  :  il  est  vrai;  mais  ces  événements,  tout  reculés  qu'ils 
étaient  dans  l'antiquité,  étaient  fort  connus.  L'Iliade  et  l'histoire  de 
Cartilage  étaient  aussi  familières  aux  Romains  que  nous  le  sont  les 
histoires  les  plus  récentes;  il  est  aussi  permis  à  un  poète  français 
de  tremper  le  lecteur  de  quelques  lieues,  qu'à  Virgile  de  le  tromper 
de  trois  cents  ans.  Enfin  ce  mélange  de  l'histoire  et  de  la  fable  est 
un'  règle  établie,  et  suivie,  non-seulement  dans  tous  les  poèmes, 
niais  dans  tous  les  romans.  Ils  sont  remplis  d'aventures  qui,  a  la 
vérité,  ne  sont  pas  rapportées  dans  l'histoire,  mais  qui  ne  sont  pas 
démenties  par  elle.  Il  suffit,  pour  établir  le  voyage  de  Henri  en 
Angleterre,  de  trouver  un  temps  où  l'histoire  ne  donne  point  à  ce 
prince  d'autres  occupations.  Or,  il  est  certain  qu'après  la  mort  des 
cuises,  Henri  a  pu  faire  ce  voyage,  qui  n'est  que  de  quinze  jours 
au  plus,  et  qui  peut  aisément  être  de  huit.  D'ailleurs  cet  épisode 
est  d'autant  plus  vraisemblable,  que  la  reine  Elisabeth  envoya  ef- 
fectivement, six  mois  après,  à  Henri-le-Grand ,  refaire  mîïle  Anglais. 
De  plus  il  faut  remarquer  que  Henri  IV,  le  héros  du  poëme,  est  le 
seul  qui  puisse  conter  dignement  l'histoire  de  la  cour  de  France, 
et  qu'il  n'y  a  guère  qu'Elisabeth  qui  puisse  l'entendre.  Enfin,  il 
s'agit  de  s'avoir  si  les  choses  que  se  disent  Henri  IV  et  la  reine 
Elisabeth  sont  assez  bonnes  pour  excuser  cette  Action  dans  l'esprit 
nx  qui  la  condamnent,  et  pour  autoriser  ceux  qui  l'ap- 
prouvent. (1723.) 

(1)  La  tradition  veut  que  Voltaire  ait  composé  tout  ce  chant  en 
dormant  lorsqu'il  était  détenu  à  la  Bastille,  et  qu'à  son  réveil  il  l'ait 
m  par  cœur.  Mais  le  président  Hénault  nous  apprend,  dans  ses 
Mémoires,  que  si  Voltaire  le  lit  sans  encre  ni  papier,  dans  la  tour 
de  1m  Basinière,  il  était  bien  éveillé  et  qu'il  écrivit  ses  vers  au 
h  entre  les  lignes  d'un  livre  qu'il  avait.  Quoique  le  poète  dise 
iei ,"  il  y  a  des  variantes  dans  ce  chant  comme  dans  les  autres. 
(G.  A.) 

(a)  Il  n'y  a  que  ce  seul  chant  dans  lequel  l'auteur  n'ait  jamais 
rien  changé.  (1775.) 

(b\  Quelques  lecteurs  peu  attentifs  pourront  s'effaroucher  de  la 
hardiesse  de  ces  expressions.  Il  est  juste  de  ménager  sur  cela  leurs 
scrupules,  et  de  leur  faire  considérer  que  les  mêmes  paroles  qui 
ut  une  impiété  dans  la  bouche  d'un  catholique  sent  très  séan- 
tes dans  celle  du  roi  de  Navarre.  Il  était  alors  calviniste.  Beaucoup 
de  uns  historiens  môme  nous  le  peignent  flottant  cuire  les  deux 
lis;  ei  certainement,  s'il  ne  jugeait  de  l'une  et  de  l'autre 
(pie  par  la  conduite  des  deux  partis,  il  devait  se  défier  des  deux 
.  qui  n'étaient  soutenus  alors  que  par  des  crimes  (1723).  On 
le  donne  ici  pour  un  homme  d'honneur,  tel  qu'il  était,  cherchant 
mne  loi  a  s'éclairer,  ami  de.  la  vérité,  ennemi  de  la  persécution, 
et  détestant  le  crime  partout  où  il  se  trouve.  (1730.) 


Mais  l'un  et  l'autre  Guise  (a)  ont  eu  moins  do  scrupule. 

Ces  chefs  ambitieux  d'un  peuple  trop  crédule, 

Couvrant  leurs  intérêts  de  l'intérêt  des  cieux, 

Ont  conduit  dans  le  piège  un  peuple  furieux, 

Ont  armé  contre  moi  sa  piété  Cruelle; 

J'ai  vu  nos  citoyens  s'égorger  avec  zèle, 

Et  la  flamme  à  la  main,  courir  dans  les  combats, 

Pour  de  vains  arguments  qu'ils  ne  comprenaient  pas. 

Vous  connaissez  le  peuple,  et  savez  ce  qu'il  ose 

Quand,  du  ciel  outragé  pensant  venger  la  cause, 

Les  yeux  ceints  du  bandeau  de  la  religion, 

11  a  rompu  le  frein  de  la  soumission. 

Vous  le  savez,  madame,  et  voire  prévoyance 

Etouffa  dès  longtemps  ce  mal  en  sa  naissance. 

L'orage  en  vos  Etats  a  peine  était  formé; 

Aros  soins  l'avaient  prévu,  vos  vertus  l'ont  calmé  : 

Vous  régnez;  Londre  (b)  est  libre,  et  vos  lois  florissantes. 

Médicis  a  suivi  des  routes  différentes. 

l'eut-être  que,  sensible  à  ces  tristes  récits, 

Vous  me  demanderez  quelle  était  Médicis; 

Vous  l'apprendrez  du  moins  d'une  bouche  ingénue. 

Beaucoup  en  ont  parlé,  mais  peu  l'ont  bien  connue; 

Peu  de  son  cœur  profond  ont  sondé  les  replis. 

Pour  moi,  nourri  vingt  ans  à  la  cour  de  ses  fils, 

Qui  vingt  ans  sous  ses  pas  vis  les  orages  naître, 

J'ai  trop  à  mes  périls  appris  à  la  connaître. 

»  Son  époux,  expirant  dans  la  fleur  do  ses  jours, 
A  son  ambition  laissait  un  libre  cours. 
Chacun  de  ses  enfants,  nourri  sous  sa  tutelle  (c), 
Devint  son  ennemi  dès  qu'il  régna  sans  elle. 
Ses  mains  autour  du  trône,  avec  confusion, 
Semaient  la  jalousie  et  la  division, 
Opposant  sans  relâche  avec  trop  de  prudence 
Les  Guises  (d)  aux  Condés,  et  la  France  à  la  France  : 
Toujours  prête  h  s'unir  avec  ses  ennemis, 
Et  changeant  d'intérêt,  de  rivaux,  et  d'amis; 
Esclave  (e)  des  plaisirs,  mais  moins  qu'ambitieuse; 
Infidèle  (f)  à  sa  secte,  et  superstitieuse  (g)  ; 
Possédant,  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus, 
Les  défauts  de  son  sexe,  et  peu  de  ses  vertus. 
Ce  mot  m'est  échappé,  pardonnez  ma  franchise  : 
Dans  ce  sexe  après  tout  vous  n'êtes  point  comprise; 
L'auguste  Elisabeth  n'en  a  que  les  appas; 
Le  ciel,  qui  vous  forma  pour  régir  des  Etats, 
Vous  fait  servir  d'exemple  à  tous  tant  que  nous  sommes; 
Et  l'Europe  vous  compte  au  rang  des  plus  grands  hommes. 

»  Déjà  François  second,  par  un  sort  jmprévu, 


(a)  François,  duc  de  Guise,  appelé  communément  alors  le  grand 
duc  de  Guise,  était  père  du  Balafré.  Ce  fut  lui  qui,  avec  le  cardinal 
s; m  frère,  jeta  les  fondements  de  la  Ligue.  Il  avait  de  très  grandes 
qualités,  qu'il  faut  bien  se  donner  de  garde  de  confondre  avec  de  la 
vertu. 

Le  président  de  Thon,  ce  grand  historien,  rapporte  que  François 
de  Guise  voulut  faire  assassiner  Antoine  de  Navarre,  père  de 
Henri  IV,  dans  la  chambre  de  François  II.  Il  avait  engagé  ce  jeune 
roi  à  permettre  ce  meurtre.  Antoine  de  Navarre  avait  le  cœur 
hardi,  quoique  l'esprit  faible.  11  fut  informé  du  Gomplot,  et  ne 
laissa  pas  d'entrer  dans  la  chambre  où  on  devait  l'assassifler-.  «  S'ils 
me  tuent,  dit-il  à  Reinsi,  gentilhomme  a  lui,  prenez  ma  chemise 
toute  sanglante,  portez-la  à  mon  fils  et  à  ma  femme;  ils  liront 
dans  mon  sang  ce  qu'ils  doivent  faire  pour  me  venger.  »  Fran- 
çois II  n'Osa  pas,  dit  M.  de  Thon,  se  souiller  de  ce  crime;  et  le 
duc  de  Guise,  en  sortant  de  la  chambre,  s'écria  :  Le  pauvie  roi  que 
nous  suons  !  (1730.) 

(b)  M.  de  Castelnau,  envoyé  de  France  auprès  de  la  reine  Elisa- 
beth, parle  ainsi  d'elle  : 

«Celte  princesse  avait,  toutes  les  plus  grandes  qualités  requises 
pour  régner  heureusement.  Ou  pourrait  dire  de  son  règne  ce  qui 
advint  au  temps  d'Auguste,  lorsque  le  temple  de  Janus  fut  fer- 
mé, etc.  »  (1730.)  ... 

(c)  Catherine  de  .Médicis  se  brouilla  avec  son  bis  Charles  IX,  sur 
.la  fin  de  la  vie  de  ce  prince,  et  ensuite  avec  Henri  III.  Elle  avait 


été  si  ouvertement  mécontente,  du  gouvernement  de  François  il 
qu'o  i  l'avait  soupçonnée,  quoique  injustement,  d  avoir  bâte  la  mort 
do  ce  roi.  (1730.)  "  ,  ,.       ,     „ 

(ri)  Dans  les  Mémoires  de  la  Lit/ne,  on  trouve  une  lettre  de  i.a- 
tlieriue  de  Médicis  au  prince  de  Condé,  par  laquelle  elle  le  remer- 
cie d'avoir  pris  les  armes  contre  la  cour.  (1730.) 

(0  Elle  fut  accusée  d'avoir  eu  des  intrigues  avec  le  vidame  ae 
Chartres,  mort  a  la  Bastille,  et  avec  un  gentilhomme  breton,  nom- 
mé Moscouët.  (1730.)  .  .    ,    , 

(f)  Quand  elle  crut  la  bataille  de  Dreux  perdue,  el  les  protestants 
vainqueurs:  «Eh  bien,  dit-elle,  nous  prierons  Dieu  en  français.  » 

(g)  Elle  était  assez  faible  pour  encre  a  la  magie;  témoin  le    (al 
mans  qu'on  trouva  après  sa  mort.  (1730.) 
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Avait  rejoint  son  père  au  tombeau  descendu; 
Faible  enfant,  qui  de  Guiso  adorait  les  caprices, 
Et  dont  on  ignorait  les  vertus  et  les  vices. 
Charles,  plus  jeune  encore,  avait  le  nom  de  roi  : 
Médicis  régnait  seule;  on  tremblait  sous  sa  loi. 
D'abord  sa  politique,  assurant  sa  puissance, 
Semblait  d'un  fds  docile  éterniser  l'enfance; 
Sa  main,  de  la  discorde  allumant  le  flambeau, 
Signala  par  le  sang  son  empire  nouveau; 
Elle  arma  le  courroux  de  deux  sectes  rivales. 
Dreux  (a),  qui  vit  déployer  leurs  enseignes  fatales, 
Fut  le  théâtre  affreux  de  leurs  premiers  exploits. 
Le  vieux  Montmorency  (b),  près  du  tombeau  des  rois, 
D'un  plomb  mortel  atteint  par  une  main  guerrière, 
De  cent  ans  de  travaux  termina  la  carrière. 
Guise  (c)  auprès  d'Orléans  mourut  assassiné.^ 
Mon  père  (d)  malheureux,  à  la  cour  enchaîné, 
Trop  faible,  et  malgré  lui  servant  toujours  la  reine, 
Traîna  dans  les  affronts  sa  fortune  incertaine; 
Et,  toujours  de  sa  main  préparant  ses  malheurs, 
Combattit  et  mourut  pour  ses  persécuteurs. 
Condé  (e),  qui  vit  en  moi  le  seul  fils  de  son  frère, 


(a)  La  bataille  de  Dreux  fut  la  première  bataille  rangée  qui  se 
donna  entre  le  parti  catholique  et  le  parti  protestant.  Ce  fut  en 
1562.  (1730.) 

(b)  Anne  de  Montmorency,  homme  opiniâtre  et  inflexible,  le  plus 
malheureux  général  de  son  temps,  fait  prisonnier  à  Pavie  et  à 
Dreux,  battu  à  Saint-Quentin  par  Philippe  II,  fut  enfin  blessé  à 
mort  à  la  bataille  de  Saint-Denis,  par  un  Anglais  nommé  Stuart,le 
même  qui  l'avait  pris  à  la  bataille  de  Dreux.  (1730.) 

(c)  C'est  ce  même  François  de  Guise  cité  ci-dessus,  fameux  par 
la  défense  de  Metz  contre  Charles-Quint.  Il  assiégeait  les  prolestants 
dans  Orléans,  en  1563.  lorsque  Pollrot  de  Méré,  gentilhomme  angou- 
mois,  le  tua  par  derrière  d'un  coup  de  pistolet  chargé  de  trois  bal- 
les empoisonnées.  Il  mourut  à  lâge  de  quarante-quatre  ans,  comblé 
de  gloire  et  regretté  des  catholiques.  (1730.) 

(d)  Antoine  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  père  du  plus  intrépide 
et  du  plus  ferme  de  tous  les  hommes,  fut  le  plus  faible  et  le  moins 
décidé  :  il  était  huguenot,  et  sa  femme  catholique.  Ils  changèrent 
tous  deux  de  religion  presque  en  même  temps. 

Jeanne  d'Albret  fut  depuis  huguenote  opiniâtre,  mais  Antoine 
chancela  toujours  dans  sa  catholicité,  jusque-là  même  qu'on  douta 
dans  quelle  religion  il  mourut.  Il  porta  les  armes  contre  les  protes- 
tants, qu'il  aimait,  et  servit  Catherine  de  Médicis,  qu'il  détestait,  et 
le  parti  des  Guises,  qui  l'opprimait. 

Il  songea  à  la  régence  après  la  mort  de  François  II.  La  reine- 
mère  l'envoya  chercher:  «Je  sais,  lui  dit-elle,  que  vous  prétendez 
au  gouvernement;  je  veux  que  vous  me  le  cédiez  tout  à  l'heure 
par  un  écrit  de  votre  main,  et  que  vous  vous  engagiez  à  me  re- 
mettre la  régence,  si  les  états  vous  la  défèrent.  «Antoine  de  Bour- 
bon donna  l'écrit  que  la  reine  lui  demandait,  et  signa  ainsi  son 
déshonneur.  C'est  a  cette  occasion  que  l'on  fit  ces  vers,  que  j'ai 
lus  dans  les  manuscrits  de  M.  le  premier  président  de  Mesmes: 

Marc-Antoine,  qui  pouvait  être 
Le  plus  firand  seigneur  et  le  maître 
De  son  pays,  s'oublia  tant , 
Qu'il  se  contenta  d'être  Antoine  ; 
Servant  lâchement  une  royne  (•). 
Le  Navarrois  en  fait  autant. 

Après  la  fameuse  conjuration  d'Amboise,  un  nombre  infini  de 
gentilshommes  vinrent  offrir  leurs  services  et  leurs  vies  à  An- 
toine de  Navarre  :  il  se  mit  à  leur  tête;  mais  il  les  congédia  bien- 
tôt, en  leur  promettant  de  demander  grâce  pour  eux.  «Songez 
seulement  à  l'obtenir  pour  vous,  lui  répondit  un  vieux  capitaine; 
la  nôtre  est  au  bout  de  nos  épées.  » 

Il  mourut  à  quarante-quatre  ans,  au  même  âge  que  le  duc  de 
Guise,  d'un  coup  d'arquebuse  reçu  dans  l'épaule  gauche,  au  siège 
de  Bouen,  où  il  commandait.  Sa  mort  arriva  le  17  novembre  1502, 
le  trente-cinquième  jour  de  sa  blessure.  L'incerlitude  qu'il  avait 
eue  pendant  sa  vie  le  troubla  dans  ses  derniers  moments;  et  quoi- 
qu'il eût  reçu  les  sacrements  selon  l'usage  de  l'Eglise  romaine,  on 
douta  s'il  ne  mourut  point  protestant.  Il  avait  reçu  le  coup  mortel 
dans  la  tranchée,  dans  le  temps  qu'il  pissait  :  aussi  lui  fit-on  cette 
épilaphe:     . 

Ami  François,  le  prince  ici  gisant 
Vécut  sans  gloire,  et  mourut  en  pissant. 

Il  y  en  a  une  dans  M.  Le  Laboureur,  qui  ressemble  à  celle-là ,  et 
finit  p;ir  le  mémo  hémistiche.  M.  Jurieu  assure  que  lorsque  Louis, 
prince  de  Condé,  était  en  prison  à  Orléans,  lu  roi  de  Navarre,  son 
frère,  allait  solliciter  le  cardinal  de  Lorraine,  el  que  celui-ci  rece- 
vait, assis  et  couvert,  le  roi  de  Navarre,  qui  lui  parlait  debout  et 
nu-tête;  je  ne  sais  où  M.  Jurieu  a  pu  déterrer  ce  lait.  (1723.) 

(c)  Louis  de  Condé,  frère  d'Antoine,  roi  de  Navarre,  le  septième 
et  dernier  des  enfants  de  Charles  de- Bourbon,  duc  de  Vendôme,  fut 
un  de  ces  hommes  extraordinaires  nés  pour  h'  malheur  et  pour  la 
gloire  de  leur  patrie.  11  lut  longtemps  le  chef  des  réformés,  et  mou- 

(•;  Cléopûtre, 


M'adopta,  me  servit  et  de  maître  et  de  père; 
Son  camp  fut  mon  berceau;  là,  parmi  les  guerriers, 
Nourri  dans  la  fatigue  à  l'ombre  des  lauriers, 
Do  la  cour  avec  lui  dédaignant  l'indolence, 
Ses  combats  ont  été  les  jeux  de  mon  enfance. 

»  0  plaines  de  Jarnac!  ù  coup  trop  inhumain! 
Barbare  Montesquiou,  moins  guerrier  qu'assassin, 
Condé,  déjà  mourant,  tomba  sous  ta  furie! 
J'ai  vu  porter  le  coup  :  j'ai  vu  trancher  sa  vie  : 
Hélas!  trop  jeune  encor,  mon  bras,  mon  faible  bras, 
Ne  put  ni  prévenir  ni  venger  son  trépas. 

»  Le  ciel,  qui  de  mes  ans  protégeait  la  faiblesse, 
Toujours  à  des  héros  confia  ma  jeunesse. 
Coligny  (a),  de  Condé  le  digne  successeur, 


rut,  comme  l'on  sait,  à  Jarnac.  Il  avait  un  bras  en  écharpe  le  jour  de 
la  bataille.  Comme  il  marchait  aux  ennemis,  le  cheval  du  comte  de 
La  Bochefoucauld ,  son  beau-frere,  lui  donna  un  coup  de  pied  qui 
lui  cassa  la  jambe.  Ce  prince,  sans  daigner  se  plaindre,  s'adressa 
aux  gentilshommes  qui  l'accompagnaient:  «Apprenez,  leur  dit-il, 
que  les  chevaux  fougueux  nuisent  plus  qu'ils  ne  servent  dans  une 
armée.  »  Un  instant  après  il  leur  dit,  avec  un  bras  en  écharpe 
et  une  jambe  cassée  :  «  Le  prince  de  Condé  ne  craint  point  de 
donner  la  bataille,  puisque  vous  le  suivez;»  et  chargea  dans  le 
moment. 

Brantôme  dit  qu'après  que  le  prince  se  fut  rendu  prisonnier  à 
Dargence,  dans  cette  bataille,  arriva  un  très  honnête  et  très  brave 
gentilhomme,  nommé  Montesquiou,  qui,  ayant  demandé  qui  c'é- 
tait, comme  on  lui  dit  que  c'était  M.  le  prince  de  Condé,  «  Tuez, 
tuez,  mordieu  !  »  dit-il,  et  lui  tira  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête. 
(1723.)  —  Montesquiou  était  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Anjou, 
depuis  Henri  UI.  Le  comte  de  Soissons,  tils  cadet  du  prince  de 
Condé,  chercha  partout  Montesquiou  et  ses  parents,  pour  les  sacri- 
fier à  sa  vengeance.  (1730.). 

Henri  IV  était  à  la  journée  de  Jarnac,  quoiqu'il  n'eût  pas  quatorze 
ans,  et  remarqua  les  fautes  qui  firent  perdre  la  bataille.  (1730.) 

Le  prince  de  Condé  était  bossu  et  petit,  et  cependant  plein  d'a- 
gréments, spirituel,  galant,  aimé  des  femmes.  On  fit  sur  lui  ce 
vaudeville  : 

Ce  petit  homme  tant  joli , 
Qui  tou  ours  cause  et  toujours  rit, 
Et  toujours  baise  sa  mignonne  : 
Dieu  gard'  de  mal  ce  petit  homme  1 

La  maréchale  de  Saint- André  se  ruina  pour  lui,  et  lui  donna 
entre  autres  présents,  la  terre  de  Vallery,  qui  depuis  est  devenue 
la  sépulture  clés  princes  de  la  maison  de  Condé. 

Jamais  général  ne  fut  plus  aimé  de  ses  soldats  :  on  en  vit  à  Pont- 
à-Mousson  un  exemple  étonnant.  Il  manquait  d'argent  pour  ses 
troupes,  et  surtout  pour  les  retires,  qui  étaient  venus  à  son  secours, 
et  qui,  menaçaient  de  l'abandonner  :  il  osa  proposer  à  son  armée , 
qu'il  no  payait  point,  de  payer  elle-même  l'année  auxiliaire;  et, 
ce  qui  ne  pouvait  jamais  arriver  que  dans  une  guerre  de  religion 
et  sous  un  général  tel  que  lui,  toute  son  armée  se  cotisa,  jusqu'au 
moindre  goujat. 

Il  fut  condamné,  sous  François  II,  à  Orléans,  à  perdre  la  tête; 
mais  on  ignore  si  l'arrêt  fut  signé.  La  France  fut  étonnée  de  voir 
un  pair,  prince  du  sang,  qui  ne  pouvait  être  jugé  que  par  la  cour 
des  pairs,  les  chambres  assemblées,  obligé  de  répondre  devant  des 
commissaires;  mais  ce  qui  parut  le  plus  étrange  fut  que  ces  com- 
missaires même  fussent  tirés  du  coips  du  parlement.  C'étaient 
Christophe  de  Thou,  depuis  premier  président,  et  père  de  l'histo- 
rien; Barfliélemi  Faye,  Jacques  Viole,  conseillers;  Bourdin,  procu- 
reur général,  et  du  Tillet,  greffier,  qui  tous,  en  acceptant  cette 
commission,  dérogeaient  à  leurs  privilèges,  et  s'étaient  par  là  la 
liberté  de  réclamer  leurs  droits,  si  jamais  on  leur  eût  voulu  don- 
ner à  eux-mêmes,  dans  l'occasion,  d'autres  juges  que  leurs  juges 
naturels  (1723).  On  prétend  que  madame  Renée  de  France,  fille  de 
Louis  XII  et  duchesse  de  Ferrare,  qui  arriva  en  France  dans  ce 
même  temps,  ne  contribua  pas  peu  à  empêcher  l'exécution  de  l'ar- 
rêt. (1730.) 

11  ne  faut  pas  omettre  un  artifice  de  cour  dont  on  se  servi!  pour 
perdre  ce  prince,  qui  se  nommait  Louis.  Ses  ennemis  firent  frapper 
une  médaille  qui  le  représentait:  il  y  avait  pour  légende  louis  xni, 
roi  diî  FRANCE.  On  lit  tomber  cette  médaille  entre  les  mains  du 
connétable  de  Montmorency,  qui  la  montra  tout  en  colère  au  roi, 
persuadé  que  le  prince  de  Condé  l'avait  fait  frapper  (1723).  —  11 
est  parlé  de  cette  médaille  dans  Brantôme  et  dans  Vigneul  de  Mar- 
ville.  (nu.)  .       ,  „      ,  ,   ,         . 

(a)  Gaspard  de  Coligny,  amiral  de  France,  fils  de  Gaspard  de  Coli- 
gny, maréchal  de  France,  et  de  Louise  de  Montmorency,  suw  du 
connétable;  né  à  Châtillon  le  16  février  1516  (1730),  après  la  mort 
du  prince  de  Condé,  fut  déclaré'  chef  du  parti  des  réformés  en  France. 
Catherine  de  Médicis  et  Charles  [X  surent  l'attirer  à  la  cour  pour 
le  mariage  de  Henri  IV  et  de  Marguerite  de  Valois,  sœur  de 
Charles  IX  et  de  Henri  III.  Il  fut  massacré  le  jour  de  la  Saiut-ISar- 
thélemi  :  c'était  principalement  à  ce  grand  homme  qu'on  en  vou- 
lait (1741.) 

Quelques  personnes  ont  reproché  à  1 auteur  de  la  iienhade  (la- 
voir l'ait  sou  héros,  dans  ce  second  chant,  d'un  huguenot  révolté 
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De  moi,  de  mon  parti,  devint  le  défenseur. 

Je  lui  dois  tout,  madame,  il  faut  que  je  l'avoue; 

Et  d'un  peu  de  vertu  si  l'Europe  me  loue, 

Si  Rome  a  souvent  même  estimé  mes  exploits, 

Cest  à  vous,  ombre  illustre,  à  vous  que  je  le  dois. 

Je  croissais  sous  ses  yeux,  et  mon  jeune  courage 

Fit  longtemps  de  la  guerre  un  dur  "apprentissage. 

11  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros  : 

Je  voyais  ce  guerrier,  blanchi  dans  les  travaux, 

Soutenant  tout  le  poids  de  la  cause  commune, 

Et  contre  Médicis  et  contre  la  fortune  ; 

Chéri  dans  son  parti,  dans  l'autre  respecté; 

Malheureux  quelquefois,  mais  toujours  redouté; 

Savant  dans  les  combats,  savant  dans  les  retraites; 

Plus  grand,  plus  glorieux,  plus  craint  dans  ses  défaites, 

Que  Dunois  ni  Gaston  ne  l'ont  jamais  été 

Dans  le  cours  triomphant  de  leur  prospérité. 

»  Après  dix  ans  entiers  de  succès  et  de  pertes, 
Médicis,  qui  voyait  nos  campagnes  couvertes 
D'un  parti  renaissant  qu'elle  avait  cru  détruit, 
Lasse  enfin  de  combattre  et  de  vaincre  sans  fruit. 
Voulut,  sans  plus  tenter  des  efforts  inutiles, 
Terminer  d'un  seul  coup  les  discordes  civiles. 
La  cour  de  ses  faveurs  nous  offrit- les  attraits; 
Et  n'ayant  pu  nous  vaincre,  on  nous  donna  la  paix. 
Quelle  paix,  juste  Dieu  !  Dieu  vengeur  que  j'atteste, 
Que  de  sang  arrosa  son  olive  funeste  ! 
Ciel  !  faut-il  voir  ainsi  les  maîtres  des  humains 
Du  crime  à  leurs  sujets  aplanir  les  chemins  ! 

»  Coligny,  dans  son  cœur  à  son  prince  fidèle, 
Aimait  toujours  la  France  en  combattant  contre  elle  : 
Il  chérit,  il  prévint  l'heureuse  occasion 
Qui  semblait  de  l'Etat  assurer  l'union. 
Rarement  un  héros  connaît  la  défiance  : 
Parmi  ses  ennemis  il  vint  plein  d'assurance; 
Jusqu'au  milieu  du  Louvre  il  conduisit  mes  pas. 
Médicis  en  pleurant  me  reçut  dans  ses  bras, 
Me  prodigua  longtemps  des  tendresses  de  mère, 
Assura  Coligny  d'une  amitié  sincère, 
Voulait  par  ses  avis  se  régler  désormais, 
L'ornait  de  dignités,  le  comblait  de  bienfaits, 
Montrait  à  tous  les  miens,  séduits  par  l'espérance, 
Des  faveurs  de  son  fils  la  flatteuse  apparence. 
Hélas!  nous  espérions  en  jouir  plus  longtemps. 

»  Quelques-uns  soupçonnaient  ces  perfides  présents  : 
Les  dons  d'un  ennemi  leur  semblaient  trop  à  craindre. 
Plus  ils  se  défiaient,  plus  le  roi  savait  feindre  : 
Dans  l'ombre  du  secret,  depuis  peu  Médicis 
A  la  fourbe,  au  parjure,  avait  formé  son  fils, 
Façonnait  aux  forfaits  ce  cœur  jeune  et  facile; 
Et  le  malheureux  prince,  à  ses  leçons  docile, 
Par  son  penchant  féroce  à  les  suivre  excité, 
Dans  sa  coupable  école  avait  trop  profité. 

»  Enfin  pour  mieux  cacher  cet  horrible  mystère, 
Il  me  donna  sa  sœur  (a),  il  m'appela  son  frère. 
<)  nom  qui  m'as  trompé!  vains  serments!  nœud  fatal! 
Hymen  qui  de  nos  maux  fut  le  premier  signal  ! 
Tes  flambeaux,  que  du  ciel  alluma  la  colère, 
Eclairaient  à  mes  yeux  le  trépas  de  ma  mère. 
Je  (6)  ne  suis  point  injuste,  et  je  ne  prétends  pas 


contre  son  roi,  et  accusé  par  la  voix  publique  de  l'assassinat  de 
François  de  Guise.  Cette  critique  louable  est  fondée  sur  l'obéis- 
sance au  souverain,  qui  doit  faire  le  principal  caractère  d'un  héros 
français  :  mais  il  faut  considérer  que  c'est  ici  Henri  IV  qui  parle. 
11  avait  fait  ses  premières  campagnes  sous  l'amiral,  qui  lui  avait 
tenu  lieu  de  père;  il  avait  été  accoutumé  à  le  respecter,  et  ne  de- 
vait ni  ne  pouvait  le  soup  'onner  d'aucune  action  indigne  d'un  grand 
homme,  surtout  après  la  justification  publique  de  Coligny,  qui  ne 
pouvait  point  paraître  douteuse  au  roi  de  Navarre. 

A  l'égard  de  la  révolte,  ce  n'était  pas  à  ce  prince  à  regarder 
comme  un  crime,  dans  l'amiral,  son  union  avec  la  maison  de  Bour- 
bon contre  les  Lorrains  et  une  Italienne.  Quant  à  la  religion,  ils 
étaient  tous  deux  protestants;  et  les  huguenots,  dont  Henri  IV  était 
le  chef,  regardaient  l'amiral  comme  un  martyr.  (1723.) 

(o)  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Charles  IX.  fut  mariée  à 
Henri  IV,  en  1572,  peu  de  jours  avant  les  massacres.  (1730.) 

(6)  Jeanne  d'Albret.  attirée  à  Paris  avec  les  autres  huguenots, 
mourut  après  cinq  jours  d'une  fièvre  maligne  :  le  temps  de  sa  mort, 
les  massacres  qui  la  suivirent,  la  crainte  que  son  courage  aurait  pu 
donner  à  la  cour,  enfin  sa  maladie,  qui  commençait  après  avoir 

VOT.TAinF.  — t  .  in. 


A  Médicis  encore  imputer  son  trépas  : 
J'écarte  des  soupçons  peut-être  légitimes, 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  chercher  des  crimes. 
Ma  mère  enfin  mourut.  Pardonnez  à  des  pleurs 
Qu'un  souvenir  si  tendre  arrache  à  mes  douleurs. 
Cependant  tout  s'apprête,  et  l'heure  est  arrivée 
Qu'au  fatal  dénoûment  la  reine  a  réservée. 

»  Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit  (1); 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
(a)  De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière 
Semblait  cacher  d'effroi  sa  tremblante  lumière  : 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots. 
Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 
Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable  : 
Il  se  lève,  il  regarde,  il  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités; 
Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes, 
Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes, 
Ses  serviteurs  sanglants  dans  la  flamme  étouffés, 
Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés, 
Criant  à  haute  voix  :  «  Qu'on  n'épargne  personne; 
C'est  Dieu,  c'est  Médicis,  c'est  le  roi  qui  l'ordonne  !  » 
Il  entend  retentir  le  nom  de  Coligny; 


acheté  des  gants  et  des  collets  parfumés  chez  un  parfumeur  nommé 
René,  venu  de  Florence  avec  la  reine,  et  qui  passait  pour  un  em- 
poisonneur public;  tout  cela  fit  crpire  qu'elle  était  morte  de  poison. 
On  dit  même  que  ce  René  se  vanta  de  son  crime,  et  osa  dire  qu'il 
en  préparait  autant  à  deux  grands  seigneurs  qui  ne  s'en  doutaient 
pas.  Mézeray,  dans  sa  grande  histoire,  semble  favoriser  cette  opi- 
nion, en  disant  que  les  chirurgiens  qui  ouvrirent  le  corps  de  la 
reine  ne  touchèrent  point  à  la  tête,  où  l'on  soupçonnait  que  le  poi- 
son avait  laissé  des  traces  trop  visibles.  On  n'a  "point  voulu  mettre 
ces  soupçons  dans  la  bouche  de  Henri  IV,  parce  qu'il  est  juste  de 
se  défier''  de  ces  idées  qui  n'attribuent  jamais  la  mort  des  grands 
à  des  causes  naturelles.  Le  peuple,  sans  rien  approfondir,  regarde 
toujours  comme  coupables  de  la  mort  d'un  prince  ceux  à  qui  cette 
mort  est  utile.  On  poussa  la  licence  de  ces  soupçons  jusquà  accu- 
ser Catherine  de  Médicis  de  la  mort  de  ses  propres  enfant;;  cepen- 
dant il  n'y  a  jamais  eu  de  preuves,  ni  que  ces  princes,  ni  que  Jeanne 
d'Albret,  dont  il  est  ici  question,  soient  morts  empoisonnés. 

Il  n'est  pas  vrai,  comme  le  prétend  Mézeray,  qu'on  n'ouvrit  point 
le  cerveau  de  la  reine  de  Navarre;  elle  avait  recommandé  expres- 
sément qu'on  visitât  avec  exactitude  cette  partie  après  sa  mort.  Elle 
avait  été  tourmentée  toute  sa  vie  de  grandes  douleurs  de  tête,  ac- 
compagnées de  démangeaisons,  et  avait  ordonné  qu'on  cherchât 
soigneusement  la  cause  de  ce  mal,  afin  qu'on  pût  le  guérir  dans 
ses  enfants  s'ils  en  étaient  atteints.  La  Chronologie  novennaire  rap- 
porte formellement  que  Caillard,  son  médecin,  et  Desnœuds,  son 
chirurgien,  disséquèrent  son  cerveau,  qu'ils  trouvèrent  très  sain; 
qu'ils  aperçurent  seulement  de  petites  bulles  d'eau  logées  entre  le 
crâne  et  la  pellicule  qui  enveloppe  le  cerveau,  et  qu'ils  jugèrent 
être  la  cause  des  maux  de  tête  dont  la  reine  s'était  plainte  :  ils  at- 
testèrent d'ailleurs  qu'elle  était  morte  d'un  abcès  formé  dans  la  poi- 
trine. Il  est  à  remarquer  que  ceux  qui  l'ouvrirent  étaient  hugue- 
nots, et  qu'apparemment  ils  auraient  parlé  de  poison  s'ils  y  avaient 
trouvé  quelque  vraisemblance.  On  peut  me  répondre  qu'ils  furent 
gagnés  par  la  cour;  mais  Desnœuds,  chirurgien  de  Jeanne  d'Albret, 
huguenot  passionné,  écrivit  depuis  des  libelles  contre  la  cour;  ce. 
qu'il  n'eût  pas  fait  s'il  se  fût  vendu  à  elle;  et,  dans  ces  libelles,  il 
ne  dit  point  que  Jeanne  d'Albret  ait  été  empoisonnée.  De  plus,  il 
n'est  pas  croyable  qu'une  femme  aussi  habile  que  Catherine  de  Mé- 
dicis eût  chargé  d'une  pareille  commission  un  misérable  parfumeur, 
qui  avait,  dit-on,  l'insolence  de  s'en  vanter. 

Jeanne  d'Albret  était  née,  en  1330,  de  Henri  d'Albret,  roi  de  Na- 
varre, et  de  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  François  1".  A  l'âge  da 
douze  ans,  Jeanne  fut  mariée  à  Guillaume,  ducde°Clèves;  elle  n'ha- 
bita pas  avec  son  mari.  Le  mariage  fut  déclaré  nul  deux  ans  après 
par  le  pape  Paul  III,  et  elle  épousa  Antoine  de  Bourbon.  Ce  second 
mariage,  contracté  du  vivant  du  premier  mari,  donna  lieu  de- 
puis aux  prédicateurs  delà  Ligue  de  dire  publiquement,  dans  leurs 
sermons  contre  Henri  IV,  qu'il  était  bâtard  ;  mais  ce  qu'il  y  eut  de 
plus  étrange  fut  que  les  Guises,  et  entre  autres  ce  François  de  Guise 
qu'on  dit  avoir  été  si  bon  chrétien,  abusèrent  de  la  faiblesse  d'An- 
toine de  Bourbon,  au  point  de  lui  persuader  de  répudier  sa  femme, 
dont  il  avait  des  enfants,  pour  épouser  leur  nièce,  et  se  donner  en- 
tièrementàeux.  Peu  s'en  fallut  que  le  roi  de  Navarre  ne  donnât  dans 
ce  piège.  Jeanne  d'Albret  mourut  à  quarante-deux  ans,  le  9  juin  1572. 
M.  Bayle,  dans  ses  Képonses  aux  questions  d'un  provincial,  dit 
qu'on  avait  vu  de  son  temps,  en  Hollande,  le  fils  d'un  ministre, 
nommé  Goyon,  qui  passait  pour  petit-fils  de  cette  reine.  On  préten- 
dait qu'après  la  mort  d'Antoine  de  Navarre,  elle  s'était  mariée  à 
un  gentilhomme  nommé  Goyon,  dont  elle  avait  eu  ce  ministre.  (1723.) 
(1)  Ici  commence  la  célèbre  peinture  du  massacre  de  la  Saint- 
Barthélemi.  (G.  A.) 

(a)  Ce  fut  la  nuit  du  23  au  24  août,  fête  de  saint  Barthélemi, 
en  1572,  que  s'exécuta  cette  sanglante  tragédie. 

L'amiral  était  logé  dans  la  rue  Bétizy,  dans  une  maison  qui  est 
à  présent  une  auberge,  appelée  l'hôtel  Saint-Pierre,  où  l'on  voit 
encore  sa  chambre.  (1730.) 
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LA  IIENRIADÏÏ, 


Il  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny  (a), 

Téligny  dont  l'amour  a  mérité  sa  fille, 
L'espoir  de  son  parti,  l'honneur  de  sa  famille, 
Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats, 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 

»  Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense, 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance, 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu, 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 

»  Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte; 
Il  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux, 
Tel  que  dans  les  combats,  maître  de  son  courage, 
Tranquille,  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

»  A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect, 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
«  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage, 
Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs, 
Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans; 
Frappez,  ne  craignez  rien,  Coligny  vous  pardonne; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l'abandonne... 
J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous...  » 
Ces  tigres  à  ces  mots  tombent  à  ses  genoux  : 
L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes; 
L'autre  embrasse  ses  pieds,  qu'il  trempe  du  ses  larmes; 
Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré  (1). 

»  Besme  (b),  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime, 
Monte,  accourt,  indigné  qu'on  diffère  son  crime; 
Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups; 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous. 
A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible  : 
Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible, 
Aurait  cru  faire  un  crime  et  trahir  Médicis, 
Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
A  travers  les  soldats  il  court  d'un  pas  rapide  : 
Coligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide; 
Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée,  en  détournant  les  yeux, 
De  peur  que  d'un  coup  d'œil  cet  auguste  visa^ 
Ne  fît  trembler  son  bras,  et  glaçât  son  courage 


se 


»  Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort. 
On  l'insulte  (c),  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 


(a)  Le  comte  de  Téligny  avait  épousé,  il  y  avait  dix  mois,  la  fille 
de  l'amiral.  11  avait  un  visage  si  agréable  et  si  doux,  que  les  pre- 
miers qui  étaient  venus  pour  le  tuer  s'étaient  laissé  attendrir  a  su 
vue  ;  mais  d'autres  plus  barbares  le  massacrèrent.  (1730.) 

(1)  «  Celte  image  est  très  belle,  s'écrie  La  Beaumelle  sous  la  mo- 
narchie. —  Si  on  ie  considère  philosophiquement,  ce  vers,  écrit-on 
en  1794,  est  un  chef-d'œuvre  de  ridicule  et  de  basse  adulation;  c'est 
la  chute  du  génie  dans  la  boue,  il  est  vrai  que  c'est  Henri  IV  qui 
parle.  »  (G.  A.) 

{b)  Besme  était  un  Allemand  (*),  domestique  de  la  maison  de 
Guise.  Ce  misérable  étant  depuis  pris  par  les  protestants,  les  Bochel- 
lois  voulurent  l'acheter  pour  le  Hnre  ècarteler  dans  leur  place  pu- 
blique. Ils  proposèrent  ensuite  de  l'échanger  contre  le  brave  Ment- 
brun,  chet  des  protestants  du  Dauphiné,  a  qui  le  parlement  de  Gre- 
noble faisait  alors  le  procès.  Montbrun  fut  exécuté,  et  Besme  tué 
par  un  nommé  Brelanville.  (1730.) 

{(■)  11  est  impossible  de  savoir  s'il  est  vrai  que  Catherine  de  Mé- 
dicis ait  envoyé  la  tête  de  l'amiral  à  Rome,  comme  l'assurent  les 
protestants  (1723).  —  Mais  il  est  sûr  qu'on  porta  sa  lête  a  la  reine, 
avec  un  cofïre  plein  de  papiers,  parmi  lesquels  était  l'histoire  du 
temps,  écrite  delà  main  de  Coligny  (1730)  On  y  trouva  aussi  plu- 
sieurs mémoires  sur  les  alla  res  publiques.  Un  de  ces  mémoires 
avait  pour  objet  d'engager  Charles  à  taire  la  guerre  aux  Anglais. 
Charles  IX  lit  lire  ce  mémoire  à  l'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  se 
plaignait  à  lui  de  la  trahison  faite  aux  protestants,  et  qui  n'en  mé- 
prisa que  plu>  la  politique  de  la  cour  de  France.  Un  autre  mémoire 
montrait  leé  dangers  auxquels  il  exposerait  la  tranquillité  de  l'Etat, 
s'il  donnait  un  apanage  à  son  frère  le  duc  d'Alençon  :  on  le  montra 
à  ce  jeune  prince,  qui  regrettait  l'amiral.  «  Je  ne  sais  pas,  répon- 
dit-il après  l'avoir  lu,  si  ce  mémoire  est  d'un  de  mes  amis,  mais 
il  est  sûrement  d'un  sujet  fidèle.  »  (K.) 

La  populace  traîna  le  corps  de  l'amiral  par  les  rues,  et  le  pendit 
par  les  pieds  avec  une  chaîne  d"  1er  au  gibet  de  Monlfaucon.  —  Le 
roi  eut  la  cruauté  d'aller  lui-même  avec  sa  cour  a  Moiillaucon  jouir 
de  cet  horrible  spectacle.  Quelqu'un  lui  ayant  dit  que  le  corps  de 

(■  Ou  mieux,  un  Bohémien.  (G,  A.) 


Son  corps  percé  de  coups,  privé  de  sépulture, 
Des  oiseaux  dévorants  lut  l'indigne  pâture; 
Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Medieis, 
Conquête  digne  d'elle  et  digne  de  son  fils. 
Médicis  la  reçut  avec  indifférence  (1), 
Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 
Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

»  Qui  pourrait  cependant  exprimer  les  ravages 
Dont  cette  nuit  cruelle  étala  les  images  (2)? 
La  mort  de  Coligny,  prémices  des  horreurs, 
N'était  qu'un  faible  essai  de  toutes  leurs  fureurs. 
D'un  peuple  d'assassins  les  troupes  effrénées, 
Par  devoir  et  par  zèle  au  carnage  acharnées, 
Marchaient  le  fer  en  main,  les  yeux  étincelants, 
Sur  les  corps  étendus  de  nos  frères  sanglants. 
Guise  (a)  était  à  leur  tête,  et,  bouillant  de  colère, 
Vengeait  sur  tous  les  miens  les  mânes  de  son  père. 
Nevers  (b),  Gondi  (c),  Tavanne  (d),  un  poignard  à  la  main, 
Echauffaient  les  transports  de  leur  zèle  inhumain  ; 
Et  portant  devant  eux  la  liste  de  leurs  crimes, 
Les  conduisaient  au  meurtre,  et  marquaient  les  victimes. 

»  Je  ne  vous  peindrai  point  le  tumulte  et  les  cris, 
Le  sang  de  tous  côtés  ruisselant  dans  Paris, 
Le  fils  assassiné  sur  le  corps  de  son  père, 
Le  frère  avec  la  sœur,  la  fille  avec  la  mère, 
Les  époux  expirant  sous  leurs  toits  embrasés, 
Les  enfants  au  berceau  sur  la  pierre  écrasés  : 
Des  fureurs  des  humains  c'est  ce  qu'on  doit  attendre. 
Mais  ce  que  l'avenir  aura  peine  à  comprendre, 
Ce  que  vous-même  encore  à  peine  vous  croirez, 
Ces  monstres  furieux,  de  carnage  altérés, 
Excitée  par  la  voix  des  prêtres  sanguinaires, 
Invoquaient  le  Seigneur  en  égorgeant  leurs  frères; 
Et,  le  bras  tout  souillé  du  sang  des  innocents, 
Osaient  offrir  à  Dieu  cet  exécrable  encens. 


l'amiral  sentait  mauvais,  il  répondit  comme  Vitellius  :  «  Le  corps 
d'un  ennemi  mort  sent  toujours  bon.  »  (1723  et  1730.) 
,  Il  alla  au  parlement  accuser  l'amiral  d'une  conspiration  ;  et  le 
parlement  rendit  un  arrêt  contre  le  mort,  par  lequel  il  ordonna  que 
son  corps,  après  être  traîné  sur  une  claie,  serait  p  jndu  en  Grève, 
ses  enfants  déclarés  roturiers  et  incapables  de  posséder  aucune 
charge,  sa  maison  de  Chàtillon-sur-Loing  rasée,  les  arbres  cou- 
pés, etc.;  et  que  tous  les  ans  on  ferait  une  procession,  le  jour  de  la 
Saint-Barthélemi.  pour  remercier  Dieu  de  la  découverte  delà  cons- 
p. ration,  à  laquelle  l'amiral  n'avait  pas  songé.  Malgré  cet  arrêt,  la 
ulle  de  l'amiral,  veuve  de  Téligny,  épousa  peu  de  temps  après  le 
prince  d'Orange.  (1723  et  K.) 

Le  parlement  avait  mis  quelques  années  auparavant  sa  tète  à  cin- 
quante mille  ecus;  il  est  assez  singulier  que  ce  soit  précisément  le 
même  prix  qu'il  mit  depuis  à  celle  du  cardinal  Mazarin.  Le  génie 
des  Fiançais  est  de  tourner  en  plaisanterie  les  événements  les  plus 
affreux  :"on  débita  un  petit  écrit  intitulé  :  Passio  Domini  nostri  Gas- 
pardi  Coligni,  secundum  Bartholomœum.  (1723.) 

Mézeray  rapporte,  dans  sa  grande  histoire,  un  fait  dont  il  «st  très 
permis  de  douter.  11  dit  que,  quelques  années  auparavant,  le  gar- 
dien du  couvent  des  cordeliers  de  Saintes,  nommé  Michel  Crellet, 
condamné  par  l'amiral  a  être  pendu,  lui  prédit  qu'il  mourrait  assas- 
siné, qu'il  serait  jeté  par  les  fenêtres,  et  ensuite  pendu  lui-même. 

De  nos  jours,  un  financier  ayant  acheté  une  terre  qui  avait  ap- 
partenu aux  Coligny,  y  trouva  dans  le  parc,  a  quelques  pieds  sous 
terre,  un  coffre  de  fer  rempli  de  papiers  qu'il  fit  jeter  au  feu,  comme 
ne  produisant  aucun  revenu.  (1723.) 

(1)  Voir  la  Prélace  de  Marniontel.  (G.  A.) 

(2)  «  Partout  où  Voltaire  ne  croit  pas,  dit  M.  Bancel.  sa  poésie  se 
décolore,  son  inspiration  L'abandonne,  et  vainement  il  la  remplace 
par  l'artifice.  Au  contraire,  s'il  est  ému,  convaincu,  son  langage 
s'élève,  le  verbe  poétique  résonne.  Souvenez-vous  de  la  belle  des- 
cription de  la  Saint-Barthélemi.  »  (G.  A.) 

(a)  C'était  Henri,  duc  de  Guise,  surnommé  le  Balafré,  fameux 
depuis  par  les  barricades,  et  qui  lut  tu6  a  Blois.  11  était  fils  du  duc 
François,  assassiné  par  Polurot.  (1730) 

(b) "Frédéric  de  Gonzague,  de  la  maison  de  Mantoue,  duc  de  Ne- 
vers,  l'un  des  auteurs  de  la  Saint-Barthélemi.  (1730.) 

(c)  Albert  de  Gondi,  maréchal  de  Retz,  favori  de  Catherine  de  Mé- 
dicis. —  C'était  lui  qui  avait  appris  ;i  Charles  IX  a  jurer  et  à  te- 
nter Dieu,  comme  on  disait  dans  ces  temps-Ut.  (K.) 

(d)  Gaspard  de  Tavanne,  eleve  page  de  François  1er.  Il  courait 
uans  les  rues  la  nuit  de  La  Saint- Barthélem î,  criant  :  «  Saignez, 
Baignez;  la  saignée  est  aussi  bonne  au  mois  d'août  qu'au  mois  de 
mai.  «  Sun  tils,  qui  a  écrit  des  Mémoires,  rapporte  que  son  père, 
étant  au  ht  de  la  mort,  lif  une  confession  générale  de  sa  vie,  et  que 
le  confesseur  lui  ayant  dit  d'un  air  étonne  :  «  Quoi!  vous  ne  par- 
le/ point  de  la  Saint  Hurihelenii?  —  Je  la  regarde,  répondit  le  ma- 
réchal, comme  une  action  méritoire  qui  doit  effacer  mes  autres  pè- 
che-;. »  (1730.) 
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»  Oh!  combien  de  héros  indignement  périrent! 
Resnel  (a)  et  Pardaillan  chez  les  morts  descendirent; 
Et  vous,  brave  Guercby  (6),  vous,  sage  Lavardin, 
Dignes  de  plus  de  vie  et  d'un  autre  destin. 
Parmi  les  malheureux  que  cette  nuit  cruelle 
Plongea  dans  les  horreurs  d'une  nuit  éternelle, 
Marsillac  et  Soubise  (c),  au  trépas  condamnés, 
Défendent  quelque  temps  leurs  jours  infortunés. 
Sanglants,  perces  de  coups,  et  respirant  à  peine, 
Jusqu'aux  portes  du  Louvre  on  les  pousse,  on  les  traîne; 
Ils  teignent  de  leur  sang  ce  palais  odieux, 
En  implorant  leur  roi  qui  les  trahit  tous  deux. 

»  Du  haut  de  ce  palais  excitant  la  tempête, 
Médicis  à  loisir  contemplait  cette  fête  : 
Ses  cruels  favoris,  d'un  regard  curieux, 
Voyaient  les  flots  de  sang  regorger  sous  leurs  yeux, 
Et  de  Paris  en  feu  les  ruines  fatales 
Etaient  de  ces  héros  les  pompes  triomphales. 

»  Que  dis-je!  ô  crime!  ô  honte!  ù comble  de  nos  maux  ! 
Le  roi  (d),  le  roi  lui-même,  au  milieu  des  bourreaux, 
Poursuivant  des  proscrits  les  troupes  égarées, 
Du  sang  de  ses  sujets  souillait  ses  mains  sacrées: 
Et  ce  même  Valois  que  je  sers  aujourd'hui, 
Ce  roi  qui  par  ma  bouche  implore  votre  appui, 
Partageant  les  forfaits  de  son  barbare  frère, 
A  ce  honteux  carnage  excitait  sa  colère. 
Non  qu'après  tout  Valois  ait  un  cœur  inhumain; 
Rarement  dans  le  sang  il  a  trempé  sa  main; 
Mais  l'exemple  du  crime  assiégeait  sa  jeunesse; 
Et  sa  cruauté  même  était  une  faiblesse. 

»  Quelques-uns,  il  est  vrai,  dans  la  foule  des  morts, 
Du  fer  des  assassins  trompèrent  les  efforts. 
De  Caumont  (e),  jeune  enfant,  l'étonnante  aventure 


(a)  Antoine  de  Clermont-Resnel,  se  sauvant  en  chemise,  fut  mas- 
sacré par  le  iils  du  baron  des  Adrets,  et  par  son  propre  cousin  Bussy 
d'Ainboise. 

Le  marquis  de  Pardaillan  fut  tué  à  côté  de  lui.  (1730.) 

(b)  Guerchy  se  défendit  longtemps  dans  la  rue,  et  tua  quelques 
meurtriers,  avant  d'être  accablé  par  le  nombre;  mais  le  marquis 
de  Lavardin  n'eut  pas  le  temps  de  tirer  l'épée.  (1730.) 

(c)  Marsillac,  comte  de  La  Rochefoucauld,  était  favori  de  Char- 
les IX,  et  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  avec  le  roi.  (.e  prince 
avait  eu  quelque  envie  de  le  sauver,  et  il  lui  avait  même  dit  de 
coucher  dans  le  Louvre;  mais  enfin  il  le  laissa  aller  eu  disant  :  «  Je 
vois  bien  que  Dieu  veut  qu'il  périsse.  » 

Soubise  portait  ce  nom,  parce  qu'il  avait  épousé  l'héritière  de  la 
maison  de  Soubise.  Il  s'appelait  Dupont-Quellenec.  Il  se  défendit 
très  longtemps,  et  tomba  percé  de  coups  sous  les  fenêtres  de  la 
reine.  Comme  sa  femme  lui  avait  intenté  un  procès  pour  cause 
d'impuissance,  les  dames  de,  la  cour  allèrent  voir  son  corps  nu  et 
tout  sanglant,  par  une  curiosité  barbare  digne  de  cette  cour  abo- 
minable. (1730.) 

(d)  Voici  ce  que  Brantôme  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  lui-même 
dans  ses  Mémoires  :  «  Quand  il  fut  jour,  le  roi  mit  la  lêle  a  la  fe- 
nêtre de  sa  chambre,  et  voyant  aucuns  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, qui  se  remuoient  et  se  sauvoieni,  il  prit  une  grande  arque- 
buse de  chasse  qu'il  avoit,  et  en  tirait  tout  plein  de  coups  a  eux, 
mais  en  vain,  car  l'arquebuse  ne  tirait  si  loin  ;  incessamment  crioit  : 
Tvez,  tuez!  » 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  conter  à  M.  le  maréchal  deTessé 
que,  dans  son  enfance,  il  avait  vu  un  gentilhomme  âgé  de  plus  de  cent 
ans,  qui  avait  été  fort  jeune  dans  les  gardes  d.'  Charles  IX.  Il  in- 
terrogea ce  vieillard  sur  la  Saint-Barthélemi,  et  lui  demanda  s'il 
était  vrai  que  le  roi  eût  tiré  sur  les  huguenots. 

«  C'était  moi,  monsieur,  répondit  le  vieillard,  qui  chargeais  son 
arquebuse.  » 

Henri  IV  dit  publiquement  plus  d'une  fois  qu'après  la  Saint-Bar- 
théletni  une  nuée  de  corbeaux  était  venue  se  percher  sur  le  Lou- 
vre -,  et  que,  pendant  sept  nuits,  le  roi,  lui.  et  toute  la  cour,  enten- 
dirent des  gémissements  et  des  cris  épouvantables  à  la  même  heure. 
Il  racontait  un  prodige  encore  plus  étrange:  il  disait  que,  quelques 
jnurs  avant  les  massacres,  jouant  aux  dés  avec  le  duc  d'Alençon  et 
le  duc  de  Guise,  i!  vit  des  gouttes  de  sang  sur  la  table;  que  par 
deux  fois  il  les  lit  essuver,  que  deux  fois  elles  reparurent,  et  qu'il 
quitta  le  jeu  saisi  d'effroi.  (1723.) 

(e)  Caumont,  qui  échappa  à  la  Saint-Barthélemi,  est  le  fameux 
maréchal  de  La  Force,  qui  depuis  se  fit  une  si  grande  réputation, 
et  qui  vécut  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans.  (1723.)  —  Il 
a  laisse  des  Mémoires  qui  n'ont  point  été  imprimés,  et  qui  doivent 
être  encore  dans  la  maison  de  La  Force.  (1730.) 

Mézeray,  dans  sa  grande  histoire,  dit  que  le  jeune  Caumont,  son 
père  et  son  frère,  couchaient  dans  un  même  lit;  que  son  père  et 
son  frère  furent  massacrés,  et  qu'il  échappa  comme  par  miracle, 
etc.  C'est  sur  la  foi  de  cet  historien  que  j'ai  mis  en  vers  cette  aven- 
ture. (1723.) 

Les  circonstances  dont  Mézeray  appuie  son  récit  ne  me  permet- 


Ira  de  bouche  en  bouche  à  la  race  future. 
Son  vieux  père,  accablé  sous  le  fardeau  des  ans, 
Se  livrait  au  sommeil  entre  ses  deux  enfants; 
Un  lit  seul  enfermait  et  les  fils  et  le  père. 


taient  pas  de  douter  de  la  vente  du  fait,  tel  qu'il  le  rapporte;  mais 
depuis,  M.  le  duc  de  La  force  m'a  l'ait  voir  les  Mémoires  manus- 
crits de  ce  même  maréchal  de  La  Force  écrits  de  sa  propre  main. 
Le  maréchal  y  conte  son  aventure  d'une  autre  façon  :  cela  fait 
vo;r  connue  il  faut  se  fier  aux  historiens. 

Voici  l'extrait  des  particularités  curieuses  que  le  maréchal  de  La 
Force  raconte  de  la  Saint-Barthélemi. 

Deux  jours  avant  la  Saint-Barthélemi,  le  roi  avait  ordonné  au 
parlement  de  relâcher  un  officier  qui  était  prisonnier  à  la  Concier- 
gerie; le  parlement  n'en  ayant  rien  fait,  le  roi  avait  envoyé  quel- 
ques-uns de  ses  gardes  enfoncer  les  portes  de  la  prison,  et  tirer  de 
force  le  prisonnier.  Le  lendemain,  le  parlement  vint  fa  re  ses  re- 
montrances au  roi  :  tons  ces  messieurs  avaient  mis  leurs  bras  en 
écharpe,  pour  faire  voir  à  Charles  IX  qu'il  avait  estropié  la  justice. 
Tout  cela  avait  fait  beaucoup  de  bruit  ;  et  au  commencement  du  mas- 
sacre, on  persuada  d'abord  aux  huguenots  que  le  tumulte  qu'ils  en- 
tendaient venait  d'une  sédition  excitée  dans  le  peuple  à  l'occasion 
de  l'affaire  du  parlement. 

Cependant  un  maquignon,  qui  avait  vu  le  duc  de  Guise  entrer 
avec  des  satellites  chez  l'amiral  de  Coligny,  et  qui,  se  glissant  dans 
la  foule,  avait  été  témoin  de  l'assassinat  de  ce  seigneur,  courut 
aussitôt  en  donner  avis  au  sieur  de  Caumont  de  La  Force,  à  qui  il 
avait  vendu  dix  chevaux  huit  jours  auparavant. 

La  Force  et  ses  deux  fi:s  logeaient  au  faubourg  Saint-Germain, 
aussi  bien  que  plusieurs  calvinistes.  11  n'y  avait  point  encore  de 
pont  qui  joignît  ce  faubourg  à  la  ville.  On  s'était  saisi  de  tous  les 
bateaux  par  ordre  de  la  cour,  pour  l'aire  passer  les  assassins  dans 
le  faubourg.  Ce  maquignon  se  jette  à  la  nage,  passe  à  l'autre  bord, 
et  avertit  M.  de  La  Force  de  son  danger.  La  Force  était  déjà  sorti 
de  sa  maison;  il  avait  encore  eu  le  temps  de  se  sauver;  mais 
voyant  que  ses  enfants  ne  venaient  pas,  il  retourna  les  chercher. 
A  peine  est-il  rentré  chez  lui,  que  les  assassins  arrivent  :  un  nommé 
Martin,  à  leur  tête,  entre  dans  sa  chambre,  le  désarme,  lui  et  ses 
deux  enfants,  et  lui  ait,  avec  des  serments  affreux,  qu'il  faut  mou- 
rir. La  Force  lui  proposa  une  rançon  de  deux  mille  écus  :  le  capi- 
taine l'accepte.  La  Force  lui  jure  de  la  payer  dans  deux  jours;  et 
aussitôt  les  assassins,  après  avoir  tout  pillé  dans  la  maison,  disent 
à  La  Force  et  a  ses  enfants  de  mettre  leurs  mouchoirs  en  croix  sur 
leurs  chapeaux,  et  leur  font  retrousser  leur  manche  droite  sur  l'é- 
paule :  c'était  la  marque  des  meurtriers.  En  cet  état  ils  leur  font 
passer  la  rivière,  et  les  amènent  dans  la  ville.  Le  maréchal  de  La 
Force  assure  qu'il  vit  la  rivière  couverte  de  morts.  Son  père,  son 
frère  et  lui,  abordèrent  devant  le  Louvre;  là  ils  virent  égorger 
plusieurs  de  leurs  amis,  et  entre  autres  le  brave  de  Piles,  père  (*) 
de  celui  qui  tua  en  duel  le  fils  de  Malherbe.  De  là  le  capitaine 
Martin  mena  ses  prisonniers  dans  sa  maison  ,  rue  des  Petits- 
Champs,  fit  jurer  à  La  Force  que  ni  lui  ni  ses  enfants  ne  sortiraient 
point  de  là  avant  d'avoir  payé  les  deux  mille  écus,  les  laissa  en 
garde  à  deux  soldats  suisses,  et  alla  chercher  quelques  autres  cal- 
vinistes à  massacrer  dans  la  ville. 

L'un  des  deux  Suisses,  louché  de  compassion,  offrit  aux  prison- 
niers de  les  faire  sauver.  La  Force  n'en  voulut  jamais  rien  faire; 
il  répondit  qu'il  avait  donné  sa  parole,  et  qu'il  aimait  mieux  mou- 
rir, que  d'y  manquer.  Une  tante,  qu'il  avait,  lui  trouva  les  deux 
mille  écus;  et  l'on  allait  les  délivrer  au  capitaine  Martin,  lorsque 
le  comte  de  Coconas  (celui-là  même  à  qui  depuis  on  coupa  le  cou)  vint 
dire  à  La  Force  que  le  duc  d'Anjou  demandait  à  lui  parler.  Aussitôt 
il  fit  descendre  le  père  et  les  enfants  nu-tête  et  sans  manteau.  La 
Force  vit  bien  qu'on  le  menait  à  la  mort;  il  suivit  Coconas,  en 
le  priant  d'épargner  ses  deux  enfants  innocents.  Le  plus  jeune,  âgé 
de  treize  ans,  qui  s'appelait  lacques  Nompar,  et  qui  a  écrit  ceci, 
éleva  la  voix,  et  reprocha  à  ces  meurtriers  leurs  crimes,  en  leur 
disant  qu'ils  en  seraient  punis  de  Dieu.  Cependant  les  deux  enfants 
sont  menés  avec  leur  père  au  bout  de  la  rue  des  Petits-Champs;  on 
donne  d'abord  plusieurs  coups  de  poignard  a  l'aîné,  qui  s'écrie  : 
«  Ah!  mon  père!  ah!  mon  Dieu!  je  suis  mort.  »  Dans  le  même  mo- 
ment le  père  tombe  percé  de  coups  sur  le  corps  de  son  fils.  Le  plus 
jeune,  couvert  de  leur  sang,  mais  qui,  par  un  miracle  étonnant, 
n'avait  reçu  aucun  coup,  eut  la  prudence  de  s'écrier  aussi  :  «  Je 
suis  mort."  »  Il  se  laissa  tomber  entre  son  père  et  son  frère,  dont 
il  reçut  les  derniers  soupirs.  Les  meurtriers,  1  s  croyant  tous  morts, 
s'en  allèrent  en  disant  :  «  Les  voila  bien  tous  trois.  »  Quelques  mal- 
heureux vinrent  ensuite  dépouiller  les  corps  :  il  restait  un  bas  de 
toile  au  jeune  de  La  Force;  un  marqueur  du  Jeu  de  paume  du  Ver- 
delet voulut  avoir  ce  bas  de  toile;  en  le  tirant,  il  s'amusa  à  consi- 
dérer le  corps  de  ce  jeune  enfant  :  «  Hélas!  dit-il,  c'est  bien  dom- 
mage; celui-ci  n'est  qu'un  enfant,  que  peut-il  avoir  lait?  »  Ces  pa- 
roles de  compassion  obligèrent  le  petit  La  Force  à  lever  doucement 
la  tête,  et  lui  dire  tout  bas  :  «  Je  ne  suis  pas  encore  mort.  »  Ce 
pauvre  homme  lui  répondit  :  «  Ne  bougez,  mon  enfant,  ayez  pa- 
tience. »  Sur  le  soir  il  le  vint  chercher;  il  lui  dit  :  «  Levez-vous, 
ils  n'y  sont  plus,»  et  lui  mit  sur  les  épaules  un  méchant  manteau. 
Comme  il  le  conduisait,  quelqu'un  des  bourreaux  lui  demanda  • 
«  Qui  est  ce  jeune  garçon?  C'est  mon  neveu,  lui  dit-il,  qui  s  est 
enivré;  vous  voyez  comme  il  s'est  accommodé;  je  m'en  vais  bien 
lui  donner  le  fouet.  »  Enfin  le  pauvre  marqueur  le  mena  chez  lui 
et  lui  demanda  trente  écus  pour  sa  récompense.  De  la  le  jeune  La 
Force  se  fit  conduire,  déguisé  en  gueux,  jusqu'à  l'Arsenal,  chez  le 

(•)  Ou  plutôt,  grand-père.  (fe.  A/ 
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Les  meurtriers  ardents,  qu'aveuglait  la  colère, 
Sur  eux  à  coups  pressés  enfoncent  le  poignard  : 
Sur  ce  lit  malheureux  la  mort  vole  au  hasard. 

»  L'Eternel  en  ses  mains  tient  seul  nos  destinées; 
Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  veiller  sur  nos  années, 
Tandis  qu'en  ses  fureurs  l'homicide  est  trompé. 
D'aucun  coup,  d'aucun  trait,  Caumont  ne  fut  frappé, 
Un  invisible  bras,  armé  pour  sa  défense, 
Aux  mains  des  meurtriers  dérobait  son  enfance; 
Son  père,  à  son  côté,  sous  mille  coups  mourant, 
Le  couvrait  tout  entier  de  son  corps  expirant; 
Et,  du  peuple  et  du  roi  trompant  la  barbarie, 
Une  seconde  fois  il  lui  donna  la  vie. 

»  Cependant  que  faisais-je  en  ces  affreux  moments? 
Hélas  !  trop  assuré  sur  la  foi  des  serments, 
Tranquille  au  fond  du  Louvre,  et  loin  du  bruit  des  armes, 
Mes  sens  d'un  doux  repos  goûtaient  encor  les  charmes. 
0  nuit,  nuit  effroyable!  ô  funeste  sommeil! 
L'appareil  de  la  mort  éclaira  mon  réveil. 
On  avait  massacré  mes  plus  chers  domestiques; 
Le  sang  do  tous  côtés  inondait  mes  portiques, 
Et  je  n'ouvris  les  yeux  que  pour  envisager 
Les  miens  que  sur  le  marbre  on  venait  d'égorger. 
Les  assassins  sanglants  vers  mon  lit  s'avancèrent; 
Leurs  parricides  mains  devant  moi  se  levèrent; 
Je  touchais  au  moment  qui  terminait  mon  sort; 
Je  présentai  ma  tête,  et  j'attendis  la  mort. 

»  Mais  soit  qu'un  vieux  respect  pour  le  sang  de  leurs  maîtres 
Parlât  encor  pour  moi  dans  le  cœur  de  ces  traîtres  (1); 
Soit  que  de  Médicis  l'ingénieux  courroux 
Trouvât  pour  moi  la  mort  un  supplice  trop  doux; 
Soit  qu'enfin  s'assurant  d'un  port  durant  l'orage, 
Sa  prudente  fureur  me  gardât  pour  otage; 
On  réserva  ma  vie  à  de  nouveaux  revers, 
Et  bientôt  de  sa  part  on  m'apporta  des  fers. 

»  Coligny,  plus  heureux  et  plus  digne  d'envie, 
Du  moins,  en  succombant,  ne  perdit  que  la  vie; 
Sa  liberté,  sa  gloire  au  tombeau  le  suivit... 
Vdus  frémissez,  madame,  à  cet  affreux  récit  : 
Tant  d'horreur  vous  surprend:  mais  de  leur  barbarie 
Je  ne  vous  ai  conté  que  la  moindre  partie. 
On  eût  dit  que,  du  haut  de  son  Louvre  fatal, 
Médicis  à  la  France  eût  donné  le  signal; 
Tout  imita  Paris  :  la  mort  sans  résistance 
Couvrit  en  un  moment  la  face  de  la  France. 
Quand  un  roi  veut  le  crime,  il  est  trop  obéi! 
Par  cent  mille  assassins  son  courroux  fut  servi; 
Et  des  fleuves  français  les  eaux  ensanglantées 
Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées  (2).  » 


CHANT   TROISIEME. 

ARGUMENT. 

Le  héros  continue  l'histoire  des  guerres  civiles  de  France.  Mort  fu- 
neste de  Charles  IX.  Règne  de  Henri  111.  Son  caractère.  Celui  du 
fameux  duc  de  Guise,  connu  sous  le  nom  de  Balafré.  Bataille  de 
Coutras.  Meurtre  du  duc  de  Guise.  Extrémités  où  Henri  III  est 
réduit.  Mayenne  est  le  chef  de  la  Ligue;  d'Aumale  en  est  le  hé- 
ros. Réconciliation  de  Henri  111  et  de  Henri,  roi  de  Navarre.  Se- 
cours que  promet  la  reine  Elisabeth.  Sa  réponse  à  Henri  de  Bour- 
bon. 

«  Quand  l'arrêt  des  destins  eut,  durant  quelques  jours, 
A  tant  de  cruautés  permis  un  libre  cours, 


maréchal  de  Biron  son  parent,  grand-maître  de  l'artillerie;  on  le 
cacha  quelques  temps  dans  la  chambre  des  filles;  enfin,  sur  le  bruit 
que  la  cour  le  faisait  chercher  pour  s'en  défaire,  on  le  fit  sauver 
en  habit  de  page,  sous  le  nom  de  Beaupui.  (1723.) 

(1)  Je  fus  corrigé,  raconte  J.-J.  Rousseau  dans  ses  Confissions, 
liv.  111,  d'une  faute  d'orthographe  que  je  faisais  avec  tous  nos  Ge- 
nevois par  ces  deux  vers  de  la  Henriade Ce  mot  parlât,  qui  me 

frappa,  m'apprit  qu'il  fallait  un  t  à  la  troisième  personne  du  sub- 
jonctif, au  lieu  qu'auparavant  je  l'écrivais  et  le  prononçais  parla, 
comme  le  prétérit  de  l'indicatif.  (G.  A.) 

(2)  «  La  religion  catholique  romaine,  écrit  le  critique  de  94,  à 
propos  de  ce  massacre,  ne  se  lavera  jamais  de  cette  tache  sur  la- 
quelle l'épouvantable  guerre  de  la  Vendée  a  encore  étendu  de  nou- 
velles couches  de  sang,  et  cette  guerre  est  encore  le  crime  de  la 
royauté.  Aussi  trouve-t-on  avec  plaisir  à  la  fin  de  ce  chaut  l'aveu 
des  maux  dont  elle  peut  inonder  un  pays.  »  (G.  A.) 


Et  que  des  assassins,  fatigués  de  leurs  crimes, 

Les  glaives  émoussés  manquèrent  de  victimes, 

L»  peuple,  dont  la  reine  avait  armé  le  bras, 

Ouvrit  enfin  les  yeux,  et  vit  ses  attentats. 

Aisément  sa  pitié  succède  à  sa  furie  : 

Il  entendit  gémir  la  voix  de  la  patrie. 

Bientôt  Charles  lui-même  en  fut  saisi  d'horreur; 

Le  remords  dévorant  s'éleva  dans  son  cœur. 

Des  premiers  ans  du  roi  la  funeste  culture 

N'avait  que  trop  en  lui  corrompu  la  nature; 

Mais  elle  n'avait  point  étouffé  cette  voix 

Qui  jusque  sur  le  trône  épouvante  les  rois. 

Par  sa  mère  élevé,  nourri  dans  ses  maximes, 

Il  n'était  point,  comme  elle,  endurci  dans  les  crimes. 

Le  chagrin  vint  flétrir  la  fleur  de  ses  beaux  jours; 

Une  langueur  mortelle  en  abrégea  le  cours  : 

Dieu,  déployant  sur  lui  sa  vengeance  sévère, 

Marqua  ce  roi  mourant  du  sceau  de  sa  colère, 

Et  par  son  châtiment  voulut  épouvanter 

Quiconque  à  l'avenir  oserait  l'imiter. 

Je  le  vis  (a)  expirant.  Cette  image  effrayante 

A  mes  yeux  attendris  semble  être  encor  présente. 

Son  sang,  à  gros  bouillons  de  son  corps  élancé, 

Vengeait  le  sang  français  par  ses  ordres  versé; 

Il  se  sentait  frappé  d'une  main  invisible; 

Et  le  peuple,  étonné  de  cette  fin  terrible, 

Plaignit  un  roi  si  jeune  et  si  tôt  moissonné, 

Un  roi  par  les  méchants  dans  le  crime  entraîné, 

Et  dont  le  repentir  permettait  à  la  France 

D'un  empire  plus  doux  quelque  faible  espérance. 

»  Soudain  du  fond  du  Nord,  au  bruit  de  son  trépas, 
L'impatient  Valois,  accourant  à  grands  pas, 
Vint  saisir  dans  ces  lieux,  tout  fumants  de  carnage, 
D'un  frère  infortuné  le  sanglant  héritage. 

»  La  Pologne  (b)  en  ce  temps  avait,  d'un  commun  choix, 
Au  rang  des  Jagellons  placé  l'heureux  Valois; 
Son  nom,  plus  redouté  que  les  plus  puissants  princes, 
Avait  gagné  pour  lui  les  voix  de  cent  provinces. 
C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux! 
Valois  ne  soutint  pas  ce  fardeau  dangereux. 
Qu"il  ne  s'attende  point  que  je  le  justifie  : 
Je  lui  peux  immoler  mon  repos  et  ma  vie, 
Tout,  hors  la  vérité,  que  je  préfère  à  lui. 
Je  le  plains,  je  le  blâme,  et  je  suis  son  appui. 

»  Sa  gloire  avait  passé  comme  une  ombre  légère. 
Ce  changement  est  grand,  mais  il  est  ordinaire  : 
On  a  vu  plus  d'un  roi,  par  un  triste  retour, 
Vainqueur  dans  les  combats,  esclave  dans  sa  cour. 
Reine,  c'est  dans  l'esprit  qu'on  voit  le  vrai  courage. 
Valois  reçut  des  cieux  des  vertus  en  partage  : 
Il  est  vaillant,  mais  faible;  et,  moins  roi  que  soldat, 
Il  n'a  de  fermeté  qu'en  un  jour  de  combat. 
Ses  honteux  favoris  flattant  son  indolence, 
De  son  cœur,  à  leur  gré,  gouvernaient  l'inconstance; 
Au  fond  de  son  palais,  avec  lui  renfermés, 
Sourds  aux  cris  douloureux  des  peuples  opprimés, 
Ils  dictaient  par  sa  voix  leurs  volontés  funestes; 
Des  trésors  de  la  France  ils  dissipaient  les  restes  (1); 
Et  le  peuple  accablé,  poussant  de  vains  soupirs, 
Gémissait  de  leur  luxe,  et  payait  leurs  plaisirs  (2). 

(a)  Charles  IX  fut  toujours  malade  depuis  la  Saint-Barlhélemi,  et 
mourut  environ  deux  ans  après,  le  30  mai  1574,  tout  baigné  dans 
son  sang,  qui  lui  sortait  par  les  pores.  (1730.) 

—  Henri  IV  fut  témoin  de  la  mort  de  Charles  IX.  Ce  prince,  dont 
il  avait  reçu  tant  d'outrages,  le  fit  appeler  deux  heures  avant  de 
mourir:  il  lui  recommanda  sa  femme  et  sa  fille,  comme  à  l'héritier 
naturel  de  la  couronne,  et  à  un  prince  dont  il  connaissait  la  gran- 
deur d'âme  et  la  bonne  foi.  Il  1  avertit  ensuite  de  se- défier  de 

(Mais  il  prononça  ce  nom,  et  quelques  paroles  qui  suivirent,  de 
manière  a  n'être' pas  entendu  de  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre.) 
«  Monsieur,  il  ne  faut  pas  dire  cela,  »  dit  la  reine-mère  qui  était 
présente.  «  Pourquoi  ne  pas  le  dire?  répondit  Charles  IX;  cela  est 
vrai.  »  Il  est  vraisemblable  que  c'est  de  Henri  III  qu'il  parlait;  il 
connaissait  tous  ses  vie  s,  et  l'avait  prison  horreur  depuis  qu'il  l'a- 
vait vu  retarder  son  départ  pour  la  Pologne,  dans  l'espérance  de  sa 
•mort  prochaine.  (K.) 

(b)  La  réputation  qu'il  avait  acquise  à  Jarnac  et  à  Montcontoi  r, 
soutenue  de  l'argent  de  la  France,  l'avait  fait  élire  roi  de  Pologne 
en  1573.  Il  succéda  a  Sigismond  II,  dernier  prince  de  la  race  des 
Jagellons.  (1730.) 

(1)  «  Ce  dernier  vers  est  tout  entier  dans  le  livre  rouge,»  écri- 
vait-on en  17!)4.  (G.  A.) 

(2)  Sous  la  Révolution  on  comparait  ce  tableau  à  la  cour  de 
Louis  XVI  et  de  Mario-Antoinotte,  laquelle  était  comparée  à  Valois. 

(G.  A.) 
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»  Tandis  que,  sous  le 
Valois  pressait  l'Etat  du 
On  vit  paraître  Guise  (a) 
Tourna  bientôt  ses  yeux 
Sa  valeur,  ses  exploits,  1 
Sa  grâce,  sa  beauté,  cet 
Qui  mieux  que  la  vertu 
Attiraient  tous  les  vœux 


joug  de  ses  maîtres  avides, 
fardeau  des  subsides, 
,  et  le  peuple  inconstant  (1) 
vers  cet  astre  éclatant, 
a  gloire  de  son  père, 
heureux  don  de  plaire, 
sait  régner  sur  les  cœurs, 
par  des  charmes  vainqueurs. 


»  Nul  ne  sut  mieux  que  lui  le  grand  art  de  séduire; 
Nul  sur  ses  passions  n'eut  jamais  plus  d'empire, 
Et  ne  sut  mieux  cacher,  sous  des  dehors  trompeurs, 
Des  plus  vastes  desseins  les  sombres  profondeurs. 
Altier,  impérieux,  mais  souple  et  populaire, 
Des  peuples  en  public  il  plaignait  la  misère, 
Détestait  des  impôts  le  fardeau  rigoureux; 
Le  pauvre  allait  le  voir,  et  revenait  heureux  : 
Il  savait  prévenir  la  timide  indigence; 
Ses  bienfaits  dans  Paris  annonçaient  sa  présence; 
Il  se  faisait  aimer  des  grands  qu'il  haïssait  ; 
Terrible  et  sans  retour  alors  qu'il  offensait; 
Téméraire  en  ses  vœux,  sage  en  ses  artifices; 
Brillant  par  ses  vertus,  et  même  par  ses  vices; 
Connaissant  le  péril,  et  ne  redoutant  rien; 
Heureux  guerrier,  grand  prince,  et  mauvais  citoyen  (2). 

»  Quand  il  eut  quelque  temps  essayé  sa  puissance, 
Et  du  peuple  aveuglé  cru  fixer  l'inconstance, 
Il  ne  se  cacha  plus,  et  vint  ouvertement 
Du  trône  de  son  roi  briser  le  fondement. 
Il  forma  dans  Paris  cette  Ligue  funeste, 
Qui  bientôt  de  la  France  infecta  tout  le  reste; 
Monstre  affreux,  qu'ont  nourri  les  peuples  et  les  grands, 
Engraissé  de  carnage,  et  fertile  en  tyrans. 

»  La  France  dans  son  sein  vit  alors  deux  monarques  : 
L'un  n'en  possédait  plus  que  les  frivoles  marques; 
L'autre,  inspirant  partout  l'espérance  ou  l'effroi, 
A  peine  avait  besoin  du  vain  titre  de  roi. 

»  Valois  se  réveilla  du  sein  de  son  ivresse. 
Ce  bruit,  cet  appareil,  ce  danger  qui  le  presse, 
Ouvrirent  un  moment  ses  yeux  appesantis; 
Mais  du  jour  importun  ses  regards  éblouis 
Ne  distinguèrent  point,  au  fort  de  la  tempête, 
Les  foudres  menaçants  qui  grondaient  sur  sa  tête; 
Et,  bientôt  fatigué  d'un  moment  de  réveil, 
Las,  et  se  rejetant  dans  les  bras  du  sommeil, 
Entre  ses  favoris,  et  parmi  les  délices, 
Tranquille,  il  s'endormit  au  bord  des  précipices. 
Je  lui  restais  encore;  et,  tout  près  de  périr, 
Il  n'avait  plus  que  moi  qui  pût  le  secourir  : 
Héritier,  après  lui,  du  trône  de  la  France, 
Mon  bras  sans  balancer  s'armait  pour  sa  défense; 
J'offrais  à  sa  faiblesse  un  nécessaire  appui  ; 
Je  courais  le  sauver,  ou  me  perdre  avec  lui. 

»  Mais  Guise,  trop  habile,  et  trop  savant  à  nuire, 
L'un  par  l'autre,  en  secret,  songeait  à  nous  détruire. 
Que  dis-je!  il  obligea  Valois  à  se  priver 
De  l'unique  soutien  qui  le  pouvait  sauver. 
De  la  religion  le  prétexte  ordinaire 
Fut  un  voile  honorable  à  cet  affreux  mystère. 
Par  sa  feinte  vertu  tout  le  peuple  échauffé 
Ranima  son  courroux  encor  mal  étouffé. 
Il  leur  représentait  le  culte  de  leurs  pères, 
Les  derniers  attentats  des  sectes  étrangères, 
Me  peignait  ennemi  de  l'Eglise  et  de  Dieu. 
Il  porte,  disait-il,  ses  erreurs  en  tout  lieu  ; 
11  suit  d'Elisabeth  les  dangereux  exemples; 
Sur  vos  temples  détruits  il  va  fonder  ses  temples; 
Vous  verrez  dans  Paris  ses  prêches  criminels  (b). 


(a)  Henri  de  Guise,  le  Balafré,  né  en  1550,  de  François  de  Guise 
et  d'Anne  d'Est.  IL  exécuta  le  grand  projet  de  la  Ligué,  formé  par 
le  cardinal  de  Lorraine  son  oncle,  du  temps  du  concile  de  Trente, 
et  entamé  par  François,  son  père.  (1730.) 

(1)  «  Toujours  les"  écrivains  se  sont  plu  à  peindre  l'inconstance 
du  peuple  sans  la  justifier,  dit  le  critique  de  94.  Elle  était  l'incons- 
tance du  malade  qui  ne  peut  trouver  une  place  commode,  qui  n'est 
bien  nulle  part  tant  que  la  cause  de  son  mal  n'est  pas  détruite.  » 
(G.  A.) 

(2)  Voir  la  Préface  de  Marmontel. 

(t>)  On  reprit  l'auteur  d'avoir  mis  le  mot  de  prêches  dans  un 
poëme  épique.  Il  répondit  que  tout  peut  y  entrer,  et  que  l'épithèle 
de  criminels  relève  l'expression  de  prêche*.  (1768.) 


»  Tout  le  peuple,  à  ces  mots,  trembla  pour  ses  autels. 
Jusqu'au  palais  du  roi  l'alarme  en  est  portée. 
La  Ligue,  qui  feignait  d'en  être  épouvantée, 
Vient  de  la  part  de  Rome  annoncer  à  son  roi 
Que  Rome  lui  défend  de  s'unir  avec  moi. 
Hélas!  le  roi  trop  faible  obéit  sans  murmure; 
Et,  lorsque  je  volais  pour  venger  son  injure, 
J'apprends  que  mon  beau-frère,  à  la  Ligue  soumis, 
S'unissait,  pour  me  perdre,  avec  ses  ennemis, 
De  soldats,  malgré  lui,  couvrait  déjà  la  terre, 
Et  par  timidité  mo  déclarait  la  guerre. 
Je  plaignis  sa  faiblesse;  et,  sans  rien  ménager 
Je  courus  le  combattre,  au  lieu  de  le  venger. 
De  la  Ligue,  en  cent  lieux,  les  villes  alarmées 
Contre  moi  dans  h  France  enfantaient  des  armées 
Joyeuse,  avec  ardeur,  venait  fondre  sur  moi, 
Ministre  impétueux  des  faiblesses  du  roi  : 
Guise,  dont  la  prudence  égalait  le  courage, 
Dispersait  mes  amis,  leur  fermait  le  passage. 
D'armes  et  d'ennemis  pressé  de  toutes  parts, 
Je  les  défiai  tous,  et  tentai  les  hasards. 

»  Je  cherchai  dans  Coutras  co  superbe  Joyeuse  (a). 
Vous  savez  sa  défaite  et  sa  fin  malheureuse  : 
Je  dois  vous  épargner  des  récits  superflus.  » 

«  Non,  je  ne  reçois  point  vos  modestes  refus; 
Non,  ne  nie  privez  point,  dit  l'auguste  princesse, 
D'un  récit  qui  m'éclaire  autant  qu'il  m'intéresse; 
N'oubliez  point  ce  jour,  ce  grand  jour  de  Coutras, 
Vos  travaux,  vos  vertus.  Joyeuse,  et  son  trépas  : 
L'auteur  de  tant  d'exploits  doit  seul  me  les  apprendre, 
Et  peut-être  je  suis  digne  de  les  entendre.  » 
Elle  dit.  Le  héros,  à  ce  discours  flatteur, 
Sentit  couvrir  son  front  d'une  noble  rougeur; 
Et  réduit,  à  regret,  à  parler  do  sa  gloire, 
Il  poursuivit  ainsi  cette  fatale  histoire  : 

«  De  tous  les  favoris  qu'idolâtrait  Valois  (b), 
Qui  flattaient  sa  mollesse  et  lui  donnaient  des  lois, 
Joyeuse,  né  d'un  sang  chez  les  Français  insigne, 
D'une  faveur  si  haute  était  le  moins  indigne  : 
Il  avait  des  vertus;  et  si  de  ses  beaux  jours 
La  Parque,  en  ce  combat,  n'eût  abrégé  le  cours, 
Sans  doute  aux  grands  exploits  son  âme  accoutumée 
Aurait  de  Guise,  un  jour,  atteint  la  renommée. 
Mais,  nourri  jusqu'alors  au  milieu  do  la  cour, 
Dans  le  sein  des  plaisirs,  dans  les  bras  de  l'amour, 
I!  n'eut  à  m'opposer  qu'un  excès  de  courage, 
Dans  un  jeune  héros  dangereux  avantage. 
Les  courtisans  en  foule,  attachés  à  son  sort, 
Du  sein  des  voluptés  s'avançaient  à  la  mort. 
Des  chiffres  amoureux,  gages  de  leurs  tendresses, 
Traçaient  sur  leurs  habits  les  noms  de  leurs  maîtresses; 
Leurs  armes  éclataient  du  feu  des  diamants, 
De  leurs  bras  énervés  frivoles  ornements. 
Ardents,  tumultueux,  privés  d'expérience, 
Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence  : 
Orgueilleux  de  leur  pompe,  et  fiers  d'un  camp  nombreux, 
Sans  ordre  ils  s'avançaient  d'un  pas  impétueux. 

»  D'un  éclat  différent  mon  camp  frappait  leur  vue  : 
Mon  armée,  en  silence  à  leurs  yeux  étendue, 
N'offrait  de  tous  côtés  que  farouches  soldats, 
Endurcis  aux  travaux,  vieillis  dans  les  combats, 
Accoutumés  au  sang,  et  couverts  de  blessures  : 
Leur  fer  et  leurs  mousquets  composaient  leurs  parures. 
Comme  eux  vêtu  sans  pompe,  armé  de  fer  comme  eux, 
Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux; 
Comme  eux,  de  mille  morts  affrontant  la  tempête, 
Je  n'étais  distingué  qu'en  marchant  à  leur  tête. 
Je  vis  nos  ennemis  vaincus  et  renversés, 
Sous  nos  coups  expirants,  devant  nous  dispersés  : 


(a)  Anne,  duc  de  Joyeuse,  donna  la  bataille  de  Coutras  contre 
Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre,  le  20  octobre  1587.  On  comparait 
son  armée  à  celle  de  Darius,  et  l'armée  de  Henri  IV  à  celle 
d'Alexandre.  Joyeuse  fut  tué  dans  la  bataille  par  deux  capitaines 
d'infanterie  nommés  Bordeaux  et  Descentiers.  (1730.) 

(b)  Il  avait  épousé  la  sœur  de  la  femme  de  Henri  III.  Dans  son 
ambassade  à  Rome,  il  fut  traité  comme  frère  du  roi.  Il  avait  un 
cœur  digne  de  sa  grande  fortune.  Un  jour,  ayant  fait  attendre  trop 
longtemps  les  deux  secrétaires  d'Etat  dans  l'antichambre  du  roi,  il 
leur  en  fit  ses  excuses  en  leur  abandonnant  un  don  de  cent  mule 
^cus  que  le  roi  venait  de  lui  faire.  (1730.) 
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A  regret  dans  leur  soin  j'enfonçais  cette  épée, 
Qui  du  sang  espagnols  eût  été  mieux  trempée. 

»  Il  le  faut  avouer,  parmi  ces  courtisans 
Que  moissonna  le  fer  en  la  fleur  de  leurs  ans, 
Aucun  ne  fut  percé  que  de  coups  honorables  : 
Tous  fermes  dans  leur  poste,  et  tous  inébranlables, 
Us  voyaient  devant  eux  avancer  le  trépas, 
Sans  détourner  les  yeux,  sans  reculer  d'un  pas. 
Des  courtisans  français  (1)  tel  est  le  caractère  : 
La  paix  n'amollit  point  leur  valeur  ordinaire; 
De  l'ombre  du  repos  ils  volent  aux  hasards; 
Vils  flatteurs  à  la  cour,  héros  aux  champs  de  Mars. 

»  Pour  moi,  dans  les  horreurs  d'une  mêlée  affreuse, 
J'ordonnais,  mais  en  vain,  qu'on  épargnât  Joyeuse  : 
Je  l'aperçus  bientôt  porté  par  des  soldats, 
Pâle,  et  déjà  couvert  des  ombres  du  trépas. 
Telle  une  tondre  fleur,  qu'un  matin  voit  éclore 
Des  baisers  de  Zéphire  et  des  pleurs  de  l'Aurore, 
Brille  un  moment  aux  yeux  et  tombe,  avant  le  temps, 
Sous  le  tranchant  du  fer,  ou  sous  l'effort  des  vents. 

»  Mais  pourquoi  rappeler  cette  triste  victoire? 
Que  ne  puis-je  plutôt  ravir  à  la  mémoire 
Les  cruels  monuments  de  ces  affreux  succès! 
Mon  bras  n'est  encor  teint  que  du  sang  des  Français  : 
Ma  grandeur,  à  ce  prix,  n'a  point  pour  moi  de  charmes, 
Et  mes  lauriers  sanglants  sont  baignés  de  mes  larmes. 

»  Ce  malheureux  combat  ne  fit  qu'approfondir 
L'abîme  dont  Valois  voulait  en  vain  sortir. 
Il  fut  plus  méprisé,  quand  on  vit  sa  disgrâce; 
Paris  fut  moins  soumis,  la  Ligue  eut  plus  d'audace, 
Et  la  gloire  de  Guise,  aigrissant  ses  douleurs, 
Ainsi  que  ses  affronts  redoubla  ses  malheurs. 
Guise  (a),  dans  Vimory,  d'une  main  plus  heureuse, 
Vengea  sur  les  Germains  la  perte  de  Joyeuse, 
Accabla,  dans  Auneau,  mes  alliés  surpris, 
Et,  couvert  de  lauriers,  se  montra  dans  Paris. 
Ce  vainqueur  y  parut  comme  un  dieu  tulélaire. 
Valois  vit  triompher  son  superbe  adversaire, 
Qui,  toujours  insultant  à  ce  prince  abattu, 
Semblait  l'avoir  servi  moins  que  l'avoir  vaincu. 

»  La  honte  irrite  enfin  le  plus  faible  courage  : 
L'insensible  Valois  ressentit  cet  outrage  ; 
Il  voulut,  d'un  sujet  réprimant  la  fierté, 
Essayer  dans  Pans  sa  faible  autorité  : 
Il  n'en  était  plus  temps;  la  tendresse  et  la  crainte 
Pour  lui  dans  tous  les  cœurs  était  alors  éteinte  : 
Son  peuple  audacieux,  prompt  à  se  mutiner, 
Le  prit  pour  un  tyran  dès  qu'il  voulut  régner. 
On  s'assemble,  on  conspire,  on  répand  des  alarmes; 
Tout  bourgeois  est  soldat,  tout  Paris  est  en  armes; 
Mille  remparts  naissants,  qu'un  instant  a  formés, 
Menacent  de  Valois  les  gardes  enfermés. 

»  Guise  (b),  tranquille  et  fier  au  milieu  de  l'orage, 
Précipitait  du  peuple  ou  retenait,  la  rage, 
De  la  sédition  gouvernait  les  ressorts, 
Et  faisait  à  son  gré  mouvoir  ce  vaste  corps. 
Tout  le  peuple  au  palais  courait  avec  furie  : 
Si  Guise  eût  dit  un  mot,  Valois  (Hait  sans  vie; 
Mais,  lorsque  d'un  coup  d'œil  il  pouvait  l'accabler, 
Il  parut  sa1jsfa.il  de  l'avoir  fait  trembler; 
Et,  des  mutins  lui-même  arrêtant  la  poursuite, 
Lui  laissa  par  pitié  le  pouvoir  de  la  fuite. 
Enfin  Guise  attenta,  quel  que  fût  son  projet, 
Trop  peu  pour  un  tyran,  mais  trop  pour  un  sujet. 
Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  à  le  craindre 


(i)  Ce  vers  rappelle  celui  de  Zaïre,  si  souvent  répété  en  plai- 
santant : 


Ttos  chevaliers  français  tel  est  le  caractère. 


(G.  A.) 


(a)  Dans  le  même  temps  que  l'année  du  roi  était  battue  à  Cou- 
tras,  le  dur.  de  cni  e  faisait  îles  actions  d'un  très  habite  général 
contre  une  armée  nombreuse  de  reîfres  venus  au  seeours  de 
Henri  iv,  ri  après  les  avoir  harcelés  et  fatigués  longtemps,  il  les 
défit  au  village  d'Auneau.  11730.) 

l6)   Le  due  de  (illise,  a  celle  journée   des    llat'l'icailes,   se  eoldeiiln 

de  ivnvnver  a   Henri   m  ses  gardes,  après  les  avoir  désarmés. 
1730.) 


A  tout  à  redouter,  s'il  ne  veut  tout  enfreindre. 

Guise,  en  ses  grands  desseins  dès  ce  jour  affermi, 

Vit  qu'il  n'était  plus  temps  d'offenser  à  demi, 

Et  qu'élevé  si  haut,  mais  sur  un  précipice, 

S'il  ne  montait  ou  trône,  il  marchait  au  supplice. 

Enfin,  maître  absolu  d'un  peuple  révolté, 

Le  cœur  plein  d'espérance  et  de  témérité, 

Appuyé  des  Romains,  secouru  des  Ibères, 

Adoré  des  Français,  secondé  de  ses  frères, 

Ce  sujet  (a)  orgueilleux  crut  ramener  ces  temps 

Où  de  nos  premiers  rois  les  lâches  descendants, 

Déchus  presque  en  naissant  de  leur  pouvoir  suprême, 

Sous  un  froc  odieux  cachaient  leur  diadème, 

Et,  dans  l'ombre  d'un  cloître  en  secret  gémissants, 

Abandonnaient  l'empire  aux  mains  de  leurs  tyrans. 

»  Valois,  qui  cependant  différait  sa  vengeance, 
Tenait  alors  dans  Blois  les  élats  de  la  France. 
Peut-être  on  vous  a  dit  quels  furent  ces  états  : 
On  proposa  des  lois  qu'on  n'exécuta  pas; 
De  mille  députés  l'éloquence  stérile 
V  lit  de  nos  abus  un  détail  inutile; 
Car  de  tant  de  conseils  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  voir  tous  nos  maux  sans  en  soulager  un. 

»  Au  milieu  des  états.  Guise  avec  arrogance 
De  son  prince  offensé  vint  braver  la  présence, 
S'assit  auprès  du  trône,  et  sûr  de  ses  projets, 
Crut  dans  ces  députés  voir  autant  de  sujets. 
Déjà  leur  troupe  indigne,  à  son  tyran  vendue, 
Allait  mettre  en  ses  mains  la  puissance  absolue, 
Lorsque,  las  de  le  craindre,  et  las  de  l'épargner, 
Valois  voulut  enfin  se  venger  et  régner. 
Son  rival,  chaque  jour,  soigneux  de  lui  déplaire, 
Dédaigneux  ennemi,  méprisait  sa  colère, 
Ne  soupçonnant  pas  même,  en  ce  prince  irrité, 
Pour  un  assassinat  assez  de  fermeté. 
Son  destin  l'aveuglait,  son  heure  était  venue  : 
Le  roi  le  fit  lui-même  immoler  à  sa  vue. 
De  cent  coups  de  poignard  indignement  percé  (b), 


(a)  Le  cardinal  de  Guise,  l'un  des  frères  du  duc  de  Guise,  avait 
dit  plus  d'une  fuis  qu'if  ne  mourrait  jamais  content  qu'il  n'eût  tenu 
la  tête  du  roi  entre  ses  jambes,  pour  lui  faire  une  couronne  de 
moine.  Madame  de  Montpensier,  sœur  des  Guises,  voulait  qu'on  se 
servît  de  ses  ciseaux  pour  ce  saint  usage.  Tout  le  monde  connaît 
la  devise  de  Henri  111;  c'étaient  trois  couronnes  avec  ces  mots: 
Afanet  ultima  cœlo,  auxquels  les  ligueurs  substituèrent  ceux-ci: 
Manet  ultima  claustro.  On  connaît  aussi  ces  deux  vers  latins, 
qu'on  afficha  aux  portes  du  Louvre  : 

Qui  dédit  ante  duas,  unam  abstulit;  altéra  nutat; 
ïertia  tonsoris  est  facienda  manu. 

En  voici  une  traduction  que  l'auteur  a  lue  dans  les  manuscrits  de 
feu  M.  le  président  de  Mesmes  : 

Valois,  qui  les  dames  n'aime, 
]>cnx  couronnes  posséda  : 
Bientôt  sa  prudence  extrême 
Des  deux  1  une  lui  ôlâ. 
L'autre  va  tombant  de  même, 
Grâce  à  ses  heureux  travaux. 
Une  paire  de  ciseaux 
Lui  baillera  la  troisième.  (1723.) 

(b)  Le  duc  de  Guise  fut  tué  le  vendredi  23  décembre  1588,  à  huit 
heures  du  malin.  Les  historiens  disent  qu'il  lui  prit  une  faiblesse 
dans  l'antichambre  du  roi,  parce  qu'il  avait  passé  la  nuit  avec  une 
femme  de  la  cour  :  c'était  madame  de  Noirmeiilier,  selon  la  tradi- 
tion. Tous  ceux  qui  ont  écrit  la  relation  de  cette  mort  disent  que 
ce  prince,  dès  qu'il  fui  entré  dans  la  chambre  du  conseil,  com- 
mença a  soupçonner  son  malheur  par  les  mouvements  qu'il  aper- 
çut. D'Aubigne  rapporte  qu'il  rencontra  d'abord  dans  cette  cham- 
bre d'Espinac,  archevêque  de  Lyon,  sou  confident.  Celui-ci,  qui  en 

môme  temps  se  douta  de  quelque  chose,  lui  dit,  en  présence  île 
Larchanl,  capitaine  des  gardes,  a  propos  d'un  habit  neuf  que  le 
duc  perlait  :  «  Cet  babil  est  bien  |ëger  au  temps  qui  court;  vous 
»  en  auriez  dû  prendre  un  plus  fourré.  »  Ces  paroles,  prononcées 
avec  un  air  de  crainte,  confirmèrent  celles  du  duc.  Il  enlra  cepen- 
dant par  une  petite  allée  dans  la  chambre  <\\\  roi,  qui  conduisait  à 
un  cabinel  dont  le  roi  avait  fait  condamner  la  porte.  Le  duc.  igno- 
rant que  la  porte  fui  murée,  lève,  pour  entrer,  la  tapisserie  qui  la 

COUVïàli  :  dans  le  momenl.  plusieurs  de  ces  Gascons  qu'on  nom- 
mait les  Quarante- dnq  le  percent  avec  des  poignards  que  le  roi 
leur  avait  distribués  tuî-même. 

Los  assassins  étaient  La  Bastide,  Monsivry,  saint-Malin,  Sainl- 
Gaudin,  Saint-Capautel,  Halfrenas,  Herbelade,  avec  Lbgnac,  leur 
capitaine.  Monsivry  fui  celui  qui  donna  le  premier  coup;  il  fut 
suivi  de  Lognac,  de  La  Bastide,  de  Samt-Maûn,  etc.,  qui  se  jetè- 
rent eu  même  temps  sur  le  duc. 
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Son  orgueil,  on  mourant,  ne  fut  point  abaissé; 

Et  ce  front,  que  Valois  craignait  encor  peut-être, 

Tout  pâle  et  tout  sanglant  semblait  braver  son  maître. 

C'est  ainsi  que  mourut  ce  sujet  tout-puissant, 

De  vices,  de  vertus  assemblage  éclatant. 

Le  roi,  dont  il  ravit  l'autorité  suprême, 

Le  souffrit  lâchement,  et  s'en  vengea  de  même. 

»  Bientôt  ce  bruit  affreux  se  répand  dans  Paris. 
Le  peuple  épouvanté  remplit  l'air  de  ses  cris. 
Les  vieillards  désolés,  les  femmes  éperdues, 
Vont  du  malheureux  Guise  embrasser  les  statues. 
Tout  Paris  croit  avoir,  en  ce  pressant  danger, 
L'Eglise  à  soutenir,  et  son  père  à  venger. 
De  Guise,  au  milieu  d'eux,  le  redoutable  frère, 
Mayenne,  à  la  vengeance  anime  leur  colère; 
Et,"  plus  par  intérêt  que  par  ressentiment, 
Il  allume  en  cent  lieux  ce  grand  embrasement. 

»  Mayenne  (a),  dès  longtemps  nourri  dans  les  alarmes, 
Sous  lé  superbe  Guise  avait  porté  les  armes. 
Il  succède  à  sa  gloire,  ainsi  qu'à  ses  desseins; 
Le  sceptre  de  la  Ligue  a  passé  dans  ses  mains. 
Cette  grandeur  sans  borne,  à  ses  désirs  si  chère, 
Le  console  aisément  de  la  perte  d'un  frère  (b)  : 
Il  servait  à  regret;  et  Mayenne  aujourd'hui 
Aime  mieux  le  venger  que  de  marcher  sous  lui. 
Mayenne  a,  je  l'avoue,  un  courage  héroïque; 
Il  sait,  par  une  heureuse  et  sage  politique, 
Réunir  sous  ses  lois  mille  esprils  différents, 
Ennemis  de  leur  maître,  esclaves  des  tyrans  : 
Il  connaît  leurs  talents,  il  sait  en  faire  usage; 
Souvent  du  malheur  même  il  tire  un  avantage. 
Guise  avec  plus  d'éclat  éblouissait  les  yeux, 
Fut  plus  grand,  plus  héros,  mais  non  plus  dangereux. 
Voila  quel  est  Mayenne,  et  quelle  est  sa  puissance. 
Autant  la  Ligue  altière  espère  en  sa  prudence, 
Autant  le  jeune  Aumale  (c)  au  cœur  présomptueux 
Répand  dans  les  esprits  son  courage  orgueilleux. 
D' Aumale  est  du  parti  le  bouclier  terrible; 
Il  a  jusqu'aujourd'hui  le  titre  d'invincible  : 
Mayenne,  qui  le  guide  au  milieu  des  combats, 
Est  l'âme  de  la  Ligue,  et  l'autre  en  est  le  bras. 

»  Cependant  des  Flamands  l'oppresseur  politique, 
Ce  voisin  dangereux,  ce  tyran  catholique; 
Ce  roi,  dont  l'artifice  est  le  plus  grand  soutien; 
Ce  roi,  votre  ennemi,  mais  plus  encor  le  mien, 
Philippe  (d),  de  Mayenne  embrassant  la  querelle, 
Soutient  de  nos  rivaux  la  cause  criminelle; 
Et  Rome  (e),  qui  devait  étouffer  tant  de  maux, 


On  montre  encore  dans  le  château  de  Blois  une  pierre  de  la  mu- 
raille contre  laquelle  il  s'appuya  en  tombant,  et  qui  fut  la  première 
teinie  de  son  sans-  Quelques  Lorrains,  en  passant  pat-  lîlois,  ont 
baisé  cette  pierre;  et,  la  raclant  avec  un  couteau,  en  ont  emporté 
précieusement  la  poussière. 

On  ne  parle  point,  dans  le  poëme,  de  la  mort  du  cardinal  de 
Guise,  qui  fut  aussi  tué  à  Blois;  il  est  aisé  d'en  voir  la  raison  : 
c'est  que  le  détail  de  l'histoire  ne  convient  point  à  l'unité  du  poë- 
me, parce  que  l'intérêt  diminue  à  mesure  qu'il  se  partage. 

CVst  par  cette  raison  que  l'on  n'a  point  parlé  du  prince  de  Condé 
dans  la  bataille  de  Coutras,  afin  de  n'arrêter  les  yeux  du  lecteur 
que  sur  Henri  IV.  (1723.) 

(ai  Le  duc  de  Mayenne,  frère  puîné  du  Balafré,  tué  à  Blois,  avait 
été  longtemps  jaloux  de  la  réputation  de  son  aîné.  Il  avait  toutes 
les  grandes  qualités  de  son  frère,  à  l'activité  près.  (1730.) 

(b)  On  lit  dans  la  grande  histoire  de  Mé  eray,  que  le  duc  de 
Mayenne  fut  soupçonné  d'avoir  écrit  une  lettre  au  roi  où  il  l'aver- 
tissait de  se  défier  de  son  frère.  Ce  seul  soupçon  suffit  pour  auto- 
riser le  caractère  qu'on  donne  ici  au  duc  de°  Mayenne,  caractère 
naturel  à  un  ambitieux,  et  surtout  a  un  chef  de  parti.  (1723.) 

(e)  Le  chevalier  d'Aumale,  frère  du  duc  d'Aumale,  rie  la  maison 
de  Lorraine,  jeune  homme  impétueux,  qui  avait  des  qualités  bril- 
lantes, qui  était  toujours  a  la  tète  des  sorties  pendant  le  siège  de 
Paris,  et  inspirait  aux  habitants  sa  valeur  et  sa  confiance.  (173o.) 

(d)  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  fils  de  Charles-Quint.  On  l'appelait 
le  démon  du  Midi,  djemonium  meridianum,  parce  qu'il  troublait 
toute  l'Europe,  au  midi  de  laquelle  l'Espagne  est  située.  Il  envoya 
de  put  sauts  secours  a  la  Ligue,  dans  le  dessein  de  faire  tomber  la 
couronne  de  France  à  l'infante  Claire-Eugénie,  ou  à  quelque  prince 
de  sa  famille.  (1730.) 

M  La  cour  de  Rome,  gagnée  par  les  Guises,  et  soumise  alors 
à  l'Espagne,  fit  ce  qu'elle  put  pour  ruiner  la  France.  Grégoire  XIII 
secourut  la  Ligue  a  hommes  et  d'argent;  et  Sixte-Quint  commença 
son  pontificat  par  les  excès  les  plus  grands,  et  heureusement  lès 
plus  inutiles,  contre  la  maison  royale,  comme  on  peut  voir  aux  re- 
marques sur  le  premier  chant.  (1730.) 


Rome  do  la  discorde  allume  les  flambeaux  : 
Celui  qui  des  chrétiens  se  dit  encor  le  père 
Met  aux  mains  de  ses  fils  un  glaive  sanguinaire. 

»  Des  deux  bouts  de  l'Europe,  à  mes  regards  surpris, 
Tous  les  malheurs  ensemble  accourent  dans  Paris. 
Enfin,  roi  sans  sujets,  poursuivi  sans  défense, 
Valois  s'est  vu  forcé  d'implorer  ma  puissance. 
Il  m'a  cru  généreux,  et.ne  s'est  point  trompé  : 
Des  malheurs  de  l'Etat  mon  coeur  s'est  occupé; 
Un  danger  si  pressant  a  fléchi  ma  colère; 
Je  n'ai  plus,  dans  Valois,  regardé  qu'un  beau-frèro  : 
Mon  devoir  l'ordonnait,  j'en  ai  subi  la  loi; 
Et  roi  j'ai  défendu  l'autorité  d'un  roi. 
Je  suis  venu  vers  lui  sans  traité,  sans  otage  (a)  : 
Votre  sort,  ai-je  dit,  est  dans  votre  courage  ; 
Venez  mourir  ou  vaincre  aux  remparts  de  Paris. 
Alors  un  noble  orgueil  a  rempli  ses  esprits  : 
Je  ne  me  flatte  point  d'avoir  pu  dans  son  âme 
Verser,  par  mon  exemple,  une  si  belle  flamme; 
Sa  disgrâce  a  sans  doute  éveillé  sa  vertu  : 
Il  gémit  du  repos  qui  l'avait  abattu. 
Valois  avait  besoin  d'un  destin  si  contraire; 
Et  souvent  l'infortune  aux  rois  est  nécessaire.  » 

Tels  étaient  de  Henri  les  sincères  discours. 
Des  Anglais  cependant  il  presse  le  secours  : 
Déjà  du  haut  des  murs  de  la  ville  rebelle 
La  voix  de  la  victoire  en  son  camp  le  rappelle  ; 
Mille  jeunes  Anglais  vont  bientôt,  sur  ses  pas, 
Fendre  le  sein  des  mers,  et  chercher  les  combats. 

Essex  (b)  est  à  leur  tête,  Essex  dont  la  vaillanco 
A  des  fiers  Castillans  confondu  la  prudence, 
Et  qui  ne  croyait  pas  qu'un  indigne  destin 
Dût  flétrir  les  lauriers  qu'avait  cueillis  sa  main. 
Henri  ne  l'attend  point  :  ce  chef  que  rien  n'arrête, 
Impatient  de  vaincre,  à  son  départ  s'apprête. 
«  Allez,  lui  dit  la  reine;  allez,  digne  héros; 
Mes  guerriers  sur  vos  pas  traverseront  les  flots. 
Non,  ce  n'est  point  Valois,  c'est  vous  qu'ils  veulent  suivre; 
A  vos  soins  généreux  mon  amitié  les  livre  : 
Au  milieu  des  combats  vous  les  verrez  courir, 
Plus  pour  vous  imiter  que  pour  vous  secourir. 
Formés  par  votre  exemple  au  grand  art  de  la  guerre, 
Ils  apprendront  sous  vous  à  servir  l'Angleterre. 
Puisse  bientôt  la  Ligue  expirer  sous  vos  coups! 
L'Espagne  sert  Mayenne,  et  Rome  est  contre  vous  : 
Allez  vaincre  l'Espagne,  et  songez  qu'un  grand  homme 
Ne  doit  point  redouter  les  vains  foudres  de  Rome. 
Allez  des  nations  venger  la  liberté; 
De  Sixte  et  de  Philippe  {c)  abaissez  la  fierté. 

»  Philippe,  de  son  père  héritier  tyrannique, 
Moins  grand,  moins  courageux,  et  non  moins  politique, 
Divisant  ses  voisins  pour  leur  donner  des  fers, 
Du  fond  de  son  palais  croit  dompter  l'univers. 

»  Sixte  (tf),  au  trône  élevé  du  sein  de  la  poussière, 
Avec  moins  de  puissance,  a  l'âme  encor  plus  Gère  : 
Le  pâtre  de  Monta Ite  est  le  rival  des  rois  ; 
Dans  Paris  comme  à  Rome  il  veut  donner  des  lois; 
Sous  le  pompeux  éclat  d'un  triple  diadème, 
Il  pense  asservir  tout,  jusqu'à  Philippe  même. 


(a)  Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre,  eut  la  générosité  d'aller  à 
Tours  voir  Henri  III,  suivi  d'un  page  seulement,  malgré  les  déliîn- 
ces  et  les  prières  de  ses  vieux  officiers,  qui  craignaient  pour  lui 
une  seconde  Saint-Barthélemi.  (1730.) 

(6i  Robert  d'Evreux,  comte  d'Essex,  fameux  par  la  prise  de  Cadix 
sur  les  Espagnols,  par  la  tendresse  d'Elisabeth  pour  lui,  et  par  sa 
ni'rt  tragique  arrivée  en  1001.  Il  avait  pris  Cadix  sur  les  Espa- 
gnols, et  les  avait  battus  plus  d'une  fois  sur  mer.  La  reine  Elisabeth 
renvoya  effectivement  en  France  en  1590,  au  secours  de  Henri  IV, 
a  la  tête  de  cinq  mille  hommes.  (1730.) 

(c)  Sixte-Quint,  pape,  avait  ose  excommunier  le  roi  de  France  et 
surtout  Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre. 

Philippe  II,  roi  d'Espagne,  grand  protecteur  de  la  Ligue.  (1723.) 

(d)  Sixte-Quint,  né  aux  Grottes,  dans  la  Marche  d'Aucône,  d'un. 
pauvre  vigneron  nommé  Peretti;  homme  dont  la  turbulence  égala 
la  dissimulation.  Etant  cordelier,  il  assomma  de  coups  le  neveu  do 
son  provincial,  et  se  brouilla  avec  tout  l'ordre.  Inquisiteur  à  Ve- 
nise, il  y  mit  le  trouble,  et  fut  obligé  de  s'enfuir.  Etant  cardinal,  il 
composa  en  latin  la  bulle  d'excommunication  lancée  par  le  pape 
Pie  V  contre  la  reine  Elisabeth.  Cependant  il  estimait  cette  reine, 
et  l'appelait  un  gran  cervello  di  principessa.  (1730.) 
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Violent,  niais  adroit,  dissimulé,  trompeur, 
Ennemi  des  puissants,  des  faibles  oppresseur, 
Dans  Londres,  dans  ma  cour,  il  a  formé  des  brigues, 
Et  l'univers,  qu'il  trompe,  est  plein  de  ses  intrigues. 

»  Voilà  les  ennemis  que  vous  devez  braver. 
Contre  moi  l*un  et  l'autre  osèrent  s'élever  : 
L'un,  combattant  en  vain  l'Anglais  et  les  orages, 
Fit  voir  à  l'Océan  (a)  sa  fuite  et  ses  naufrages; 
Du  sang  de  ses  guerriers  ce  bord  est  encor  teint  : 
L'autre  se  tait  dans  Rome,  et  m'estime,  et  me  craint. 

»  Suivez  donc,  à  leurs  yeux,  votre  noble  entreprise. 
Si  Mayenne  est  dompté,  Rome  sera  soumise  ; 
Vous  seul  pouvez  régler  sa  haine  ou  ses  faveurs. 
Inflexible  aux  vaincus,  complaisante  aux  vainqueurs, 
Prête  à  vous  condamner,  facile  à  vous  absoudre, 
C'est  à  vous  d'allumer  ou  d'éteindre  sa  foudre.  » 


CHANT  QUATRIEME. 

ARGUMENT. 

D'Aumale  était  près  de  se  rendre  maître  du  camp  de  Henri  III, 
lorsque  le  héros,  revenant  d'Angleterre,  combat  les  ligueurs,  et 
fait  changer  ta  fortune. 

La  Discorde  console  Mayenne,  et  vole  à  Rome  pour  y  chercher  du 
secours.  Description  de  Rome,  où  régnait  alors  Sixte-Quint.  La 
Discorde  y  trouve  la  Politique;  elle  revient  avec  elle  à  Paris, 
soulève  la  Sorbonne,  anime  les  Seize  contre  le  parlement,  et 
arme  les  moines.  On  livre  à  la  main  du  bourreau  des  magistrats 
qui  tenaient  pour  le  parti  des  rois.  Troubles  et  confusion  horrible 
dans  Paris. 

Tandis  que,  poursuivant  leurs  entretiens  secrets, 
Et  pesant  à  loisir  de  si  grands  intérêts. 
Ils  épuisaient  tous  deux  la  science  profonde 
De  combattre,  de  vaincre,  et  de  régir  le  monde, 
La  Seine,  avec  effroi,  voit  sur  ses  bords  sanglants 
Les  drapeaux  de  la  Ligue  abandonnés  aux  vents. 

Valois,  loin  de  Henri,  rempli  d'inquiétude, 
Du  destin  des  combats  craignait  l'incertitude. 
A  ses  desseins  flottants  il  fallait  un  appui. 
Il  attendait  Bourbon,  sûr  de  vaincre  avec  lui. 
Par  ces  retardements  les  ligueurs  s'enhardirent; 
Des  portes  de  Paris  leurs  légions  sortirent  : 
Le  superbe  d'Aumale,  et  Nemours,  et  Brissac, 
Le  farouche  Saint-Paul,  La  Châtre,  Canillac, 
D'un  coupable  parti  défenseurs  intrépides, 
Epouvantaient  Valois  de  leurs  succès  rapides: 
Et  ce  roi,  trop  souvent  sujet  au  repentir, 
Regrettait  le  héros  qu'il  avait  fait  partir. 

Parmi  ces  combattants,  pnnemis  de  leur  maître, 
Un  frère  {b)  de  Joyeuse  osa  longtemps  paraître. 


(a)  Cet  événement  était  tout  récent;  car  Henri  IV  est  supposé 
voir  secrètement  Elisabeth  en  1589;  et  c'était  l'année  précédente 
que  la  grande  tlotte  de  Philippe  II,  destinée  pour  la  conquêle  de 
1  Angleterre,  fut  battue  par  l'amiral  Drake,  et  dispersée  parla  tem- 
pête. (1730.) 

On  a  fait,  dans  un  journal  de  Trévoux,  une  critique  spécieuse  de 
cet  endroit.  Ce  n'est  pas,  dit-on,  à  la  reine  Elisabeth  de  croire  que 
Rome  est  complaisante  pour  les  puissances,  puisque  Rome  avait  osé 
excommunier  son  père. 

Mais  le  critique  ne  songeait  pas  que  le  pape  n'avait  excommunié 
le  roi  d'Angleterre,  Henri  VIII,  que  parce  qu'il  craignait  davantage 
l'empereur  Charles-Quint  (1737).  Ce  n'est  pas  la  seule  faute  qui 
soit  dans  cet  extrait  de  Trévoux,  dont  l'auteur,  désavoué  et  con- 
damné par  la  plupart  de  ses  confrères,  a  mis  dans  ses  censures 
peut-être  plus  d'injures  que  de  raisons.  (1746.) 

(b)  Henri  comte  de  Bouchage,  frère  puîné  du  duc  de  Joyeuse  tué 
à  Coutras. 

Un  jour  qu'il  passait  à  Paris  à  quatre  heures  du  matin  près  du 
couvent  des  Capucins,  après  avoir  passé  la  nuit  en  débauche,  il 
s'imagina  que  les  anges  chantaient  les  matines  dans  le  couvent. 
Frappé  de  cette  idée,  il  se  fit  capucin,  sous  le  nom  de  frère  Ange. 
Depuis  tl  quitta  son  froc,  et  prit  les  armes  colin!  Henri  IV.  Le  duc 
de  Mayenne  le  fit  gouverneur  du  Languedoc,  duc,  et  pair,  et  ma- 
réchal de  France.  Enfin  il  fit  son  accommodement  avec  le  roi; 
mais  un  jour  ce  prince  étant  avec  lui  sur  un  balcon  au-dessous 
duquel  beaucoup  de  peuple  était  assemblé  :  «Mon  cousin,  lui  dit 
Henri  IV,  ces  gens-ci  me  paraissent  fort  aises  do  voir  ensemble  un 
apostat  et  un  renégat.  »  Cotte  parole  du  roi  fit  rentrer  Joyeuse  dans 
son  couvent,  où  il  mourut.  (1730.) 


Ce  fut  lui  que  Paris  vit  passer  tour  à  tour 

Du  siècle  au  fond  d'un  cloître,  et  du  cloître  à  la  cour  : 

Vicieux,  pénitent,  courtisan,  solitaire, 

Il  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

Du  pied  des  saints  autels  arrosés  de  ses  pleurs, 

Il  courut  de  la  Ligue  animer  les  fureurs, 

Et  plongea  dans  le  sang  de  la  France  éplorée 

La  main  qu'à  l'Eternel  il  avait  consacrée. 

Mais  de  tant  de  guerriers  celui  dont  la  valeur 
Inspira  plus  d'effroi,  répandit  plus  d'horreur, 
Dont  le  cœur  fut  plus  fier  et  la  main  plus  fatale, 
Ce  fut  vous,  jeune  prince,  impétueux  d'Aumale, 
Vous,  né  du  sang  lorrain,  si  fécond  en  héros, 
Vous,  ennemi  des  rois,  des  lois  et  du  repos. 
La  fleur  de  la  jeunesse  en  tout  temps  l'accompagne  : 
Avec  eux  sans  relâche  il  fond  dans  la  campagne; 
Tantôt  dans  le  silence,  et  tantôt  à  grand  bruit, 
A  la  clarté  des  cioux,  dans  l'ombre  do  la  nuit, 
Chez  l'ennemi  surpris  portant  partout  la  guerre, 
Du  sang  des  assiégeants  son  bras  couvrait  la  terre. 
Tels  du  front  du  Caucase,  ou  du  sommet  d'Athos, 
D'où  l'œil  découvre  au  loin  l'air,  la  terre  et  les  flots, 
Les  aigles,  les  vautours,  aux  ailes  étendues, 
D'un  vol  précipité  fendant  les  vastes  nues, 
Vont  dans  les  champs  de  l'air  enlever  les  oiseaux 
Dans  les  bois,  sur  les  prés  déchirent  les  troupeaux, 
Et  dans  les  flancs  affreux  de  leurs  roches  sanglantes 
Remportent  à  grands  cris  ces  dépouilles  vivantes. 

Déjà  plein  d'espérance  et  de  gloire  enivré, 
Aux  tentes  de  Valois  il  avait  pénétré, 
La  nuit  et  la  surprise  augmentaient  les  alarmes  : 
Tout  pliait,  tout  tremblait,  tout  cédait  à  ses  armes. 
Cet  orageux  torrent,  prompt  à  se  déborder, 
Dans  son  choc  ténébreux  allait  tout  inonder. 
L'étoile  du  matin  commençait  à  paraître  : 
Mornay,  qui  précédait  le  retour  de  son  maître, 
Voyait  déjà  les  tours- du  superbe  Paris. 
D'un  bruit  mêlé  d'horreur  il  est  soudain  surpris; 
Il  court,  il  aperçoit  dans  un  désordre  extrême 
Les  soldats  de  Valois,  et  ceux  de  Bourbon  même  : 
«  Juste  ciel!  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez? 
Henri  va  vous  défendre;  il  vient,  et  vous  fuyez! 
Vous  fuyez,  compagnons!  »  Au  son  de  sa  parole, 
Comme  on  vit  autrefois  au  pied  du  Capitule 
Le  fondateur  de  Rome,  opprimé  des  Sabins, 
Au  nom  de  Jupiter  arrêter  ses  Romains, 
Au  seul  nom  de  Henri  les  Français  se  rallient; 
La  honte  les  enflamme,  ils  marchent,  ils  s'écrient  : 
«  Qu'il  vienne,  ce  héros,  nous  vaincrons  sous  ses  yeux.  » 
Henri,  dans  le  moment,  paraît  au  milieu  d'eux, 
Brillant  comme  l'éclair  au  fort  de  la  tempête  : 
Il  vole  aux  premiers  rangs;  il  s'avance  à  leur  tête; 
Il  combat,  on  le  suit  ;  il  change  les  destins  : 
La  foudre  est  dans  ses  yeux,  la  mort  est  dans  ses  mains. 
Tous  les  chefs  ranimés  autour  de  lui  s'empressent; 
La  victoire  revient,  les  ligueurs  disparaissent, 
Comme  aux  rayons  du  jour,  qui  s'avance  et  qui  luit, 
S'est  dissipé  l'éclat  des  astres  de  la  nuit. 
C'est  en  vain  que  d'Aumale  arrête  sur  ces  rives 
Des  siens  épouvantés  les  troupes  fugitives  ; 
Sa  voix  pour  un  moment  les  rappelle  aux  combats  : 
La  voix  du  grand  Henri  précipite  leurs  pas; 
De  son  front  menaçant  la  terreur  les  renverse. 
Leur  chef  les  réunit,  la  crainte  les  disperse. 
D'Aumale  est  avec  eux  dans  leur  fuite  entraîné  ; 
Tel  que  du  haut  d'un  mont  de  frimas  couronné, 
Au  milieu  des  glaçons  et  des  neiges  fondues. 
Tombe  et  roule  un  rocher  qui  menaçait  les  nues. 
Mais  que  dis-je?  il  s'arrête,  il  montre  aux  assiégeants. 
Il  montre  oncôr  ce  front  redouté  si  longtemps. 
Des  siens  qui  l'entraînaient,  fougueux,  il  se  dégage  : 
Honteux  de  vivre  encore,  iL  revoie  au  carnage, 
Il  arrête  un  moment  son  vainqueur  étonné; 
Mais  d'ennemis  bientôt  il  est  environné. 
La  mort  allait  punir  son  audace  fatale. 

La  Discorde  le  vit,  et  trembla  pour  d'Aumale. 
La  barbare  qu'elle  est  a  besoin  de  ses  jours  : 
Elle  s'élève  en  l'air,  et  vole  à  son  secours. 
Elle  approche  ;  elle  oppose  au  nombre  qui  l'accable 
Son  bouclier  do  fer,  immense,  impénétrable, 
Qui  commande  au  trépas,  qu'accompagne  l'horreur, 
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Et  dont  la  vue  inspire  ou  la  rage  ou  la  pour. 
0  fille  cIp  l'enfer!  Discorde  inexorable, 
Pour  la  première  fois  tu  parus  secourable. 
Tu  sauvas  un  héros,  tu  prolongeas  son  sort, 
De  cette  même  main  ministre  de  la  mort, 
De  cette  main  barbare,  accoutumée  aux  crimes, 
Qui  jamais  jusque-là  n'épargna  ses  victimes. 
Elle  entraîne  d'Aumale  aux  portes  de  Paris, 
Sanglant,  couvert  de  coups  qu'il  n'avait  point  sentis. 
Elle  applique  à  ses  maux  une  main  salutaire; 
Elle  étanche  ce  sang  répandu  pour  lui  plaire  : 
Mais  tandis  qu'à  son  corps  elle  rend  la  vigueur, 
De  ses  mortels  poisons  elle  infecte  son  cœur. 
Tel  souvent  un  tyran,  dans  sa  pitié  cruelle, 
Suspend  d'un  malheureux  la  sentence  mortelle; 
A  ses  crimes  secrets  il  fait  servir  son  bras; 
Et,  quand  ils  sont  commis,  il  le  rend  au  trépas. 

Henri  sait  profiter  de  ce  grand  avantage, 
Dont  le  sort  des  combats  honora  son  courage. 
Des  moments  dans  la  guerre  il  connaît  tout  le  prix  : 
Il  presse  au  même  instant  ses  ennemis  surpris  ; 
Il  veut  que  les  assauts  succèdent  aux  batailles; 
Il  fait  tracer  leur  perte  autour  de  leurs  murailles. 
Valois,  plein  d'espérance,  et  fort  d'un  tel  appui, 
Donne  aux  soldats  l'exemple,  et  le  reçoit  de  lui  ; 
Il  soutient  les  travaux;  il  brave  les  alarmes. 
La  peine  a  ses  plaisirs,  le  péril  a  ses  charmes. 
Tous  les  chefs  sont  unis,  tout  succède  à  leurs  vœux  : 
Et  bientôt  la  Terreur,  qui  marche  devant  eux, 
Des  assiégés  tremblants  dissipant  les  cohortes, 
A  leurs  yeux  éperdus  allait  briser  leurs  porles. 
Que  peut  faire  Mayenne  en  ce  péril  pressant? 
Mayenne  a  pour  soldats  un  peuple  gémissant. 
Ici,  la  fille  en  pleurs  lui  redemande  un  père  ; 
Là,  le  frère  effrayé  pleure  au  tombeau  d'un  frère. 
Chacun  plaint  le  présent,  et  craint  pour  l'avenir; 
Ce  grand  corps  alarmé  ne  peut  se  réunir. 
On  s'assemble,  on  consulte,  on  veut  fuir  ou  se  rendre; 
Tous  sont  irrésolus,  nul  ne  veut  se  défendre  : 
Tant  le  iaible  vulgaire,  avec  légèreté, 
Fait  succéder  la  peur  à  la  témérité  ! 

Mayenne,  en  frémissant,  voit  leur  troupe  éperdue  : 
Cent  "desseins  partageaient  son  âme  irrésolue, 
Quand  soudain  la  Discorde  aborde  ce  héros, 
Fait  siffler  ses  serpents,  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

«  Digne  héritier  d'un  nom  redoutable  à  la  France, 
Toi  qu'unit  avec  moi  le  soin  de  ta  vengeance, 
Toi,  nourri  sous  mes  yeux  et  formé  sous  mes  lois, 
Entends  ta  protectrice,  et  reconnais  ma  voix. 
Ne  crains  rien  de  ce  peuple  imbécile  et  volage, 
Dont  un  faible  malheur  a  glacé  le  courage; 
Leurs  esprits  sont  à  moi,  leurs  cœurs  sont  dans  mes  mains; 
Tu  les  verras  bientôt,  secondant  nos  desseins, 
De  mon  fiel  abreuvés,  à  mes  fureurs  en  proie, 
Combattre  avec  audace,  et  mourir  avec  joie.  » 

La  Discorde  aussitôt,  plus  prompte  qu'un  éclair, 
Fend  d'un  vol  assuré  les  campagnes  de  l'air. 
Partout  chez  les  Français  le  trouble  et  les  alarmes 
Présentant  à  ses  yeux  des  objets  pleins  de  charmes  : 
Son  haleine  en  cent  lieux  répand  l'aridité  ; 
Le  fruit  meurt  en  naissant,  dans  son  germe  infecté; 
Les  épis  renversés  sur  la  terre  languissent; 
Le  ciel  s'en  obscurcit,  les  astres  en  pâlissent; 
Et  la  foudre  en  éclats,  qui  gronde  sous  ses  pieds, 
Semble  annoncer  la  mort  aux  peuples  effrayés. 

Un  tourbillon  la  porte  à  ces  rives  fécondes 
Que  l'Eridan  rapide  arrose  de  ses  ondes. 

Rome  enfin  se  découvre  à  ses  Regards  cruels; 
Rome,  jadis  son  temple,  et  l'effroi  des  mortels  ; 
Rome,  dont  le  destin  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
Est  d'être  en  tous  les  temps  maîtresse  de  la  terre  (1). 
Par  le  sort  des  combats  on  la  vit  autrefois 


(1)  Vers  emprunté  à  Godeau,  évô  [ue  di  Vence,  qui,  dans  son 
Epitre  à  sa  Bibliothèque,  a  dit  : 

Rome,  dont  le  destin ,  soit  en  paix ,  soit  en  gueirc, 
Est  de  se  voir  toujours  la  reine  de  la  terre. 

VOLTAIRE,    —  T.  ll[. 


Sur  leurs  trônes  sanglants  enchaîner  tous  les  rois  ; 
L'univers  fléchissait  sous  son  aigle  terrible. 
Elle  exerce  en  nos  jours  un  pouvoir  plus  paisible  : 
On  la  voit  sous  son  joug  asservir  ses  vainqueurs, 
Gouverner  les  esprits  et  commander  aux  cœurs  ; 
Ses  avis  font  ses  lois,  ses  décrets  sont  ses  armas. 

Près  de  ce  Capitule  où  régnaient  tant  d'alarmes, 
Sur  les  pompeux  débris  de  Bellone  et  de  Mars, 
Un  pontife  est  assis  au  trône  des  Césars  ; 
Des  prêtres  fortunés  foutent  d'un  pied  tranquille 
Les  tombeaux  des  Catons  et  la  cendre  d'Emile. 
Le  trône  est  sur  l'autel,  et  l'absolu  pouvoir 
Met  dans  les  mêmes  mains  le  sceptre  et  l'encensoir. 

Là  Dieu  même  a  fondé  son  Eglise  naissante, 
Tantôt  persécutée  et  tantôt  triomphante  : 
Là  son  premier  apôtre,  avec  la  Vérité, 
Conduisit  la  Candeur  et  la  Simplicité. 
Ses  successeurs  heureux  quelque  temps  l'imitèrent, 
D'autant  plus  respectés  que  plus  ils  s'abaissèrent. 
Leur  front  d'un  vain  éclat  n'était  point  revêtu; 
La  pauvreté  soutint  leur  austère  vertu  ; 
Et,  jaloux  des  seuls  biens  qu'un  vrai  chrétien  désire, 
Du  fond  de  leur  chaumière  ils  volaient  au  martyre. 
Le  temps  qui  corrompt  tout,  changea  bientôt  leurs  mœurs; 
Le  ciel,  pour  nous  punir,  leur  donna  des  grandeurs. 
Rome,  depuis  ce  temps,  puissante  et  profanée, 
Au  conseil  des  méchants  se  vit  abandonnée: 
La  trahison,  le  meurtre,  et  l'empoisonnement, 
De  son  pouvoir  nouveau  fut  l'affreux  fondement, 
Les  successeurs  du  Christ  au  fond  du  sanctuaire 
Placèrent  sans  rougir  l'inceste  et  l'adultère  ; 
Et  Rome,  qu'opprimait  leur  empire  odieux, 
Sous  ces  tyrans  sacrés  regretta  ses  faux  dieux. 
On  écouta  depuis  de  plus  sages  maximes; 
On  sut  ou  s'épargner  ou  mieux  voiler  les  crimes  (1). 
(à)  De  l'Eglise  et  du  peuple  on  régla  mieux  les  droits; 
Rome  devint  l'arbitre  et  non  l'effroi  des  rois  ; 
Sous  l'orgueil  imposant  du  triple  diadème, 
La  modeste  vertu  reparut  elle-même. 
Mais  l'art  de  ménager  le  reste  des  humains 
Est,  surtout  aujourd'hui,  la  vertu  des  Romains. 

Sixte  alors  était  roi  de  l'Eglise  et  de  Rome  (6). 
Si,  pour  être  honoré  du  titre  de  grand  homme, 
Il  suffit  d'être  faux,  austère,  et  redouté, 
Au  rang  des  plus  grands  rois  Sixte  sera  compté. 
Il  devait  sa  grandeur  à  quinze  ans  d'artifices; 
Il  sut  cacher,  quinze  ans,  ses  vertus  et  ses  vices  : 
Il  sembla  fuir  le  rang  qu'il  brûlait  d'obtenir, 
Et  s'en  fit  croire  indigne  afin  d'y  parvenir. 

Sous  le  puissant  abri  de  son  bras  despotique, 
Au  fond  du  Vatican  régnait  la  Politique, 
Fille  de  l'Intérêt  et  de  l'Ambition, 
Dont  naquirent  la  Fraude  et  la  Séduction. 
Ce  monstre  ingénieux,  en  détours  si  fertile, 
Accablé  de  soucis,  paraît  simple  et  tranquille; 
Sr>s  yeux  creux  et  perçants,  ennemis  du  repos, 
Jamais  du  doux  sommeil  n'ont  senti  les  pavots; 
Par  ses  déguisements  à  toute  heure  elle  abuse 
Les  regards  éblouis  de  l'Europe  confuse  : 
Le  Mensonge  subtil  qui  conduit  ses  discours, 
Do  la  Vérité  même  empruntant  le  secours, 
Du  sceau  du  Dieu  vivant  empreint  ses  impostures. 
Et  fait  servir  le  ciel  à  venger  ses  injures  (2). 


(1)  On  lisait  dans  l'é  lition  de  Londres  : 

Sous  des  dehors  plus  doux  la  cour  cacha  ses  crimes; 
La  décence  y  régna ,  le  conclave  eut  ses  lois; 
La  vertu  la  plus  pure  y  régna  quelquefois; 
Des  Ursins  dans  nos  jours  a  mérité  des  temples  ; 
Mais  d'un  tel  souverain  la  terre  a  peu  d'exemples, 
Et  l'Eglise  a  compté  depuis  plus  de  mille  ans 
Peu  de  pasteurs  sans  laehe  et  beaucoup  de  tyrans. 
Sixte  alors  était  roi . . .  (G.  a.) 

(a)  Voyez  Y  Histoire  des  Papes.  (174  t.) 

(/))  Sixte-Quint,  étant  cardinal  de  Montalte,  crontrefit  si  bien  l'im- 
bécile, près  de  quinze  années,  qu'on  l'appelait  communément  l'âne 
d'Ancône.  On  sa  t  avec  quel  artifice  il  obtint  la  papauté,  ot  avec 
quelle  hauteur  il  régna.  (1730.) 

(2)  Voilà  le  plus  beau  tableau  de  la  Rome  catholique  ef  de  la  po- 
litique des  papes  qui  soit  dans  la  littérature  franc  lise   (G.  A  ) 
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LA  HENRIADE. 


A  peine  la  Discorde  avait  frappé  ses  yeux, 
Elle  court  dans  sos  bras  d'un  air  mystérieux; 
Avec  un  ris  malin  la  flatte,  la  caresse; 
Puis  prenant  tout  à  coup  un  ton  plein  de  tristesse  : 
a  Je  ne  suis  plus,  dit-elle,  en  ces  temps  bienheureux 
Où  les  peuples  séduits  me  présentaient  leurs  vœux, 
Où  la  crédule  Europe,  à  mon  pouvoir  soumise, 
Confondait  dans  mes  lois  les  lois  de  son  Eglise. 
Je  parlais;  et  soudain  les  rois  humiliés 
Du  trône,  en  frémissant,  descendaient  à  mes  pieds. 
Sur  la  terre,  à  mon  gré,  ma  voix  soufflait  les  guerres; 
Du  haut  du  Vatican  je  lançais  les  tonnerres; 
Je  tenais  dans  mes  mains  la  vie  et  le  trépas; 
Je  donnais,  j'enlevais,  je  rendais  les  Etats. 
Cet  heureux  temps  n'est  plus.  Le  sénat  (a)  de  la  France 
Eteint  presque  en  mes  mains  les  foudres  que  je  lance; 
Plein  d'amour  pour  l'Eglise,  et  pour  moi  plein  d'horreur, 
Hôte  aux  nations  le  bandeau  de  i  erreur  (1). 
C'est  lui  qui,  le  premier,  démasquant  mon  visage, 
Vengea  la  vérité,  dont  j'empruntais  l'image. 
Que  ne  puis-je,  ô  Discorde!  ardente  à  te  servir, 
Le  séduire  lui-même,  ou  du  moins  le  punir! 
Allons,  que  tes  flambeaux  rallument  mon  tonnerre  : 
Commençons  par  la  France  à  ravager  la  terre  ; 
Que  le  prince  et  l'Etat  retombent  dans  nos  fers.  » 
Elle  dit,  et  soudain  s'élance  dans  les  airs  (2). 

Loin  du  faste  do  Rome,  et  des  pompes  mondaines, 
Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines, 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers, 
L'humble  Religion  se  cache  en  des  déserts  : 
Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde; 
Cependant  que  son  nom,  profané  dans  le  monde, 
Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyrans, 
Le  bandeau  du  vulgaire,  et  le  mépris  des  grands. 
Souffrir  est  son  destin,  bénir  est  son  partage  : 
Elle  prie  en  secret  pour  l'ingrat  qui  l'outrage; 
Sans  ornement,  sans  art,  belle  de  ses  attraits, 
Sa  modeste  beauté  se  dérobe  à  jamais 
Aux  hypocrites  yeux  de  la  foule  importune, 
Qui  court  à  ses  autels  adorer  la  Fortune. 

Son  âme  pour  Henri  brûlait  d'un  saint  amour; 
Cette  fille  des  cieux  sait  qu'elle  doit  un  jour, 
Vengeant  de  ses  autels  le  culte  légitime, 
Adopter  pour  son  fils  ce  héros  magnanime  : 
Elle  l'en  croyait  digne,  et  ses  ardents  soupirs 
Hâtaient  cet  heureux  temps  trop  lent  pour  ses  désirs. 
Soudain  la  Politique  et  la  Discorde  impie 
Surprennent  en  secret  leur  auguste  ennemie. 
Elle  lève  à  son  Dieu  ses  yeux  mouillés  do  pleurs  : 
Son  Dieu,  pour  l'éprouver,  la  livre  à  leurs  fureurs. 
Ces  monstres,  dont  toujours  elle  a  souffert  l'injure, 
De  ses  voiles  sacrés  couvrent  leur  tête  impure, 
Prennent  ses  vêtements  respectés  des  humains, 
Et  courent  dans  Paris  accomplir  leurs  desseins. 
D'un  air  insinuant  l'adroite  Politique 
Se  glisse  au  vaste  sein  de  la  Sorbonne  antique; 
C'est  là  (pie  s'assemblaient  ces  sages  révérés, 
Des  vérités  du  ciel  interprètes  sacrés, 
Qui,  des  peuples  chrétiens  arbitres  et  modèles, 
A  leur  culte  attachés,  à  leur  prince  fidèles, 
Conservaient  jusque  alors  une  mâle  vigueur, 
Toujours  impénétrable  aux  flèches  de  l'erreur. 
Qu'il  est  peu  de  vertus  qui  résistent  sans  cesse! 
Du  monstre  déguisé  la  voix  enchanteresse 
Ebranle  leurs  esprits  par  ses  discours  flatteurs. 
Aux  plus  ambitieux  elle  offre  des  grandeurs; 
Par  l'éclat  d'une  mitre  elle  éblouit  leur  vue  : 
De  l'avare  en  secret  la  voix  lui  fut  vendue  ; 


(a)  En  1570,  le.  parlement  donna  un  fameux  arrêt  contre  la  bulle 
In  cœnâ  Domini. 

On  connaît  ses  remontrances  célèbres  sous  Louis  XI,  au  sujet  de. 
la  pragmatique-sanction;  celles  qu'il  fit  à  Henri  III  contre. la  nulle 
scandaleuse  de  Sixte-Quint,  qui  appelait  la  maison  régnante  géné- 
ration bâtarde,  et  sa  fermeté  constante  à  soutenir  nos  libertés  con- 
tre les  prétentions  de  la  cour  de  Rome.  (1730.) 

(i)  On  a  souvent  appliqué  ce  vers  à  l'auteur  de  la  ITrnriddc,  et 
M.  wirchter  l'avait  uns  pour  légende  à  la  médaille  qu'il  a  frappée. 
Celle  médaille  est  fort,  rare,  parce  qu'à  Genève  on  exigea  de 
M.  Wirchter  de  supprimer  sa  légende.  (K.) 

(2)  «  Que  celte,  tirade  est  belle,  s'écrie  le  critique  de  94)  on  aimo 
a  retrouver  ensemble  le  poéteetle  philosophe!  c'est  le  langage  de 

la  vérité...  »  (G.  A.) 


Par  un  éloge  adroit  le  savant  enchanté. 
Pour  prix  d'un  vain  encens  trahit  la  vérité  ; 
Menacé  par  sa  voix,  le  faible  s'intimide. 

On  s'assemble  en  tumulte,  en  tumulte  on  décide. 
Parmi  les  cris  confus,  la  dispute,  et  le  bruit, 
De  ces  lieux,  en  pleurant,  la  Vérité  s'enfuit. 
Alors  au  nom  de  tous  un  des  vieillards  s'écrie  : 
«  L'Eglise  fait  les  rois,  les  absout,  les  châtie; 
En  nous  est  celte  Eglise,  en  nous  seuls  est  sa  loi  : 
Nous  réprouvons  Valois,  il  n'est  plus  notre  roi. 
Serments  (a)  jadis  sacrés,  nous  brisons  votre  chaîne!  » 

A  peine  a-t-il  parlé,  la  Discorde  inhumaine 
Trace  en  lettres  de  sang  ce  décret  odieux. 
Chacun  jure  par  elle,  et  signe  sous  ses  yeux. 

Soudain  elle  s'envole,  et  d'église  en  église 
Annonce  aux  factieux  cette  grande  entreprise;  t 
Sous  l'habit  d'Augustin,  sous  le  froc  de  François, 
Dans  les  cloîtres  sacrés  fait  entendre  sa  voix  : 
Elle  appelle  à  grands  cris  tous  ces  spectres  austères, 
De  leur  joug  rigoureux  esclaves  volontaires. 
«  De  la  Religion  reconnaissez  les  traits. 
Dit-elle,  et  au  Très-Haut  vengez  les  intérêts. 
C'est  moi  qui  viens  à  vous,  c'est  moi  qui  vous  appelle. 
Ce  fer,  qui  dans  mes  mains  à  vos  yeux  étincelle, 
Ce  glaive  redoutable  à  nos  fiers  ennemis, 
Par  la  main  de  Dieu  même  en  la  mienne  est  remis, 
il  est  temps  de  sortir  de  l'ombre  de  vos  temples  : 
Allez  d'un  zèle  saint  répandre  les  exemples  ; 
Apprenez  aux  Français,  incertains  de  leur  foi, 
Que  c'est  servir  leur  Dieu  que  d'immoler  leur  roi. 
Songez  que  de  Lévi  la  famille  sacrée, 
Du  ministère  saint  par  Dieu  même  honorée, 
Mérita  cet  honneur  en  portant  à  l'autel 
Des  mains  teintes  du  sang  des  enfants  d'Israël. 
Que  dis-je  !  où  sont  ces  temps,  où  sont  ces  jours  prospères, 
Où  j'ai  vu  les  Français  massacrés  par  leurs  frères? 
C'était  vous,  prêtres  saints,  qui  conduisiez  leurs  bras  ; 
Coligny  par  vous  seuls  a  reçu  le  trépas. 
J'ai  nage  dans  le  sang  ;  que  le  sang  coule  encore  : 
Montrez-vous,  inspirez  ce  peuple  qui  m'adore  !  » 

Le  monstre  au  même  instant  donne  à  tous  le  signal  ; 
Tous  sont  empoisonnés  de  son  venin  fatal  ; 
Il  conduit  dans  Paris  leur  marche  solennelle  ; 
L'étendard  (6)  de  la  croix  flottait  au  milieu  d'elle. 
Ils  chantent  ;  et  leurs  cris,  dévots  et  furieux, 
Semblent  à  leur  révolte  associer  les  cieux. 
On  les  entend  mêler,  dans  leurs  vœux  fanatiqueSj 
Les  imprécations  aux  prières  publiques. 
Prêtres  audacieux,  imbéciles  soldats, 
Du  sabre  et  de  l'épée  ils  ont  chargé  leurs  bras  ; 
Une  lourde  cuirasse  a  couvert  leur  cilice. 
Dans  les  murs  de  Paris  cette  infâme  milice 
Suit,  au  milieu  des  flots  d'un  peuple  impétueux, 
Le  Dieu,  ce  Dieu  de  paix,  qu'on  porte  devant  eux. 

Mayenne,  qui  de  loin  voit  leur  folle  entreprise, 
La  méprise  en  secret,  et  tout  haut  l'autorise  ; 
Il  sait  combien  le  peuple,  avec  soumission, 
Confond  le  fanatisme  et  la  religion  : 
Il  connaît  ce  grand  art,  aux  princes  nécessaire, 
De  nourrir  la  faiblesse  et  l'erreur  du  vulgaire. 
A  ce  pieux  scandale  enfin  il  applaudit  ; 
Le  sage  s'en  indigne,  et  le  soldat  en  rit. 
Mais  le  peupie  excité  jusques  aux  cieux  envoie 


(a)  Lo  7  janvier  de  l'an  15S0,  la  faculté  de  théologie  de  Paris 
donna  ce  fameux  décret  par  lequel  il  fut  déclaré  que  les  sujets 
étaient  déliés  de  leur  serment  de  fidélité,  et  peinaient  légitimement 
faire  la  guerre  au  roi.  Le  Fèvre,  doyen,  e)  quelques-uns  des  plus 
sages,  refusèrenl  de  signer.  Depuis,  dès  que  la  sorbonne  fut  libre, 
elle  révoqua  ce  décret,  que  la  tyrannie  de  la  Ligue  avait  arrache 
de  quelques-uns  de  son  corps.  Tous  les  ordres  religieux  qui ,  comme 
la  Sorbonne,  s'étaient  déclarés  contre  la  maison  royale,  se  rélrac- 
tèrent  depuis  comme  elle.  Mais,  si  la  maison  de  Lorraine  avait  eu 
le  dessus,  se  serait-on  rétracté  ¥  (1730.) 

(/<)  Dès  que  Henri  III  et  le  roi  de  Navarre  parurent  en  armes 
devant  Paris,  la  plupart  des  moines  endossèrent  la  cuirasse,  et  firent 
la  garde  avec  les  bourgeois.  Cependant  cet  endroit  du  poème  désigne 
la  procession  de  la  Ligue,  où  douze  cents  moines  armés  firent  la 
revue  dans  Paris,  ayant  Guillaume  Rose,  êvêque  de  Scnlis,  à  leur 
tête  (172:?).  On  a  placé  ici  ce  fait,  quoiqu'il  no  soit  arrivé  qu'après 
la  mort  de  Henri  Ht.  i17:?0.) 
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Dos  cris  d'emportement,  d'espérance  et  de  joie  ; 
Et  comme  à  son  audace  a  succédé  la  peur, 
La  crainte  en  un  moment  fait  place  à  la  fureur. 
Ainsi  l'ange  des  mers,  sur  le  sein  d'Ampliitrite, 
Calme  à  son  gré  les  flots,  à  son  gré  les  irrite. 
La  Discorde  (a)  a  choisi  seize  séditieux, 
Signalés  par  le  crime  entre  les  factieux, 
Ministres  insolents  de  leur  reine  nouvelle. 
Sur  son  char  tout  sanglant  ils  montent  avec  elle  ; 
L'Orgueil,  la  Trahison,  la  Fureur,  le  Trépas, 

s  des  ruisseaux  de  sang  marchent  devant  leurs  pas. 
H  s  dans  l'ohscurité,  nourris  dans  la  hassesse, 
Leur  haine  pour  les  rois  leur  tient  lieu  de  noblesse  ; 
Et  jusque  sous  le  dais  par  le  peuple  portés, 
Mayenne,  en  frémissant,  les  vit  à  ses  cotés  : 
Des  jeux  de  la  Discorde  ordinaires  caprices, 
Qui  souvent  rend  égaux  ceux  qu'elle  rend  complices  (b). 
Ainsi,  lorsque  les  vents,  fougueux  tyrans  des  eaux, 
De  la  Seine  ou  du  Rhône  ont  soulevé  les  flots, 
Le  limon  croupissant  dans  leurs  grottes  profondes 
S'élève,  en  bouillonnant,  sur  la  face  des  ondes  ; 
Ainsi,  dans  les  fureurs  de  ces  embrasements 
Qui  changent  les  cités  en  de  funestes  champs, 
Le  fer,  l'airain,  le  plomb,  que  les  feux  amollissent, 
Se  mêlent  dons  la  flamme  a  l'or  qu'ils  obscurcissent. 

Dans  ces  jours  de  tumulte  et  de  sédition, 
Thémis  résistait  seule  à  la  contagion  ; 
La  soif  de  s'agrandir,  la  crainte,  l'espérance, 
Rien  n'avait  dans  ses  mains  fait  pencher  sa  balance; 
Son  temple  était  sans  tache,  et  la  simple  Equité 
Auprès  d'elle,  en  fuyant,  cherchait  sa  sûreté. 

Il  était  dans  ce  temple  un  sénat  vénérable, 
Propice  à  l'innocence,  au  crime  redoutable, 
Qui,  des  lois  de  son  prince  et  l'organe  et  l'appui, 
Marchait  d'un  pas  égal  entre  son  peuple  et  lui. 
Dans  l'équité  des  rois  sa  juste  conliance 
Souvent  porte  à  leurs  pieds  les  plaintes  de  la  France  : 
Le  seul  bien  de  l'Etat  fait  son  ambition  ; 
Il  hait  la  tyrannie  et  la  rébellion  ; 
Toujours  plein  de  respect,  toujours  plein  de  courage, 
De  l'a  soumission  distingue  l'esclavage  ; 
Et,  pour  nos  libertés  toujours  prompt  à  s'armer, 
Connaît  Rome,  l'honore,  et  la  sait  réprimer  (1). 

Des  tyrans  de  la  Ligue  une  affreuse  cohorte 
Du  temple  de  Thémis  environne  la  porte: 
Bussi  les  conduisait  :  ce  vil  gladiateur, 
Monté  par  son  audace  à  ce  coupable  honneur, 
Entre,  et  parle  en  ces  mots  à  l'auguste  assemblée 
Par  qui  des  citoyens  la  fortune  est  réglée  : 
«  Mercenaires  appuis  d'un  dédale  de  lois, 
Plébéiens,  qui  pensez  être  tuteurs  des  rois, 
Lâches,  qui  dans  le  trouble  et  parmi  les  cabales 
Mettez  l'honneur  honteux  de  vos  grandeurs  vénales, 
Timides  dans  la  guerre,  et  tyrans  dans  la  paix, 
Obéissez  au  peuple,  écoutez  ses  décrets. 
//  fut  des  citoyens  avant  qu'il  fut  des  maîtres. 
Nous  rentrons  dans  les  droits  qu'ont  perdus  nos  ancêtres. 
Ce  peuple  fut  longtemps  par  vous-même  abusé  ; 
Il  s'est  tarse  du  sceptre,  et  le  sceptre  est  brisé  (2). 
Effacez  ces  grands  noms  qui  vous  gênaient  sans  doute, 
Ces  mots  de  plein  pouvons,  qu'on  hait  et  qu'on  redoute 
Jugez  au  nom  du  peuple  ;  et  tenez  au  sénat, 


(a)  Ce  n'est  point  à  dire  qu'il  n'y  eût  que  seize  particuliers  sédi- 
tieux, comme  l'a  marqué  l'abbé  Legendre  dans  sa  petite  Histoiic 
de  Fran-e;  niais  nu  les  nomma  les  Seize,  à  cause  des  seize  uuar- 
de  Paris  qu'ils  gouvernaient  par  leurs  intelligences  et  leurs 
émissaires.  Ils  avaienl  mis  d'abord  ;i  leur  lèie  seize  des  plus  fac- 
tieux de  leurs  corps.  Les  principaux  étaient  Bussi  Le  Clerc,  gou- 
verneur de  la  Bastille,  ci-devant  maître  en  fait  d'armes;  La  Bruyère, 
lieutenant-particulier  ;  le  commissaire  Louchait;  Emmonot  et  Mo- 
rin.  procureurs;  Oudmet,  Passart,  et  surtout  Senault,  cnmmis  au 
greffe  du  parlement,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  le  premier 
développa  cette  question  obscure  et  dangereuse,  du  pouvoir  qu'une 
nation  paît  avoir  sur  son  roi.  Je  dirai  en  passant  que  Senault  était 
père  du  P.  J.-F.  Senault,  cet  homme  éloquent  qui  est  mort  général 
des  prêtres  de  l'Oratoire  eu  France.  (1730  et  1741.) 

•  Les  seize  furent  longtemps  indépendants  du  duc  de  Maverme. 
L'un  d'eux,  nommé  Normand ,  dit  un  jour  dans  la  chambre  du  duc: 
«Ceux  qui  l'ont  fait  pourraient  bien  le  défaire.  i>  il73().i 

(1)  Cette  peinture  ilu  parlement  ne  ressemble  guère  à  celle  que 
Voltaire  fera  quarante  ans  plus  tard.  (G.  A.) 

(2)  Vers  qui  furent  populaires  en  1789  et  1732.  (G.  A.) 


Non  la  place  du  roi,  mais  celle  de  l'Etat  : 

Imilez  la  Sorbonne,  ou  craignez  ma  vengeance.  » 

Le  sénat  répondit  par  un  noble  silence. 
Tels,  dans  les  murs  de  Rome  abattus  et  brûlants, 
Ces  sénateurs  courbés  sous  le  fardeau  des  ans 
Attendaient  fièrement,  sur  leur  siège  immobiles, 
Les  Gaulois  et  la  mort  avec  des  yeux  tranquilles. 
Bussi.  plein  de  fureur,  et  non  pas  sans  effroi  : 
«  Obéissez,  dit-il,  tyrans,  ou  suivez-moi...  » 
Alors  Ilarlay  se  lève,  Harlay,  ce  noble  guide, 
Ce  chef  d'un  parlement  juste  autant  qu'intrépide; 
II  se  présente  aux  Seize,  il  demande  des  fers 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers  (1). 
On  voit  auprès  de  lui  les  chefs  de  la  justice, 
Brûlant  de  partager  l'honneur  de  son  supplice, 
Victimes  de  la  foi  qu'on  doit  aux  souverains, 
Tendre  aux  fers  des  tyrans  leurs  généreuses  mains  (a). 

Muse,  redites-moi  ces  noms  chers  à  la  France  ; 
Consacrez  ces  héros  qu'opprima  la  licence, 
Le  vertueux  de  Thou  (6),  Mole,  Scarron,  Bayeul, 
Potier,  cet  homme  juste,  et  vous,  jeune  Lohgueil, 
Vous  en  qui,  pour  hâter  vos  belles  destinées, 
L'esprit  et  la  vertu  devançaient  les  années  : 
Tout  le  sénat  enfin,  par  le°s  Seize  enchaîné, 
A  travers  un  vil  peuple  en  triomphe  est  mené 
Dans  cet  affreux  château  (c),  palais  de  la  l'engeance, 
Qui  renferme  souvent  le  crime  et  l'innocence  (2). 
Ainsi  ces  factieux  ont  changé  tout  l'Etat  ; 
La  Sorbonne  est  tombée,  il  n'est  plus  de  sénat... 
Biais  pourquoi  ce  concours  et  ces  cris  lamentables? 
Pourquoi  ces  instruments  de  la  mort  des  coupables? 
Qui  sont  ces  magistrats  que  la  main  d'un  bourreau, 
Par  l'ordre  des  tyrans,  précipite  au  tombeau? 
Les  vertus  dans  Paris  ont  le  destin  des  crimes. 


(1)  Voyez  la  Préface  de  Marmontel.  (G.  A.). 

(«)  Le  16  janvier  1589,  Bussi  Le  Clerc,  l'un  des  Seize,  qui  de  tireur 
d'armes  était  devenu  gouverneur  de  la  Bastille,  et  le  chef  de  cette 
faction,  entra  dans  la  grand'chambre  du  parlement,  suivi  de  cin- 
quante satellites  :  il  présenta  au  parlement  une  requête,  ou  plutôt 
un  ordre,  pour  forcer  cette  compagnie  à  ne  plus  reconnaître  la  mai- 
son royale. 

Sur  le  refus  de  la  compagnie,  il  mena  lui-même  à  la  Bastille 
tous  ceux  qui  étaient  opposés  a  son  parti;  il  les  y  fit  jeûner  au 
pain  et  a  l'eau,  pour  les  obliger  a  se  racheter  plus  tût  de  ses 
mains  :  voilà  pourquoi  on  l'appelait  le  grand-pénitencier  du  parle- 
ment. (1730.; 

[b)  Augustin  de  Thou,  second  du  nom,  oncle  du  célèbre  historien; 
il  eut  la  charge  de  président  du  fameux  Pibrac,  en  1585. 

Mole  ne  peut  être  qu'Edouard  Mole,  conseiller  au  parlement,  mort 
en  1634. 

Scarron  était  le  bisaïeul  du  fameux  Scarron,  si  connu  par  ses 
poésies  et  par  l'enjouement  de  son  esprit. 

Bayeul  était  oncle  du  surintendant  des  finances. 

Nicolas  Potier  de  Novion  de  Blancmenil,  président  à  mortier,  se 
nommait  Blancmenil,  à  cause  rie  la  terre  de  ce  nom,  qui  depuis 
tomba  dans  la  maison  de  Lamoignon,  par  le  mariage  de  sa  petite- 
fille  avec  le  président  de  Lamoignon. 

Nicolas  Potier  ne  fut  pas,  a  la  vérité,  conduit  ta  la  Bastille  avec 
les  autres  membres  du  parlement,  car  il  n'était  pas  venu  ce  jour- 
là  à  la  grand'chambre;  mais  il  lut  depuis  emprisonné  au  Louvre, 
dans  le  temps  de  la  mort  de  Brisson.  On  voulut,  lui  faire  le  même 
traitement  qu'à  ce  président.  On  l'accusait  d'avoir  une  correspon- 
dance secrète  avec  Henri  IV.  Les  Seize  lui  tirent  son  procès  dans 
les  formes,  alin  de  meltre  de  leur  côté  les  apparences  de  la  justice, 
et  de  ne  plus  effaroucher  le  peuple  par  des  exécutions  précipitées, 
que  l'on  regardait  comme  des  assassinats. 

Entîn  comme  Blancmenil  allait  être  condamné  à  être  pendu,  le 
duc  de  Mayenne  revint  a  Pa;is.  Ce  prince  avait  toujours  eu  pour 
Blancmenil  mie  vénération  qu'on  ne  pouvait  refuser  a  sa  vertu;  il 
alla  lui-même  le  tirer  de  prison.  Le  prisonnier  se  jeta  a  ses  pieds, 
et  lui  dit  :  «  Monseigneur,  je  vous  ai  obligation  de  la  vie;  mais  j'ose 
vous  demander  un  plus  grand  bienfait:  c'est  de  me  permettre  de 
me  retirer  auprès  rie  Henri  IV,  mon  légitime  roi  :  je  vous  recon- 
naîtrai toute  ma  vie  pour  mon  bienfaiteur;  mais  je  ne  puis  vous 
servir  comme  mon  maître.  »  Le  duc  rie  Mayenne,  louché  de  ce 
discours,  le  releva,  l'embrassa,  et  le  renvoya  à  Henri  IV.  Le 
récit  rie  celle  aventure,  avec  l'interrogatoire  de  Blancmenil,  sont 
encore  dans  les  papiers  de  M.  le  président  de  Novion  d  aujour- 
d'hui. 

Bussi  Le  Clerc  avait  été  d'abord  madré  en  fait  d'armes,  et  en- 
suite procureur.  Quand  le  hasard  et  le  malheur  ries  temps  l'eurent  mis 
en  quelque  erédit,  il  p>'it  le  surnom  rie  isussi,  comme  s'il  eut  été 
aussi  redoutable  que  le  laineux  Bussi  d'Amboise.  Il  se  faisait  aussi 
nommer  inis-i  Grande-Puissance.  (1723.) 

(c)  La  Bastille.  (1723.)  ,       ,. 

(2)  vers  souvent  cités  aussi  lors  de  la  prise  de  la  Bastille.  (G.  A 
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Brisson  (a),  Larcher,  Tardif,  honorables  victimes, 
Vous  n'êtes  point  flétris  par  ce  honteux  trépas  : 
Mânes  trop  généreux,  vous  n'en  rougissez  pas  ; 
Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire  ; 
Et  qui  meurt  pour  son  roi  meurt  toujours  avec  gloire. 

Cependant  la  Discorde,  au  milieu  des  mutins, 
S'applaudit  du  succès  de  ses  affreux  desseins  : 
D'un  air  fier  et  content,  sa  cruauté  tranquille 
Contemple  les  effets  de  la  guerre  civile  ; 
Dans  ces  murs  tout  sanglants,  des  peuples  malheureux 
Unis  contre  leur  prince,  et  divisés  entre  eux, 
Jouets  infortunés  des  fureurs  intestines, 
De  leur  triste  patrie  avançant  les  ruines  ; 
Le  tumulte  au  dedans,  le  péril  au  dehors, 
Et  partout  le  débris,  le  carnage,  et  les  morts. 


CHANT  CINQUIEME. 

ARGUMENT. 

Les  assiégés  sont  vivement  pressés.  La  Discorde  excite  Jacques 
Clément  à  sortir  de  Paris  pour  assassiner  le  roi.  Elle  appelle  du 
fond  des  enfers  le  démon  du  Fanatisme,  qui  conduit  ce  parricide. 
Sacrifice  des  ligueurs  aux  esprits  infernaux.  Henri  111  est  assas- 
siné, sentiments  de  Henri  IV.  11  est  reconnu  roi  par  l'armée. 

Cependant  s'avançaient  ces  machines  mortelles 
Qui  portaient  dans  feur  sein  la  perte  des  rebelles  ; 
Et  le  for  et  le  feu,  volant  de  toutes  parts, 
De  cent  bouches  d'airain  foudroyaient  leurs  remparts. 

Les  Seize  et  leur  courroux,  Mayenne  et  sa  prudence, 
D'un  peuple  mutiné  la  farouche  insolence, 
Des  docteurs  de  la  loi  les  scandaleux  discours, 
Contre  le  grand  Henri  n'étaient  qu'un  vain  secours  : 
La  victoire  à  grands  pas  s'approchait  sur  ses  traces. 
Sixte,  Philippe,  Rome  éclataient  en  menaces: 
Mais  Rome  n'était  plus  terrible  à  l'univers; 
Ses  foudres  impuissants  se  perdaient  dans  les  aire, 
Et  du  vieux  Castillan  la  lenteur  ordinaire 
Privait  les  assiégés  d'un  secours  nécessaire. 
Ses  soldats,  dans  la  France  errant  de  tous  côtés, 
Sans  secourir  Paris,  désolaient  nos  cités. 
Le  perfide  attendait  que  la  Ligue  épuisée 
Pût  offrir  à  son  bras  une  conquête  aisée, 
Et  l'appui  dangereux  de  sa  fausse  amitié 
Leur  préparait  un  maître,  au  lieu  d'un  allié  ; 
Lorsque  d'un  furieux  la  rnain  déterminée 
Sembla  pour  quelque  temps  changer  la  destinée. 
Vous,  des  murs  de  Paris  tranquilles  habitants, 
Que  le  ciel  a  fait  naître  en  de  plus  heureux  temps, 
Pardonnez  si  ma  main  retrace  a  la  mémoire 
De  vos  aïeux  séduits  la  criminelle  histoire. 
L'horreur  de  leurs  forfaits  ne  s'étend  point  sur  vous: 
Votre  amour  pour  vos  rois  les  a  réparés  tous. 

L'Eglise  a  de  tout  temps  produit  des  solitaires, 
Qui,  rassemblés  entre  eux  sous  des  règles  sévères, 
El  distingués  en  tout  du  reste  des  mortels, 
Se  consacraient  à  Dieu  par  des  vœux  solennels. 
Les  uns  sont  demeurés  dans  une  paix  profonde, 
Toujours  inaccessibles  aux  vains  attraits  du  monde; 
Jaloux  de  ce  repos  qu'on  ne  peut  leur  ravir, 
Ils  ont  fui  les  humains,  qu'ils  auraient  pu  servir: 
Les  autres  à  l'Etat  rendus  plus  nécessaires, 
Ont  éclairé  l'Eglise,  ont  monté  dans  les  chaires  ; 
Mais,  souvent  enivrés  do  ces  talents  flatteurs, 
Répandus  dans  le  siècle,  ils  en  ont  pris  les  mœurs  : 
Leur  sourde  ambition  n'ignore  point  les  brigues; 
Souvent  plus  d'un  pays  s'est  plaint  de  leurs  intrigues. 
Ainsi  chez  les  humains,  par  un  abus  fatal, 
Le  bien  le  plus  parfait  est  la  source  du  mal. 


(a)  En  1591,  un  vendredi  15  novembre,  Barnabe  Brisson,  homme 
très  savant,  et  qui  faisait  les  fonctions  de  premier  président,  en 
l'absence  d'Achille  de  Harlay,  Claude  Larcher,  conseiller  aux  en- 
quêtes, et  Jean  Tardif,  conseiller  au  Cliâlelet,  furent  pendus  à  une 
poutre,  dans  le  petit  Chàtelet,  par  l'ordre  des  Seize.  Il  est  à  remar- 
quer que  Hamilton,  curé  de  Saint-Côme,  furieux  ligueur,  était 
venu  prendre  lui-même  Tardif  dans  sa  maison,  ayant  avec  lui  des 
prêtres  qui  servaient  d'archers.  (1730.)  —  Voyez  sur  ces  événements 
l'ouvrage  intitulé  Histoire  du  Parlement;  l'auteur  y  parle  comme 
historien;  ici  il  parle  comme  poêle.  (K.) 


Ceux  qui  de  Dominique  (a)  ont  embrassé  la  vie 
Ont  vu  longtemps  leur  secte  en  Espagne  établie, 
El  de  l'obscurité  des  plus  humbles  emplois 
Ont  passé  tout  à  coup  dans  les  palais  des  rois. 
Avec  non  moins  de  zèle,  et  bien  moins  de  puissance, 
Cet  ordre  respecté  fleurissait  dans  la  France, 
Protégé  par  les  rois,  paisible,  heureux  enfin, 
Si  le  traître  Clément  n'eût  été  dans  son  sein. 

Clément  (b)  dans  la  retraite  avait  dès  son  jeune  âge 
Porté  les  noiTs  accès  d'une  vertu  sauvage. 
Esprit  faible,  et  crédule  en  sa  dévotion, 
Il  suivait  le  torrent  de  la  rébellion. 
Sur  ce  jeune  insensé  la  Discorde  fatale 
Répandit  le  venin  de  sa  bouche  infernale. 
Prosterné  chaque  jour  au  pied  des  saints  autels, 
Il  fatiguait  les  cieùx  de  ses  vœux  criminels. 
On  dit  que,  tout  souillé  de  cendre  et  de  poussière, 
Un  jour  il  prononça  cette  horrible  prière  : 

«  Dieu  qui  venges  l'Eglise  et  punis  les  tyrans, 
Te  verra-t-on  sans  cesse  accabler  tes  enfants, 
Et  d'un  roi  qui  te  brave  armant  les  mains  impures, 
Favoriser  le  meurtre  et  bénir  les  parjures? 
Grand  Dieu,  par  tes  fléaux  c'est  trop  nous  éprouver; 
Contre  tes  ennemis  daigne  enfin  t'elever  ; 
Détourne  loin  de  nous  la  mort  et  la  misère  ; 
Délivre-nous  d'un  roi  donné  dans  ta  colère  : 
Viens,  des  cieux  outragés  abaisse  la  hauteur  ; 
Fais  marcher  devant  toi  l'ange  exterminateur  ; 
Viens,  descends,  arme-toi  ;  que  ta  foudre  enflammée 
Frappe,  écrase  à  nos  yeux  leur  sacrilège  armée  ; 
Que  les  chefs,  les  soldats,  les  deux  rois  expirants, 
Tombent  comme  la  feuille  éparse  au  gré  des  vents, 
Et  que,  sauvés  par  toi,  nos  ligueurs  catholiques 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  t'adressent  leurs  cantiques.  » 

La  Discorde  attentive,  en  traversant  les  airs, 
Entend  ces  cris  affreux,  et  les  porte  aux  enfers. 
Elle  amène  à  l'instant,  de  ces  royaumes  sombres, 
Le  plus  cruel  tyran  de  l'empire  des  ombres. 
Il  vient  ;  le  Fanatisme  est  son  horrible  nom  : 
Enfant  dénaturé  de  la  Religion, 
Armé  pour  la  défendre,  il  cherche  à  la  détruire, 
Et,  reçu  dans  son  sein,  l'embrasse,  et  le  déchire. 

C'est  lui  qui  dans  Raba,  sur  les  bords  de  l'Arnon  (c), 
Guidait  les  descendants  du  malheureux  Ammon, 
Quand  à  Moloch,  leur  dieu,  des  mères  gémissantes 
Offraient  de  leurs  enfants  les  entrailles  fumantes. 
Il  dicta  de  Jephté  le  serment  inhumain  ; 
Dans  le  cœur  de  sa  fille  il  conduisit  sa  main. 
C'est  lui  qui,  de  Calchas  ouvrant  la  bouche  impie, 
Demanda  par  sa  voix  la  mort  d'Iphigénie. 
France,  dans  tes  forêts  il  habita  longtemps: 
A  l'affreux  Teutatès  (rf)  il  offrit  ton  encens. 
Tu  n'as  point  oublié  ces  sacrés  homicides 
Qu'à  tes  indignes  dieux  présentaient  tes  druides. 
Du  haut  du  Capitole  il  criait  aux  païens  : 
«  Frappez,  exterminez,  déchirez  les  chrétiens.  » 
Mais  lorsqu'au  Fils  de  Dieu  Rome  enfin  lut  soumise, 
Du  Capitole  en  cendre  il  passa  dans  l'Eglise  ; 
Et,  dans  les  cœurs  chrétiens  inspirant  ses  fureurs, 
De  martyrs  qu'ils  étaient,  les  fit  persécuteurs. 
Dans  Londre  il  a  forme  la  secte  (e)  turbulente 


(o)  Dominique,  né  à  Calahorra  en  Aragon  (*),  fonda  les  domini- 
cains en  1215.  (1723.) 

(b)  Jacques  Clément,  de  l'ordre  des  dominicains,  natif  de  Sorbonne, 
village  près  de  Sens,  était  âgé  de  vingt-quatre  ans  et  demi,  et  ve- 
nait de  recevoir  l'ordre  de  prêtrise  lorsqu'il  commit  ce  parricide. 

La  liction  qui  règne  dans  ce  cinquième  chant,  et  qui  peut-être 
pourra  paraître  trop  hardie  à  quelques  lecteurs,  n  est  point  nouvelle. 
La  malice  des  ligueurs  et  le  fanatisme  des  moines  de  ce  temps  n- 
rent  passor  pour  certain  dans  l'esprit  du  peuple  ce  qui  u  est  ici 
qu'une  invention  du  poète.  (1723.) 

(c)  Pays  des  Ammonites,  qui  jetaient  leurs  enfants  dans  les  flam- 
mes, au  son  des  tambours  et  des  trompettes,  en  l'honneur  de  la  di- 
vinité, qu'ils  adoraient  sous  le  nom  de  Moloch.  (1730.) 

(d)  Teutatès  était  un  des  dieux  des  Gaulois.  Il  n'est  pas  sûr  que 
ce  fût  le  même  que  Mercure;  mais  il  est  constant  qu'on  lui  sacri- 
fiait des  hommes.  (1730.) 

(c)  Los  enthousiastes,  qui  étaient  appelés  indépendants,  furent 
ceux  qui  eurent  le  plus  de  pari  a  la  mort  do  Charles  i*,  roi  d'An- 
gleterre. (1723.) 

(•)  Ou  plutôt,  en  Custille.  (G.  A.l 
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Oui  sur  un  roi  trop  faible  a  mis  sa  main  sanglante. 
Dans  Madrid,  dans  Lisbonne,  il  allume  ces  feux, 
Ces  bûchers  solennels,  où  des  Juifs  malheureux 
Sont  tous  les  ans  en  pompe  envoyés  par  des  prêtres, 
Pour  n'avoir  point  quitté  la  foi  de  leurs  ancêtres. 

Toujours  il  revêtait,  dans  ses  déguisements, 
Des  ministres  des  cieux  les  sacrés  ornements  : 
Mais  il  prit  cette  fois  dans  la  nuit  éternelle, 
Pour  des  crimes  nouveaux,  une  forme  nouvelle  : 
L'audace  et  l'artifice  en  firent  les  apprêts. 
Il  emprunte  de  Guise  et  la  taille  et  les  traits, 
De  ce  superbe  Guise,  en  qui  l'on  vit  paraître 
Le  tyran  de  l'Etat  et  le  roi  de  son  maître, 
Et  qui,  toujours  puissant,  même  après  son  trépas, 
Traînait  encor  la  France  à  l'horreur  des  combats. 
D'un  casque  redoutable  il  a  chargé  sa  tête  ; 
Un  glaive  est  dans  sa  main,  au  meurtre  toujours  prête  ; 
Son  flanc  même  est  percé  des  coups  dont  autrefois 
Ce  héros  factieux  fut  massacré  dans  Blois  ; 
Et  la  voix  de  son  sang,  qui  coule  en  abondance, 
Semble  accuser  Valois  et  demander  vengeance. 

Ce  fut  dans  ce  terrible  et  lugubre  appareil, 
Qu'au  milieu  des  pavots  que  verse  le  sommeil, 
Il  vint  trouver  Clément  au  fond  de  sa  retraite. 
La  Superstition,  la  Cabale  inquiète, 
Le  faux  Zèle  enflammé  d'un  courroux  éclatant, 
Veillaient  tous  à  sa  porte,  et  l'ouvrent  à  l'instant. 
Il  entre,  et  d'une  voix  majestueuse  et  fière  : 
o  Dieu  reçoit,  lui  dit-il,  tes  vœux  et  ta  prière  ; 
Mais  n'aura-t-il  de  toi,  pour  culte  et  pour  encens, 
Qu'une  plainte  éternelle,  et  des  vœux  impuissants? 
Au  Dieu  que  sert  la  Ligue  il  faut  d'autres  offrandes  ; 
Il  exige  de  toi  les  dons  que  tu  demandes.  ; 

Si  Judith  autrefois,  pour  sauver  son  pays, 
N'eût  offert  à  son  Dieu  que  des  pleurs  et  des  cris  ; 
Si,  craignant  pour  les  siens,  elle  eût  craint  pour  sa  vie, 
Judith  eût  vu  tomber  les  murs  de  Béthulie  : 
Voilà  les  saints  exploits  que  tu  dois  imiter, 
Voilà  l'offrande  enfin  que  tu  dois  présenter. 
Mais  tu  rougis  déjà  de  l'avoir  différée... 
Cours,  vole,  et  que  ta  main,  dans  le  sang  consacrée, 
Délivrant  les  Français  de  leur  indigne  roi. 
Venge  Paris,  et  Rome,  et  l'univers,  et  moi. 
Par  un  assassinat  Valois  trancha  ma  vie  ; 
Il  faut  d'un  même  coup  punir  sa  perfidie. 
Mais  du  nom  d'assassin  ne  prends  aucun  effroi, 
Ce  qui  fut  crime  en  lui  sera  vertu  dans  toi. 
Tout  devient  légitime  à  qui  venge  l'Eglise: 
Le  meurtre  est  juste  alors,  et  le  ciel  l'autorise... 
Que  dis-je  !  il  le  commande  ;  il  t'instruit  par  ma  voix 
Qu'il  a  choisi  ton  bras  pour  la  mort  de  Valois. 
Heureux  si  tu  pouvais,  consommant  sa  vengeance, 
Joindre  le  Navarrais  au  tyran  de  la  France  ; 
Et  si  de  ces  deux  rois  tes  citoyens  sauvés 
Te  pouvaient...!  Mais  les  temps  ne  sont  pas  arrivés. 
Bourbon  doit  vivre  encor  ;  le  Dieu  qu'il  persécute 
Réserve  à  d'autres  mains  la  gloire  de  sa  chute. 
Toi,  de  ce  Dieu  jaloux  remplis  les  grands  desseins, 
Et  reçois  ce  présent  qu'il  te  fait  par  mes  mains.  » 

Le  fantôme,  à  ces  mots,  fait  briller  une  épée 
Qu'aux  infernales  eaux  la  Haine  avait  trempée  ; 
Dans  la  main  de  Clément  il  met  ce  don  fatal  ; 
Il  fuit,  et  se  replonge  au  séjour  infernal. 

Trop  aisément  trompé,  le  jeune  solitaire 
Des  intérêts  des  cieux  se  crut  dépositaire. 
Il  baise  avec  respect  ce  funeste  présent  ; 
Il  implore  à  genoux  le  bras  du  Tout-Puissant  ; 
Et,  plein  du  monstre  affreux  dont  la  fureur  le  guide, 
D'un  air  sanctifié  s'apprête  au  parricide. 

Combien  le  cœur  de  l'homme  est  soumis  à  l'erreur! 
Clément  goûtait  alors  un  paisible  bonheur  : 
11  était  animé  de  cette  confiance 
Qui  dans  le  cœur  des  saints  affermit  l'innocence  : 
Sa  tranquille  fureur  marche  les  yeux  baissés; 
Ses  sacrilèges  vœux  (a)  au  ciel  sont  adressés  ; 

(a)  L'on  imprima  et  l'on  débita  publiquement  une  relation  du 
martyre  de  frère  Jacques  Clément,  clans  laquelle  on  assurait  qu'un 
ange  lui  avait  apparu,  et  lui  avait  ordonné  de  tuer  le  tyran,  en  lui 
montrant  une  épée  nue.  11  est  resté  depuis  un  soupçon  dans  le  pu- 


Son  front  de  la  vertu  porte  l'empreinte  austère  ; 

Et  son  fer  parricide  est  caché  sous  sa  haire. 

Il  marche  :  ses  amis,  instruits  de  son  dessein, 

Et  de  fleurs  sous  ses  pas  parfumant  son  chemin, 

Remplis  d'un  saint  respect,  aux  portes  le  conduisent, 

Bénissent  son  destin,  l'encouragent,  l'instruisent, 

Placent  déjà  son  nom  parmi  les  noms  sacrés 

Dans  les  fastes  de  Rome  à  jamais  révérés, 

Le  nomment  à  grands  cris  le  vengeur  de  la  France, 

Et,  l'encens  à  la  main,  l'invoquent  par  avance. 

C'est  avec  moins  d'ardeur,  avec  moins  de  transport, 

Que  les  premiers  chrétiens,  avides  de  la  mort, 

Intrépides  soutiens  do  la  foi  de  leurs  pères, 

Au  martyre  autrefois  accompagnaient  leurs  frères, 

Enviaient  les  douceurs  de  leur  heureux  trépas, 

Et  baisaient,  en  pleurant,  les  traces  de  leurs  pas. 

Le  fanatique  aveugle  et  le  chrétien  sincère 

Ont  porté  trop  souvent  le  même  caractère  : 

Ils  ont  même  courage,  ils  ont  mêmes  désirs. 

Le  crime  a  ses  héros;  l'erreur  a  ses  martyres: 

Du  vrai  zèle  et  du  faux  vains  juges  que  nous  sommes  ! 

Souvent  des  scélérats  ressemblent  aux  grands  hommes. 

Mayenne,  dont  les  yeux  savent  tout  éclairer, 
Voit  le  coup  qu'on  prépare,  et  feint  de  l'ignorer. 
De  ce  crime  odieux  son  prudent  artifice 
Songe  à  cueillir  le  fruit  sans  en  être  complice  : 
Il  laisse  avec  adresse  aux  plus  séditieux 
Le  soin  d'encourager  ce  jeune  furieux. 

Tandis  que  des  ligueurs  une  troupe  homicide 
Aux  portes  de  Paris  conduisait  le  perfide, 
Des  Seize  en  même  temps  le  sacrilège  effort 
Sur  cet  événement  interrogeait  le  sort. 
Jadis  de  Médicis  (a)  l'audace  curieuse 


blic  que  quelques  confrères  de  Jacques  Clément,  abusant  de  la  fai- 
blesse de  ce  misérable,  lui  avaient  eux-mêmes  parlé  pendant  la 
nuit,  et  avaient  aisément  troublé  sa  tête,  échauffée  par  le  jeûne  et 
par  la  superstition.  Quoi  qu'il  en  soit,  Clément  se  prépara  au  par- 
ricide comme  un  bon  chrétien  ferait  au  martyre,  par  les  mortifi- 
cations et  par  la  prière.  On  ne  put  douter  qu'il  n'y  eût  de  la  bonne 
foi  dans  son  crime;  c'est  pourquoi  on  a  pris  le  parti  de  le  repré- 
senter plutôt  comme  un  esprit  faible,  séduit  par  sa  simplicité,  que 
comme  un  scélérat  déterminé  par  son  mauvais  penchant. 

Jacques  Clément  sortit  de  Paris  le  dernier  juillet  158!),  et  fut  mené 
à  Saint-Cloud  par  La  Guesle,  procureur  général.  Celui-ci,  qui  soup- 
çonnait un  mauvais  coup  de  la  part  de  ce  moine,  l'envoya  épier 
jjendant  la  nuit  dans  l'endroit  où  il  était  retiré.  On  le  trouva  dans 
un  profond  sommeil;  son  bréviaire  était  auprès  de  lui,  ouvert,  et 
tout  gras,  au  chapitre  du  meurtre  d'Holopherne  par  Judith.  On  a 
eu  soin,  dans  le  poëme,  de  présenter  l'exemple  de  Judith  à  Jacques 
Clément,  à  l'imitation  des  prédicateurs  de  la  Ligue,  qui  se  servaient 
de  l'Ecriture  sainte  pour  prêcher  le  parricide.  (1723.)  —  Au  lieu  de 
cette  longue  note,  on  lisait  en  1730  :  «  Il  jeûna,  se  confessa,  et  com- 
munia avant  de  partir  pour  aller  assassiner  le  roi,  »  (G.  A.) 

—  Nous  citerons  ici  un  passage  d'un  livre  fait  par  un  jacobin,  et 
imprimé  à  Troyes,  chez  M.  Moreau,  peu  de  temps  après  la  mort  de 
Henri  III: 

«  De  façon  que  Dieu ,  exauçant  la  prière  de  cestui  serviteur, 
nommé  trère  Jacques  Clément,  une  nuit,  comme  il  étoit  en  son  lit, 
lui  envoie  son  ange  en  vision,  lequel  avec  grande  lumière  se  pré- 
sente à  ce  religieux,  et  lui  montre  un  glaive  nu,  lui  dit  ces  mots: 
«  Frère  Jacques,  je  suis  messager  du  Dieu  tout-puissant,  qui  te 
»  viens  acertener  que  par  toi  le  tyran  de  France  doit  être  mis  à 
»  mort.  Pense  donc  à  toi,  et  te  prépare,  comme  la  couronne  de 
»  martyre  t'est  aussi  préparée.  » 

«  Cela  dit,  la  vision  se  disparut,  et  le  laissa  rêver  à  telles  paroles 
véritables.  Le  matin  venu,  frère  Jacques  se  remet  devant  les  yeux 
l'apparition  précédente;  et,  douteux  de  ce  qu'il  devoit  faire,  s'adresse 
à  un  sien  ami,  aussi  religieux,  homme  fort  scientifique,  et  bien 
versé  en  la  sainte  Ecriture,  auquel  il  déclare  franchement  sa  vision, 
lui  demandant  d'abondant  si  c'étoit  chose  agréable  à  Dieu  de  tuer 
un  roi  qui  n'a  ni  foi  ni  religion,  et  qui  ne  cherche  que  l'oppression 
de  ses  pauvres  sujets,  étant  altéré  du  sang  innocent,  et  regorgeant 
en  vices  autant  qu'il  est  possible.  A  quoi  l'honnête  homme  fit  ré- 
ponse que  véritablement  il  nous  était  défendu  de  Dieu  étroitement 
d'être  homicides;  mais  d'autant  que  le  roi  qu'il  entendoit,  étoit  un 
homme  distrait  et  séparé  de  l'Eglise,  qui  bouffoit  de  tyrannies  exé- 
crables, et  qui  se  déterminoit  d'être  le  fléau  perpétuel  et  sans  re- 
tour de  la  France,  il  estimoit  que  celui  qui  le  mettroit  à  mort, 
comme  fit  jadis  Judith  à  Holopberne,  feroit  chose  très  sainte  et  très 
recommandable.  »  (K.) 

(a)  Catherine  de  Médicis  avait  mis  la  magie  si  fort  à  la  mode  en 
France,  qu'un  prêtre  nommé  Sechelles,  qui  fut  brûlé  on  Grève  sous 
Henri  III,  pour  sorcellerie,  accusa  douze  cents  personnes  de  ce  pré- 
tendu crime.  L'ignorance  et  la  stupidité  étaient  poussées  si  loin, 
dans  ces  temps-là,  (pion  n'entendait  parler  que  d'exorcismes  et  de 
condamnations  au  feu.  On  trouvait  partout  des  nommes  assez  sots  pour 
se  croire  magiciens,  et  des  juges  superstitieux  qui  les  punissaient 
de  bonne  foi  comme  tels.  (1730.) 
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Chercha  do  ces  secrets  la  science  odieuse, 
Approfondit  longtemps  cet  art  surnaturel, 
Si  souvent  chimérique,  et  toujours  criminel. 
Tout  suivit  son  exemple  ;  et  le  peuple  imbécile 
Des  vices  de  la  cour  imitateur  servile, 
Epris  du  merveilleux,  amant  de  nouveautés, 
S'abandonnait  en  foule  à  ces  impiétés. 


Dans  l'ombre  de  la  nuit,  sous  une  voûte  obscure, 
Le  silence  a  conduit  leur  assemblée  impure. 
A  la  pâle  lueur  d'un  magique  flambeau, 
S'élève  un  vil  autel  dressé  sur  un  tombeau  : 
C'est  là  que  des  deux  rois  on  plaça  les  images, 
Objets  de  leur  terreur,  objets  de  leurs  outrages. 
Leurs  sacrilèges  mains  ont  mêlé,  sur  l'autel, 
A  des  noms  infernaux  le  nom  de  l'Eternel. 
Sur  ces  murs  ténébreux  des  lances  sont  rangées, 
Dans  des  vases  de  sang  leurs  pointes  sont  plongées, 
Appareil  menaçant  de  leur  mystère  affreux. 
Le  prêtre  de  ce*  temple  est  un  de  ces  Hébreux 
Qui,  proscrits  sur  la  terre,  et  citoyens  du  monde, 
Portent  de  mers  en  mers  leur  misère  profonde, 
Et  d'un  antique  amas  de  superstitions 
Ont  rempli  dès  longtemps  toutes  les  nations. 

D'abord,  autour  de  lui,  les  ligueurs  en  furie 
Commencent  à  grands  cris  ce  sacrifice  impie. 
Leurs  parricides  bras  se  lavent  dans  le  sang  ; 
De  Valois  sur  l'autel  ils  vont  percer  le  flanc; 
Avec  plus  de  terreur,  et  plus  encor  de  rage, 
De  Henri  sous  leurs  pieds  ils  renversent  l'image, 
Et  pensent  que  la  mort  (a),  fidèle  à  leur  courroux, 
Va  transmettre  à  ces  rois  l'atteinte  de  leurs  coups. 

L'Hébreu  (b)  joint  cependant  la  prière  au  blasphème 
Il  invoque  l'abîme,  et  les  deux,  et  Dieu  même, 
Tous  ces  impurs  esprits  qui  troublent  l'univers, 
Et  le  feu  de  la  foudre,  et  celui  des  enfers. 

Tel  fut  dans  Gel  boa  le  secret  sacrifice 
Qu'à  ses  dieux  infernaux  offrit  la  pythonisse, 
Alors  qu'elle  évoqua  devant  un  roi  cruel 
Le  simulacre  affreux  du  prêtre  Samuel  ; 
Ainsi  contre  Juda,  du  haut  de  Samarie, 
Des  prophètes  menteurs  tonnait  la  bouche  impie  ; 
Ou  tel,  chez  les  Romains,  l'inflexible  Atéius  (c) 
Maudit,  au  nom  des  dieux,  les  armes  de  Crassus. 

Aux  magiques  accents  que  sa  bouche  prononce, 
Les  Seize  osent  du  ciel  attendre  la  réponse  ; 
A  dévoiler  leur  sort  ils  pensent  le  forcer. 
Le  ciel,  pour  les  punir,  voulut  les  exaucer  : 
il  interrompt  pour  eux  les  lois  de  la  nature  ; 
De  ces  antres  muets  sort  un  triste  murmure  ; 
Les  éclairs,  redoublés  dans  la  profonde  nuit, 
Poussent  un  jour  affreux  qui  renaît  et  qui  fuit. 
Au  milieu  de  ces  feux,  Henri,  brillant  de  gloire, 
Apparaît  à  leurs  yeux  sur  un  char  de  victoire  : 
Des  lauriers  couronnaient  son  front  noble  et  serein, 
Et  le  sceptre  des  rois  éclatait  dans  sa  main. 
L'air  s'embrase  à  l'instant  par  les  traits  du  tonnerre  ; 
L'autel,  couvert  de  feux,  tombe,  et  fuit  sous  la  terre  ; 
Et  les  Seize  éperdus,  l'Hebrèu  saisi  d'horreur, 
Vont  cacher  dans  la  nuit  leur  crime  et  leur  terreur. 

Ces  tonnerres,  ces  feux,  ce  bruit  épouvantable, 
Annonçaient  à  Valois  sa  perte  inévitable  : 
Dieu,  d°u  haut  de  son  trône,  avait  compté  ses  jours  ; 
Il  avait  loin  de  lui  retiré  son  secours: 
La  mort  impatiente  attendait  sa  victime  ; 


(a)  Plusieurs  prêtres  ligueurs  avaienl  l'ait  faire  de  petites  images 

de  cire  qui   représentaient  Henri  III  et  le   roi  de  Navarre  :  ils  les 
niellaient  sur  L autel,  les  perçaient  pendant  la  messe  quarante  jours 

consécutifs,  et  le  quarantième  jourles  perçaient  au  cœur.  (1730)  . 

(6)  C'était,  pour  1  ordinaire,  des  Juifs  que  l'on  se  servail  pour  luire 
des  opérations  magiques.  Cette  ancienne  superstition  vient,  dos  se 
crets  do  la  cabale,  donl  les  Juifs  ses  disaient  s  uls  dépositaires.  Ca- 
therine de  Médicis,  la  maréchale  d'Ancre,  el  beaucoup  d'autres, 
employèrent  des  Juifs  à  ces  prétendus  sortilèges.  (1730.) 

(c)  Atéius,  tribun  >\u  peuple,  ne  pouvant  empêcher  Crassus  de 
partir  pour  aller  contre  les  Parthes,  porta  un  brasier  ardent  à  la 
porte  do  la  ville  par  où  Crassus  sériait,  y  jela  certaines  herbes,  et 
maudit  l'expédition  de  Crassus,  en  invoquant  les  divinités  infer- 
nales. (1730.) 


Et,  pour  perdre  Valois,  Dieu  permettait  un  crime. 

Clément  au  camp  royal  a  marché  sans  effroi. 

Il  arrive,  il  demande  à  parler  à  son  roi  ; 

Il  dit  que,  dans  ces  lieux  amené  par  Dieu  même, 

11  y  vient  rétablir  les  droits  du  diadème, 

Et  révéler  au  roi  des  secrets  importants. 

On  l'interroge,  on  doute,  on  l'observe  longtemps, 

Ou  craint  sous  cet  habit  un  funeste  mystère  : 

Il  subit  sans  alarme  un  examen  sévère"; 

Il  satisfait  à  tout  avec  simplicité  ; 

Chacun,  dans  ses  discours,  croit  voir  la  vérité. 

La  garde  aux  yeux  du  roi  le  fait  enfin  paraître 


L'aspect  du  souverain  n'étonna  point  ce  traître. 
D'un  air  humble  et  tranquille  il  fléchit  les  genoux  : 
Il  observe  à  loisir  la  place  de  ses  coups  ; 
Et  le  mensonge  adroit,  qui  conduisait  sa  langue, 
Lui  dicta  cependant  sa  perfide  harangue. 
«  Soutirez,  dit-il,  grand  roi,  que  ma  timide  voix 
S'adresse  au  Dieu  puissant  qui  fait  régner  les  rois  ; 
Permettez,  avant  tout,  que  mon  cœur  le  bénisse 
Des  biens  que  va  sur  vous  répandre  sa  justice. 
Le  vertueux  Potier  (a),  le  prudent- Villeroi, 
Parmi  vos  ennemis  vous  ont  gardé  leur  foi  ; 
Ilarlay  (b),  le  grand  Harlay,  dont  l'intrépide  zèle 
Fut  toujours  formidable  à" ce  peuple  infidèle, 
Du  fond  de  sa  prison  réunit  tous  les  cœurs, 
Rassemble  vos  sujets,  et  confond  les  ligueurs. 
Dieu,  qui,  bravant  toujours  les  puissants  et  les  sages, 
Par  la  main  la  plus  faible  accomplit  ses  ouvrages, 
Devant  le  grand  Harlay  lui-même  m'a  conduit. 
Rempli  de  sa  lumière,  et  par  sa  bouche  instruit, 
J'ai  volé  vers  mon  prince,  et  vous  rends  cette;  lettre 
Qu'à  mes  fidèles  mains  Harlay  vient  de  remettre.  » 

Valois  reçoit  la  lettre  avec  empressement. 
Il  bénissait  les  cieux  d'un  si  prompt  changement  : 
«  Quand  pourrai-je,  dit-il,  au  gré  de  ma  justice, 
Récompenser  ton  zèle,  et  payer  ton  service  ?  » 
En  lui  disant  ces  mots,  il  lui  tendait  les  bras  : 
Le  monstre  au  même  instant  tire  son  coutelas, 
L'en  frappe,  et  dans  le  flanc  l'enfonce  avec  furie. 
Le  sang  coule  ;  on  s'étonne,  on  s'avance,  on  s'écrie  ; 
Mille  bras  sont  levés  pour  punir  l'assassin  : 
Lui,  sans  baisser  les  yeux,  les  voit  avec  dédain  ; 
Fier  de  son  parricide,  et  quitte  envers  la  France, 
Il  attend  à  genoux  la  mort  pour  récompense  : 
De  la  France  et  de  Rome  il  croit  être  l'appui  ; 
Il  pense  voir  les  cieux  qui  s'entr'ouvrent  pour  lui  ; 
Et,  demandant  à  Dieu  la  palme  du  martyre, 
Il  bénit,  en  tombant,  les  coups  dont  il  expire. 
Aveuglement  terrible,  affreuse  illusion  ! 
Digne  à  la  fois  d'horreur  et  de  compassion, 
Et  de  la  mort  du  roi  moins  coupable  peut-être 
Que  ces  lâches  docteurs,  ennemis  de  leur  maître, 
Dont  la  voix,  répandant  un  funeste  poison, 
D'un  faible  solitaire  égara  la  raison  ! 

Déjà  Valois  touchait  à  son  heure  dernière  ; 
Ses  yeux  ne  voyaient  plus  qu'un  reste  de  lumière  : 
Ses  courtisans  en  pleurs,  autour  de  lui  rangés, 
Par  leurs  desseins  divers  en  secret  partagés, 
D'une  commune  voix  formant  les  mêmes  plaintes' 
Exprimaient  des  douleurs  ou  sincères  ou  feintes. 
Quelques-uns,  que  flattait  l'espoir  du  changement, 
Du  danger  de  leur  roi  s'affligeaient  faiblement; 
Les  autres,  qu'occupait  leur  crainte  intéressée, 
Pleuraient,  au  lieu  du  roi,  leur  fortune  passée  (1). 
Parmi  ce  bruit  confus  de  plaintes,  do  clameurs, 
Henri,  vous  répandiez  de  véritables  pleurs. 


(a)  Potier,  président  du  parlement,  dont  il  est  parlé  ci-devant. 

villeroi,  qui  avait  été  secrétaire  d'Ktat  sous  Henri  lil,  et  qui  avait 
pris  le  parti  de  la  Ligue,  pour  avoir  été  insulté  en  présence  du  roi 
par  le  duc  d'Eperuon.  (1730.) 

(6)  Achille  de  Harlay,  qui  était  alors  gardé  a  la  Bastille  par  aussi 
Le  Clerc.  Jacques  Clém-eiil  présenta  au  roi  une  lettre  de  la  part  do 
ce  magistrat.  On  n'a  point  su  si  la  lettre  était  contrefaite  ou  non  : 
c'est  ce  qui  est  étonnant  dans  un  l'ait  de  cette  importance,  et  c'est 
Ce  qui  nie  ferait  croire  que  la  lettre  était  véritable,  et  qu'on  l'au- 
rait surprise  au  président  de  Harlay  :  autrement  on  aurait  fait  son- 
ner bien  haut  cotte  fausseté  contrôla  Ligue,  (1741.) 

(1)  «  Le  groupe  des  courtisans  rassemblés  autour  de  Valois  est 
heureusemenl  dessiné,  dit  le  critique  de  94.  On  y  reconnaît  bien  les 
ai  ic!i  s  clc  m      '   rgrés,  dignes  fils  do  tels  pores.  »  :G.  A.) 
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Il  fut  votre  ennemi  ;  mais  les  cœurs  nés  sensibles 
Sont  aisément  émus  dans  ces  moments  horribles. 
Henri  ne  se  souvint  que  de  son  amitié  : 
En  vain  son  intérêt  combattait  sa  pitié  ; 
Ce  héros  vertueux  se  cachait  à  lui-même 
Que  la  mort  de  son  roi  lui  donne  un  diadème. 

Valois  tourna  sur  lui,  par  un  dernier  effort, 
Ses  yeux  appesantis  qu'allait  fermer  la  mort  ; 
Et,  touchant  de  sa  main  ses  mains  victorieuses: 
«  Retenez,  lui  dit-il,  vos  larmes  généreuses  ; 
L'univers  indigné  doit  plaindre  votre  roi  : 
Vous,  Bourbon,  combattez,  régnez,  et  vengez-moi. 
Je  meurs,  et  je  vous  laisse,  au  milieu  des  orages, 
Assis  sur  un  écueil  couvert  de  mes  naufrages. 
Mon  trône  vous  attend,  mon  trône  vous  est  dû  : 
Jouissez  de  ce  bien  par  vos  mains  défendu  : 
Mais  songez  que  la  foudre  en  tout  temps  l'environne; 
Craignez,  en  y  montant,  ce  Dieu  qui  vous  le  donne. 
Puissiez-vous,  détrompé  d'un  dogme  criminel, 
Rétablir  de  vos  mains  son  culte  et  son  autel  ! 
Adieu,  régnez  heureux  ;  qu'un  [dus  puissant  génie 
Du  fer  des  assassins  défende  votre  vie  ! 
Vous  connaissez  la  Ligue,  et  vous  voyez  s^s  coups  : 
Ils  ont  passé  par  moi  pour  aller  jusqu'à  vous  ; 
Peut-être  un  jour  viendra  qu'une  main  plus  barbare... 
Juste  ciel  !  épargnez  une  vertu  si  rare  ! 
Permettez  !...  »  A  ces  mots  l'impitoyable  Mort 
Vient  fondre  sur  sa  tète  (a),  et  termine  son  sort. 

Au  bruit  de  son  trépas,  Paris  se  livre  en  proie 
Aux  transports  odieux  de  sa  coupable  joie  : 
De  cent  cris  de  victoire  ils  remplissent  les  airs  ; 
Les  travaux  sont  cessés,  les  temples  sont  ouverts. 
De  couronnes  de  fleurs  ils  ont  paré  leurs  têtes  ; 
Ils  consacrent  ce  jour  à  d'éternelles  fêtes  ; 
Bourbon  n'est  à  leurs  yeux  qu'un  héros  sans  appui, 
Oui  n'a  plus  que  sa  gloire  et  sa  valeur  pour  lui. 
Pourra-t-il  résister  à  la  Ligue  affermie, 
A  l'Eglise  en  courroux,  à  l'Espagne  ennemie, 
Aux  traits  du  Vatican,  si  craints,  si  dangereux, 
A  l'or  du  Nouveau-Monde,  encor  plus  puissant  qu'eux? 

Déjà  quelques  guerriers,  funestes  politiques, 
Plus  mauvais  citoyens  que  zélés  catholiques, 
D'un  scrupule  affecté  colorant  leur  dessein, 
Séparent  leurs  drapeaux  des  drapeaux  de  Calvin; 
Mais  le  reste,  enflammé  d'une  ard  ;ur  plus  fidèle, 
Pour  la  cause  des  rois  redouble  encor  son  zèle. 
Ces  amis  éprouvés,  ces  généreux  soldats, 
Que  longtemps  la  victoire  a  conduits  sur  ses  pas, 
De  la  France  incertaine  ont  reconnu  le  maître  ; 
Tout  leur  camp  réuni  le  croit  digne  de  l'être. 
Ces  braves  chevaliers,  les  Givry,  les  d'Aumont, 
Les  grands  Montmorency,  les  Sancy,  les  Cri  lion, 
Lui  jurent  de  le  suivre  aux  deux  bouts  de  la  terre  : 
Moins  faits  pour  disputer  que  formés  pour  la  guerre, 
Fidèles  à  leur  Dieu,  fidèles  à  leurs  lois, 
C'est  l'honneur  qui  leur  parle  ;  ils  marchent  à  sa  voix. 

«  Mes  amis,  dit  Bourbon,  c'est  vous  dont  le  courage 
Des  héros  de  mon  sang  me  rendra  l'héritage  : 
Les  pairs,  et  l'huile  sainte,  et  le  sacre  des  rois, 
Font  les  pompes  du  trône,  et  ne  font  pas  mes  droits. 
C'est  sur  un  bouclier  qu'on  vit  vos  premiers  maîtres 
Recevoir  les  serments  de  vos  braves  ancêtres. 
Le  champ  de  la  victoire  est  le  temple  où  vos  mains 
Doivent  aux  nations  donner  leurs  souverains.  » 

C'est  ainsi  qu'il  s'explique  ;  et  bientôt  il  s'apprête 
A  mériter  son  trône  en  marchant  à  leur  tête. 


(ai  Henri  III  mourut  de  sa  blessure  le  3  août,  à  deux  heures  du 
malin,  à  Sainl-Cloud,  mais  non  point  dans  la  même  maison  où  il 
avait  pris,  avec  son  trèrc,  la  résolution  de  la  Saint-Barthéleoii, 
comme  l'ont  écrit  plusieurs  historiens;  car  cette  maison  n'était 
peint  encore  bâtie  du  temps  de  la  S&inl-Bartlielemi.  (1730.)  — 
Henri  111  mourut  le  2  août.  (G.  A). 


CHANT  SIXIÈME  (a). 

ARGUMENT. 

Après  la  mort  de  Henri  111,  les  états  de  la  Ligue  s'assemblent  dans 
Paris  pour  choisir  un  roi.  Taudis  qu'ils  sont  occupés  de  1  urs  dé- 
libérations, Henri  iv  livre  un  assaut  à  la  ville;  l'assemblée  des 
états  se  sépare;  ceux,  qui  la  composaient  vont  combattre  sur  les 
remparts;  description  Je  ce  combat.  Apparition  de  suiul  Louis  a 
Henri  IV. 

C'est  un  usage  antique,  et  sacré  parmi  nous, 
Quand  la  mort  sur  le  trône  étend  ses  rudes  coups, 
Et  que  du  sang  des  rois,  si  cher  à  la  patrie, 
Dans  ses  derniers  canaux  la  source  s'est  tarie, 
Le  peuple  au  même  instant  rentre  en  ses  premiers  droits  ; 
Il  peut  choisir  un  maître,  il  peut  ch  nger  ses  lois  (1).' 
Les  états  assemblés,  organes  de  la  France, 
Nomment  un  souverain,  limitent  sa  puissance. 
Ainsi  de  nos  aïeux  les  augustes  décrets 
Au  rang  de  Chailemagne  ont  placé  les  Capots. 
La  Ligue  audacieuse,  inquiète,  aveuglée, 
Ose  de  ces  états  ordonner  l'assemblée, 


(a)  Le  sixième  et  le  septième  chant  sont  ceux  ou  M.  de  Voltaire  afait 
le  plus  de  changements  *.  Celui  qui  était  le  sixième  dans  la  pre- 
mière édition  de  1723  est  le  septième  dans  l'édition  de  Londres, 
iu-4°,  et  dans  les  autres  qui  l'ont  suivie;  et  le  comtnencein  nt  de 
ce  chant  est  tiré  du  chant  neuvième  de  l'édition  de  1723.  Comme 
on  a  plus  d'égard,  dans  un  poème  épique,  a  l'ordonnance  du  des- 
sein qu'à  la  chronologie,  on  a  placé  immédiatement  après  la  mort 
de  Henri  III  les  états  de  Paris,  qui  ne  se  tinrent  clleelivement  que 
quatre  ans  après. 

Selon  la  vérité  de  l'histoire,  Henri-le-Grand  assiégea  Paris  quel- 
que temps  après  la  bataille  d'Ivry,  en  lôiîo,  au  mois  d'avril.  Le  duc 
Je  Panne  lui  en  fit  lever  le  siégé  au  mois  de  septembre.  La  Ligue, 
longtemps  après,  en  15D3,  assembla  le-;  états  pour  élire  un  roi  à 
la  place  du  cardinal  de  Bourbon,  qu'elle  avait  reconnu  sous  le 
nom  de  Charles  X,  et  qui  élait  mort  depuis  deux  ans  et  demi; 
et  la  même  année  13!)3,  au  mois  de  juillet,  le  roi  fit  son  abjuration 
dans  Saint-Denis,  et  n'entra  dans  Paris  qu'au  mois  de  mars  15',»4. 

De  tous  ces  événements  on  a  supprimé  l'arrivée  du  duc  de  Parme 
et  le  prétendu  règne  de  Charles,  cardinal  de  Bourbon.  Il  e-4  aisé  de 
s'apercevoir  que  l'aire  paraître  le  duc  de  Parme  sur  la  scène  eût 
été  diminuer  la  gloire  de  Henri  IV,  le  héros  du  poème,  et  agir  pré- 
cisément contre  le  but  de  l'ouvrage,  ce  qui  serait  une  faute  impar- 
donnable. 

A  l'égard  du  cardinal  de  Bourbon,  ce  n'était  pas  la  peine  de  bles- 
ser l'unité,  si  essentielle  dans  tout  ouvrage  épique,  en  faveur  d'un 
roi  en  peinture,  tel  que  ce  cardinal  :  il  serait  aussi  inutile  dans  le 
peëme  qu'il  le  fut  dans  le  parti  de  la  Ligue.  En  un  mot,  on  passe 
sous  silence  le  duc  de  Parme,  parce  qu'il  élait  trop  grand,  et  le 
cardinal  de  Bourbon,  parce  qu'il  élait  trop  petit.  Ou  a  été  obligé  de 
placer  les  états  de  Paris  avant  le  siège,  parce  que,  si  on  les  eût 
mis  dans  leur  ordre,  on  n'aurait  pas  eu  les  mêmes  occasions  de 
mettre  dans  leur  jour  les  vertus  du  héros;  on  n'aurait  pas  pu  lui 
faire  donner  des  vivres  aux  assiégés,  ni  le  faire  aussitôt  récompen- 
ser de  sa  générosité.  D'ailleurs  les  états  de  Paris  ne  sont  point 
du  nombre  des  événements  qu'on  ne  peut  déranger  de  leur  point 
chronologique;  la  poésie  permet  la  transposition  de  tous  les  faits 
qui  ne  sont  point  écartés  les  uns  des  autres  d'un  grand  nombre 
d'années,  et  qui  n'ont  entre  eux  aucune  liaison  nécessaire.  Par 
exemple,  je  pouvais,  sans  qu'on  eût  rien  à  me  reprocher,  faire 
Henri  IV  amoureux  de  Gabrieile  d'Eslrées  du  vivant  de  Henri  111, 
parce  que  la  vie  et  la  mort  de  Henri  111  n'ont  rien  de  commun 
avec  l'amour  de  Henri  IV  pour  Gabrieile  d'Eslrées.  Les  états  de  la 
Ligue  sont  dans  le  même  cas  par  rapport  au  siège  de  Paris;  ce  sont 
deux  événements  absolument  indépendants  l'un  de  l'autre.  Ces  état-; 
n'eurent  aucun  effet,  on  n'y  prit  nulle  résolution;  ils  ne  contribuè- 
rent en  rien  aux  affaires  du  parti;  le  hasard  aurait  pu  les  assem- 
bler avant  le  siège  comme  après,  et  ils  sont  bien  mieux  placés 
avant  le  siège  dans  le  poème;  de  plus,  il  faut  considérer  qu'un 
poème  épique  n'est  pas  une  histoire;  on  ne  saurait  trop  présenter 
cette  règle  aux  lecteurs  qui  n'en  seraient  pas  instruits  : 

Loin  ces  rimenrs  craintifs,  dont  l'esprit  flegmatique 
Carde  dans  ses  fureurs  un  ordre  didacii  [ue, 
oui,  chantant  d'un  héros  les  progrès  éclatants, 
Maigres  historiens,  suivront  l'ordre  des  temp3. 
Ils  n'osent  un  moment  perdre  un  sujet  de  vue  : 
Pour  prendre  DÔle,  il  faut  que  Lille  soit  rendue, 
Lt  que  leur  vers,  exact  a 1 1 1 - 1  que  Mezeraj . 
Ait  fait  tomber  déjà  les  remparts  de  Courtray. 

Boilkau,  Art.  l'oél.  ch.  H. 

(1)  C'est  à  propos  de  ce  passage  que  Xavier  de  .Maislre  s'écrie,  dans 
son  Pupe,  a  l'adresse  de  Voltaire  :  «  Charlatan!  ou  donc  a-i-il  vu 
toutes  ces  belles  chose?'.'  Dans  quel  livre  a-t-il  lu  les  (Irons  du 
peuple?  ou  de  quels  faits  les  a-t-il  dérivés?  »  (G.  A.). 

•  Quand  on  imprima  la  llcnriadeen  17-23.  sous  le  nom  de  la  Ligue,  cet 
ouvrage  n'était  pas  encore  achevé,  il  l'ut  imprimé  même  avec  beaucoup  .le 
lacunes,  sur  une  copie  qui  fut  dérobée  a  l'auteur.  «1  qui  ml  beaucoup  mterea 
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LA  HENRI ADE. 


Et  croit  avoir  acquis  par  un  assassinat 

Le  droit  d'élire  un  maître  et  de  changer  l'Etat. 

Ils  pensaient,  à  l'abri  d'un  trône  imaginaire, 

Mieux  repousser  Bourbon,  mieux  tromper  le  vulgaire. 

Ils  croyaient  qu'un  monarque  unirait  leurs  desseins  ; 

Que  sôus  ce  nom  sacré  leurs  droits  seraient  plus  saints  ; 

Qu'injustement  élu,  c'était  beaucoup  de  l'être  ; 

Et  qu'enfin,  quel  qu'il  soit,  le  Français  veut  un  maître. 

Bientôt  à  ce  conseil  accourent  à  grand  bruit 
Tous  ces  chefs  obstinés  qu'un  fol  orgueil  conduit  : 
Les  Lorrains,  les  Nemours,  des  prêtres  en  furie, 
L'ambassadeur  de  Rome,  et  celui  d'Ibérie. 
Ils  marchent  vers  le  Louvre,  où,  par  un  nouveau  choix, 
Ils  allaient  insulter  aux  mânes  de  nos  rois. 
Le  luxe,  toujours  né  des  misères  publiques, 
Prépare  avec  éclat  ces  états  tyranniques. 
Là,  ne  parurent  point  ces  princes,  ces  seigneurs, 
De  nos  antiques  pairs  augustes  successeurs, 
Qui,  près  des  rois  assis,  nés  juges  de  la  France, 
Du  pouvoir  qu'ils  n'ont  plus  ont  encor  l'apparence. 
Là,  de  nos  parlements  les  sages  députés 
Ne  défendirent  point  nos  faibles  libertés  ; 
On  n'y  vit  point  des  lis  l'appareil  ordinaire  : 
Le  Louvre  est  étonné  de  sa  pompe  étrangère. 
Là,  le  légat  de  Rome  est  d'un  siège  honoré  ; 
Près  de  lui,  pour  Mayenne,  un  dais  est  préparé. 
Sous  ce  dais  on  lisait  ces  mots  épouvantables  : 
«  Rois,  qui  jugez  la  terre,  et  dont  les  mains  coupables 
Osent  tout  entreprendre  et  ne  rien  épargner, 
Que  la  mort  de  Valois  vous  apprenne  à  régner  !  (1)  » 

On  s'assemble,  et  déjà  les  partis,  les  cabales, 
Font  retentir  ces  lieux  de  leurs  voix  infernales. 
Le  bandeau  de  l'erreur  aveugle  tous  les  yeux. 
L'un,  des  faveurs  de  Rome  esclave  ambitieux, 
S'adresse  au  légat  seul,  et  devant  lui  déclare 
Qu'd  est  temps  que  les  lis  rampent  sous  la  tiare; 
Qu'on  érige  à  Paris  ce  sanglant  tribunal, 
Ce  monument  (a)  affreux  du  pouvoir  monacal, 
Que  l'Espagne  a  reçu,  mais  qu'elle  même  abhorre, 
Qui  venge  les  autels  et  qui  les  déshonore, 
Qui,  tout  couvert  de  sang,  de  flammes  entouré, 
Egorge  les  mortels  avec  un  fer  sacré  : 
Comme  si  nous  vivions  dans  ces  temps  déplorables 
Où  la  terre  adorait  des  dieux  impitoyables, 
Que  des  prêtres  menteurs,  encor  plus  inhumains, 
Se  vantaient  d'apaiser  par  le  sang  des  humains! 

Celui-ci,  corrompu  par  l'or  de  l'Ibérie, 
A  l'Espagnol  qu'il  hait  veut  vendre  sa  patrie. 

Mais  un  parti  puissant,  d'une  commune  voix, 
Plaçait  déjà  Mayenne  au  trône  de  nos  rois. 
Ce  rang  manquait  encore  à  sa  vaste  puissance; 
Et  de  ses  vœux  hardis  l'orgueilleuse  espérance 
Dévorait  en  secret,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
Do  ce  grand  nom  de  roi  le  dangereux  honneur. 

Soudain  Potier  (b)  se  lève  et  demande  audience. 
Sa  rigide  vertu  faisait  son  éloquence. 
Dans  ce  temps  malheureux,  par  le  crime  infecté, 
Potier  fut  toujours  juste,  et  pourtant  respecté. 
Souvent  on  l'avait  vu,  par  sa  mâle  constance, 
De  leurs  emportements  réprimer  la  licence, 
Et,  conservant  sur  eux  sa  vieille  autorité, 
Leur  montrer  la  justice  avec  impunité. 
Il  élève  sa  voix;  on  murmure,  on  s'empresse, 
On  l'entoure,  on  l'écoute,  et  le  tumulte  cesse. 
Ainsi,  dans  un  vaisseau  qu'ont  agité  les  flots, 
Quand  l'air  n'est  plus  frappé  «les  cris  des  matelots, 
On  n'entend  que  le  bruit  de  la  proue  écumante, 
Qui  fend,  d'un  cours  heureux,  la  mer  obéissante. 


(2)  «  Cette  inscription  est  d'une  grande  beauté,  »  dilje  critique 
de  <J4.  (G.  A.) 

(a)  L'inquisition  que  les  ducs  de  Guise  voulurent  établir  en  France. 
(1730.) 

{b)  Potier  de  Blancménil,  président  du  parlement,  dont  il  est 
question  dans  les  quatrième  el  cinquième  chants.  (1730.) 

il  demanda  publiquement  au  duc  de  Mayenne  la  permission  de 
se  retirer  vers  Henri  IV.  «  Je  vous  regarderai  louloma  vie  cninme 
mon  bienfaiteur,  lui  dit-il,  mais  je  ne  puis  vous  regarder  comme 
mon  maître.  »  (1730.) 


Tel  paraissait  Potier  dictant  ses  justes  lois, 
Et  la  confusion  se  taisait  à  sa  voix. 

«  Vous  destinez,  dit-il,  Mayenne  au  rang  suprême. 
Je  conçois  votre  erreur,  je  l'excuse  moi-même. 
Mayenne  a  des  vertus  qu'on  ne  peut  trop  chérir; 
Et  je  le  choisirais  si  je  pouvais  choisir. 
Mais  nous  avons  nos  lois,  et  ce  héros  insigne, 
S'il  prétend  à  l'empire,  en  est  dès  lors  indigne.  » 

Comme  il  disait  ces  mots,  Mayenne  entre  soudain 
Avec  tout  l'appareil  qui  suit  un  souverain. 
Potier  le  voit  entrer  sans  changer  de  visage  : 
«  Oui,  prince,  poursuit-il  d'un  ton  plein  de  courage, 
Je  vous  estime  assez  pour  oser  contre  vous 
Vous  adresser  ma  voix  pour  la  France  et  pour  nous. 
En  vain  nous  prétendons  le  droit  d'élire  un  maître  : 
La  France  a  des  Bourbons;  et  Dieu  vous  a  fait  naître 
Près  de  l'auguste  rang  qu'ils  doivent  occuper, 
Pour  soutenir  leur  trône,  et  non  pour  l'usurper. 
Guise,  du  sein  des  morts,  n'a  plus  rien  à  prétendre; 
Le  sang  d'un  souverain  doit  suffire  à  sa  cendre  : 
S'il  mourut  par  un  crime,  un  crime  l'a  vengé. 
Changez  avec  l  Etat,  que  le  ciel  a  changé  : 
Périsse  avec  Valois  votre  juste  colère! 
Bourbon  n'a  point  versé  le  sang  de  votre  frère. 
Le  ciel,  le  juste  ciel,  qui  vous  chérit  tous  deux, 
Pour  vous  rendre  ennemis  vous  fit  trop  vertueux. 
Mais  j'entends  le  murmure  et  la  clameur  publique; 
J'entends  ces  noms  affreux  de  relaps,  d'herétiquo  : 
Je  vois  d'un  zèle  faux  nos  prêtres  emportés, 
Qui,  le  fer  à  la  main...  Malheureux,  arrêtez! 
Quelle  loi,  quel  exemple,  ou  plutôt  quelle  rage 
Peut  à  l'oint  du  Seigneur  arracher  votre  hommage? 
Le  fils  de  saint  Louis,  parjure  à  ses  serments, 
Vient-il  de  ses  autels  briser  les  fondements? 
Au  pied  de  nos  aulels  il  demande  à  s'instruire; 
Il  aime,  il  suit  les  lois  dont  vous  bravez  l'empire; 
Il  sait  dans  toute  s^cle  honorer  les  vertus, 
Respecter  votre  culte,  et  même  vos  abus. 
Il  laisse  au  Dieu  vivant,  qui  voit  ce  que  nous  sommes, 
Le  soin  que  vous  prenez  de  condamner  les  hommes. 
Comme  un  roi,  comme  un  père,  il  vient  vous  gouverner; 
Et,  plus  chrétien  que  vous,  il  vient  vous  pardonner; 
Tout  est  libre  avec  lui;  lui  seul  ne  peut-il  l'être? 
Quel  droit  vous  a  rendus  juges  de  notre  maître? 
Infidèles  pasteurs,  indignes  citoyens, 
Que  vous  ressemblez  mal  à  ces  premiers  chrétiens, 
Qui,  bravant  tous  ces  dieux  de  métal  ou  de  plâtre, 
Marchaient  sans  murmurer  sous  un  maître  idolâtre, 
Expiraient  sans  se  plaindre,  et  sur  les  échafauds, 
Sanglants,  percés  de  coups,  bénissaient  leurs  bourreaux! 
Eux  seuls  étaient  chrétiens,  je  n'en  connais  point  d'autres 
Ils  mouraient  pour  leurs  rois,  vous  massacrez  les  vôtres  : 
Et  Dieu,  que  vous  peignez  implacable  et  jaloux, 
S'il  aime  a  se  venger,  barbares,  c'est  de  vous.  » 

A  ce  hardi  discours  aucun  n'osait  répondre; 
Par  des  traits  trop  puissants  ils  se  sentaient  confondre  ; 
Ils  repoussaient  en  vain  de  leur  cœur  irrité 
Cet  effroi  qu'aux  méchants  donne  la  vérité; 
Le  dépit  et  la  crainte  agitaient  leurs  pensées; 
Quand  soudain  mille  voix  jusqu'au  ciel  élancées, 
Font  partout  retentir  avec  un  bruit  confus  : 
«  Aux  armes,  citoyens,  ou  nous  sommes  perdus!  (I)  » 

Les  nuages  épais  que  formait  la  poussière 
Du  soleil  dans  les  champs  dérobaient  la  lumière. 
Des  tambours,  des  clairons,  le  son  rempli  d'horreur 
De  la  mort  qui  les  suit  était  l'avant-coureur. 
Tels  des  autres  du  nord  échappés  sur  la  terre, 
Précédés  par  les  vents,  et  suivis  du  tonnerre, 
D'un  tourbillon  de  poudre  obscurcissant  les  airs, 
Les  orages  fougueux  parcourent  l'univers. 

C'était  du  grand  Henri  la  redoutable  armée, 
Qui,  lasse  du  repos,  et  de  sang  affamée, 
Faisait  entendre  au  loin  ses  formidables  cris, 
Remplissait  la  campagne,  et  marchait  vers  Paris. 


(1)  «  Ces  vers  peignent  assez  bien  le  mouvement  imprimé  aux 
Parisiens,  le  13  juillet  178!),  par  le  désir  de  reconquérir  leur  liberté, 
dit  le  critique  de  94;  niais  ces  mois,  ou  nous  sommes  perdus,  ne 
doivent  plus  se  faire  entendre.  »  (G.  A.) 


LÀ  HENRIADE. 
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Bourbon  n'employait  point  ce^  moments  salutaires 
A  rendre  au  dernier  roi  les  honneurs  ordinaires, 
A  parer  son  tombeau  de  ces  titres  brillants 
Que  reçoivent  les  morts  de  l'orgueil  des  vivants, 
Ses  mains  ne  chargeaient  point  ces  rives  désolées 
De  l'appareil  pompeux  de  ces  vains  mausolées 
Par  qui,  maigre  l'injure  et  des  temps  et  du  sort, 
La  vanité  des  grands  triomphe  de  la  mort  : 
Jl  voulait  à  Valois,  dans  la  demeure  sombre, 
Envoyer  des  tributs  plus  dignes  de  son  ombre, 
Punir  ses  assassins,  vaincre  ses  ennemis, 
Et  rendre  heureux  son  peuple,  après  l'avoir  soumis  (1). 

Au  bruit  inopiné  des  assauts  qu'il  prépare, 
Des  états  consternés  le  conseil  se  sépare  (2). 
Mayenne  au  même  instant  court  au  haut  des  remparts; 
Le  soldat  rassemblé  vole  à  ses  étendards  : 
Il  insulte  à  grands  cris  le  héros  qui  s'avance. 
Tout  est  prêt  pour  l'attaque,  et  tout  pour  la  défense. 

Paris  n'était  point  tel,  en  ce  temps  orageux, 
Qu'il  paraît  en  nos  jours  aux  Français  trop  heureux. 
Cent  forts,  qu'avaient  bâtis  la  fureur  et  la  crainte, 
Dans  un  moins  vaste  espace  enfermaient  son  enceinte. 
Ces  faubourgs,  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands, 
Que  la  main  de  la  Paix  tient  ouverts  en  tout  temps, 
D'une  immense  cité  superbes  avenues, 
Où  nos  palais  dorés  se  perdent  dans  les  nues, 
Etaient  de  longs  hameaux  d'un  rempart  entourés, 
Par  un  fossé  profond  de  Paris  séparés. 
Du  côté  du  levant  bientôt  Bourbon  s'avance. 
Le  voilà  qui  s'approche,  et  la  Mort  le  devance. 
Le  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes  parts 
Des  mains  des  assiégeants  et  du  haut  des  remparts. 
Ces  remparts  menaçants,  leurs  tours,  et  leurs  ouvrages, 
S'écroulent  sous  les  traits  de  ces  brûlants  orages; 
On  voit  les  bataillons  rompus  et  renversés, 
Et  loin  d'eux  dans  les  champs  leurs  membres  dispersés. 
Ce  que  le  fer  atteint  tombe  réduit  en  poudre, 
Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art,  au  milieu  des  combats, 
Les  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas, 
Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  carnage, 
Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rage. 
De  leurs  cruels  enfants  l'effort  industrieux 
A  dérobé  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effroyables  (a), 
Des  troubles  de  la  Flandre  enfants  abominables  : 
Dans  ces  globes  d'airain  le  salpêtre  enflammé 
Vole  avec  la  prison  qui  le  tient  renfermé; 
Il  la  brise,  et  la  mort  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d'art  encore,  et  plus  de  barbarie, 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains,  tout  prêts  à  s'allumer. 
Sous  un  chemin  trompeur,  où,  volant  au  carnage, 
Le  soldat  valeureux  se  fie  à  son  courage, 
On  voit  en  un  instant  des  abîmes  ouverts, 
Do  noirs  torrents  de  soufre  épandus  dans  les  airs, 
Des  bataillons  entiers  par  ce  nouveau  tonnerre 
Emportés,  déchirés,  engloutis  sous  la  terre. 
Ce  sont  là  les  dangers  où  Bourbon  va  s'offrir; 
C'est  par  là  qu'à  son  trône  il  brûle  de  courir. 
Ses  guerriers  avec  lui  dédaignent  ces  tempêtes; 
L'enfer  est  sous  leurs  pas,  la  foudre  est  sur  leurs  têtes  ; 
Mais  la  gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côté  du  roi: 
Ils  ne  regardent  qu'elle  et  marchent  sans  effroi. 

^  Mornay,  parmi  les  flots  de  ce  torrent  rapide, 
S'avance  d'un  pas  grave  et  non  moins  intrépide  : 
Incapable  à  la  fois  de  crainte  et  de  fureur, 
Sourd  au  bruit  des  canons,  calme  au  sein  de  l'horreur, 
D'un  œil  ferme  et  stoïque  il  regarde  la  guerre 
Comme  un  fléau  du  ciel,  affreux,  mais  nécessaire. 


(1)  Vers  emprunté  au  poëme  de  Cassagne.  (G.  A.) 
(li  «  Nos  Etats  de  178!)  n'ont  pas  eu  la  maladresse  de  les  imiter, 
écrit-on  en  94;  mieux  composés  et  plus  éclairés  sur  les  droits  po- 
litiques des  nations,  ils  répondaient  aux  menaces  du  despotisme  en 
se  constituant  en  assemblée  nationale...  »  (G.  A.) 

(a)  C'est  dans  les  guerres  de  Flandre,  sous  Philippe  II,  qu'un  in- 
génieur italien  fit  usage  des  bombes  pour  la  première  fois?  Presque 
tous  nos  arts  sont  dus  aux  Italiens.  (1738.) 

VOLTAIUE. —  T.   III. 


Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit, 

Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit  (1). 

Ils  descendent  enfin  dans  ce  chemin  terrible, 

Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible  : 

C'est  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  : 

Ils  comblent  les  fossés  de  fascines,  de  morts; 

Sur  ces  morts  entassés  ils  marchent,  ils  s'avancent; 

D'un  cours  précipité  sur  la  brèche  ils  s'élancent. 

Armé  d'un  fer  sanglant,  couvert  d'un  bouclier, 

Henri  vole  à  leur  tète,  et  monte  le  premier. 

Il  monte  :  il  a  déjà,  de  ses  mains  triomphantes, 

Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 

Les  ligueurs,  devant  lui,  demeurent  pleins  d'effroi  : 

Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi. 

Ils  cédaient;  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime  : 

Il  leur  montre  l'exemple,  il  les  rappelle  au  crime; 

Leurs  bataillons  serrés  pressent  de  toutes  parts 

Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 

Sur  le  mur,  avec  eux,  la  Discorde  cruelle 

Se  baigne  dans  le  sang  que  l'on  verse  pour  elle. 

Le  soldat  à  son  gré,  sur  ce  funeste  mur, 

Combattant  de  plus  près,  porte  un  trépas  plus  sûr. 

Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre, 

Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terre; 

Un  farouche  silence,  enfant  de  la  fureur, 

A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 

D'un  bras  déterminé,  d'un  œil  brûlant  de  rage, 

Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 

On  saisit,  on  reprend,  par  un  contraire  effort, 

Ce  rempart  teint  de  sang,  théâtre  de  la  mort. 

Dans  ses  fatales  mains  la  Victoire  incertaine 

Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine. 

Les  assiégeants  surpris  sont  partout  renversés, 

Cent  fois  victorieux,  et  cent  fois  terrassés  ; 

Pareils  à  l'Océan  poussé  par  les  orages, 

Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Jamais  le  roi,  jamais  son  illustre  rival 
N'avaient  été  si  grands  qu'en  cet  assaut  fatal  : 
Chacun  d'eux,  au  milieu  du  sang  et  du  carnage, 
Maître  de  son  esprit,  maître  de  son  courage, 
Dispose,  ordonne,  agit,  voit  tout  en  même  temps, 
Et  conduit  d'un  coup  d'œil  ces  affreux  mouvements. 

Cependant  des  Anglais  la  formidable  élite, 
Par  le  vaillant  Essex  à  cet  assaut  conduite, 
Marchait  sous  nos  drapeaux  pour  la  première  fois, 
Et  semblait  s'étonner  do  servir  sous  nos  rois. 
Ils  viennent  soutenir  l'honneur  de  leur  patrie, 
Orgueilleux  de  combattre,  et  de  donner  leur  vio 
Sur  ces  mêmes  remparts  et  dans  ces  mêmes  lieux" 
Où  la  Soine  autrefois  vit  régner  leurs  aïeux. 
Essex  monte  à  la  brèche  où  combattait  d'Aumale; 
Tous  deux  jeunes,  brillants,  pleins  d'une  ardeur  égale, 
Tels  qu'aux  remparts  de  Troie  on  peint  les  demi-dieux. 
Leurs  amis,  tout  sanglants,  sont  en  foule  autour  d'eux  ; 
Français,  Anglais,  Lorrains,  que  la  fureur  assemble, 
Avançaient,  combattaient,  frappaient,  mouraient  ensemble 

Ange,  qui  conduisiez  leur  fureur  et  leur  bras, 
Ange  exterminateur,  âme  de  ces  combats, 
De  quel  héros  enfin  prîtes-vous  la  querelle? 
Pour  qui  pencha  des  cieux  la  balance  éternelle? 
Longtemps,  Bourbon,  Mayenne,  Essex,  et  son  rival, 
Assiégeants,  assiégés,  font  un  carnage  égal. 
Le  parti  le  plus  juste  eut  enfin  l'avantage  : 
Enfin  Bourbon  l'emporte,  il  se  fait  un  passage; 
Les  ligueurs  fatigués  ne  lui  résistent  plus; 
Us  quittent  les  remparts,  ils  tombent  éperdus. 

Comme  on  voit  un  torrent,  du  haut  des  Pyrénées, 
Menacer  des  vallons  les  nymphes  consternées, 
Les  digues  qu'on  oppose  a  ses  flots  orageux 
Soutiennent  quelque  temps  son  choc  impétueux; 
Mais  bientôt,  renversant  sa  barrière  impuissante. 
Il  porte  au  loin  le  bruit,  la  mort  et  l'épouvante; 
Déracine,  en  passant,  ces  chênes  orgueilleux 
Qui  bravaient  les  hivers,  et  qui  touchaient  les  cieux; 
Détache  les  rochers  du  penchant  des  montagnes, 
Et  poursuit  les  troupeaux  fuyant  dans  les  campagnes  : 
Toi  Bourbon  descendait  à  pas  précipités 
Du  haut  des  murs  fumants  qu'il  avait  emportés; 


(1)  Voyez  la  Préface  de  Marmontel.  Mornay  joue  dans  ce  poéï/?e 
le  même  rôle  que  Caton  dans  la  Pharsale.  (G.  A.). 
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LA  HENRI ADE. 


Tel,  d'un  bras  foudroyant  fondant  sur  les  rebelles, 
11  moissonne  •on  courant  leurs  troupes  criminelles. 
Les  Seize,  avec  effroi,  fuyaient  ce  bras  vengeur, 
Egarés,  confondus,  dispersés  par  la  peur. 

Mayenne  ordonne  enfin  que  l'on  ouvre  les  portes: 
Il  rentre  dans  Paris,  suivi  de  ses  cohortes. 
Les  vainqueurs  furieux,  les  flambeaux  à  la  main, 
Dans  les  faubourgs  sanglants  se  répandent  soudain. 
Du  soldat  effréné  la  valeur  tourne  en  rage: 
Il  livre  tout  au  fer,  aux  flammes,  au  pillage. 
Henri  ne  les  voit  point;  son  vol  impétueux 
Poursuivait  l'ennemi  fuyant  devant  ses  yeux. 
Sa  victoire  l'enflamme,  et  sa  valeur  l'emporte; 
Il  franchit  les  faubourgs,  il  s'avance  à  la  porte  : 
«  Compagnons,  apportez  et  le  fer  et  les  feux, 
Venez,  volez,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux.  » 

Comme  il  parlait  ainsi,  du  profond  d'une  nue 
Un  fantôme  éclatant  se  présente  à  sa  vue  ; 
Son  corps  majestueux,  maître  des  éléments, 
Descendait  vers  Bourbon  sur  les  ailes  des  vents  : 
De  la  Divinité  les  vives  étincelles 
Etalaient  sur  son  front  des  beautés  immortelles; 
Ses  yeux  semblaient  remplis  de  tendresse  et  d'horreur  : 
«  Arrête,  cria-t-il,  trop  malheureux  vainqueur! 
Tu  vas  abandonner  aux  flammes,  au  pillage, 
De  cent  rois  tes  aïeux  l'immortel  héritage, 
Ravager  ton  pays,  mes  temples,  tes  trésors, 
Egorger  tes  sujets,  et  régner  sur  des  morts  : 
Arrête!..  »  A  ces  accents,  plus  forts  que  le  tonnerre, 
Le  soldat  s'épouvante,  il  embrasse  la  terre, 
il  quitte  le  pillage.  Henri,  plein  de  l'ardeur 
Que  le  combat  encore  enflammait  dans  son  cœur, 
Semblable  à  l'Océan  qui  s'apaise  et  qui  gronde  : 
«  0  fatal  habitant  de  l'invisible  monde! 
Que  viens-tu  m'annoncer  dans  ce  séjour  d'horreur?  (1)  » 
Alors  il  entendit  ces  mots  pleins  de  douceur  : 
«  Je  suis  cet  heureux  roi  que  la  France  révère, 
Le  père  des  Bourbons,  ton  protecteur,  ton  père; 
Ce  Louis  qui  jadis  combattit  comme  toi, 
Ce  Louis  dont  ton  cœur  a  négligé  la  foi, 
Ce  Louis  qui  te  plaint,  qui  t'admire,  et  qui  t'aime. 
Dieu  sur  ton  trône  un  jour  te  conduira  lui-même; 
Dans  Paris,  ô  mon  fils!  tu  rentreras  vainqueur, 
Pour  prix  de  ta  clémence,  et  non  de  ta  valeur. 
C'est  Dieu  qui  t'en  instruit,  et  c'est  Dieu  qui  m'envoie.  » 
Le  héros,  à  ces  mots,  verse  des  pleurs  de  joie. 
La  paix  a  dans  son  cœur  étouffé  son  courroux  : 
Il  s'écrie,  il  soupire,  il  adore  à  genoux. 
D'une  divine  horreur  son  âme  est  pénétrée; 
Trois  fois  il  tend  les  bras  à  cette  ombre  sacrée; 
Trois  fois  son  père  échappe  à  ses  embrassements, 
Tel  qu'un  léger  nuage  écarté  par  les  vents. 

Du  faîte  cependant  de  ce  mur  formidable, 
Tous  les  ligueurs  armés,  tout  un  peuple  innombrable, 
Etrangers  et  Français,  chefs,  citoyens,  soldats, 
Font  pleuvoir  sur  le  roi  le  fer  et  le  trépas. 
La  vertu  du  Très-Haut  brille  autour  de  sa  tête, 
Et  des  traits  qu'on  lui  lance  écarte  la  tempête. 
Il  vit  alors,  il  vit  de  quel  affreux  danger 
Le  père  des  Bourbons  venait  le  dégager. 
Il  contemplait  Paris  d'un  a.'il  triste  et  tranquille  : 
«  Français!  s'écria-t-il,  et  toi,  fatale  ville, 
Citoyens  malheureux,  peuple  faible  et  sans  foi, 
Jusqu'à  quand  voulez-vous  combattre  votre  roi?  » 

Alors,  ainsi  que  l'astre  auteur  de  la  lumière, 
Après  avoir  rempli  sa  brûlante  carrière, 
Au  bord  de  l'horizon  brille  d'un  feu  plus  doux, 
Et,  plus  grand  à  nos  yeux,  paraît  fuir  loin  de  nous, 
Loin  des  murs  de  Paris  le  héros  se  relire, 
Le  cœur  plein  du  saint  roi,  plein  du  Dieu  qui  l'inspire. 
Il  marche  vers  Vincennes,  où  Louis  autrefois, 
Au  pieil  d'un  chêne  assis,  dicta  ses  justes  lois. 
Que  vous  êtes  changé,  séjour  jadis  aimabl ••■! 
Vincennes  (a),  tu  n'es  plus  qu'un  donjon  détestable, 


(1)  «  Il  faut  admirer,  dit  M.  Villemain,  la  belle  fiction  de  sninl 
Louis  apparaissant  sur  la  brèche  des  remparts  de  Paris  pour  arrêter 
le  vainqueur.  Lé  langage  est  vraiment  épique.  »  (G.  A.j. 

(a)  Ou  sait  combien  d'illustres  prisonniers  d'Etat  les  cardinaux  dis 
Richelieu  cl  Mazarih  firent  enfermer  à  Vincennes.  Lorsqu'on  tra- 


Qu'une  prison  d'Elat,  qu'un  lieu  de  désespoir, 
Où  tombent  si  souvent  du  faite  du  pouvoir 
Ces  ministres,  ces  grands,  qui  tonnent  sur  nos  têtes, 
Qui  vivent  à  la  cour  au  milieu  des  tempêtes, 
Oppresseurs,  opprimés,  fiers,  humbles  tour  à  tour, 
Tantôt  l'horreur  du  peuple,  el  tantôt  leur  amour. 
Bientôt  de  l'Occident,  ou  se  forment  les  ombres, 
La  nuit  vint  sur  Paris  porter  ses  voiles  sombres, 
Et  cacher  aux  mortels,  en  ce  sanglant  séjour, 
Ces  morts  et  ces  combats  qu'avait  vus  l'œil  du  jour. 


CHANT  SEPTIEME  {a}. 
ARGUMENT. 

Saint  Louis  transporte  Henri  IV  en  esprit  au  ciel  et  aux  enfers  et 
lui  fait  voir,  dans  le  palais  des  Destins,  sa  prospérité,  et  les  grands 
hommes  que  la  France  doit  produire. 

(1)  Du  Dieu  qui  nous  créa  la  clémence  infinie, 
Pour  adoucir  les  maux  de  cette  courte  vie, 
A  placé  parmi  nous  deux  êtres  bienfaisants, 
De  la  terre  à  jamais  aimables  habitants, 
Soutiens  dans  les  travaux,  trésors  dans  l'indigence  : 
L'un  est  le  doux  Sommeil,  et  l'autre  est  l'Espérance. 
L'un,  quand  l'homme  accablé  sent  de  son  faible  corps 
Les  organes  vaincus  sans  force  et  sans  ressorts, 
Vient  par  un  calme  heureux  secourir  la  nature, 
Et  lui  porter  l'oubli  des  peines  qu'elle  endure; 
L'autre  anime  nos  cœurs,  enflamme  nos  désirs, 
Et  même  en  nous  trompant,  donne  de  vrais  plaisirs. 
Mais  aux  mortels  chéris  à  qui  le  ciel  l'envoie, 
Elle  n'inspire  point  une  infidèle  joie; 
Elle  apporte  de  Dieu  la  promesse  et  l'appui; 
Elle  est  inébranlable  et  pure  comme  lui. 

Louis  près  de  Henri  tous  les  deux  les  appelle  : 
«  Approchez  vers  mon  fils,  venez,  couple  fidèle.  » 
Le  Sommeil  l'entendit  de  ses  antres  secrets  : 
Il  marche  mollement  vers  ces  ombrages  frais. 
Les  vents,  à  son  aspect,  s'arrêtent  en  silence; 
Les  songes  fortunés,  enfants  de  l'Espérance, 
Voltigent  vers  le  prince,  et  couvrent  ce  héros 
D'olive  et  de  lauriers,  mêlés  à  leurs  pavots. 

Louis,  en  ce  moment,  prenant  son  diadème, 
Sur  le  front  du  vainqueur  il  le  posa  lui-même  : 
«  Règne,  dit-il,  triomphe,  et  sois  en  tout  mon  fils; 
Tout  l'espoir  de  ma  race  en  toi  seul  est  remis  : 
Jlais  le  trône,  ô  Bourbon!  ne  doit  point  te  suffire; 
Des  présents  de  Louis  le  moindre  est  son  empire. 
C'est  peu  d'être  un  héros,  un  conquérant,  un  roi, 
Si  le  ciel  ne  t'éclaire,  il  n'a  rien  fait  pour  toi. 
Tous  ces  honneurs  mondains  ne  sont  qu'un  bien  stérile, 
Des  humaines  vertus  récompense  fragile, 
Un  dangereux  éclat  qui  passe  et  qui  s'enfuit, 
Que  le  trouble  accompagne,  et  que  la  mort  détruit. 
Je  vais  te  décoivrir  un  plus  durable  empire. 
Pour  te  récompenser,  bien  moins  que  pour  f  instruire, 
Viens,  obéis,  suis-moi  par  de  nouveaux  chemins: 
Vole  au  sein  de  Dieu  même,  et  remplis  tes  destins.  » 

L'un  et  l'autre,  à. ces  mots,  dans  un  char  de  lumière, 
Des  cieux,  en  un  moment,  traversent  la  carrière. 
Tels  on  voit  dans  la  nuit  la  foudre  et  tes  éclairs 
Courir  d'un  pôle  à  l'autre,  et  diviser  les  airs; 
Et  telle  s'éleva  cette  nue  embrasée, 
Qui,  dérobant  aux  yeux  le  maître  d'Elisée, 
Dans  un  céleste  char,  de  flamme  environné, 
L'emporta  loin  des  bords  do  ce  globe  étonné. 


vaillait  à  la  llenriade,  le  secrétaire  d'Etat  Le  Blanc  était  prison- 
nier dans  ce  château,  et  il  y  fit  ensuite  enfermer  ses  ennemis.  1 1752.) 
(a)  Le  lecteur  judicieux  voii  bien  qu'on  a  été  dans  l'obligation  in- 
dispensable démettre  dans  un  songe  toute  la  liciion  de  ce  septième 
chant,  qui  sans  cela  oui  paru  trop  insoutenable  dans  noire  religion. 

On  a  donc  supposé  (et  la  religion  chrétienne  le  permel  que  Dieu, 
qui  nous  donne  toutes  nos  idées  el  le  jour  et  la  nuit,  fan  voir  en 
songea  Benri  iv  les  événements  qu'il  prépare  à  la  France,  et  lui 
montre  les  secrets  de  sa  providence  sous  des  emblèmes  allégoriques, 
ce  qu'on  expliquera  pins  au  long  dans  le  cours  des  remarques. 
(17230 

(1)  Ce  chant  était  le  sixième  dans  la  première  édition,  cl  com- 
mençait tout  différemment.  (G.  a.). 
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Dans  le  centre  éclatant  de  ces  orbes  immenses. 
Qui  n'ont  pu  nous  cacher  leur  marche  et  leurs  distances  (1), 
Luit  cet  astre  du  jour,  par  Dieu  même  allumé, 
Qui  tourne  autour  de  soi  sur  son  axe  enflammé  : 
De  lui  partent  sans  fin  des  torrents  de  lumière; 
II  donne,  en  se  montrant,  la  vie  à  la  matière, 
Et  dispense  les  jours,  les  saisons,  et  les  ans, 
A  des  mondes  divers  autour  de  lui  flottants. 
Ces  astres,  asservis  à  la  loi  qui  les  presse, 
S'attirent  dans  leur  course  (a),  et  s'évitent  sans  cesse, 
Et  servant  l'un  à  l'autre  et  de  règle  et  d'appui, 
Se  prêtent  les  clartés  qu'ils  reçoivent  de  lui. 
Au  delà  de  leur  cours,  et  loin  dans  cet  espace 
Où  la  matière  nage,  et  que  Dieu  seul  embrasse, 
Sont  des  soleils  sans  nombre,  et  des  mondes  sans  fin. 
Dans  cet  abîme  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 
Par  delà  tous  ces  deux  le  Dieu  des  deux  réside  (2). 

C'est  là  que  le  héros  suit  son  céleste  guide; 
C'est  là  que  sont  formés  tous  ces  esprits  divers, 
Qui  remplissent  les  corps  et  peuplent  l'univers. 
Là  sont,  après  la  mort,  nos  Ames  replongées, 
De  leur  prison  grossière  à  jamais  dégagées. 

Un  juge  incorruptible  y  rassemble  à  ses  pieds 
Ces  immortels  esprits  que  son  souffle  a  créés. 
C'est  cet  Etre  infini  qu'on  sert  et  qu'on  ignore  : 
Sous  des  noms  différents  le  monde  entier  l'adore  : 
Du  haut  de  l'empyrée  il  entend  nos  clameurs; 
Il  regarde  en  pitié  ce  long  amas  d'erreurs, 
Ces  portraits  insensés  que  l'humaine  ignorance 
Fait  avec  piété  de  sa  sagesse  immense. 

La  Mort  auprès  de  lui,  fille  affreuse  du  Temps, 
De  ce  triste  univers  conduit  les  habitants  : 
Elle  amène  à  la  fois  les  bonzes,  les  brachmanes, 
Du  grand  Confucius  les  disciples  profanes, 
Des  antiques  Persans  les  secrets  successeurs, 
De  Zoroastre  (&)  encore  aveugles  sectateurs; 
Les  pâles  habitants  de  ces  froides  contrées 
Qu'assiègent  de  glaçons  les  mers  Hypérborëes'; 
Ceux  qui  de  l' Amérique  habitent  les  forets, 
De  l'erreur  invincible  innombrables  sujets. 
Le  dervis  étonné,  d'une  vue  inquiète, 
A  la  droite  de  Dieu  cherche  en  vain  son  prophète. 
Le  bonze,  avec  des  yeux  sombres  et  pénitents, 
Y  vient  vanter  en  vain  ses  vœux  et  ses  tourments. 

Eclairés  à  l'instant,  ces  morts  dans  le  silence 
Attendent  en  tremblant  l'étemelle  sentence. 
Dieu,  qui  voit  à  la  fois,  entend,  et  connaît  tout, 
D'un  coup  d'oeil  les  punit,  d'un  coup  d'oeil  les  absout. 
Henri  n'approcha  point  vers  le  trône  invisible 
D'où  part  à  chaque  instant  ce  jugement  terrible, 
Où  Dieu  prononce  à  tous  ses  arrêts  éternels, 
Qu'osent  prévoir  en  vain  tant  d'orgueilleux  mortels. 
«  Quelle  est,  disait  Henri,  s'inlerrogeant  lui-même; 
Quelle  est  de  Dieu  sur  eux  la  justice  suprême? 
Ce  Dieu  .les  punit-il  d'avoir  fermé  leurs  yeux 
Aux  clartés  que  lui-même  il  piaça  si  loin  d'eux? 


(1)  Voici  un  des  plus  admirables  morceaux  de  poésie  française 
que  nous  connaissions.  C'était  pour  la  première  fois,  depuis  Lucrèce, 
que  les  idées  scientifiques  se  trouvaient  exprimées  en  aussi  beaux 
vers.  Nous  avons  souligné  ce  tableau  du  système  du  inonde,  qui 
en  partie  est  relatif  à  la  gravitation  et  qui  lit  événement  dans 
celle  société  encore  tout  entichée  des  tourbillons  de  Descartes. 
(G    A.) 

(o)  Que  l'on  admette  ou  non  l'attraction  de  M.  Newton,  toujours 
demeure-t-il  .certain  que  les  globes  célestes,  Rapprochant  et  s'éloi- 
guant  tour  à  tour,  paraissent  s'attirer  et  s'éviter.  (1730.) 

(2)  Voltaire  a  critiqué  lui-même  ce  dernier  vers  qui  a  tant  d'éclat 
mais  si  peu  de  sens,  a  J'aurais  mieux  aimé,  écrit-il  quelque  part, 
que  l'auteur  eût  dit  : 

Dans  ces  cicux  infinis  le  D  eu  des  cieux  réside. 

car  la  force,  la  vertu  puissante  qui  les  dirige  et  qui  les  anime,  do;t 
être  partout;  ainsi  que  la  force  motrice  est  dans  mute  ta  substance 
du  corps  en  mouvement...  Nous  avons  eu  la  bassesse  de  faire  de 
Dieu  un  roi  qui  a  des  courtisans  dans  son  cabinet  et  des  huissiers 
dans  son  antichambre...  »  ou  moins  encore  :  «un  fat  qui  se  regarde 
au  miroir  et  gui  se  contemple  (Unis  sa  ligure  :  c'est  bien  alors  que 
l'homme  a  fait  Dieu  a  son  image.  »  (G.  À.) 

(b)  En  Perse,  les  Guèbres  ont  une  religion  à  part,  qu'ils  préten- 
dent être  la  religion  fondée  par  Zoroastre,  el  qui  paraît  moins  folle 
que  les  autres  superstitions  humaines,  puisqu'ils  rendent  un  culte 
secret  au  soleil,  comme  à  une  ■   Créateur.  (Ï7cfô.) 


Pourrait-il  les  juger,  tel  qu'un  injuste  maître, 

Sur  la  loi  des  chrétiens,  qu'ils  n'avaient  pu  connaître? 

Non.  Dieu  nous  a  créés.  Dieu  nous  veut  sauver  tous  : 

Partout  il  nous  instruit,  partout  il  parle  à  nous; 

Il  grave  en  tous  les  cœurs  la  loi  de  la  nature, 

S'ule  à  jamais  la  même,  et  seule  toujours  pure. 

Sur  cette  loi,  sans  doute,  il  juge  les  païens, 

Et  si  leur  cœur  fut  juste,  ils  ont  été  chrétiens  (1).  » 

Tandis  que  du  héros  la  raison  confondue 

Portait  sur  ce  mystère  une  indiscrète  vue, 

Au  pied  du  trône  même  une  voix  s'entendit; 

Le  ciel  s'en  ébranla,  l'univers  en  frémit; 

S'*s  accents  ressemblaient  à  ceux  de  ce  tonnerre 

Quand  du  mont  Sïnaï  Dieu  parlait  à  la  terre. 

Le  chœur  des  immortels  se  tut  pour  l'écouter, 

Et  chaque  astre  en  son  cours  alla  le  répéter, 

«  A  ta  faible  raison  garde-toi  de  te  rendre  : 

Dieu  t'a  fait  pour  l'aimer  et  non  pour  le  comprendre. 

Invisible  à  tes  yeux,  qu'il  règne  dans  ton  cœur; 

Il  confond  l'injustice,  il  pardonne  à  l'erreur; 

Mais  il  punit  aussi  toute  erreur  volontaire  : 

Mortel,  ouvre  les  yeux  quand  son  soleil  t'éclaire  (2).  » 

Henri  dans  ce  moment,  d'un  vol  précipité, 
Est  par  un  tourbillon  dans  l'espace  emporté 
Vers  un  séjour  informe,  aride,  affreux,  sauvage,. 
De  l'antique  chaos  abominable  image, 
Impénétrable  aux  traits  de  ces  soleils  brillants, 
Chefs-d'œuvre  du  Très-Haut,  comme  lui  bienfaisants. 
Sur  cette  terre  horrible,  et  des  anges  haïe, 
Dieu  n'a  point  répandu  le  germe  de  la  vie. 
La  Mort,  l'affreuse  Mort,  et  la  Confusion, 
Y  semblent  établir  leur  domination. 
«  Quelles  clameurs,  ô  Dieu!  quels  cris  épouvantables! 
Quels  torrents  do  fumée!  et  quels  feux  effroyables! 
Quels  monstres,  dit  Bourbon,  volent  dans  ces  climats! 
Quels  gouffres  enflammés  s'entr' ouvrent  sous  mes  p$s  : 

«  0  mon  fils!  vous  voyez  les  portes  de  l'abîme 
Creusé  par  la  Justice,  habité  par  le  Crime  : 
Suivez-moi,  les  chemins  en  sont  toujours  ouverts.  » 
Ils  marchent  aussitôt  aux  portes  des  enfers  (a). 
Là,  gît  la  sombre  Envie,  à  Pceil  timide  et  louche, 
Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche; 
Le  jour  blesse  ses  yeux,  dans  l'ombre  étincelants; 
Triste  amante  des  morts,  elle  hait  les  vivants. 
Elle  aperçoit  Henri,  se  détourne,  et  soupire. 
Auprès  d'elle  est  l'Orgueil,  qui  se  plaît  et  s'admire; 
La  Faiblesse  au  teint  pâle,  aux  regards  abattus, 
Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  vertus; 
L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée, 
De  trônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée; 
La  tendre  Hypocrisie,  aux  yeux  pleins  de  douceur 
(Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  cœur); 
Le  faux  Zèle  étalant  ses  barbares  maximes; 
Et  l'Intérêt  enfin,  père  de  tous  les  crimes. 

Des  mortels  corrompus  ces  tyrans  effrénés 
A  I'asp"ct  de  Henri  paraissent  consternés; 
Ils  ne  l'ont  jamais  vu;  jamais  leur  troupe  impie 
N'approcha  de  sou  âme  à  la  vertu  nourrie  : 
«  Quel  mortel,  disaient-ils,  par  ce  juste  conduit, 
Vient  nous  persécuter  dans  l'éternelle  nuit?  » 

Le  héros,  au  milieu  de  ces  esprits  immondes, 
S'avançait  à  pas  lents  sous  ces  voûtes  profondes. 
Louis  guidait  ses  pas  :  «  Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois 
L'assassin  1e  Valois!  ce  monstre  devant  moil 
Mon  père,  il  tient  encor  ce  couteau  parricide 
Dont  le  conseil  des  Seize  arma  sa  main  perfide  : 
Tandis  que,  dans  Paris,  tous  ces  prêtres  cruels 
Osent  de  son  poi  irait  souiller  les  saints  autels, 


(1)  Ce  passage,  si  peu  catholique,  était,  dans  l'édition  de  1730, 
plus  hérétique  encore.  Au  lieu  du  huguenot  béarnais,  c'était  le  poète 
lui-même  qui  parlait,  et  déclarait  nettement  que  «  Dieu  ne  punit 
pas  les  païens  d'avoir  fermé  les  yeux  aux  clartés  chrétiennes.  » 
(G.  A.)  ,      , 

(-1  «  le  critique  de  94  fait  observer  avec  raison  que  la  réponse 
de  l'Eternel  est  bien  au-dessous  des  réflexions  intérieures  ue  Henri  IV.» 
(G.  A.)  .  ,     .    .  . 

{a  Les  théologiens  n'ont  pas  décidé  comme  un  article  de  foi  que 
l'enfer  lui  au  rentre  de  la  terre,  ainsi  qu'il  l'était  dans  la  théologie 
païenne.  Quelques-uns  l'ont  placé  dans  le  soleil  :  on  l'a  mis  ici 
(jans  r;,  globe  destiné  uniquement,  à  cet  usage.  (1730.) 
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Que  la  Ligue  l'invoque,  et  que  Rome  le  loue  (à), 
Ici,  dans  les  tourments,  l'enfer  le  désavoue.  » 

«  Mon  fils,  reprit  Louis,  de  plus  sévères  lois 
Poursuivent  en  ces  lieux  les  princes  et  les  rois. 
Regardez  ces  tyrans,  adorés  dans  leur  vie  : 
Plus  ils  étaient  puissants,  plus  Dieu  les  humilie. 
Il  punit  les  forfaits  que  leurs  mains  ont  commis, 
Ceux  qu'ils  n'ont  point  vengés,  et  ceux  qu'ils  ont  permis. 
La  mort  leur  a  ravi  leurs  grandeurs  passagères, 
Ce  faste,  ces  plaisirs,  ces  flatteurs  mercenaires, 
De  qui  la  complaisance,  avec  dextérité, 
A  leurs  yeux  éblouis  cachait  la  vérité. 
La  vérité  terrible  ici  fait  leurs  supplices  : 
Elle  est  devant  leurs  yeux,  elle  éclaire  leurs  vices. 
Voyez  comme  à  sa  voix  tremblent  ces  conquérants! 
Héros  aux  yeux  du  peuple,  aux  yeux  do  Dieu  tyrans; 
Fléaux  du  monde  entier,  que  leur  fureur  embrase, 
La  foudre  qu'ils  portaient  a  leur  tour  les  écrase. 
Auprès  d'eux  sont  couchés  tous  ces  rois  fainéanls, 
Sur  un  trône  avili  fantômes  impuissants. 

Henri  voit  près  des  rois  leurs  insolents  ministres  : 
Il  remarque  surtout  ces  conseillers  sinistres, 
Qui,  des  mœurs  et  des  lois  avares  corrupteurs, 
De  Thémis  et  de  Mars  ont  vendu  les  honneurs; 
Qui  mirent  les  premiers  à  d'indignes  enchères 
L*inestimable  prix  des  vertus  de  nos  pères. 
Etes-vous  en  ces  lieux,  faibles  et  tendres  cœurs, 
Qui  livrés  aux  plaisirs,  et  couchés  sur  des  fleurs, 
Sans  fiel  et  sans  fierté  couliez  dans  la  paresse 
Vos  inutiles  jours,  filés  par  la  mollesse? 
Avec  les  scélérats  seriez-vous  confondus, 
Vous,  mortels  bienfaisants,  vous,  amis  des  vertus, 
Qui,  par  un  seul  moment  de  doute  ou  de  faiblesse, 
Avez  séché  le  fruit  de  trente  ans  de  sagesse  (1)? 

Le  généreux  Henri  ne  put  cacher  ses  pleurs. 
a  Ahl  s'il  est  vrai,  dit-il,  qu'en  ce  séjour  d'horreurs 
La  race  des  humains  soit  en  foule  engloutie  (6), 
Si  les  jours  passagers  d'une  si  triste  vie 
D'un  éternel  tourment  sont  suivis  sans  retour, 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne  voir  jamais  le  jour? 
Heureux,  s'ils  expiraient  dans  le  sein  do  leur  mère! 
Ou  si  ce  Dieu  du  moins,  ce  grand  Dieu  si  sévère, 
A  l'homme,  hélas!  trop  libre,  avait  daigné  ravir 
Le  pouvoir  malheureux  de  lui  désobéir!  » 

«  Ne  crois  point,  dit  Louis,  que  ces  tristes  victimes 
Souffrent  des  châtiments  qui  surpassent  leurs  crimes, 
Ni  que  ce  juste  Dieu,  créateur  des  humains, 
Se  plaise  à  déchirer  l'ouvrage  de  ses  mains  : 
Non,  s'il  est  infini,  c'est  dans  ses  récompenses  : 
Prodigue  de  ses  dons,  il  borne  ses  vengeances  (2). 
Sur  la  terre  on  le  peint  l'exemple  des  tyrans; 


(a)  Le  parricide  Jacques  Clément  fut  loué  à  Rome  dans  la  chaire, 
où  l'on  aurait  dû  prononcer  l'oraison  funèbre  de  Henri  III.  On  mil 
son  portrait  à  Pans  sur  les  autels,  avec  l'eucharistie.  Le  cardinal 
de  Retz  rapuorte  que  le  jour  des  Barricades,  sous  la  minorité  de 
Louis  XIV,  il  vit  un  bourgeois  portant  un  hausse-col  sur  lequel 
était  gravé  ce  moine,  avec  ces  mots  :  Saint  Jacques  Clément. 
(1730.) 

vl)  Ces  huit  vers  sont  de  173!).  «  Voilà  de  quoi  inspirer  peut-être 
un  peu  de  pitié  pour  les  pauvres  damnés,  parmi  lesquels  il  y  a  de 
si  honnêtes  gens,  »  écrit  Voltaire  à  Frédéric.  Et  Frédéric  lui  répond  : 
«  L'endroit  ajouté  au  chant  VIIe  est  encore  admirable...,  mais,  mon 
cher  Voltaire,  ménagez  la  race  des  bigots  et  craignez  vos  persécu- 
teurs; ce  seul  article  est  capable  de  vous  faire  des  affaires  de  nou- 
veau. »  (G.  A.) 

(6)  On  compte  plus  de  950  millions  d'hommes  sur  la  terre;  le 
nombre  des  catholiques  va  à  50  millions  :  si  la  vingtième  partie  est 
celle  des  élus,  c'est  beaucoup,  donc  il  y  a  actuellement  sur  la  terre 
947  millions  500  mille  hommes  destinés  aux  peines  étemelles  de 
l'enfer.  Et  comme  le  genre  humain  se  répare  environ  tous  les  vingt 
ans,  mettez,  l'un  portant  l'autre,  les  temps  les  plus  peuplés  avec  les 
moins  peuplés,  il  se  trouve  qu'à  ne  compter  mie  6,000  ans  depuis 
)a  créatioi},  il  y  a  déjà  3()0  fois  947  millions  de  damnés.  De  plus,  le 
peuple  juif  ayant  été  cent  fois  moins  nombreux  que  le  peuple  ca- 
tholique, cela  augmente  le  nombre  des  damnés  prodigieusement  : 
ce  calcul  méritait  bien  les  larmes  de  Henri  IV  (1746).  —Cette  note 
est  connue  sous  le  nom  de  noie  des  damnés.  Elle  disparut  de  l'édi- 
tion de  1748,  où  Voltaire,  sans  vouloir  effrayer  les  imaginations 
faibles,  se  contenta  de  renvoyer  le  lecteur  au  sermon  de  Massillon 
sur  lo  petit  nombre  des  élus,  et  aux  paraboles  de  l'Evangile  sur 
les  épis  après  la  moisson  et  les  grappes  après  la  vendange.  Au  lieu 
de  300  fois  947  millions,  il  faut  lire  120  fois.  (G.  A.) 

(2)  Voici  des  vers  qui  ne  sont  guère  catholiques.  (G.  A.) 


Mais  ici  c'est  un  père,  il  punit  ses  enfants; 

Il  adoucit  les  traits  de  sa  main  vengeresse  ; 

Il  ne  sait  point  punir  des  moments  de  faiblesse, 

Des  plaisirs  passagers,  pleins  de  trouble  et  d'ennui, 

Par  des  tourments  affreux,  éternels  comme  lui  (a).  » 

Il  dit,  et  dans  l'instant  l'un  et  l'autre  s'avance 
Vers  les  lieux  fortunés  qu'habite  l'Innocence. 
Ce  n'est  plus  des  enfers  l'affreuse  obscurité, 
C'est  du  jour  le  plus  pur  l'immortelle  clarté. 
Henri  voit  ces  beaux  lieux,  et  soudain  à  leur  vue. 
Sent  couler  dans  son  âme  une  joie  inconnue  : 
Les  soins,  les  passions  n'y  troublent  point  les  cœurs; 
La  volupté  tranquille  y  répand  ses  douceurs. 
Amour,  en  ces  climats  tout  ressent  ton  empire  ; 
Ce  n'est  point  cet  amour  que  la  mollesse  inspire; 
C'est  ce  flambeau  divin,  ce  feu  saint  et  sacre, 
Ce  pur  enfant  des  cieux  sur  la  terre  ignoré. 
De  lui  seul  à  jamais  tous  les  cœurs  se  remplissent; 
Ils  désirent  sans  cesse  et  sans  cesse  ils  jouissent, 
Et  goûtent,  dans  les  feux  d'une  éternelle  ardeur, 
Des  plaisirs  sans  regrets,  du  repos  sans  langueur. 
Là,  régnent  les  bons  rois  qu'ont  produits  tous  les  âges; 
Là,  sont  les  vrais  héros;  la,  vivent  les  vrais  sages  ; 
Là,  sur  un  trône  d'or,  Charlemagne  et  Clovis  (6) 
Veillent  du  haut  des  cieux  sur  l'empire  des  lis. 
Les  plus  grands  ennemis,  les  plus  fiers  adversaires, 
Réunis  dans  ces  lieux,  n'y  sont  plus  que  des  frères. 
Le  sage  Louis  douze  (c),  au  milieu  de  ces  rois, 
S'élève  comme  un  cèdre,  et  leur  donne  des  lois. 
Ce  roi,  qu'à  nos  aïeux  donna  le  ciel  propice, 
Sur  son  trône  avec  lui  fit  asseoir  la  justice; 
Il  pardonna  souvent;  il  régna  sur  les  cœurs, 
Et  des  yeux  de  son  peuple  il  essuya  les  pleurs. 
D'Amboise  (d)  est  à  ses  pieds,  ce  ministre  fidèle 
Qui  seul  aima  la  France,  et  fut  seul  aimé  d'elle; 
Tendre  ami  de  son  maître,  et  qui,  dans  ce  haut  rang, 
Ne  souilla  point  ses  mains  de  rapine  et  de  sang. 
0  jours!  ô  mœurs!  ô  temps  d'éternelle  mémoire  ! 
Le  peuple  était  heureux,  le  roi  couvert  de  gloire  : 
De  ses  aimables  lois  chacun  goûtait  les  fruits. 
Revenez,  heureux  temps,  sous  un  autre  Louis  (1)  ! 

Plus  loin  sont  ces  guerriers  prodigues  de  leur  vie, 
Qu'enflamma  leur  devoir,  et  non  pas  leur  furie; 
La  Trimouille  (e),  Clisson,  Montmorency,  de  Foy  (/"), 
Guesclin  (g),  le  destructeur  et  le  vengeur  des  rois; 
Le  vertueux  Bayard  (h),  et  vous  brave  amazone  (?'), 
La  honte  des  Anglais,  et  le  soutien  du  trône. 

(a)  On  peut  entendre  par  cet  endroit  les  fautes  vénielles  et  le 
purgatoire.  Les  anciens  eux-mêmes  en  admettaient  un,  et  on  le 
trouve  expressément  dans  Virgile.  (1746.) 

—  «  Ces  vers  sont  fort  beaux;  mais  ils  ont  le  malheur  de  pécher 
contre  les  convenances,  dit  le  critique  de  94;  et  pour  un  habitant 
du  ciel  chrétien,  saint  Louis  ne  se  montre  guère  orthodoxe.  »  (G.  A.) 

(b)  Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  dans  un  poëme  si  Clovis  et  Char- 
lemagne, F  ançois  Ie',  Charles  V,  etc.,  sont  des  saints;  il  suffit 
qu'ils  ont  été  de  grands  rois,  et  que  dans  notre  religion  on  doit  les 
supposer  heureux,  puisqu'ils  sont  morts  en  chrétiens.  ^1723.) 

(c)  Louis  XII  est  le  seul  roi  qui  ait  eu  le  surnom  de  père  du  peu- 
ple. (1730). 

(d)  Sur  c%s  entrefaites  mourut  George  d'Amboise,  qui  fut  juste- 
ment aimé  de  la  France  et  de  son  maître,  parce  qu'il  les  aimait 
tous  deux  également.  (Mézeray,  grande  Histoire.)  (1730.) 

(1)  Louis  XV.  (G.  A.) 

(e)  Parmi  plusieurs  grands  hommes  de  ce  nom  on  a.  eu  ici  en 
vue  Guy  de  La  Trimouille,  surnommé  le  Vaillant,  qui  portait  l'ori- 
flamme, et  qui  refusa  l'épée  de  connétable  sous  Charles  VI. 

Clisson  (le  connétable  de),  sous  Charles  VI. 

Montmorency.  H  faudrait  un  volume  pour  spécifier  les  services 
rendus  à  l'Etat  par  cette  maison.  (1730.) 

(/")  Gaston  de  foix,  duc  de  Nemours,  neveu  de  Louis  XII,  fut  tué 
de  quatorze  coups  à  la  célèbre  bataille  de  Ravenne,  qu'il  avait  ga- 
gnée. Dans  quelques  éditions  on  lisait  Dunois.  (1730.) 

(g)  Guesclin  le  connétable  du).  11  sauva  la  France  sous  Charles V, 
conquit  la  Castille,  mil  Henri  de  Transtamare  sur  le  trône  de  Pierre- 
le-Cruel,  et  fut  connétable  de  France  et  de  Castille.  (1730.) 

(h)  Bayard  (Pierre  du  Terrail,  surnommé  le  Chevalier  sans  peur 
ei  sans 'reproche),  il  arma  François  Ier  chevalier  à  la  bataille  de 
Marignan  ;  il  fut  tué  en  1523,  à°  la  retraite  de  Rebec,  en  Italie. 
(1730.) 

(i)  Jeanne  d'Arc,  connue  sous  lo  nom  de  la  Pucelle  d'Orléans, 
servante  d'hôtellerie,  née  au  village  do  Domremy-sur-Meuse,  qui, 
se  trouvant  une  force  de  corps  et  une  hardiesse  au-dessus  de  son 
sexe,  fut  employée  par  le  comte  de  Dunois  pour  rétablir  les  affai- 
res de  Charles  VII.  Elle  fut  prise  dans  mie  sortie  a  Compiègnë,  en 
1430,  conduite  à  Rouen,  jugée  comme  sorcière  par  un  tribunal  ec- 
clésiastique, également  ignorant  et  barbare,  et  brûlée  par  les  Au- 
glais.  qui  auraient  dû  honorer  son  courage.  (1730.) 
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«  Ces  héros,  dit  Louis,  que  tu  vois  dans  les  cieux 
Comme  toi  de  la  terre  ont  ébloui  les  yeux; 
La  vertu  comme  à  toi,  mon  fils,  leur  était  chère  : 
Mais,  enfants  de  l'Eglise,  ils  ont  chéri  leur  mère  ; 
Leur  cœur  simple  et  docile  aimait  la  vérité  ; 
Leur  culte  était  le  mien  :  pourquoi  l'as-tu  quitté?  » 

Comme  il  disait  ces  mots  d'une  voix  gémissante, 
Le  palais  des  Destins  devant  lui  se  présente  : 
Il  fait  marcher  son  fils  vers  ces  sacrés  remparts, 
Et  cent  portes  d'airain  s'ouvrent  à  ses  regards. 

Le  Temps,  d'une  aile  prompte  et  d'un  vol  insensible, 
Fuit  et  revient  sans  cesse  à  ce  palais  terrible  ; 
Et  de  là  sur  la  terre  il  verse  à  pleines  mains 
Et  les  biens  et  les  maux  destinés  aux  humains. 
Sur  un  autel  de  fer,  un  livre  inexplicable 
Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable: 
La  main  de  l'Eternel  y  marqua  nos  désirs, 
Et  nos  chagrins  cruels,  et  nos  faibles  plaisirs. 
On  voit  la  Liberté,  cette  esclave  si  hère, 
Par  d'invisibles  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière-: 
Sous  un  joug  inconnu,  que  rien  ne  peut  briser, 
Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser; 
A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée, 
Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée, 
Qu'en  obéissant  même  elle  agit  par  son  choix,  « 

Et  souvent  aux  destins  pense  donner  des  lois. 
«  Mon  cher  fils,  dit  Louis,  c'est  de  là  que  la  grâce 
Fait  sentir  aux  humains  sa  faveur  efficace; 
C'est  de  ces  lieux  sacrés  qu'un  jour  son  trait  vainqueur 
Doit  partir,  doit  brûler,  doit  embraser  ton  cœur. 
Tu  ne  peux  différer,  ni  hâter,  ni  connaître 
Ces  moments  précieux  dont  Dieu  seul  est  le  maître. 
Mais  qu'ils  sont  encor  loin  ces  temps,  ces  heureux  temps 
Où  Dieu  doit  te  compter  au  rang  de  ses  enfants  ! 
Que  tu  dois  éprouver  de  faiblesses  honteuses  ! 
Et  que  tu  marcheras  dans  des  routes  trompeuses! 
Retranche,  ô  mon  Dieu,  des  jours  de  ce  grand  roi, 
Ces  jours  infortunés  qui  l'éloignent  de  toi.  » 

Mais  dans  ces  vastes  lieux  quelle  foule  s'empresse? 
Elle  entre  à  tout  moment,  et  s'écoule  sans  cesse. 
«  Vous  voyez,  dit  Louis,  dans  ce  sacré  séjour, 
Les  portraits  des  humains  qui  doivent  naître  un  jour: 
Des  siècles  à  venir  ces  vivantes  images 
Rassemblent  tous  les  lieux,  devancent  tous  les  âges. 
Tous  les  jours  des  humains,  comptés  avant  les  temps, 
Aux  yeux  de  l'Eternel  à  jamais  sont  présents. 
Le  Destin  marque  ici  l'instant  de  leur  naissance, 
L'abaissement  des  uns,  des  autres  la  puissance, 
Les  divers  changements  attachés  à  leur  sort, 
Leurs  vices,  leurs  vertus,  leur  fortune,  et  leur  mort. 

«  Approchons-nous  :  le  ciel  te  permet  de  connaître 
Les  rois  et  les  héros  qui  de  toi  doivent  naître. 
Le  premier  qui  paraît,  c'est  ton  auguste  fils(l)  : 
Il  soutiendra  longtemps  la  gloire  de  nos  lis, 


Voici  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  raisonnable  sur  la  Pucelle  d'Or- 
léans :  c'est  Monstrelet,  auteur  contemporain,  qui  parle  : 

«  En  l'an  1428,  vint  devers  le  roi  Charles  de  France,  à  Chinon, 
où  il  se  tenait,  une  pucelle,  jeune  fille  âgée  de  vingt  ans,  nommée 
Jeanne,  laquelle  étoit  vêtue  et  habillée  en  guise  d'homme,  et  étoit 
des  parties  entre  Bourgogne  et  Lorraine,  d'une  ville  nommée  Droi- 
mi,  a  présent  Domremy,  assez  près  de  Vaucouleurs  ;  laquelle  pucelle 
Jeanne  fut  grand  espace  de  temps  chambrière  en  une  hôtellerie, 
et  étoit  hardie  de  chevaucher  chevaux,  les  mener  boire,  et  faire 
telles  autres  apertises  et  habiletés  que  jeunes  filles  n'ont  point  ac- 
coutumé de  faire;  et  fut  mise  à  voye,  et  envoyée  devers  le  roi, 
par  un  chevalier  nommé  messire  Roger  de  Baudrencourt,  capitaine, 
de  par  le  roi,  de  Vaucouleurs,  etc.  » 

On  sait  comment  on  se  servit  de  cette  fille  pour  ranimer  le  cou- 
rage des  Français,  qui  avaient  besoin  d'un  miracle  :  il  suffit  qu'on 
l'ait  crue  envoyée  de  Dieu,  pour  qu'un  poète  soit  en  droit  de  la 
placer  dans  le  ciel  avec  les  héros  (").  Mézeray  dit  tout  bonnement 
que  saint  Michel,  le  prince  de  la  milice  céleste,  apparut  à  celte 
fille,  etc.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  Français  ont  été  trop  crédules  sur 
la  Pucelle  d'Orléans,  les  Anglais  ont  été  trop  cruels  en  la  faisant 
brûler  ;  car  ils  n'avaient  rien  à  lui  reprocher  que  son  courage  et 
leurs  défaites.  (1723.) 

(1)  Louis  XIII.  (G.  A.) 

(•)  Ainsi  voilà  Voltaire  qui  le  premier  fait  l'apothéose  de  Jeanne  d'Arc, 
une  roturière,  et  c'est  aux  yeux  de  ses  contemporains  une  hardiesse  telle 
que  le  poète  doit  chercher  à  s'en  .justifier.  Voltaire  n'en  passe  pas  moins, 
de  nos  jours,  pour  avoir  été  l'insulieur  acharné  de  l'héroïne.  (G,  A,) 


Triomphateur  heureux  du  Belge  et  do  l'Ibère; 

Mais  il  n'égalera  ni  son  fils  ni  son  père.  » 

Henri,  dans  ce  moment,  voit  sur  des  fleurs  de  lis 

Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis  : 

Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  tout  un  peuple  à  la  chaîne; 

Tous  deux  sont  revêtus  de  la  pourpre  romaine  ; 

Tous  deux  sont  entourés  de  gardes,  de  soldats  : 

Il  les  prend  pour  des  rois...  «  Vous  ne  vous  trompez  pas; 

Ils  lo  sont,  dit  Louis,  sans  en  avoir  le  titre; 

Du  prince  et  de  l'Etat  l'un  et  l'autre  est  l'arbitre. 

Richelieu,  Mazarin,  ministres  immortels, 

Jusqu'au  trône  élevés  de  l'ombre  des  autels, 

Enfants  de  la  Fortune  et  de  la  Politique, 

Marcheront  à  grands  pas  au^pouvoir  despotique. 

Richelieu,  grand,  sublime,  implacable  ennemi; 

Mazarin,  souple,  adroit,  et  dangereux  ami  : 

L'un  (a)  fuyant  avec  art,  et  cédant  à  l'orage; 

L'autre  aux  flots  irrités  opposant  son  courage; 

Des  princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés; 

Tous  deux  haïs  du  peuple,  et  tous  deux  admirés; 

Enfin,  par  leurs  efforts,  ou  par  leur  industrie, 

Utiles  à  leurs  rois,  cruels  à  la  patrie. 

O  toi,  moins  puissant  qu'eux,  moins  vaste  en  tes  desseins, 

Toi  dans  le  second  rang  le  premier  des  humains, 

Colbert,  c'est  sur  tes  pas  que  l'heureuse  Abondance, 

Fille  de  tes  travaux,  vient  enrichir  la  France. 

Bienfaiteur  de  ce  peuple  ardent  à  t'outrager  (6), 

En  le  rendant  heureux,  tu  sauras  t'en  venger  : 

Semblable  à  ce  héros,  confident  de  Dieu  même, 

Qui  nourrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasplème(l). 

»  Ciel  !  quel  pompeux  amas  d'esclaves  à  genoux 
Est  aux  pieds  de  ce  roi  (c)  qui  les  fait  trembler  tous! 
Quels  honneurs!  quels  respects!  jamais  roi  dans  la  France 
N'accoutuma  son  peuple  à  tant  d'obéissance. 
Je  le  vois  comme  vous,  par  la  gloire  animé, 
Mieux  obéi,  plus  craint,  peut-être  moins  aimé. 
Je  le  vois,  éprouvant  des  fortunes  diverses, 
Trop  fier  dans  ses  succès,  mais  ferme  en  ses  traverses; 
De  vingt  peuples  ligués  bravant  seul  tout  l'effort, 
Admirable  en  sa  vie,  et  plus  grand  dans  sa  mort. 
Siècle  heureux  de  Louis,  siècle  que  la  nature 
De  ses  plus  beaux  présents  doit  combler  sans  mesure, 
C'est  toi  qui  dans  la  France  amènes  les  beaux-arts, 
Sur  toi  tout  l'avenir  va  porter  ses  regards; 
Les  Muses  à  jamais  y  fixent  leur  empire  ; 
La  toile  est  animée,  et  le  marbre  respire; 
Quels  sages  (d),  rassemblés  dans  ces  augustes  lieux, 
Mesurent  l'univers,  et  lisent  dans  les  cieux  ; 
Et,  dans  la  nuit  obscure  apportant  la  lumière, 
Sondent  les  profondeurs  de  la  nature  entière  ? 
L'erreur  présomptueuse  à  leur  aspect  s'enfuit, 
Et  vers  la  vérité  le  doute  les  conduit  (2). 

»  Et  toi,  fille  du  ciel,  toi,  puissante  harmonie, 
Art  charmant  qui  polis  la  Grèce  et  l'Italie, 
J'entends  de  tous  côtés  ton  langage  enchanteur, 
Et  tes  sons  souverains  de  l'oreille  et  du  cœur  ! 
Français,  vous  savez  vaincre  et  chanter  vos  conquêtes  : 
Il  n'est  point  de  lauriers  qui  ne  couvrent  vos  têtes  : 
Un  peuple  do  héros  va  naître  en  ces  climats: 
Je  vois  tous  les  Bourbons  voler  dans  les  combats. 
A  travers  mille  feux  je  vois  Condé  (e)  paraître, 


(0)  Le  cardinal  Mazarin  fut  obligé  de  sortir  du  royaume  en  1651, 
malgré  la  reine  régente,  qu'il  gouvernait  ;  mais  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu se  maintint  toujours  malgré  ses  ennemis,  et  même  malgré 
le  roi,  qui  était  dégoûté  de  lui.  (1730.) 

i»)  Le  peuple,  ce  monstre  féroce  et  aveugle,  détestait  le  grand 
Colbert,  au  point  qu'il  voulut  déterrer  son  corps;  mais  la  voix  des 
gens  sensés,  qui  prévaut  à  la  longue,  a  rendu  sa  mémoire  à  jamais 
chère  et  respectable.  (1746.) 

(1)  A  propos  de  cet  éloge  de  Colbert,  Condorcet,  dans  l'édition  de 
Kelil,  met  en  note  une  fort  longue  étude  sur  ce  ministre,  qui  nous 
semble  un  hors-d'œuvre.  On  en  trouvera  du  reste  la  substance  plus 
loin  dans  une  autre  note  sur  Sully  du  même  auteur.  (G.  A.) 

(c)  Louis  XIV.  (1723.) 

(d)  L'académie  des  sciences,  dont  les  mémoires  sont  estimés  dans 
toute  l'Europe.  11730.) 

(2)  Alors  toutes  ces  idées  étaient  nouvelles.  Personne  n'avait  en- 
core affirmé  aussi  nettement  que  les  vérités  scientifiques  devaient 
avoir  raison  des  dogmes.  Dans  l'édition  de  1723  on  lisait,  en  place 
des  derniers  vers,  un  éloge  de  Descartes  que  Voltaire  fit  disparaître 
dès  qu'il  eut  connu  et  adopté  le  système  de  Newton.  (G.  A.) 

(e)  Louis  de  Bourbon,  appelé  communément  le  grand  Condé,  et 
Henri,  vicomte  de  Turenue,  ont  été  regardés  comme  les  plus  grands 
capitaines  de  leur  temps  ;  tous  deux  ont  remporté  de  grandes  vio 


33 
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Tour  à  tour  la  terreur  et  l'appui  de  son  maître  : 
Turenne,  de  Condé  le  généreux  rival, 
Moins  brillant,  mais  plus  sage,  et  du  moins  son  égal. 
Gatinat  (a)  réunit,  par  un  rare  assemblage, 
Les  talents  du  guerrier  et  les  venins  du  sag  •. 
Vauban  (b)  sur  un  rempart,  un  compas  à  la  main, 
Rit  du  bruit  impuissant  de  cent  foudres  d'airain. 
Malheureux  à  la  cour,  invincible  à  la  guerre, 
Luxembourg  (c)  fait  trembler  l'Empire  et  l'Angleterre. 

»  Regardez,  dans  Denain,  l'audacieux  Villars  (d) 
Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars, 
Arbitre  de  la  paix,  que  la  victoire  amène, 
Digne  appui  de  son  roi,  digne  rival  d'Eugène. 
Quel  est  ce  jeune  prince  (e)  en  qui  la  majesté 
Sur  son  visage  aimable  éclate  sans  fierté? 
D'un  (ril  d'indifférence  il  regarde  le  trône  :  _ 
Ciel  !  quelle  nuit  soudaine'à  mes  yeux  l'environne  ! 
La  mort  autour  de  lui  vole  sans  s'arrêter  ; 
Il  tombe  au  pied  du  trône,  étant  près  d'y  monter. 
0  mon  fils  !  des  Français  vous  voyez  le  plus  juste  ; 
Les  cieux  le  formeront  de  votre  sang  auguste. 
Grand  Dieu  !  ne  faites-vous  que  montrer  aux  humains 
Cette  fleur  passagère,  ouvrage  de  vos  mains? 
Hélas  !  que  n'eût  point  fait  cette  âme  vertueuse  ! 
La  France  sous  son  règne  eût  été  trop  heureuse  : 
Il  eût  entretenu  l'abondance  et  la  paix  ; 
Mon  fils,  il  eût  compté  ses  jours  par  ses  bienfaits  ; 
Jl  eût  aimé  son  peuple.  0  jours  remplis  d'alarmes  ! 
Oh  !  combien  les  Français  vont  répandre  de  larmes, 
Quand  sous  la  même  tombe  ils  verront  réunis 
Et  l'époux  et  la  femme,  et  la  mère  et  le  fils  ! 

»  Un  faible  rejeton  (/")  sort  entre  les  ruines 
De  cet  arbre  fécond  coupé  dans  ses  racines. 
Les  enfants  de  Louis,  descendus  au  tombeau, 
Ont  laissé  dans  la  France  un  monarque  au  berceau, 
De  l'Etat  ébranlé  douce  et  frêle  espérance. 
0  toi,  prudent  Fleury,  veille  sur  son  enfance  ; 


toires,  et  acquis  de  la  gloire  même  dans  leurs  défaites.  Le  génie  du 
prince  de  Condé  semblait,  à  ce  qu'on  dit,  plus  propre  pour  un  juur 
de  bataille,  et  celui  de  M.  de  Turenne  pour  toute  une  campagne. 
Au  moins  est-il  certain  que  M.  de  Turenne  remporta  désavantages 
sur  le  grand  Coudé  à  Gien,  à  Elampes,  à  Paris,  a  Arras.  à  la  ba- 
taille des  Dunes  ;  cependant  en  n'ose  point  décider  quel  était  ie 
plus  grand  homme.  (1736.) 

ta)  Le  maréchal  de  Cannât,  né  en  1637.  Il  gagna  les  batailles  de 
Stafl'arde  et  de  la  Marsaille,  et  obéit  ensuite,  sans  murmurer,  au 
maréchal  de  Villeroi,  qui  lui  envoyait  des  ordres  sans  le  consulter. 
11  quitta  le  commandement  sans  peine,  ne  se  plaignit  jamais  de 
personne,  ne  demanda  rien  au  roi,  mourut  en  plnlosophe  dans  une 
petite  maison  de  campagne  à  Saint-Gralien,  n'ayant  ni  augmenté 
ni  diminué  son  bien,  et  n'ayant  jamais  démenti  un  moment  son 
caractère  de  modération.  (1730.) 

(b)  Le  maréchal  ue  Vauban,  né  en  1633,  le  plus  grand  ingénieur 
qui  ait  jamais  été,  a  fait  fortifier,  selon  sa  nouvelle  manière,  trois 
cents  places  anciennes,  et  en  a  bâti  trente-trois  ;  il  a  conduit  cin- 
quante-trois sièges,  et  s'est  trouvé  à  cent  quarante  actions  ;  il  a 
laissé  douze  volumes  manuscrits  pleins  de  projets  pour  le  bien  de 
l'Etat,  dont  aucun  n'a  encore  été  exécuté.  Il  était  de  l'académie  des 
sciences,  et  lui  a  fait  plus  d'honneur  que  personne,  en  faisant  ser- 
vir les  mathématiques  a  l'avantage  de  sa  patrie.  (1730.) 

(c)  François-Henri  de  Montmorency,  qui  prit  le  nom  de  Luxem- 
bourg, maréchal  de  France,  duc  et  pair,  gagna  la  bataille  deCassel 
sous  les  ordres  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  remporta  en  chef 
les  fameuses  victoires  de  Mens,  de  Fleurus,  de  Stein!%erque,  de 
Nerwinde,  et  conquit  des  provinces  au  roi.  Il  fut  mis  à  Ja  Bastille, 
et  reçut  mille  dégoûts  des  ministres.  (1730.) 

(d)bn  s'était  proposé  de  ne  parler  dans  ce  poome  d'aucun  homme 
vivant  ;  on  ne  s'est  écarté  de  cette  règle  qu'en  faveur  du  maréchal 
duc  de  Villars. 

Il  a  gagné  la  bataille  de  Frédelingue  et  celle  du  premier  Hochs- 
tedt.  Il  est  à  remarquer  qu'il  occupa  dans  cette  bataille  le  même 
terrain  ou  se  posta  depuis  le  duc  de  Marloorougb,  lorsqu'il  rem- 
porta contre  d'autres  généraux  cette  grande  victoire  du  second 
Hochstedt,  si  fatale  à  la  France.  Depuis,  le,  maréchal  de  Villars, 
ayant  repris  le  commandement  des  armées,  donna  la  fameuse  ba- 
taille de  Blauids  ou  de  Malplaquel,  dans  laquelle  on  tua  viiiirl  mille 
hommes  aux  ennemis,  et  qui  ne  fut  perdue  que  quand  le  maréchal 
fut  blessé. 

Enfin,  en  1712,  lorsque  les  ennemis  menaçaient  de  venir  à  Paris, 
et  qu'on  délibérait  si  Louis  XIV  quitterait  Versailles,  Le  maréchal 
de  villars  battit  le  prince  Eugène  a  Denain,  s'empara  du  dépôt  de 
l'armée  ennemie  à  Mïrchdennes,  fit  lover  le  siège  de.  i.andivcies, 
prit  Douai,  le  Quesuoy,  Iioucliain,  etc.,  a  discrétion,  et  fit  ensuite 
la  paix  a  Bastaiit,  au  nom  du  roi.  avec  lo  même  prince  Eugène, 
plénipotentiaire  de  l'empereur.  (1730.) 

(e*  Feu  M.  le  duc  de  Bourgogne.  (1723.) 

(/";  Ce  poemo  fut  composé  dans  l'enfance  de  Louis  XV.  (1733.) 


Conduis  ses  premiers  pas,  cultive  sous  tes  yeux 
Du  plus  pur  de  mon  sang  le  dépôt  précieux  ! 
Tout  souverain  qu'il  est,  instruis-le  à  se  connaître  : 
Qu'il  sache  qu'il  est  homme  en  voyant  qu'il  est  maître; 
Qu'aimé  de  ses  sujets,  ils  soient  chers  à  ses  yeux  :  * 

Àppiends-lui  qu'il' n'est  roi,  qu'il  n'est  né  que  pour  eux. 
France,  reprends  sous  lui  ta  majesté  première, 
Perce  la  triste  nuit  qui  couvrait  ta  lumière  ; 
Que  les  arts,  qui  déjà  voulaient  t'abandonner, 
De  leurs  utiles  mains  viennent  te  couronner! 
L'Océan  se  demande  en  ses  grottes  profondes, 
Où  sont  tes  pavillons  qui  flottaient  sur  ses  ondes. 


Du  Nil  et  de  l'Euxin,  de  l'Inde  et  de  ses  ports, 
Le  Commerce  t'appelle,  et  t'ouvre  ses  trésors  (1). 
Maintiens  l'ordre  et  la  paix,  sans  chercher  la  vi 
Sois  l'arbitre  des  rois  ;  c'est  assez  pour  ta  gloir 


victoire 
ire: 


Il  t'en  a  trop  coûté  d'en  être  la  terreur  (2). 


»  Près  de  ce  jeune  roi  s'avance  avec  splendeur 
Un  héros  (a)  que  de  loin  poursuit  la  calomnie, 
Facile  et  non  pas  faible,  ardent,  plein  de  génie, 
Trop  ami  des  plaisirs,  et  trop  des  nouveautés, 
Remuant  l'univers  du  sein  des  voluptés. 
Par  des  ressorts  nouveaux  sa  politique  habile 
Tient  l'Europe  en  suspens,  divisée  et  tranquille. 
Les  arts  sont  éclairés  par  ses  yeux  vigilants  ; 
Né  p*ur  tous  les  emplois,  il  a  tous  les  talents, 
Ceux  d'un  chef,  d'un  soldat,  d'un  citoyen,  d'un  maître. 
Il  n'est  pas  roi,  mon  fils  ;  mais  il  enseigne  à  l'être  (3).  » 

Alors  dans  un  nuage,  au  milieu  des  éclairs, 
L'étendard  de  la  France  apparut  dans  les  airs  ; 
Devant  lui  d  Espagnols  une  troupe  guerrière 
De  l'aigle  des  Germains  brisait  la  tête  altière. 
«  0  mon  père  !  quel  est  ce  spectacle  nouveau? 
Tout  change,  dit  Louis,  et  tout  a  son  tombeau. 
Adorons  du  Très-Haut  la  sagesse  cachée. 
Du  puissant  Charles-Quint  la  race  est  retranchée. 
L'Espagne,  à  nos  genoux,  vient  demander  des  rois: 
C'est  un  de  nos  neveux  qui  leur  (4)  donne  des  lois. 
Philippe...  »  A  cet  objet,  Henri  demeure  en  proie 
A  la  douce  surprise,  aux  transports  de  sa  joie. 
«  Modérez,  dit  Louis,  ce  premier  mouvement  ; 
Craignez  encor,  craignez  ce  grand  événement. 
Oui,  du  sein  de  Paris,  Madrid  reçoit  un  maître: 
Cet  honneur  à  tous  deux  est  dangereux  peut-être. 
0  rois  nés  de  mon  sang  !  ô  Philippe!  ô  mes  fils  ! 
France,  Espagne,  à  jamais  puissiez-vous  être  unis! 
Jusqu'à  quand  voulez-vous,  malheureux  politiques  (b), 
AIJumer  les  flambeaux  des  discordes  publiques?  » 

Il  dit.  En  ce  moment  le  héros  ne  vit  plus 
Qu'un  assemblage  vain  de  mille  objets  confus. 
Dti  temple  des  Destins  les  portes  se  fermèrent, 
Et  les  voûtes  des  cieux  devant  lui  s'éclipsèrent. 

L'Aurore  cependant,  au  visage  vermeil, 
Ouvrit  dans  l'orient  le  palais  du  Soleil  : 
La  nuit  en  d'autres  lieux  portait  ses  voiles  sombres, 
Les  Songes  voltigeants  fuyaient  avec  les  ombres. 
Le  prince,  en  s'éveillant,  sent  au  fond  de  son  cœur 
Une  force  nouvelle,  une  divine  ardeur  : 
Ses  regards  inspiraient  lo  respect  et  la  crainte  ; 
Dieu  remplissait  son  front  de  sa  majesté  sainte.. 
Ainsi,  quand  le  vengeur  des  peuples  d'Israël 
Eut  sur  le  mont  Sina  consulte  l'Eternel, 
Les  Hébreux,  à  ses  pieds  couchés  dans  la  poussière, 
Ne  purent  de  ses  yeux  soutenir  la  lumière. 


(1)  «  Ces  coups  de  pinceau  sont  de  main  de  maître.  Quelle  louche 
et  quelle  ressemblance!  Devait-on  sattendreaux  vers  qui  suivent  !  » 
écrit  encore  le  critique  de  '.)'».  (G.  A.) 

(2)  si  ce  dernier  trait  était  a  l'adresse  du  dernier  règne,  les  fau- 
tes du  nouveau  se  trouvaient  signalées  si\  vers  plus  haut.  On  avait 
sacrifié  noire  marine  pour  obtenir  et  conserver  l'alliance  anglaise, 
(G.  A.) 

(a)  Vrai  portrait  de  Philippe,  duc  d'Orléans,  régent  du  royaume. 
(1746.) 

(3)  Voltaire  voulait  mettre  ici  une  tirade  sur  le  système  de  Lass. 
Voyez,  dans  la  Correspondance,  une  lettre  à  Thiériot  (13  novembro 
17'i.r>)  où  les  vers  sonl  cités.  (G.  A.) 

(4)  Il  faudrait  lui.  (G.  A.) 

(<»)  Dans  le  temps  que  cela  fut  écrit,  la  branche  de  Franco  et  la 
branche  d'Espagne  semblaient  désunies.  (1737.)  —  Cela  a  dû  être 
écril  vers  171'J.  (G.  A.) 


LA  HENRlADE. 


3î) 


CHANT  HUITIEME. 


ARGUMENT. 


Le  comte  d'Egmont  vient  de  la  part  du  roi  d'Espagne  au  secours 
de  Mayenne  et  des  ligueurs.  Bataille  d'Ivry,  dans  laquelle 
Mayenne  est  défait,  et  d'Egmont  tué.  Valeur  et  clémence  de 
Henri-le-Grand. 

Des  états  dans  Paris  la  confuse  assemblée  (1) 
Avait  perdu  l'orgueil  dont  elle  était  enflée. 
Au  seul  nom  de  Henri,  les  ligueurs,  pleins  d'effroi, 
Semblaient  tous  oublier  qu'ils  voulaient  faire  un  roi. 
Rien  ne  pouvait  fixer  leur  fureur  incertaine  ; 
Et  n'osant  dégrader  ni  couronner  Mayenne, 
Ils  avaient  confirmé,  par  leurs  décrets  honteux, 
Le  pouvoir  et  le  rang  qu'il  ne  tenait  pas  d'eux. 

Ce  lieutenant  sans  chef  (a),  ce  roi  sans  diadème, 
Toujours  dans  son  parti  garde  un  pouvoir  suprême. 
Un  peuple  obéissant,  dont  il  se  dit  l'appui, 
Lui  promet  de  combattre  et  de  mourir  pour  lui. 
Plein  d'un  nouvel  espoir,  au  conseil  il  appelle 
Tous  ces  chefs  orgueilleux,  vengeurs  de  sa  querelle  ; 
Les  Lorrains  (6),  les  Nemours,  La  Châtre,  Canillac, 
Et  l'inconstant  Joyeuse  (c),  et  Saint-Paul,  et  Brissac. 
Ils  viennent  :  la  fierté,  la  vengeance,  la  rage, 
Le  désespoir,  l'orgueil,  sont  peints  sur  leur  visage. 
Quelques-uns  en  tremblant  semblaient  porter  leurs  pas, 
Affaiblis  par  leur  sang  versé  dans  les  combats  ; 
Mais  ces  mêmes  combats,  leur  sang,  et  leurs  blessures, 
Les  excitaient  encore  à  venger  leurs  injures. 
Tous  auprès  de  Mayenne  ils  viennent  se  ranger  ; 
Tous,  le  fer  dans  les  mains,  jurent  de  le  venger. 
Telle  au  haut  de  l'Olympe,  aux  champs  de  Thessalie, 
Des  enfants  de  la  terre  on  peint  la  troupe  impie 
Entassant  des  rochers,  et  menaçant  les  cieux, 
Ivre  du  fol  espoir  de  détrôner  les  dieux. 

La  Discorde  à  l'instant,  entr'ouvrant  une  nue, 
Sur  un  char  lumineux  se  présente  à  leur  vue  : 
«  Courage  !  leur  dit-elle,  on  vient  vous  secourir  ; 
C'est  maintenant,  Français,  qu'il  faut  vaincre  ou  mourir.  » 
D'Aumale,  le  premier,  se  lève  à  ces  paroles  ; 
II  court,  il  voit  de  loin  les  lances  espagnoles: 
«  Le  voilà,  cria-t-il,  le  voilà,  ce  secours 
Demandé  si  longtemps,  et  différé  toujours  : 
Amis,  enfin  l'Autriche  a  secouru  la  France.  » 
Il  dit.  Mayenne  alors  vers  les  portes  s'avance. 
Le  secours  paraissait  vers  ces  lieux  révérés 
Qu'aux  tombes  de  nos  rois  la  mort  a  consacrés. 
Ce  formidable  amas  d'armes  étincelantes, 
Cet  or,  ce  fer  brillant,  ces  lances  éclatantes, 
Ces  casques,  ces  harnois,  ce  pompeux  appareil, 
Déliaient  dans  les  champs  les  rayons  du  soleil. 
Tout  le  peuple  au  devant  court  en  foule  avec  joio  : 
Ils  bénissent  le  chef  que  Madrid  leur  envoie: 
C'était  le  jeune  Egmont  (a),  ce  guerrier  obstiné, 


(1)  Tel  qu'il  est  aujourd'hui,  le  commencement  de  ce  chant  date 
de  1730.  (G.A.) 

(a;  11  se  fit  déclarer,  par  la  partie  du  parlement  qui  lui  demeura 
attachée,  lieutenant-général  de  l'Etat  et  royaume  de  France.  (1730.) 

(bj  Les  Lorrains.  Le  chevalier  d'Aumale,  dont  il  est  si  souvent 
parié,  et  son  frère  le  duc,  étaient  de  la  maison  de  Lorraine. 

Charles-Emmanuel,  duc  de  Nemours,  frère  utérin  du  duc  de 
Mayenne. 

La  châtre  était  un  des  maréchaux  de  la  Ligue,  que  l'on  appelait 
des  iii.anh  qui  se  feraient  un  jour  légitimer  au.\  dépens  de  leur 
père.  En  effet,  La  Chaire  fit  sa  paix  depuis,  et  Henri  lui  Confirma 
la  dignité  de  maréchal  de  France.  (1730.) 

(c)  Joyeuse  est  le  même  dont  il  est  parlé  au  quatrième  chant. 
Saint-Paul,  soldat  de  fortune,  fait  maréchal  par  le  môme  duc   de 

Mayenne,  nomme  emporté  et  d'une   violence  extrême.  11  fut  tué 
par  le  duc  de  Guise,  fils  du  Balafré. 

Bnssac  s'élait  jeté  dans  le  parti  de  la  Ligue,  par  indignation  con- 
tre Henri  III,  qui  avait  dit  qu'il  n'était  hou  ni  sur  terre  ni  sur  mer. 
il  négocia  depuis  secrètement  avec  Henri  IV,  et  lui  ouvrit  les  por- 
tes de  Paris,  moyennant  le  bâton  de  maréchal  de  France.  (1730.) 

(d)  Le  comte  d'Egmont,  fils  de  Lamoral,  comte  d'Egmont;  qui  l'ut 
décapité  a  Bruxelles  avec  le  prince  de  Ilorn,  le  5  juin  l.'Gs. 

Le  Bis  étant  resté  dans  le  parti  de  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  fut 
envoyé  au  secours  du  duc  de  Mayenne,  à  la  tète  de  huit  cents  lan- 
ces. A  son  entrée  dans  Pans,  d  meut  les  compliments  de  la  ville. 
Celui  qui  le  haranguait  ayant  mêlé  dans  son  discours  les  louante  s 


Ce  fils  ambitieux  d'un  père  infortuné  ; 
Dans  les  murs  de  Bruxelle  il  a  reçu  la  vie  : 
Son  père,  qu'aveugla  l'amour  de  îa  patrie, 
Mourut  sur  l'échafaud,  pour  soutenir  les  droits 
Des  malheureux  Flamands  opprimés  par  leurs  rois  : 
Le  fils,  courtisan  lâche,  et  guerrier  téméraire, 
Baisa  longtemps  la  main  qui  fit  périr  son  père, 
Servit,  par  politique,  aux  maux  do  son  pays, 
Persécuta  Bruxelle,  et  secourut  Paris. 
Philippe  l'envoyait  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Comme  un  dieu  tutélaire,  au  secours  de  Mayenne  ; 
Et  Mayenne,  avec  lui,  crut  aux  tentes  du  roi 
Rapporter  à  son  tour  le  carnage  et  l'effroi. 
Le  téméraire  orgueil  accompagnait  leur  trace. 
Qu'avec  plaisir,  grand  roi,  tu  voyais  cette  audace  ! 
Et  que  tes  vœux  hâtaient  le  moment  d'un  combat 
Où  semblaient  attachés  les  destins  de  l'Etat  ! 

Près  des  bords  de  l'Iton  (a)  et  des  rives  de  l'Eure 
Est  un  champ  fortuné,  l'amour  de  la  nature: 
La  guerre  avait  longtemps  respecté  les  trésors 
Dont  Flore  et  les  Zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 
Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles, 
Les  bergers  de  ces  lieux  coulaient  des  jours  tranquilles. 
Protégés  par  le  ciel  et  par  leur  pauvreté, 
Ils  semblaient  des  soldats  braver  l'avidité, 
Et,  sous  leurs  toits  de  chaume,  à  l'abri  des  alarmes, 
N'entendaient  point  le  bruit  des  tambours  et  des  armes. 
Les  deux  camps  ennemis  arrivent  en  ces  lieux  : 
La  désolation  partout  marche  avant  eux. 
De  l'Eure  et  de  l'Iton  les  ondes  s'alarmèrent  ; 
Les  bergers,  pleins  d'effroi,  dans  les  bois  se  cachèrent, 
Et  leurs  tristes  moitiés,  compagnes  de  leurs  pas, 
Emportent  leurs  enfants  gémissants  dans  leurs  bras. 

Habitants  malheureux  de  ces  bords  pleins  do  charmes, 
Du  moins  à  votre  roi  n'imputez  point  vos  larmes  : 
S'il  cherche  les  combats,  c'est  pour  donner  la  paix  : 
Peuples,  sa  main  sur  vous  répandra  ses  bienfaits  : 
Il  veut  finir  vos  maux,  il  vous  plaint,  il  vous  aime, 
Et  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-même. 
Les  moments  lui  sont  chers,  il  court  dans  tous  les  rangs 
Sur  un  coursier  fougueux  plus  léger  que  les  vents, 
Qui,  fier  de  son  fardeau,  du  pied  frappant  la  terre, 
Appelle  les  dangers,  et  respire  la  guerre  (1). 
On  voyait  près  de  lui  briller  tous  ces  guerriers, 
Compagnons  de  sa  gloire  et  ceints  de  ses  lauriers  ; 
D'Aumont  (6)  qui  sous  cinq  rois  avait  porté  les  armes  ; 
Biron  (c)  dont  le  seul  nom  répandait  les  alarmes  ; 
Et  son  fils  (d),  jeune  encore,  ardent,  impétueux, 
Qui  depuis...  mais  alors  il  était  vertueux  ; 
Sully,  Nangis,  Crillon,  ces  ennemis  du  crime  (e), 


du  comte  d'Egmont,  son  père  :  «  Ne  parlez  pas  de  lui,  dit  le  comte, 
il  méritait  la  mort;  c'était  un  rebelle.  »  Paroles  d'autant  plus  con- 
damnables que  c'était  à  des  rebelles  qu'il  parlait,  et  dont  il  venait 
défendre  la  cause.  (1730.) 

(a)  Ce  fut  dans  une  plaine  entre  l'fton  et  l'Eure  que  se  donna  la 
bataille  d'Ivry,  le  14  mars  1590.  (1730.) 

(1)  Fréron  accusa  Voltaire,  en  1770,  d'avoir  pris  ce  vers  au  poète 
Sarrazin.  voltaire,  comme  Sarrazin,  n'avait  emprunté  qu'a  Virgile 
(voir  les  Gtorgiques,  livre  III  .  (G.  A.) 

(6)  Jean  d'Aumont,  maréchal  de  France,  qui  fit  des  merveilles  à 
la  bataille  d'Ivry,  était  fils  de  Pierre  d'Aumont,  gentilhomme  de  la 
chambre,  et  de  Françoise  de  Sully,  héritière  de  l'ancienne  maison 
de  Sully.  Il  servit  soûs  les  rois  Henri  II,  François  II,  Charles  IX, 
Henri  III  et  Henri  IV.  (1730.) 

ic)  Henri  de  Gontaud  de  Biron,  maréchal  de  France,  grand-maître 
de  l'artillerie,  était  un  grand  homme  de  guerre:  il  commandait  à 
Ivry  le  corps  de  réserve,  et  contribua  au  gain  <;e  la  bataille  en  se 
présentant  à  propos  à  l'ennemi.  Il  dit  à  Henri-le-Grand,  après  la 
victoire:  «Sire,  vous  avez  fait  ce  mie  devait  faire  Biron,  et  Biron 
ce  que  devait  faire  le  mi.  »  Ce  maréchal  fut  tué  d'un  coup  de  canon, 
en  1592,  au  siège  d'Epérnay.  (1730.) 

(dï  Charles  de  Gontaud  de  Biron,  maréchal  et  duc  et  pair,  fils  du 
procèdent,  conspira  depuis  confre  Henri  IV,  et  fut  décapité  dans  la 
cour  de  la  Bastille  en  1620.  On  voit  encore  a  la  muraille  les  cram- 
pons de  fer  qui  servirent  a  l'échafaud.  (1730.) 

(e)  Rosny,  depuis  duc  de  Sully,  surintendant  des  finances,  grand- 
maître  de  l'artillerie,  fait  maréchal  de  France  après  la  mort  de. 
Henri  IV,  reçut  sept  blessures  a  la  bataille  d'Ivry.  (1730.) 

Il  naquit  a" Rosny  en  155!»,  et  mourut  à  Villebon  en  16'«1  :  ainsi  il 
avait  vu  Henri  II  et  Louis  XIV.  11  fut  graud-voyer  et  grand-maître 
de  l'artillerie,  grand -maître  des  ports  de  France,  surintendant  des 
finances,  duc  et  pair  et  maréchal  de  France.  C'est,  le  seul  homme 
a  qui  on  ait  jamais  donné  le  bâton  de  maréchal  comme  une  marque 
de  disgrâce  :  il  ne  l'eut  qu'en  échange  de  la  charge  de  grand-maî- 
tre de  l'artillerie,  que  la  reine  régente  lui  ôta  en  163i.  Il  était  très 
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LA  HENRIADE. 


Que  la  Ligue  déteste  et  que  la  Ligue  estime  ; 
f  urenne,  qui,  depuis,  de  la  jeune  Bouillon 


brave  homm^  de  guerre,  et  encore  meilleur  ministre;  incapable  de 
tromper  le  roi  et  d'être  trompé  par  les  linanciers.  11  fut  inflexible 
pour  les  courtisans,  dont  l'avidité  est  insatiable,  et  qui  trouvaient  en 
kii  une  rigueur  conforme  à  l'humeur  économe  de  Henri  IV.  Ils 
l'appelaient"  le  négatif,  et  l'on  disait  que  le  mot  de  oui  n'était  jamais 
dans  sa  bouche.  Avec  cette  vertu  sévère,  il  ne  plut  jamais  qu'à  son 
maître,  et  le  moment  de  la  mort  de  Henri  IV  fut  celui  de  sa  dis- 
grâce. Le  roi  Louis  XIII  le  fit  revenir  à  la  cour  quelques  années 
après,  pour  lui  demander  ses  avis.  Il  y  vint,  quoique  avec  répu- 
gnance. Les  jeunes  courtisans  qui  gouvernaient  Louis  XIII  vou- 
lurent, selon  l'usage,  donner  des  ridicules  à  ce  vieux  ministre,  qui 
reparaissait  dans  une  jeune  cour  avec  des  habits  et  des  airs  de  mode 
passés  depuis  longtemps.  Le  duc  de  Sully,  qui  s'en  aperçut,  dit  au 
roi  :  «Sire,  quand  le  roi  votre  père,  de  glorieuse  mémoire,  me 
faisait  l'honneur  de  me  consulter,  nous  ne  commencions  à  parler 
d'affaires  qu'au  préalable  on  n'eût  fait  passer  dans  l'antichambre  les 
baladins  et  les  bouffons  de  la  cour.  » 

Il  composa,  dans  la  solitude  de  Sully,  des  Mémoires  dans  les- 
quels règne  un  air  d'honnête  homme,  avec  un  style  naïf,  mais  trop 
diffus. 

On  y  trouve  quelques  vers  de  sa  façon,  qui  ne  valent  pas  plus 
que  sa  prose.  Voici  ceux  qu'il  compo'sa  en  se  retirant  de  la  cour 
sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis  : 

Adieu  maisons,  châteaux,  armes,  canons  du  roi; 
Adieu  conseils,  trésors  déposés  à  ma  foi  ; 
Adieu  munitions,  adieu  grands  équipages  ; 
Adieu  lant  de  rachats,  adieu  lant  de  ménages  ; 
A'  ieu  faveurs,  grandeurs;  adieu  le  temps  qui  court; 
Adieu  les  amiliés  et  les  amis  de  cour  ;  etc. 

Il  ne  voulut  jamais  changer  de  religion  ;  cependant  il  fut  des  pre- 
miers à  conseiller  à  Henri  IV  d'aller  à  la  messe.  Le  cardinal  Duper- 
ron  l'exhortant  un  jour  à  quitter  le  calvinisme,  il  lui  répondit  :  «  Je 
me  ferai  catholique  quand  vous  aurez  supprimé  l'Evangile;  car  il 
est  si  contraire  à  l'Eglise  romaine,  que  je  ne  peux  pas  croire  que 
l'un  et  l'autre  aient  été  inspirés  par  le  même  esprit.  » 

Le  pape  lui  écrivit  un  jour  une  lettre  remplie  de  louanges  sur  la 
sagesse  de  son  ministère;  le  pape  finissait  sa  lettre  comme  un  bon 

Îiasteur,  par  prier  Dieu  qu'il  ramenât  sa  brebis  égarée,  et  conjurait 
e  duc  de  Sully  de  se  servir  de  ses  lumières  pour  entrer  dans  la 
bonne  voie.  Le  duc  lui  répondit  sur  le  même  ton;  il  l'assura  qu'il 
priait  Dieu  tous  les  jours  pour  la  conversion  de  sa  sainteté.  Cette 
lettre  est  dans  ses  Mémoires.  (1723.) 

Addition  des  Éditeurs  de  Eehl. 

(Ce  sont  les  écrivains  qui  font  la  réputation  des  ministres.  Pour 
les  bien  juger,  il  faudrait  non-seulement  connaître  les  principes  de 
l'administration,  mais  encore  avoir  lu  les  lois,  les  règlements,  que 
ces  ministres  ont  faits,  et  savoir  quelle  a  été  l'influence  de  ces  lois, 
de  ces  règlements  sur  la  nation  entière,  sur  les  différentes  pro- 
vinces. Presque  personne  ne  prend  cette  peine;  et  on  juge  les  mi- 
nistres sur  la  parole  des  historiens  ou  des  écrivains  politiques. 

Sully  et  Colbert  en  sont  un  exemple  frappant.  Sous  le  règne  de 


hors  d'état  d'écrire  deux  phrases  qu'on  pût  lire.  Le  système  tourna 
vers  ces  objets  les  esprits  des  hommes  de  tous  les  ordres.  On  s'oc- 
cupa beoucoup  de  commerce;  et  comme  Colbert  avait  fait  un  grand 
nombre  de  règlements  sur  les  manufactures;  comme  il  avait  en- 
couragé le  commerce  maritime,  formé  des  compagnies,  il  devint, 
dans  tous  les  écrits,  le  modèle  des  grands  ministres.  Cependant  les 
sciences  politiques  firent  partout  des  progrès;  on  cherchait  à  les 
appuyer  sur  des  principes  généraux  et  fixes;  on  en  trouva  quel- 
ques-uns. On  observa  dans  l'administration  de  Colbert  un  grand 
nombre  de  défauts;  mais  on  avait  besoin  d'offrir  un  autre  objet  à 
l'admiration  publique,  et  on  choisit  Sully  :  le  choix  était  heureux. 
Ministre,  confident,  ami  d'un  roi  dont  la  mémoire  est  chérie  et  res- 
pectée, il  avait  conservé  la  réputation  d'un  homme  d'une  vertu 
forte,  d'une  franchise  austère;  il  avait  élé  un  sévère  économe  du 
trésor  public  :  on  opposa  Jonc  Sully  à  Colbert.  On  alla  plus  loin  : 
on  supposa  que  chacun  de  ces  ministres  avait  un  système  d'admi- 
nistration; que  ces  systèmes  étaient  opposés;  que  l'un  voulait  fa- 
voriser l'agriculture,  tandis  que  l'autre  la  sacrifiait  à  l'encourage- 
ment des  manufactures.  Mais  il  est  facile,  en  lisant  les  lois  qu'ils 
ont  faites,  de  voir  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'eurent  jamais  un  système; 
de  leur  temps  il  était  même  impossible  d'en  avoir.  Sully  fut  supé- 
rieur à  Colbert,  parce  qu'il  s'opposait  avec  courage  aux  dépenses 
que  Henri  voulait  faire  par  générosité  ou  par  faiblesse;  au  lieu  que 
colbert  flatta  le  goût  de  Louis  XIV  pour  les  fêtes  et  la  pompe  de 
la  cour;  que  Sully  mérita  la  confiance  de  Henri  IV,  en  sacrifiant 

fiour  lui  ses  biens  et  sou  sang;  et  que  Colbert,  après  avoir  gagné 
a  confiance  de  Mazarin,  en  l'aidant  à  augmenter  ses  trésors,  ob- 
tint celle  de  Louis  XIV,  en  se  rendant  le  délateur  de  Fouquet  et 
l'instrument  de  sa  perlç;  que  Sully,  terrible  aux  courtisans,  vou- 
lait ménager  le  peuple,  et  que  Colbert  sacrifia  le  peuple  à  la  cour. 
Sully  n'encouragea  lo  commerce  des  blés  que  par  des  permissions 
particulières  d'exporter,  plus  fréquentes  a  la  vérité  que  du  temps 
de  Colbert,  mais  qu'il  faisait  quelquefois  aussi  acheter;  conduilo 
qu'un  ministre  même  trè6  corrompu  n'oserait  avouer  de  nos  jours. 


Mérita,  dans  Sedan,  la  puissance  et  lo  nom  (a)  ; 

Puissance  malheureuse  et  trop  mal  conservée, 

Et  par  Armand  détruite  aussitôt  qu'élevée  (6). 

Essex  avec  éclat  paraît  au  milieu  d'eux, 

Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux, 

A  nos  ormes  touffus  mêlant  sa  tête  altière, 

Paraît  s'enorgueillir  do  sa  tige  étrangère. 

Son  casque  étincelait  des  feux  les  plus  brillants 

(Ju'étalaient  à  l'envi  l'or  et  les  diamants, 

Dons  chers  et  précieux  dont  sa  fi  ère  maîtresse» 

Honora  son  courage,  ou  plutôt  sa  tendresse. 

Ambitieux  Essex,  vous  étiez  à  la  fois 

L'amour  de  votre  reine  et  le  soutien  des  rois. 

Plus  loin  sont  la  Trimouille  (c),  et  Clermont,  et  Feuquières; 

Le  malheureux  de  Nesle,  et  l'heureux  Lesdiguières  (d), 

D'Ailly,  pour  qui  ce  jour  fut  un  jour  trop  fatal. 

Tous  ces  héros  en  foule  attendaient  le  signal, 

Et,  rangés  près  du  roi,  lisaient  sur  son  visage 

D'un  triomphe  certain  l'espoir  et  le  présage. 

Mayenne,  en  ce  moment,  inquiet,  abattu, 
Dans  son  cœur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu  : 
Soit  que,  de  son  parti  connaissant  l'injustice, 
Il  ne  crût  ooint  le  ciel  à  ses  armes  propice; 
Soit  que  l'ame,  en  effet,  ait  des  pressentiments, 
Avant-coureurs  certains  des  grands  événements. 
Ce  héros  cependant,  maître  de  sa  faiblesse, 
Déguisait  ses  chagrins  sous  sa  fausse  allégresse  : 
Il  s'excite,  il  s'empresse,  il  inspire  aux  soldats 
Cet  espoir  généreux  que  lui-même  il  n'a  pas. 

D'Egmont  auprès  de  lui,  plein  de  la  confianco 
Que  dans  un  jeune  cœur  fait  naître  l'imprudence, 
Impatient  déjà  d'exercer  sa  valeur, 
De  l'incertain  Mayenne  accusait  la  lenteur. 
Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pâturage, 


Tous  deux  n'encouragèrent  de  même  les  manufactures  que  par 
des  bons  et  des  privilèges.  Ils  ne  songèrent  ni  l'un  ni  l'autre  à  ren- 
dre moins  onéreuses  les  lois  fiscales  :  si  elles  lurent  moins  dures 
sous  Sully,  il  faut  moins  en  faire  honneur  à  son  caractère  qu'aux 
circonstances,  qui  n'auraient  point  permis  cet  abus  de  l'aulorité 
royale. 

En  un  mot,  Sully  fut  un  homme  vertueux  pour  son  siècle,  parce 
qu'on  n'eut  à  lui  reprocher  aucune  action  regardée  dans  son  siècle 
comme  vile  ou  criminelle;  mais  on  ne  peut  dire  qu'il  fût  un  grand 
ministre,  et  encore  moins  le  proposer  pour  modèle.  Un  général, 
qui,  de  nos  jours,  ferait  la  guerre  comme  Du  Guesclin,  serait  vrai- 
semblablement battu. 

Sully  eut  des  défauts  et  des  faiblesses.  Ami  de  Henri  IV,  il  était 
trop  jaloux  de  sa  faveur;  fier  avec  les  grands  ses  égaux,  il  eut  avec 
ses  inférieurs  toutes  les  petitesses  de  la  vanité  :  sa  probité  était  in- 
corruptible; mais  il  aimait  à  s'enrichir,  et  ne  négligea  aucun  des 
moyens  regardés  alors  comme  permis.  Obligé  de  se  retirer  après  la 
mort  de  Henri  IV,  il  eut  la  faiblesse  de  regretter  sa  place,  et  de  se 
conduire  en  quelques  occasions  comme  s'il  eût  désiré  d'avoir  part 
au  gouvernement  incertain  et  orageux  de  Louis  Xlll.  11  est  vrai 
que  le  mot  célèbre  cité  par  Voltaire  est  une  belle  réparation  de 
cette  faiblesse,  si  pourtant  elle  est  aussi  réelle  que  l'ont  prétendu 
ses  ennemis.) 

Nangis,  homme  d'un  grand  mérite  et  d'une  véritable  vertu  :  il 
avait  conseillé  à  Henri  III  de  ne  point  faire  assassiner  le  duc  de 
Guise,  mais  d'avoir  le  courage  de  le  juger  selon  les  lois. 

Crillon  était  surnommé  le  Brave.  Il  offrit  à  Henri  IV  de  se  battre 
contre  ce  même  duc  de  Guise.  C'est  à  ce  Crillon  que  Henn-le- 
Grand  écrivit  :  «  Pends-toi,  brave  Crillon  ;  nous  avons  combattu  à 
Arques,  et  tu  n'y  étais  pas...  Adieu,  brave  Crillon,  je  vous  aime  à 
tort  et  à  travers.  » 

(a)  Henri  de  la  Tour  d'Orliègues,  vicomte  de  Turenne,  maréchal 
de  France.  Henri-le-Grand  le  maria  à  Charlotte  de  La  Mark,  prin- 
cesse de  Sedan,  en  1591.  La  nuit  de  ses  noces,  le  maréchal  alla 
prendre  Stenay  d'assaut.  (1730  ) 

(b)  La  souveraineté  de  Sedan,  acquise  par  Henri  de  Turenne,  fut 
perdue  par  Frédéric  Maurice,  duc  de  bouillon,  son  fils,  qui  avait 
trempé  dans  la  conspiration  de  Cinq-Mars  contre  Louis  Xlll,  ou 
plutôt  contre  le  cardinal  de  Richelieu,  donna  Sedan  pour  conserver 
sa  vie  :  il  eut,  en  échange  de  sa  souveraineté,  de  très  grandes  terres, 
plus  considérables  en  revenu,  mais  qui  donnaient  plus  de  richesses 
et  moins  de  puissance.  (1730.) 

(<:)  Claude,  duc  de  La  Trimouille,  était  à  la  bataille  d'Ivry.  II  avait 
un  grand  courage  et  une  ambition  demesuiée,  de  grandes  richesses, 
et  était  le  seigneur  le  plus  considérable  parmi  les  calvinistes.  11 
mourut  à  trente-huit  ans. 

Balsac  de  Clermont  d'Entragues,  oncle  de  la  fameuse  marquise 
de  Verneuil,  fut  tué  à  la  bataille  d'Ivry.  Feuquières  et  de 
Nesle,  capitaines  do  cinquante  hommes  d'armes,  y  furent  tués 
aussi.  (1730.) 

(d)  Jamais  homme  ne  mérita  mieux  le  titre  d'heureux;  il  com- 
mença par  être  simplo  soldat,  et  finit  par  êtro  connétable  sous 
Louis  Xlll.  (1730.} 
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Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage, 

Dans  les  champs  de  la  Thrace  un  coursier  orgueilleux, 

Indocile,  inquiet,  plein  d'un  feu  belliqueux, 

Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tête  superbe, 

Impatient  du  frein,  vole  et  bondit  sur  l'herbe; 

Tel  paraissait  Egmont  :  une  noble  fureur 

Eclate  dans  ses  yeux,  et  brûle  dans  son  cœur. 

Il  s'entretient  déjà  de  sa  prochaine  gloire; 

Il  croit  que  son  destin  commande  à  la  victoire. 

Hélas!  il  ne  sait  point  que  son  fatal  orgueil 

Dans  les  plaines  d'Ivry  lui  prépare  un  cercueil. 

Vers  les  Ligueurs  enfin  le  grand  Henri  s'avance; 
Et  s'adressant  aux  siens,  qu'enflammait  sa  présence  : 
a  Vous  êtes  nés  Français,  et  je  suis  votre  roi  (a); 
Voilà  nos  ennemis,  marchez,  et  suivez-moi; 
Ne  perdez  point  de  vue,  au  fort  de  la  tempête, 
Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête; 
Vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  l'honneur.  » 
A  ces  mots,  que  ce  roi  prononçait  en  vainqueur, 
Il  voit  d'un  feu  nouveau  ses  troupes  enflammées, 
Et  marche  en  invoquant  le  grand  Dieu  des  armées. 
Sur  les  pas  des  deux  chefs  alors  en  même  temps 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattants. 
Ainsi  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide 
Les  aquilons  fougueux  fondent  d'un  vol  rapide, 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs; 
La  terre  au  loin  gémit,  le  jour  fuit,  le  ciel  gronde, 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 

Au  mousquet  réuni  le  sanglant  coutelas 
Déjà  de  tous  côtés  porte  un  double  trépas  : 
Cette  arme  (b),  que  jadis,  pour  dépeupler  la  terre, 
Dans  Bayonne  inventa  le  démon  de  la  guerre, 
Rassemble  en  même  temps,  digne  fruit  do  l'enfer, 
Ce  qu'ont  de  plus  terrible  et  la  flamme  et  le  fer. 
On  se  mêle,  on  combat;  l'adresse,  le  courage, 
Le  tumulte,  les  cris,  la  peur,  l'aveugle  rage, 
La  honte  de  céder,  l'ardente  soif  du  sang, 
Le  désespoir,  la  mort  passent  de  rang  en  rang. 
L'un  poursuit  un  parent  dans  le  parti  contraire; 
Là,  le  frère  en  fuyant  meurt  de  la  main  d'un  frère. 
La  nature  en  frémit,  et  ce  rivage  affreux 
S'abreuvait  à  regret  de  leur  sang  malheureux. 

Dans  d'épaisses  forêts  de  lances  hérissées, 
De  bataillons  sanglants,  de  troupes  renversées, 
Henri  pousse,  s'avance,  et  se  fait  un  chemin. 
Le  grand  Mornay  (c)  le  suit,  toujours  calme  et  serein; 
Il  veille  autour  de  lui  tel  qu'un  puissant  génie, 
Tel  qu'on  feignait  jadis,  aux  champs  de  la  Phrygie, 
De  la  terre  et  des  cieux  les  moteurs  éternels 
Mêlés  dans  les  combats  sous  l'habit  des  mortels; 
Ou  tel  que  du  vrai  Dieu  les  ministres  terribles, 
Ces  puissances  des  cieux,  ces  êtres  impassibles, 
Environnés  des  vents,  des  foudres,  des  éclairs, 
D'un  front  inaltérable  ébranlent  l'univers. 
Il  reçoit  de  Henri  tous  ces  ordres  rapides, 
De  l'âme  d'un  héros  mouvements  intrépides, 
Qui  changent  le  combat,  qui  fixent  le  destin; 
Aux  chefs  des  légions  il  les  porte  soudain; 
L'officier  les  reçoit;  sa  troupe  impatiente 
Règle,  au  son  de  sa  voix,  sa  rage  obéissante. 
On  s'écarte,  on  s'unit,  on  marche  en  divers  corps; 
Un  esprit  seul  préside  à  ces  vastes  ressorts. 
Mornay  revole  au  prince,  il  le  suit,  il  l'escorte; 
Il  pare,  en  lui  parlant,  plus  d'un  coup  :ju'on  lui  porte; 
Mais  il  ne  permet  pas  à  ses  stoïques  mains 

De  se  souiller  du  sang  des  malheureux  humains. 

De  son  roi  seulement  son  âme  est  occupée  : 

Pour  sa  défense  seule  il  a  tiré  l'épée; 

Et  son  rare  courage,  ennemi  des  combats, 

Sait  affronter  la  mort  et  ne  la  donne  pas. 


(a)  On  a  tâché  de  rendre  en  vers  les  propres  paroles  que  dit 
Henri  IV  à  la  journée  d'Ivry  :  «  Ralliez-vous  à  mon  panache  blanc, 
mus  le  verrez  toujours  au  chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire.» 
(1730.) 

(b)  La  baïonnette  au  bout  du  fusil  ne  fut  en  usage  que  longtemps 
après.  Le  nom  de  baïonnette  vient  de  Bayonne,  où  l'on  fit  les  pre- 
mières baïonnettes.  (1730.) 

(c)  Duplessis-Mornay  eut  deux  chevaux  tués  sous  lui  à  cette  ba- 
taille. Il  avait  effectivement  dans  l'action  le  sang-froid  dont  on  le 
loue  ici.  (1730.) 

VOLTAIRE.  —  T.  III 


De  Turenne  déjà  la  valeur  indomptée 
Repoussait  de  Nemours  la  troupe  épouvantée. 
D'Ailly  portait  partout  la  crainte  et  le  trépas; 
D'Ailly  tout  orgueilleux  de  trente  ans  de  combats, 
Et  qui,  dans  les  horreurs  de  la  guerre  cruelle. 
Reprend,  malgré  son  âge,  une  force  nouvelle. 
Un  seul  guerrier  s'oppose  à  ses  coups  menaçants  (1)  : 
C'est  un  jeune  héros  a  la  fleur  de  ses  ans, 
Qui,  dans  cette  journée  illustre  et  meurtrière, 
Commençait  des  combats  la  fatale  carrière; 
D'un  tendre  hymen  à  peine  il  goûtait  les  appas; 
Favori  des  Amours,  il  sortait  de  leurs  bras. 
Honteux  de  n'être  encor  fameux  que  par  ses  charmes, 
Avide  de  la  gloire,  il  volait  aux  alarmes. 
Ce  jour,  sa  jeune  épouse,  en  accusant  le  ciel, 
En  détestant  la  Ligue  et  ce  combat  mortel, 
Arma  son  tendre  amant,  et,  d'une  main  tremblante, 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante, 
Et  couvrit  en  pleurant,  d'un  casque  précieux 
Ce  front  si  plein  de  grâce,  et  si  cher  à  ses  yeux. 

Il  marche  vers  d'Ailly,  dans  sa  fureur  guerrière; 
Parmi  des  tourbillons  de  flamme,  et  de  poussière, 
A  travers  les  blessés,  les  morts  et  les  mourants, 
De  leurs  coursiers  fougueux  tous  deux  pressent  les  flancs; 
Tous  deux  sur  l'herbe  unie,  et  de  sang  colorée, 
S'élancent  loin  des  rangs  d'une  course  assurée  ; 
Sanglants,  couverts  de  fer,  et  la  lance  à  la  main, 
D'un  choc  épouvantable  ils  se  frappent  soudain. 
La  terre  en  retentit,  leurs  lances  sont  rompues  : 
Comme  en  un  ciel  brûlant  deux  effroyables  nues, 
Qui,  portant  le  tonnerre  et  la  mort  dans  leurs  flancs, 
Se  heurtent  dans  les  airs,  et  volent  sur  les  vents  : 
De  leur  mélange  affreux  les  éclairs  rejaillissent; 
La  foudre  en  est  formée,  et  les  mortels  frémissent. 
Mais  loin  de  leurs  coursiers,  par  un  subit  effort, 
Ces  guerriers  malheureux  cherchent  une  autre  mort; 
Déjà  brille  en  leurs  mains  le  fatal  cimeterre. 
La  Discorde  accourut;  le  démon  de  la  guerre, 
La  Mort  pâle  et  sanglante,  étaient  à  ses  côtés. 
Malheureux,  suspendez  vos  coups  précipités! 
Mais  un  destin  funeste  enflamme  leur  courage; 
Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage, 
Dans  ce  cœur  ennemi  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Le  fer  qui  les  couvrait  brille  et  vole  en  éclats; 
Sous  les  coups  redoublés  leur  cuirasse  étincelle; 
Leur  sang,  qui  rejaillit,  rougit  leur  main  cruelle; 
Leur  bouclier,  leur  casque,  arrêtant  leur  effort, 
Pare  encor  quelques  coups,  et  repousse  la  mort. 
Chacun  d'eux,  étonné  de  tant  de  résistance, 
Respectait  son  rival,  admirait  sa  vaillance. 
Enfin  le  vieux  d'Ailly,  par  un  coup  malheureux, 
Fait  tomber  à  ses  pieds  ce  guerrier  généreux. 
Ses  yeux  sont  pour  jamais  fermés  à  la  lumière; 
Son  casque  auprès  de  lui  roule  sur  la  poussière. 
D'Ailly  voit  son  visage  :  ô  désespoir!  ô  cris! 
Il  le  voit,  il  l'embrasse  :  hélas!  c'était  son  fils. 
Le  père  infortuné,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes; 
On  l'arrête;  on  s'oppose  à  sa  juste  fureur  : 
Il  s'arrache,  en  tremblant,  de  ce  lieu  plein  d'horreur; 
Il  déteste  à  jamais  sa  coupable  victoire; 
11  renonce  à  la  cour,  aux  humains,  à  la  gloire; 
Et,  se  fuyant  lui-même,  aux  milieu  des  déserts, 
Il  va  cacher  sa  peine  au  bout  de  l'univers. 
Là,  soit  que  le  soleil  rendît  le  jour  au  monde, 
Soit  qu'il  finît  sa  course  au  vaste  sein  de  l'onde, 
Sa  voix  faisait  redire  aux  échos  attendris 
Le  nom,  le  triste  nom  de  son  malheureux  fils. 

Du  héros  expirant  la  jeune  et  tendre  amante, 
Par  la  terreur  conduite,  incertaine,  tremblante, 
Vient  d'un  pied  chancelant  sur  ces  funestes  bords  : 
Elle  cherche,  elle  voit  dans  la  foule  des  morts, 
Elle  voit  son  époux;  elle  tombe  éperdue; 
Le  voile  de  la  mort  se  répand  sur  sa  vue  : 
«  Est-ce  toi,  cher  amant?  »  Ces  mots  interrompus, 
Ces  cris  demi  formés  ne  sont  point  entendus; 
Elle  rouvre  les  yeux;  sa  bouche  presse  encore 
Par  ses  derniers  baisers  la  bouche  qu'elle  adore  : 


(1)  L'épisode  qui   suit    n'était    pas    aussi  développé   dans    les 
premières  éditions,  (G.  A.) 
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Ëile  tient  dans  ses  bras  ce  corps  pâle  et  sanglant, 
Le  regarde,  soupire,  et  meurt  en  l'embrassant. 

Père,  époux  malheureux,  famille  déplorable, 
Des  fureurs  de  ces  temps  exemple  lamentable, 
Puisse  de  ce  combat  le  souvenir  affreux 
Exciter  la  pitié  de  nos  derniers  neveux, 
Arracher  à  leurs  yeux  des  larmes  salutaires; 
Et  qu'ils  n'imitent  point  les  crimes  de  leurs  pères!  (1) 

Mais  qui  fait  fuir  ainsi  ces  ligueurs  dispersés? 
Quel  héros,  ou  quel  dieu,  les  a  tous  renversés? 
C'est  le  jeune  Biron  ;  c'est  lui  dont  le  courage 
Parmi  leurs  bataillons  s'était  fait  un  passage. 
D'Aumale  les  voit  fuir,  et,  bouillant  de  courroux  : 
«  Arrêtez,  revenez...  lâches,  où  courez-vous? 
Vous,  fuir!  vous,  compagnons  de  Mayenne  et  de  Guise! 
Vous  qui  devez  venger  Paris,  Rome,  et  l'Eglise! 
Suivez-moi,  rappelez  votre  antique  vertu; 
Combattez  sous  d'Aumale,  et  vous  avez  vaincu.  » 
Aussitôt,  secouru  de  Beauveau,  de  Fosseuse, 
Du  farouche  Saint-Paul,  et  même  do  Joyeuse, 
il  rassemble  avec  eux  ces  bataillons  épars, 
Qu'il  anime  en  marchant  du  feu  de  ses  regards. 
La  fortune  avec  lui  revient  d'un  pas  rapide  : 
Biron  soutient  en  vain,  d'un  courage  intrépide, 
Le  cours  précipité  de  ce  fougueux  torrent; 
Il  voit  à  ses  côtés  Parabère  expirant; 
Dans  la  foule  des  morts  il  voit  tomber  Feuquière; 
Nesle,  Germent,  d'Angenne,  ont  mordu  la  poussière; 
Percé  de  coups  lui-même,  il  est  près  de  périr... 
C'était  ainsi,  Biron,  que  tu  devais  mourir  (2)! 
Un  trépas  si  fameux,  une  chute  si  belle, 
Rendait  de  ta  vertu  la  mémoire  immortelle. 
Le  généreux  Bourbon  sut  bientôt  le  danger 
Où  Biron,  trop  ardent,  venait  de  s'engager  : 
Il  l'aimait,  non  en  roi,  non  en  maître  sévère 
Qui  souffre  qu'on  aspire  à  l'honneur  de  lui  plaire, 
Et  de  qui  le  cœur  dur  et  l'inflexible  orgueil 
Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  payé  d'un  coup  d'œil. 
Henri  de  l'amitié  sentit  les  nobles  flammes  : 
Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes; 
Amitié,  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas  (3)  ! 
Il  court  le  secourir;  ce  beau  feu  qui  le  guide 
Rend  son  bras  plus  puissant,  et  son  vol  plus  rapide. 
Biron  (a),  qu'environnaient  les  ombres  de  la  mort, 
A  l'aspect  de  son  roi  fait  un  dernier  effort; 
Il  rappelle,  à  sa  voix,  les  restes  de  sa  vie; 
Sous  les  coups  de  Bourbon,  tout  s'écarte,  tout  plie  : 
Ton  roi,  jeune  Biron,  t'a:racho  à  ces  soldats 
Dont  les  coups  redoublés  achevaient  ton  trépas; 
Tu  vis  :  songe  du  moins  à  lui  rester  fidèle. 

Un  bruit  affreux  s'entend.  La  Discorde  cruelle, 
Aux  vertus  du  héros  opposant  ses  fureurs, 
D'une  rage  nouvelle  embrase  les  ligueurs. 
Elle  vole  à  leur  tête,  et  sa  bouche  fatale 
Fait  retentir  au  loin  sa  trompette  infernale. 
Par  ses  sons  trop  connus  d'Aumale  est  excité  : 
Aussi  prompt  que  le  trait  dans  les  airs  emporté, 
Il  cherchait  le  héros;  sur  lui  seul  il  s'élance; 
Des  ligueurs  en  tumulte  une  foule  s'avance  : 
Tels,  au  fond  des  forêts  précipitant  leurs  pas, 
Ces  animaux  hardis,  nourris  pour  les  combats, 


(1)  Voltaire  avait  encore  composé  pour  ce  chant  un  épisode  qu'il 
ne  fit  |ias  imprimer.  On  l'a  retrouvé  eu  1820.  C'est  l'histoire  clas- 
sique de  l'amant  qui,  la  veille  de  ses  noces,  meurt  a  la  bataille. 
Voltaire  avait  mis  en  scène  la  jeune  Senneterre  et  le  beau 
Vivonne, 

Le  myrte  sur  la  tôte,  attendant  des  lauriers. 

Tout  cela  no  mérite  pas  la  réimpression.  L'épisode  de  d'Ailly  ligure 
dans  tous  les  cours  do  littérature.  (U.  A.) 

(2)  Voyez  plus  haut  la  note  sur  Charles  de  Gontaud  de  Biron. 
(G.  A.) 

(3)  La  légende  veut  quo  dans  ces  vers  Voltaire  ait  fait  allusion  à 
ses  déboires  tant  à  la  cour  de  franco  qu'a  celle  dé  Prusse  (f7W  et 
1753);  mais  ces  vers  ont  été  composés  en  1737,  et  Frédéric  les  cite 
lui-même  dans  sa  Préface  de  173!).  c'est  dommage  pour  la  légende. 
(G.  A.) 

(a)  Le  duc  de  Biron  fut  blessé  a  Ivry;  mais  ce  fut  au  combat  de 
Fontaine-Française  que  Henri-le-Grand  lui  sauva  la  vie.  On  a  trans- 
porté à  la  bataille  d  Ivry  cet  événement,  qui,  n'étant  point  un  fait 
principal,  peut  être  aisément  déplacé.  (1730.) 


Fiers  esclaves  de  l'homme,  et  nés  pour  le  carnage, 
Pressent  un  sanglier,  en  raniment  la  rage; 
Ignorant  le  danger,  aveugles,  furieux, 
Le  cor  excite  au  loin  leur  instinct  belliqueux; 
Les  antres,  les  rochers,  les  monts  en  retentissent  : 
Ainsi  contre  Bourbon  mille  ennemis  s'unissent; 
Il  est  seul  contre  tous,  abandonné  du  sort, 
Accablé  par  le  nombre,  entouré  de  la  mort. 
Louis,  du  haut  des  cieux,  dans  ce  danger  terrible, 
Donne  au  héros  qu'il  aime  une  force  invincible; 
Il  est  comme  un  rocher  qui,  menaçant  les  airs, 
Rompt  la  course  des  vents  et  repousse  les  mers. 
Qui  pourrait  exprimer  le  sang  et  le  carnage 
Dont  l'Eure,  en  ce  moment,  vit  couvrir  son  rivage! 

0  vous,  mânes  sanglants  du  plus  vaillant  des  rois, 
Eclairez  mon  esprit,  et  parlez  par  ma  voix! 
Il  voit  voler  vers  lui  sa  noblesse  fidèle; 
Elle  meurt  pour  son  roi,  son  roi  combat  pour  elle. 
L'effroi  le  devançait,  la  mort  suivait  ses  coups, 
Quand  le  fougueux  Egmont  s'offrit  à  son  courroux. 

Longtemps  cet  étranger,  trompé  par  son  courage, 
Avait  cherché  le  roi  dans  l'horreur  du  carnage  : 
Dût  sa  témérité  le  conduire  au  cercueil, 
L'honneur  de  le  combattre  irritait  son  orgueil. 
«  Viens,  Bourbon,  criait-il,  viens  augmenter  ta  gloire, 
Combattons;  c'est  à  nous  de  fixer  la  victoire.  » 
Comme  il  disait  ces  mots,  un  lumineux  éclair, 
Messager  des  destins,  fend  les  plaines  de  l'air  : 
L'arbitre  des  combats  fait  gronder  son  tonnerre; 
Le  soldat  sous  ses  pieds  sentit  trembler  la  terre. 
D'Egmont  croit  que  les  cieux  lui  doivent  leur  appui, 
Qu'ils  défendent  sa  cause,  et  combattent  pour  lui; 
Que  la  nature  entière,  attentive  à  sa  gloire, 
Par  la  voix  du  tonnerre  annonçait  sa  victoire.' 
D'Egmont  joint  le  héros,  il  l'atteint  vers  le  flanc; 
Il  triomphait  déjà  d'avoir  versé  son  sang. 
Le  roi,  qu'il  a  blessé,  voit  son  péril  sans  trouble  (a); 
Ainsi  que  le  danger  son  audace  redouble; 
Son  grand  cœur  s'applaudit  d'avoir,  au  champ  d'honneur, 
Trouvé  des  ennemis  dignes  de  sa  valeur. 
Loin  de  le  retarder,  sa  blessure  l'irrite; 
Sur  ce  fier  ennemi  Bourbon  se  précipite  : 
D'Egmont  d'un  coup  plus  sûr  est  renversé  soudain; 
Le  fer  élincelant  se  plongea  dans  son  sein. 
Sous  leurs  pieds  teints  de  sang  les  chevaux  le  foulèrent; 
Des  ombres  du  trépas  ses  yeux  s'enveloppèrent, 
Et  son  âme  en  courroux  s'envola  chez  les  morts  (1), 
Où  l'aspect  de  son  père  excita  ses  remords. 

Espagnols  tant  vantés,  troupe  jadis  si  fière, 
Sa  mort  anéantit  votre  vertu  guerrière; 
Pour  la  première  fois  vous  connûtes  la  peur. 

L'étonnement,  l'esprit  de  trouble  et  de  terreur, 
S'empare  en  ce  moment  de  leur  troupe  alarmée  ; 
Il  passe  en  tous  les  rangs,  il  s'étend  sur  l'armée  ; 


(a)  Ce  ne  fut  point  à  Ivry,  ce  fut  au  combat  d'Aumale  quo  Henri  IV 
fut  blessé  :  il  eut  la  bonté  depuis  de  mettre  dans  ses  gardes  le  sol- 
dat, qui  l'avait  blessé. 

Le  lecteur  s'aperçoit  bien  sans  doute  que  l'on  n'a  pu  parler  de  tous 
les  combats  de  Henri-le-Grand  dans  un  poème  où  il  faut  observer 
l'unité  d'action.  Ce  prince  lui  blessé  a  Aumale;  il  sauva  la  vie  au 
maréchal  de  Biron  a  fontaine-Française.  Ce  sont  là  des  événements 
qui  méritent  d'être  mis  en  œuvre  par  le  poète;  mais  il  ne  peut  les 
placer  dans  les  temps  où  ils  sont  arrives;  il  faut  qu'il  rassemble 
autant  qu'il  peut  ces  actions  séparées;  qu'il  les  rapporte  à  la  même 
époque;  en  un  mot,  qu'il  compose  on  tout  de  diverses  parties:  sans 
cela  il  est  absolument  impossible  de  faire  un  poème  épique  fjiidé 
sur  une  histoire. 

Henri  IV  ne  fut  donc  point  blessé  à  Ivry,  mais  il  courut  un 
grand  risque  de  la  vie;  il  l'ut  même  enveloppé  de  trois  cornettes 
walonnes,  et  y  aurait  péri  s'il  n'eût,  été  dégagé  par  le  maréchal 
d'Aumont  et  par  le  duc  de  La  remouille.  Les  siens  le  crurent 
mort  quelques  temps,  et  jetèrent  de  grands  cris  de  joie  quand 
ils  le  virent  revenir,  l'épée  à  la  main,  tout  couvert  du  sang  des 
ennemis. 

.le  remarquerai  qu'après  la  blessure  du  roi  à  aumale,  Duplessis- 
Mornay  lui  écrivit:  «sire,  vous  avez  assez  l'ait  l'Alexandre,  il  est 
temps  cpie  vous  fassiez  le  César  :  c'esi  a  nous  à  mourir  pour  Votre 
Majestô;  et  ce  vous  est  gloire  à  vous,  Siro.  de  vivro  pour  nous;  et 
j'Ose  vous  dire  que  ce  vous  esl  devoir.  »  (1723). 

(I)  Dans  l'édition  de  1733,  Voltaire  tuait  vite  Egmont,  et  c'était 
Mayenne  qu'il  mettait  longtemps  aux  prises  avec  Henri;  à  la  tin,, 
Mayenne  s  enfuyait.  (G.  A.) 


LA  HENR1ADE. 
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Les  chefs  sont  effrayés,  les  soldats  éperdus; 

L'un  ne  peut  commander,  l'autre  n'obéit  plus. 

Ils  jettent  leurs  drapeaux,  ils  courent,  se  renversent, 

Poussent  des  cris  affreux,  se  heurtent,  se  dispersent  : 

Les  uns,  sans  résistance,  à  leur  vainqueur  offerts, 

Fléchissent  les  genoux,  et  demandent  des  fers; 

D'autres,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite, 

Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leur  fuite, 

Dans  ses  profondes  eaux  vont  se  précipiter, 

Et  courent  au  trépas  qu'ils  veulent  éviter. 

Les  flots  couverts  do  morts  interrompent  leur  courso, 

Et  le  fleuve  sanglant  remonte  vers  sa  source. 

Mayenne,  en  ce  tumulte,  incapable  d'effroi, 
Affligé  mais  tranquille,  et  maître  encor  de  soi, 
Voit  d'un  œil  assuré  sa  fortune  cruelle, 
Et,  tombant  sous  ses  coups,  songe  à  triompher  d'elle. 
D'Aumale  auprès  de  lui,  la  fureur  dans  les  veux, 
Accusait  les  Flamands,  la  fortune  et  les  cieux. 
«  Tout  est  perdu,  dit-il;  mourons,  brave  Mayenne!  » 
«  Quittez,  lui  dit  son  chef,  une  fureur  si  vaine  ; 
Vivez  pour  un  parti  dont  vous  êtes  l'honneur; 
Vivez  pour  réparer  sa  perte  et  son  malheur  : 
Que  vous  et  Bois-Dauphin,  dans  ce  moment  funeste, 
De  nos  soldats  ëpars  assemblent  ce  qui  reste. 
Suivez-moi  l'un  et  l'autre  aux  remparts  de  Paris  : 
De  la  Ligue  en  marchant  ramassez  les  débris  : 
De  Coligny  vaincu  surpassons  le  courage.  » 
D'Aumale,  en  l'écoutant,  pleure  et  frémit  de  rage. 
€et  ordre  qu'il  déteste,  il  va  l'exécuter; 
Semblable  au  fier  lion  qu'un  Maure  a  su  dompter, 
Qui,  docile  à  son  maître,  à  tout  autre  terrible, 
A  la  main  qu'il  connaît  soumet  sa  tête  horrible, 
Le  suit  d'un  air  affreux,  le  flatte  en  rugissant, 
Et  paraît  menacer,  même  en  obéissant. 

Mayenne  cependant,  par  une  fuite  prompte, 
Dans  les  murs  de  Paris  courait  cacher  sa  honte. 

Henri  victorieux  voyait  de  tous  côtés 
Les  ligueurs  sans  défense  implorant  ses  bontés. 
Des  cieux  en  ce  moment  les  voûtes  s'entrouvrirent  ; 
Les  mânes  des  Bourbons  dans  les  airs  descendirent. 
Louis  au  milieu  d'eux,  du  haut  du  firmament, 
Vint  contempler  Henri  dans  ce  fameux  moment; 
Vint  voir  comme  il  saurait  user  de  la  victoire, 
Et  s'il  achèverait  de  mériter  sa  gloire. 

Ses  soldats  près  de  lui,  d'un  œil  plein  de  courroux, 
Regardaient  ces  vaincus  échappés  à  leurs  coups. 
Les  captifs  en  tremblant,  conduits  en  sa  présence, 
Attendaient  leur  arrêt  dans  un  profond  silence. 
Le  mortel  désespoir,  la  honte,  la  terreur, 
Dans  leurs  yeux  égarés  avaient  peint  leur  malheur. 
Bourbon  tourna  sur  eux  des  regards  pleins  de  grâce, 
Où  régnaient  à  la  fois  la  douceur  et  l'audace. 
«  Soyez  libres,  dit-il;  vous  pouvez  désormais 
Rester  mes  ennemis,  ou  vivre  mes  sujets. 
Entre  Mayenne  et  moi  reconnaissez  un  maître; 
Voyez  qui  de  nous  deux  a  mérité  de  l'être  : 
Esclaves  de  la  Ligue,  ou  compagnons  d'un  roi, 
Allez  gémir  sous  elle,  ou  triomphez  sous  moi  : 
Choisissez.  »  A  ces  mots  d'un  roi  couvert  de  gloire, 
Sur  un  champ  de  bataille,  au  sein  de  la  victoire,  * 
On  voit  en  un  moment  ces  captifs  éperdus, 
Contents  de  leur  défaite,  heureux  d'être  vaincus  : 
Leurs  yeux  sont  éclairés,  leurs  cœurs  n'ont  plus  de  haine, 
Sa  valeur  les  vainquit,  sa  vertu  les  enchaîne; 
Et,  s'honorant  déjà  du  nom  de  ses  soldats, 
Pour  expier  leur  crime,  ils  marchent  sur  ses  pas. 
Le  généreux  vainqueur  a  cessé  le  carnage; 
Martre  de  ses  guerriers,  il  fléchit  leur  courage. 
Ce  n'est  plus  ce  lion  qui,  tout  couvert  de  sang, 
Portait  avec  l'effroi  la  mort  de  rang  en  rang; 
C'est  un  dieu  bienfaisant,  qui,  laissant  son  tonnerre, 
Enchaîne  la  tempête,  et  console  la  terre. 
Sur  ce  front  menaçant,  terrible,  ensanglanté, 
La  paix  a  mis  les  traits  de  la  sérénité. 
Ceux  à  qui  la  lumière  était  presque  ravie 
Par  ses  ordres  humains  sont  rendus  à  la  vie; 
Et  sur  tous  leurs  dangers,  et  sur  tous  leurs  besoins, 
Tel  qu'un  père  attentif  il  étendait  ses  soins. 

Du  vrai  comme  du  faux  la  prompte  messagère. 
Qui  s'accroît  dans  sa  course,  et  d'une  aile  légère, 


Plus  prompte  que  le  temps,  vole  au  delà  des  mers, 

Passe  d'un  pôle  à  l'autre,  et  remplit  l'univers; 

Ce  monstre  composé  d'yeux,  de  bouches,  d'oreilles, 

Qui  célèbre  des  rois  la  honte  ou  les  merveilles, 

Qui  rassemble  sous  lui  la  Curiosité, 

L'Espoir,  l'Effroi,  le  Doute,  et  la  Crédulité, 

De  sa  brillante  voix,  trompette  de  la  gloire, 

Du  héros  de  la  France  annonçait  la  victoire. 

Du  Tage  à  l'Eridan  le  bruit  eh  fut  porté, 

Le  Vatican  superbe  en  fut  épouvanté. 

Le  Nord  à  cette  voix  tressaillit  d'allégresse; 

Madrid  frémit  d'effroi,  de  honte,  et  de  tristesse. 

0  malheureux  Paris!  infidèles  ligueurs! 
0  citoyens  trompés,  et  vous,  prêtres  trompeurs! 
De  quels  cris  douloureux  vos  temples  retentirent! 
De  cendre  en  ce  moment  vos  têtes  se  couvrirent. 
Hélas!  Mayenno  encor  vient  flatter  vos  esprits. 
Vaincu,  mais  plein  d'espoir,  et  maître  de  Paris, 
Sa  politique  habile,  au  fond  de  sa  retraite, 
Aux  ligueurs  incertains  déguisait  sa  défaite. 
Contre  un  coup  si  funeste  il  veut  les  rassurer; 
En  cachant  sa  disgrâce,  il  croit  la  réparer. 
Par  cent  bruits  mensongers  il  ranimait  leur  zèle  : 
mais,  malgré  tant  de  soins,  la  vérité  cruelle, 
Démentant  à  ses  yeux  ses  discours  imposteurs, 
Volait  de  bouche  en  bouche,  et  glaçait  tous  les  cœurs. 

La  Discorde  en  frémit,  et  redoublant  sa  rage  : 
«Non,  je  ne  verrai  point  détruire  mon  ouvrage, 
Dit-elle,  et  n'aurai  point,  dans  ces  murs  malheureux, 
Versé  tant  de  poisons,  allumé  tant  de  feux, 
De  tant  de  flots  de  sang  cimenté  ma  puissance, 
Pour  laisser  à  Bourbon  l'empire  de  la  France. 
Tout  terrible  qu'il  est,  j'ai  l'art  de  l'affaiblir; 
Si  je  n'ai  pu  le  vraincre,  on  le  peut  amollir. 
N'opposons  plus  d'efforts  à  sa  valeur  suprême  : 
Henri  n'aura  jamais  de  vainqueur  que  lui-même. 
C'est  son  cœur  qu'il  doit  craindre  et  je  veux  aujourd'hui 
L'attaquer,  le  combattre,  et  le  vaincre  par  lui.  » 
Elle  dit;  et  soudain,  des  rives  de  la  Seine, 
Sur  un  char  teint  de  sang,  attelé  par  la  Haine, 
Dans  un  nuage  épais  qui  fait  pâlir  le  jour, 
Elle  part,  elle  vole,  et  va  trouver  l'Amour. 


CHANT  NEUVIEME. 

ARGUMENT. 

Description  du  temple  de  l'Amour  :  la  Discorde  implore  son  pouvoir 
pour  amollir  le  courage  de  Henri  IV.  Ce  héros  est  retenu  quel- 
que temps  auprès  de  madame  d'Estrées,  si  célèbre  sous  le  nom 
de  la  belle  Gahrielle.  Mornay  l'arrache  à  son  amour,  et  le  roi  re- 
tourne à  son  armée. 

Sur  les  bords  fortunés  de  l'antique  Idalie, 
Lieux  où  finit  l'Europe  et  commence  l'Asie  (1), 
S'élève  un  vieux  palais  (a)  respecté  par  les  temps  : 
La  nature  en  posa  les  premiers  fondements; 
Et  l'art,  ornant  depuis  sa  simple  architecture, 
Par  ses  travaux  hardis  surpassa  la  nature. 
Là,  tous  les  champs  voisins,  peuplés  de  myrtes  verts, 
N'ont  jamais  ressenti  l'outrage  des  hivers. 
Partout  on  voit  mûrir,  partout  on  voit  éclore 
Et  les  fruits  de  Pomone  et  les  présents  de  Flore  ; 


(1)  Morceau  bien  célèbre  autrefois.  Il  y  a  dans  ce  chant  et  do 
l'Odyssée,  et  de  YEnéide,  et  de  la  Jérusalem  délivrée,  et  des  Lusia- 
des,  et  du  Télémaque,  et  de  V Adonis,  etc.,  etc.  —  Ou  remarquera 
également  avec  quelle  réserve,  quelle  pudeur  même,  le  poète 
peint  les  amours  de  Henri  et  de  Gabrielle.  Il  laisse  deviner  plutôt, 
qu'il  ne  montre.  C'est  faire  ce  qu'il  conseille  au  chapitre  v  de  sou 
Essai  sur  la  poésie  épique  à  propos  du  Trissiu  et  de  son  poème. 
(G.  A.) 

(a)  Cette  description  du  temple  de  1  Amour,  et  la  peinture  de 
celte  passion  personnifiée,  sont  entièrement  allégoriques.  On  a  placé 
en  Chypre  le  lieu  de  la  scène,  comme  on  a  mis  a  Rome  la  demeure 
de  la  Politique,  parce  que  les  peuples  de  l'Ile  de  Chypre  ont  de 
tout  temps  passe  pour  être  adonnés  à  l'amour,  de  môme  que  la 
cour  de  Rome  a  eu  la  réputation  d'être  la  cour  la  plus  politique 
de  l'Europe. 

On  ne  doit  point  regarder  ici  l'Amour  comme  fils  de  Vénus  et 
comme  un  dieu  de  la  Fable,  mais  comme  une  passion  repré- 
sentée avec  tous  les  plaisirs  et  tous  les  désordres  qui  l'accom- 
pagnent. (1730.) 
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Et  la  terre  n'attend,  pour  donner  ses  moissons, 

Ni  les  vœux  des  humains,  ni  l'ordre  des  saisons. 

L'homme  y  semble  goûter,  dans  une  paix  profonde, 

Tout  ce  que  la  nature,  aux  premiers  jours  du  monde, 

De  sa  main  bienfaisante  accordait  aux  humains, 

Un  éternel  repos,  des  jouis  purs  et  sereins, 

Les  douceurs,  les  plaisirs  que  promet  l'abondance, 

Les  biens  du  premier  âge,  hors  la  seule  innocence. 

On  entend,  pour  tout  bruit,  des  concerts  enchanteurs, 

Dont  la  molle  harmonie  inspire  les  langueurs; 

Les  voix  de  mille  amants,  les  chants  de  leurs  maîtresses, 

Qui  célèbrent  leur  honte,  et  vantent  leurs  faiblesses. 

Chaque  jour  on  les  voit,  le  front  paré  de  fleurs, 

De  leur  aimable  maître  implorer  les  faveurs; 

Et,  dans  l'art  dangereux  de  plaire  et  de  séduire, 

Dans  son  temple  à  l'envi  s'empressent  de  s'instruire. 

La  flatteuse  Espérance,  au  front  toujours  serein, 

A  l'autel  de  l'Amour  les  conduit  par  la  main. 

Près  du  temple  sacré  les  Grâces  demi  nues 

Accordent  à  leurs  voix  leurs  danses  ingénues. 

La  molle  Volupté,  sur  un  lit  de  gazons, 

Satisfaite  et  tranquille,  écoute  leurs  chansons. 

On  voit  à  ses  côtes  le  Mystère  en  silence, 

Le  Sourire  enchanteur,  les  Soins,  la  Complaisance, 

Les  Plaisirs  amoureux,  et  les  tendres  Désirs, 

Plus  doux,  plus  séduisants  encor  que  les  Plaisirs. 

De  ce  temple  fameux  telle  est  l'aimable  entrée. 

Mais,  iorsqu'en  avançant  sous  la  voûte  sacrée, 

On  porte  au  sanctuaire  un  pas  audacieux, 

Quel  spectacle  funeste  épouvante  les  yeux! 

Ce  n'est  plus  des  Plaisirs  la  troupe  aimable  et  tendre  : 

Leurs  concerts  amoureux  ne  s'y  font  plus  entendre. 

Les  Plaintes,  les  Dégoûts,  l'Imprudence,  la  Peur, 

Font  de  ce  beau  séjour  un  séjour  plein  d'horreur. 

La  sombre  Jalousie,  au  teint  pâle  et  livide, 

Suit  d'un  pied  chancelant  le  Soupçon  qui  la  guide  : 

La  Haine  et  le  Courroux,  répandant  leur  venin, 

Marchent  devant  ses  pas,  un  poignard  à  la  main. 

La  Malice  les  voit,  et  d'un  souris  perfide 

Applaudit,  en  passant,  à  leur  troupe  homicide. 

Le  Repentir  les  suit,  détestant  leurs  fureurs, 

Et  baisse  en  soupirant  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 

C'est  là,  c'est  au  milieu  de  cette  cour  affreuse, 
Des  plaisirs  des  humains  compagne  malheureuse, 
Que  l'Amour  a  choisi  son  séjour  éternel. 
Ce  dangereux  enfant,  si  tendre  et  si  cruel, 
Porte  en  sa  faible  main  les  destins  de  la  terre; 
Donne,  avec  un  souris,  ou  la  paix  ou  la  guerre; 
Et,  répandant  partout  ses  trompeuses  douceurs, 
Anime  l'univers,  et  vit  dans  tous  les  cœurs. 
Sur  un  trône  éclatant  contemplant  ses  conquêtes, 
Il  foulait  à  ses  pieds  les  plus  superbes  tètes; 
Fier  de  ses  cruautés  plus  que  de  ses  bienfaits, 
Il  semblait  s'applaudir  des  maux  qu'il  avait  faits. 

La  Discorde  soudain,  conduite  par  la  Rage, 
Ecarte  les  Plaisirs,  s'ouvre  un  libre  passage, 
Secouant  dans  ses  mains  ses  flambeaux  allumés, 
Le  front  couvert  de  sang,  et  les  yeux  enflammés  : 
«  Mon  frère,  lui  dit-elle,  où  sont  tes  traits  terribles? 
Pour  qui  réserves-tu  tes  flèches  invincibles? 
Ah!  si  de  la  Discorde  allumant  le  tison, 
Jamais  à  tes  fureurs  tu  mêlas  mon  poison  ; 
Si  tant  de  fois  pour  toi  j'ai  troublé  la  nature. 
Viens,  vole  sur  mes  pas,  viens  venger  mon  injure  : 
Un  roi  victorieux  écrase  mes  serpents; 
Ses  mains  joignent  l'olive  aux  lauriers  triomphants  : 
La  Clémence  avec  lui  marchant  d'un  pas  tranquille, 
Au  sein  tumultueux  do  la  guerre  civile, 
Va  sous  ses  étendards,  flottant  de  tous  côtés, 
Réunir  tous  les  cœurs  par  moi  seule  écartés  : 
Encore  une  victoire,  et  mon  trône  est  en  poudre. 
Aux  remparts  de  Paris  Henri  porte  la  foudre  : 
Ce  héros  va  combattre,  et  vaincre  et  pardonner; 
De  cent  chaînes  d'airain  son  bras  va  m' enchaîner. 
C'est  à  toi  d'arrêter  ce  torrent  dans  sa  course  : 
Va  de  tant  de  hauts  faits  empoisonner  la  source; 
Que  sous  ton  joug,  Amour,  il  gémisse  abattu; 
Va  dompter  son  courage  au  sein  do  la  vertu. 
C'est  toi,  tu  t'en  souviens,  toi  dont  la  main  fatale 
Fit  tomber  sans  efforts  Hercule  aux  pieds  d'Omphale, 
No  vit-on  pas  Antoine  amolli  dans  tes  fers, 
Abandonnant  pour  toi  les  soins  de  l'univers, 
Fuyant  devant  Auguste,  et,  te  suivant  sur  l'onde, 


Préférer  Cléopâtre  à  l'empire  du  monde? 

Henri  te  reste  à  vaincre,  après  tant  de  guerriers  : 

Dans  ses  superbes  mains  va  flétrir  ses  lauriers; 

Va  du  myrte  amoureux  ceindre  sa  tête  allière; 

Endors  entre  tes  bras  son  audace  guerrière; 

A  mon  trône  ébranlé  cours  servir  de  soutien  : 

Viens,  ma  cause  est  la  tienne,  et  ton  règne  est  le  mien.  » 

Ainsi  parlait  ce  monstre;  et  la  voûte  tremblante 
Répétait  les  accents  de  sa  voix  effrayante. 
L'Amour  qui  l'écoutait,  couché  parmi  des  fleurs, 
D'un  souris  fier  et  doux  répond  à  ses  fureurs. 
11  s'arme  cependant  de  ses  flèches  dorées  : 
Il  fend  des  vastes  cieux  les  voûtes  azurées, 
Et,  précédé  des  Jeux,  des  Grâces,  des  Plaisirs, 
Il  vole  aux  champs  français  sur  l'aile  des  Zéphyrs. 

Dans  sa  course  d'abord  il  découvre  avec  joie 
Le  faible  Simoïs,  et  les  champs  où  fut  Troie  ; 
Il  rit  en  contemplant,  dans  ces  lieux  renommés, 
La  cendre  des  palais  par  ses  mains  consumés. 
Il  aperçoit  de  loin  ces  murs  bâtis  sur  l'onde 
Ces  remparts  orgueilleux,  ce  prodige  du  monde, 
Venise,  dont  Neptune  admire  le  destin, 
Et  qui  commande  aux  flots  renfermés  dans  son  sein. 

Il  descend,  il  s'arrête  aux  champs  de  la  Sicile, 
Où  lui-même  inspira  Théocrite  et  Virgile, 
Où  l'on  dit  qu'autrefois  par  des  chemins  nouveaux 
De  l'amoureux  Alphée  il  conduisit  les  eaux. 
Rientôt,  quittant  les  bords  de  l'aimable  Aréthuse, 
Dans  les  champs  de  Provence  il  vole  vers  Vaucluse  (a), 
Asile  encor  plus  doux,  lieux  où,  dans  ses  beaux  jours, 
Pétrarque  soupira  ses  vers  et  ses  amours. 
Il  voit  les  murs  d'Anet,  bâtis  aux  bords  de  l'Eure  : 
Lui-même  en  ordonna  la  superbe  structure  : 
Par  ses  adroites  mains  avec  art  enlacés, 
Les  chiffres  de  Diane  (6)  y  sont  encor  tracés. 
Sur  sa  tombe,  en  passant,  les  Plaisirs  et  les  Grâces 
Répandirent  les  fleurs  qui  naissaient  sur  leurs  traces. 

Aux  campagnes  d'Ivry  l'Amour  arrive  enfin. 
Le  roi,  près  d'en  partir  pour  un  plus  grand  dessein, 
Mêlant  a  ses  plaisirs  l'image  de  la  guerre, 
Laissait  pour  un  moment  reposer  son  tonnerre. 
Mille  jeunes  guerriers,  à  travers  les  guérets, 
Poursuivaient  avec  lui  les  hôtes  des  forêts. 
L'Amour  sent,  à  sa  vue,  une  joie  inhumaine; 
Il  aiguise  ses  traits,  il  prépare  sa  chaîne; 
Il  agite  les  airs  que  lui-même  a  calmés; 
Il  parle,  on  voit  soudain  les  éléments  armés. 
D'un  bout  du  monde  à  l'autre  appelant  les  orages, 
Sa  voix  commande  aux  vents  d'assembler  les  nuages, 
De  verser  ces  torrents  suspendus  dans  les  airs, 
Et  d'apporter  la  nuit,  la  foudre  et  les  éclairs. 

Déjà  les  Aquilons,  à  ses  ordres  fidèles, 
Dans  les  cieux  obscurcis  ont  déployé  leurs  ailes; 
La  plus  affreuse  nuit  succède  au  plus  beau  jour, 
La  Nature  en  gémit,  et  reconnaît  l'Amour. 

Dans  les  sillons  fangeux  de  la  campagne  humide, 
Le  roi  marche  incertain,  sans  escorte  et  sans  guide; 
L'Amour,  en  ce  moment,  allumant  son  flambeau, 
Fait  briller  devant  lui  ce  prodige  nouveau. 
Abandonné  des  siens,  le  roi,  dans  ces  bois  sombres, 
Suit  cet  astre  ennemi,  brillant  parmi  les  ombres  : 
Comme  on  voit  quelquefois  les  voyageurs  troublés 
Suivre  ces  feux  ardents  de  la  terre  exhalés, 
Ces  feux  dont  la  vapeur  maligne  et  passagère 
Conduit  au  précipice,  à  l'instant  qu'elle  éclaire. 

Depuis  peu  la  fortune,  en  ces  tristes  climats, 
D'une  illustre  mortelle  avait  conduit  les  pas. 
Dans  le  fond  d'un  château  tranquille  et  solitaire, 
Loin  du  bruit  des  combats  elle  attendait  son  père, 


(a)  Vaucluse,  Vallis  clausti,  près  de  Gordes  en  Provence,  célèbre 
par  le  séjour  que  fit  Pétrarque  dans  les  environs.  L'on  voit  même 
encoro  près  de  sa  source  une  maison  qu'on  appelle  la  maison  de 
Pétrarque.  (1730.) 

(b)  Anet  fut  bâti  par  Henri  II  pour  Diane  de  Poitiers,  dont  les 
chiffres  sont  mêlés  dans  tous  les  ornements  de  ce  château,  lequel 
n'est  pas  loin  de  la  plaine  d'Ivry.  (1730.) 
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Oui  fidèle  à  ses  rois,  vieilli  dans  les  hasards, 

Avait  du  grand  Henri  suivi  les  étendards. 

D'Estrée  (a)  était  son  nom  :  la  main  de  la  nature 

De  ses  aimables  dons  la  combla  sans  mesure. 

Telle  ne  brillait  point,  aux  bords  de  l'Eurotas, 

La  coupable  beauté  qui  trahit  Ménélas; 

Moins  touchante  et  moins  belle  à  Tarse  on  vit  paraître 

Celle  qui  des  Romains  avait  dompté  le  maître  (6), 

Lorsque  les  habitants  des  rives  du  Cydnus, 

L'encensoir  à  la  main,  la  prirent  pour  Vénus. 

Elle  entrait  dans  cet  âge,  hélas!  trop  redoutable, 

Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 

Son  cœur,  né  pour  aimer,  mais  fier  et  généreux, 

D'aucun  amant  encor  n'avait  reçu  les  vœux  : 

Semblable  en  son  printemps  à  la  rose  nouvelle, 

Qui  renferme  en  naissant  sa  beauté  naturelle, 

Cache  aux  vents  amoureux  les  trésors  de  son  sein, 

Et  s'ouvre  aux  doux  rayons  d'un  jour  pur  et  serein. 

L'Amour,  qui  cependant  s'apprête  à  la  surprendre, 
Sous  un  nom  supposé  vient  près  d'elle  se  rendre  : 
Il  paraît  sans  flambeau,  sans  flèches,  sans  carquois; 
Il  prend  d'un  simple  enfant  la  figure  et  la  voix. 
o  On  a  vu,  lui  dit-il,  sur  la  rive  prochaine, 
S'avancer  vers  ces  lieux  le  vainqueur  do  Mayenne.  » 
Il  glissait  dans  son  cœur,  en  lui  disant  ces  mots, 
Un  désir  inconnu  de  plaire  à  ce  héros. 
Son  teint  fut  animé  d'une  grâce  nouvelle. 
L'Amour  s'applaudissait  en  la  voyant  si  belle  : 
Que  n'espérait-il  point,  aidé  de  tant  d'appas! 
Au  devant  du  monarque  il  conduisit  ses  pas. 
L'art  simple  dont  ki-même  a  formé  sa  parure 
Paraît  aux  yeux  séduits  l'effet  de  la  nature  : 
L'or  de  ses  blonds  cheveux,  qui  flotte  au  gré  des  vents, 
Tantôt  couvre  sa  gorge  et  ses  trésors  naissants, 
Tantôt  expose  aux  yeux  leur  charme  inexprimable. 
Sa  modestie  encor  la  rendait  plus  aimable  : 
Non  pas  cette  farouche  et  triste  austérité 
Qui  fait  fuir  les  Amours,  et  même  la  beauté  ; 
Mais  cette  pudeur  douce,  innocente,  enfantine, 
Qui  colore  le  front  d'une  rougeur  divine, 
Inspire  le  respect,  enflamme  les  désirs, 
Et  de  qui  la  peut  vaincre  augmente  les  plaisirs  (1). 

Il  fait  plus  (à  l'Amour  tout  miracle  est  possible)  ; 
Il  enchante  ces  lieux  par  un  charme  invincible. 
Des  myrtes  enlacés,  que  d'un  prodigue  sein 
La  terre  obéissante  a  fait  naître  soudain, 
Dans  les  lieux  d'alentour  étendent  leur  feuillage  : 
A  peine  a-t-on  passé  sous  leur  fatal  ombrage, 
Par  des  liens  secrets  on  se  sert  arrêter; 
On  s'y  plaît,  on  s'y  trouble,  on  ne  peut  les  quitter. 


(a)  Gabrielle  d'Estrées,  d'une  ancienne  maison  de  Picardie,  fille  et 
petite-fille  d'un  grand-maître  de  l'artillerie,  mariée  au  seigneur  de 
Liancourt,  et  depuis  ducliesse  de  Beaufort,  etc. 

Henri  IV  en  devint  amoureux  pendant  les  guerres  civiles  ;  il  se 
dérobait  quelquefois  pour  l'aller  voir.  Un  jour  même  il  se  déguisa 
en  paysan,  passa  au  travers  des  gardes  ennemies,  et  arriva  chez 
elle,  non  sans  courir  risque  d'èlre  pris. 

On  peut  voir  ces  détails  dans  ['Histoire  des  Amours  du  grand 
Akandrc,  écrite  par  une  princesse  de  Conti. 

(b)  Cléopâtre  allant  à  Tarse,  où  Antoine  l'avait  mandée,  fit  ce 
voyage  sur  un  vaisseau  brillant  d'or  et  orné  des  plus  belles  pein- 
tures ;  tes  voiles  étaient  de  pourpre,  les  cordages  d'or  et  de  soie. 
Cléopâtre  était  habillée  comme  on  représentait  alors  la  déesse  Vé- 
nus ;  ses  femmes  représentaient  les  Nymphes  et  les  Grâces  ;  la 
poupe  et  la  proue  étaient  remplies  des  plus  beaux  enfants  déguisés 
eu  Amours.  Elle  avançait  dans  cet  équipage  sur  le  fleuve  Cydnus, 
BU  son  de  mille  instruments  de  musique.  Tout  le  peuple,  de  Tarse 
la  prit  pour  la  déesse.  On  quitta  le  tribunal  d'Antoine  pour  courir 
au-devant  d'elle.  Ce  Romain  lui-même  alla  la  recevoir,  et  en  devint 
éperdûment  amoureux.  Plutarque.  (1730.) 

il)  «  Malgré  tous  les  charmes  que  lui  procure  la  plume  élégante 
et  voluptueuse  de  Voltaire,  cette  blonde  et  grasse  beauté  me  laisse 
froid,  »  dit  M.  Bancel.  Et  il  a  raison.  Mieux  vaut  la  chanson  du 
Béarnais,  laquelle  a  servi  de  modèle  à  Voltaire  : 

Elle  est  blonde 

Sans  seconde  ; 
Elle  a  la  taille  à  la  main. 

Sa  prunelle 

Etincelle 
Comme  l'astre  du  matin. 

De  rosée 

Arrosée, 
La  rose  a  moins  de  fraîcheur  ; 

Une  hermine 

Est  moins  Une, 
Le  lis  a  moins  de  blancheur.  (G.  A.) 


On  voit  fuir  sous  cette  ombre  une  onde  enchanteresse; 
Les  amants  fortunés,  pleins  d'une  douce  ivresse, 
Y  boivent  à  longs  traits  l'oubli  do  leur  devoir. 
L'Amour  dans  tous  ces  lieux  fait  sentir  son  pouvoir  : 
Tout  y  paraît  changé;  tous  les  ca'urs  y  soupirent  : 
Tous  sont  empoisonnés  du  charme  qu'ils  respirent  : 
Tout  y  parle  d'amour.  Les  oiseaux  dans  les  champs 
Redoublent  leurs  baisers,  leurs  caresses,  leurs  chants. 
Le  moissonneur  ardent,  qui  court  avant  l'aurore 
Couper  les  blonds  épis  que  l'été  fait  éclore, 
S'arrête,  s'inquiète,  et  pousse  des  soupirs  : 
Son  cœur  est  étonné  de  ses  nouveaux  désirs; 
Il  demeure  enchanté  dans  ces  belles  retraites. 
Et  laisse,  en  soupirant,  ses  moissons  imparfaites. 
Près  do  lui,  la  bergère,  oubliant  ses  troupeaux, 
De  sa  tremblante  main  sent  tomber  ses  fuseaux. 
Contre  un  pouvoir  si  grand  qu'eût  pu  faire  d'Estrée? 
Par  un  charme  indomptable  elle  était  attirée; 
Elle  avait  à  combattre,  en  ce  funeste  jour, 
Sa  jeunesse,  son  cœur,  un  héros,  et  l'Amour. 

Quelque  temps  de  Henri  la  valeur  immortelle 
Vers  ses  drapeaux  vainqueurs  en  secret  le  rappelle  : 
Une  invisible  main  le  retient  malgré  lui. 

Dans  sa  vertu  première  il  cherche  un  vain  appui  : 
Sa  vertu  l'abandonne;  et  son  âme  enivrée 
N'aime,  ne  voit,  n'entend,  ne  connaît  que  d'Estrée. 

Loin  de  lui  cependant  tous  ses  chefs  étonnés 
Se  demandent  leur  prince,  et  restent  consternés. 
Ils  tremblent  pour  ses  jours  :  aucun  d'eux  n'eût  pu  croire 
Qu'on  eût,  dans  ce  moment,  dû  craindre  pour  sa  gloire  : 
On  le  cherchait  en  vain  ;  ses  soldats  abattus, 
Ne  marchant  plus  sous  lui,  semblaient  déjà  vaincus. 

Mais  le  génie  heureux  qui  préside  à  la  France 
Ne  souffrit  pas  longtemps  sa  dangereuse  absence  : 
Il  descendit  des  cieux  à  la  voix  de  Louis, 
Et  vint  d'un  vol  rapide  au  secours  de  son  fils. 

Quand  il  fut  descendu  vers  ce  triste  hémisphère, 
Pour  y  trouver  un  sage  il  regarda  la  terre. 
Il  ne  le  chercha  point  dans  ces  lieux  révérés, 
A  l'étude,  au  silence,  au  jeûne  consacrés; 
Il  alla  dans  Ivry  :  là,  parmi  la  licence 
Où  du  soldat  vainqueur  s'emporte  l'insolence, 
L'ange  heureux  des  Français  fixa  son  vol  divin 
Au  milieu  des  drapeaux  des  enfants  de  Calvin  : 
Il  s'adresse  à  Mornay.  C'était  pour  nous  instruire 
Que  souvent  la  raison  suffit  à  nous  conduire, 
Ainsi  qu'elle  guida,  chez  des  peuples  païens, 
Marc-Aurèle,  ou  Platon,  la  honte  des  chrétiens. 

Non  moins  prudent  ami  que  philosophe  austère, 
Mornay  sut  l'art  discret  de  reprendre  et  de  plaire  : 
Son  exemple  instruisait  bien  mieux  que  ses  discours  : 
Les  solides  vertus  furent  ses  seuls  amours. 
Avide  de  travaux,  insensible  aux  délices, 
Il  marchait  d'un  pas  ferme  au  bord  des  précipices. 
Jamais  l'air  de  la  cour,  et  son  souffle  infecté, 
N'altéra  de  son  cœur  l'austère  pureté. 
Belle  Aréthuse,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule,  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée, 
Un  cristal  toujours  pur,  et  des  flots  toujours  clairs, 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

Le  généreux  Mornay,  conduit  par  la  Sagesse, 
Part,  et  vole  en  ces  lieux  où  la  douce  Mollesse 
Retenait  dans  ses  bras  le  vainqueur  des  humains, 
Et  de  la  France  en  lui  maîtrisait  les  destins. 
L'Amour,  à  chaque  instant,  redoublant  sa  victoire, 
Le  rendait  plus  heureux,  pour  mieux  flétrir  sa  gloire. 
Les  plaisirs,  qui  souvent  ont  des  termes  si  courts, 
Partageaient  ses  moments  et  remplissaient  ses  jours. 

L'Amour,  au  milieu  d'eux,  découvre  avec  colère, 
A  côté  de  Mornay,  la  Sagesse  sévère  : 
Il  veut  sur  ce  guerrier  lancer  un  trait  vengeur; 
Il  croit  charmer  ses  sens,  il  croit  blesser  son  cœur  : 
Mais  Mornay  méprisait  sa  colère  et  ses  charmos; 
Tous  ses  traits  impuissants  s'émoussaient  sur  ses  armes. 
Il  attend  qu'en  secret  le  roi  s'offre  à  ses  yeux, 
Et  d'un  œil  irrité  contemple  ces  beaux  lieux. 
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Au  fond  do  ces  jardins,  au  bord  d'uno  onde  claire, 
Sous  un  myrte  amoureux,  asile  du  mystère, 
D*Estrée  à  son  amant  prodiguait  ses  appas; 
Il  languissait  près  d'elle,  il  brûlait  dans  ses  bras. 
De  leurs  doux  entretiens  rien  n'altérait  les  charmes  : 
Leurs  yeux  étaient  remplis  de  ces  heureuses  larmes, 
De  ces  larmes  qui  font  les  plaisirs  des  amants  : 
Ils  sentaient  cette  ivresse  et  ces  saisissements, 
Ces  transports,  ces  fureurs,  qu'un  tendre  amour  inspire, 
Que  lui  seul  fait  goûter,  que  lui  seul  peut  décrire. 
Les  folâtres  Plaisirs,  dans  le  soin  du  repos, 
Les  Amours  enfantins  désarmaient  ce  héros  : 
Lun  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempée, 
L'autre  avait  détaché  sa  redoutable  epée, 
Et  riait,  en  tenant  dans  ses  débiles  mains 
Ce  fer,  l'appui  du  trône  et  l'effroi  des  humains. 

La  Discorde  de  loin  insulte  à  sa  faiblesse; 
Elle  exprime,  en  grondant,  sa  barbare  allégresse. 
Sa  fière  activité  ménage  ces  instants  : 
Elle  court  de  la  Ligue  irriter  les  serpents; 
Et  tandis  que  Bourbon  se  repose  et  sommeille, 
De  tous  ses  ennemis  la  rage  se  réveille. 

Enfin  dans  ces  jardins,  où  sa  vertu  languit. 
Il  voit  Mornay  paraître  (1)  :  il  le  voit,  et  rougit. 
L'un  de  l'autre,  en  secret,  ils  craignaient  la  présence. 
Le  sage,  en  l'abordant,  garde  un  morne  silence; 
Mais  ce  silence  même,  et  ces  regards  baissés, 
Se  font  entendre  au  prince,  et  s'expliquent  assez. 
Sur  ce  visage  austère,  où  régnait  la  tristesse, 
Henri  lut  aisément  sa  honte  et  sa  faiblesse. 
Rarement  de  sa  faute  on  aime  le  témoin  : 
Tout  autre  eût  de  Mornay  mal  reconnu  le  soin. 
«  Cher  ami,  dit  le  roi,  ne  crains  point  ma  colère; 
Qui  m'apprend  mon  devoir  est  trop  sûr  de  me  plaire. 
Viens,  le  cœur  de  ton  prince  est  digne  encor  de  toi  : 
Je  t'ai  vu,  c'en  est  fait,  et  tu  me  rends  à  moi  ; 
Je  reprends  ma  vertu,  que  l'Amour  m'a  ravie  : 
De  ce  honteux  repos  fuyons  l'ignominie; 
Fuyons  ce  lieu  funeste,  où  mon  cœur  mutiné 
Aime  encor  les  liens  dont  il  fut  enchaîné. 
Me  vaincre  est  désormais  ma  plus  belle  victoire  : 
Partons,  bravons  l'Amour  dans  les  bras  de  la  Gloire; 
Et  bientôt,  vers  Paris  répandant  la  terreur, 
Dans  le  sang  espagnol  effaçons  mon  erreur.  » 

A  ces  mots  généreux,  Mornay  connut  son  maître. 
«  C'est  vous,  s'écria-t-il,  que  je  revois  paraître; 
Vous,  de  la  France  entière  auguste  défenseur; 
Vous,  vainqueur  de  vous-même,  et  roi  de  votre  cœur. 
L'Amour  a  votre  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre  : 
Qui  l'ignore  est  heureux,  qui  le  dompte  est  illustre  (-2).  i 

Il  dit.  Le  roi  s'apprête  à  partir  de  ces  lieux. 
Quelle  douleur,  ô  ciel!  attendrit  ses  adieux! 
Plein  de  l'aimable  objet  qu'il  fuit  et  qu'il  adore, 
En  condamnant  ses  pleurs,  il  en  versait  encore. 
Entraîné  par  Mornay,  par  l'Amour  attiré, 
Il  s'éloigne,  il  revient,  il  part  désespéré. 
Il  part  (3).  En  ce  moment  d'Estrée,  évanouie, 
Reste  sans  mouvement,  sans  couleur,  et  sans  vie; 
D'une  soudaine  nuit  ses  beaux  yeux  sont  couverts. 
L'Amour,  qui  l'aperçut,  jette  un  cri  dans  les  airs; 
Il  s'épouvante,  il  craint  qu'une  nuit  éternelle 
N'enlève  à  son  empire  une  nymphe  si  belle, 
N'efface  pour  jamais  les  charmes  de  ces  yeux 


(1)  Mornay  rappelle  ici  le  Mentor  de  Fénelon  plutôt  que  le  Caton 
de  Lucain.  (G.  A.) 

(2)  «  Si  Mornay  eût  su  qu'Henri  IV,  dit  le  critique  de  94,  avait 
épuisé  avec  Gabrielle  la  coupé  de  la  volupté,  il  ne  lui  eût  pas  dit  : 
Qui  te  dompte  est  illustre.  11  n'y  a  pas  grand  mérite  à  s'éloigner 
d'une  femme,  quand  ou  est  rassasie  des  plaisirs  Qu'elle  à  prodi- 
gués. »  ''G.  A.) 

et;  Les  couplets  de  Henri  IV  sur  son  départ  sont  d'un  bien  autre 
genlimenl  et  d'un  tout  autre  ton  que  la  tirade  qu'il  vient  de  débiter 
ici  à  Mornay  : 

Charmante  GaoMelle, 
l'errt-  de  mille  dards; 


Quand  la  gloire  m'appelle 
sou-;  les  drapeaux  de  Mars, 


cruelle  départie  . 
Malheureux  jour  ! 
Que  ne  suis-je  sans  vie 

Ou  sans  amour  ! 


(G.  A. 


Qui  devaient  dans  la  France  allumer  tant  de  feux  (1). 
Il  la  prend  dans  ses  bras  ;  et  bientôt  cette  amante 
Rouvre,  à  sa  douce  voix,  sa  paupière  mourante, 
Lui  nomme  son  amant,  le  redemande  en  vain, 
Le  cherche  encor  des  yeux,  et  les  ferme  soudain. 
L'Amour,  baigné  des  pleurs  qu'il  répand  auprès  d'elle, 
Au  jour  qu'elle  fuyait  tendrement  la  rappelle; 
D'un  espoir  séduisant  il  lui  rend  la  douceur, 
Et  soulage  les  maux  dont  lui  seul  est  l'auteur  (2). 

Mornay,  toujours  sévère  et  toujours  inflexible, 
Entraînait  cependant  son  maître  trop  sensible. 
La  Force  et  la  Vertu  leur  montrent  le  chemin; 
La  Gloire  les  conduit,  les  lauriers  à  la  main; 
Et  l'Amour  indigné,  que  le  devoir  surmonte, 
Va  cacher  loin  d'Anet  sa  colère  et  sa  honte. 


CHANT   DIXIÈME  (3). 

ARGUMENT. 

Retour  du  roi  à  son  armée  :  il  recommence  le  siège.  Combat  sin- 
gulier du  vicomte  de  Turenne  et  du  chevalier  d'Aumaie.  Famine 
horrible  qui  désole  la  ville.  Le  roi  nourrit  lui-même  les  habitants 
qu'il  assiège.  Le  ciel  récompense  enfui  ses  vertus.  La  vérité  vient 
l'éclairer.  Paris  lui  ouvre  ses  portes  et  la  guerre  est  finie. 

Ces  moments  dangereux,  perdus  dans  la  mollesse, 
Avaient  fait  aux  vaincus  oublier  leur  faiblesse. 
A  de  nouveaux  exploits  Mayenne  est  préparé; 
D'un  espoir  renaissant  le  peuple  est  enivré. 
Leur  espoir  les  trompait  :  Bourbon,  que  rien  n'arrête, 
Accourt,  impatient  d'achever  sa  conquête. 
Paris  épouvanté  revit  ses  étendards; 
Le  héros  reparut  au  pied  de  ses  remparts, 
De  ces  mêmes  remparts  où  fume  encor  sa  foudre, 
Et  qu'à  réduire  en  cendre  il  ne  put  se  résoudre, 
Quand  l'ange  de  la  France,  apaisant  son  courroux, 
Retint  son  bras  vainqueur,  et  suspendit  ses  coups. 
Déjà  le  camp  du  roi  jette  des  cris  de  joie; 
D'un  œil  d'impatience  il  dévorait  sa  proie. 
Les  ligueurs  cependant,  d'un  juste  effroi  troublés, 
Près  du  prudent  Mayenne  étaient  tous  rassemblés. 
Là,  d'Aumaie,  ennemi  de  tout  conseil  timide, 
Leur  tenait  fièrement  ce  langage  intrépide  ; 
«  Nous  n'avons  point  encore  appris  à  nous  cacher; 
L'ennemi  vient  a  nous  :  c'est  là  qu'il  faut  marcher, 
C'est  là  qu'il  faut  porter  une  fureur  heureuse. 
Je  connais  des  Français  la  fougue  impétueuse; 
L'ombre  de  leurs  remparts  affaiblit  leur  vertu; 
Le  Français  qu'on  attaque  est  à  demi-vaincu. 
Souvent  le  désespoir  a  gi'-gné  des  batailles; 
J'attends  tout  de  nous  seuls,  et  rien  de  nos  murailles. 
Héros  qui  m'écoutez,  volez  aux  champs  de  Mars; 
Peuples  qui  nous  suivez,  vos  chefs  sont  vos  remparts.  » 

Il  se  tu*  à  ces  mots  :  les  ligueurs  en  silence 
Semblaient  de  son  audace  accuser  l'imprudence. 
Il  en  rougit  de  honte,  et  dans  leurs  yeux  confus 
il  lui,  en  frémissant,  leur  crainte  et' leur  refus. 
«  Eh  bien!  poursuivit-il,  si  vous  n'osez  me  suivre, 
Français,  à  cet  affront  je  ne  veux  point  survivre  : 
Vous  craignez  les  dangers;  seul  je  m'y  vais  offrir, 
Et  vous  apprendre  à  vaincre,  ou  du  moins  à  mourir.  » 

De  Paris  à  l'instant  il  fait  ouvrir  la  porte; 
Du  peuple  qui  l'entoure  il  éloigne  l'escorte: 
Il  s'avance  :  un  héraut,  ministre  des  combats, 
Jusqu'aux  tentes  du  roi  marche  devant  ses  pas. 
Et  crie  à  haute  voix  :  «  Quiconque  aime  lé  gloire, 
Qu'il  dispute  en  ces  lieux  ['honneur  de  la  victoire  : 
D'Aumaie  vous  attend;  ennemis,  paraissez.  » 

Tous  les  chefs,  à  ces  mots,  d'un  beau  zèle  poussés, 
Voulaient  contre  d'Aumaie  essayer  leur  courage: 
Tous  briguaient  près  du  roi  cet  illustre  avantage; 

(1)  «  Vers  dignes  de  Saint  Arnaud,  »  dit  M.  liancel.  (G.  A.) 

(2)  Ces  vers,  où  Dorât  se  mêle  agréablement  à  Fonteuelle,  ne 
manquent  pas,  selon  M.  liancel,  d'une  certaine  grâce  à  la  Vanloo. 
(G.  A.) 

(3)  Ce  chant,  qui  était  le  neuvième  et  dernier  e  i  1723,  contenait 
une  longue  remarque  devenue  inutile  par  le  rejet,  au  sixième 
chant,  de  la  tenue  des  étals,  te.  a.) 


LA  HENRI ADE. 


n 


Tous  avaient  mérité  ce  prix  de  la  valeur  : 

Mais  le  vaillant  Turenne  emporta  cet  honneur. 

Le  roi  mit  dans  ses  mains  la  gloire  de  (a  France. 

«  Va,  dit-il,  d'un  superbe  abaisser  l'insolence; 

Combats  pour  ton  pays,  pour  ton  prince,  et  pour  toi, 

Et  reçois,  en  partant,"  les  armes  de  ton  roi.  » 

Le  he?ros,  à  ces  mots,  lui  donne  son  épée. 

«  Votre  attente,  ô  grand  roi  !  ne  sera  point  trompée, 

Lui  répondit  Turenne  embrassant  ses  genoux  : 

J'en  atteste  ce  fer,  et  j'en  jure  par  vous.  » 

Il  dit.  Le  roi  l'embrasse,  et  Turenne  s'élance 

Vrers  l'endroit  où  d'Aumale,  avec  impatience, 

Attendait  qu'à  ses  yeux  un  combattant  parût. 

Le  peuple  de  Paris  aux  remparts  accourut; 

Les  soldats  de  Henri  près  de  lui  se  rangèrent  : 

Sur  les  deux  combattants  tous  les  yeux  s'attachèrent. 

Chacun,  dans  l'un  des  deux  voyant  son  défenseur, 

Du  geste  et  do  la  voix  excitait  sa  valeur. 

Cependant  sur  Paris  s'élevait  un  nuage 
Qui  semblait  apporter  le  tonnerre  et  l'orage. 
Ses  flancs  noirs  et  brûlants,  tout  à  coup  entr'ouverts, 
Vomissent  dans  ces  lieux  les  monstres  des  enfers, 
Le  Fanatisme  affreux,  la  Discorde  farouche, 
La  sombre  Politique  au  cœur  faux,  à  l'œil  louche, 
Le  démon  des  combats  respirant  les  fureurs, 
Dieux  enivrés  de  sang,  dieux  dignes  des  ligueurs'. 
Aux  remparts  de  la  ville  ils  fondent,  ils  s'arrêtent; 
En  faveur  de  d'Aumale  au  combat  ils  s'apprêtent. 
Voilà  qu'au  même  instant,  du  haut  des  cieux  ouverts, 
Un  ange  est  descendu  sur  le  trône  des  airs, 
Couronné  de  rayons,  nageant  dans  la  lumière, 
Sur  des  ailes  de  feu  parcourant  sa  carrière, 
Et  laissant  loin  de  lui  l'occident  éclairé 
Des  sillons  lumineux  dont  il  est  entouré. 
[1  tenait  d'une  main  cette  olive  sacrée, 
Présage  consolant  d'une  paix  désirée; 
Dans  l'autre  étincelaït  ce  fer  d'un  Dieu  vengeur, 
Ce  glaive  dont  s'arma  l'ange  exterminateur, 
Quand  jadis  le  Très-Haut  à  là  Mort  dévorante 
Livra  les  premiers-nés  d'Une  race  insolente. 
A  l'aspect  de  ce  glaive,  interdits,  désarmés, 
Les  monstres  infernaux  semblent  inanimés; 
La  Terreur  les  enchaîne;  un  pouvoir  invincible 
Fait  tomber  tous  les  traits  de  leur  troupe  inflexible. 
Ainsi  de  son  autel  teint  du  sang  des  humains 
Tomba  ce  fier  Dagon,  ce  dieu  des  Philistins, 
Lorsque  de  l'Eternel,  en  son  temple  apportée, 
A  ses  yeux  éblouis  l'arche  fut  présentée. 

Paris,  le  roi,  l'armée,  et  l'enfer,  et  les  cieux, 
Sur  ce  combat  illustre  avaient  fixé  les  yeux  (1). 
Bientôt  les  deux  guerriers  entrent  dans  la  carrière. 
Henri  du  champ  d'honneur  leur  ouvre  la  barrière. 
Leur  bras  n'est  point  chargé  du  poids  d'un  bouclier; 
Ils  ne  se  cachent  point  sous  ces  bustes  d'acier, 
Des  anciens  chevaliers  ornement  honorable, 
Relatant  à  la  vue,  aux  coups  impénétrable; 
Ils  négligent  tous  deux  cet  appareil  qui  rend 
Ft  le  combat  plus  long,  et  le  danger  moins  grand. 
Leur  arme  est  une  épée;  et,  sans  autre  défense, 
Exposé  tout  entier,  l'un  et  l'autre  s'avance. 
«  O  Dieu!  cria  Turenne,  arbitre  de  mon  roi, 
Descends,  juge  sa  cause,  et  combats  avec  moi; 
Le  courage  n'est  rien  sans  ta  main  protectrice; 
J'attends  peu  de  moi-même,  et  tout  de  ta  justice.  » 
D'Aumale  répondit  :  «  J'attends  tout  de  mon  bras; 
C'est  de  nous  que  dépend  le  destin  des  combats 


En  vain  l'homme  timide  implore  un  Dieu  suprême; 
Tranquille  au  haut  du  ciel,  il  nous  laisse  à  nous-mê 


même 


Le  parti  le  plus  juste  est  celui  du  vainqueur; 
Et  le  dieu  de  la  guerre  est  la  seule  valeur.  » 
Il  dit;  et  d'un  regard  enflammé  d'arrogance, 
H  voit  de  son  rival  la  modeste  assurance. 

Mais  la  trompette  sonne  :  ils  s'élancent  tous  deux; 
Ils  commencent  enfin  ce  combat  dangereux. 
Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  l'adresse, 
L'ardeur,  la  fermeté,  la  force,  la  souplesse, 
Parut  des  deux  côtés  en  ce  choc  éclatant. 


(1)  Le  morceau  qui  suit  a  toujours  figuré  dans  les  Cours  de  litté- 
rature. C'est  une  imitation  de  la  Jérvsalem  délivrée.  Dans  les  pre- 
mières éditions,  le  combat  était  plus  précipité,  (g.  a.) 


Cent  coups  étaient  portés  et  parés  à  l'instant. 
Tantôt  avec  fureur  l'un  d  eux  se  précipite; 
L'autre  d'un  pas  léger  se  détourne,  et  l'évite  : 
Tantôt,  plus  rapprochés*,  ils  semblent  se  saisir; 
Leur  péril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir; 
On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre, 
Avancer,  s'arrêter,  se  mesurer,  s'atteindre  : 
Le  fer  étincelant,  avec  art  détourné, 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente, 
Et,  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers, 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs  (1). 
Le  spectateur  surpris,  et  ne  pouvant  le  croire, 
Voyait  à  tout  moment  leur  chute  et  leur  victoire. 
D'Aumale  est  plus  ardent,  plus  fort,  plus  furieux  : 
Turenne  est  plus  adroit,  et  moins  impétueux; 
Maître  de  tous  ses  sens,  animé  sans  colère, 
Il  fatigue  à  loisir  son  terrible  adversaire. 
D'Aumale  en  vains  efforts  épuise  sa  vigueur  : 
Bientôt  son  bras  lassé  ne  sert  plus  sa  valeur. 
Turenne,  qui,  l'observe,  aperçoit  sa  faiblesse; 
Il  se  ranime  alors,  il  le  pousse,  il  le  presse  ; 
Enfin,  d'un  coup  mortel  il  lui  perce  le  flanc. 
D'Aumale  est  renversé  dans  les  flots  de  son  sang  : 
Il  tombe,  et  de  l'enfer  tous  les  monstres  frémirent  ; 
Ces  lugubres  accents  dans  les  airs  s'entendirent  : 
«  Do  la  Ligue  à  jamais  le  trône  est  renversé; 
Tu  l'emportes,  Bourbon;  notre  règne  est  passé.  » 
Tout  le  peuple  y  répond  par  un  cri  lamentable. 
D'Aumale  sans  vigueur,  étendu  sur  le  sable, 
Menace  encor  Turenne,  et  le  menace  en  vain; 
Sa  redoutable  épée  échappe  de  sa  main  : 
Il  veut  parler;  sa  voix  expire  dans  sa  bouche. 
L'horreur  d'être  vaincu  rend  son  air  plus  farouche. 
Il  se  lève,  il  retombe,  il  ouvre  un  ceil  mourant, 
Il  regarde  Paris,  et  meurt  en  soupirant. 
Tu  le  vis  expirer,  infortuné  Mayenne  ; 
Tu  le  vis;  tu  frémis;  et  ta  chute  prochaine 
Dans  ce  moment  affreux  s'offrit  à  tes  esprits. 

Cependant  des  soldats  dans  les  murs  de  Paris 
Rapportaient  à  pas  lents  le  malheureux  d'Aumale  (a). 
Ce  spectacle  sanglant,  cette  pompe  fatale 
Entre  au  milieu  d'un  peuple  interdit,  égaré  : 
Chacun  voit,  en  tremblant,  ce  corps  défiguré, 
Ce  front  souillé  de  sang,  cette  bouche  entr'ouverte, 
Cette  tête  penchée,  et  de  poudre  couverte, 
Ces  yeux  où  le  trépas  étale  ses  horreurs. 
On  n'entend  point  de  cris,  on  ne  voit  point  de  pleurs  : 
La  honte,  la  pitié,  l'abattement,  la  crainte, 
Etouffent  leurs  sanglots,  et  retiennent  leur  plainte  : 
Tout  se  tait,  et  tout  tremble.  Un  bruit  rempli  d'horreur 
Bientôt  de  ce  silence  augmente  la  terreur. 
Les  cris  des  assiégeants  jusqu'au  ciel  s'élevèrent; 
Les  chefs  et  les  soldats  près  du  roi  s'assemblèrent; 
Ils  demandent  l'assaut  :  mais  l'auguste  Louis, 
Protecteur  des  Français,  protncteur  de  son  fils, 
Modérait  de  Henri  le  courage  terrible. 
Ainsi  des  éléments  le  moteur  invisible 
Contient  les  aquilons  suspendus  dans  les  airs, 
Et  pose  la  barrière  où  se  brisent  les  mers  : 
H  fonde  les  cités,  les  disperse  en  ruines, 
Et  les  cœurs  des  mortels  sont  dans  ses  mains  divines. 

Henri,  de  qui  le  ciel  a  réprimé  l'ardeur, 
Des  guerriers  qu'il  gouverne  enchaîne  la  fureur. 
M  sentit  qu'il  aimait  son  ingrate  patrie; 
Il  voulut  la  sauver  de  sa  propre  furie. 
Haï  de  ses  sujets,  prompt  à  les  épargner, 
Eux  seuls  voulaient  se  perdre;  il  les  voulut  gagner. 


(1)  «  Je  suis,  je  crois,  le  premier  poêle,  dit  Voltaire  à  propos  de 
ce  passade,  qui  ait  tiré  une  comparaison  de  la  réfraction  de  la  lu- 
mière, et  le  premier  Français  qui  ail  peint  des  coups  d'escrime 
portés,  parés,  et  détournés.  »  (Lettre  a  Frédéric,  1739.)  (G.  A.) 

(a)  Le  chevalier  d'Aumale  fut  tué  dans  ce  temps-la  a  Saint-Denis, 
et  sa  mort  .affaiblit  beaucoup  le  parti  de  la  Ligue.  Son  duel  avec  le 
vicomte  de  Turenne  n'est  qu'une  fiction;  mais  ces  combats  singu- 
liers étaient  encore  a  la  mode.  Il  s'en  lit  un  célèbre  derrière  les 
Chartreux,  entre  le  sieur  de  Marivaux,  qui  tenait  pour  les  roya- 
listes, et  le  sieur  Claude  de  Marollcs,  qui  tenait  pour  les  ligueurs. 
Ils  se  battirent  eu  présence  du  peuple  et  de  l'armé  ■,  le  jour  même 
de  l'assassinat  de  Henri  III;  mais  ce  fut  de  Marolles  qui  fut  le  vain- 
queur. (1730.) 
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Heureux  si  sa  bonté,  prévenant  leur  audace, 

Forçait  ces  malheureux  à  lui  demander  grâce! 

Pouvant  les  emporter,  il  les  fait  investir; 

Il  laisse  à  leur  fureur  le  temps  du  repentir. 

Il  crut  que,  sans  assauts  (a),  sans  combats,  sans  alarmes, 

La  disette  et  la  faim,  plus  forte  que  ses  armes, 

Lui  livrerait  sans  peine  un  peuple  inanimé, 

Nourri  dans  l'abondance,  au  luxe  accoutumé; 

Qai,  vaincu  par  ses  maux,  souple  dans  l'indigence, 

Viendrait  à  ses  genoux  implorer  sa  clémence  : 

Mais  le  faux  Zèle,  hélas!  qui  ne  saurait  céder, 

Enseigne  à  tout  souffrir,  comme  à  tout  hasarder. 

Les  mutins,  qu'épargnait  cette  main  vengeresse, 
Prenaient  d'un  roi  clément  la  vertu  pour  faiblesse; 
Et,  fiers  de  ses  bontés,  oubliant  sa  valeur, 
Ils  défiaient  leur  maître,  ils  bravaient  leur  vainqueur; 
Ils  osaient  insulter  à  sa  vengeance  oisive. 

Mais  lorsque  enfin  les  eaux  de  la  Seine  captive 
Cessèrent  d'apporter  dans  ce  vaste  séjour 
L'ordinaire  tribut  des  moissons  d'alentour; 
Quand  on  vit  dans  Paris  la  Faim  pâle  et  cruelle, 
Montrant  déjà  la  Mort  qui  marchait  après  elle, 
Alors  on  entendit  des  hurlements  affreux; 
Ce  superbe  Paris  fut  plein  de  malheureux 
De  qui  la  main  tremblante  et  la  voix  affaiblie, 
Demandaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 
Bientôt  le  riche  même,  après  de  vains  efforts, 
Eprouva  la  famine  au  milieu  des  trésors. 
Ce  n'était  plus  ces  jeux,  ces  festins,  et  ces  fêtes 
Où  de  myrte  et  de  rose  ils  couronnaient  leurs  têtes; 
Où,  parmi  des  plaisirs  toujours  trop  peu  goûtés, 
Les  vins  les  plus  parfaits,  les  mets  les  plus  vantés, 
Sous  des  lambris  dorés  qu'habite  la  Mollesse, 
De  leurs  goûts  dédaigneux  irritaient  la  paresse. 
On  vit  avec  effroi  tous  ces  voluptueux, 
Pâles,  défigurés,  et  la  mort  dans  les  yeux, 
Périssant  de  misère  au  sein  de  l'opulence, 
Détester  de  leurs  biens  l'inutile  abondance. 
Le  vieillard  dont  la  faim  va  terminer  les  jours, 
Voit  son  fils  au  berceau,  qui  périt  sans  secours. 
Ici  meUit  dans  la  rage  une  famille  entière. 
Plus  loin  des  malheureux,  couchés  sur  la  poussière, 
Se  disputaient  encore,  à  leurs  derniers  moments, 
Les  restes  odieux  des  plus  vils  aliments.* 
Ces  spectres  affamés,  outrageant  la  nature, 
Vont  au  sein  des  tombeaux  chercher  leur  nourriture. 
Des  morts  épouvantés  les  ossements  poudreux, 
Ainsi  qu'un  pur  froment,  sont  préparés  par  eux. 
Que  n'osent  point  tenter  les  extrêmes  misères! 
On  les  vit  se  nourrir  des  cendres  de  leurs  pères. 
Ce  détestable  mets  (b)  avança  leur  trépas, 
Et  ce  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Ces  prêtres  cependant,  ces  docteurs  fanatiques, 
Qui,  loin  de  partager  les  misères  publiques, 
Bornant  à  leurs  besoins  tous  leurs  soins  paternels, 
Vivaient  dans  l'abondance  à  l'ombre  des  autels (c), 
Du  Dieu  qu'ils  offensaient  attestant  la  souffrance, 
Allaient  partout  du  peuple  animer  la  constance. 
Aux  uns,  à  qui  la  mort  allait  fermer  les  yeux, 
Leurs  libérales  mains  ouvraient  déjà  les  cieux; 
Aux  autres  ils  montraient,  d'un  coup  d'œil  prophétique, 
Le  tonnerre  allumé  sur  un  prince  hérétique, 
Paris  bientôt  sauvé  par  des  secours  nombreux, 
Et  la  manne  du  ciel  prête  à  tomber  pour  eux. 
Hélas!  ces  vains  appâts,  ces  promisses  stériles, 
Charmaient  ces  malheureux,  à  tromper  trop  faciles  : 
Par  les  prêtres  séduits,  par  les  Seize  effrayes, 
Soumis,  presque  contents,  ils  mouraient  à  leurs  pieds. 
Trop  heureux,  en  effet,  d'abandonner  la  viol 


(a)  Henri  IV  bloqua  Paris  en  lMO,  avec  moins  de  vingt  mille 
hommes.  (1730.) 

(fc.  Ce  fut  l'ambassadeur  d'Espagne  auprès  de  la  Ligue  qui  donna 
le,  conseil  de  faire  du  pain  aveu  des  os  de  morts,  conseil  qui  fut 
exécuté,  et  qui  ne  servit  qu'a  avancer  les  jours  de  plusieurs  mil- 
liers d'hommes;  sur  quoi  on  remarquëTétrange  faiblesse  de  l'ima- 
gination humaine  Ces  assiégés  n'auraient  pas  osé  manger  la  chair 
de  leurs  compatriotes  qui  ven«ient  d'être  tués;  mais  ils  mangeaient 
volontiers  les  os.  (1730.) 

(ci  On  fil  la  visite,  dit  Mézeray,  dans  les  logis  des  ecclésiastiques 
et  dans  les  couvents,  qui  se  trouvèrent  tous  pourvus,  même  celui 
des  capucins,  pour  plus  d'un  an.  (1730.; 


D'un  ramas  d'étrangers  la  ville  était  remplie, 
Tigres  que  nos  aïeux  nourrissaient  dans  leur  sein, 
Plus  cruels  que  la  mort,  et  la  guerre,  et  la  faim. 
Les  uns  étaient  venus  des  campagnes  belgiques; 
Les  autres,  des  rochers  et  des  monts  helvétiques; 
Barbares  (a)  dont  la  guerre  est  l'unique  métier, 
Et  qui  vendent  leur  sang  à  qui  veut  le  payer. 
De  ces  nouveaux  tyrans  les  avides  cohortes 
Assiègent  les  maisons,  en  enfoncent  les  portes; 
Aux  hôtes  effrayés  présentent  mille  morts, 
Non  pour  leur  arracher  d'inutiles  trésors, 
Non  pour  aller  ravir,  d'une  main  adultère, 
Une  fille  éplorée  à  sa  tremblante  mère; 
De  la  cruelle  faim  le  besoin  consumant 
Fait  expirer  en  eux  tout  autre  sentiment  ; 
Et  d'un  peu  d'aliments  la  découverte  heureuse 
Etait  l'unique  but  de  leur  recherche  affreuse. 
Il  n'est  point  de  tourment,  de  supplice,  et  d'horreur, 
Que,  pour  en  découvrir,  n'inventât  leur  fureur. 

Une  femme  (grand  Dieu!  faut-il  à  la  mémoire  (b) 
Conserver  le  récit  de  cette  horrible  histoire  (1)?) 
Une  femme  avait  vu,  par  ces  cœurs  inhumains, 
Un  reste  d'aliment  arraché  de  ses  mains. 
Des  biens  que  lui  ravit  la  fortune  cruelle, 
Un  enfant  lui  restait,  prêt  à  périr  comme  elle  : 
Furieuse,  elle  approche,  avec  un  coutelas, 
De  ce  fils  innocent  qui  lui  tendait  les  bras; 
Son  enfance,  sa  voix,  sa  misère,  et  ses  charmes, 
A  sa  mère  en  fureur  arrachent  mille  larmes; 
Elle  tourne  sur  lui  son  visage  effrayé, 
Plein  d'amour,  de  regret,  de  rage,  de  pitié; 
Trois  fois  le  fer  échappe  à  sa  main  défaillante. 
La  rage  enfin  l'emporte;  et,  d'une  voix  tremblante, 
Détestant  son  hymen  et  sa  fécondité  : 
«  Cher  et  malheureux  fils  que  mes  flancs  ont  porté, 
Dit-elle,  c'est  en  vain  que  tu  reçus  la  vie; 
Les  tyrans  ou  la  faim  l'auraient  bientôt  ravie. 
Et  pourquoi  vivrais-tu?  Pour  aller  dans  Paris, 
Errant  et  malheureux,  pleurer  sur  ses  débris? 
Meurs,  avant  de  sentir  mes  maux  et  ta  misère: 
Rends-moi  le  jour   le  sang,  que  t'adonnes  ta  mère; 
Que  mon  sein  malheureux  te  serve  de  tombeau, 
Et  que  Paris  du  moins  voie  un  crime  nouveau.  » 
En  achevant  ces  mots,  furieuse,  égarée, 
Dans  les  flancs  de  son  fils  sa  main  désespérée 
Enfonce,  en  frémissant,  le  parricide  acier, 
Porte  le  corps  sanglant  auprès  de  son  foyer, 
Et,  d'un  bras  que  poussait  sa  faim  impitoyable, 
Prépare  avidement  ce  repas  effroyable. 
Attirés  par  la  faim,  les  farouches  soldats 
Dans  ces  coupables  lieux  reviennent  sur  leurs  pas  : 
Leur  transport  est  semblable  à  la  cruelle  joie 
Des  ours  et  des  lions  qui  fondent  sur  leur  proie; 
A  l'envi  l'un  de  l'autre  ils  courent  en  fureur; 
Ils  enfoncent  la  porte.  0  surprise!  ô  terreur. 
Prés  d'un  corps  tout  sanglant,  à  leurs  yeux  se  présente 
Une  femme  égarée,  et  de  sang  dégouttante. 
«  Oui,  c'est  mon  propre  fils,  oui,  monstres  inhumains, 
C'est  vous  qui  dans  son  sang  avez  trempé  mes  mains  : 
Que  la  mère  et  le  fils  vous  servent  de  pâture  : 
Craignez-vous  plus  que  moi  d'outrager  la  nature? 
Quelle  horreur  à  mes  yeux  semble  vous  glacer  tous! 
Tigres,  de  tels  festins  sont  préparés  pour  vous.  » 

Ce  discours  insensé  que  sa  rage  prononce, 
Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  son  cœur  elle  enfonce. 
De  crainte,  à  ce  spectacle,  et  d'horreur  agités, 
Ces  monstres  confondus  courent  épouvantés. 
Ils  n'osent  regarder  cette  maison  funeste; 
Ils  pensent  voir  sur  eux  tomber  le  feu  céleste, 
Et  le  peuple,  effrayé  de  1  horreur  de  son  sort, 
Levait  les  mains  au  ciel,  et  demandait  la  mort. 


(a)  Les  Suisses  qui  étaient  dans  Paris  à  la  solde  du  duc  de  Mayenne 
y  commirent  des  excès  affreux,  au  rapport  de  tous  les  historiens  du 
temps;  c'est  sur  eux  seuls  que  tombe  ce  mot  de  barbares,  et  non 
sur  leur  nation,  pleine  de  bon  sens  et  de  droiture,  et  l'une  des  plus 
respectables  nations  du  monde,  puisqu'elle  ne  songe  qu'à  conser- 
ver sa  liberté,  et  jamais  à  opprimer  celle  des  autres.  (1730.) 

(b)  Cette  hisloire  est  rapportée  dans  tous  les  Mémoires  du  temps. 
De  pareilles  horreurs  arriveront  aussi  au  siège  do  la  ville  do  San- 
cerre.  (1730.) 

(1)  Morceau  cité  dans  tous  les  Cours  de  littérature.  (G.  A.; 
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Jusqu'aux  tontes  du  roi  mille  bruits  en  coururent, 
Son  cœur  en  fut  touché,  ses  entrailles  s'émurent; 
Sur  ce  peuple  infidèle  il  répandit  des  pleurs  : 
«  0  Dieu!  s'écria-t-il,  Dieu  qui  lis  dans  les  cœurs, 
Qui  vois  ce  que  je  puis,  qui  connais  ce  que  j'ose, 
Des  ligueurs  et  de  moi  tu  sépares  la  cause. 
Je  puis  lever  vers  toi  mes  innocentes  mains  : 
Tu  le  sais,  je  tendais  les  bras  à  ces  mutins; 
Tu  ne  m'imputes  point  leurs  malheurs  et  leurs  crimes. 
Que  Mayenne  à  son  gré  s'immole  ces  victimes; 
Qu'il  impute,  s'il  veut,  des  désastres  si  grands 
A  la  nécessité,  l'excuse  des  tyrans; 
De  mes  sujets  séduits  qu'il  comble  la  misère; 
Il  en  est  l'ennemi,  j'en  dois  être  le  père  : 
Je  le  suis;  c'est  à  moi  de  nourrir  mes  enfants, 
Et  d'arracher  mon  peuple  à  ces  loups  dévorants  : 
Dût-il  de  mes  bienfaits  s'armer  contre  moi-même, 
Dussé-je,  en  le  sauvant,  perdre  mon  diadème. 
Qu'il  vive,  je  le  veux,  il  n'importe  à  quel  prix; 
Sauvons-le,  malgré  lui,  de  ses  vrais  ennemis; 
Et,  si  trop  de  pitié  me  coûte  mon  empire, 
Que  du  moins  sur  ma  tombe  un  jour  on  puisse  lire  : 
«  Henri,  de  ses  sujets  ennemi  généreux, 
d  Aima  mieux  les  sauver  que  de  régner  sur  eux.  » 

Il  dit  (a);  et  dans  l'instant  il  veut  que  son  armée 
Approche  sans  éclat  de  la  ville  affamée, 
Qu'on  porte  aux  citoyens  des  paroles  de  paix, 
Et  qu'au  lieu  de  vengeance  on  parle  de  bienfaits. 
A  cet  ordre  divin  ses  troupes  obéissent. 
Les  murs  en  ce  moment  de  peuple  se  remplissent  : 
On  voit  sur  les  remparts  avancer  à  pas  lents 
Ces  corps  inanimés,  livides,  et  tremblants, 
Tels  qu'on  feignait  jadis  que  des  royaumes  sombres 
Lis  mages  à  leur  gré  faisaient  sortir  les  ombres, 
Quand  leur  voix,  du  Cocyte  arrêtant  les  torrents, 
Appelait  les  enfers,  et  les  mânes  errants. 

Quel  est  de  ces  mourants  l'étonnement  extrême  ! 
Leur  cruel  ennemi  vient  les  nourrir  lui-même. 
Tourmentés,  déchirés  par  leurs  fiers  défenseurs, 
Ils  trouvent  la  pitié  dans  leurs  persécuteurs. 
Tous  ces  événements  leur  semblaient  incroyables. 
Ils  voyaient  devant  eux  ces  piques  formidables, 
Ces  traits,  ces  instruments  des  cruautés  du  sort, 
Ces  lances  qui  toujours  avaient  porté  la  mort, 
Secondant  de  Henri  la  généreuse  envie, 
Au  bout  d'un  fer  sanglant  leur  apporter  la  vie. 
«  Sont-ce  là,  disaient-ils,  ces  monstres  si  cruels? 
Est-ce  là  ce  tyran  si  terrible  aux  mortels, 
Cet  ennemi  de  Dieu,  qu'on  peint  si  plein  de  rage? 
Hélas!  du  Dieu  vivant  c'est  la  brillante  image; 
C'est  un  roi  bienfaisant,  le  modèle  des  rois; 
Nous  ne  méritons  pas  de  vivre  sous  ses  lois. 
Il  triomphe,  il  pardonne,  il  chérit  qui  l'offense. 
Puisse  tout  notre  sang  cimenter  sa  puissance  ! 
Trop  dignes  du  trépas  dont  il  nous  a  sauvés, 
Consacrons-lui  ces  jours  qu'il  nous  a  conservés  (1).  » 

De  leurs  cœurs  attendris  tel  était  le  langage  : 
Mais  qui  peut  s'assurer  sur  un  peuple  volage, 
Dont  la  faible  amitié  s'exhale  en  vains  discours, 
Qui  quelquefois  s'élève,  et  retombe  toujours? 
Ces  prêtres,  dont  cent  fois  la  fatale  éloquence 
Ralluma  tous  ces  feux  qui  consumaient  la  France, 
Vont  se  montrer  en  pompe  à  ce  peuple  abattu. 
«  Combattants  sans  courage,  et  chrétiens  sans  vertu, 
A  quel  indigne  appât  vous  laissez-vous  séduire? 
Ne  connaissez-vous  plus  les  palmes  du  martyre? 
Soldats  du  Dieu  vivant,  voulez-vous  aujourd'hui 
Vivre  pour  l'outrager,  pouvant  mourir  pour  lui? 
Quand  Dieu  du  haut  des  cieux  nous  montre  la  couronne, 
Chrétiens,  n'attendons  pas  qu'un  tyran  nous  pardonne. 
Dans  sa  coupable  secte  il  veut  nous  réunir  : 


(a)  Henri  IV  fut  si  bon,  qu'il  permettait  à  ses  officiers  d'envoyer 
(comme  le  dit  Mézerayj  des  rafraîchissements  à  leurs  anciens  amis 
et  aux  dames.  Les  soldats  en  faisaient  autant,  à  l'exemple  des  offi- 
ciers. Le  roi  avait  de  plus  la  générosité  de  laisser  sortir  de  Paris 
presque  tous  ceux  qui  se  présentaient.  Par  là  il  arriva  effectivement 
que  les  assiégeants  nourrirent  les  assiégés.  (1730.) 

(1)  «  Si  jamais  le  peuple  a  pu  tenir  ce  langage,  dit  le  critique  de94, 
il  méritait  l'ignominieuse  servitude  à  laquelle  il  se  dévouait.  » 
(G.  A.) 

VOLTAIRE.  —  T    III. 


De  ses  propres  bienfaits  songeons  à  le  punir. 
Sauvons  nos  temples  saints  de  son  culle  hérétique.  » 

C'est  ainsi  qu'ils  parlaient;  et  leur  voix  fanatique, 
Maîtresse  du  vil  peuple,  et  redoutable  aux  rois, 
Des  bienfaits  de  Henri  faisait  taire  la  voix; 
Et  déjà  quelques-uns,  reprenant  leur  furie, 
S'accusaient  en  secret  de  lui  devoir  la  vie. 

A  travers  ces  clameurs  et  ces  cris  odieux, 
La  vertu  de  Henri  pénétra  dans  les  cieux. 
Louis,  qui  du  plus  haut  de  la  voûte  divine 
Veille  sur  les  llourbons  dont  il  est  l'origine, 
Connut  qu'enfin  les  temps  allaient  être  accomplis, 
Et  que  le  roi  des  rois  adopterait  son  fils. 
Aussitôt  de  son  cœur  il  chassa  les  alarmes  : 
La  Foi  vint  essuyer  ses  yeux  mouillés  de  larmes; 
Et  la  douce  Espérance,  et  l'Amour  paternel, 
Conduisirent  ses  pas  aux  pieds  de  l'Eternel. 

Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable, 
Dieu  mit,  avant  les  temps,  son  trône  inébranlable. 
Le  ciel  est  sous  ses  pieds;  de  mille  astres  divers 
Le  cours  toujours  réglé  l'annonce  à  l'univers. 
La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence, 
Unis  et  divisés,  composent  son  essence  (1). 
Ses  saints,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix, 
D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais, 
Pénétrés  de  sa  gloire,  et  remplis  de  lui-même, 
Adorent  à  l'envi  sa  majesté  suprême. 
Devant  lui  sont  ces  dieux,  ces  brûlants  séraphins, 
A  qui  de  l'univers  il  commet  les  destins. 
Il  parle,  et  de  la  terre  ils  vont  changer  la  face; 
Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race; 
Tandis  que  les  humains,  vils  jouets  de  l'erreur, 
Des  conseils  éternels  accusent' la  hauteur. 
Ce  sont  eux  dont  la  main,  frappant  Rome  asservie, 
Aux  fiers  enfants  du  Nord  a  livré  l'Italie, 
L'Espagne  aux  Africains,  Solyme  aux  Ottomans  ; 
Tout  empire  est  tombé,  tout  peuple  eut  ses  tyrans. 
Mais  cette  impénétrable  et  juste  Providence 
Ne  laisse  pas  toujours  prospérer  l'insolence; 
Quelquefois  sa  bonté,  favorable  aux  humains, 
Met  le  sceptre  des  rois  dans  d'innocentes  mains. 

Le  père  des  Bourbons  à  ses  yeux  se  présente, 
Et  lui  parle  en  ces  mots  d'une  voix  gémissante  : 
«  Père  de  l'univers,  si  tes  yeux  quelquefois 
Honorent  d'un  regard  les  peuples  et  les  rois, 
Vois  le  peuple  français  à  son  prince  rebelle; 
S'il  viole  tes  lois,  c'est  pour  t'être  fidèle. 
Aveuglé  par  son  zèle,  il  te  désobéit, 
Et  pense  te  venger,  alors  qu'il  te  trahit. 
Vois  ce  roi  triomphant,  ce  foudre  de  la  guerre, 
L'exemple,  la  terreur,  et  l'amour  de  la  terre; 
Avec  tant  de  vertus,  n'as-tu  formé  son  cœur 
Que  pour  l'abandonner  aux  pièges  de  l'erreur? 
Faut-il  que  de  tes  mains  le  plus  parfait  ouvrage 
A  son  Dieu  qu'il  adore  offre  un  coupable  hommage? 
Ah!  si  du  grand  Henri  ton  culte  est  ignoré, 
Par  qui  le  roi  des  rois  veut-il  être  adoré? 
Daigne  éclairer  ce  cœur  créé  pour  te  connaître; 
Donne  à  l'Eglise  un  fils,  donne  à  la  France  un  maître; 
Des  ligueurs  obstinés  confonds  les  vains  projets; 
Rends  les  sujets  au  prince,  et  le  prince  aux  sujets. 
Que  tous  les  cœurs  unis  adorent  ta  justice, 
Et  t'offrent  dans  Paris  le  même  sacrifice.  » 

L'Eternel  à  ces  vœux  se  laissa  pénétrer; 
Par  un  mot  de  sa  bouche  il  daigna  l'assurer. 
A  sa  divine  voix  les  astres  s'ébranlèrent  ; 
La  terre  en  tressaillit,  les  ligueurs  en  tremblèrent. 
ie  roi,  qui  dans  le  ciel  avait  mis  son  appui, 
Sentit  que  le  Très-Haut  s'intéressait  pour  lui. 


(1)  Ces  vers  sur  le  Dieu  trinitaire  des  catholiques  sont  inspirés 
(qui  le  croirait?)  de  Chapelain,  tant  moqué  par  Bodeau,  et  M.  Ville- 
main  prétend  que  Chapelain  l'emporte  sur  voltaire: 

Loin  des  murs  flamboyants  qui  renferment  le  monde, 

Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  prufon  e, 

Dieu  repose  en  lui-même,  el  vêtu  de  spl  ndeur, 

Sans  bornes  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 

Une  triple  personne  en  une  seule  essence, 

Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  science, 

Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité. 

De  son  règne  éternel  forment  la  majesté.  (G.  A.) 
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LA  HENRIADE. 


Soudain  la  Vérité,  si  longtemps  attendue, 
Toujours  chère  aux  humains,  mais  souvent  inconnue, 

Dans  les  tontes  du  roi  descend  du  haut  des  cieux. 
D'abord  un  voile  épais  la  cache  à  tous  les  yeux  : 
De  moment  en  moment,  les  ombres  qui  la  couvrent 
Cèdent  à  la  clarté  des  feux  qui  les  entr'ouvrent  : 
Bientôt  elle  se  montre  à  ses  yeux  satisfaits, 
Brillante  d'un  éclat  qui  n'éblouit  jamais. 

Henri,  dont  le  grand  cœur  était  formé  pour  elle, 
Voit,  connaît,  aime  enfin  sa  lumière  immortelle. 
Il  avoue,  avec  foi,  que  la  religion 
Est  au-dessus  de  l'homme,  et  confond  la  raison. 
Il  reconnaît  l'Eglise  ici-bas  combattue, 
L'Eglise  toujours  une,  et  partout  étendue, 
Libre,  mais  sous  un  chef  adorant  en  tout  lieu, 
Dans  le  bonheur  des  saints,  la  grandeur  de  son  Dieu. 
Le  Christ,  de  nos  péchés  victime  renaissante, 
De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante, 
Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus, 
Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus(t).. 
Son  cœur  obéissant  se  soumet,  s'abandonne 
A  ces  mystères  saints  dont  son  esprit  s'étonne. 


(1)  «  Ce  vers  est  u 
On  ne  sait  si  Voltaire 
niais  depuis  il  l'a  atlaq 
celés  du  raisonnement.         jua  u& 
sous  était  un  pou  luthéiien,  (G.  A,) 


d'une  précision  admirable,  dit  le  critique  de  94. 
re,  lorsqu'il  le  fit,  croyait  a  la  transsubstantiation; 

attaquée,  et  avec  les  armes  cte  la  raison,  et  avec 
™  T,t      —  La  Beaumclly,  lui,  trouvait  que  le  mot 
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Louis,  dans  ce  moment  qui  comble  ses  souhaits, 
Louis  tenant  en  main  l'olive  de  la  paix, 
Descend  du  haut  des  cieux  vers  le  héros  qu'il  aime; 
Aux  remparts  de  Paris  il  le  conduit  lui-même. 
Les  remparts  ébranlés  s'entr'ouvrent  à  sa  voix; 
Il  entre  (a)  au  nom  du  Dieu  qui  fait  régner  les  rois. 
Les  ligueurs  éperdus,  et  mettant  bas  les  armes, 
Sont  aux  pieds  de  Bourbon,  les  baignent  de  leurs  larmes; 
Les  prêtres  sont  muets;  les  Seize  épouvantés 
En  vain  cherchent  pour  fuir,  des  antres  écartés. 
Tout  le  peuple,  changé  dans  ce  jour  salutaire, 
Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vainqueur,  et  son  père  (1). 

Dès  lors  on  admira  ce  règne  fortuné, 
Et  commencé  trop  tard,  et  trop  tôt  terminé. 
L'Autrichien  trembla.  Justement  désarmée, 
Rome  adopta  Bourbon,  Rome  s'en  vit  aimée. 
La  Discorde  rentra  dans  l'éternelle  nuit. 
A  reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit; 
Et  soumettant  enfin  son'cœur  et  ses  provinces, 
Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  princes. 


(a)  Ce  blocus  et  cette  famine  de  Paris  ont  pour  époque  l'année  1590, 
et  Henri  IV  n'entra  dans  Paris  qu'au  mois  de  mars  15'J<.  Il  s'était 
fait  catholique  en  1593;  mais  il  a  fallu  rap  rocher  ces  trois  grands 
événements,  parce  qu'on  écrivait  un  poëme  et  non  une  histoire. 

(17,0.) 

(i)  C'était  sur  ce  vers  que  se  terminait  lu  poëme  en  1723.  (G.  A.) 


Fl>   DE  LA  IitMUADE. 
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(a) 


II  nri-le-Grand  naquit  en  1.553  à  Pau,  petite  ville,  capitale 
du  Béarn  :  Antoine  de  Bourbon,  duc  de  Vendôme,  son  père, 
était  du  sang  royal  de  France,  et  chef  do  la  branche  de 
Bourbon  (ce  qui  autrefois  signifiait  bourbeux),  ainsi  appelée 
d'un  fief  de  ce  nom,  qui  tomba  dans  leur  maison  par  un 
mariage  avec  l'héritière  de  Bourbon. 

La  maison  de  Bourbon,  depuis  Louis  IX  jusqu'à  Henri  IV, 
avait  presque  toujours  été  négligée,  et.  réduite  a  un  tel 
degré  de  pauvreté,  qu'on  a  prétendu  que  le  fameux  prince 
de  Condé,  frère  d'Antoine  de  Navarre,  et  oncle  de  Henri-Ie- 
Grand,  n'avait  que  six  cents  livres  de  rente  de  son  pa- 
trimoine. 

La  mère  de  Henri  était  Jeanne  d'Albret,  Bile  de  Henri 
d'Albret,  roi  de  Navarre,  prince  sans  mérite,  mais  bon- 
homme, plutôt  indolent  que  paisible,  qui  soutint  avec  trop 
île  résignation  la  perte  de  son  royaume,  enlevé  à  son  pore 
par  une   bulle   du    pape,   appuyée'    des    armes  de  l'Espagne. 


(a)  L'auteur  avait  écrit  ce  morceau  en  anglais,  lorsqu'on  iru  n  oa 
la  Benriaêe  k  Londres.  —  ceci,  en  effet,  n'esl  qu'une  traduction. 
Elle  fut  faite  par  le  collaborateur  de  l'abbé  Desiontaines  au  Nou- 
velliste du  Parnasse,  l'abbé  Granet,  el  devait  être  une  des  parties 
de  ['Essai  sur  la  poésie  épique,  qui  parut  égatemenl  en  anglais,  el 
qu'à  son  leur  Desiontaines  traduisit,  Mais  la  censure  Inl  rail  l'im- 
pression de  ce  lableau  des  guerres  civiles;  il  ne  fui  édité  qu'en 
Hollande,  el  ce  n'esl  qu'en  itgs  qu'il  figura  dans  tes  oeuvres  du 
philosophe,  il  est  curieux;  c'esl  le  premier  traTail  historique  do 
voltaire;  toutes  les  qualités  du  futur  auteur  de  l'Essai  sur  1rs 
mœurs  sy  rencontrent,  jusqu'aux  hardies  es  mômes.  (G.  A.) 


Jeanne,  Bile  d'un  prince  si  faible,  eut  encore  un  plus  faible 
époux,  auquel  elle  apporta  eu  mariage  la  principauté  de 
Béarn,  et  le  vain  titre  de  roi  de  Navarre. 

Ce  prince,  qui  vivait  dans  un  temps  de  factions  et  de 
guerres  civiles,  où  la  fermeté  d'esprit  est  si  nécessaire,  ne 
lit  voir  qu'incertitude  et  irrésolution  dans  sa  conduite.  Il  no 
siii  jamais  de  quel  parti  ni  de  quelle  religion  il  était.  Sans 
talent  pour  la  cour,  el  sens  capacité  pour  l'emploi  de  gé- 
néral d'armée,  il  passa  toute  sa  vie  à  favoriser  ses  ennemis 
et  à  ruiner  ses  serviteurs,  joué  par  Catherine  de  Médicis, 
amusé  el  accablé  par  les  (luises,  et  toujours  dupe  de  lui- 
môme.  H  reçut  une  blessure  mortelle  au  siège  de  Rouen,  où 
il  combattil  pour  la  cause  de  ses  ennemis  contre  l'iulerèl  de 
sa  propre  maison.  Il  fil  voir,  en  mourant,  le  même  esprit 
Inquieî  e1  flottant  qui  l'avait  agité  pendanl  sa  vi  >. 

Jeanne  d'Albret  était  d'un  caractère  tout  opposé  :  pleine  de 
c  >urage  et  de  résolution,  redoutée  de  la  cour  de  franco, 
chérie  des  protestants,  estimée  des  deux  partis.  Elle  avait 
toutes  les  qualités  qui  font  les  grands  politiques,  ignorant 
Cependant  les  petits  artifices  de  l'intrigue  el  de  la  cabale. 
Lue  chose  remarquable  os!  qu'elle  se  fil  protestante  dans  le 
même  temps  que  son  «'poux  redevint  catholique,  et  fui 
constamment  attachée  à  sa  nouvelle  religion  qu* Antoine  était 
Chancelant  dans  la  sienne.  Ce  fui  par  là  qu'elle  se  vit  à  la 
tête  d'un  parti,  tandis  que  son  époux  était  le  jouet  de 
l'autre. 

Jalouse  (le  réducation  de  son  iils,  elle  TOUluI  seule  eu 
prendre  le  soin.  Henri  apporta  mi  naissant  toutes  les  exci  !- 
fentes  qualités  de  sa  mère,  et  il  les  porta  dans  la  suit"  h  un 
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plus  haut  degré  de  perfection.  Il  n'avait  hérité  de  son  père 
qu'un-  certaine  facilité   d'humeur,   qui   dans   Antoine   dé- 
ude  et  en  faiblesse,  mais  qui  dans  Henri 
fut  bienveillance  et  hou  naturel. 

Il  ne  fut  pas  élevé,  comme  un  prince,  dans  cet  orgueil 
lâche  et  efleminé  qui  énerve  le  corps,  affaiblit  l'esprit,  et 
endurcit  le  cœur.  Sa  nourriture  était  grossière,  61  Ses  habits 
simples  et  unis.  Il  alla  toujours  nu-tôte.  On  ['envoyait  à 
l'école  avec  des  jeunes  gens  de  môme  âge  ;  il  grimpait  avec 
eux  sur  les  rochers  et  sur  le  sommet  des  montagnes  voi- 
sines, suivant,  la  coutume  du  pays  et  des  temps. 

Pendant  qu'il  était  ainsi  élevé  au  milieu  de  S"S  sujets, 
dans  une  sorte  d'égalité,  sens  laqu  ille  il  est  facile  a  un 
prince  d'oublier  qu'il  esl  n  S  homme  (1),  la  fortune  ouvrit  en 
France  une  scène  sanglante;  et,  au  travers  des  débris  d'un 
royaume  presque  détruit,  et  sur  tes  cendres  de  pli.  i  tu 
princes  enlevés  par  une  mort  prématurée,  lui  fraya  le 
chemin  d'un  trône  qu'il  ne  put  rétablir  dans  son  ancienne 
splendeur  qu'après  en  avoir  fait  la  conquête. 

Henri  H,  nà  de  France,  chef  de  la  branche  des  Valois,  fut 
tué  à  Paris  dans  un  tournoi,  qui  fut  en  Europe  le  dernier  de 
ces  romanesques  et  périlleux  divertissements. 

il  laissa  quatre  (ils:  François  II,  Charles  iX,  Henri  II,  et  le 
d'Alençon.   Tuus  ces   indignes   d  'Se  , riants  de   Fran- 
çois rr  montèrent  successivement  sur  le  trône,  excepté  le 
duc  d'Alençon.  et  moururent,  heureusement,  à  la  fleur  de 
leur  âge,  et  sans  postérité. 

Le  règne  de  François   II  fut  court,  mais  remarquable.   Ce 
fut  alors  que  percèrenl  ces  factions  ci  que  comm  ncèrent 
alamilés  qui,  pendant  trente  ans  successivement,  rava- 
gèrent le  royaume  de  France. 

11  épousa  la  célèbre  et  malheureuse  Marie  Stuart,  reine 
d'Ecosse,  que  sa  beauté  et  sa  faible.,:,"  conduisirent  à  de 
grandes  fautes,  à  de  plus  grands  malheurs,  et  enfin  à  une 
mort  déplorable.  Elle  était  maîtresse  absolue  de  sou  jeune 
époux,  prince  de  dix-huit  ans,  sans  vices  et  sans  vertus,  né 
avec  un  corps  délicat  et  un  esprit  faible. 

Incapable  de  gouverner  par  elle-même,  elle  se  livra  sans 
réserve  au  duc  de  Guise,  frère  de  sa  mère.  Il  influait  sur 
l'esprit  du  roi  par  son  moyen,  et  jetait  par  là  les  fondements 
de  la  grandeur  de  sa  propre  maison.  Ce  fut  dans  ce  temps 
que  Catherine  de  Médicis,  veuve  du  feu  roi,  et  mère  du  roi 
régnant,  laissa  échapper  [es  premières  étincelles  de  son  am- 
bition, qu'elle  avait  habilement  étouffée  pendant  la  vie  de 
Henri  IL  Mais,  se  voyant  incapable  de  l'emporter  sur  l'esprit 
de  son  fils  et  sur  une  jeune  princesse  qu'il  aimait  passion- 
nément, elle  crut  qu'il  lui  était  plus  avantageux  d'être  pen- 
dant quelque  temps  leur  instrument,  et  de  se  servir  de  leur 
ir  pour  établir  son  autorité,  que  de  s'y  opposer  inuti- 
it.  Ainsi  les  Guises  gouvernaient  le  roi  et  les  deux 
reines.  Maîtres  de  la  cour,  ils  devinrent  les  maîtres  de  tout 
le  royaume  :  l'un,  en  France,  est  toujours  une  suite  néces- 
saire de  l'autre  (2). 

La  maison  de  Bourbon  gémissait  sous  l'oppression  de  la 
maison  de  Lorraine  ;  et  Antoine,  roi  de  Navarre,  souffrit 
tranquillement  plusieurs  affronts  d'une  dangereuse  consé- 
quence. Le  prince  de  Condé  son  frère,  encore  plus  indigne- 
ment traité,  tâcha  de  secouer  le  joug,  et  s'associa  pour  ce 
grand  dessein  à  l'amiral  d-  Coligny,  chef  de  la  maison  de 
Châtillon.  La  cour  n'avait  point  d'ennemi  plus  redoutable. 
Coude  était  plus  ambitieux,  plus  entreprenant,  plus  actif; 
Coligny  était  d'une  hum  ur  plus  posée,  plus  mesuré  dans  sa 
lite,  plus  capable  d'être  chef  d'un  parti:  à  la  vérité 
aussi  malheureux  à  la  guerre  queCond  ;,  mais  réparant  sou- 
vent par  son  habileté  ce  qui  semblait  irréparable  ;  plus  dan- 
gereux après  une  défaite  que  ses  ennemis  après  une  vic- 
t"11"  lilleurs  d'autant  de  vertus   que  des  temps  si 

orageux  el  l'espril  de  faction  pouvaienl  le  permettre. 
.   Les  protestants  commençaient  alors  à  devenir  nombreux  : 
"S  s  rit  bientôt  de  leurs  fores. 

La  superstition,  les  secrètes  fourb  'ries  des  moines  de  ce 
'Uvoir  i  mu  eis-  d  •  Rome,  la  passion  des  hom- 
mes pour  la  aouveaul  î,  l'ambition  de  Luther  et  de  Calvin,  l'a 
politique  de  plusieurs  princes,  servirent  à  l'accroissement  de 
•  libre  -i  la  vérité  de  superstition,  mais  tendant 
aussi  rmp  -tu  msement  à  l'anarchie  que  la  religion  de  Rome 
a  la  tyrannie.  ° 

protestants  avaient  essuyé  en  France  les  persécutions 
les  plus  violentes,  dont  l'effet  ordinaire  est  de  multiplier  les 


^sûrement,  cette  peinture  de  l'éducation  égaiîtaîfe  du  petit 
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prosélytes.  Leur  secte  croissait  au  milieu  des  échafauds  et 
des  tortures.  Condé,  Coligny,  les  deux  frères  de  Coligny, 
leurs  partisans,  et  tous  ceux  qui  étai  snt  tyrannisés  par  les 
Guises,  embrassèrent,  en  même  temps  la  religion  protestante. 
Ils  unirent  avec  tant  de  concert  leurs  plaintes,  leur  ven- 
geance, et  leurs  intérêts,  qu'il  y  eut  eu  même  temps  une  ré- 
volution dans  la  religion  et  dans  l'Etat. 

La  première  entreprise  fut,  un  complot  pour  arrêter  les 
Guises  à  Amboise,  et  pour  s'<  ss  i  er  de  la  personne  du  roi. 
Quoique  ce  complot  eût  été'  trami  are,:  hardiesse  et  conduit 
a,  sei  ret,  il  fut  découvert  un  moment  où  il  allait  être  mis 
en  exécution.  Les  Guises  punirent  les  conspirateurs  de  la 
manière  la  plus  cruelle,  pour  intimider  leurs  ennemis  et  les 
her  de  former  à  l'avenir  de  pareils  projets.  Plus  de 
sepl  cents  protestants  furent  exécutés;  Coudé  fut  l'ait  pri- 
son, d;  r,  el  accusé  de  lèse-majesté  ;  ou  lui  lit  son  procès  et  il 
fut  condamné  à  mort. 

Pendant  le  cours  de  son  procès,  Antoine,  roi  de  Navarre, 
son  frère,  leva  en  Guyenne,  a  la  sollicitation  de  sa  femme  et 
de  Coligny,  un  grand  nombre  de  gentilshommes,  tant  pro- 
testants que  catholiques,  attachés  à  sa  maison.  Il  trav  rs.i  ia 
■  gne  avec  son  armée;  mais  sur  un  simple  m  .-sage 
qu'il  reçut  de  la  cour  en  ch  mm,  il  les  congédia  tous  en 
pleurant.  «  Il  faut  que  j'obéisse,  dit-il  ;  mais  j'obli  -mirai 
votre  pardon  du  roi.  »  «  Allez,  et  demandez  pard  n  pour 
vous-même,  lui  répondit  un  vieux  capitaine:  notre  sûreté 
est  au  bout  de  nos  épéeS.  »  Là-dessus  la  noblesse  qui  1j  sui- 
vait s'en  retourna  avec  mépris  et  indignation. 

Antoine  continua  sa  route,  et  arriva  à  la  cour.  Il  y  sol- 
licita pour  la  vie  de  son  frère,  n'étant  pas  sûr  de  la  sienne. 
Il  allait  tous  les  jours  chez  le  duc  et  chez  le  cardinal  do 
Guise,  qui  le  recevaient  assis  et  couverts,  pendant  qu'il  était 
debout  et  nu-tête. 

Tout  était  prêt  alors  pour  la  mort  du  prince  de  Condé,  lors- 
que le  roi  tomba  tout  d'un  coup  malad  -,  et  mourut.  L'  s  cir- 
constances et  la  promptitude  de  cet  évéh  -méat,  le  p  suchant 
des  hommes  à  croire  que  la  mort  précipitée  des  princes  n'est 
point  naturelle,  donnèrent  cours  au  bruit  commun  que  Fran- 
çois H  avait  été  empoisonné. 

Sa  mort  donna  un  nouveau  tour  aux  affaires.  Le  prince  do 
Condé  fut  mis  en  liberté:  sou  parti  commença  à  respirer;  la 
religion  protestante  s'étendit  de  plus  en  p,us°;  l'autorité  des 
Guises  baissa,  sans  Cependant  être  abattue  ;  Antoine  de  Na- 
varre recouvra  une  ombre  d'aulorilé  dont  il  se  contenta; 
Marie  Stuart  fut  renvoyée  eu  Ecosse;  et  Catherine  de  Médi- 
cis, qui  commença  alors  à  jouer  le  premier  rôle  sur  ce  théâ- 
tre, fut  déclarée  régente  du  royaume  pendant  la  minorité  de- 
Charles  IX,  son  Second  tils. 

Elle  se  trouva  elle-même  embarrassée  dans  un  labyrinthe 
de  difficultés  insurmontables,  et  partagée  entre  deux  religions 
et  différentes  factions,  qui  étaient,  aux  prises  l'une  avec  l'au- 
tre et  se  disputaient  le  pouvoir  souverain. 

Cette  princesse  résolut  de  les  détruire  par  leurs  propres 
armes,  s'il  était  possible.  Elle  nourrit  la  haine  des  Coudés 
contre  les  Guises;  elle  jeta  la  semence  des  guerres  civiles; 
indifférente  et  impartial:- mitre  Rome  et  Genève,  uniquement 
jalouse  de  sa  propre  autorité. 

Les  Guises,  qui  étaient  zélés  catholiques,  parce  que  Condé 
et  Coligny  étaient  protestants,  furent  longtemps  à  la  tète  des 
troupes,  il  y  eut  plusi  ;urs  batailles  livrées  :  le  royaume  fut 
ravagé  en  même  temps  par  trois  ou  quatre  armées. 

Le  connétable  Anne  de  Montmorency  fut  tué  à  la  journée  de 
Saint-Denis,  dans  la  soixante-quatorzièm  -  année  de  son  âge. 
François,  duc  de  Guise,  fut  assassiné  par  Poltrot,  au  siège 
d'Orléans.  Henri  III,  alors  duc  d'Anjou,  grand  prince  dans  sa 
jeunesse,  quoique  roi  de  peu  d-  mérite  dans  la  maturité  de 
l'âge,  gagna  la  bataille  de  Jarnac  contre  Condé,  et  celle  de 
Moncontour  contre  Coligny. 

La  conduite  de  Condé,  et  sa  mort  funeste  à  la  bataille  de 
Jarnac,  sont  trop  remarquables  pour  n'être  pas  détaillées.  Il 
avait  été  blessé  au  bras  deux  jours  auparavant;  Sur  le  point 
de  donner  bataille  à  son  ennemi,  il  eut  le  malheur  de  re- 
cevoir un  coup  de  pied  d'un  ch  sval  fougueux,  sur  lequel 
était  monté  un  de  ses  officiers.  Le  prince,  sans  marquer  au- 
cune douleur,  dit  à  ceux  qui  étai  mi  autour  de  lui  :  «  Mes- 
sieurs, apprenez  par  cet  accident  qu'un  cheval  fbugu  -ux  est 
plus  dangereux  qu'utile  dans  un  jour  d;  bataille.  Allons, 
poursuivit-il,  le  prince  de  Coudé-,  avec  une  jambe  cassée 
et  le  bras  en  écharpë,  ne  craint  point  de  donner  bataille, 
puisque  vous  le  suivez.  »  Le  succès  ne  répondit  point  à  son 
courage  :  il  perdit  la  bataille;  toute  sou  armée  fut  mise  en 
déroute.  Son  ch  -val  ayant  été  tué  sous  lut,  il  se  tint  tout  seul, 
le  mieux  qu'il  put,  appuyé  contre  un  arbre,  à  demi  évanoui, 
à  cause  de  la  doui  air  qu  i  lui  causai!  sou  mal,  irai  t  mjours 
le,  et  le  mrné  du  coté  do  l'ennemi.  Montes- 
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quiou,  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Anjou,  passa  par  là 
quand  ce  prince  infortuné  était  dans  cet  état,  et  demanda  qui 
il  était.  Comme  on  lui  dit  que  c'était  le  prince  de  Condé,  il  le 
tua  de  sang-froid. 

Après  la  mort  do  Condé,  Coligny  eut  sur  les  bras  tout  le 
fardeau  du  parti.  Jeanne  d'Albret,  alors  veuve,  confia  son  fils 
à  ses  soins.  Le  jeune  Henri,  alors  âgé  de  quatorze  ans,  alla 
avec  lui  à  l'armée,  et  partagea  les  fatigues  de  la  guerre.  Le 
travail  et  les  adversités  furent  ses  guides  et  ses  maîtres. 

Sa  mère  et  l'amiral  n'avaient  point  d'autre  vue  que  de  ren- 
dre en  France  leur  religion  indépendante  de  l'Eglise  de  Rome, 
et  d'assurer  leur  propre  autorité  contre  le  pouvoir  de  Cathe- 
rine de  Médicis. 

Catherine  était  déjà  débarrassée  de  plusieurs  de  ses  rivaux. 
François, duc  de  Guise,  qui  était  le  plus  dangereux  et  le  plus 
nuisible  de  tous,  quoiqu'il  fût  du  môme  parti,  avait  été  as- 
sassiné devant  Orléans.  Henri  de  Guise,  son  fils,  qui  joua 
depuis  un  si  grand  rôle  dans  le  monde,  était  alors  fort 
jeune. 

Le  prince  de  Condé  était  mort.  Charles  IX,  fils  de  Cathe- 
rine, avait  pris  le  pli  qu'elle  voulait,  étant  aveuglément  sou- 
mis à  ses  volontés.  Le  duc  d'Anjou,  qui  fut  depuis  Henri  III, 
était  absolument  dans  ses  intérêts;  elle  ne  craignait  d'autres 
ennemis  que  Jeanne  d'Albret,  Coligny  et  les  protestants.  Elle 
crut  qu'un  seul  coup  pouvait  les  détruire  tous,  et  rendre  son 
pouvoir  immuable. 

Elle  pressentit  le  roi,  et  même  le  duc  d'Anjou,  sur  son  des- 
sein. Tout  fut  concerté;  et  les  pièges  étant  préparés,  une  paix 
avantageuse  fut  proposée  aux  protestants  (1).  Coligny,  fatigué 
de  la  guerre  civile,  l'accepta  avec  chaleur.  Charles,  pour  ne 
laisser  aucun  sujet  de  soupçon,  donna  sa  sa:ur  en  mariage 
au  jeune  Henri  de  Navarre.  Jeanne  d'Albret,  trompée  par  des 
apparences  si  séduisantes,  vint  à  la  cour  avec  son  fils,  Coli- 
gny, et  tous  les  chefs  des  protestants.  Le  mariage  fut  célè- 
bre (2)  avec  pompe  :  toutes  les  manières  obligeantes,  toutes 
les  assurances  d'amitié,  tous  les  serments,  si  sacrés  parmi 
les  hommes,  furent  prodigués  par  Catherine  et  par  le  roi.  Le 
reste  de  la  cour  n'était  occupé  que  de  fêtes,  de  jeux,  et  de 
mascarades.  Enfin  une  nuit,  qui  fut  la  veille  de  la  Saint-Bar- 
thélemi,  au  mois  d'août  1572,  le  signal  fut  donné  à  minuit. 
Toutes  les  maisons  des  protestants  furent  forcées  et  ouvertes 
en  même  temps.  L'amiral  de  Coligny,  alarmé  du  tumulte, 
sauta  de  son  lit.  Une  troupe  d'assassins  entra  dans  sa  cham- 
bre; un  certain  Besme  (?.),  Lorrain,  qui  avait  été  élevé  do- 
mestique dans  la  maison  de  Guise,  était  à  leur  tête:  il  plon- 
gea son  épée  dans  le  sein  de  l'amiral,  et  lui  donna  un  coup 
de  revers  sur  le  visage. 

Le  jeune  Henri,  duc  de  Guise,  qui  forma  ensuite  la  ligue  ca- 
tholique, et  qui  fut  depuis  assassiné  à  Blois,  était  à  la  porte  de 
la  maison  de  Coligny,  attendant  la  fin  de  l'assassinat,  et  cria 
tout  haut:  Besme,  cela  est-il  fait?  Immédiatement  après,  les 
assassins  jetèrent  le  corps  de  l'amiral  par  la  fenêtre.  Coligny 
tomba  et  expira  aux  pieds  de  Guise,  qui  lui  marcha  sur  le 
corps;  non  qu'il  fût  enivré  de  ce  zèle  catholique  pour  la  per- 
sécution, qui  dans  ce  temps  avait  infecté  la  moitié  de  la 
France;  mais  il  y  fut  poussé  par  l'esprit  de  vengeance,  qui, 
bien  qu'il  ne  soit  pas  en  général  si  cruel  que  le  faux  zèle 
pour  la  religion,  mène  souvent  à  de  plus  grandes  bassesses. 

Cependant  tous  les  amis  de  Coligny  étaient  attaqués  dans 
Paris;  hommes,  enfants,  tout  était  massacré  sans  distinction  : 
toutes  les  rues  étaient  jonchées  de  corps  morts.  Quelques 
prêtres,  tenant  un  crucifix  d'une  main  et  une  épée  de  l'autre, 
couraient  à  la  tête  des  meurtriers,  et  les  encourageaient,  au 
nom  de  Dieu,  à  n'épargner  ni  parents  ni  amis. 

Le  maréchal  de  Tavannes,  soldat  ignorant  et  superstitieux, 
qui  joignait  la  fureur  de  la  religion  à  la  rage  du  parti,  cou- 
rait à  cheval  dans  Paris,  criant  aux  soldats  :  «  Du  sang,  du 
sang  !  La  saignée  est  aussi  salutaire  dans  le  mois  d'août  que 
dans  le  mois  de  mai.  » 

Le  palais  du  roi  fut  un  des  principaux  théâtres  du  carnage, 
car  le  prince  de  Navarre  logeait  au  Louvre,  et  tous  ses  do- 
mestiques étaient  protestants.  Quelques-uns  d'entre  eux  fu- 
rent tues  dans  leurs  lits  avec  leurs  femmes;  d'autres  s'en- 
fuyaient tout  nus,  et  étaient  poursuivis  par  les  soldats  sur 
les  escaliers  de  tous  les  appartements  du  palais,  et  même 
jusqu'à  I  antichambre  du  roi.  La  jeune  femme  de  Henri 
de  Navarre,  éveillée  par  cet  allreux  tumulte,  craignant  pour 
son  époux  et  pour  elle-même,  saisie  d'horreur  et  à  demi- 
morte,  sauta  brurquement  de  son  lit  pour  aller  se  jeter  aux 


(1)  Voyez  nos  notes  dans  le  chapitre  clxxv  de  l'Essai  sur  les 
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pieds  du  roi  son  frère.  A  peine  eut-elle  ouvert  la  porte  de  sa 
chambre,  que  quelques-uns  de  ses  domestiques  protestants 
coururent  s'y  réfugier.  Les  soldats  entrèrent  après  eux, 
et  les  poursuivirent  en  présence  de  la  princesse.  Un  d'eux, 
qui  s'était  caché  sous  son  lit,  y  fut  tué  ;  deux  autres  furent 
percés  de  coups  de  hallebarde  à  ses  pieds;  elle  fut  elle-même 
couverte  de  sang. 

Il  y  avait  un  jeune  gentilhomme  qui  était  fort  avant  dans 
la  faveur  du  roi,  à  cause  de  son  air  noble,  de  sa  politesse, 
et  d'un  certain  tour  heureux  qui  régnait  dans  sa  conversa- 
tion :  c'était  le  comte  de  La  Rochefoucauld,  bisaïeul  du  mar- 
quis de  Montendre,  qui  est  venu  en  Angleterre  pendant  une 
persécution  moins  cruelle,  mais  aussi  injuste.  La  Rochefou- 
cauld avait  passé  la  soirée  avec  le  roi  dans  une  douce  fami- 
liarité, où  il  avait  donné  l'essor  à  son  imagination.  Le  roi 
sentit  quelques  remords,  et  fut  touché  d'une  sorte  de  com- 
passion pour  lui  :  il  lui  dit  deux  ou  trois  fois  de  ne  point  re- 
tourner chez  lui,  et  de  coucher  dans  sa  chambre;  mais  La 
Rochefoucauld  répondit  qu'il  voulait  aller  trouver  sa  femme. 
Le  roi  ne  l'en  pressa  pas  davantage,  et  dit  :  «  Qu'on  le  laisse 
aller;  je  vois  bien  que  Dieu  a  résolu  sa  mort.  »  Ce  jeune 
homme  fut  massacre  deux  heures  après. 

Il  y  en  eut  fort  peu  qui  échappèrent  de  ce  massacre  géné- 
ral. Parmi  ceux-ci,  la  délivrance  du  jeune  La  Force  est  un 
exemple  illustre  de  ce  que  les  hommes  appellent  destinée. 
C'était  un  enfant  de  dix  ans.  Son  père,  son  frère  aîné,  et  lui, 
furent  arrêtés  en  même  temps  par  les  soldats  du  duc  d'An- 
jou. Ces  meurtriers  tombèrent  sur  tous  les  trois  tumultuaire- 
ment,  et  les  frappèrent  au  hasard.  Le  père  et  les  enfants,  cou- 
verts de  sang,  tombèrent  à  la  renverse  les  uns  sur  les  au- 
tres. Le  plus  jeune,  qui  n'avait  reçu  aucun  coup,  contrefit  le 
mort,  et  le  jour  suivant  il  fut  délivré  de  tout  danger.  Une  vie 
si  miraculeusement  conservée  dura  quatre-vingt-cinq  ans.  Ce 
fut  le  célèbre  maréchal  de  La  Force,  oncle  de  la  duchesse  de 
La  Force,  qui  est  présentement  en  Angleterre. 

Cependant  plusieurs  de  ces  infortunées  victimes  fuyaient 
du  coté  de  la  rivière.  Quelques-uns  la  traversaient  à  la  nage 
pour  gagner  le  faubourg  Saint-Germain.  Le  roi  les  aperçut 
de  sa  fenêtre,  qui  avait  vue  sur  la  rivière  :  ce  qui  est  presque 
incroyable,  quoique  cela  ne  soit  que  trop  vrai,  il  tira  sur  eux 
avec  une  carabine.  Catherine  de  Médicis,  sans  trouble,  et 
avec  un  air  serein  et  tranquille  au  milieu  de  cette  boucherie, 
regardait  du  haut  d'un  balcon  qui  avait  vue  sur  la  ville,  en- 
hardissait les  assassins,  et  riait  d'entendre  les  soupirs  des 
mourants  et  les  cris  de  ceux  qui  étaient  massacrés.  Ses  filles 
d'honneur  vinrent  dans  la  rue  avec  une  curiosité  effrontée, 
digne  des  abominations  de  ce  siècle  :  elles  contemplèrent  le 
corps  nu  d'un  gentilhomme  nommé  Soubise,  qui  avait  été 
soupçonné  d'impuissance,  et  qui  veuait  d'être  assassiné  sous 
les  fenêtres  de  la  reine. 

La  cour,  qui  fumait  encore  du  sang  de  la  nation,  essaya 
quelques  jours  après  de  couvrir  un  forfait  si  énorme  par  les 
formalités  des  lois.  Pour  justifier  ce  massacre,  ils  imputèrent 
calomnieusement  à  l'amiral  une  conspiration  qui  ne  fut  crue 
de  personne.  On  ordonna  au  parlement  de  procéder  contre  la 
mémoire  de  Coligny.  Son  corps  fut  pendu  par  les  pieds  avec 
une  chaîne  de  fer  au  gibet  de  Montfaucon.  Le  roi  lui-même 
eut  la  cruauté  d'aller  jouir  de  ce  spectacle  horrible.  Un  de 
ses  courtisans  l'avertissant  de  se  retirer,  parce  que  le  corps 
sentait  mauvais,  le  roi  répondit  :  «  Le  corps  d'un  ennemi 
»  mort  sent  toujours  bon.  » 

Il  est  impossible  de  savoir  s'il  est  vrai  que  l'on  envoya  la 
tête  de  l'amiral  à  Rome.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est 
qu'il  y  a  à  Rome,  dans  le  Vatican,  un  tableau  où  est  repré- 
senté le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi,  avec  ces  paroles  : 
«  Le  pape  approuve  la  mort  de  Coligny.  » 

Le  jeune  Henri  de  Navarre  fut  épargné  plutôt  par  politique 
que  par  compassion  de  la  part  de  Catherine,  qui  le  retint  pri- 
sonnier jusqu'à  la  mort  du  roi,  pour  être  caution  de  la  sou- 
mission des  protestants  qui  voudraient  se  révolter. 

Jeanne  d'Albret  était  morte  subitement  trois  ou  quatre 
jours  auparavant.  Quoique  peut-être  sa  mort  eût  été  naturelle, 
ce  n'est  pas  toutefois  une  opinion  ridicule  de  croire  qu'elle 
avait  été  empoisonnée. 

L'exécution  ne  fut  pas  bornée  à  la  ville  de  Paris.  Les  mê- 
mes ordres  de  la  cour  furent  envoyés  à  tous  les  gouverneurs 
des  provinces  de  France.  Il  n'y  eut  que  deux  ou  trois  gou- 
verneurs qui  refusèrent  d'obéir  aux  ordres  du  roi.  Un  entre 
autres,  appelé  Montmorin,  gouverneur  d'Auvergne,  écrivit  à 
sa  majesté  la  lettre  suivante,  qui  mérite  d'être  transmise  à  la 
postérité  (1)  : 


(1)  Monlmorin  n'était  pas  gouverneur  d'Auvergne,  et  la  lettre  est 
supposée.  (G.  A.) 
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or  Sire,  j'ai  reçu  un  ordre,  sous  le  sceau  de  Votre  Majesté, 
»  de  faire  mourir  tous  les  protestants  qui  sont  dans  nia  pro- 
d  vince.  Je  respecte  tropVutre  Majesté  pour  ne  pas  croire  que 
»  ces  lettres  sont  supposées;  et  si  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise) 
»  l'ordre  est  véritablement  émané  d'elle,  je  la  respecte  aussi 
»  trop  pour  lui  obéir.  » 

Ces  massacres  portèrent  au  cœur  des  protestants  la  rage  et 
l'épouvante.  Leur  haine  irréconciliable  sembla  prendre  de 
nouvelles  forces  :  l'esprit  de  vengeance  les  rendit  plus  forts 
et  plus  redoutables. 

Peu  de  temps  après,  le  roi  fut  attaqué  d'une  étrange  mala- 
die qui  l'emporta  au  bout  de  deux  ans.  Son  sang  coulait  tou- 
jours, et  perçait  au  travers  des  pores  de  sa  peau  :  maladie 
incompréhensible,  contre  laquelle  échoua  l'art  et  l'habileté 
des  médecins,  et  qui  fut  regardée  comme  un  effet  de  la  ven- 
geance divine. 

Durant  la  maladie  do  Charles,  son  frère,  le  duc  d'Anjou, 
avait  été  élu  roi  de  Pologne  :  il  devait  son  élévation  à  la  ré- 
putation qu'il-  avait  acquise  étant  général,  et  qu'il  perdit  en 
montant  sur  le  trône. 

Dès  qu'il  apprit  la  mort  de  son  frère,  il  s'enfuit  de  Polo- 

fne,  et  se  hâta  do  venir  en  France  se  mettre  en  possession 
u  périlleux  héritage  d'un  royaume  déchiré  par  des  factions 
fatales  à  ses  souverains,  et  inondé  du  sang  de  ses  habitants. 
Il  ne  trouva  en  arrivant  que  partis  et  troubles,  qui  augmen- 
tèrent à  l'infini. 

Henri,  alors  roi  de  Navarre,  se  mit  à  la  tête  des  protestants, 
et  donna  une  nouvelle  vie  à  ce  parti.  D'un  autre  côté,  le  jeune 
duc  de  Guise  commençait  à  frapper  les  yeux  de  tout  le  monde 
par  ses  grandes  et  dangereuses  qualités.  Il  avait  un  génie 
encore  plus  entreprenant  que  son  père;  il  semblait  d'ailleurs 
avoir  une  heureuse  occasion  d'atteindre  à  ce  faîte  de  gran- 
deurs dont  son  père  lui  avait  frayé  le  chemin. 

Le  duc  d'Anjou,  alors  Henri  III,  était  regardé  comme  inca- 
pable d'avoir  des  enfants,  à  cause  de  ses  infirmités,  qui 
étaient  les  suites  des  débauches  de  sa  jeunesse.  Le  duc  d'A- 
lençon,  qui  avait  pris  le  nom  de  duc  d'Anjou,  était  mort  en 
Ï58Î,  et  Henri  de  Navarre  était  légitime  héritier  de  la  cou- 
ronne. Guise  essaya  de  se  l'assurer  à  lui-même,  du  moins 
après  la  mort  de  Henri  III,  et  de  l'enlever  à  la  maison  des 
Capets,  comme  les  Capets  l'avaient  usurpée  sur  la  maison  de 
Charlemagne,  et  comme  le  père  de  Charlemagne  l'avait  ravie 
à  son  légitime  souverain. 

Jamais  si  hardi  projet  ne  parut  si  bien  et  si  heureusement 
concerté.  Henri  de  Navarre  et  toute  la  maison  de  Rourbon 
était  protestante.  Guise  commença  à  se  concilier  la  bienveil- 
lance de  la  nation,  en  affectant  un  grand  zèle  pour  la  religion 
catholique  :  sa  libéralité  lui  gagna  le  peuple;  il  avait  tout  le 
clergé  a  sa  dévotion,  des  amis  dans  le  parlement,  des  es- 
pions à  la  cour,  des  serviteurs  dans  tout  le  royaume.  Sa  pre- 
mière démarche  politique  fut  une  association,  sous  le  nom 
de  sainte  Ligne  contre  les  protestants,  pour  la  sûreté  de  la  re- 
ligion catholique. 

La  moitié  du  royaume  entra  avec  empressement  dans  cette 
nouvelle  confédération.  Le  pape  Sixte-Quint  donna  sa  béné- 
diction à  la  Ligue,  et  la  protégea  comme  une  nouvelle  milice 
romaine.  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  selon  la  politique  des 
souverains  qui  concourent  toujours  à  la  ruine  de  leurs  voi- 
sins, encouragea  la  Ligue  de  toutes  ses  forces,  dans  la  vue 
de  mettre  la  France  en  pièces,  et  de  s'enrichir  de  ses  dé- 
pouilles. 

Ainsi  Henri  III,  toujours  ennemi  des  protestants,  fut  trahi 
lui-même  par  des  catholiques,  assiégé  d'ennemis  secrets  et 
déclarés,  et  inférieur  en  autorité  à  un  sujet  qui,  soumis  en 
apparence,  était  réellement  plus  roi  que  lui. 

La  seule  ressource  pour  se  tirer  de  cet  embarras  était  peut- 
être  de  se  joindre  avec  Henri  de  Navarre,  dont  la  fidélité,  le 
courage,  et  l'esprit  infatigable,  étaient  l'unique  barrière  qu'on 
pouvait  opposer  à  l'ambition  de  Guise,  et  qui  pouvait  retenir 
dans  le  parti  du  roi  tous  les  protestants;  ce  qui  eût  mis  un 
grand  poids  d-e  plus  dans  sa  balance. 

Le  roi,  dominé  par  Guise,  dont  il  se  défiait,  mais  qu'il  n'o- 
sait offenser,  intimidé  par  le  pape,  trahi  par  son  conseil  et 
par  sa  mauvaise  politique,  prit  un  parti  tout  opposé;  il  se  mit 
lui-même  à  la  tête  de  la  sainte  Ligue.  Dans  l'espérance  de 
s'en  rendre  le  maître,  il  s'unit  avec  Guise,  son  sujet  rebelle, 
contre  son  successeur  et  son  beau-frère,  que  la  nature  et  la 
bonne  politique  lui  désignaient  pour  son  allié. 

Henri  de  Navarre  commandait  alors  en  Gascogne  une  pe- 
tite armée,  tandis  qu'un  grand  corps  de  troupes  accourait  à 
son  secours  de  la  part  des  princes  protestants  d'Allemagne  ; 
il  était  déjà  sur  les  frontières  de  Lorraine. 

Le  roi  s'imagina  qu'il  pourrait  tout  à  la  fois  réduire  le  Na- 
varrais,  et  se  débarrasser  de  Guise.  Dans  ce  dessein,  il  en- 
voya le  Lorrain  avec  une  très  petite  et  très  faible  armée 


contre  les  Allemands,  par  lesquels  il  faillit  à  être  mis  en 
déroute. 

Il  fit  marcher  en  même  temps  Joyeuse,  son  favori,  contre 
le  Navarrais,  avec  la  fleur  de  la  noblesse  française,  et  avec 
la  plus  puissante  armée  qu'on  eût  vue  depuis  François  Ier.  Il 
échoua  dans  tous  ses  desseins  :  Henri  de  Navarre  défit  entiè- 
rement à  Coutras  cette  armée  si  redoutable,  et  Guise  remporta 
la  victoire  sur  les  Allemands. 

Le  Navarrais  ne  se  servit  de  sa  victoire  que  pour  offrir  uno 
paix  sûre  au  royaume,  et  son  secours  au  roi.  Mais,  quoique 
vainqueur,  il  se  vit  refusé,  le  roi  craignant  plus  ses  propres 
sujets  que  ce  prince. 

Guiso  retourna  victorieux  à  Paris,  et  y  fut  reçu  comme  lo 
sauveur  de  la  nation.  Son  parti  devint  plus  audacieux,  et  le 
roi  plus  méprisé;  en  sorte  que  Guise  semblait  plutôt  avoir 
triomphé  du  roi  que  des  Allemands. 

Le  roi,  sollicité  de  toutes  parts,  sortit,  mais  trop  tard,  do 
sa  profonde  léthargie.  II  essaya  d'abattre  la  Ligue  :  il  voulut 
s'assurer  de  quelques  bourgeois  les  plus  séditieux  :  il  osa  dé- 
fendre à  Guise  l'entrée  de  Paris;  mais  il  éprouva  à  ses  dé- 
pens ce  que  c'est  que  de  commander  sans  pouvoir.  Guise,  au 
mépris  de  ses  ordres,  vint  à  Paris;  les  bourgeois  prirent  les 
armes;  les  gardes  du  roi  furent  arrêtés,  et  lui-même  fut  em- 
prisonné dans  son  palais. 

Rarement  les  hommes  sont  assez  bons  ou  assez  méchants. 
Si  Guise  avait  entrepris  dans  ce  jour  sur  la  liberté  ou  la  vie 
du  roi,  il  aurait  été  le  maître  de  la  France;  mais  il  le  laissa 
échapper  après  l'avoir  assiégé,  et  en  fit  ainsi  trop  ou  trop  peu. 

Henri  III  s'enfuit  à  Rlois,  où  il  convoqua  les  états  généraux 
du  royaume.  Ces  états  ressemblaient  au  parlement  de  la 
Grande-Rretagne,  quant  à  leur  convocation;  mais  leurs  ope- 
rations  étaient  différentes.  Comme  ils  étaient  rarement  as- 
semblés, ils  n'avaient  point  de  règles  pour  se  conduire  :  c'é- 
tait en  général  une  assemblée  de  gens  incapables,  faute 
d'expérience,  de  savoir  prendre  de  justes  mesures;  ce  qui 
formait  une  véritable  confusion. 

Guise,  après  avoir  chassé  son  souverain  de  sa  capitale,  osa 
venir  le  braver  à  Rlois,  en  présence  d'un  corps  qui  représen- 
tait la  nation.  Henri  et  lui  se  réconcilièrent  solennellement; 
ils  allèrent  ensemble  au  même  autel;  ils  y  communièrent  en- 
semble. L'un  promit  par  serment  d'oublier  toutes  les  injures 
passées,  l'autre  d'être  obéissant  et  fidèle  à  l'avenir;  mais 
dans  le  même  temps  le  roi  projetait  de  faire  mourir  Guise, 
et  Guise  de  faire  détrôner  le  roi. 

Guise  avait  été  suffisamment  averti  de  se  défier  do  Henri; 
mais  il  le  méprisait  trop  pour  le  croire  assez  hardi  d'entre- 
prendre un  assassinat.  Il  fut  la  dupe  de  sa  sécurité;  le  roi 
avait  résolu  de  so  venger  de  lui  et  de  son  frère  le  cardinal  de 
Guise,  le  compagnon  de  ses  ambitieux  desseins,  et  le  plus 
hardi  promoteur  de  la  Ligue.  Le  roi  fit  lui-même  provision 
de  poignards,  qu'il  distribua  à  quelques  Gascons  oui  s'étaient 
offerts  d'être  les  ministres  de  sa  vengeance.  Ils  tuèrent  Guiso 
dans  le  cabinet  du  roi;  mais  ces  mêmes  hommes  qui  avaient 
tué  le  duc  ne  voulurent  point  tremper  leurs  mains  dans  le 
sang  de  son  frère,  parce  qu'il  était  prêtre  et  cardinal;  comme 
si  la  vie  d'un  homme  qui  porte  une  robe  longue  et  un  rabat 
était  plus  sacrée  que  celle  d'un  homme  qui  porte  un  habit 
court  et  une  épée  (1), 

Le  roi  trouva  quatre  soldats,  qui,  au  rapport  du  jésuite 
Maimbourg,  n'étant  pas  si  scrupuleux  que  les  Gascons,  tuè- 
rent le  cardinal  pour  cent  écus  chacun.  Ce  fut  sous  l'appar- 
tement de  Catherine  de  Médicis  que  les  deux  frères  furent 
tués;  mais  elle  ignorait  parfaitement  le  dessein  de  son  fils, 
n'ayant  plus  alors  la  confiance  d'aucun  parti,  et  étant  mémo 
abandonnée  par  le  roi. 

Si  une  telle  vengeance  eût  été  revêtue  des  formalités  de  la 
loi,  qui  sont  les  instruments  naturels  de  la  justice  des  rois, 
ou  le  voile  naturel  de  leur  iniquité  (2),  la  Ligue  en  eût  été 
épouvantée;  mais,  manquant  de  cette  forme  solennello,  cette 
action  fut  regardée  comme  un  affreux  assassinat,  et  ne  fit 
qu'irriter  le  parti.  Lo  sang  des  Guises  fortifia  la  Ligue,  comme 
la  mort  de  Coligny  avait  fortifié  les  protestants.  Plusieurs 
villes  de  France  se  révoltèrent  ouvertement  contre  le  roi. 

Il  vint  d'abord  à  Paris;  mais  il  en  trouva  les  portes  fer- 
mées, et  tous  les  habitants  sous  les  armes. 

Le  fameux  duc  de  Mayenne,  cadet  du  feu  duc  de  Guise, 
était  alors  dans  Paris.  Il  avait  été  éclipsé  par  la  gloire  de 
Guise  pendant  sa  vie  ;  mais,  après  sa  mort,  le  roi  le  trouva 
aussi  dangereux  ennemi  que  son  frère  :  il  avait  toutes  ses 
grandesqualités,auxqueilesilnemanquaque  l'éclatetle  lustre. 


(1)  Comment  un  censeur  eût-il  laissé  passer  cette  réflexion  phi- 
losophique?... iG.  A.) 

(2)  Et  oe  trait,  enfin,  lancé  par  un  proscrit}  (G.  AO 
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Le  parti  des  Lorrains  était  très  nombreux  dans  Paris.  Le 
grandnom  de  Guise,  leur  magnificence,  leur  libéralité,  leur 
zèle  apparent  pour  la  religion  catholique,  les  avaient  rendus 
les  délices  de  la  \  ille.  Prêtres,  bourg  01  -,  femmes,  tnagi 
tout  se  ligua  fortement  avec  Mayenne  pour  poursuivre  une 
vengeance  qui  lew  paraissait  légitime. 

La  veuve  du  duc,  présenta  une  requête  au  parlement  contre 
les  meurtriers  de  son  mari.  Le  procès  commença  suivant  le 
cours  ordinaire  de  la  justice  :  deux  conseillers  furent  nom- 
més pour  informer  des  circonstances  du  crime  ;  mais  le  par- 
lement n'alla  pas  loin,  les  principaux  étant  singulièrement 
attachés  aux  intérêts  du  roi. 

La  Sorbonne  ne  suivit  point  cet  exemple  da  modération  : 
soixante  et  dix  docteurs  publièrent  un  écrit  par  lequel  ils  dé- 
clarèrent Henri  de  Valois  déchu  de  son  droit  a  la  couronne, 
et  ses  sujets  dispensés  du  serment  de  fidélité. 

Mais  l'autorité  royale  o'avail  pas  d'enn  >mis  plus  dangereux 
qu>-  c  's  bourgeois  d  ■  Paris  nommés  les  Seiz  ',  non  a  cause  de 
leur  nombre,  puisqu'ils  étaient  quarante,  maisàcause  des  seize 
quartiers  de  Paris,  dont  ils  s'étaient  pari;  g  i  le  g  »uvernement. 
Le  plus  considérable  de  tous  ces  bourgeois  etail  un  c 
Le  clerc,  qui  avait  usurpé  le  grand  nom  de  Bussi.  C'était  un 
citoyen  hardi, et  un  méchant  soldat,  comme  tous  ses  compa- 
gnons. Ces  Seize  avaient  acquis  une  autorité  absolue,  et  de- 
vimvnl  dans  la  suite  aussi  insupportables  à  Mayenne  qu'ils 
avaient  été  t  -rribb  s  w.  roi. 

D'ailleurs  les  prêtres,  qui  ont  toujours  été  les  trompettes  de 
toutes  les  révolutions,  tonnaient  en  chaire,  et  assuraient,  de 
la  part  de  Dieu,  que  celui  qui  tuerail  i'  tyran  entrerait  infail- 
liblement en  paradis.  Les  noms  sacré'.-  i  i  ux  de  Jéhu 
cl  de  Judith,  cl.  tous  c 'S  assassinats  consacres  par  l'Ecriture 
sainte,  frappaient  partout  les  oreilles  de  la  nation.  Dans  cette 
affreuse  extrémité,  le  roi  fut  enfin  forcé' d'implorer  le  secours 
de  ce  même  Navarrais  qu'il  avait  autrefois  refusé.  Ce  prince 
fut  plus  sensible  à  la  gloire  de  protéger  son  beau-frère  et  son 
roi  qu  <;  la  victoire  qu  il  avait  remportée  sur  lui. 

Il  mena  son  armée  au  roi;  mais  avant  que  ses  troupes  fus- 
sent arrivées,  il  vint  le  trouver  accompagné  d'un  seul  page. 
Le  roi  fut  étonné  de  ce  irait  de  générosité,  dont  il  n'avait  pas 
été  lui-même  capable.  Les  deux  rois  marchèrent  vers  Paris  à 
la  tête  d'une  puissante  armée.  La  ville  n'était  point  en  étal  de 
se  défendre.  La  Ligue  touchait  au  moment  de  sa  ruine  en- 
tière, lorsqu'un  jeune  religi  ;ux  de  l'ordre  de  Saint-Dominique 
changea  toute  la  face  des  affaires. 

Son  nom  était  Jacques  Clément;  il  était  né  dans  un  village 
d:"-  Bourgogne  appelé  Sorbonne,  et  alors  âgé  de  vingt-quatre 
ans.  Sa  farouche  pieté  e1  son  esprit  noir  et  mélancolique  se 
laissèrent  bientôt  entraîner  au  fanatisme  par  les  importunes 
clameurs  des  prêtres.  Il  se  chargea  d'être  le  libérateur  ci  I" 
martyr  de  la  sainte  Ligue,  il  communiqua  son  projet  à  s  s 
amis  et  à  s"s  supérii  ms  :  tous  l'encouragèrent  et  le  canoni- 
sèrent d'avance.  Clément  se  prépara  à  son  parricide  perd  s 
jeûnes  et  par  des  prières  continuelles  pendant  des  nuits  en- 
tières. I!  se  confessa,  reçut  les  sacrements,  puis  acheta  un 
bon  couteau.  Il  alla  a  Saint-Cloud,  où  était  le  quartier  du  roi, 
et  demanda  à  être  présenté  à  ce  prince,  sous  prétexte  de  lui 
révéler  un  secret  dont  il  lui  importait  d'être  promptement 
instruit.  Ayant  été  conduit  devant  sa  majesté,  il  se  prosterna 
avec  une  modeste  rougeur  sur  le  Iront,  et,  il  lui  remit,  une 
lettre  qu'il  disait  être  écrite  par  Achille  de  Harlay,  premier 
I  ni.  Tandis  que  le  roi  lit,  le  moine  le  frappe  dans  le 
ventre,  et  laisse  |e  couteau  dans  la  plai  •:  ensuit  ,  avec  un 
regard  assuré  et  les  mains  sur  sa  poitrine,  ii  le  "axau 

ciel,  attendant  paisiblement  les  suit  si  son  assi  -ai.  Le 
mi  se  lève,  arrache  le  couteau  de  sou  ventre,  et  en  frapi  li 
meurtrier  au  front.  Plusieurs  courtisans  accourur  >n1  au  bruit. 
Leur  devoir  exigeai!  qu'ils  arrêta  le  moine  pour  l'info  r- 

roger,  et  tâcher  de  découvrir  ses  complices;  mais  ils  h 
l'eut  sur-le-champ,  avec  une  précipitation  qui  les  lit  soupçon- 
ner d'avoir  été  trop  instruits  de  son  d  s, 'eu.  Henri  de  Na 
fut  alors  roi  de  France  par  le  droit  (le  sa  naissance,   roi  onnu 
d'une  partie  d  •  l'armée,  et  abandonné  par  l'autre. 

Le  duc  d'Epernon  et  quelques  autres  quittèrent  l'armée, 
alléguant  qu'ils  étaient  trop  bon  iqu  s  pour  prendre 

les  armes  en  faveur  d'un  roi  qui  n'allait  point  à  la  messe,  lis 
espérai  en  ^secrètement  que  le  rem  r  -  ni  du  royaume,'  l'ob- 
jet d  ■  leurs  désirs  et  de  leur  espéranc  \  leur  donnerait  occa- 
sion de  s"  rendre  souverains  dans  leur  pays. 

Cependant  l'allenial  de  Clément  fut  approuvé'   à  Rome,"  et 
6e  moine  adoré  dans  Paris.  La  saint'  Ligue  reconnut  pour 
son  roî  le  cardinal  de  Boûrbo  i,  vh  ux  prêtr  ,  oncle  de  H  nri  IV, 
pour  'aire  voir  au  monde  que  ce  n'étail   p   i 
Bourbon,  mais  les  h ■'■:.  que  sa  haine  poursuivait. 

Ane  i  I"  due  de  M  .:  sage  né  pq 

pi .      e  i     !■■  roi;  i  te  pend     ;  [I  ■■■  gaparade  toute  l'autorité 


royale,  pendant  que  le  malheureux  cardinal  de  Bourbon,  ap- 
pelé roi  par  la  Ligue,  fut  gardé:  prisonnier  par  Henri  IV  le 
resl  ;  d  ■  sa  vi  ',  qui  dura  encore  deux  ans.  La  Ligue,  plus  ap- 
puyée que  jamais  par  le  pape,  secourue  des  Espagnols,  et 
pi  r  ill  s-même,  était  parvenue  au  plus  haut  point  de  sa 
grand  ur,  et  faisait  sentir  à  Henri  IV  cette  haine  que  le  faux 
zèle  inspire,  et  ce  mépris  que  font  naître  les  heureux  suce  s. 

Henri  avait  peu  d'amis,  peu  de  places  importantes,  point 
d'argent,  et  une  petite  arme:';  mais  son  courage,  son  activité, 
sa  politique,  suppléaient  à  tout  ce  qui  lui  manquait.  Il  gagna 
plusieurs  batailles,  et  entre  autres  celle  d'Ivry  sur  le  due  de 
Mayenne,  une  des  plus  remarquables  qui  aient  jamais  été 
données.  Les  deux  généraux  montrèrent  dans  ce  "jour  toute 
leur  capacité,  et  les  soldats  tout  leur  courage.  Il  y  eut  peu  de 
fautes  commises  de  part  et  d'autre.  Henri  lut  enfin  red  rvable 
de  la  victoire  à  la  supériorité  de  ses  connaissances  et  de  sa 
valeur;  mais  ii  avoua  que  Mayenne  avait  rempli  tous  les  de- 
voirs d'un  g  inéral  :  «  il  n'a  péché,  dit-il,  (pu;  dans  la 
»  cause  qu'il  s"<  ul  snait.  » 

Il  s"  montra,  après  la  victoire,  aussi  modéré  qu'il  avait  été 
terrible  dans  lé  combat,  instruit  que  le  pouvoir  diminue  sou- 
vent quand  on  en  l'ait  un  usage  trop  étendu,  et  qu'il  aug- 
mente en  l'employant  avec  ménagement,  il  nui  un  frein  a  la 
fureur  du  soldat,  armé  contre  l'ennemi;  i!  eut  soin  des  bles- 
sés, et  donna  la  liberté  à  plusieurs  personnes.  Cependant  tant 
de  valeur  el  tant  de  générosité  ne  touchèrent  point  les  ligueurs. 

Les  guerres  civiles  de  France  étaient  devenues  la  querelle 
de  toute  l'Europe.  Le  roi  Philippe  II  était  vivement  engagé  à 
défendre  la  Lieue:  la  reine  Elisabeth  donnait  toutes  sortes  de 
secours  à  Henri,  non  parce  qu'il  ('lait  protestant,  mais  parce 
qu'il  était  ennemi  de  Philippe  II,  dont  il  lui  était  dangereux 
de  laisser  croître  le  pouvoir.  Elle  envoya  à  Henri  cinq  mille 
h  immes,  sous  le  commandement  du  comte  d'Essex,  son  fa- 
vori, auquel  elle  fit  depuis  trancher  ia  tel  >. 

Le  roi  continua  la  guerre  avec  différents  succès.  Il  prit 
d'assaut  tous  les  faubourgs  de  Paris  dans  un  seul  jour.  Il  eût 
peut-être  pris  de  même  la  ville, 's'il  n'eût  pensé  qu'à  la  con- 
qu  i'ir;  mais  il  craignit  de  donner  sa  capitale  en  proie  aux 
soldats,  et  de  ruiner  une  ville  qu'il  avait  envie  de  sauver.  Il 
assiégea  Paris;  il  leva  le  siège,  il  le  recommença:  enfin  il 
bloqua  la  ville,  et  lui  coupa  toutes  les  communications,  dans 
l'espérance  que  les  Parisiens  seraient  forces,  par  la  disette 
des  vivres,  a  se  rendre  sans  effusion  de  sang. 

Mais  Mayenne,  les  prêtres,  et  Ii  s  Seize,  tournèrent  les  esprits 
avec  tant  d'art,  les  envenimèrent  si  fort  contre  les  hérétiques, 
et  remplirent  leur  imagination  de  tant  de  fanatisme,  qu'ils 
aimèrent  mieux  mourir  de  faim  que  de  se  rendre  et  d'obéir. 

Les  moines  et  les  religieux  donnèrent  un  spectacle  qui, 
bi  m  que  ridicule  en  lui-même,  fut  cependant  un  ressort  mer- 
veilleux pour  animer  le  peuple.  Ils  tirent  une  espèce  d  i  revue 
militaire,  marchant  par  rang  et.  de  file,  et  portant  des  ; 
ruuilléespar  dessus  leurs  capuchons,  ayant  à  leur  tête  la  ligure 
de  la  Vii  rge  Marie,  branlant  des  épées,  et  criant  qu'ils  él  ; 
tout  prêts  a  combattre  et  à  mourir  pour  la  défense  de  la  foi; 
en  sorte  que  les  bourgeois,  voyant  leurs  confesseurs  armés, 
croyaient  effectivement  soutenir  la  cause  de  Dieu. 

Quoi  qu'il  en  soil,  la  disette  dégénéra  en  famine  univer- 
selle: ce  nombre  prodigieux  de  citoyens  n'avait  d'autre  nour- 
riture  que  les  semions  des  prêtres  et  que  |  es  miracles  imagi- 
naires des  moines,  qui,  par  ce  pieux  artifice,  avaient  dans 
i  .   ..  .  toutes  choses  en  abondance,  tandis  qu  i  tout* 

la  .il  !  était  sur  le  point  de  mourir  de  faim.  Les  misérables 
Pari  i  us,  trompés  d'abord  par  l'espérance  d'un  prompt  se- 
1  chanl  déni  dans  les  rues  des  ballades  et  ifs  tampons 

Henri  :  folie   qu'on   ne   pourrait  attribuer  à  quelque 
nation  avec  vraisemblance,  maisqui  est  assez  conforme 
au  génie  des  Français,  même  dans  un  état  si  affreux.  Cette 

C 1  "  el  dépl  u'abie  joie  fut  bientôt  entièrement  étouffée  par 

la  misère  la  plus  réelle  et  la  plus  ('tonnante  :  trente  mille 
nommes  moururent  de  faim  dans  l'espace  d'un  mois.  Les 
malheureux  citoyens,  pressés  par  la  famine,  essayèrent  de 
f<  i  une  espèce  de  pain  a\  ee  les  es  des  morls,  lesquels  étant 
et  bouillis  formaient  une  sorj  s  de  g  le  ■;  mais  cotte 
nourriture  si  pou  naturelle  ne  servait  qu'à  les  faire  mourir 
plus  promptement.  On  conte  (et  cela  est  attesté  par  l"s  témoi- 
gnages I  s  plus  authentiques)  qu'une  femme  tua  et  mangea 
son  propre  enfant.  Au  reste,  l'inflexible  opiniâtreté  des  Pari- 
si  m  i  était  égale  à  leur  misère.  Henri  eut  plus  de  compassion 
peur  Leur  é'tal  qu'ils  n'en  avaient  eux-mêmes  :  son  bon  natu- 
rel l'emporta  sur  son  intérêt  particulier  (h. 

Ii  souffi  il.  que  ses  soldats vendissenl  eu  particulier  toutes  sor- 


i    C'est    leen,  au  contraire,  dans  son  intérêt    particulier  quo 
i  va  voir.  L'auteur  de  la  Jlenriade  oublie 

l!  (Ie.it  ôtie   hl  ■'  '"'!!.   (G.  A.) 
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tes  de  provisions  à  la  villo.  Ainsi  on  vit  arriver  ce  qu'on  n'avait 
pas  encore  vu,  que  les  assiégés  étaient  nourris  par  les  assié- 
geants :  c'était  un  spectacle  bien  singulier,  que  de  voir  les  sol- 
dats qui,  du  fond  de  leurs  tranchées,  envoyaient  des  vivres  aux 
citoyens,  qui  leur  jetaient  de  l'argent  de  ieurs  remparts.  Plu- 
sieurs officiers,  entraînés  par  la  licence  si  ordinaire  à  la  sol- 
datesque, troquaient  un  aloyau  pour  une  fille;  en  sorte  qu'on 
ne  voyait  que  femmes  qui  descendaient  dans  des  baquets,  et 
dos  baquets  qui  remontaient  pleins  de  provisions.  Par  là  une 
licence  hors  de  saison  régna  parmi  les  officiers;  les  soldats 
amassèrent  beaucoup  d'argent;  les  assiégés  furent  soulagés, 
et  le  roi  perdit  la  ville;  car  dans  le  même  temps  une  armée 
d'Espagnols  vint  des  Pays-Bas.  Le  roi  fut  obligé  de  lever  le 
siège,  et  d'aller  à  sa  rencontre  au  travers  de  tous  les  dan- 
gers et  de  tous  les  hasards  de  la  guerre,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
les  Espagnols  ayant  été  chassés  du  royaume,  il  revint  une 
troisième  fois  devant  Paris,  qui  était  toujours  plus  opiniâtre 
à  ne  point  le  recevoir. 

Sur  ces  entrefaites,  le  cardinal  de  Bourbon,  ce  fantôme  de 
la  royauté,  mourut  (1).  On  tint  une  assemblée  à  Paris,  qui 

(1)  Le  9  mai  15.:-0. 


nomma  les  états  généraux  du  royaume  pour  procéder  à    l'é- 
lection d'un  nouveau  roi.  L'Espagne  influait  fortement  sur 
ces  états;  Mayenne  avait  un  parti  considérable  qui  voulait  le 
mettre  sur  le  trône.  Enfin  Henri,  ennuyé  de  la  cruelle  néces- 
sité de  faire  éternellement  la  guerre  à  ses  sujets,  et  sachant 
d'ailleurs   que  ce  n'était   pas  sa  personne,    mais  sa  religion^ 
qu'ils  haïssaient,  résolut  de  rentrer  au  giron  de  J'Eglise  ro-| 
maine.  Peu  de  semaines  après,  Paris  lui  ouvrit  ses  portes/ 
Ce  qui  avait  été  impossible  a  sa  valeur  et  à  sa  magnanimité, 
il  l'obtint  facilement  en  allant  à  la  messe,  et  en  recevant 
l'absolution  du  pape. 

Tout  le  peuple,  changé  dans  ce  jour  salutaire, 

Reconnaît  son  vrai  roi,  son  vain  [ueur,  et  son  père. 

Dès  lors  on  admira  ce  règne  fort  une, 

Et  commencé  trop  tard,  el  trop  tôt  terminé. 

L'Autrichien  trembla.  Justement  désarmée, 

Rome  ado  ta  Bourbon,  Rome  s'en  vit  aimée. 

La  Discorde  rentra  dans  l'éternelle  nuit. 

A  reconnaître  un  roi  Mayenne  fut  réduit; 

Et,  soumettant  enfin  son  cœur  et  ses  provinces, 

Fut  le  meilleur  sujet  du  plus  juste  des  ;  rinces. 

Henriadc,  fin  du  dernier  chant. 
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Le  plus  horrible  accident  qui  soit  jamais  arrive  en  Europe 
a  produit  les  plus  odieuses  conjectures.  Presque  tous  les  Mé- 
moires du  temps  de  la  mort  de  Henri  IV  jettent  également 
des  soupçons  sur  les  ennemis  de  ce  bon  roi,  sur  les 
courtisans,  sur  les  jésuites,  sur  sa  maîtresse,  sur  sa  femme 
même.  Ces  accusations  durent  encore,  et  on  ne  parle  jamais 
de  cet  assassinat  sans  former  un  jugement  téméraire.  J'ai 
toujours  été  étonné  de  cette  facilité  malheureuse  avec  la- 
quelle les  hommes  les  plus  incapables  d'une  méchante  ac- 
tion aiment  à  imputer  les  crimes  les  plus  affreux  aux  hom- 
mes d'Etat,  aux  hommes  en  place.  On  veut  se  venger  de  leur 
grandeur  en  les  accusant;  on  veut  se  faire  valoir  en  racon- 
tant des  anecdotes  étranges.  Il  en  est  de  la  conversation 
comme  d'un  spectacle,  comme  d'une  tragédie,  dans  laquelle 
il  faut  attacher  par  de  grandes  passions  et  par  de  grands 
crimes. 

Des  voleurs  assassinent  Vergier  dans  la  rue;  tout  Paris 
accuse  de  ce  meurtre  un  grand  prince  (2).  Une  rougeole 
pourprée  enlève  des  personnes  considérables;  il  faut  qu'elles 
aient  été  toutes  empoisonnées  (3).  L'absurdité  de  l'accusa- 
tion, le  défaut  total  de  preuves,  rien  n'arrête;  et  la  calom- 
nie, passant  do  bouche  en  bouche,  et  bientôt  de  livre  en  li- 
vre, devient  une  vérité  importante  aux  y  mx  de  la  postérité 
toujours  crédule.  Depuis  que  je  m'applique  à  l'histoire,  je  ne 
Besse  de  m'indigner  contre  ces  accusations  sans  preuves, 
dont  les  historiens  se  plaisent  à  noircir  leurs  ouvrages. 

La  mère  de  Henri  IV  mourut  d'une  pleurésie';  combien 
d'auteurs  la  font  empoisonner  par  un  marchand  de  gants 
qui  lui  vendit  des  gants  parfumés,  et  qui  était,  dit  on,  l'em- 
poisonneur a  brevet  de  Catherine  de  Médicis<4)I  On  ne  s'avise 


(1)  Ce  morceau  est  île  1745.  (çu  a.) 

(2)  Le  prince  de  Condé.  Ces!  par  la  bande  de  Cartouche  nue  fut 
tué  le  poète  licencieux  Vergier.  (a.  a.) 

(31  II  s'agit  de  ta  morl  du  duc  de  Bourgogne,  de  sa  femme  et  de 
son  ti  -,  dont  on  accusa  faussemenl  le  duc  d'Orléans,  régent.  (G.  A  ) 

(41  oyez,  au  cl  ant  H  de  la  tlcnriade,  une  note  sur .)  anne  d'Aï- 
r>ret.  (G.  (\.) 


guère  de  douter  que  In  pnpe  Alexandre  VI  ne  soit  mort  du 
poison  qu'il  avait  prépare  pour  le  cardinal  Corneto,  et  pour 
quelques  autres  cardinaux  dont  il  voulait,  dit-on,  être  l'héri- 
tier. Guichardin,  auteur  contemporain,  auteur  respecté,  dit 
qu'on  imputait  la  mort  de  ce  pontife  à  ce  crime,  et  à  ce  châ- 
timent du  crime;  il  ne  dit  pas  que  le  pape  fût  un  empoi- 
sonneur, il  le  laisse  entendre,  et  l'Europe  ne  l'a  que  trop 
bien  entendu. 

Et  moi  j'ose  dire  à  Guichardin  (1)  :  «  L'Europe  est  trompée 
par  vous,  et  vous  l'avez  été  par  votre  passion.  Vous  étiez 
l'ennemi  du  pape;  vous  avez  trop  cru  voir"  haine  et  les  ac- 
tions de  sa  vie.  Il  avait,  à  la  vérité,  exercé  des  vengeances 
cruelles  et  perfides  contre  des  ennemis  aussi  perfides  et 
aussi  cruels  que  lui;  de  là  vous  concluez  qu'un  pape  do 
soixante-douze  ans  n'est  pas  mort  d'une  façon  naturelle; 
vous  prétendez,  sur  des  rapports  vagues,  qu'un  vieux  souve- 
rain, dont  les  coffres  étaient  remplis  alors  de  plus  d'un  mil- 
lion de  ducats  d'or,  voulut  empoisonner  quelques  cardinaux 
pour  s'emparer  de  leur  mobilier;  mais  ce  mobilier  était-il 
un  objet  si  important?  Ces  effets  étaient  presque  toujours  en- 
levés par  les  valets  de  chambre,  avant  que  les  papes  pussent  en 
saisir  quelques  dépouilles.  Gomment  pouvez-vous  croire  qu'un 
homme  prudent  ait  voulu  hasarder,  pour  un  aussi  pefit  gain, 
une  action  aussi  infâme,  une  action  qui  demandait  des  com- 
plices, et  qui  tut  ou  tard  eût  été  découverte?  Ne  dois-je  pas 
croire  le  journal  de  la  maladie  du  pape,  plutôt  qu'un  bruit 
populaire?  Ce  journal  le  fait  mourir  d'une  fièvre  double- 
tierce.  Il  n'y  a  pas  le  moindre  vestige  de  cette  accusation  in? 
tentée  contre  sa  mémoire.  Son  filsBorgia  tomba  malade  dans 
le  temps  de  la  mort  de  son  père;  voila  le  seul  fondement  do 
l'histoire  du  poison.  Le  père  et  le  fils  sont  malades  en  même 
temps,  donc  ils  sont  empoisonnés;  ils  sont  l'un  et  l'autre  de 
grands  politiques,  des  princes  sans  scrupule,  donc  ils  sont 

(1)  On  voit  ici  l'urenrlialilé  de  Voltaire  qui  bataille  en  faveur 
d'un  pape,  ei  d'un  pap  ■  tel  qu'Alexandre  VI.  Toutefois,  l'emppison- 
nrnieni  contre  lequel  il  proteste  n'eu  est  oas  moins  tenu  toujours 
pour  histoi  c.  ■  ■.  (G.  a.) 
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atteints  du  poison  même  qu'ils  destinaient  à  douze  cardi- 
naux. C'est  ainsi  que  raisonne  l'animosité;  c'est  la  logique 
d'un  peuple  qui  déteste  son  maître  :  mais  ce  ne  doit  pas  être 
celle  d'un  historien.  Il  se  porte  pour  juge,  il  prononce  les 
arrêts  de  la  postérité  :  il  ne  doit  déclarer  personne  coupable 
sans  des  preuves  évidentes.  » 

Ce  que  je  dis  de  Guichardin,  je  le  dirai  des  Mémoires  de 
Sully  au  sujet  de  la  mort  de  Henri  IV.  Ces  Mémoires  furent 
composes  par  des  secrétaires  du  duc  de  Sully,  alors  disgra- 
cié par  Marie  de  Médicis  ;  on  y  laisse  échapper  quelques 
soupçons  sur  cette  princesse,  que  la  mort  de  Henri  IV  faisait 
maîtresse  du  royaume,  et  sur  le  duc  d'Epernon,  qui  servit  à 
la  faire  déclarer  régente.  Mézeray,  plus  hardi  que  judicieux, 
fortifie  ces  soupçons;  et  celui  (1)  qui  vient  de  faire  imprimer 
Je  sixième  tome  des  Mémoires  de  Condé  fait  ses  efforts  pour 
donner  au  misérable  Ravaillac  les  complices  les  plus  respec- 
tables. N'y  a-t-il  donc  pas  assez  de  crimes  sur  la  terre?  Faut- 
il  encore  en  chercher  où  il  n'y  en  a  point? 

On  accuse  à  la  fois  le  P.  Alagona,  jésuite,  oncle  du  duc  de 
Lerme,  tout  le  conseil  espagnol,  la  reine  Marie  de  Médicis,  la 
maîtresse  de  Henri  IV,  madame  de  Verneuil,et  le  duc  d'Eper- 
non. Choisissez  donc.  Si  la  maîtresse  est  coupable,  il  n'y  a 
pas  d'apparence  que  l'épouse  le  soit;  si  le  conseil  d'Espagne 
a  mis  dans  Naples  le  couteau  à  la  main  de  Ravaillac,  ce  n'est 
donc  pas  le  duc  d'Epernon  qui  l'a  séduit  dans  Paris,  lui  que 
Ravaillac  appelait  catholique  à  gros  grain,  comme  il  est 
prouvé  au  procès  ;  lui  qui  n'avait  jamais  fait  que  des  actions 
généreuses;  lui  qui  d'ailleurs  empêcha  qu'on  ne  tuât  Ravail- 
lac à  l'instant  qu'on  le  reconnut  tenant  son  couteau  sanglant, 
et  qui  voulait  qu'on  le  réservât  à  la  question  et  au  supplice. 

Il  y  avait  des  preuves,  dit  Mézeray,  que  des  prêtres  avaient 
mené  Ravaillac  jusqu'à  Naples  :  je  réponds  qu'il  n'y  a  aucune 
preuve.  Consultez  le  procès  criminel  de  ce  monstre,  vous  y 
trouverez  tout  le  contraire.  Je  ne  sais  quelles  dépositions  va- 
gues d'un  nommé  Dujardin  et  d'une  Descomans  ne  sont  pas 
des  allégations  à  opposer  aux  aveux  que  fit  Ravaillac  dans 
les  tortures.  Rien  n'est  plus  simole,  plus  ingénu,  moins  em- 
barrassé, moins  inconstant,  l'^a  par  conséquent  de  plus  vrai 
que  toutes  ses  réponses.  Quel  intérêt  aurait-il  eu  à  cacher 
les  noms  de  ceux  qui  l'auraient  abusé?  Je  conçois  bien  qu'un 
scélérat  associé  à  d'autres  scélérats  cèle  d'abord  ses  compli- 
ces. Les  brigands  s'en  font  un  point  d'honneur;  car  il  y  a  de 
ce  qu'on  appelle  honneur  jusque  dans  le  crime  :  cependant 
ils  avouent  tout  à  la  fin.  Comment  donc  un  jeune  homme 
qu'on  aurait  séduit,  un  fanatique  à  qui  on  aurait  fait  accroire 
qu'il  serait  protégé,  ne  décélerait-il  pas  ses  séducteurs?  com- 
ment, dans  l'horreur  des  tortures,  n'accuserait-il  pas  les  im- 
posteurs qui  l'ont  rendu  le  plus  malheureux  des  hommes? 
N'est-ce  pas  là  le  premier  mouvement  du  cœur  humain? 

Ravaillac  persiste  toujours  à  dire  dans  ses  interrogatoires  : 
«  J'ai  cru  bien  faire  en  tuant  un  roi  qui  voulait  faire  la 
»  guerre  au  pape;  j'ai  eu  des  visions,  des  révélations;  j'ai 
»  cru  servir  Dieu  :  je  reconnais  que  je  me  suis  trompé,  et 
»  que  je  suis  coupable  d'un  crime  horrible;  je  n'y  ai  jamais 
»  été  excité  par  personne.  »  Voilà  la  substance  de  toutes  ses 
réponses.  Il  avoue  que  le  jour  de  l'assassinat  il  avait  été  dé- 
votement à  la  messe;  il  avoue  qu'il  avait  voulu  plusieurs  fois 
parler  au  roi,  pour  le  détourner  de  faire  la  guerre  en  faveur 
des  princes  hérétiques;  il  avoue  <,uo  h  dessein  de  tuer  le 
roi  l'a  déjà  tenté  deux  fois,  qu'il  y  a  résisté,  qu'il  a  quitté 
Paris  pour  se  rendre  le  crime  impossible,  qu'il  y  est  retourné 
vaincu  par  son  fanatisme.  Il  signe  l'un  de  ses  interroga- 
toires, François  Ravaillac  : 

Que  toujours  dans  mon  cœur 
Jésus  soit  le  vainqueur  ! 

Qui  ne  reconnaît,  qui  ne  voit,  à  ces  deux  vers  dont  il  ac- 
compagna sa  signature,  un  malheureux  dévot  dont  le  cerveau 
égaré  était  empoisonné  de  tous  les  venins  de  la  Ligue? 

Ses  complices  étaient  la  superstition  et  la  fureur  qui  ani- 
mèrent Jean  Chastel,  Pierre  Barrière,  Jacques  Clément.  C'é- 
tait l'esprit  de  Poltrot,  qui  assassina  le  duc  de  Guise;  c'étaient 
les  maximes  de  Balthazar  Gérard,  assassin  du  grand  prince 
d'Orange.  Ravaillac  avait  été  feuillant;  et  il  suffisait  alors  d'a- 
voir été  moine,  pour  croire  que  c'était  une  œuvre  méritoire 
de  tuer  un  prince  ennemi  de  la  religion  catholique.  On  s'é- 
tonne qu'on  ait  attenté  plusieurs  fois  sur  la  vie  de  Henri -IV, 
le  meilleur  des  rois;  on  devrait  s'étonner  que  les  assassins 
n'aient  pas  été  en  plus  grand  nombre.  Chaque  superstitieux 
avait  continuellement  devant  les  yeux  Aod  assassinant  lo  roi 


(1)  Lenglet-Dufresnoy.  Voyez,  sur  cette  complicité,  YHistoirt  de 
France  de  M.  Miohelet.  (G.  A.) 


des  Philistins;  Julith  se  prostituante  Holopherne  pour  l'égor- 
ger dormant  entre  s<  s  bras  ;  Samuel  coupant  par  morceaux 
un  roi  prisonnier  de  guerre,  envers  qui  Saùl  n'osait  violer  le 
droit  des  nations.  Rien  n'avertissait  alors  que  ces  cas  parti- 
culiers étaient  des  exceptions,  des  inspirations,  des  ordres 
exprès,  qui  ne  tiraient  point  à  conséquence;  on  les  prenait 
pour  la  loi  générale.  Tout  encourageait  à  la  démence,  tout 
consacrait  le  parricide.  Il  me  paraît  enfin  bien  prouvé,  par 
l'esprit  de  superstition,  de  fureur,  et  d'ignorance  qui  domi- 
nait, par  la  connaissance  du  cœur  humain,  et  par  les  inter- 
rogatoires de  Ravaillac,  qu'il  n'eut  aucun  complice.  Il  faut 
surtout  s'en  tenir  à  ses  confessions  faites  à  la  mort  devant 
les  juges.  Ces  confessions  prouvent  expressément  que  Jean 
Chastel  avait  commis  son  parricide  dans  l'espérance  d'être 
moins  damné,  et  Ravaillac  dans  l'espérance  d'être  sauvé. 

Il  le  faut  avouer,  ces  monstres  étaient  fervents  dans  la  foi. 
Ravaillac  se  recommande  en  pleurant  à  saint  François  son 
patron  et  à  tous  les  samts;  il  se  confesse  avant  de  recevoir  la 
question;  il  charge  deux  docteurs  auxquels  il  s'est  confessé 
d'assurer  le  greffier  que  jamais  il  n'a  parlé  a  personne  du 
dessein  de  tuer  le  roi;  il  avoue  seulement  qu'il  a  parlé  au 
P.  d'Àubigny,  jésuite,  de  quelques  visions  qu'il  a  eues;  et  le 
P.  d'Aubigny  dit  très  prudemment  qu'il  ne  s'en  souvient  pas; 
enfin  le  criminel  jure  jusqu'au  dernier  moment,  sur  sa  dam- 
nation éternelle,  qu'il  est  seul  coupable,  et  il  le  jure  plein  de 
repentir.  Sont-ce  là  des  raisons?  sont-ce  là  des  preuves  suffi- 
santes? 

Cependant  l'éditeur  du  sixième  tome  des  Mémoires  de 
Condé  insiste  encore;  il  recherche  un  passage  des  Mémoires 
de  LEstoile  dans  lequel  on  fait  dire  à  Ravaillac,  dans  la  place 
de  l'exécution  :.«  On  m'a  bien  trompé  quand  on  m'a  voulu 
»  persuader  que  le  coup  que  je  ferais  serait  bien  reçu  du 
»  peuple,  puisqu'il  fournit  lui-même  des  chevaux  pour  me 
»  déchirer.  »  Premièrement,  ces  paroles  ne  sont  point  rap- 
portées dans  le  procès-verbal  de  l'exécution  ;  secondement, 
il  est  vrai  peut-être  que  Ravaillac  dit  ou  voulut  dire  :  «  On 
»  m'a  bien  trompé  quand  on  me  disait  :  Le  roi  est  haï,  on  so 
»  réjouira  de  sa  mort.  »  Il  voyait  le  contraire,  et  les  regrets 
du  peuple  ;  il  se  voyait  l'objet  de  l'horreur  publique.  Il  pou- 
vait bien  dire  :  «  On  m'a  trompé.  »  En  effet,  s'il  n'avait  ja- 
mais entendu  justifier  dans  les  conversations  le  crime  de  Jean 
Chastel;  s'il  n'avait  pas  eu  les  oreilles  rebattues  des  maximes 
fanatiques  de  la  Ligue,  il  n'eût  jamais  commis  ce  parricide. 
Voilà  l'unique  sens  de  ces  paroles.  Mais  les  a-t-il  prononcées? 
Qui  l'a  dit  à  M.  de  L'Estoile?  un  bruit  de  ville  qu'il  rapporte 
prévaudra-t-il  sur  un  procès-verbal?  Dois-jeen  croire  ce  L'Es- 
toile, qui  écrivait  le  soir  tous  les  contes  populaires  qu'il  avait 
entendus  le  jour?  Défions-nous  de  tous  ces  journaux,  qui 
sont  des  recueils  de  tout  ce  que  la  renommée  débite. 

Je  lus  il  y  a  quelques  années  dix-huit  tomes  in-folio  des 
Mémoires  du  feu  marquis  de  Dangeau;  j'y  trouvai  ces  pro- 
pres paroles  :  «  La  reine  d'Espagne,  Maris-Louise  d'Orléans, 
»  est  morte  empoisonnée  par  le  marquis  de  Mansfeld  ;  le  poi- 
»  son  avait  été  mis  dans  une  tourte  d'anguilles;  la  comtesse 
»  de  Pernitz,  qui  mangea  la  desserte  de  la  reine,  en  est 
»  morte  aussi  ;  trois  caméristes  en  ont  été  malades.  Le  roi  l'a 
»  dit  ce  soir  à  son  petit  couvert.  »  Qui  ne  croirait  un  tel  fait, 
circonstancié,  appuyé  du  témoignage  de  Louis  XIV,  et  rap- 
porté par  un  courtisan  de  ce  monarque,  par  un  homme  d'hon- 
neur, qui  avait  soin  de  recueillir  toutes  les  anecdotes?  Ce- 
pendant il  est  très  faux  que  la  comtesse  de  Pernitz  soit  morte 
alors;  il  est  tout  aussi  faux  qu'il  y  ait  eu  trois  caméristes  ma- 
lades; et  non  moins  faux  que  Louis  XIV  ait  prononcé  des  pa- 
roles aussi  indiscrètes.  Ce  n'était  point  M.  de  Dangeau  qui 
faisait  ces  malheureux  Mémoires,  c'était  un  vieux  valet  de 
chambre  imbécile,  qui  se  mêlait  de  faire  à  tort  et  à  travers 
des  gazeltes  manuscrites  de  toutes  les  sottises  qu'il  entendait 
dans  les  antichambres.  Je  suppose  cependant  que  ces  Mé- 
moires tombassent  dans  cent  ans  entre  les  mains  de  quelque 
compilateur,  que  de  calomnies  alors  sous  presse!  que  de 
mensonges  répétés  dans  tous  les  journaux!  Il  faut  tout  lire 
avec  défiance.  Aristole  avait  bien  raison,  quand  il  disait  que 
le  doute  est  le  commencement  de  la  sagesse  (1). 


"  (1)  Nous  joindrons  ici  un  extrait  du  procès  criminel  de  Ravaillac, 
qui  peut  servir  de  preuve  à  ce  qu'on  vient  de  lire.  (K.)  —  Cette  uote 
est  attribuée  aux  éditeurs  de  Kehl.  L'extrait  aurait  donc  été  fait 
par  eux.  (G.  A.) 
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EXTRAIT 

DU   PROCÈS    CRIMINEL   FAIT   A  FRANÇOIS  RAVAILLAC. 

Du  19  mai  1710, 

A  dit  qu'il  n'a  jamais  reçu  aucun  outrage  du  roi,  et  qse  la 
cour  a  assez  d'arguments  suffisants  par  les  interrogatoires  et 
réponses  au  procès;  qu'il  n'y  a  nullement  apparence  qu'il  y 
ait  été  induit  par  argent,  où  suscité  par  gens  ambitieux  du 
sceptre  de  France;  car  si  tant  es-t  qu'il  eût  été  porté  par  ar- 
gent ou  autrement,  il  semble  qu'il  ne  fût  pas  venu  jusqu'à 
trois  fois  et  à  trois  voyages  exprès  d'Angoulême  à  Paris,  dis- 
tants l'un  de  l'autre  de  cent  lieues,  pour  donner  conseil  au  roi 
de  ranger  à  l'Eglise  catholique  et  romaine  ceux  de  la  religion 
prétendue  réformée,  gens  du  tout  contraires  à  la  volonté  de 
Dieu  et  de  son  Eglise;  parce  que  qui  a  volonté  de  tuer  autrui 
par  argent,  dès  qu'il  se  laisse  malheureusement  corrompre 
pour  assassiner  soirprince,  ne  va  pas  le  faire  avertir  comme 
il  a  fait  trois  diverses  fois,  ainsi  que  le  sieur  de  La  Force  a 
reconnu,  depuis  l'homicide  commis  par  l'accusé,  avoir  été 
dans  le  Louvre,  et  prié  instamment  de  le  faire  parler  au  roi, 
à  quoi  ledit  sieur  de  La  Force  aurait  répondu  qu'il  était  un 
papauté  et  un  catholique  à  gros  grain,  lui  disant  s'il  connais- 
sait M.  d'Epernon;  et  l'accusé  lui  répondit  qu'oui,  et  que  c'é- 
tait un  catholique  à  gros  grain  ;  et  ayant  dit  au  sieur  de  La 
Force  qu'étant  catholique,  apostolique  et  romain,  et  voulant 
tel  vivre  et  mourir,  il  le  supplie  de  vouloir  le'faire  parler  au 
roi,  afin  de  déclarer  à  Sa  Majesté  l'intention  où  il  était  depuis 
si  longtemps  de  le  tuer,  n'osant  le  déclarer  à  aucun  autre, 
parce  que  l'ayant  dit  à  Sa  Majesté,  il  se  serait  désisté  tout  à 
fait  de  cette  mauvaise  volonté. 

Enquis  si  de  lors  qu'il  fit  ses  voyages  pour  parler  au  roi  et 
lui  conseiller  de  faire  la  guerre  à  ceux  de  la  religion  préten- 
due réformée,  il  avait  protesté  à  son  curé  que,  si  Sa  Majesté 
ne  voulait  accorder  ce  dont  l'accusé  la  suppliait,  il  ferait  le 
malheureux  acte  qu'il  a  commis; 

A  dit  que  non,  et  que  s'il  l'avait  projeté,  s'en  était  désisté, 
et  avait  cru  qu'il  était  expédient  de  lui  faire  cette  remon- 
trance plutôt  que  de  le  tuer. 

Remontré  qu'il  n'avait  changé  sa  mauvaise  intention, 
parce  que  depuis  le  dernier  voyage  qu'il  a  fait  à  Angoulême 
le  jour  de  Pâques,  il  n'a  cherché  les  moyens  de  parler  au  roi  ; 
ce  qui  démontre  assez  qu'il  était  parti  en  cette  résolution  de 
faire  ce  qu'il  a  fait  ; 

A  dit  qu'il  est  véritable. 

Enquis  si  le  jour  de  Pâques  et  de  son  départ  il  fit  la  sainte 
communion  ;  a  dit  que  non,  et  l'avait  faite  le  premier  di- 
manche de  carême  ;  mais  néanmoins  qu'il  fit  célébrer  le  sa- 
crifice de  la  sainte  messe  à  l'église  Saint-Paul  d'Angoulême, 
sa  paroisse,  comme  se  reconnaissant  indigne  d'approcher  de 
de  ce  très  saint  et  très  auguste  sacrement,  plein  de  mystère 
et  d'incompréhensible  vertu,  parce  qu'il  se  sentait  encore 
vexé  de  cette  tentation  de  tuer  le  roi,  et  en  tel  état  ne  vou- 
lait s'approcher  de  la  sainte  table. 

Enquis  s'il  ne  les  a  pas  fait  venir  (les  démons)  dans  la 

chambre  où  était  couché  ledit  Dubois  ; 

A  dit  que  non  ;  qu'il  est  bien  vrai  que  lui  accusé  étant  cou- 
ché dans  un  grenier  au-dessus  de  la  chambre  dudit  Dubois, 
dans  lequel  grenier  étaient  aussi  couchées  d'autres  personnes, 
il  entendit  à  l'heure  de  minuit  ledit  Dubois  qui  le  priait  de 
descendre  dans  sa  chambre,  s' exclamant  avec  grands  cris: 
o  Ravaillac,  mon  ami,  descends  en  bas,  je  suis  mort  ;  mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  »  Alors  l'accuse  voulut  descendre  ; 
mais  il  en  fut  empêché  par  ceux  qui  étaient  avec  lui,  pour  la 
crainte  qu'ils  avaient  ;  de  sorte  qu'il  ne  descendit  point,  et  le 
lendemain  il  demanda  audit  Dubois  qui  l'avait  mû  de  crier 
ainsi  ;  à  quoi  il  lui  fit  réponse  qu'il  avait  vu  dans  sa  chambre 


un  chien  d'une  excessive  grosseur  et  fort  effroyable,  lequel 
s'était  mis  les  deux  pieds  de  devant  sur  son  lit  ;  de  quoi  il 
avait  eu  telle  pour  qu'il  en  avait  pensé  mourir,  et  avait  ap- 
pelé l'accusé  à  son  secours  ;  à  quoi  l'accusé  fit  réponse  que, 
pour  renverser  ses  visions,  il  devait  avoir  recours  à  la  sainte 
communion,  ou  à  la  célébration  de  la  messe  ;  et  furent  à  cet 
effet  au  couvent  des  cordeliers  faire  dire  la  messe,  pour  ar- 
mer la  grâce  de  Dieu  contre  les  visions  de  Satan,  ennemi 
commun  des  hommes. 

Remontré  qu'il  y  a  apparence  que  c'était  lui  qui  avait  fait 
paraître  ce  chien  ; 

A  dit  que  non,  et  de  peur  que  nous  n'ajoution»  pa«  de  foi 
à  ses  réponses,  cette  vérité  serait  attestée  par  ceux  qui 
étaient  dans  la  chambre  où  il  était  couché,  qui  l'empêchèrent 
de  descendre,  qui  étaient  l'hôtesse  de  la  maison  et  une  sienne 
cousine,  qui  le  prièrent  de  n'y  point  aller,  à  cause  qu'elles 
avaient  entendu  un  grand  bruit  dans  la  chambre. 

Remontré  qu'il  n'a  pas  eu  volonté  de  changer  son  malheu- 
reux dessein,  ne  voulant  recevoir  la  communion  le  jour  de 
Pâques,  parce  que  c'était  le  moyen  de  s'en  divertir,  duquel 
moyen  n'ayant  usé,  et  s'étant  ainsi  éloigné  de  la  sainte  com- 
munion, il  a  continué  en  sa  méchante  entreprise  ; 

A  dit  que  ce  qui  l'empêcha  de  communier  fut  qu'il  avait 
pris  cette  résolution  le  jour  de  Pâques  pour  venir  tuerie  roi  ; 
mais  aurait  ouï  la  sainte  messe  auparavant  de  partir,  croyant 
que  la  communion  réelle  de  sa  mère  était  suffisante  pour 
elle  et  pour  lui. 

Remontré  que  lui  ayant  cette  mauvaise  intention  de  com- 
mettre cet  acte,  il  était  en  péché  et  en  danger  de  damnation, 
ne  pouvant  participer  à  la  grâce  de  Dieu  et  communion  des 
fidèles  chrétiens,  pendant  qu'il  avait  cette  mauvaise  volonté 
dont  se  devait  départir  pour  être  en  la  grâce  de  Dieu  ; 

A  dit  qu'il  ne  fait  pas  de  difficulté  de  convenir  qu'il  n'ait 
été  porte  d'un  propre  mouvement  et  particulier,  contraire  à 
la  volonté  de  Dieu,  auteur  de  tout  bien  et  vérité,  contraire 
au  diable,  père  du  mensonge  ;  mais  que  maintenant,  à  la 
remontrance  que  lui  faisons,  il  reconnaît  qu'il  n'a  pu  résister 
à  cette  tentation,  étant  hors  du  pouvoir  des  hommes  de  s'em- 
pêcher du  mal  ;  et  qu'à  présent  qu'il  a  déclaré  la  vérité  en- 
tière sans  rien  retenir  et  cacher,  il  espérait  que  Dieu  tout  bé- 
nin et  miséricordieux  lui  ferait  pardon  et  rémission  do  ses 
péchés,  étant  plus  puissant  pour  dissoudre  le  péché,  moyen- 
nant la  confession  et  absolution  sacerdotale,  que  les  hommes 
pour  l'offenser  ;  priant  la  sacrée  Vierge,  saint  Pierre,  saint 
Paul,  saint  François  (en  pleurant),  saint  Bernard,  et  toute  la 
cour  céleste  du  paradis,  requérir  être  ses  avocats  envers  sa 
sacrée  majesté,  afin  qu'elle  impose  sa  croix  entre  sa  mort  et 
jugement  de  son  âme  et  l'enfer.  Par  ainsi  requiert  et  espère 
être  participant  des  mérites  de  la  passion  de  notre  Sauveur 
Jésus-Christ,  le  priant  bien  très  humblement  lui  faire  la 
grâce  d'être  associé  aux  mérites  de  tous  les  trésors  qu'il  a  in- 
ius  en  sa  puissance  apostolique,  lorsqu'il  a  dit:  Tu  es  Petrus. 


EXTRAIT 

DU   PROCÈS-VERBAL  DE   LA   QUESTION. 

Du  27  niai. 

Arrêt  de  mort  prononcé  par  le  greffier,  qui  l'a  prévenu  que,  pour 
révélation  de  ses  complices,  serait  appliqué  à  la  question;  et  le  ser- 
ment de  lui  pris,  a  été  exhorté  de  prévenir  le  tourment,  et  s'en 
rédimer  par  la  connaissance  de  la  vérité  qui  l'avait  induit,  per- 
suadé et  fortifié  au  méchant  acte,  à  qui  il  en  avait  conféré  et  com- 
muniqué; 

A  dit  que,  par  la  damnation  de  son  âme,  il  n'y  a  eu  homme, 
femme,  ni  autre  que  lui  qui  l'ait  su;  et  persisté,  etc.... 


TOITAÎBB.  —  t.  m; 


ESSAI 


SUR  LA   POÉSIE  ÉPIQUE 


a) 


AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR. 

On  regardera  peut-être  comme  une  espèce  de  présomption  que, 
n'ayant  encore  passé  que  dix-huit  mois  en  Angleterre,  j'ose  écrire 
dans  une  langue  que  je  prononce  fort  mal,  et  que  j'entends  à  peine 
dans  la  conversation,  il  me  semble  que  je  fais  a  présent  ce  que  j'ai 
fait  autrefois  au  collège  lorsque  j'écrivais  en  latin  et  en  grec;  car  il 
est  certain  que  nous  prononçons  l'un  et  l'autre  d'une  manière  pi- 
toyable, et  que  nous  serions  hors  d'état  d'entendre  ces  deux  lanj;  ues, 
si  ceux  qui  les  parlent  suivaient  la  vraie  prononciation  des  Romains 
et  des  Grecs.  Au  reste,  je  regarde  la  langue  anglaise  comme  nue 
langue  savante  qui  mérite  que  les  Français  L'étudiant  avec  la  même 
application  qi.e  les  Anglais  apprennent  la  langue  française. 

Pour  moi,  j'ai  étudié  celle  (tes  Anglais  par  une  espèce  de  devoir. 
Je  me  suis  engagé  de  donner  une  relation  de  mon  séjour  en  An- 
gleterre (2),  et  je  n'ai  pas  envie  d'imiter  Sorbières,  qui,  n'ayant 
passé  que  trois  mois  dans  ce  pays,  sans  y  rien  connaître  ni  ues 
mœurs  ni  du  langage,  s'est  avisé  d'en  publier  une  relation,  qui 
n'est  autre  chose  qu'une  satire  plate  et  misérable  contre  une  nation 
qu'il  ne  connaissait  point. 

La  plupart  de  nos  voyageurs  européens  parlent  mal  de  leurs  voi- 
sins, tandis  qu'ils  prodiguent  la  louange  aux  Persans  et  aux  <  hi- 
nois.  <..'est  que  nous  aimons  naturellement  a  rabaisser  ceux  qu'on 
peut  mettre  aisément  en  parallèle  avec  nous,  et  à  élever  au  con- 
traire ceux  que  l'éloignement  met  à  couvert  de  noire  jalousie. 

cependant  une  relation  de  voyage  est  faite  pour  instruire  les 
hommes  et  non  pour  favoriser  leur  malignité.  Il  me  semble  que 
dans  cette  sorte  d'ouvrage,  on  devrait  principalement  s'étudier  à 
faire  mention  de  toutes  les  choses  utiles  et  de  tous  les  grands 
hommes  du  pays  dont  on  parle,  afin  de  les  faire  connaître  utile- 
ment à  ses  compatriotes.  Un  voyageur  qui  écrit  dans  cette  vue  est 
un  noble  négociant  qui  transporte  dans  sa  patrie  les  talents  et  les 
vertus  des  autres  nations. 

Que  d'autres  décrivent  exactement  l'église  de  Saint-Paul,  West- 
minster, etc.;  je  considère  l'Angleterre  par  d'autres  endroits  :  je  la 
regarde  comme  le  pays  qui  a  produit  un  Newton,  un  Locke,  un 
Tillotson,  un  Milton,  un  Boyle,  et  plusieurs  autres  hommes  rares, 
morts  ou  vivants  encore,  dont  la  gloire  dans  la  profession  des  ai- 
mes, dans  la  politique,  ou  dans  les  lettres,  mérite  de  s'étendre  au 
delà  des  bornes  de  celte  île. 

Pour  ce  qui  est  de  cet  Essai  sur  la  poésie  épique,  c'est  \m  dis- 
cours que  je  publie  comme  une  espèce  d'introduction  à  mon  Hen- 
tiîide  (3)  qui  paraîtra  incessamment. 


CHAPITRE  I. 

Des  différents  goûts  des  peuples. 

On  a  accablé  presque  tous  les  arts  d'un  nombre  prodigieux 
de  règles,  donl  la  plupart  sont  inutiles  ou  fausses.  Nous  trou- 
vons partout  des  leçons,  omis  bien  peu  d'exemples.  Rien 
n'est  plus  aisé  que  de  parler  d'un  ton  de  maître  des  choses 
qu'on   ne  peut  exécuter  :  il  y  a  Geut  poétiques  contre  un 


(1)  Nous  avons  dit,"  à  propos  de  i'hssai  sur  les  guerres  civiles^ 
que  cet  autre  £«*ai  avait  été  aussi  composé  en  anglais  et  qu'il  avait 
été  traduil  par  l'abbé  Desfontaines.  Mais,  cette  lois,  nous  avons  a 
donner  mieux,  que  le  texte  d'une  traduction.  C'est  ici  un  ouvrage 
revu,  remanié,  et  tnême  recomposé  en  français  par  l'auteur.  Le 
texte  anglais  esl  de  1726;  la  traduction  de  Desfontaines  parul  à 
paris  en  1728;  et  le  nouvel  original  date  de  n:s:ï  voyez  plus 
haut,  dans/lin  morceau  que  nous  avons  mis  en  note,  à  la  suite  de 
l'Histoire  abrégée  des  événements  de  la  Henriade,  quelques  lignes 
de  Voltaire  sur  le  travail  de  Desfontaines. 

L'avertissement  que  nous  réimprimons  esl  ceiui  de  l'édition.an- 
gluise.  Voltaire  ne  le  reproduisit  pas  dans  son  édition  française. 
Nous  en  empruntons  la  traduction  à  Desfontaines  lui-même. 
(G.   M 

(2)  Voyez  les  Lettre»  Anglaises,  (G.  A.) 

(3)  Voilà  un  masculin  qui  n'a  pas  Échappé  S  T,n  Beaumelle,  dans  son  Com- 
mentaire sur  la  Henriade.  Mais  le  critiqueaeu  la  mauvaise  toi  de  l'attribuer 

lire,  m  lieu  designaler  comme  coupable,  le  traducteur  Desfontaines. 

(fc.A.1 


poème.  On  ne  voit  que  des  maîtres  d'éloquence  et  presque 
pas  un  orateur.  Le  monde  est  plein  de  critiques,  qui,  à  force 
de  commentaires,  de  définitions,  de  distinctions,  sont  par- 
venus à  obscurcir  tes  connaissances  les  plus  claires  et  les 
plus  simples.  Il  semble  qu'on  n'aime  que  les  chemins  diffi- 
ciles. Chaque  science,  chaque  étude,  a  son  jargon  inintelli- 
gible, qui  semble  n'être  inventé  que  pour  en  défendre  les 
approches.  Que  de  noms  barbares!  que  de  puérilités  pédan- 
tesques  on  entassait  il  n'y  a  pas  longtemps  dans  la  tête  d'un 
jeune  homme,  pour  lui  donner  en  une  année  ou  deux  une 
très  fausse  idée  de  l'éloquence,  dont  il  aurait  pu  avoir  une 
connaissance  très  vraie  en  peu  de  mois,  par  la  lecture  de 
quelques  bons  livres.  La  voie  par  laquelle  on  a  si  longtemps 
enseigné  l'art  de  penser  est  assurément  bien  opposée  au  don 
de  penser. 

Biais  c'est  surtout  on  fait  de  poésie  que  les  commentateurs 
et  les  critiques  ont  prodigue  leurs  leçons.  Ils  ont  laborieuse- 
ment écrit  des  volumes  sur  quelques  lignes  que  l'imagination 
des  poètes  a  créées  en  se  jouant.  Ce  sont  des  tyrans  qui  ont 
voulu  asservir  à  leurs  lois  une  nation  libre,  dont  ils  ne  con- 
naissent point  h  caractère:  aussi  ces  prétendus  législateurs 
n'ont  fait  souvent  qu'embrouiller  tout  dans  les  Etats  qu'ils 
ont  voulu  régler. 

La  plupart  ont  discouru  avec  pesanteur  de  ce  qu'il  fallait 
sentir  avec  transport  ;  et  quand  même  leurs  règles  seraient 
justes,  combien  peu  seraient-elles  utiles!  Homère,  Virgile, 
le  Tasse,  Milton,  n'ont  guère  obéi  à  d'autres  leçons  qu'à  celles 
de  leur  génie.  Tant  de  prétendues  règles,  tant  de  liens  ne 
serviraient  qu'à  embarrasser  les  grands  hommes  dans  leur 
marche,  et  seraient  d'un  faible  secours  à  ceux  à  qui  le  talent 
manque.  Il  faut  courir  dans  la  carrière,  et  non  pas  s'y  traîner 
avec  des  béquilles.  Presque  tous  les  critiques  ont  cherché 
dans  Homère  des  règles  qui  n'y  sont  assurément  point.  Mais 
comme  ce  poëte  grec  a  composé  deux  poèmes  d'une  nature 
absolument  différente,  ils  ont  été  bien  eu  peine  pour  concilier 
Homère  avec  lui-même.  Virgile  venant  ensuite,  qui  réunit 
dans  son  ouvrage  le  plan  de  l'Iliade  et  celui  de  V Odyssée,  il 
fallut  qu'ils  cherchassent  encore  de  nouveaux  expédients 
pour  ajuster  leurs  règles  à  l'Enéide.  Ils  ont  fait  à  peu  près 
comme  les  astronomes,  qui  inventaient  tous  les  jours  des 
cercles  imaginaires,  et  créaient  ou  anéantissaient  un  ciel  ou 
deux  de  cristal  à  la  moindre  difficulté. 

Si  un  de  ceux  qu'on  nomme  savants,  ou  qui  se  croient  tels, 
venait  vous  dire  :  «  Le  poème  épique  est  une  longue  fable 
inventée  pour  enseigner  me  vente  morale,  et  dans  la  pelle 
un  héros  achève  quelque  grande  action,  avec  le  secours  des 
dieux,  dans  l'espace  d'une  année;  »  il  faudrait  lui  répondre: 
Voire  définition  est  très  fausse,  car,  sans  examiner  si  l'Iliade 
d'Homère  est  d'accord  avec  votre  règle,  les  Anglais  ont  un 
poème  ('pique  dont  le  héros,  loin  de  venir  à  bout,  d'une 
grande  entreprise  par  le  secours  céleste,  en  une  année,  est 
trompé  par  le  diable  et  par  sa  femme  en  un  jour,  et  est 
chassé  du  paradjs  terrestre  pour  avoir  désobéi  à  Dieu.  Ce 
poème,  cependant,  est  mis  par  les  Anglais  au  niveau  do 
l'Iliade,  et  beaucoup  de  personnes  le  préfèrent  à  Homère  avec 
quelque  apparence  do  raison. 

Mais,  me  direz-vous,  le  poème  épique  ne  sera-t-il  donc  que 
le  récit  d'une  aventure  main  sur  us  '  Mon  :  celle  définition 
serait  aussi  fausse  que  l'autre.  L'OE  tipe de  Sophocle, le  Cinna 
de  Corneille,  l'Athaliede  Racine,  le  César  de  Shakespeare,  le 
Gaton  d'Addisou,  la  Mêrope  du  marquis  Scipion  Maffei,  le 
"Roland  de  Quinault,  sont  toutes  de  belles  tragédies,  et  j'oso 
dire   toutes  d'une  nature  différente  :  on  aurait  besoin,  en 

quelque  sorle,  d'une  deliiiilioii  pour  ebacime  d'elles. 

Il    l'nul    dans    Ions  les  ails  se  donner  bien  de  garde  de  ces 

définitions  trompeuses,  par  lesquelles   nous  osons   exclure 
louies  les  beautés  qui  nous  sonl  inconnues,  ou  que  la  cou- 
Iiiiii  ■  ne  nous  a  peint  encore  rendues  familières.    Il  n'en  est 
poinl  des  arts,  ei  surtoul  de  ceux  qui  dépendenl  de  i'in 
nation  comme  des  ouvrages  de  la  nature.  Mous  pouvons  de- 
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finir  les  métaux,  les  minéraux,  los  éléments,  les  animaux, 
parce  que  leur  nature  est  toujours  la  même  ;  mais  presque 
tous  les  ouvrages  des  hommes  changent  ainsi  que  l'imagina- 
tion qui  les  produit.  Los  coutumes,  les  langues,  le  goût  des 
peuples  les  plus  voisins  diffèrent  :  que  dis-je  ?  la  même  na- 
tion n'est  plus  reconnaissante  au  bout  de  trois  ou  quatre 
siècles.  Dans  les  arts  qui  dépendent  purement  de  l'imagina- 
tion, il  y  a  autant  de  révolutions  que  dans  les  Etats;  ils  chan- 
gent en  mille  manières,  tandis  qu'on  eh  rche  à  les  fixer. 
La  musique  des  anciens  Grecs,  autant  que  nous  en  pouvons 
.  était  très  différente  de  la  nôtre.  Celle  des  Italiens  d'au- 
;  iiui  n'est  plus  celle  de  Luigi  et  de  Carissimi  :  des  airs 
persans  ne  plairaient  pas  assurément  à  des  oreilles  euro- 
péennes. Mais,  sans  aller  si  loin,  un  Français  accoutumé  à 
nos  opéras  ne  peut  s'empêcher  de  rire  la  première  fois  qu'il 
entend  du  récitatif  en  Italie  ;  autant  en  fait  un  Italien  à  l'O- 
péra de  Paris  ;  et  tous  deux  ont  également  tort,  ne  considé- 
rant point  que  le  récitatif  n'est  autre  chose  qu'une  déclama- 
tion notée;  que  le  caractère  des  deux  langues  est  très  diffé- 
rent; que  ni  l'accent  ni  le  ton  ne  sont  les  mêmes;  que  cette 
est  sensible  dans  la  conversation,  plus  encore  sur 
le  théâtre  tragique,  et  doit  par  conséquent  l'être  beaucoup 
dans  la  musique.  Nous  suivons  à  peu  près  les  règles  d'archi- 
tecturede  Vitruve;  cependant  les  maisons  bâties  en  Italie  par 
Palladio,  et  en  France  par  nos  architectes,  ne  ressemblent 
pas  plus  à  celles  de  Pline  et  deCicéron  (pie  nos  habillements 
ii"  ressemblent  aux  leurs. 

•.  pour  revenir  à  des  exemples  qui  aient  plus  de  rap- 
port à  notre  sujet,  qu'était  la  tragédie  chez  les  Grecs?  Un 
chœur  qui  demeurait  presque  toujours  sur  le  théâtre;  point 
de  divisions  d'actes;  très  peu  d'action,  encore  moins  d'in- 
trigue. Chez  les  Français,  c'est  pour  l'ordinaire  une  suite  de 
conversations  en  cinq  actes,  avec  une  intrigue  amoureuse. 
En  Angleterre,  la  tragédie  est  véritablement  une  action  ;  et 
si  les  auteurs  de  ce  pays  joignaient  à  l'activité  qui  anime 
leurs  pièces  un  style  naturel,  avec  de  la  décence  et  de  la  ré- 
gularité, ils  l'emporteraient  bientôt  sur  les  Grecs  et  sur  les 
Français. 

Quon  examine  tous  les  autres  arts,  il  n'y  en  a  aucun  qui 
ne  reçoive  des  tours  particuliers  du  génie*  différent  des  na- 
tions qui  les  cultivent. 

Quelle  sera  donc  l'idée  que  nous  devons  nous  former  de  la 
poésie  épique?  Le  mot  épique  vient  du  grec  «nos,  qui  signifie 
discours  :  l'usage  a  attache  ce  nom  particulièrement  à  des  ré- 
cits en  vers  d'aventures  héroïques;  comme  le  mot  d'oralio, 
chez  les  Romains,  qui  signifiait  aussi  discours,  ne  servit  dans 
la  suite  que  pour  les  discours  d'appareil;  et  comme  le  titre 
Û'imperator,  qui  appartenait  aux  généraux  d'armée,  fut  en- 
suite conféré  aux  seuls  souverains  de  Rome. 

L"  poëme  épique,  regardé  en  lui-même,  est  donc  un-récit 
en  vers  d'aventures  héroïques.  Que  l'action  soit  simple  ou 
complexe;  qu'elle  s'achève  dans  un  mois  ou  dans  une  année, 
ou  qu'elle  dure  plus  longtemps;  que  la  scène  soit  fixée  dans 
un  seul  endroit,  comme  dans  Y  Iliade  ;  que  le  héros  voyage 
de  mers  en  mers,  comme  dans  YOdyssée;  qu  il  soit  heureux 
ou  infortuné,  furieux  comme  Achille,  ou  pieux  comme  Enée; 
qu'il  y  ail  un  principal  personnage  ou  plusieurs;  que  l'action 
se  passe  sur  la  terre  ou  sur  la  mer;  sur  le  rivage  d'Afrique, 
comme  dans  la  Lusiade;  dans  [' Amérique,  comme  dans  ÏÂ- 
raucana;  dans  le  ciel,  dans  l'enfer,  hors  des  limites  de  notre 
monde,  comme  dans  le  Paradis  de  Milton;  il  n'importe  :  le 
poëme  sera  toujours  un  poëme  ('pique,  un  poëme  héroïque, 
a  moins  qu'on  ne  lui  trouve  un  nouveau  titre  proportionné 
à  son  mérite.  Si  vous  vous  faites  scrupule,  disait  le  célèbre 
M.  Addison,  de  donner  I"  titre  de  poëme  épique  au  Paradis 
perdu  de  Milton,  appelez-le,  si  vous  voulez,  un  poëme  divin, 
donnez-lui  tel  nom  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  vous  con- 
fessiez que  c'est  un  ouvrage  aussi  admirable  en  son  genre 
que  Y  Iliade. 

Nedisputons  jamais  sur  les  noms.  Irai -je  refuser  le  nom  de 
comédies  aux  pièces  de  M.  Congrève  ou  a  celles  de  Caldéron, 
qu'elles  ne  sont  pas  dans  nos  mœurs?  La  carrière  des 
arts  a  plus  d'étendue  qu'on  ne  pense.  Un  homme  qui  n'a  lu 
que  les  auteurs  classiques  méprise  tout  ce  qui  est  écrit  dans 
les  langues  vivantes;  et  celui  qui  ne  sait  que  la  langue  de 
son  pays  est  comme  ceux  qui,  n'étant  jamais  sortis  de  la 
cour  de  France,  prétendent  que  le  reste  du  monde  est  peu  de 
chose,  et  que  qui  a  vu  Versailles  a  tout  vu  (1). 


(D  Le  présent  a  écrit  ces  pages  en  vivant  dans  la  société  des 
grands  écrivains  anglais  d'alors,  Bolingbroke,  Pope,  Swift,  Gay, 
Young,  Congrève,  etc.  i!  est  engoué  'in  pays  qui  l'accueille,  de  la 
langue  nouvelle  qu'il  t  des  co  in       :  ces  nui  tiple    i 

acquiert  chaque  jour.  Son  exil  fera  sa|  force.  Rien  de  plus  hardi, 


Mais  le  point  de  la  question  et  de  la  difficulté  est  de  sa- 
voir sur  quoi  les  nations  polies  se  réunissent,  et  sur  quoi 
elles  diffèrent.  Un  poème  épique  doil  partout  être  fondé  sur 
le  jugement,  et  embelli  par  l'imagination  :  ce  qui  appar- 
tient au  bon  sens  appartient  également  à  toutes  les  nations 
du  monde.  Toutes  vous  diront  qu'une  action  une  et  simple, 
qui  se  développe  aisément  et  par  degrés,  et  qui  ne  coûte 
point  une  attention  fatigante,  leur  plaira  davantage  qu'un 
amas  confus  d'aventures  monstrueuses.  On  souhaite  géné- 
ralement que  cette  unité  si  sage  soit  ornée  d'une  variété 
d'épisodes,  qui  soient  comme  les  membres  d'un  corps  ro- 
buste et  proportionné.  Plus  l'action  sera  grand  \  plus  elle 
plaira  à  tous  les  hommes  dont  la  faiblesse  est  d'être  séduits 
par  tout  ce  qui  est  au  delà  de  la  vie  commune.  H  faudra 
surtout  (pie  cette  action  soit  intéressante,  car  tous  les  cœurs 
veulent  être  remués;  et  un  poëme  parfait  d'ailleurs,  s'il  ne 
touchait  point,  serait  insipide;  en  tout  temps  et  en  tout  pays. 
Elle  doit  être  entière,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui 
puisse  être  satisfait  s'il  ne  reçoit  qu'une  partie  du  tout  qu'il 
s'est  promis  d'avoir. 

Telles  sont  à  peu  près  les  principales  règles  que  la  nature 
dicte  à  toutes  les  nations  qui  cultivent  les  lettres  ;  mais  la 
machine  du  merveilleux,  l'intervention  d'un  pouvoir  céleste, 
la  nature  des  épisodes,  tout  ce  qui  dépend  de  la  tyrannie  de 
la  coutume,  et  de  cet  instinct  qu'on  nomme  goût,  voilà  sur 
quoi  il  y  a  mille  opinions,  et  point  de  règles  générales. 

Mais,  me  direz-vous,  n'y  a-t-il  point  des  beautés  de  goût 
qui  plaisent  également  à* toutes  les  nations?  Il  y  en  a  sans 
doute  en  très  grand  nombre.  Depuis  le  temps  de  la  renaissance 
des  lettres,  qu'on  a  pris  les  anciens  pour  modèles,  Homère, 
Démosthène,  Virgile,  Cicéron,  ont  en  quelque  manière  réuni 
sous  leurs  lois  tous  les  peuples  de  l'Europe,  et  fait  de  tant 
de  nations  différentes  une  seule  république  des  lettres;  mais, 
au  milieu  de  cet  accord  général,  les  coutumes  de  chaque 
peuple  introduisent  dans  chaque  pays  un  goût  particulier. 

Vous  sentez  dans  les  meilleurs  écrivains  modernes  le  ca- 
ractère de  leur  pays  à  travers  l'imitation  de  l'antique  :  leurs 
fleurs  et  leurs  fruits  sont  échauffés  et  mûris  par  le  même 
soleil  ;  mais  ils  reçoivent  du  terrain  qui  les  nourrit  des 
goûts,  des  couleurs,'  et.  des  formes  différentes.  Vous  recon- 
naîtrez un  Italien,  un  Français,  un  Anglais,  un  Espagnol,  à 
son  style,  comme  aux  traits  de  son  visage,  à  sa  prononcia- 
tion, à  ses  manières.  La  douceur  et  la  mollesse  de  la  langue 
italienne  s'est  insinuée  dans  le  génie  des  auteurs  italiens.  La 
pompe  des  paroles,  les  métaphores,  un  style  majestueux, 
sont,  ce  me  semble,  généralement  parlant,  le  caractère  des 
écrivains  espagnols.  La  force,  l'énergie,  la  hardiesse,  sont 
plus  particulières  aux  Anglais;  ils  sont  surtout  amoureux 
des  allégories  et  des  comparaisons.  Les  Français  ont  pour 
eux  la  clarté,  l'exactitude,  l'élégance:  ils  hasardent  peu  ;  ils 
n'ont  ni  la  force  anglaise,  qui  leur  paraîtrait  une  force  gi- 
gantesque et  monstrueuse,  ni  la  douceur  italienne,  qui  leur 
semble  dégénérer  en  une  mollesse  efféminée. 

De  toutes  ces  différences  naissent  ce  dégoût  et  ce  mépris 
que  les  nations  ont  les  unes  pour  les  autres.  Pour  regarder 
dans  tous  ses  jours  cette  différence  qui  se  trouve  entre  les 
goûts  des  peuples  voisins,  considérons  maintenant  leur  style. 

Ou  approuve  avec  raison  en  Italie  ces  vers  imités  de 
Lucrèce,  dans  la  troisième  stance  du. premier  chant  de  la 
Jérusalem  : 

Cnsi  alfegro  fanciul  porgiamo  aspersi 
Di  soave  licor  gli  orli  de!  vase  : 
Succlii  aman  ingannato  intanto  ei  beve, 
E  dall'  inganno  suo  vita  riceve. 

Celte  comparaison  du  charme  des  fables  qui  enveloppent 
des  leçons  utiles,  avec,  une  médecine  amère  donnée  a  un 
enfant  dans  un  vase  bordé  de  miel,  n>  serait  pas  soufferte 
dans  un  poème épique  français.  Nous  lisons  avec  plaisir  dans 
Montaigne,  qu'il  faut  emmieller  la  viande  saiubre  à  l'enfant, 
"liais  cette1  image,  qui  nous  plaît  dans  son  style  familier,  ne 
nous  paraîtrait  pas  digne  de  la  majesté  de  l'épopée, 

Voici  un  autre  endroit,  universellement  approuvé!,  et  qui 
lie  de  l'être:  c'esf  dans  la  trente-sixième  stance  du  chant 
seizième  de  [g  Jérusalem,  lorsque  Armide  commence  à  soup- 
çonner la  fuite  de  son  amant  : 

Volea  gridar:  Dove,  o  crudel,  me  sola 
Lasci?  ma  il  varco  al  suon  cliiuse  il  dniore  : 
si  che  torno  la  débile  parola 
Pin  i  Liel.ro  a  rimboinbat  sut  core. 

pour  I  les  j     •  inents  qu'il   porte  en  ce  chapitre  sur 

Fé.juivaleni     cl      époques  littéraires  et  des  littératures  nationales. 
(G.  a  ; 


ESSAI  SUR  LA  POÉSIE  ÉPIQUE. 


Ces  quatre  vers  italiens  sont  très  touchants  et  très  na- 
turels ;  mais,  si  on  les  traduit  exactement,  ce  sera  un  ga- 
limatias en  français.  «  Elle  voulait  crier  :  Cruel,  pourquoi 
»  me  laisses-tu  se°ule?  Mais  la  douleur  ferma  le  chemin  à  sa 
»  voix  ;  et  ces  paroles  douloureuses  reculèrent  avec  plus 
»  d'amertume,  et  retentirent  sur  son  cœur.  » 

Apportons  un  autre  exemple,  tiré  d'un  des  plus  sublimes 
endroits  du  poëme  singulier  de  Milton,  dont  j'ai  déjà  parlé; 
c'est  au  premier  livre  (vers  56-67),  dans  la  description  de 
Satan  et  des  enfers. 

Round  lie  throws  lus  baleful  eyes 

That  witlness'd  huge  affliction  and  dismay 

Mix'd  with  obdurate  pride  and  stedfast  hâte  : 

At  once,  as  far  as  angels  ken;  he  views 

The  dismal  situation  waste  and  wild; 

A  dutigeon  horrible  on  ali  sides  round, 

As  one  great  f urnace  flam'd  ;  yet  from  those  fiâmes 

No  light,  but  rallier  darkness  visible 

Serv'd  only  to  discover  sights  of  woe, 

Régions  of  sorrow,  doleful  shades,  where  peace 

And  rest  can  never  dwell,  hope  never  cornes 

That  cornes  to  ail,  etc. 

«  Il  promène  de  tous  côtés  ses  tristes  yeux,  dans  lesquels 
»  sont  peints  le  désespoir  et  l'horreur,  avec  l'orgueil  et  l'ir- 
»  réconciliable  haine.  Il  voit  d'un  coup  d'œil,  aussi  loin  que 
»  les  regards  des  chérubins  peuvent  percer,  ce  séjour  épou- 
»  vantable,  ces  déserts  désolés,  ce  donjon  immense,  en- 
»  flammé  comme  une  fournaise  énorme.  Mais  de  ces  flammes 
»  il  ne  sortait  point  de  lumière  ;  ce  sont  des  ténèbres  visibles, 
»  qui  servent  seulement  à  découvrir  des  spectacles  de  dé- 
»  solation  ;  des  régions  de  douleur,  dont  jamais  n'appro- 
»  chent  le  repos  ni  la  paix,  où  l'on  ne  connaît  point  l'espé- 
»  rance  connue  partout  ailleurs.  » 

Antonio  de  Solis,  dans  son  excellente  Histoire  de  la  conquête 
du  Mexique,  après  avoir  dit  que  l'endroit  où  Montézume 
consultait  ses  dieux  était  une  large  voûte  souterraine,  où  de 
petits  soupiraux  laissaient  à  peine  entrer  la  lumière,  ajoute  : 
0  permitian  solamente  la  (luz)  que  bastava,  para  que  se  viese 
la  obscuridad  :  «  Ou  laissaient  entrer  seulement  autant  de 
»  jour  qu'il  en  fallait  pour  voir  l'obscurité.  »  Ces  ténèbres 
visibles  de  Milton  ne  sont  point  condamnées  en  Angleterre, 
et  les  Espagnols  ne  reprennent  point  cette  même  pensée 
dans  Solis.  Il  est  très  certain  que  les  Français  ne  souffri- 
raient point  de  pareilles  libertés.  Ce  n'est  pas  assez  que  l'on 
puisse  excuser  la  licence  de  ces  expressions  ;  l'exactitude 
française  n'admet  rien  qui  ait  besoin  d'excuse  (1). 

Qu'il  me  soit  permis,  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur 
cette  matière,  de  joindre  un  nouvel  exemple  à  tous  ceux  que 
j'ai  rapportés  :  je  le  prendrai  dans  l'éloquence  de  la  chaire. 
Qu'un  homme,  comme  le  P.  Bourdaloue,  prêche  devant  une 
assemblée  de  la  communion  anglicane,  et  qu'animant,  par 
un  geste  noble,  un  discours  pathétique,  il  s'écrie  :  «  Oui, 
»  chrétiens,  vous  étiez  bien  disposés  ;  mais  le  sang  de  cette 
»  veuve  que  vous  avez  abandonnée  ;  mais  le  sang  de  ce 
»  pauvre  que  vous  avez  laissé  opprimer  ;  mais  le  sang  de 
j>  ces  misérables  dont  vous  n'avez  pas  pris  en  main  la  cause; 
»  ce  sang  retombera  sur  vous,  et  vos  bonnes  dispositions  ne 
»  serviront  qu'à  rendre  sa  voix  plus  forte  pour  demander  à 
»  Dieu  vengeance  de  votre  infidélité.  Ah!  mes  chers  au- 
»  diteurs,  etc.  »  Ces  paroles  pathétiques,  prononcées  avec 
force,  et  accompagnées  de  grands  gestes,  feront  rire  un 
auditoire  anglais;  car,  autant  ils  aiment  sur  le  théâtre 
les  expressions  ampoulées,  et  les  mouvements  forcés  de 
l'éloquence,  autant  ils  goûtent  dans  la  chaire  une  simplicité 
sans  ornement.  Un  sermon  en  France  est  une  longue  décla- 
mation, scrupuleusement  divisée  en  trois  points,  et  récitée 
avec  enthousiasme.  En  Angleterre,  un  sermon  est  une  dis- 
sertation solide,  et  quelquefois  sèche,  qu'un  homme  lit  au 
peuple  sans  geste  et  sans  aucun  éclat  de  voix.  En  Italie, 
c'est  une  comédie  spirituelle.  En  voilà  assez  pour  faire  voir 
combien  grande  est  la  différence  entre  les  goûts  des  nations. 

Je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  qui  ne  sauraient 
admettre  ce  sentiment  :  ils  disent  que  la  raison  et  les  pas- 
sions sont  partout  les  mêmes  ;  cela  est  vrai,  mais  elles  s'ex- 
priment partout  diversement.  Les  hommes  ont  en  tout  pays 
un  nez,  deux  yeux,  et  une  bouche:  cependant  l'assemblage 
des  traits  qui  fait  la  beauté  en  France  ne  réussira  pas  en 
Turquie,  ni  uno  beauté  turque  à  la  Chine  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  aimable  en  Asie  et  en  Europe  serait  regardé  comme  un 


monstre  dans  le  pays  de  la  Guinée.  Puisque  la  nature  est  si 
différente  d'elle-même,  comment  veut-on  asservir  à  des  lois 
générales  des  arts  sur  lesquels  la  coutume,  c'est-à-dire  l'in- 
constance, a  tant  d'empire?  Si  donc  nous  voulons  avoir  une 
connaissance  un  peu  étendue  de  ces  arts,  il  faut  nous  in- 
former de  quelle  manière  on  les  cultive  chez  toutes  les  na- 
tions. Il  ne  suffit  pas,  pour  connaître  l'épopée,  d'avoir  lu  f 
Virgile  et  Homère  ;  comme  ce  n'est  point  assez,  en  fait  de  ' 
tragédie,  d'avoir  lu  Sophocle  et  Euripide. 

Nous  devons  admirer  ce  qui  est  universellement  beau 
chez  les  anciens  ;  nous  devons  nous  prêter  à  ce  qui  était 
beau  dans  leur  langue  et  dans  leurs  mœurs  ;  mais  ce  serait 
s'égarer  étrangement  que  de  les  vouloir  suivre  en  tout  à  la 
piste.  Nous  ne  parlons  point  la  même  langue.  La  religion, 
qui  est  presque  toujours  le  fondement  de  la  poésie  épique, 
est  parmi  nous  l'opposé  de  leur  mythologie.  Nos  coutumes 
sont  plus  différentes  de  celles  des  héros  du  siège  de  Troie 
que  de  celles  des  Américains.  Nos  combats,  nos  sièges,  nos 
flottes,  n'ont  pas  la  moindre  ressemblance  ;  notre  philosophie 
est  en  tout  le  contraire  de  la  leur.  L'invention  de  la  poudre, 
celle  de  la  boussole,  de  l'imprimerie,  tant  d'autres  arts  qui 
ont  été  apportés  récemment  dans  le  monde,  ont  en  quelque 
façon  changé  la  face  de  l'univers.  Il  faut  peindre  avec  des 
couleurs  vraies,  comme  les  anciens  ;  mais  il  ne  faut  pas 
peindre  les  mêmes  choses. 

Qu'Homère  nous  représente  ses  dieux  s'enivrant  de  nectar, 
et  riant  sans  fin  de  la  mauvaise  grâce  dont  Vulcain  leur  sert 
à  boire,  cela  était  bon  de  son  temps,  où  les  dieux  étaient  ce 
que  les  fées  sont  dans  le  nôtre  ;  mais  assurément  personne 
no  s'avisera  aujourd'hui  de  représenter  dans  un  poème  une 
troupe  d'anges  et  de  saints  buvant  et  riant  à  table.  Que  di- 
rait-on d'un  auteur  qui  irait,  après  Virgile,  introduire  des 
harpies  enlevant  le  dîner  de  son  héros,  et  qui  changerait  de 
vieux  vaisseaux  en  belles  nymphes?  En  un  mot,  admirons 
les  anciens,  mais  que  notre  admiration  ne  soit  pas  une  su- 
perstition aveugle  :  et  ne  faisons  pas  cette  injustice  à  la  na- 
ture humaine  et  à  nous-mêmes,  de  fermer  nos  yeux  aux 
beautés  qu'elle  répand  autour  de  nous,  pour  ne  regarder  et 
n'aimer  que  ses  anciennes  productions,  dont  nous  ne  pou- 
vons pas  juger  avec  autant  de  sûreté. 

Il  n'y  a  point  de  monuments  en  Italie  qui  méritent  plus 
l'attention  d'un  voyageur  que  la  Jérusalem  du  Tasse.  Milton 
fait  autant  d'honneur  à  l'Angleterre  que  le  grand  Newton. 
Camoëns  est  en  Portugal  ce  que  Milton  est  en  Angleterre.  Ce 
serait  sans  doute  un  grand  plaisir,  et  même  un  grand  avan- 
tage pour  un  homme  qui  pense,  d'examiner  tous  ces  poèmes 
épiques  de  différente  nature,  nés  en  des  siècles  et  dans  des 
pays  éloignés  les  uns  des  autres.  Il  me  semble  qu'il  y  a  une 
satisfaction  noble  à  regarder  les  portraits  vivants  de  ces  il- 
lustres personnages  grecs,  romains,  italiens,  anglais,  tous 
habillés,  si  je  l'ose  dire,  à  la  manière  de  leur  pays. 

C'est  une  entreprise  au  delà  de  mes  forces  que  de  préten- 
dre les  peindre  ;  j'essayerai  seulement  de  crayonner  une  es- 
quisse de  leurs  principaux  traits  :  c'est  au  lecteur  à  suppléer 
aux  défauts  de  ce  dessin.  Je  ne  ferai  que  proposer  :  il  doit 
juger;  et  son  jugement  sera  juste,  s'il  lit  avec  impartialité, 
et  s'il  n'écoute  ni  les  préjugés  qu'il  a  reçus  dans  l'école,  ni 
cet  amour-propre  mal  entendu  qui  nous  fait  mépriser  tout 
ce  qui  n'est  pas  dans  nos  mœurs.  Il  verra  la  naissance,  le 
progrès,  la  décadence  de  l'art  ;  il  le  verra  ensuite  sortir 
comme  de  ses  ruines:  il  le  suivra  dans  tous  ses  changements; 
il  distinguera  ce  qui  est  beauté  dans  tous  les  temps  et  chez 
toutes  les  nations,  d'avec  ces  beautés  locales  qu'on  admire 
dans  un  pavs,  et  qu'on  méprise  dans  un  autre.  Il  n'ira  point 
demander  a  Aristote  ce  qu  il  doit  penser  d'un  auteur  anglais 
ou  portugais,  ni  à  M.  Perrault  (1)  comment  il  doit  juger  de 
V Iliade.  Il  ne  s<  laissera  point  tyranniser  par  Scaliger  ni  par 
Le  Bossu  ;  mais  il  tirera  ses  règles  de  la  nature,  et  des  exem- 
ples qu'il  aura  devant  les  yeux,  et  il  jugera  entre  les  dieux 
d'Homère  et  le  Dieu  de  Milton,  entre  Calypso  et  Didon,  entre 
Armide  et  Eve. 

Si  les  nations  do  l'Europe,  au  lieu  de  se  mépriser  injuste- 
ment les  unes  les  autres,  voulaient  faire  uno  attention  moins 
superficielle  aux  ouvrages  et  aux  manières  de  leurs  voisins, 
non  pas  pour  en  rire,  mais  pour  en  profiter,  peut-être  de  ce 
commerce  n  utuel  d'observations  naîtrait  ce  goût  général 
qu'on  cherche  si  inutilement. 


(1)  Delille  a  dit  : 

n  n«  voit  que  la  nuit ,  n  entend  que  le  silence. 


(G.  A.) 


(1)  Voyez  le  chapitre  suivant.  (G.  A.) 
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CHAPITRK  II. 


HOMERE. 


Homère  vivait  probablement  environ  huit  cent  cinquante 
années  avant  l'ère  chrétienne  ;  il  était  certainement  contem- 
porain d'Hésiode.  Or,  Hésiode  nous  apprend  qu'il  écrivait 
dans  l'âge  qui  suivit  celui  de  la  guerre  de  Troie,  et  que  cet 
âge,  dans  lequel  il  vivait,  finirait  avec  la  génération  qui  exis- 
tait alors.  Il  est  donc  certain  qu'Homère  fleurissait  deux  gé- 
nérations après  la  guerre  de  Troie  ;  ainsi  il  pouvait  avoir  vu 
dans  son  enfance  quelques  vieillards  qui  avaient  été  à  ce 
siège,  et  il  devait  avoir  parlé  souvent  à  des  Grecs  d'Europe 
et  d'Asie  qui  avaient  vu  Ulysse,  Ménélas  et  Achille. 

Quand  il  composa  l'Iliade  (supposé  qu'il  soit  l'auteur  de 
tout  cet  ouvrage),  il  ne  fit  donc  que  mettre  en  vers  une  par- 
tie de  l'histoire  et  des  fables  de  son  temps.  Les  Grecs  n'a- 
vaient alors  que  des  poètes  pour  historiens  et  pour  théolo- 
giens ;  ce  ne  fut  même  que  quatre  cents  ans  après  Hésiode 
et  Homère  qu'on  se  réduisit  a  écrire  l'histoire  en  prose.  Cet 
usage,  qui  paraîtra  bien  ridicule  à  beaucoup  de  lecteurs, 
était  très  raisonnable:  un  livre,  dans  ces  temps-là,  était  une 
chose  aussi  rare  qu'un  bon  livre  l'est  aujourd'hui:  loin  de 
donner  au  public  l'histoire  in-folio  de  chaque  village,  comme 
on  fait  à  présent,  on  ne  transmettait  à  la  postérité  que  les 
grands  événements  qui  devaient  l'intéresser.  Le  culte  des 
dieux  et  l'histoire  des  grands  hommes  étaient  les  seuls  su- 
jets de  ce  petit  nombre  d'écrits.  On  les  composa  longtemps 
eu  vers  chez  les  Egyptiens  et  chez  les  Grecs,  parce  qu'ils 
étaient  destinés  à  être  retenus  par  ca^ur,  et  à  être  chantés  : 
telle  était  la  coutume  de  ces  peuples  si  différents  de  nous.  Il 
n'y  eut,  jusqu'à  Hérodote,  d'autre  histoire  parmi  eux  qu'en 
vers,  et  ils  n'eurent  en  aucun  temps  de  poésie  sans  musi- 
que. 

A  l'égard  d'Homère,  autant  ses  ouvrages  sont  connus,  au- 
tant est-on  dans  l'ignorance  de  sa  personne.  Tout  cAqu'on 
sait  de  vrai,  c'est  que,  longtemps  après  sa  mort,  on  lui  a 
érigé  des  statues  et  élevé  des  temples  ;  sept  villes  puissantes 
se  sont  disputé  l'honneur  de  l'avoir  vu  naître  ;  mais  la  com- 
mune opinion  est  que  do  son  vivant  il  mendiait  dans  ces 
sept  villes,  et  que  celui  dont  la  postérité  a  fait  un  dieu  a 
vécu  méprisé  et  misérable,  deux  choses  très  compatibles. 

L'Iliade,  qui  est  le  grand  ouvrage  d'Homère,  est  pleine  de 
dieux  et  de  combats  peu  vraisemblables.  Ces  sujets  plaisent 
naturellement  aux  hommes;  ils  aiment  ce  qui  leur  paraît 
terrible  :  ils  sont  comme  les  enfants,  qui  écoutent  avidement 
ces  contes  de  sorciers  qui  les  effrayent.  Il  y  a  des  fables  pour 
tout  âge,  et  il  n'y  a  point  de  nation  qui  n'ait  eu  les  siennes. 
De  ces  deux  sujets  qui  remplissent  V Iliade,  naissent  les  deux 
grands  reproches  que  l'on  fait  à  Homère  :  on  lui  impute 
l'extravagance  de  ses  dieux,  et  la  grossièreté  de  ses  héros  : 
c'est  reprocher  à  un  peintre  d'avoir  donné  à  ses  figures  les 
habillements  de  son  temps.  Homère  a  peint  les  dieux  tels 
qu'on  les  croyait,  et  les  hommes  tels  qu'ils  étaient.  Ce  n'est 
pas  un  grand  mérite  de  trouver  de  l'absurdité  dans  la  théo- 
logie païenne  ;  mais  il  faudrait  être  bien  dépourvu  de  goût, 
pour  ne  pas  aimer  certaines  fables  d'Homère.  Si  l'idée  des 
trois  Grâces  qui  doivent  toujours  accompagner  la  déesse  do 
la  beauté,  si  la  ceinture  de  Vénus,  sont  de  son  invention, 
quelles  louanges  ne  lui  doit-on  pas  pour  avoir  ainsi  orné 
cette  religion  que  nous  lui  reprochons?  Et  si  ces  fables 
étaient  déjà  reçues  avant  lui,  peut-on  mépriser  un  siècle  qui 
avait  trouvé  dés  allégories  si  justes  et  si  charmantes? 

Quant  à  ce  qu'on  appelle  grossièreté  dans  les  héros  d'Ho- 
mère, on  peut  rire  tant  qu'on  voudra  de  voir  Patrocle,  au 
neuvième  livre  de  V Iliade,  mettre  trois  gigots  de  mouton 
dans  une  marmite,  allumer  et  souffler  le  feu,  et  préparer  le 
dîner  avec  Achille  ;  Achille  et  Patrocle  n'en  sont  pas  moins 
éclatants.  Charles  XII,  roi  de  Suède,  a  fait  six  mois  sa  cui- 
sine à  Demir-Tocca,  sans  perdre  rien  de  son  héroïsme;  et  la 
plupart  de  nos  généraux,  qui  portent  dans  un  camp  tout  le 
luxe  d'une  cour  efféminée,  auront  bien  de  la  peine  à  égaler 
ces  héros  qui  faisaient  leur  cuisine  eux-mêmes.  On  peut  se 
moquer  de  la  princesse  Nausicaa,  qui,  suivie  de  toutes  ses 
femmes,  va  laver  ses  robes,  et  celles  du  roi  et  de  la  reine  : 
on  peut  trouver  ridicule  que  les  filles  d'Auguste  aient  filé  les 
habits  de  leur  père  lorsqu'il  était  maître  dé' la  moitié  de  l'u- 
nivers :  cela  n'empêchera  pas  qu'une  simplicité  si  respecta- 
ble ne  vaille  bien  la  vaine  pompe,  la  mollesse  et  l'oisiveté, 
dans  lesquelles  les  personnes  d'un  haut  rang  sont  nourries. 

Que  si  l'on  reproche  à  Homère  d'avoir  tant  loué  la  force  de 
ses  héros,  c'est  qu'avant  l'invention  de  la  poudre,  la  force  du 
corps  décidait  de  tout  dans  les  batailles  ;  c'est  que  cette  force 
est  l'origine  de  tout  pouvoir  chez  les  hommes  ;  c'est  que,  par 


cette  supériorité  seule,  les  nations  du  nord  ont  conquis  notre 
hémisphère  depuis  la  Chine  jusqu'au  mont  Atlas.  Les  anciens 
se  faisaient  une  gloire  d'être  robustes  ;  leurs  plaisirs  étaient 
des  exercices  violents:  ils  ne  passaient  point  leurs  jours  à  se 
faire  traîner  dans  des  chars,  à  couvert  des  influences  de  l'air, 
pour  aller  porter  languissamment  d'une  maison  dans  une 
autre  leur  ennui  et  leur  inutilité.  En  un  mot,  Homère  avait  à 
représenter  un  Ajax  et  un  Hector,  non  un  courtisan  de  Ver- 
sailles ou  de  Saint-James. 

Après  avoir  rendu  justice  au  fond  du  sujet  des  poèmes 
d'Homère,  ce  serait  ici  le  lieu  d'examiner  la  manière  dont  il 
les  a  traités,  et  d'oser  juger  du  prix  de  ses  ouvrages  :  mais 
tant  de  plumes  savantes  ont  épuisé  cette  matière,  que  je  me 
bornerai  à  une  seule  réflexion  dont  ceux  qui  s'appliquent 
aux  belles-lettres  pourront  peut-être  tirer  quelque  utilité. 

Si  Homère  a  eu  des  temples,  il  s'est  trouvé  bien  des  infi- 
dèles qui  se  sont  moqués  de  sa  divinité.  Il  y  a  eu  dans  tous 
les  siècles  des  savants,  des  raisonneurs,  qui  l'ont  traité  d'é- 
crivain pitoyable,  tandis  que  d'autres  étaient  à  genoux  de- 
vant lui. 

Ce  père  de  la  poésie  est  depuis  quelque  temps  un  grand 
sujet  de  dispute  en  France.  Perrault  commença  la  querelle 
contre  Despréaux  ;  mais  il  apporta  à  ce  combat  des  armes 
trop  inégales  :  il  composa  son  livre  du  Parallèle  des  anciens 
et  des  modernes,  où  l'on  voit  un  esprit  très  superficiel,  nulle, 
méthode,  et  beaucoup  de  méprises.  Le  redoutable  Despréaux 
accabla  son  adversaire,  en  s'attachant  uniquement  à  relever 
ses  bévues;  de  sorte  que  la  dispute  fut  terminée  par  rire  aux 
dépens  de  Perrault,  sans  qu'on  entamât  seulement  le  fond  de 
la  question.  Houdard  de  La  Motte  a  depuis  renouvelé  la  que- 
relle :  il  ne  savait  pas  la  langue  grecque  ;  mais  l'esprit  a  sup- 
pléé en  lui,  autant  qu'il  est  possible,  à  cette  connaissance. 
Peu  d'ouvrages  sont  écrits  avec  autant  d'art,  de  discrétion, 
et  de  finesse,  que  ses  Dissertations  sur  Homère.  Madame  Da- 
cier,  connue  par  une  érudition  qu'on  eût  admirée  dans  un 
homme,  soutint  la  cause  d'Homère  avec  l'emportement  d'un 
commentateur.  On  eût  dit  que  l'ouvrage  de  M.  de  La  Motte 
était  d'une  femme  d'esprit,  et  celui  de  madame  Dacier  d'un 
homme  savant.  L'un,  par  son  ignorance  de  la  langue  grec- 
que, ne  pouvait  sentir  les  beautés  de  l'auteur  qu'il  attaquait; 
l'autre,  toute  remplie  de  la  superstition  des  commentateurs, 
était  incapable  d'apercevoir  des  défauts  dans  l'auteur  qu'elle 
adorait. 

Pour  moi,  lorsque  je  lus  Homère,  et  que  je  vis  ces  fautes 
grossières  qui  justifient  les  critiques,  et  ces  beautés  plus 
grandes  que  ces  fautes,  je  ne  pus  croire  d'abord  que  le  même 
génie  eût  composé  tous  les  chants  de  Ylliade.  En  effet,  nous 
ne  connaissons,  parmi  les  Latins  et  parmi  nous,  aucun  au- 
teur qui  soit  tombé  si  bas  après  s'être  élevé  si  haut.  Le  grand 
Corneille,  génie  pour  le  moins  égal  à  Homère,  a  fait,  à  la  vé- 
rité, Pertharite,  Suréna,  Agésilas,  après  avoir  donné  Cinna 
et  Polyeucte  ;  mais  Suréna  et  Pertharite  sont  des  sujets  en- 
core plus  mal  choisis  que  mal  traités  :  ces  tragédies  sont  très 
faibles,  mais  non  pas  remplies  d'absurdités,  de  contradictions, 
et  de  fautes  grossières.  Enfin  j'ai  trouvé  chez  les  Anglais  ce 
que  je  cherchais,  et  le  paradoxe  de  la  réputation  d'Homère 
m'a  été  développé.  Shakespeare,  leur  premier  poète  tragique, 
n'a  guère  en  Angleterre  d'autre  épithète  que  celle  de  divin  (1). 
Je  n'ai  jamais  vu  à  Londres  la  salle  de  la  comédie  aussi  rem- 
plie à  Y Andromaque  de  Racine,  toute  bien  traduite  qu'elle  est 
par  Philips,  ou  au  Caton  d'Addison,  qu'aux  anciennes  pièces 
de  Shakespeare.  Ces  pièces  sont  des  monstres  en  tragédie. 
Il  y  en  a  qui  durent  plusieurs  années;  on  y  baptise  au  pre- 
mier acte  le  héros,  qui  meurt  de  vieillesse  au  cinquième;  on 
y  voit  des  sorciers,  des  paysans,  des  ivrognes,  des  boutions, 
des  fossoyeurs  qui  creusent  une  fosse,  et  qui  chantent  des 
airs  à  boire  en  jouant  avec  des  têtes  de  mort.  Enfin  imaginez 
ce  que  vous  pourrez  de  plus  monstrueux  et  de  plus  absurde, 
vous  le  trouverez  dans  Shakespeare.  Quand  je  commençais  à 
apprendre  la  langue  anglaise,  je  ne  pouvais  comprendre 
comment  une  nation  si  éclairée  pouvait  admirer  un  auteur 
si  extravagant;  mais  dès  que  j'eus  une  plus  grande  connais- 
sance de  la  langue,  je  m'aperçus  que  les  Anglais  avaient  rai- 
son, et  qu'il  est  impossible  que  toute  une  nation  se  trompe 
en  fait  de  sentiment,  et  ait  tort  d'avoir  du  plaisir.  Ils  voyaient 
comme  moi  les  fautes  grossières  de  leur  auteur  favori  ;  mais 
ils  sentaient  mieux  que  moi  ses  beautés,  d'autant  plus  sin- 
gulières que  ce  sont  des  éclairs  qui  ont  brillé  dans  la  nuit  la 
plus  profonde.  Il  y  a  cent  cinquante  années  qu'il  jouit  de  sa 
réputation.  Les  auteurs  qui  sont  venus  après  lui  ont  servi  à 
l'augmenter  plutôt  qu'ils  ne  l'ont  diminuée.  Le  grand  sens  de 


(l)  Voici  la  première  révélation  de  Shakespeare  à  la  France. 
(G.  A.) 
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l'auteur  do  Caton,  et  ses  talents,  qui  on  ont  fait  un  s  >crétaire 

d'Etat,  n'ont  pu  lo  placer  à  côté  de  Shakespeare.  Tel  ^si  le 
privilège  du  génie  d'invention:  il  se  fait  une  ri  ute  où  per- 
sonne n'a  marché  avant  lui  ;  il  court  sans  guide,  sans  art, 
sans  régie;  il  s'égare  dans  sa  carrière,  mais  il  kiiss  ■  loin 
derrière  lui  tout  ce  qui  n'est  que  raison  et  qu'exactitude. 
Tel  à  peu  près  était  Homère:  il  a  créé  son  art,  et  l'a  laissé 
imparfait  :  c'est  un  chaos  encore  ;  mais  la  lumière  y  brille 
déjà  de  tous  eûtes. 

Le  Clovis  de  DesmafetS,  la  Puceïle  de  Chapelain,  ces  poëmes 
fameux  par  leurridicule,  sont,  à  la  honte  des  règles,  conduits 
avec  plus  de  régularité  que  YIHade;  comme  le  Pyrame  de 
I'radon  est  plus  exact  que  le  Cid  de  Corneille.  11  y  a  peu  de 
petites  Nouvelles  où  les  événements  ne  soient  mieux  ména- 
gés, préparés  ave  plus  d'artifice,  arrangés  avec  mille  fois 
plus  d'industrie  que  dans  Homère;  cependant,  douze  beaux 
vers  de  Ylliade  sont  au-dessus  de  la  perfection  de  ces  baga- 
telles, autant  qu'un  gros  diamant  ouvrage  brut  de  la  nature, 
l'emporte  sur  des  colifichets  de  fer  ou  de  laiton,  quelque  bien 
travaillés  qu'ils  puissent  être  par  des  mains  industrieuses.  Le 
grand  mérite  d'Homère  est  d'avoir  été  un  peintre  sublime. 
Inférieur  de  beaucoup  à  Virgile  dans  tout  le  reste,  ii  lui  est 
supérieur  en  cette  partie.  S'il  décrit  une  armée  en  marche, 
«  c'est  un  feu  dévorant  qui,  poussé  par  les  vents,  consume 
»  la  terre  devant  lui.  »  Si  c'est  un  dieu  qui  se  transporte  d'un 
lieu  à  un  autre,  «  il  fait  trois  pas,  et  au  quatrième  il  arrive 
»  au  bout  de  la  terre.  »  Quand  il  décrit  la  ceinture  de  Vénus, 
il  n'y  a  point  de  tableau  de  l'Àlbane  qui  approche  de  cette 
peinture  riante.  Veut-il  fléchir  la  colère  d' Achille?  il  personni- 
fie les  prières  :  «Elles  sont  filles  du  maître  des  dieux,  elles 
)>  marchent  tristement,  le  front  couvert  de  confusion,  les 
»  yeux  trompés  de  larmes,  et  ne  pouvant  s"  soutenir  sur 
»  leurs  pieds  Chancelants;  elles  suivent  de  loin  l'injure,  l'In- 
«  jure  àltiére,  qui  court  Sur  la  terre  d'un  pied  léger,  levant  sa 
»  tète  audacieuse.  »  C'est,  ici  sans  doute  qu'on  ne  peut  sur- 
tout s'empêcher  d'être  un  peu  révolté  contre  fou  La  Molle 
Iloudard,  de  l'Académie  française,  qui,  dans  sa  traduction 
d'Homère  (1),  étrangle  tout  ce  beau  passage,  et  le  raccourcit 
ainsi  en  deux  vers  : 

On  apaise  les  dieux;  niais,  par  des  sacrifices, 
De  ces  dieux  irrités  on  l'ait  des  dieux  propices. 

Quel  malheureux  don  de  la  nature  que  l'esprit,  s'il  a  em- 
pêché M.  de  La  Motte  do  sentir  ces  grandes  beautés  d'imagi- 
nation, et  si  cet  académicien  si  ingénieux  acru  que  quelques 
antithèses,  quelques  tours  délicats  pourraient  suppléer  à  ces 
grands  traits  d'éloquence!  La  Motte  ;.  ôté  beaucoup  de  défauts 
à  Homère;  mais  il  n'a  conservé  aucune  de  ses  beautés;  il  a 
fait  un  petit  squelette  d'un  corps  démesuré  et  trop  plein 
d'embonpoint.  En  vain  tous  les  journaux  ont  prodigue  des 
louanges  à  La  Motte;  en  vain  avec  tout  l'art  possible,  et 
soutenu  de  beaucoup  de  mérite,  s'était-il  fait  un  parti  consi- 
dérable; son  parti,  ses  éloges,  sa  traduction,  tout  a  disparu, 
et  Homère  est  resté. 

Ceux  qui  ne  peuvent  pardonner  les  fautes  d'Homère  on  fa- 
veur de  ses  beautés  sont  la  plupart  des  esprits  trop  philoso- 
phiques, qui  ont  étouffé  en  eux-mêm  s  tout  sentiment.  On 
trouve  dans  les  Pensées  de  M.  Pascal  qu'il  n'y  a  point  do 
beauté  poétique,  et  que,  faute  d'elle,  on  a  inventé  de  grands 
mots,  comme  fulal  laurier,  bel  astre,  et  que  c'est  cela  qu'on 
appelle  beauté  poétique.  Que  prouve  un  tel  passage,  sinon 
que  l'auteur  parlait  de  ce  qu'il  n'entendait  pas?  Pour  juger 
d  's  poètes,  il  faut  savoir  sentir,  il  faut  être  né  avec  quelques 
étincelles  du  feu  qui  anime  ceux  qu'on  veut  connaître,  com- 
me, pour  décider  sur  la  musique,  ce  n'est  pas  assez,  ce  n'esl 
rien  même  de  calculer  en  mathématicien  la  proportion  des 
tons;  il  faut  avoir  de  l'oreille  et  de  l'âme. 

Qu'on  ne  croie  point  encore  connaître  les  poètes  par  les 
traductions  :  ce  sérail  vouloir  apercevoir  le  coloris  d'un  ta- 
bteau  dans  une  estampe.  Les  traductions  âugmentènl  les 
fautes  d'un  ouvragé,  et  en  gâtent  les  beautés.  Qui  n'a  lu  que 
madame  Daeier  n'a  point  lu  Homère;  e'esl  dans  le  grec  seul 
qu'on  peut,  voir  le  style  du  poète,  plein  de  négligences  ex- 
trêmes, niais  jamais  alleeté,  et  paré  de  l'harmonie  naturelle 
de  la  plus  belle  langue  qu'aient  jamais  parlée  les  hommes. 
Enfin,  on  verra  Homère  lui-même,  qu'on  trouvera,  comme 
ses  héros,  tout, plein  de  défauts-,  mais  sublime.  Malheur  à  qui 


di  Au  moment  où  Voltaire  écrivait,  la  querelle  dés  anciens  el 

«le   mode s  agitait  toujours  la  littérature.  Si,  en  France,  La  Motte 

avait  traduil  Homère  pour  le  rapetisser,  l'ope,  en  Angleterre,  avait 
a   me  sa  propre  gloire  par  une  belle  traduction  du  même  auteur. 

(Ci.  A.) 


l'imiterait  dans  l'économie  do  son  poëmo!  heureux  qui  pein- 
drait les  détails  comme  lui!  et  c'est  précisément  par  ces  dé- 
tails que  la  poésie  charme  les  hommes  (1). 


CHAPITRE  III. 

V1UG1LE. 

Il  ne  faut  avoir  aucun  égard  à  la  Vie  de  Virgile,  qu'on 
trouve  à  la  tête  de  plusieurs  éditions  des  ouvrages  de  ce  grand 
homme;  elle  est  pleine  de  puérilités  et  de  contes  ridicules. 
On  y  représente  Virgile  comme  une  espèce  de  maquignon  et 
^c  faiseur  de  prédictions,  qui  devine  qu'un  poulain  qu'on 
avait  envoyée  Auguste  était  né  d'une  jument  malade,  et  qui, 
élanl  interrogé  sur  le  secret  de  la  naissance  de  l'empereur, 
répond  qu'Auguste  était  (ils  d'un  boulanger,  parce  qu'il  n'a- 
vait été  jusque-là  récompensé  de  l'empereur  qu'en  rations  de 
pain.  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  la  mémoire  dos  grands 
hommes  est  presque  toujours  défigurée  par  des  contes  insi- 
pides. Tenons-nous-en  à  ce  que  nous  savons  certainement  de 
Virgile.  Il  naquit  l'an  684  do  la  fondation  de  Rome,  dans  le 
village  d'Andez,  à  une  lieue  de  Mantoue,  sous  le  premier 
consulat  du  grand  Pompée  et  de  Crassus.  Los  ides  d'octobre, 
qui  étaient  le  15  de  ce  mois,  devinrent  à  jamais  fameuses  par 
sa  naissance  :  Octobrix  Maro  eonsecravit  idus,  dit  Martial.  H 
ne  vécut  que  cinquante-deux  ans,  et  mourut  à  Brindes,  com- 
me il  allait  en  Grèce  pour  mettre,  dans  la  retraite,  la  der- 
nière main  à  son  Enéide,  qu'il  avait  été  onze  ans  à  com- 
poser. 

Il  est  le  seul  de  tous  les  poètes  épiques  qui  ait  joui  de  sa 
réputation  pondant  sa  vie.  Les  suffrages  et  l'amitié  d'Auguste, 
de  Mécène,  de  Tucca,  de  Pollion,  d'Horace,  deGallus,  ne  ser- 
virent pas  pou  sans  doute  à  diriger  les  jugements  de  ses  con- 
temporains, qui  peut-être  sans  cela  no  lui  auraient  pas  rendu 
si  tôt  justice.  Quoi  qu'il  en  soit,  telle  était  la  vénération  qu'on 
avait  pour  lui  à  Rome,  qu'un  jour,  comme  il  vint  paraître 
au  théâtre  après  qu'on  y  eut  récité  quelques-uns  de  ses  vers, 
tout  le  peuple  se  leva  avec  dos  acclamations;  honneur  qu'on 
ne  rendait  alors  qu'à  l'empereur.  Il  était  né  d'un  caractère 
doux,  modeste,  et  même  timide;  il  se  dérobait  très  souvent, 
en  rougissant,  à  la  multitude  qui  accourait  pour  le  voir.  Il 
était  embarrassé  de  sa  gloire;  ses  mœurs  étaient  simples;  il 
négligeait  sa  personne  et  ses  habillements;  mais  cotte  négli- 
gence  était  aimable;  il  faisait  les  délices  do  ses  amis  par  celte 
simplicité  qui  s'accorde  si  bien  avec  le  génie,  et  qui  semble 
être  donnée  aux  véritables  grands  hommes  pour  adoucir 
l'envie. 

Comme  les  talents  sont  bornés,  et  qu'il  arrive  rarement 
qu'on  touche  aux  deux  extrémités  à  la  fois,  il  n'était  plus  le 
même,  dit-on,  lorsqu'il  écrivait  en  prose.  Sénèquo  le  philoso- 
ph  s  nous  apprend  que  Virgile  n'avait,  pas  mieux  réussi  en 
prose  que  Cicéron  ne  passait  pour  avoir  réussi  en  vers.  Ce- 
pendant il  nous  reste  de  très  beaux  vers  de  Cicéron.  Pourquoi 
Virgile  n'aurait-il  pu  descendre  à  la  prose,  puisque  Cicéron 
s'éleva  quelquefois  à  la  poésie? 

Horace  et  lui  furent  comblés  de  biens  par  Auguste.  Cet  heu- 
reux tyran  savail  bien  qu'un  jour  sa  réputation  dépendrait 
d'eux  :  aussi  est-il  arrivé  que  l'idée  que  ces  doux  grands  écri- 
vains nous  oui  donnée  d'Auguste  a  effacé  l'horreur  de  ses 
proscriptions;  ils  nous  font  aimer  sa  mémoire;  ils  ont  fait, 
si  j'ose  le  dire,  illusion  à  toute  la  terre.  Virgile  mourut  assez 
riche  pour  laisser  des  sommes  considérables  à  Tucca,  à  Va- 
rius,  à  Méeénas,  et.  à  l'empereur  même.  On  sail  qu'il  or- 
donna, par  son  testament,  que  l'on  brûlât  son  Enéide,  dont  il 
n'était  point  satisfait:  mais  on  se  donna  bien  do  garde  d'o- 
béir à  sa  dernière  volonté.  Nous  avons  encore  les  vers  qu'Au- 
guste composa  au  sujet  d"  cet  ordre  (pie  Virgile  avait  donné 
en  mourant;  ils  sont  beaux,  et  semblent  ne  partir  du  coeur  : 

Ergone  supremis  potuit  vos  improba  verbis 
Tain  dirum  maixlare  nefas?  ergo  ibil  in  ignés, 
Magnaque  docliloquj  morietur  musa  Marouis?  etc. 
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le  jugemenl  de  Proudhon  sur  Homère  a  bien  de  l'analogie 
celui  de  Voltaire  :  "  Le  plan  de  Vlliadc  esl  celui  n'eue  chro- 
r.  on  dirait  presque  le  journal  d'un  siège.  Le  nets  facile,  ra- 
babillard,  est  souvenl  négli  é,  mais  ravis-anl  de  jeunesse,  de 
ilé  ei  de  grâce.  Le  privilège  de  l'enfance  esl  de  ne  pouvoir 
ni  paréo,  ni  enlaidie  par  aucune  toilette  :  ainsi  esf  Homère, 
lui  faire  ton  el  le  méconnaître  que  de  parler  de  son  art,  je 
même  de  son  sublime,  son  stj  le  p<  m  se  comparer  a  celui  de 
ieux  poëmes  de  chevalerie  ou  chansons  dr  gestes.  Ces)  béai 
-ne  la  ûature  prise  pour  modèle  est  jeune,  belle,  héroïque 
c'est  vrai  comme  une  photographie.»  c;.  A.) 
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Cet  ouvrage,  que  l'auteur  avait  condamné  aux  flammes,  es1 

encore,  avec  ses  défauts,  le  plus  beau  monument  qui  nous 
reste  de  toute  l'antiquité.  Virgile  tira  le  sujet  de  sou  poëme 
des  traditions  fabuleuses  que  la  superstition  populaire  avait 
transmises  jusqu'à  lui,  à  peu  près  comme  Homère  avait 
fondé  son  Iliade  sur  la  tradition  du  siège  de  Troie;  car,  eu 
vérité,  il  n'est  pas  croyable  qu'Homère  et  Virgile  se  soient 
soumis  par  hasard  à  cette  règle  bizarre  que  le  P.  Le  Bossu  a 
prétendu  établir:  c'est  de  choisir  son  sujet  avant  ses  person- 
nages, et  de  diposer  toutes  les  actions  qui  s"  passent  dans 
le;  poëme,  avant  do  savoir  à  qui  on  les  attribuera. 'Cette 
règle  peut  avoir  lieu  dans  la  comédie,  qui  n'est  qu'une 
représentation  des  ridicules  du  siècle,  ou  dans  uu  roman 
frivole,  qui  n'est  qu'un  (issu  de  petites  intrigues,  lesquelles 
n'ont  besoin  ni  de  l'autorité  de  l'histoire,  ni  du  poids  d'au- 
cun nom  célèbre. 

Les  poètes  épiques,  au  contaire,  sont  obligés  de  choisir  un 
héros  connu,  dont  le  nom  seul  puisse  imposer  au  lecteur,  et 
un  poinl  d'histoire  qui  soit  par  lui-même  intéressant.  Tout 
■  épique  qui  suivra  la  règle  de  Le  Bossu  sera  sûr  de 
n'être  jamais  lu:  mais  heureusement  il  est  impossible  de  la 
suivre;  car,  si  vous  tirez  votre  sujet  tout  entier  de  votre  ima- 
gination, et  que  \ous  cherchiez  ensuite  quelque  événement 
dans  l'histoire  pour  l'adaptera  votre  table,  toutes  les  annales 
de  l'univers  ne  pourraient  pas  vous  fournir  un  événement 
entièrement  conforme  à  votre  pian  :  il  faudra,  de  nécessité, 
que  vous  altériez  l'un  pour  le  faire  cadr  t  avec  l'autre;  et  y 
a-l-il  rien  de  plus  ridicule  que  de  commencer  à  bâtir  pour 
être  ensuite  obligé  de  détruire? 

Virgile  rassembla  donc  dans  son  poème  tous  ces  différents 
matériaux  qui  étaient  (-pars  dans  plusieurs  livres,  et  dont  on 
peut  voir  quelques-uns  dans  Denys  d'Ilalirarnasse.  Cet  histo- 
•  exact -ment  le  cours  de  la  navigation  d'Enée;  il 
n'oublie  ni  la  fable  des  harpies,  ni  les  prédictions  de  Céléno, 
ni  le  petit  Ascagne,  qui  s'écrie  que  les  Troyens  ont  mangé 
feins  assiettes,  etc.  Pour  la  métamorphose  des  vaisseaux  d'E- 
née en  nymphes,  Denys  d'ilalicarnasse  n'en  parle  point: 
mais  Virgile  lui-même  prend  soin  de  nous  avertir  que  ce 
conte  était  une  ancienne  tradition,  Prisca  /ides  facto,  sed  fama 
perennis  :  ii  semble  qu'il  ait  eu  honte  de  cette  fable  puérile, 
et  qu'il  ait  voulu  se  l'excuser  à  lui-même  en  se  rappelant  la 
croyance  publique.  Si  on  considérait  dans  cette  vue  plusieurs 
endroits  de  Virgile,  qui  choquent  au  premier  coup  d'oeil,  on 
serait  moins  prompt  à  la  condamner. 

N'est-il  pas  vrai  que  nous  permettrions  à  un  auteur  fran- 
çais, qui  prendrait  Clovis  pour  son  héros,  de  parler  de  la 
sainte  ampoule,  qu'un  pigeon  apporta  du  ciel  qe.,;s  la  ville 
de  R  iras  pour  oindre  le  roi,  et  qui  se  conserve  encore  avec 
foi  dans  cette  ville?  Un  Anglais  qui  chauler;, il  le  roi  Arthur 
o  aurait-il  pas  la  liberté  de  parler  de  l'enchanteur  Merlin?  Tel 
est  le  sort  de  toutes  ces  anciennes  fables  où  se  perd  l'origine 
de  chaque  peuple,  qu'on  respecte  leur  antiquité  eu  riant  de 
leur  absurdité.  Après  tout,  quelque  excusable  qu'on  soit  de 
mettre  en  œuvre  de  pareils  contes,  je  pense  qu'il  vaudrait 
encore  mieux  les  rejeter  entièrement  :  un  seul  lecteur  sensé 
<pi  ■  ces  faits  rebutent  mérite  plus  d'être  ménagé  qu'un  vel- 
gaire  ignorant  qui  les  croit. 

A  l'égard  de  la  construction  de  sa  fable,  Virgile  est  blâmé 
par  quelques  critiques,  et  loué  par  d'autres,  de  s'être  asservi 
a  imiter  l:  ui  moi,  si  j'ose  hasardermon  sentin 

je  pense  qu'il  ne  mérite  ni  ces  reproches  ni  ces  louai  ges.  Il 
ne  pouvait  éviter  de  m  tire  sur  la  scène  les  dieux  d'Homère, 
qui  étaient  aussi  les  siens,  et  qui,  selon  la  tradition,  avaienl 
eux-in  uidé  Enée  en  Italie;  mais  assurément  il  les  lait 

agir  avec  plusdejugemenl  que  le  poète  grec:  il  parlecomme 
lui  du  siège  de  Troie;  mais  j'ose  dire  qu'il  y  a  plus  d'art  et 
d  's  Icautés  plus  touchantes  dans  la  descriptn  n  que  fait  Vir- 
gile de  la  prise  de  cette  ville  que  dans  tente  l'Iliade  d'Homère. 
On  nous  crie  que  l'épisode  de  Didon  est  d'après  celui  de  Cir<  é 
Calypso;  qu'Enée  ne  descend  aux  enfers  qu'à- l'imita- 
tion d'Ulysse.  Le  lecteur  n'a  qu'à  comparer  ces  prétendues 
copies  avec  l'original  supposé,  il  y  trouvera  une  prodigieuse 
différence.  Homère  a  fait  Virgile,  dit-on;  si  cela  est^  c'est 
sans  doute  son  plus  bel  ouvrage  (j). 


(i)  «.l'avoue,  quand  j'entends  parler  des  plagiats  de  Virgile,  dit 
encore  Prou  Ihon,  que  je  suis  t  té  de  me  cach  ir  le  visage  tant  la 
critique  moderne  me  (ail  hoote...»  Comparez  toute  l'admirable 
étude  sur  Virgile,  du    même  auteur,  qui  prouve  que  l'Enéit 

supérieure  a  Vlliade  ci  :  ar  le  su]  i  du  poème,  el  par  le  bui  qu 

propose  le  poëte,  et  par  l'idéalité  de  ses  épisodes  el  de  ses  person- 
.  Proudhon  juge  du  la  technique  du  poème  absolument  comme 
Voltaire. 

Quant  à  la  substance  de  l'Enéide:  «Quel  lo»    ripj  ie-t-il, 

les  littérateurs  du  dix-septième  et  du  dix-nuitïi  ,chré- 


II  est  bien  vrai  que  Virgile  a  emprunté  du  grec  quelques 
comparaisons,  quelques  descriptions,  dans  lesquelles  même, 
pour  l'ordinaire,  il  es!  au-dessous  de  l'original.  Quand  Virgile 
est  grand,  il  est  lui-même  ;  s'il  bronche  quelquefois, c'est  lors- 
qu'il se  plie  à  suivre  l;i  marche  d'un  autre. 

J'ai  entendu  souvent  reprocher  à  Virgile  de  la  stérilité 
dans  l'invention  :  on  le  compare  à  ces  peintres  qui  ne  savent 
point  varier  leurs  figures.  Voyez,  dit-on,  quelle  profusion  de 
caractères  Homère  a  jetée  dans  son  Iliade,  au  lieu  que,  dans 
l'Enéide,  le  fort  Cloaiithe,  le  brave  Gyas,  et  le  fidèle  Achate, 
sont  des  personnages  insipides, des  domestiques  d'Enée, el  rien 
de  plus,  dont  les  noms  ne  servent  qu'à  remplir  quelques  vers. 
.Cette  remarque  me  paraît  juste;  mais  j'ose  dire  qu'elle  tourne 
à  l'avantage  de  Virgile.  Il  chante  les  actions  d'Enée,  et  Homère 
l'oisiveté  d'Achille.  Le  pool"  grec  était  dans  la  nécessité  de 
suppléer  à  l'absence  de  son  principal  héros;  et,  comme  son 
talent  était  de  l'aire  des  tableaux  plutôt  que  d'ourdir  avec  art 
la  trame  d'une  fable  intéressante,  il  a  suivi  l'mpulsion  de  son. 
génie  en  représentant  avec  plus  de  force  que  de  choix  des 
caractères  éclatants,  mais  qui  ne  touchent  point.  Virgile,  au 
contraire,  sentait  qu'il  ne  fallait  point  affaiblir  son  principal 
personnage  et  le  perdre  dans  la  foule  :  c!esf  au  seul  Enée 
qu'il  a  voulu  et  qu'il  a  dû  nous  attacher;  aussi  ne  nous  le 
l'ait-il  jamais  perdre  de  vue.  Toute  autre  méthode  aurait  gâté 
son  poème. 

Saint-Evremond  dit  qu'Enée  est  plus  propre  à  être  le  fon- 
dateur d'un  ordre  de  moines  que  d'un  empire.  Il  est  vrai 
qu'Enée  passe  auprès  de  bien  des  gens  plutôt  pour  un  dé- 
vot que  pour  un  guerrier;  mais  leur  préjugé  vient  de  la 
fausse  idée  qu'ils  ont  du  courage.  Ils  ont  les  yeux  éblouis 
de  la  fureur  d'Achille,  ou  des  exploits  gigantesques  du 
héros  de  roman.  Si  Virgile  avait  été  moins  sage,  si,  au  lieu 
de  représenter  le  courage  calme  d'un  chef  prudent,  il  avait 
peint  la  témérité  emportée  d'Ajax  et  de  Diomède ,  qui 
combattent  contre  des  dieux,  il  aura;t  plu  davantage  à  ces 
critiques;  mais  il  mériterait  peut-êLe  moins  de  plaire  aux 
hommes  sensés. 

Je  viens  a  la  grande  et  universelle  objection  que  l'on  fait 
contre  l'Enéide:  les  six  derniers  chants,  dit-on,  sont  indignes 
des  six  premiers.  Mon  admiration  pour  ce  grand  génie  ne 
me  ferme  point  les  yeux  sur  ses  défauts;  je  suis  persuadé 
qu'il  le  sentait  lui-même,  et  que  c'était'  la  vraie  raison 
pour  laquelle  il  avait  eu  dessein  de  brûler  son  ouvrage.  Il  n'a- 
vail  voulu  réciter  à  Auguste  que  le  premier,  le  second,  le 
quatrième,  et  le  sixième  livré,  qui  sont  effectivement  la  plus 
belle  parlie  de  l'Enéide.  Il  n'est  point  donné  aux  hommes 
d'être  parfaits.  Virgile  a  épuisé  tout  ce  que  l'imagination  a 
de  plus  grand  dans  la  descente  dEnée  aux  enfers;  il  a  dit 
tout  au  cœur  dans  les  amours  de  Didon;  la  terreur  et  la  com- 
passion ne  peuvent  aller  plus  loin  que  dans  la  description  de 
la  ruine  de  Troie:  de  celle  haute  élévation,  où  il  était  par- 
venu au  milieu  de  son  vol,  il  ne  pouvait  guère  que  descen- 
dre. Le  projet  du  mariage  d'Enée  avec  une  Lavinie  qu'il  n'a 
jamais  vue  ne  saurait  nous  intéresser  après  les  amours  de 
Didon;  la  guerre  contre  les  Latins,  commencée  à  l'occasion 
d'un  cArf  blessé,  ne  peut  que  refroidir  l'imagination  échauf- 
fée par  la  ruine  de  Troie.  Il  est  bien  difficile  de  s'élever 
quand  le  sujet  baisse.  Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  les 
six  derniers  chants  de  l'Enéide  soient  sans  beautés;  il  n'y  en 
a  aucun  où  vous  ne  reconnaissiez  Virgile  :  ce  que  la  fore  de 
son  arl  a  tiré  d  !  ce  terrain  ingrat  est  presque  incroyable; 
vous  voyez  partout  la  main  d'un  homme  sage  qui  lutté  con- 
tre les  difficultés;  il  dispose  avec  choix  tout  ce  que  la  bril- 
lante imagination  d'Homère  avait  répandu  avec  une  profu- 
sion sans  règle. 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis  de  dire  ce  qui  me  blesse  da- 
vantage dans  les  six  derniers  livres  de  YEnéide,  c'est  qu'on 
est  tenté,  en  les  lisant,  de  prendre  le  parti  de  Turnus  contre 
Enée.  Je  vois  en  la  personne  de  Turnus  un  jeune  prince  pas- 


liens  et  philosophes,  qu'un  génie  tel  que  Virgile  faisant  parler 
Jiuioii.  Vénus.  Jupiter,  au  siècle  d'Auguste,  comme  ils  concevaient 
a  peine  qu'Homère  eût  osé  taire  trois  siècles  a]  r>;>  le  siège  de 
Trie...  Les  factions  de  l'Iliade  devenues  lettre  close,  on  ne  se 
donna  pas  ta  i  eine  d'en  chercher  le  s:  qs,  encore  moins  la  raison... 
On  conclut  doctem  ut  que  le  merveilleux,  n'importe  eue),  étail  es- 
sentiel a  la  poésie  épique;  qui'  "'y  avait  pas  crépopée  sans  l'inter- 
vention du  ciel  et  sans  miracles.  C'esl  a  cette  belle  théorie  que 
nous  devons  les  mervelllosités  de  la  Henriade:  les  puérilités  de 
Vo  taire  péseni  de  toul  leur  poids  sur  le  diantre  d'Enée,  devenu 
ainsi  coupable  de  notre  pro  ce  ineptie. .,  Nous  ferons  remarquer 
(pie  Prouahon  charge  a  torl  Voltaire.  Il  suffil  i  e  relire  l'alinéa  qui 
i  i-  de  pour  ver  que  Voltaire,  loTn  d'accepter  le  ttierveîlteux,  d  s- 
mande,  au  contraire,  qu'on  le  rejette  fntièpement.  C'est  donc-mai- 
gre lui,  qu'il  s'en  esl  servi  dans  la  Henridde.  Voyez  aussi,  sur 
\  irgil  ,  I  i  I   au  :.  ■•  :;  i.  k.) 
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sionnément  amoureux,  prêt  à  épouser  une  princesse  qui  n'a 
point  pour  lui  de  répugnance;  il  est  favorise  dans  sa  passion 
par  la  mère  de  Lavinie,  qui  l'aime  comme  son  fils;  les  Latins 
et  les  Rutules  désirent  également  ce  mariage,  qui  semble  de- 
voir assurer  la  tranquillité  publique,  le  bonheur  de  Turnus, 
celui  d'Amate,  et  même  de  Lavinie  :  au  milieu  de  ces  douces 
espérances,  lorsqu'on  touche  au  moment  de  tant  de  félicités, 
voici  qu'un  étranger,  un  fugitif,  arrive  des  côtes  d'Afrique. 
Il  envoie  une  ambassade  au  roi  latin  pour  obtenir  un  asile  ; 
le  bon  vieux  roi  commence  par  lui  offrir  sa  fille,  qu'Enée  ne 
kri  demandait  pas;  de  là  suit  une  guerre  cruelle;  encore 
ne  commence-t-elle  que  par  hasard,  et  par  une  aventure 
commune  et  petite.  Turnus,  en  combattant  pour  sa  maî- 
tresse, est  tué  impitoyablement  par  Enée;  la  mère  de  Lavinie 
au  désespoir  se  donne  la  mort;  et  le  faible  roi  latin,  pendant 
tout  ce  tumulte,  ne  sait  ni  refuser  ni  accepter  Turnus  pour 
son  gendre,  ni  faire  la  guerre  ni  la  paix;  il  se  retire  au  fond 
de  son  palais,  laissant  Turnus  et  Enee  se  battre  pour  sa  fille, 
sûr  d'avoir  un  gendre,  quoi  qu'il  arrive. 

Il  eût  été  aise,  ce  me  semble,  de  remédier  à  ce  grand  dé- 
faut :  il  fallait  peut-être  qu'Enée  eût  à  délivrer  Lavinie  d'un 
ennemi,  plutôt  qu'à  combattre  un  jeune  et  aimable  amant 
qui  avait  tant  de  droits  sur  elle;  et  qu'il  secourût  le  vieux  roi 
Latinus,  au  lieu  de  ravager  son  pays.  Il  a  trop  l'air  du  ravis- 
seur de  Lavinie  :  j'aimerais  qu'il  en  fût  le  vengeur;  je  vou- 
drais qu'il  eût  un  rival  que  je  pusse  haïr,  afin  de  m'intéres- 
ser  davantage  au  héros  ;  une  telle  disposition  eût  été  une 
source  de  beautés  nouvelles;  le  père  et  la  mère  de  Lavinie, 
cette  jeune  princesse  même,  eussent  eu  des  personnages  plus 
convenables  à  jouer.  Mais  ma  présomption  va  trop  loin,  ce 
n'est  point  à  un  jeune  peintre  (1)  à  oser  reprendre  les  défauts 
d'un  Raphaël  ;  et  je  ne  puis  pas  dire,  comme  le  Corrége  :  Son 
fittore  ancK  io. 


CHAPITRE  IV. 

HJCAIff. 

Après  avoir  levé  nos  yeux  vers  Homère  et  Virgile,  il  est 
inutile  de  les  arrêter  sur  leurs  copistes.  Je  passerai  sous  si- 
lence Statius  et  Silius  Italicus,  l'un  faible,  l'autre  monstrueux 
imitateur  de  V Iliade  et  de  l'Enéide;  mais  il  ne  faut  pas  omet- 
tre Lucain,  dont  le  génie  original  a  ouvert  une  route  nou- 
velle. Il  n'a  rien  imité;  il  ne  doit  à  personne  ni  ses  beautés, 
ni  ses  défauts,  et  mérite  par  cela  seul  une  attention  particu- 
lière. 

Lucain  était  d'une  ancienne  maison  de  l'ordre  des  cheva- 
liers :  il  naquit  à  Cordoue  en  Espagne,  sous  l'empereur  Cali- 
gula.  Il  n'avait  encore  que  huit  mois  lorsqu'on  l'amena  à 
Rome,  où  il  fut  élevé  dans  la  maison  de  Séneque,  son  oncle. 
Ce  fait  suffit  pour  imposer  silence  à  des  critiques  qui  ont  ré- 
voqué en  doute  la  pureté  de  son  langage;  ils  ont  pris  Lucain 
pour  un  Espagnol  qui  a  fait  des  vers  latins;  trompés  par  ce 
préjugé,  ils  ont  cru  trouver  dans  son  style  des  barbarismes 
qui  n'y  sont  point,  et  qui,  supposé  qu'ils  y  fussent,  ne  peu- 
vent assurément  être  aperçus  par  aucun  moderne.  Il  fut 
d'abord  favori  de  Néron,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  la  noble  impru- 
dence de  disputer  contre  lui  le  prix  de  la  poésie,  et  le  dan- 
gereux honneur  de  le  remporter.  Le  sujet  qu'ils  traitaient 
tous  deux  était  Orphée.  La  hardiesse  qu'eurent  les  juges  de 
déclarer  Lucain  vainqueur  est  une  preuve  bien  forte  de  la 
liberté  dont  on  jouissait  dans  les  premières  années  de  ce 
règne. 

Tandis  que  Néron  fit  les  délices  des  Romains,  Lucain  crut 
pouvoir  lui  donner  des  éloges;  il  le  loue  même  avec  trop  de 
flatterie;  et  en  cela  seul  il  a  imité  Virgile,  qui  avait  eu  la 
faiblesse  de  donner  à  Auguste  un  encens  que  jamais  un 
homme  ne  doit  donnera  un  autre  homme,  quel  qu'd  soit.  Né- 
ron démentit  bientôt  les  louanges  outrées  dont  Lucain  l'avait 
comblé  :  il  força  Séneque  à  conspirer  contre  lui  ;  Lucain  en- 
tra dans  cotte  fameuse  conjuration,  dont  la  découverte  coûta 
la  vie  à  trois  cents  Romains  du  premier  rang.  Etant  con- 
damné à /la  mort,  il  se  fit  ouvrir  les  veines  dans  un  bain 
chaud,  et  mourut  en  récitant  des  vers  de  sa  Pharsale,  qui 
exprimaient  le  genre  de  mort  dont  il  expirait. 

Il  ne  fut  pas  le  premier  qui  choisit  une  histoire  récente 
pour  le  sujet  d'un  poëme  épique;  Varius,  contemporain,  ami 
et  rival  do  Virgile,  mais  dunt  les  ouvrages  ont  été  perdus, 
avait  exécuté  avec  succès  cette  dangereuse  entreprise.  La 
proximité  des  temps,  la  notoriété  publique  do  la  guerre  ci- 


(1)  Voltaire  écrit  cette  phrase  en  1733.  Il  avait  alors  trente-neuf 
ans.  (G.  A.) 


vile,  le  siècle  éclairé,  politique,  et  peu  superstitieux  où  vi- 
vaient César  et  Lucain,  la  solidité  de  son  sujet,  ôtaient  à  son 
génie  toute  liberté  d'invention  fabuleuse.  La  grandeur  véri- 
table des  héros  réels  qu'il  fallait  peiudro  d'après  nature  était 
une  nouvelle  difficulté.  Les  Romains,  du  temps  de  César, 
étaient  des  personnages  bien  autrement  importants  que  Sar- 
pédon,  Diomède,  Mézence,  et  Turnus.  La  guerre  de  Troie 
était  un  jeu  d'enfants  en  comparaison  des  guerres  civiles  de 
Rome,  où  les  plus  grands  capitaines  et  les  plus  puissants 
hommes  qui  aient  jamais  été  disputaient  de  l'empire  de  la 
moitié  du  monde  connu. 

Lucain  n'a  osé  s'écarter  de  l'histoire;  par  là  il  a  rendu  son 
poëme  sec  et  aride.  Il  a  voulu  suppléer  au  défaut  d'invention 
par  la  grandeur  des  sentiments;  mais  il  a  caché  trop  souvent 
sa  sécheresse  sous  de  l'enflure.  Ainsi  il  est  arrivé  qu'Achille 
et  Enée,  qui  étaient  peu  importants  par  eux-mêmes,  sont  de- 
venus grands  dans  Homère  et  dans  Virgile,  et  que  César  et 
Pompée  sont  petits  quelquefois  dans  Lucain.  Il  n'y  a  dans 
son  poëme  aucune  description  brillante  comme  dans  Homère  : 
il  n'a  point  connu,  comme  Virgile,  l'art  de  narrer,  et  de  ne 
rien  dire  de  trop;  il  n'a  ni  son  élégance  ni  son  harmonie  : 
mais  aussi  vous  trouvez  dans  la  Pharsale  des  beautés 
qui  ne  sont  ni  dans  V Iliade  ni  dans  l'Enéide;  au  milieu  de 
ses  déclamations  ampoulées,  il  y  a  de  ces  pensées  mâles  et 
hardies,  de  ces  maximes  politiques  dont  Corneille  est  rem- 
pli; quelques-uns  de  ses  discours  ont  la  majesté  de  ceux  de 
Tite-Live,  et  la  force  de  Tacite.  Il  peint  comme  SaUuste;  en 
un  mot,  il  est  grand  partout  où  il  ne  veut  point  être  poëte  : 
une  seule  ligne  telle  que  celle-ci,  en  parlant  de  César, 

Nil  actum  reputans,  si  quid  superesset  agendum  (1), 

vaut  bien  assurément  une  description  poétique. 

Virgile  et  Homère  avaient  fort  bien  fait  d'amener  les  divi- 
nités sur  la  scène  :  Lucain  a  fait  tout  aussi  bien  de  s'en  pas- 
ser. Jupiter,  Junon,  Mars,  Vénus,  étaient  des  embellissements 
nécessaires  aux  actions  d'Enée  et  d'Agamemnon;  on  savait 
peu  de  chose  de  ces  héros  fabuleux  :  ils  étaient  comme  ces 
vainqueurs  des  jeux  olympiques  que  Pindare  chantait,  et 
dont  il  n'avait  presque  rien  à  dire;  il  fallait  qu'il  se  jetât  sur 
les  louanges  de  Castor,  de  Pollux  et  d'Hercule.  Les  faibles 
commencements  de  l'empire  romain  avaient  besoin  d'être 
relevés  par  ('.intervention  des  dieux;  mais  César,  Pompée, 
Caton,  Labiénus,  vivaient  dans  un  autre  siècle  qu'Enée;  les 
guerres  civiles  de  Rome  étaient  trop  sérieuses  pour  ces  jeux 
d'imagination.  Quel  rôle  César  jouerait-il  dans  la  plaine  de 
Pharsale,  si  Iris  venait  lui  apporter  son  épée,  ou  si  Vénus 
descendait  dans  un  nuage  d'or  à  son  secours? 

Ceux  qui  prennent  les  commencements  d'un  art  pour  les 
principes  de  l'art  même  sont  persuadés  qu'un  poëme  ne  sau- 
rait subsister  sans  divinités,  parce  que  l'Iliade  en  est  pleine; 
mais  ces  divinités  sont  si  peu  essentielles  au  poëme,  que  le 
plus  bel  endroit  qui  soit  dans  Lucain,  et  peut-être  dans  au- 
cun poëte,  est  le  discours  de  Caton  (2),  dans  lequel  ce  stoïque 
ennemi  des  fables  dédaigne  d'aller  voir  le  temple  de  Jupiter 
Ammon  (3).  Je  me  sers  de  la  traduction  de  Brébeuf,  malgré 
ses  défauts. 

Laissons,  laissons,  dit-il,  un  secours  si  honteux 
A  ces  âmes  qu'agite  un  avenir  douteux... 
Pour  êlre  convaincu  que  la  vie  est  à  plaindre, 
Que  c'est  un  long  combat  dont  l'issue  est  à  craindre, 
Qu'un  trépas  glorieux  vaut  bien  mieux  que  les  fers, 
Je  ne  consulte  point  les  dieux  ni  les  enfers... 
Lorsque  d'un  rien  fécond  nous  passons  jusqu'à  l'être, 
Le  ciel  met  dans  nos  cœurs  tout  ce  qu'il  faut  connaître; 
Nous  trouvons  Dieu  partout,  partout  il  parle  à  nous; 
Nous  savons  ce  qui  tait  ou  détruit  son  courroux; 
Et  chacun  porte  en  soi  ce  conseil  salutaire, 
Si  le  charme  des  sens  ne  le  force  à  se  taire. 
Croyons-nous  qu'a  ce  temple  un  dieu  soit  limité  ? 
Qu'il  ait  dans  ces  sablons  caché  la  vérité  ? 
Faul-il  d'autre  séjour  à  ce  monarque  auguste 
Que  les  cieux,  que  la  terre,  et  que  le  cœur  du  juste? 
c'est  lui  qui  nous  soutient,  c'est  lui  qui  nous  conduit: 
C'est  sa  main  qui  nous  guide,  et  son  feu  qui  nous  luit; 
Tout  ce  que  nous  voyons  est  cet  Être  suprême... 
C'est  donc  assez,  Romains,  de  ces  vives  leçons 
Qu'il  grave  dans  notre  âme  au  point  que  nous  naissons. 
Si  nous  n'y  savons  pas  lire  nos  aventures, 
Percer  avant  le  temps  dans  les  choses  futures, 
Loin  d'appliquer  en  vain  nos  soins  à  les  chercher, 
Ignorons  sans  douleur  ce  qu'il  veut  nous  cacher. 


(1)  Pharsale,  livre  II.  vers  657. 

(2i  Voici  encore  un  passage  qui  ruine  le  raisonnement  de  Prou- 
dhon.  Voir  la  note  du  chapitre  m.  (G.  A.) 

(2)  Pharsale,  livre  IX. 
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Ce  n'est  donc  point  pour  n'avoir  pas  fait  usage  du  minis- 
tère dos  dieux,  niais  pour  avoir  ignoré  l'art  de  bien  conduire 
les  affaires  des  hommes,  que  Lucain  est  si  inférieur  à  Vir- 
gile. Faut-il  qu'après  avoir  peint  César,  Pompée,  Caton,  avec 
des  traits  si  forts,  il  soit  si  faible  quand  il  les  fait  agir!  Ce 
n'est  presque  plus  qu'une  gazette  pleine  de  déclamations  :  il 
me  semble  que  je  vois  un  portique  hardi  et  immense  qui  me 
conduit  à  des  ruines  (1). 


CHAPITRE  V. 

LE  TRISSIN  (-2). 

Après  que  l'empire  romain  eut  été  détruit  par  les  Barbares, 
plusieurs  langues  se  formèrent  des  débris  du  latin,  comme 
plusieurs  royaumes  s'élevèrent  sur  les  ruines  de  Rome.  Les 
conquérants  portèrent  dans  tout  l'Occident  leur  barbarie  et 
leur  ignorance;  tous  les  arts  périrent  :  et  lorsqu'après  huit 
cents  ans  ils  commencèrent  à  renaître,  ils  renaquirent  Goths 
et  Vandales.  Ce  qui  nous  reste  malheureusement  de  l'archi- 
tecture et  de  la  sculpture  de  ces  tèmps-là  est  un  composé  bi- 
zarre de  grossièreté  et  de  colifichets.  Le  peu  qu'on  écrivait 
était  dans  le  même  goût.  Les  moines  conservèrent  la  langue 
latine  pour  la  corrompre;  les  Francs,  les  Vandales,  les  Lom- 
bards, mêlèrent  à  ce  latin  corrompu  leur  jargon  irrégulier  et 
stérile.  Enfin  la  langue  italienne,  comme  la  fille  aînée  de  la 
latine,  se  polit  la  première,  ensuite  l'espagnole,  puis  la  fran- 
çaise et  l'anglaise  se  perfectionnèrent. 

La  poésie  fut  le  premier  art  qui  fut  cultivé  avec  succès. 
Dante  et  Pétrarque  écrivirent  dans  un  temps  où  l'on  n'avait 
pas  encore  un  ouvrage  de  prose  supportable  :  chose  étrange 
que  presque  toutes  les  nations  du  monde  aient  eu  des  poètes 
avant  que  d'avoir  aucune  autre  sorte  d'écrivains!  Homère 
fleurit  chez  les  Grecs  plus  d'un  siècle  avant  qu'il  parût  un 
historien.  Les  cantiques  de  Moïse  sont  le  plus  ancien  monu- 
ment des  Hébreux.  On  a  trouvé  des  chansons  chez  les  Ca- 
raïbes, qui  ignoraient  tous  les  arts.  Les  Barbares  des  côtes 
de  la  mer  Baltique  avaient  leurs  fameuses  rimes  tuniques 
dans  les  temps  qu'ils  ne  savaient  pas  lire  :  ce  qui  prouve,  en 
passant,  que  la  poésie  est  plus  naturelle  aux  hommes  qu'on 
ne  pense. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Tasse  était  encore  au  berceau,  lors- 
que le  Trissin,  auteur  de  la  fameuse  Sophonisbe,  la  première 
tragédie  écrite  en  langue  vulgaire,  entreprit  un  poème  épique. 
Il  prit  pour  son  sujet  «  l'Italie  délivrée  des  Goths  par  Béli- 
»  saire,  sous  l'empire  de  Justinien.  »  Son  plan  est  sage  et 
régulier:  mais  la  poésie  y  est  faible.  Toutefois  l'ouvrage 
réussit,  et  cette  auroro  du  bon  goût  brilla  pendant  quelque 
temps,  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  absorbée  dans  le  grand  jour 
qu'apporta  le  Tasse. 

Le  Trissin  était  un  homme  d'un  savoir  très  étendu  et  d'une 
grande  capacité.  Léon  X  l'employa  dans  plus  d'une  affaire 
importante.  H  fut  ambassadeur 'auprès  de  Charles-Quint; 
mais  enfin  il  sacrifia  son  ambition  et  la  prétendue  solidité  des 
affaires  à  son  goût  pour  les  lettres,  bien  différent  en  cela  de 
qiHqufs  hommes  célèbres  que  nous  avons  vus  quitter  et 
mémo  mépriser  les  lettres,  après  avoir  fait  fortune  par  elles. 
Il  ('tait  avec  raison  charmé  des  beautés  qui  sont  dans  Ho- 
mère; et  cependant  sa  grande  faute  est  de  l'avoir  imité;  il  en 
a  tout  pris,  hors  le  génie.  H  s'appuie  sur  Homère  pour  mar- 
cher, et  tombe  on  voulant  le  suivre;  il  cueille  les  flours  du 
poète  grec,  mais  elles  se  flétrissent  dans  les  mains  de  l'imi- 
tateur. L<'  Trissin,  par  exemple,  a  copié  ce  bel  endroit  d'Ho- 
mère où  Junon,  parée  de  la  ceinture  de  Vénus,  dérobe  à  Ju- 
piter des  caresses  qu'il  n'avait  pas  coutume  de  lui  faire.  La 
femme  de  l'empereur  Justinien  a  los  mêmes  vues  sur  son 
époux,  dans  Yltalia  liberata  (3).  «  Elle  commence  par  se  bai- 
»  gner  dans  sa  belle  chambre;  elle  met  uno  chemise  blan- 
»  che;  et  après  une  longue  énumération  de  tous  les  affiquets 
»  d'une  toilette,  elle  va  trouver  l'empereur,  qui  est  assis  sur 
»  un  gazon  dans  un  petit  jardin;  ollo  lui  fait  une  mcnterie 
»  avec  beaucoup  d'agaceries,  et  enfin  Justinien 

...  Le  diede  un  bascio 
Soave,  e  le  getto  le  braccia  al  collo, 
Ed  ella  stette,  e  sorridendo  disse  : 
«Signor  mio  dolce,  or  clie  voleté  fare? 


(1)  M.  Villemain  s'est  avisé  de  comparer  la  Hennade  à  la  Phar- 
sale.  Voyez  son  Cours  de  littérature  française.  (G.  A.) 

(2)  Né  à  Vicence  le  8  juillet  1478. 

(3)  Chant  III. 

VOLTA1HF.  —  T.   III. 


Che  se  venisse  alcuno  in  questo  luogo, 

E  ci  vedesse,  avrei  tanta  vergogna , 

Che  phi  non  ardirei  levar  la  fronte. 

Entnamo  nelle  nostre  usate  stanze, 

Chiudiamo  gli  usci,  e  sopra  il  vostro  letto 

Poniamci,  e  fate  poi  quel  che  vi  piace.  » 

L'imperator  rispose  :  «  Aima  mia  vita,  : 

Non  duhitate  de  la  vista  altrui; 

Che  qui  non  puo  venir  persona  uniana 

Se  non  per  la  mia  stanza,  ed  io  la  chiusi 

Come  qui  venni,  eu  ho  la  chiave  a  canTo; 

E  penso,  che  ancor  voi  chiudeste  l' uscio 

Che  vien  in  esso  dalle  stanze  vostre; 

Perché  giammai  non  lo  lasciate  aperto.  » 

E  delto  questo,  subito  abbracciolla; 

Poi  si  colcar  ne  la  minuta  erbetta , 

La  quale  allegra  gli  fioria  d' intorno,  etc. 

a  L'empereur  lui  donna  un  doux  baiser,  et  lui  jeta  les  bras 
»  au  cou.  Elle  s'arrêta,  et  lui  dit  en  souriant  :  «  Mon  doux 
»  seigneur,  que  voulez-vous  faire?  Si  quelqu'un  entrait  ici, 
»  et  nous  découvrait,  je  serais  si  hontouse,  que  je  n'oserais 
»  plus  lever  les  yeux.  Allons  dans  notre  appartement,  fer- 
»  irions  les  portos,  mettons-nous  sur  le  lit,  et  puis  faites  ce 
»  que  vous  voudrez.  »  L'empereur  lui  répondit  :  «  Ma  chère 
»  âme,  no  craignez  point  d'être  aperçue,  personne  ne  peut 
»  entrer  ici  que  par  ma  chambre;  je  l'ai  fermée,  et  j'en  ai  la 
»  clef  dans  ma  poche  :  je  présume  que  vous  avez  aussi  fermé 
»  la  porte  de  votre  appartement  qui  entre  dans  le  mien;  car 
»  vous  ne  le  laissez  jamais  ouvert.  »  Après  avoir  ainsi  parlé, 
»  il  l'embrasse,,  et  la  jette  sur  l'herbe  tendre,  qui  semble 
»  partager  leurs  plaisirs,  et  qui  se  couronne  de  fleurs.  » 
Ainsi  ce  qui  est  décrit  noblement  dans  Homère  devient  aussi 
bas  et  aussi  dégoûtant  dans  le  Trissin  que  les  caresses  d'un 
mari  et  d'une  femme  devant  le  monde. 

Le  Trissin  semble  n'avoir  copié  Homère  que  dans  les  dé 
tails  des  descriptions  :  il  est  très  exact  à  poindre  les  habille- 
ments et  les  meubles  de  ses  héros;  mais  il  oublie  leurs  ca- 
ractères. Je  ne  prétonds  pas  parler  de  lui  pour  remarquer 
seulement  ses  fautes,  mais  pour  lui  donner  l'éloge  qu'il  mé- 
rite d'avoir  élé  le  premier  moderne  en  Europe  qui  ait  fait  un 
poëme  épique  régulier  et  sensé,  quoique  faible,  et  qui  ait 
osé  secouer  le  joug  de  la  rime  :  de  plus,  il  est  le  seul  des 
poètes  italiens  dans  lequel  il  n'y  ait  ni  jeux  de  mots  ni  poin- 
tes, et  celui  de  tous  qui  a  le  moins  introduit  d'enchanteurs 
et  de  héros  enchantés  dans  ses  ouvrages;  ce  qui  n'était  pas 
un  petit  mérite. 


CHAPITRE  Vf. 

LE   CAMOËNS. 

Tandis  que  le  Trissin,  en  Italie,  suivait  d'un  pas  timide  et 
faible  les  traces  dos  anciens,  le  Camoëns,  en  Portugal,  ou- 
vrait une  carrière  toute  nouvelle,  et  s'acquérait  une  réputa- 
tion qui  dure  encore  parmi  ses  compatriotes,  qui  l'appellent 
le  Virgile  portugais. 

Camoéns,  d'une  ancienne  famille  portugaise,  naquit  en  Es- 
pagne (1),  dans  los  dernières  années  du  règne  célèbre  de  Fer- 
dinand et  d'Isabelle,  tandis  que  Jean  II  régnait  en  Portugal. 
Après  la  mort  de  Jean,  il  vint  à  la  cour  de  Lisbonne,  la  pre- 
mière année  du  règne  d'Emmanuel-le-Grand  ,  héritier  du 
trône  et  des  grands  desseins  du  roi  Jean.  C'étaient  alors  les 
beaux  jours  du  Portugal,  et  lo  temps  marqué  pour  la  gloire 
do  cotte  nation. 

Emm?~uo|,  déterminé  à  suivre  le  projet,  qui  avait  échoué 
tant  de  fois,  de  s'ouvrir  une  route  aux  Indes  orientales  par 
l'Océan,  fit  partir,  en  1497,  Vasco  de  Gama  avec  une  flotte 
pour  cette  fameuse  entreprise,  qui  était  regardée  comme  té- 
méraire et  impraticable,  parce  qu'elle  était  nouvelle.  Gama, 
et  ceux  qui  eurent  la  hardiesse  de  s'embarquer  avec  lui,  pas- 
sèrent pour  dos  insensés  qui  se  sacrifiaient  de  gaieté  de 
cœur.  Ce  n'était  qu'un  cri  dans  la  ville  contre  le  roi  :  tout 
Lisbonne  vit  partir  avec  indignation  et  avec  larmes  ces  aven- 
turiers, et  les  pleura  comme  morts.  Cependant  l'entreprise 
réussit,  et  fut  le  premier  fondement  du  commerce  que  l'Eu- 
rope fait  aujourd'hui  avec  los  Indes  par  l'Océan. 

Camoëns  n'accompagna  point  Vasco  de  Gama  dans  son  ex- 
pédition, comme  je  l'avais  dit  dans  mes  éditions  précédentes; 
il  n'alla  aux  grandes  Indes  que  longtemps  après.  Un  désir 
vague  de  voyager  et  de  faire  fortune,  l'éclat  que  faisaient  à 


(l!  louis  Camoëns  est  né  à  Lisbonne  on  152'*. 
en  1553,  et  publia  son  poème  en  1572.  (G.  A.J 
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Lisbonne  s^s  galanteries  indiscrètes,  ses  mécontentements  de 
la  cour,  et  surtout  cette  curiosité  assez  inséparable  d'une 
grande  imagination,  l'arrachèrent  à  sa  patrie  II  servit  d'a- 
bord volontaire  sur  un  vaisseau,  et  il  perdit  un  œil  dans  un 
combat  de  mer.  Los  Portugais  avaient  déjà  un  viee-roi  dans 
les  Indes.  Camoëns  étant  à  Goa  en  fut  exilé  par  le  vice-roi. 
Etre  exilé  d'un  lieu  qui  pouvait  être  regardé  lui-même  conimo 
un  exil  cruel,  c'était  un  de  ces  malheurs  singuliers  que  la 
destinée  réservait  à  C^noëns.  Il  languit  quelques  années  dans 
un  coin  de  terre  barbare  sur  les  frontières  de  la  Chine,  où 
les  Portugais  avaient  un  petit  comptoir,  et  où  ils  commen- 
çaient à  bâtir  la  ville  de  Macao.  Ce  fut  là  qu'il  composa  son 
poëme  de  la  découverte  dos  Indes,  qu'il  intitula  Limade;  titre 
qui  a  peu  de  rapport  au  sujet,  et  qui,  à  proprement  parler, 
signifie  la  Portugade  (\). 

Il  obtint  un  petit  emploi  à  Macao  même,  et  de  là,  retour- 
nant ensuite  à  Goa,  il  lit  naufrage  sur  les  côtes  de  la  Chine, 
et  s°  sauva,  dit-on,  en  nageant  d'une  main,  et  tenant  de  l'au- 
tre son  poëme,  seul  bien  qui  lui  restait.  De  retour  à  Goa,  il 
fut  mis  en  prison;  il  n'en  sortit  que  pour  essuyer  un  plus 
grand  malheur,  celui  de  suivre  en  Afrique  un  petit  gouver- 
neur arrogant  et  avare  :  il  éprouva  toute  l'humiliation  d'en 
être  protège.  Enfin  il  revint  à  Lisbonne  avec  son  poëme  pour 
toute  ressource.  Il  Obtint  une  petite  pension  d'environ  huit 
cents  livres  de  notre  monnaie  d'aujourd'hui,  mais  on  cessa 
bientôt  de  la  lui  payer.  Il  n'eut  d'autre  retraite  et  d'autre  se- 
cours qu'un  hôpital.  Ce  fut  là  qu'il  passa  le  reste  de  sa  vie, 
et  qu'il  mourut  dans  un  abandon  général.  A  peine  ful-il 
mort,  qu'on  s'empressa  de  lui  faire  des  épitaphes  honorables, 
et  de  le  mettre  au  rang  des  grands  hommes.  Quelques  villes 
s"  disputèrent  l'honneur  de  lui  avoir  donné  la  naissance. 
Ainsi  il  éprouva  en  tout  le  sort  d'Homère.  Il  voyagea  comme 
lui;  il  vécut  et  mourut  pauvre,  et,  n'eut  de  réputation  qu'a- 
près sa  mort.  Tant  d'exemples  doivent  apprendre  aux  hom- 
mes de  génie  que  ce  n'est  point  par  le  génie  qu'on  fait  sa 
fortune  et  qu'on  vit  heureux. 

Le  sujet  de  la  Lusidâe,  traité  par  un  esprit  aussi  vif  que  le 
Camoëns,  ne  pouvait  que  produire  une  nouvelle  espèce  d'é- 
popée. Le  fond  de  son  poëme  n'est  ni  une  guerre,  ni  un^ 
querellé  de  héros,  ni  le  monde  en  armes  pour  une  femme; 
c'est  un  nouveau  pays  découvert  à  l'aide  de  la  navigation. 

Voici  comment  if  débute  :  «  Je  chante  ces  hommes  au- 
»  dessus  du  vulgaire,  qui,  des  rives  occidentales  de  la  Lusi- 
»  tanie,  portés  sur  des  mers  qui  n'avaient  point  encore  vu  de 
«vaisseaux,  allèrent  étonner  la  Taprobane  de  leur  audace; 
»  eux  dont  le  courage,  patient  à  souffrir  des  travaux  au  delà 
»  des  forces  humaines,  établit  un  nouvel  empire  sous  un  ciel 
»  inconnu  et  sous  d'autres  étoiles.  Qu'on  ne  vante  plus  les 
»  voyages  du  fameux  Troyen  qui  porta  ses  dieux  en  Italie;  ni 
»  ceux  du  sage  Grec  qui  revit  Ithaque  après  vingt  ans  d'ab- 
»  sence;  ni  ceux  d'Alexandre,  cet  impétueux  conquérant.  Dis- 
»  paraissez,  drapeaux  que  Trajan  déployait  sur  les  frontières 
»  de  l'Inde  :  voici  un  homme  à  qui  Neptune  a  abandonné 
»  son  trident;  voici  des  travaux  qui  surpassent  tous  les 
»  vôtres. 

»  Et  vous,  nymphes  du  Tage,  si  jamais  vous  m'avez  ins- 
»  pire  des  sons  doux  et  touchants,  si  j'ai  chanté  les  rives  de 
»  votre  aimable  fleuve,  donnez-moi  aujourd'hui  des  accents 
»  fiers  et  hardis;  qu'ils  aient  la  force  et  la  clarté  de  votre 
»  cours;  qu'ils  soient  purs  comme  vos  ondes,  et  que  desor- 
»  mais  le  dieu  des  vers  préfère  vos  eaux  à  celles  de  la  fon- 
»  taiue  sacrée.  » 

Le  poëte  conduit  la  flotte  portugaise  à  l'embouchure  du 
Gange  :  il  décrit,  en  passant,  les  Côtes  occidentales,  le  midi 
et  l'orient  de  l'Afrique,  et  les  différents  peuples  qui  vivent 
sur  cette  côte  ;  il  entremêle  avec  art  l'histoire  du  Portugal. 
On  voit  dans  le  troisième  chant  la  mort  de  la  célèbre  liiez  de 
Castro,  épouse  du  roi  ddn  Pedro,  dont  l'aventure  déguisée  a 
été  jouée  depuis  peu  sur  le  théâtre  de  Paris  (2).  C'est,  à  mon 
gré,  le  plus  beau  morceau  du  Camoëns;  il  y  a  peu  d'endroits 
dans  Virgile  plus  attendrissants  et  mieux  écrits.  La  simplicité 
du  poëme  est  rehaussée  par  des  lie! ions  aussi  neuves  (pie  le 
sujet.  Eh  voici  une  qui,  je  l'ose  dire,  doit  réussir  dans  tous 
ICS  temps/  et  chez  loules  l'es  nations. 

Lorsque  la  flotte  est  prête â  doubler  le  cap  de  Bonne-Ëspé- 
,  appelé  alors  le  promontoire  des  Tempêtes,  on  aperçoit 


(1)  «Camoëns  prend  pour  sujet  de  sa-Lvsiade  la  découverte  du 
cap  de  Borine-Espérance.  a  la  bonne  heure!  celui-là  flairait  l'ave- 
nir, dit  .  roudhon.  camoëns  travaillé  pour  la  révolution,  il  fait  vrai- 
mini  de  la  matière  épique;  mais  je  m'  crois  pas  que  j'ôte  beaucoup 
,1  sa  gloire  en  (lisant  que  le  Portugal  n'est  pas  le  genre  humain,  ni 
la  géographie  une  profession  de  lui.  »{G.  a.) 

(2)  met  de  Castro,  tragédie  de  La  Motte,  fui  jouée  on  1723. 
(G.  a.) 


tout  à  coup  un  formidable  objet.  C'est  un  fantôme  qui  s'élève 
du  fond  d'1  la  mer;  sa  tête  touche  aux  nues;  les  tempêtes, 
les  vents,  les  tonnerres,  sont  autour  de  lui;  ses  bras  s'éten- 
dent au  loin  sur  la  surface  des  eaux  :  ce  monstre,  ou  ce  dieu, 
est  le  gardi  m  de  cet  Océan,  dont  aucun  vaisseau  n'avait  en- 
core fendu  les  flots;  il  menace  |;i  flotte,  il  se  plaint  de  l'au- 
dace des  Portugais,  qui  viennent  lui  disputer  l'empire  de  ces 
mers;  il  leur  annonce  toutes  les  calamités  qu'ils  doivent  es- 
suyer dans  leur  entreprise.  Cela  est  grand  en  tout  pays  sans 
doute. 

Voici  une  autre  fiction,  qui  fut  extrêmement  du  goût  des 
Portugais,  et  qui  me  paraît  conforme  au  génie  italien  :  c'est 
une  île  enchantée  qui  sort  de  la  mer  pour  le  rafraîchissement 
de  Gama  et  de  sa  flotte.  Cette  île  a  servi,  dit-on,  de  modèle 
à  l'île  d'Armide,  décrite  quelques  années  après  par  le  Tasse. 
C'est  laque  Vénus,  aidée  des  conseils  du  Père  éternel,  et  se- 
condée en  même  terhpd  des  flèches  de  Cupidon,  rend  les  Né- 
réides amoureuses  des  Portugais.  Les  plaisirs  les  plus  lascifs 
y  sont  peints  sans  ménagement  ;  chaque  Portugais  embrasse 
mie  Néréide;  Thétis  obtint  Vasco  de  Gama  pour  son  partage. 
Cette  déesse  le  transporte  sur  une  haute  montagne,  qui  est 
l'endroit  le  plus  délicieux  de  l'île,  et  de  là  lui  montre  tous  les 
royaumes  de  la  terre,  et  lui  prédit  les  destinées  du  Por- 
tugal. 

Camoëns,  après  s'être  abandonné  sans  réserve  à  la  des- 
cription voluptueuse  de  cette  île,  et  des  plaisirs  où  les  Portu- 
gais sont  plongés,  s'avise  d'informer  le  lecteur  que  toute 
celle  fiction  ne  signifie  autre  chose  que  le  plaisir  qu'un  lion- 
ne!'1 homme  sent  à  faire  son  devoir.  Mais  il  faut  avouer 
qu'une  île  enchantée  dont  Vénus  est  la  déesse,  et  où  des 
nymphes  caressent  des  matelots  après  un  voyage  de  long 
cours,  ressemble  plus  à  un  musico  d'Amsterdam  qu'à  quel- 
que chose  d'honnête.  J'apprends  qu'un  traducteur  du  Ca- 
moëns (1)  prétend  que  dans  ce  poëme  Vénus  signifie  la 
sainte  Vierge,  et  que  Mars  est  évidemment  Jésus-Christ.  A  la 
bonne  heure,  je  ne  m'y  oppose  pas;  mais  j'avoue  que  je  ne 
m'en  serais  pas  aperçu.  Cette  allégorie  nouvelle  rendra  rai- 
son de  tout  ;  on  notera  plus  tant  surpris  que  Gama,  dans 
une  tempête,  adresse  ses  prières  à  Jésus-Christ,  et  que  ce 
soit  Vénus  qui  vienne  à  son  secours.  Pacchus  et  la  Vierge 
Mario  se  trouveront  tout  naturellement  ensemble, 

Le  principal  but  des  Portugais,  après  l'établissement  de  leur 
commerce,  est  la  propagation  de  la  foi,  et  Vénus  se  charge 
du  succès  de  l'entreprise.  A  parler  sérieusement,  un  merveil- 
leux si  absurde  déligure  tout  l'ouvrage  aux  yeux  des  lec- 
teurs sensés.  Il  semble  que  ce  grand  défaut  eût  dû  faire  tom- 
ber  ce  poëme;  mais  la  poésie  du  style  et  l'imagination  dans 
l'expression  l'ont  soutenu;  de  même  que  les  beautés  de  l'exé- 
cution ont  placé  Paul  Véronèse  parmi  les  grands  peintres, 
quoiqu'il  ait  placé  des  pères  bénédictins  et  des  soldats  suisses 
dans  des  sujets  de  Y  Ancien  Teatamcnt,  et  qu'il  ait  toujours 
péché  contre  le  costume. 

Le  Camoëns  tombe  presque  toujours  dans  de  telles  dispa- 
rates. Je  me  souviens  que  Vasco,  après  avoir  raconté  ses 
aventures  au  roi  de  Mélinde,  lui  dit  :  «  0  roi,  jugez  si  Ulysse 
»  et  Enée  ont  voyagé  aussi  loin  que  moi,  et  couru  autant  de 
»  périls?  »  comnïe  si  un  barbare  africain  des  côtes  de  Zan- 
guebar  savait  son  Homère  et  son  Virgile.  Mais  de  tous  les  dé- 
fauts de  ce  poëme  le  plus  grand  est  le  peu  de  liaison  qui  rè- 
gne dans  toutes  ses  parties;  il  ressemble  au  voyage  dont  il 
est  le  sujet.  Les  aventures  se  succèdent  les  unes  aux  autres, 
et  le  poète  n'a  d'autre  art  que  celui  de  bien  conter  les  détails  : 
mais  cet  art  seul,  pat  1°  plaisir  qu'il  donne,  tient  quelque- 
fois lieu  de  tous  les  autres.  Tout  cela  prouve  enfin  que  l'ou- 
vrage ost  plein  de  grandes  beautés,  puisque  depuis  deux 
cents  ans  il  fait  les  délices  d'une  nation  spirituelle  qui  doit  en 
connaître  les  fautes  (2). 


(1)  Duperron  de  Castera.  Cette  phrase  est  de  1742.  (G.  A.) 

(2)  «  En  France,  lit-on  dans  ['Èricyclopédie  nouvelle,  Voltaire 
qu'on  a  raison  aujourd'hui  d'accuser  d'injustice  envers  la  littéra- 
ture étrangère,  n'eu  était  pas  moins  accusé  par  tous  les  pédants 
routiniers  d'être  infidèle  eu  bien  des  points  a  leur  religion  litté- 
raire et  de  sacrifier  aux  dieux  étrangers.  Voltaire,  dans  son  spiri- 
•tuel  Essai  sur  la  poésie  épique,  osa  louer  Camoëns  et  il  fut  presque 
juste  envers  lui,  ce  nous  semble.  »  M.  J.  Aicard.  l'auteur  de  l'ar- 
ticle, aurait  dû,  ce  m>us  sembie,  oser  louer  avec  plus  de  hardiesse 
ce  spirituel  Voltaire,  qu'on  n'a  nullement  raison  d'accuser  d'injus- 
tice envers  la  littérature  étrarigetè.  (G.  A.) 


ESSAI  SUR  LA  POÉSIE  ÉPIQUE. 
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CHAPITRE  VII. 


LE    TASSE. 


Torquato  Tasso  commença  sa  Gerusalemme  liberata  dans  le 
temps  que  la  Lmiade  du  Camoëns  commençait  à  paraître.  Il 
entendait  assez  le  portugais  pour  lire  ce  poëme  et  pour  en 
ôtre  jaloux;  il  disait  que  le  Camoëns  était  le  sejli  rival  en  Eu- 
rope qu'il  craignît.  Cette  crainte,  si  elle  était  sincère,  était 
très  mal  fondée;  le  Tasse  était  autant  au-dessus  de  Camoëns 
que  le  Portugais  était  supérieur  à  ses  compatriotes.  Le  Tasse 
eût  eu  plus  de  raison  d'avouer  qu'il  était  jaloux  de  l'ÀriQSte, 
par  qui  sa  réputation  fut  si  longtemps  'balancée,  et  qui  lui 
ost^  encore  préféré  par  bien  des  Italiens.  Il  y  aura  même 
quelques  lecteurs  qui  s'étonneront  que  l'on  ne  place  point  ici 
lÀrioste  parmi  les  poètes  épiques.  Il  est  vrai  que  l'Arioste  a 
plus  de  fertilité,  plus  de  variété,  plus  d'imagination  que  tous 
les  autres  ensemble;  et  si  on  lit  Homère  par  une  espèce  do 
devoir,  on  lit  et  on  relit  l'Arioste  pour  son  plaisir.  Mais  il  ne 
faut  pas  confondre  les  espèces.  Je  ne  parlerais  point  des  co- 
médies de  Y  Avare  et  du  Jortetir,  en  traitant  de  la  tragédie. 
L'Orlando  furiotd  est  d'un  autre  genre  que  {'Iliade  et  \'E- 
hêide.  On  peut  même  dire  que  ce  genre,  quoique  plus  agréa- 
ble au  commua  des  lecteurs,  est  cependant  très  inférieur  au 
véritable  poëme  épique(l).  Il  en  est  des  écrits  comme  des  hom- 
mes. Les  caractères  sérieux  sont  les  plus  estimés,  et  celui  qui 
domine  son  imagination  est  supérieur  à  celui  qui  s'y  aban- 
donne. Il  est  plus  aisé  de  peindre  des  ogres  et  des  géants 
que  des  héros,  et  d'outrer  la  nature  que  de  la  suivre. 

Le  Tasse  naquit  à  Sorrento,  en  15Ï4,  le  11  mars,  de  Ber- 
nardo  Tasso  et  de  Porzia  de  Rossi.  La  maison  dont  il  sortait 
était  une  des  plus  illustres  d'Italie,  et  avait  été  longtemps  une 
des  plus  puissantes.  Sa  grand'mère  était  une  Cornai o  :  on 
sait  assez  qu'Une  noble  Vénitienne  a  d'ordinaire  la  vanité  de 
ne  point  épouser  un  homme  d'une  qualité  médiocre;  mais 
toute  cette  grandeur  passée  ne  servit  peut-être  qu'à  le  ren- 
dre plus  malheureux.  Sun  père,  né  dans  le  déclin  de  sa  mai- 
son, s'était  attaché  au  prince  de  Salerne,  qui  fut  dépouillé  de 
sa  principauté  par  Charles-Quint.  De  plus,  Bernàrdrj  était 
poëte  lui-même;  avec  ce  talent,  et  le  malheur  qu'il  eut  d'ê- 
tre domestique  d'un  petit  prince,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
ait  été  pauvre  et  malheureux. 

Torquato  fut  d'abord  élevé  à  Naples.  Son  génie  poétique, 
la  seule  richesse  qu'il  avait  reçue  de  son  père,  se  manifesta 
dès  son  enfance.  Il  faisait  des  vers  à  l'âge  d'ë  sept  ans.  Bor- 
nardo,  banni  de  Naples  avec  les  partisans  du  prince  de  Sa- 
ler-ne,  et  qui  connaissait  par  une  dure  expérience  le  danger1 
de  la  poésie  et  d'être  attaché  aux  grands;  voulut  éloigner  son 
fils  de  ces  deux  sortes  d'esclavage.  Il  l'envoya  étûdi  r  le' 
droit  à  Padoue.  Le  jeune  Tasse  y  réussit,  parce  qu'il  avait  un 
génie  qui  s'étendait  à  tout  :  il  reçut  même  ses  degrés  èri 
philosophie  et  en  théologie.  C'était  alors  un  grand  honneur, 
car  on  regardait  comme  savant  un  homme  qui  gavait  par 
cœur  la  Logique  d'Àrislote,  et  ce  bel  art  de  disputer  pour  et 
contre,  en  termes  inintelligibles,  sur  des  matières  qu'on  ne 
comprend  point.  Mais  le  jeune  hdrrirrirj,  entraîné  par  i'impui- 
sion  irrésistible  du  génie,  au  milieu  de  toutes  ces  études  qui 
n'étaient  point  de  son  goût,  composa,  à  l'âge  de  dix-sept  ans, 
son  poëme  de  Renaud,  qui  fut  comme  le  précurseur  de  sa 
Jérusalem.  La  réputation  que  ce  premier  ouvrage  lui  attira  le 
détermina  dans  son  penchant  pour  la  poésie.  Il  fut  reçu  dans 
l'académie  des  lËtërei  de  Padoue,  sous  le  nom  de  Pentito, 
du  Repentant,  pour  marquer  qu'il  se  repentait  du  temps  qu'il 
croyait  avoir  perdu  dans  l'élude  du  droit,  et  dans  les  autres 
où  son  inclination  ne  l'avait  pas  appelé. 

Il  commença  la  Jérusalem  à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  En- 
fin, pour  accomplir  la  destinée  que  son  père  avait  voulu  lui 
faire  éviter,  il  alla  se  mettre  sous  la  protection  du  duc  de 
Ferrare,  et  crut  qu'être  logé  et  nourri  chez  un  prince  pour 
lequel 1  il  faisait  des  vers  était  un  établissement  assuré.  A 
I  âge  de  vingt-sept  ans,  il  alla  en  France,  à  la  suite  du  cardi- 
nal d  Est.  «  Il  fut  reçu  du  roi  Charles  IX,  disent  les  histo- 
riens italiens,  avec  les  distinctions  dues  à  son  mérite,  et  re- 


(1)  Cest  la  le  premier  mot  de  Voltaire  sur  YAriostc;  mais  sa  der- 
nière ommofa  est  bien  différente  :  «  Ariosté  est  mon  dieu,  écrivait- 
il  en  1761;  tous  les  poëmes  m'ennuient  hors  le  sien.  Je  ne  l'aimais 
pas  assez  dans  ma  jeunesse,  je  ne  savais  pas  assez  l'italien.  »  vovez 
aussi  dans  le  Dictionnaire  philosophique.  Parlicle  Epopée  •  «Je  îi'a- 
yais  pas  osé  autrefois  le  compter  parmi  les  poètes  épiques...  je  lui 
lais  humblement  réparation.  »  Voltaire  a  souvent  retouché  le  pre- 
mier alinéa  de  ce  chapitre,  soit  pour  une  ligne,  soit  pour  un  mot. 
[G.  A.) 


Vint  à  Ferrare  comblé  d'honneurs  et  de  biens.  »  Mais  ces 
biens  et  ces  honneurs  tant  vantés  se  réduisaient  à  quelques 
louanges;  c'est  la  fortune  des  poètes.  On  prétend  qu'il  fut 
amoureux-,  a  la  cour  de  Ferrare,  de  la  sœur  du  duc,  et  que 
cette  passion,  jointe  aux  mauvais  traitements  qu'il  reçut  dans 
cette  cour,  fut  la  source  do  cette  humeur  mélancolique  qui 
le  consuma  vingt  années,  et  qui  fit  passer  pour  fou  un 
homme  qui  avait  mis  tant  de  raison  dans  ses  ouvrages  (1). 

Quelques  chants  de  son  poëme  av»ent  déjà  paru  sous  le 
nom  de  Golefroi;  il  le  donna  tout  entier  au  public  à  l'âge  do 
trente  ans,  sous  le  titre  plus  judicieux  de  la  Jérusalem  d,  li- 
vrée. Il  pouvait  dire  alors,  comme  un  grand  homme  de  l'an- 
tiquité :  J'ai  vécu  assez  pour  le -bonheur  et  pour  la  gloire.  Le 
reste  de  sa  vie  ne  fut  plus  qu'une  chaîne  de  calamités  et 
d'humiliations.  Enveloppé  dès  l'âge  de  huit  ans  dans  le  ban- 
nissement de  son  père;  sans  patrie,  sans  bien,  sans  famille; 
persécuté  par  les  ennemis  que  lui  suscitaient  ses  talents; 
plaint,  mais  négligé  par  ceux  qu'il  appelait  ses  amis,  il  souf- 
frit l'exil,  la  prison,  la  plus  extrême  pauvreté,  la  faim  même; 
et,  ce  qui  devait  ajouter  un  poids  insupportable  à  tant  de 
malheurs,  la  calomnie  l'attaqua  et. l'opprima.  Il  s'enfuit  de 
Ferrare,  où  le  protecteur  qu'il  avait  tant  célébré  l'avait  fait 
mettre  en  prison.  Il  alla  à  pied,  couvert  de  haillons,  depuis 
Ferrare  jusqu'à  Sorrento,  dans  le  royaume  de  Naples,  trou- 
ver une  sœur  qu'il  y  avait,  et  dont'  il  espérait  quelques  se- 
cours, mais  dont  probablement  il  n'en  reçut  point,  puisqu'il 
fut  obligé  de  retourner  à  pied  à  Ferrare,  ou  il  fut  emprisonné 
encore.  Le  désespoir  altéra  sa  constitution  robuste,  et  le  re> 
jeta  dans  des  maladies  violentes  et  longues,  qui  lui  ôtèrent 
quelquefois  l'usage  de  la  raison.  Il  prétendit  un  jour  avoir 
été  guéri  par  le  secours  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Scc- 
lastiquc,  qui  lui  apparurent  dans  un  grand  accès  de  fièvre. 
Le  marquis  Manso  di  Villa  rapporte  ce  fait  comme  certain. 
Tout  ce  que  la  plupart  des  lecteurs  en  croiront,  c'est  que  le 
Tasse  avait  la  lièvre. 

Sa  gloire  poétique,  cette  consolation  imaginaire  dans  des 
malheurs  réels,  fut  attaquée  de  tous  côtés.  Le  nombre  de  ses 
ennemis  éclipsa  pour  un  temps  sa  réputation.  Il  fut  presque 
regardé  comme  un  mauvais  poëte.  Enfin,  après  vingt  années, 
l'envie  fut  lasse  de  l'opprimer;  son  mérite  surmonta  tout.  On 
lui  offrit  des  honneurs  et  de  la  fortune;  mais  ce  ne  fut  que 
lorsque  son  esprit,  fatigué  d'une  suite  de  malheurs  si  longue, 
était  devenu  insensible  à  tout  ce  qui  pouvait  le  flatter.  Il  fut 
appelé  à  Rome  par  le  pape  Clément  VII,  qui,  dans  une  con- 
grégation de  cardinaux,  avait  résolu  de  lui  donner  la  cou- 
ronne de  laurier  et  les  honneurs  du  triomphe;  cérémonie 
bizarre,  qui  paraît  ridicule  aujourd'hui,  surtout  en  France,  et 
qui  était  alors  très  sérieuse  et  très  honorable  en  Italie.  Le 
Tasse  fut  reçu  à  un  mille  de  Rome  par  les  deux  cardinaux 
neveux,  et  par  un  grand  nombre  de  prélats  et  d'hommes  de 
toutes  conditions.  On  le  conduisit  à  l'audience  du  pape  :  ce  Je 
désire,  lui  dit  le  pontife,  que  vous  honoriez  la  couronne  de 
laurrr,  qui  a  honoré  jusqu'ici  tous  ceux  qui  l'ont  portée.  » 
Les  deux  cardinaux  Ahlobrandin,  neveux  du  pape,  qui  ai- 
maient et  admiraient  le  Tasse,  se  chargèrent  de  l'appareil  du 
couronnement;  il  devait  se  faire  au  Capitule  :  chose  assez 
singulière,  que  ceux  qui  éclairent  le  monde  par  leurs  écrits 
triomphent  dans  la  même  place  que  ceux  qui  l'avaient  dé- 
solé par  leurs  conquêtes!  Le  Tasse  tomba  malade  dans  le 
temps  de  ces  préparatifs;  et,  comme  si  la  fortune  avait  voulu 
le  tromper  jusqu'au  dernier  moment,  il  mourut  la  veille  du 
jour  destiné  à  la  cérémonie. 

Le  temps,  qui  sape  la  réputation  des  ouvrages  médiocres, 
a  assuré  celle  du  Tasse.  La  Jérusalem  délivrée  est  aujour- 
d'hui chantée  en  plusieurs  endroits  de  l'Italie,  comme  les 
poëmes  d'Homère  l'étaient  en  Grèce;  et  on  ne  fait  nulle  diffi- 
culté de  le  mettre  à  coté  de  Virgile  et  d'Homère,  malgré  ses 
fautes,  et  malgré  la  critique  de  Despréaux. 

La  Jérusalem  paraît  à  quelques  égards  être  copiée  d'après 
VIliade;  mais  si  c'est  imiter  que  île  choisir  dans  l'histoire  un 
sujet  qui  a  des  ressemblances  avec  la  fable  de  la  guerre  de 
Troie  ;  si  Renaud  est  une  copie  d'Achille,  et  Godefroi  d'Aga- 
memnon,  j'ose  dire  que  le  Tass(>  a  été  bien  au  delà  de  son 
modèle.  Il  a  autant  de  feu  qu'Homère  dans  ses  batailles,  avec 
plus  de  variété.  S>s  héros  ont  tous  des  caractères  différents 
comme  ceux  de  VIliade;  mais  ses  caractères  sont  mieux  an- 
noncés, plus  fortement  décrits,  et  mieux  soutenus;  car  il  n'y 
en  a  presque  pas  un  seul  qui  ne  se  démente  dans  le  poëte 
grec,  et  pas  un  qui  ne  soit  invariable  dans  l'italien. 

Il  a  peint  ce  qu'Homère  crayonnait  ;  il  a  perfectionné  l'art 
de  nuancer  les  couleurs,  et  de  distinguer  les  différentes  es- 
pèces de  vertus,  de  vices,  et  de  passions,  qui  ailleurs  sem- 

(1)  C'est  le  sujet  de  la  tragédie  de  Goethe,  (g,  a.} 
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blent  être  les  mêmes.  Ainsi  Godefroi  est  prudent  et  modéré; 
l'inquiet  Aladin  a  une  politique  cruelle  ;  la  généreuse  valeur 
de  Tancrède  est  opposée  à  la  fureur  d'Argant  ;  l'amour,  dans 
Armide,  est  un  mélange  de  coquetterie  et  d'emportement  ; 
dans  Herminie,  c'est  une  tendresse  douce  et  aimable.  Il  n'y  a 

f>as  jusqu'à  l'ermite  Pierre  qui  ne  fasse  un  personnage  dans 
e  tableau,  et  un  beau  contraste  avec  l'enchanteur  Ismeno; 
et  ces  deux  figures  sont  assurément  au-dessus  de  Calchas  et 
de  Talthybius.  Renaud  est  une  imitation  d'Achille  :  mais  ses 
fautes  sont  plus  excusables;  son  caractère  est  plus  aimable, 
son  loisir  est  mieux  employé.  Achille  éblouit,  et  Renaud  in- 
téresse. 

Je  ne  sais  si  Homère  a  bien  ou  mal  fait  d'inspirer  tant  de 
compassion  pour  Priam,  l'ennemi  des  Grecs  ;  mais  c'est  sans 
doute  un  coup  de  l'art  d'avoir  rendu  Aladin  odieux.  Sans  cet 
artifice,  plus  d'un  lecteur  se  serait  intéressé  pour  les  maho- 
métans contre  les  chrétiens;  on  serait  tenté  de  regarder  ces 
derniers  comme  des  brigands  ligués  pour  venir,  du  fond  de 
l'Europe,  désoler  un  pays  sur  lequel  ils  n'avaient  aucun  droit, 
et  massacrer  de  sang-froid  un  vénérable  monarque  âgé  de 
quatre-vingts  ans,  et  tout  un  peuple  innocent  qui  n'avait  rien 
à  démêler  avec  eux. 

C'était  une  chose  bien  étrange  que  la  folie  des  croisades. 
Les  moines  prêchaient  ces  saints  brigandages,  moitié  par 
enthousiasme,  moitié  par  intérêt.  La  cour  de  Rome  les  encou- 
rageait par  une  politique  qui  profitait  de  la  faiblesse  d'autrui. 
Des  princes  quittaient  leurs  Etats,  les  épuisaient  d'hommes 
et  d'argent,  et  les  laissaient  exposés  au  premier  occupant 
pour  aller  se  battre  en  Syrie. 

Tous  les  gentilshommes  vendaient  leurs  biens,  et  partaient 
pour  la  Terre-Sainte  avec  leurs  maîtresses.  L'envie  de  courir, 
la  mode,  la  superstition,  concouraient  à  répandre  dans  l'Eu- 
rope cette  maladie  épidémique.  Les  croisés  mêlaient  les  dé- 
bauches les  plus  scandaleuses  et  la  fureur  la  plus  barbare, 
avec  des  sentiments  tendres  de  dévotion  :  ils  égorgèrent  tout 
dans  Jérusalem,  sans  distinction  de  sexe  ni  d'âge;  mais  quand 
ils  arrivèrent  au  Saint-Sépulcre,  ces  monstres,  ornés  de  croix 
blanches  encore  toutes  dégouttantes  du  sang  des  femmes 
qu'ils  venaient  de  massacrer  après  les  avoir  violées,  fondirent 
tendrement  en  larmes,  baisèrent  la  terre,  et  se  frappèrent  la 
poitrine  :  tant  la  nature  humaine  est  capable  de  réunir  les 
extrêmes  ! 

Le  Tasse  fait  voir,  comme  il  le  doit,  les  croisades  dans  un 
jour  tout  opposé.  C'est  une  armée  de  héros  qui,  sous  la  con- 
duite d'un  chef  vertueux,  vient  délivrer  du  joug  des  infidèles 
une  terre  consacrée  par  la  naissance  et  la  mort  d'un  Dieu. 
Le  sujet  de  la  Jérusalem,  à  le  considérer  dans  ce  sens,  est  le 
plus  grand  qu'on  ait  jamais  choisi  (1).  Le  Tasse  l'a  traité  di- 
gnement ;  il  y  a  mis  autant  d'intérêt  que  de  grandeur.  Son 
ouvrage  est  bien  conduit;  presque  tout  y  est  lié  avec  art;  il 
amène  adroitement  les  aventures;  il  distribue  sagement  les 
lumières  et  les  ombres.  Il  fait  passer  le  lecteur  des  alarmes  de 
la  guerre  aux  délices  de  l'amour,  et  de  la  peinture  des  vo- 
luptés il  le  ramène  aux  combats;  il  excite  la  sensibilité  par 
degrés  :  il  s'élève  au-dessus  de  lui-même  de  livre  en  livre. 
Son  style  est  presque  partout  clair  et  élégant;  et,  lorsque 
son  sujet  demande  de  l'élévation,  on  est  étonné  comment  la 
mollesse  de  la  langue  italienne  prend  un  nouveau  caractère 
sous  ses  mains,  et  se  change  en  majesté  et  en  force. 

On  trouve,  il  est  vrai,  dans  la  Jérusalem,  environ  deux  cents 
vers  où  l'auteur  se  livre  à  des  jeux  de  mots  et  à  desconcetti 
puérils;  mais  ces  faiblesses  étaient  une  espèce  de  tribut  que 
son  génie  payait  au  mauvais  goût  de  son  siècle  pour  les  poin- 
tes, qui  même  a  augmenté  depuis  lui,  mais  dont  les  Italiens 
sont  entièrement  désabusés. 

Si  cet  ouvrage  est  plein  de  beautés  qu'on  admire  partout,  il 
y  a  aussi  bien  des  endroits  qu'on  n'approuve  qu'en  Italie,  et 
quelques-uns  qui  ne  doivent  plaire  nulle  part.  Il  me  semble 
que  c'est  une  faute  par  tout  pays  d'avoir  débuté  par  un  épisode 
qui  ne  tient  en  rien  au  reste  du  poëme  ;  je  parle  de  l'étrange 
et  inutile  talisman  que  fait  le  sorcier  Ismeno  avec  une  image 
de  la  Vierge  Marie,  et  de  l'histoire  d'Olindo  et  de  Sofronia. 
Encore  si  cette  image  de  la  Vierge  servait  à  quelque  prédic- 
tion ;  si  Olindo  et  Sofronia,  prêts  à  être  les  victimes  de  leur 
religions/étaient  éclairés  d'en  haut,  et  disaient  un  mot  de  ce 
qui  doit  arriver;  mais  ils  sont  entièrement  hors  d'oeuvre. 
On  croit  d'abord  que  ce  sont  les  principaux  personnages  du 
poëme;  mais  le  poète  ne  s'est  épuisé  à  décrire  leur  aventure 
avec  tous  les  embellissements  de  son  art,  et  n'excite  tant  d'in- 
térêt et  de  pitié  pour  eux,  que  pour  n'en  plus  parler  du  tout 


(1)  Ce  n'est  pas  l'opinion  de  Proudhon,  qui  voit  tout  autrement,  et 
ne  peut  comprendre  que  Tasse,  en  1544-1595,  célèbre  dans  la  pre- 
mière croisade  le  triomphe  éphémère  de  la  papauté.  (G.  A.) 


dans  le  reste  de  l'ouvrage.  Sophronie  et  Olinde  sont  ausssi 
inutiles  aux  affaires  des  chrétiens  que  l'image  de  la  Vierge 
l'est  aux  mahométans. 

Il  y  a  dans  l'épisode  d' Armide,  qui  d'ailleurs  est  un  chef- 
d'œuvre,  des  excès  d'imagination  qui  assurément  ne  seraient 
point  admis  en  France  ni  en  Angleterre  :  dix  princes  chré- 
tiens métamorphosés  en  poissons,  et  un  perroquet  chantant 
des  chansons  de  sa  propre  composition,  sont  des  fables  bien 
étranges  aux  yeux  d'un  lecteur  sensé,  accoutumé  à  n'approu- 
ver que  ce  qui  est  naturel.  Les  enchantements  ne  réussiraient 
pas  aujourd'hui  avec  des  Français  ou  des  Anglais  ;  mais  du 
temps  du  Tasse  ils  étaient  reeûs  dans  toute  l'Europe,  et  re- 
gardés presque  comme  un  point  de  foi  par  le  peuple  supers- 
titieux d'Italie.  Sans  doute  un  homme  qui  vient  de  lire  Locke 
ou  Addison  sera  étrangement  révolté  de  trouver  dans  la  Jéru- 
salem un  sorcier  chrétien  qui  tire  Renaud  des  mains  des  sor- 
ciers mahométans.  Quelle  fantaisie  d'envoyer  Ubalde  et  son 
compagnon  à  un  vieux  et  saint  magicien,  qui  les  conduit 
jusqu'au  centre  de  la  terre?  Les  deux  chevaliers  se  promè- 
nent là  sur  le  bord  d'un  ruisseau  rempli  de  pierres  précieuses 
de  tout  genre.  De  ce  lieu  on  les  envoie  à  Ascalon,  vers  une 
vieille  qui  les  transporte  aussitôt  dans  un  petit  bateau  aux 
îles  Canaries.  Ils  y  arrivent  sous  la  protection  de  Dieu,  tenant 
dans  leurs  mains*  une  baguette  magique  :  ils  s'acquittent  de 
leur  ambassade,  et  ramènent  au  camp  des  chrétiens  le  brave 
Renaud,  dont  toute  l'armée  avait  grand  besoin.  Encore  ces 
imaginations,  dignes  des  contes  de  fées,  n'appartiennent-elles 
pas  au  Tasse  ;  elles  sont  copiées  de  l'Ârioste,  ainsi  que  son 
Armide  est  une  copie  d'Alcine.  C'est  là  surtout  ce  qui  fait 
que  tant  de  littérateurs  italiens  ont  mis  l'Arioste  beaucoup  au- 
dessus  du  Tasse. 

Mais  quel  était  ce  grand  exploit  qui  était  réservé  à  Renaud? 
Conduit  par  enchantement  depuis  le  pic  de  Ténériffe  jusqu'à 
Jérusalem,  la  Providence  l'avait  destiné  pour  abattre  quel- 
ques vieux  arbres  dans  une  forêt  :  cette  forêt  est  le  grand 
merveilleux  du  poëme.  Dans  les  premiers  chants,  Dieu  or- 
donne à  l'archange  Michel  de  précipiter  dans  l'enfer  les  dia- 
bles répandus  dans  l'air,  qui  excitaient  des  tempêtes,  et  qui 
tournaient  son  tonnerre  contre  les  chrétiens  en  faveur  des 
mahométans.  Michel  leur  défend  absolument  de  se  mêler 
désormais  des  affaires  des  chrétiens.  Ils  obéissent  aussitôt,  et 
se  plongent  dans  l'abîme;  mais  bientôt  après  le  magicien 
Ismeno  les  en  fait  sortir.  Us  trouvent  alors  les  moyens  d'é- 
luder les  ordres  de  Dieu  ;  et,  sous  le  prétexte  de  quelques 
distinctions  sophistiques,  ils  prennent  possession  de  la  forêt 
où  les  chrétiens  se  préparaient  à  couper  le  bois  nécessaire 
pour  la  charpente  d'une  tour.  Les  diables  prennent  une  infi- 
nité de  différentes  formes  pour  épouvanter  ceux  qui  coupent 
les  arbres.  Tancrède  trouve  sa  Clorinde  enfermée  dans  un  pin, 
et  blessée  du  coup  qu'il  a  donné  au  tronc  de  cet  arbre  ;  Ar- 
mide s'y  présente  à  travers  l'écorce  d'un  myrte,  tandis  qu'elle 
est  à  plusieurs  milles  dans  l'armée  d'Egypte.  Enfin,  les  prières 
de  l'ermite  Pierre  et  le  mérite  de  la  contrition  de  Renaud 
rompent  l'enchantement. 

Je  crois  qu'il  est  à  propos  de  faire  voir  comment  Lucain  a 
traité  différemment,  dans  sa  Pharsale,  un  sujet  presque  sem- 
blable. César  ordonne  à  ses  troupes  de  couper  quelques  arbres 
dans  la  forêt  sacrée  de  Marseille,  pour  en  faire  des  instru- 
ments et  des  machines  de  guerre.  Je  mets  sous  les  yeux  du 
lecteur  les  vers  de  Lucain  et  la  traduction  de  Brébeùf,  qui, 
comme  toutes  les  autres  traductions,  est  au-dessous  de  l'ori- 
ginal (1)  : 

Lucus  erat,  longo  numquam  violatus  ab  œvo, 
Obscurum  cingens  conuexis  aëra  ramis, 
Et  gelidas  alte  summotis  solibus  umbras. 
H  une  non  ruricola?  Panes,  nemorumque  potentes 
silvani,  nymphaeque  tenent;  sed  barbara  ritu 
Sacra  deum,  structee  diris  altaribus  ara1; 
Omnis  et  humanis  tustrata  cruoribus  arbos. 
Si  qua  tidem  meruit  superos  mirala  vetustas, 
lllic  et  volucres  metuunt  insidere  ramis, 
Et  hislris  recubare  ferai  :  nec  venins  in  illas 
lncubuit  silvas,  excussaque  nubibus  alris 
Fulgura  :  non  ullis  frondem  praebentibus  suris, 
Arboribus  suus  horror  inesl.  Tum  plurima  nigns 
l-'oniibus  unda  cadit,  simulacraque  raœsta  deorura 
Arte  carenl,  cassisque  exlant  inl'ormia  truncis. 
lpse  silus,  putrique  facit  jam  robore  pallor 
Atlonilos  :  non  vulgatis  sacrata  li^iuïs 
Numina  sic  metuunt  :  tantum  terroribus  addit, 
Quos  iimeant,  non  nosse  deos!  Jam  fama  ferebal 
saepe  cavas  moiu  terne  mugire  cavernas, 
Et  procumbentes  iterum  consurgere  taxes. 
Et  non  ardentis  fulgere  incendia  silvae, 


il)  Pharsale,  livre  III,  vers  399. 
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Roboraque  ample*os  circumfluxisse  dracones. 
Non  illum  cultu  populi  propiore  fréquentant, 
Sed  cessere  deis.  Medio  eum  Phœbus  in  axe  est, 
Aut  cœlum  nox  atra  tenet,  pavet  ipse  sacerdos 
Accessus,  dominumi}ue  timet  deprendere  luci. 

Hanc  jubet  immisso  silvam  procumbere  ferro  : 
Nam  vicina  operi,  belloque  intacta  priori, 
Inter  nudatos  stabat  densissima  montes. 
Sed  fortes  tremuere  manus,  motique  verenda 
Majestate  loci,  si  robora  sacra  ferirent, 
In  sua  credebant  redituras  membra  secures. 
Iraplicitas  magno  Cagsar  terrore  cohortes 
Ut  vidit,  primus  raptam  vibrare  bipennem 
Ausus,  et  aëriam  ferro  proscindere  quercum. 
Eflatur  merso  violata  in  robora  ferro  : 
«  Jam  ne  quis  vestrum  dubitet  subvertere  silvam, 
»  Crédite  me  fecisse  nefas.  »  Tune  paruit  ornais 
Imperiis  non  sublato  secura  pavore, 
Turba,  sed  expensa  superorum  et  Cœsaris  ira. 
Procumbunt  orni,  nodosa  impellitur  ilex, 
Silvaque  Dodones,  et  fluctibus  aptior  alnus, 
Et  non  plebeios  luctus  testata  cupressus. 
Tum  primum  posuere  comas,  et  fronde  carentes 
Admisere  diem,  propulsaque  robore  denso 
Sustinuit  se  silva  cadens.  Gemuere  videntes 
Gallorum  populi  :  mûris*  sed  clausa  juventus 
Exultât.  Quis  enim  leesos  impune  putaret 
Esse  deos? 

Voici  la  traduction  de  Brébeuf  :  on  sait  qu'il  était  plus  am- 

f)ouîé  encore  que  Lucain;  il  gâte  souvent  son  original  en  vou- 
ant le  surpasser;  mais  il  y  a  toujours  dans  Brébeuf  quelques 
vers  heureux  : 

On  voit  auprès  du  camp  une  forêt  sacrée, 
Formidable  aux  humains,  et  des  temps  révérée, 
Dont  le  feuillage  sombre  et  les  rameaux  épais 
Du  dieu  de  la  clarté  font  mourir  tous  les  traits. 
Sous  la  noire  épaisseur  des  ormes  et  des  hêtres, 
Les  faunes,  les  sylvains,  et  les  nymphes  champêtres, 
Ne  vont  point  accorder  aux  accents  de  la  voix 
Le  son  des  chalumeaux  ou  celui  des  hautbois. 
Cette  ombre,  destinée  à  de  plus  noirs  offices, 
Cache  anx  yeux  du  soleil  ses  cruels  sacrifices; 
Et  les  vœux  criminels  qui  s'oflrent  en  ces  lieux 
Offensent  la  nature  en  révérant  les  dieux. 
Là,  du  sang  des  humains  on  voit  suer  les  marbres  ; 
On  voit  fumer  la  terre,  on  voit  rougir  les  arbres  : 
Tout  y  parle  d'horreur  et  même  les  oiseaux 
Ne  se  perchent  jamais  sur  ces  tristes  rameaux. 
Les  sangliers,  les  lions,  les  bêtes  les  plus  fières, 
N'osent  pas  y  chercher  leur  bauge  ou  leurs  tanières. 
La  foudre,  accoutumée  à  punir  les  forfaits, 
Craint  ce  lieu  si  coupable,  et  n'y  tombe  jamais. 
Là,  de  cent  dieux  divers  les  grossières  images 
Impriment  l'épouvante,  et  forcent  les  hommages  ; 
La  mousse  et  la  pâleur  de  leurs  membres  hideux 
Semblent  mieux  attirer  les  respects  et  les  vœux  : 
Sous  un  air  plus  connu  la  Divinité  peinte 
Trouverait  moins  d'encens,  et  ferait  moins  de  crainte; 
Tant  aux  faibles  mortels  il  est  bon  d'ignorer 
Les  dieux  qu'il  leur  faut  craindre  et  qu'il  faut  adorer! 
Là,  d'une  obscure  source  il  coule  une  onde  obscure 
Qui  semble  du  Cocyte  emprunter  la  teinture. 
Souvent  un  bruit  confus  trouble  ce  noir  séjour, 
Et  l'on  entend  mugir  les  roches  d'alentour  : 
Souvent  du  triste  éclat  d'une  flamme  ensoufrée 
La  forêt  est  couverte,  et  n'est  pas  dévorée; 
Et  l'on  a  vu  cent  fois  les  troncs  entortillés 
De  cérastes  hideux  et  de  dragons  ailés. 
Les  voisins  de  ce  bois  si  sauvage  et  si  sombre 
Laissent  à  ces  démons  son  horreur  et  son  ombre; 
Et  le  druide  craint,  en  abordant  ces  lieux, 
D'y  voir  ce  qu'il  adore,  et  d'y  trouver  ses  dieux. 

11  n'est  rien  de  sacré  pour  des  mains  sacrilèges; 
Les  dieux  mêmes,  les  dieux  n'ont  point  de  privilèges  : 
César  veut  qu'à  l'instant  leurs  droits  soient  violés. 
Les  arbres  abattus,  les  autels  dépouillés; 
Et  de  tous  les  soldats  les  âmes  étonnées 
Craignent  de  voir  contre  eux  retourner  leurs  cognées. 
U  querelle  leur  crainte,  il  frémit  de  courroux, 
Et,  le  fer  à  la  main,  porte  les  premiers  coups  : 
«  Quittez,  quittez,  dit-il.  l'effroi  qui  vous  maîtrise; 
Si  ces  bois  sont  sacrés,  c'est  moi  qui  les  méprise  : 
Seul  j'offense  aujourd'hui  le  respect  de  ces  lieux, 
Et  seul  je  prends  sur  moi  tout  le  courroux  des  dieux.  » 
A  ces  mots  tous  les  siens,  cédant  à  la  contrainte, 
Dépouillent  lo  respect,  sans  dépouiller  la  crainte  : 
Les  dieux  parlent  encore  à  ces  cœurs  agités  ; 
Mais,  quand  Jules  commande,  ils  sont  mal  écoutés. 
Alors  on  voit  tomber  sous  un  fer  téméraire 
Des  chênes  et  des  ifs  aussi  vieux  que  leur  mère, 
Des  pins  et  des  cyprès,  dont  les  feuillages  verts 
Conservent  le  printemps  au  milieu  des  hivers. 


A  ces  forfaits  nouveaux  tous  les  peuples  frémissent  ; 
A  ce  fier  attentat  tous  les  prêtres  gémissent. 
Marseille  seulement,  qui  le  voit  de  ses  tours, 
Du  crime  des  Latins  fait  son  plus  grand  secours. 
Elle  croit  que  les  dieux,  d'un  éclat  de  tonnerre, 
Vont  foudroyer  César,  et  terminer  la  guerre. 

J'avoue  que  toute  la  Pharsale  n'est  pas  comparable  à  la 
Jérusalem  délivrée;  mais  au  moins  cet  endroit  fait  voir  com- 
bien la  vraie  grandeur  d'un  héros  réel  est  au-dessus  de  celle 
d'un  héros  imaginaire,  et  combien  les  peosées  fortes  et  solides 
surpassent  ces  inventions  qu'on  appelle  des  beautés  poéti- 
ques, et  que  les  personnes  de  bon  sens  regardent  comme  des 
contes  insipides  propres  à  amuser  les  enfants. 

Le  Tasse  semble  avoir  reconnu  lui-même  sa  faute,  et  il  n'a 
pu  s'empêcher  de  sentir  que  ces  contes  ridicules  et  bizarres, 
si  fort  à  la  mode  alors,  non-seulement  en  Italie,  mais  encore 
dans  toute  l'Europe,  étaient  absolument  incompatibles  avec 
la  gravité  de  la  poésie  épique.  Pour  se  justifier,  il  publia  une 
préface  dans  laquelle  il  avança  que  tout  son  poëme  était  allé- 
gorique. L'armée  des  princes  chrétiens,  dit-il,  représente  le 
corps  et  l'âme  ;  Jérusalem  est  la  figure  du  vrai  bonheur,  qu'on 
acquiert  rjar  le  travail  et  avec  beaucoup  de  difficulté  :  Gode- 
froi  est  l'âme;  Tancrède,  Renaud,  etc.,  eu  sont  les  facultés; 
le  commun  des  soldats  sont  les  membres  du  corps;  les  diables 
sont  à  la  fois  figures  et  figurés,  figura  e  figurato;  Armide  et 
Ismeno  sont  les  tentations  qui  assiègent  nos  âmes  ;  les  char- 
mes, les  illusions  de  la  forêt  enchantée  représentent  les  faux 
raisonnements,  falsi  sillogismi,  dans  lesquels  nos  passions 
nous  entraînent. 

Telle  est  la  clef  que  le  Tasse  ose  donner  de  son  poëme.  Il 
en  use  en  quelque  sorte  avec  lui-même  comme  les  commenta- 
teurs ont  fait  avec  Homère  et  avec  Virgile  :  il  se  suppose  des 
vues  et  des  desseins  qu'il  n'avait  pas  probablement  quand  il 
fit  son  poëme;  ou  si,  par  malheur,  il  les  a  eus,  il  est  bien 
incompréhensible  comment  il  a  pu  faire  un  si  bel  ouvrage 
avec  des  idées  si  alambiquées. 

Si  le  diable  joue  dans  son  poëme  le  rôle  d'un  misérable, 
charlatan,  d'un  autre  côté  tout  ce  qui  regarde  la  religion  y 
est  exposé  avec  majesté,  et,  si  je  l'ose  dire,  dans  l'esprit  de 
la  religion  ;  les  processions,  les  litanies,  et  quelques  autres 
détails  des  pratiques  religieuses,  sont  représentés  dans  la 
Jérusalem  délivrée  sous  une  forme  respectable  :  telle  est  la 
force  de  la  poésie,  qui  sait  ennoblir  tout,  et  étendre  la  sphère 
des  moindres  choses. 

II  a  eu  l'inadvertance  de  donner  aux  mauvais  esprits  les 
noms  de  Pluton  et  d'Alecton,  et  d'avoir  confondu  les  idées 
païennes  avec  les  idées  chrétiennes.  Il  est  étrange  que  la 
plupart  des  poëtes  modernes  soient  tombés  dans  cette  faute  : 
on  dirait  que  nos  diables  et  notre  enfer  chrétien  auraient 
quelque  chose  de  bas  et  de  ridicule  qui  demanderait  d'être 
ennobli  par  l'idée  de  l'enfer  païen.  11  est  vrai  que  Pluton, 
Proserpine,  Rhadamante,  Tisiphone,  sont  des  noms  plus 
agréables  que  Belzébuth  et  Astaroth  :  nous  rions  du  mot  de 
Diable,  nous  inspecterons  celui  de  Furie.  Voilà  ce  que  c'est 
que  d'avoir  le  mérito  de  l'antiquité  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'en- 
fer qui  n'y  gagne. 


CHAPITRE  VIII. 

DON   ALONZO   DE  ERCILLA  (1). 

Sur  la  fin  du  seizième  siècle,  l'Espagne  produisit  un  poëme 
épique  célèbre  par  quelques  beautés  particulières  qui  y  bril- 
lent, aussi  bien  que  par  la  singularité  du  sujet,  mais  encore 
plus  remarquable  par  le  caractère  de  l'auteur. 

Don  Aionzo  de  Ercilla  y  Cuniga,  gentilhomme  de  la  chambre 
de  l'empereur  Maximilien  II,  fut  élevé  dans  la  maison  de 
Philippe  II,  et  combattit  à  la  bataille  de  Saint-Quentin,  où  les 
Français  furent  défaits.  Philippe,  qui  n'était  point  à  cette  ba- 
taille, moins  jaloux  d'acquérir  de  la  gloire  au  dehors  que  d'é- 
tablir ses  affaires  au  dedans,  retourna  en  Espagne.  Le  jeunn 
Aionzo,  entraîné  par  une  insatiable  avidité  du  vrai  savoir, 
c'est-à-dire  de  connaître  les  hommes  et  de  voir  le  monde, 
voyagea  par  toute  la  France,  parcourut  l'Italie  et  l'Allemagne, 
et  "séjourna  longtemps  en  Angleterre.  Tandis  qu'il  était  à 
Londres,  il  entendit  dire  que  quelques  provinces  du  Pérou  et 


(1)  C'est  encore  Voltaire  qui  fit  connaître  à  la  France  le  seul  poète 
épique  de  l'Espagne.  Le  dix-neuvieme  siècle  qui  revendique  l'hon- 
neur d'avoir  rendu  justice  aux  gloires  littéraires  de  toutes  les  na- 
tions, ne  semble  pas  avoir  eu  souci  d'Ercilla.  Prononcez  aujourd'hui 
le  nom  de  l'Araucanie,  l'on  sourit,  parce  qu'on  ne  songe  qu'à  M.  de 
Tonneins.  (G.  A.) 
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du  Chili  avaient  pris  les  armos  contre  les  Espagnols  leurs 
conquérants.  Je  dirai,  en  passant,  que  cette  tentative  des  Amé- 
ricains pour  recouvrer  leur  liberté  est  traitée  de  rébellion  par 
les  auteurs  espagnols.  La  passion  qu'il  avait  pour  la  gloire, 
et  le  désir  de  voir  et  d'entreprendre  des  choses  singulières, 
l'entraînèrent  dans  ces  pays  du  Nouveau-Monde.  11  alla  au 
Chili  à  la  tête  de  quelques' troupes,  et  il  y  resta  pendant  tout 
le  temps  de  la  guerre. 

Sur  les  frontières  du  Chili,  du  côté  du  sud,  est  une  petite 
contrée  montagneuse  nommée  Araucana,  habitée  par  une 
race  d'hommes  plus  robustes  et  plus  féroces  que  tous  les  au- 
tres peuples  de  l'Amérique  :  ils  combattirent  pour  la  défense 
de  leur  liberté  avec  plus  de  courage  et  plus  longtemps  que 
les  autres  Américains,  et  ils  furent  les  derniers  que  les  Es- 
pagnols soumirent.  Alonzo  soutint  contre  eux  une  pénible  et 
longue  guerre;  il  courut  des  dangers  extrêmes;  il  vit  et  fit 
les  actions  les  plus  étonnantes,  dont  la  seule  récompense  fut 
l'honneur  de  conquérir  des  ruchers,  et  de  réduire  quelques 
contrées  incultes  sous  l'obéissance  du  roi  d'Espagne. 

Pendant  le  cours  de  cette  guerre,  Alonzo  conçut  le  dessein 
d'immortaliser  ses  ennemis  en  s'immortalisant"  lui-même.  Il 
fut  en  même  temps  le  conquérant  et  le  poète  :  il  employa  les 
intervalles  de  loisir  que  la  guerre  lui  laissait  à  en  chanter  les 
événements;  et,  faute  de  papier,  il  écrivit  la  première  partie 
de  son  poëmo  sur  de  petits  morceaux  de  cuir,  qu'il  eut  en- 
suite bien  de  la  peine  à  arranger.  Le  poëmo  s'appelle  Arau- 
cana, du  nom  de  la  contrée. 

Il  commence  par  une  description  géographique  du  Chili,  et 
par  la  peinture  des  mœurs  et  des  coutumes  des  habitants.  Ce 
commencement,  qui  serait  insupportable  dans  tout  autre 
poème,  est  ici  nécessaire,  et  ne  déplaît  pas  dans  un  sujet  où 
la  scène  est  par  delà  l'autre  tropique,  et  où  les  héros  sont  des 
sauvages,  qui  nous  auraient  été  toujours  inconnus  s'il  ne  les 
avait  pas  conquis  et  célébrés.  Le  sujet,  qui  était  neuf,  a  fait 
naître  des  pensées  neuves.  J'en  présenterai  une  au  lecteur 
pour  échantillon,  comme  une  étincelle  du  beau  feu  qui  ani- 
mait quelquefois  l'auteur. 

«  Les  Araucaniens,  dit-il,  furent  bien  étonnés  de  voir  des 
»  créatures  pareilles  à  des  hommes  portant  du  feu  dans  leurs 
«  inoins,  et  montées  sur  des  monstres  qui  combattaient  sous 
v  eux;  ils  les  prirent  d'abord  pour  des  dieux  descendus  du 
»  ciel,  armés  du  tonnerre,  et  suivis  de  la  destruction;  et  alors 
»  ils  se  soumirent,  quoique  avec  peine:  mais  dans  la  suite, 
»  s'étant  familiarisés  avec  leurs  conquérants,  ils  connurent 
»  leurs  passions  et  leurs  vices,  et  jugèrent  que  c'étaient  des 
»  hommes:  alors,  honteux  d'avoir  succombé  sous  des  mortels 
»  semblables  à  eux,  ils  jurèrent  de  laver  leur  erreur  dans  le 
»  sang  de  ceux  qui  l'avaient  produite,  et  d'exercer  sur  eux 
»  une  vengeance  exemplaire,  terrible  et  mémorable.  » 

Il  est  à  propos  de  faire  connaître  ici  un  endroit  du  deuxiè- 
me chant,  dont  le  sujet  ressemble  beaucoup  au  commence- 
ment de  Y  Iliade,  et  qui,  ayant  été  traité  d'une  manière  diffé- 
rente, mérite  d'être  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  qui  jugent 
sans  partialité.  La  première  action  de  1' 'Araucana  est  une 
querelle  qui  naît  entre  les  chefs  des  Barbares,  comme  dans 
Homère  entre  Achille  et  Agamemnon.  La  dispute  n'arrive 
pas  au  sujet  d'une  captive;  il  s'agit  du  commandement  de 
l'armée.  Chacun  de  ces  généraux  sauvages  vante  son  mérite 
et  ses  exploits;  enfin  la  dispute  s'échauffe  tellement,  qu'ils 
sont  près  d'en  venir  aux  mains  :  alors  un  des  caciques, 
nommé  Colocolo,  aussi  vieux  que  Nestor,  mais  moins  favora- 
blement prévenu  en  sa  faveur  que  le  héros  grec,  fait  la  ha- 
rangue suivante  : 

«  Caciques,  illustres  défenseurs  de  la  patrie,  le  désir  ambi- 
»  ticux  de  commander  n'est  point  ce  qui  m'engage  à  vous 
»  parler.  Je  ne  me  plains  pas  que  vous  disputiez  avec  tant 
»  de  chaleur  un  honneur  qui  peut-être  serait  dû  à  ma  vieil- 
»  lesse,  et  qui  ornerait  mon  déclin  :  c'est  ma  tendresse  pour 
»  vous,  c'est  l'amour  que  je  dois  à  ma  patrie  qui  me  sollicite 
»  à  vous  demander  attention  pour  ma  faible  voix.  11; 'las! 
»  comment  pouvons-nous  avoir  assez  bonne  opinion  denous- 
»  mêmes  pour  prétendre  à  quelque  grandeur,  et  pour  ambi- 
»  tionner  des  titres  fastueux,  nous  qui  avons  été  les  malheu- 
»  reux  sujets  et  les  esclaves  des  Espagnols?  Votre  colère,  ca- 
»  ciques,/votre  fureur,  ne  devraient-elles  pas  s'exercer  plutôt 
»  contre  nos  tyrans?  Pourquoi  tournez-vous  contre  vous- 
»  mêmes  ces  armes  qui  pourraient  exterminer  vos  ennemis 
»  et  venger  notre  patrie?  Ah!  si  vous  voulez  périr,  cherchez 
»  une  mort  qui  vous  procure  de  la  gloire  :  d'une  main  brisez 
»  un  joug  honteux,  et  do  l'autre  attaquez  les  Espagnols,  et  ne 
»  répandez  pas  dans  une  querelle  stérile  les  précieux  restes 
»  d'un  sang  que  les  dieux  vous  ont  laissé  pour  vous  venger. 
»  J'applaudis,  je  l'avoue,  à  la  fière  émulation  do  vos  coura- 
»  ges  :  ce  même  orgueil  que  jo  condamne  augmente  l'espoir 
w  que  je  conçois.  Mais  que  votre  valeur  aveugle  ne  combatte 


»  pas  contre  elle-même,  et  ne  se  serve  pas  de  ses  propres 
»  forces  pour  détruire  le  pays  qu'elle  doit  défendre.  Si  vous 
»  êtes  résolus  de  ne  point  cesser  vos  querelles,  trempez  vos 
»  glaives  dans  mon  sang  glacé.  J'ai  vécu  trop  longtemps  : 
»  heureux  qui  meurt  sans  voir  ses  compatriotes  malheureux, 
»  et  malheureux  par  leur  faute!  Ecoutez  donc  ce  que  j'ose 
»  vous  proposer  :  votre  valeur,  ô  caciques!  est  égale;  vous 
»  êtes  tous  également  illustres  par  votre  naissance,  par  votre 
»  pouvoir,  par  vos  richesses,  par  vos  exploits;  vos  âmes  sont 
»  également  dignes  de  commander,  également  capables  do 
»  subjuguer  l'univers;  ce  sont  ces  présents  célestes  qui  cau- 
»  sent  vos  querelles.  Vous  manquez  de  chef,  et  chacun  do 
»  vous  mérite  de  l'être;  ainsi,  puisqu'il  n'y  a  aucune  cl  i  1  le  - 
»  rence  entre  vos  courages,  que  la  force  du  corps  décide  ce 
»  que  l'égalité  de  vos  vertus  n'aurait  jamais  décidé,  etc.  »  Le 
vieillard  propose  alors  un  exercice  digno  d'une  nation  bar- 
bare, de  porter  une  grosse  poutre,  et  de  déférer  à  qui  en 
soutiendrait  le  poids  plus  longtemps  l'honneur  du  comman- 
dement. 

Comme  la  meilleure  manière  de  perfectionner  notre  goût 
est  de  comparer  ensemble  des  choses  de  même  nature,  oppo- 
sez le  discours  de  Nestor  à  celui  de  Colocolo;  et,  renonçant  à 
cette  adoration  que  nos  esprits,  justement  préoccupés,  ren- 
dent au  grand  nom  d'Homère,  pesez  les  deux  harangues  dans 
la  balance  de  l'équité  et  de  la  raison. 

Après  qu'Achille,  instruit  et  inspiré  par  Minerve,  déesse  do 
la  sagesse,  a  donné  à  Agamemnon  les  noms  d'ivrogne  et  do 
chien,  le  sage  Nestor  se  lève  pour  adoucir  les  esprits  irrités 
de  ces  deux  héros,  et  parle  ainsi  (1)  :  «  Quelle  satisfaction 
»  sera-ce  aux  Troyens  lorsqu'ils  entendront  parler  de  vos  dis- 
»  cordes?  Votre  jeunesse  doit  respecter  mes  années,  et  sesou- 
»  mettre  à  mes  conseils.  J'ai  vu  autrefois  des  héros  supé- 
»  rieurs  à  vous.  Non,  mes  yeux  ne  verront  jamais  des  hom- 
»  mes  semblables  à  l'invincible  Pirithous,  au  brave  Céneus, 
»  au  divin  Thésée,  etc..  J'ai  été  à  la  guerre  avec  eux,  et, 
»  quoique  je  fusse  jeune,  mon  éloquence  persuasive  avait  du 
»  pouvuir  sur  leurs  esprits;  ils  écoutaient  Nestor  :  jeunes 
»  guerriers,  écoutez  donc  les  avis  que  vous  donne  ma  vieil- 
»  lesse.  Atride,  vous  ne  devez  pas  garder  l'esclave  d'Achille  : 
»  fils  de  Thétis,  vous  ne  devez  pas  traiter  avec  hauteur  le 
»  chef  de  l'armée.  Achille  est  le  plus  grand,  le  plus  coura- 
»  geux  des  guerriers;  Agamemnon  est  le  plus  grand  des 
»  rois,  etc.  »  Sa  harangue  fut  infructueuse;  Agamemnon 
loua  son  éloquence,  et  méprisa  son  conseil. 

Considérez,  d'un  côté,  l'adresse  avec  laquelle  le  Barbare 
Colocolo  s'insinue  dans  l'esprit  des  caciques,  la  douceur  res- 
pectable avec  laquelle  il  calme  leur  animosité,  la  tendresse 
majestueuse  de  ses  paroles,  combien  l'amour  du  pays  l'anime, 
combien  les  sentiments  de  la  vraie  gloire  pénètrent  son  cœur; 
avec  quelle  prudence  il  loue  leur  courage  en  réprimant  leur 
fureur;  avec  quel  art  il  ne  donne  la  supériorité  à  aucun  :  c'est 
un  censeur,  un  panégyriste  adroit;  aussi  tous  se  soumettent  à 
ses  raisons,  confessant  la  force  de  son  éloquence,  non  par  de 
vaines  louanges,  mais  par  une  prompte  obéissance.  Qu'on 
juge,  d'un  autre  côté,  si  Nestor  est  si  sage  de  parler  tant  de 
sa  sagesse;  si  c'est  un  moyen  sûr  de  s'attirer  l'attention  des 
princes  grecs,  que  de  les  rabaisser  et  de  les  mettre  au-des- 
sous de  leurs  aïeux;  si  toute  l'assemblée  peut  entendre  dire 
avec  plaisir  à  Nestor  qu' Achille  est  le  plus  courageux  des 
chefs  qui  sont  là  présents.  Après  avoir  comparé  le  babil  pré- 
somptueux et  impoli  de  Nestor  avec  le  discours  modesto  et 
mesuré  do  Colocolo,  l'odieuse  différence  qu'il  met  entre  le 
rang  d' Agamemnon  et  le  mérite  d'Achille,  avec  cette  portion 
égale  de  grandeur  et  de  courage  attribuée  avec  art  à  tous  1<  s 
caciques,  que  le  lecteur  prononce;  et  s'il  y  a  un  général,  dans 
le  monde,  qui  souffre  volontiers  qu'on  lui  préfère  son  infé- 
rieur pour  lecourage;  s'il  y  a  une  assemblée  qui  puisse  sup- 
porter sans  s'émouvoir  un  harangueur  qui,  leur  parlant  avec 
mépris,  vante  leurs  prédécesseurs  à  leurs  dépens,  alors  Ho- 
mère pourra  être  préféré  à  Alonzo  dans  co  cas  particulier. 

Il  est  vrai  que,  si  Alonzo  est  dans  un  seul  endroit  supérieur 
à  Homère,  il  est  dans  tout  le  reste  au-dessous  du  moindre 
des  poètes  :  on  est  étonné  de  le  voir  tomber  si  bas,  après 
avoir  pris  un  vol  si  haut.  Il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  l'eu 
dans  ses  batailles;  mais  nulle  invention,  nul  plan,  point  de 
.variété  dans  les  descriptions,  point  d'unité  dans  le  dessein. 
Ce  poème  est  plus  sauvago  que  les  nations  qui  en  font  le  su- 
jet. Vers  la  fin  do  l'ouvrage,  l'auteur,  qui  est  un  des  premiers 
héros  du  poëme,  fait  pendant  la  nuit  une  longue  et  ennuyeuse 
marche,  suivi  de  quelques* soldats;  et,  pour  passer  le  temps, 
il  fait  naître  entre  eux  une  disputo  au  sujet  de  Virgile,  et 
principalement  sur  l'épisode  de  Bidon.  Alonzo  saisit  cette  oc- 


(1)  Iliade,  livre  I,  vers  254. 
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casion  pour  entretenir  ses  soldats  do  la  mort  de  Didon,  telle 
qu'elle  est  rapportée  par  les  anciens  historiens;  et  afin  de 
mieux  donner  le  démenti  à  Virgile,  et  de  restituer  à  la  reine 
de  Carthage  sa  réputation,  il  s'amuse  à  en  discourir  pendant 
deux  chants  entiers. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  défaut  médiocre  de  son  poème, 
d'être  composé  do  trente-six  chants  très  longs.  On  peut  sup- 
poser avec  raison  qu'un  auteur  qui  ne  sait  ou  qui  ne  peut 
s'arrêter  n'est  pas  propre  à  fournir  une  telle  carrière. 

Un  si  grand  nombre  de  défauts  n'a  pas  empêché  lo  célèbre 
Michel  Cervantes  de  dire  que  ïAraarana  peut  être  comparé 
avec  les  meilleurs  poèmes  d'Italie.  L'amour  aveugle  de  la 
patrie  a  sans  doute  dicté  ce  faux  jugement  à  l'auteur  espa- 
gnol. Le  véritable  et  solide  amour  de  la  patrie  consiste  à  lui 
faire  du  bien,  et  à  contribuer  à  sa  liberté  autant  qu'il  nous 
est  possible;  mais  disputer  seulement  sur  les  auteurs  do 
notre  nation,  nous  vanter  d'avoir  parmi  nous  do  meilleurs 
poètes  que  nos  voisins,  c'est  plutôt  sot  amour  de  nous-mêmes 
qu'amour  de  notre  pays. 


CHAPITRE  IX. 

MILTON. 

On  trouvera  ici,  touchant  Milton,  quelques  particularités 
omises  dans  l'abrégé  de  sa  Vie  qui  est  au  devant  de  la  traduc- 
tion française  de  son  Paradis  perdu.  Il  n'est  pas  étonnant 
qu'ayant  recherché  avec  soin  en  Angleterre  tout  ce  qui  re- 
garde ce  grand  homme,  j'aie  découvert  des  circonstances  de 
sa  vie  que  le  public  ignore  (1). 

Milton,  voyageant  en  Italie  dans  sa  jeunesse,  vit  représen- 
ter à  Milan  une  comédie  intitulée  Adam  ou  le  Péché  originel, 
écrite  par  un  certain  Andreino,  et  dédiée  à  Mario  de  Médicis, 
reine  de  France.  Lo  sujet  de  cette  comédie  était  la  chute  de 
l'homme.  Les  acteurs  étaient  Dieu  le  père,  les  Diables,  les 
Anges,  Adam,  Eve,  le  Serpent,  la  Mort,  et  les  s^pt  Péchés 
mortels.  Ce  sujet,  digne  du  génie  absurde  du  théâtre  de  ce 
temps-là,  était  écrit  d'une  manière  qui  répondait  au  dessein. 

La  scène  s'ouvre  par  un  chœur  d'anges,  et  Michel  parle 
ainsi  au  nom  de  ses  confrères  :  «  Que  l'arc-en-ciel  soit  l'archet 
»  du  violon  du  firmament;  que  les  sept  planètes  soient  les 
»  sept  notes  de  notre  musique;  que  le  Temps  batte  exacte- 
»  ment  la  mesure;  que  les  vents  jouent  de  l'orgue,  etc.  » 
Toute  la  pièce  est  dans  ce  goût.  J'avertis  seulement  les  Fran- 
çais qui  en  riront  que  notre  théâtre  ne  valait  guère  mieux 
alors;  que  la  Mort  de  saint  Jean-Baptiste,  et  cent  autres 
pièces,  sont  écrites  dans  ce  stylo;  mais  que  nous  n'avions  ni 
Pastor  fido  ni  Arninte. 

Milton,  qui  assista  à  cette  représentation,  découvrit,  à  tra- 
vers l'absurdité  de  l'ouvrage,  la  sublimité  cachée  du  sujet.  Il 
y  a  souvent,  dans  des  choses  où  tout  paraît  ridicule  au  vul- 
gaire, un  coin  de  grandeur  qui  ne  se  fait  apercevoir  qu'aux 
nommes  de  génie.  Les  sept  Péchés  mortels  dansant  avec  le 
diable  sont  assurément  le  comble  de  l'extravagance  et  de  la 
sottise;  mais  l'univers  rendu  malheureux  par  la  faiblesse 
d'un  homme,  les  bontés  et  les  vengeances  du  Créateur,  la 
sourco  de  nos  malheurs  et  de  nos  crimes,  sont  des  objets  di- 
gnes du  pinceau  le  plus  hardi  :  il  y  a  surtout  dans  ce  sujet 
je  ne  sais  quelle  horreur  ténébreuse,  un  sublime  sombre  et 
triste  qui  ne  convient  pas  mal  à  l'imagination  anglaise.  Mil- 
ton conçut  le  dessein  de  faire  une  tragédie  de  la  farce  d'An- 
dreino  :  il  en  composa  même  un  acte  et  demi.  Ce  fait  m'a 
été  assuré  par  des  gens  de  lettres  qui  le  tenaient  de  sa  fille, 
laquelle  est  morte  lorsque  j'étais  à  Londres  (2). 

La  tragédie  de  Milton  commençait  par  ce  monologue  de 
Satan,  qu'on  voit  dans  le  quatrième  chant  de  son  poëme  épi- 

3ue;  c'est  lorsque  cet  esprit  de  révolte,  s'échappant  du  fond 
es  enfers,  découvre  le  soleil  qui  sortait  des  mains  du  Créa- 
teur : 

Toi,  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits, 

Soleil,  astre  de  feu,  jour  heureux  que  je  liais, 

Jour  qui  fais  mon  supplice,  et  dont  mes  yeux  s'étonnent; 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent, 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit, 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit; 

Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière, 


(1)  Cet  alinéa  est  de  1733.  La  traduction  de  Dupré  de  Saint-Maur 
ne  dale  que  de  1729.  (G.  A) 

(2)  Sam.  Jonhson  conteste  l'histoire  qu'il   qualifie  de   bizarre. 
(G.  A.) 


Hélas!  j'eusse  autrefois  éclipsé  la  lumière; 

Sous  la  voûte  des  cieux,  élevé  plus  que  toi, 

Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  moi. 

Je  suis  tombé,  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme  (1). 

Dans  le  temps  qu'il  travaillait  à  celte  tragédie,  la  sphère 
de  ses  idées  s'élargissait  à  mesure  qu'il  pensait.  Son  plan  de- 
vint immense  sous  sa  plume;  et  enfin,  au  lieu  d'une  tragé- 
die, qui,  après  tout,  n'eût  été  que  bizarre  et  non  intéressant!-, 
il  imagina  un  poëme  épique,  espèce  d'ouvrage  dans  lequel 
les  hommes  sont  convenus  d'approuver  souvent  le  bizarre 
sous  le  nom  du  merveilleux. 

Les  guerres  civiles  d'Angleterre  ôtèrent  longtemps  à  Milton 
le  loisir  nécessaire  pour  l'exécution  d'un  si  grand  dessein.  Il 
était  né  avec  une  passion  extrême  pour  la  liberté  :  ce  senti- 
ment l'empêcha  toujours  de  prendre  parti  pour  aucune  dfts 
sectes  qui  avaient  la  fureur  de  dominer  dans  sa  patrie;  il  ne 
voulut  lléchir  sous  le  joug  d'aucune  opinion  humaine;  et  il 
n'y  eut  point  d'Eglise  qui  pût  se  vanter  de  compter  Milton 
pour  un  de  ses  membres.  Mais  il  ne  garda  point  cette  neu- 
tralité dans  les  guerres  civiles  du  roi  et  du  parlement  :  il  fut 
un  des  plus  ardents  ennemis  de  l'infortuné  roi  Charles  Ier;  il 
entra  même  assez  avant  dans  la  faveur  de  Cromwell;  et,  par 
une  fatalité  qui  n'est  que  trop  commune,  ce  zélé  républicain 
fut  le  serviteur  d'un  tyran.  Il  fut  secrétaire  d'Olivier  Crom- 
well, de  Richard  Cromwell,  et  du  parlement  qui  dura  jus- 
qu'au temps  de  la  Restauration.  Les  Anglais  employèrent  sa 
plume  pour  justifier  la  mort  de  leur  roi,  et  pour  répondre  au 
livre  que  Charles  II  avait  fait  écrire  par  Saumaise  au  sujet 
de  cet  événement  tragique.  Jamais  cause  ne  fut  plus  belle, 
et  ne  fut  si  mal  plaid.ee  de  part  et  d'autre.  Saumaise  défen- 
dit en  pédant  le  parti  d'un  roi  mort  sur  l'écbafaud,  d'une 
famille  royale  errante  dans  l'Europe,  et  de  tous  les  rois 
même  de  l'Europe,  intéressés  dans  cette  querelle.  Milton 
soutint  en  mauvais  déclamateur  la  cause  d'un  peuple  victo- 
rieux, qui  se  vantait  d'avoir  jugé  son  prince  selon  les  lois. 
La  mémoire  de  cette  révolution  étrange  no  périra  jamais 
chez  les  hommes,  et  les  livres  de  Saumaise  et  de  Milton  sont 
déjà  ensevelis  dans  l'oubli.  Milton,  que  les  Anglais  regardent 
aujourd'hui  comme  un  poète  divin,  était  un  très  mauvais 
écrivain  en  prose. 

Il  avait  cinquante-deux  ans  lorsque  la  famille  royale  fut 
ii  tablie.  Il  fut  compris  dans  l'amnistie  que  Charles  II  donna 
aux  ennemis  do  son  père;  mais  il  fut  déclaré,  par  l'acte 
même  d'amnistie,  incapable  de  posséder  aucune  charge  dans 
le  royaume.  Ce  fut  alors  qu'il  commença  son  poëme  épique, 
à  ['âge  où  Virgile  avait  fini  le  sien.  K  peine  avait-il  mis  la 
main  à  cet  ouvrage,  qu'il  fut  privé  de  la  vue.  Il  se  trouva 
pauvre,  abandonné,  et  aveugle,  et  ne  fut  point  découragé.  Il 
employa  neuf  années  à  composer  le  Paradis  perdu.  Il  avait 
alors  très  peu  de  réputation;  les  beaux  esprits  do  la  cour  de 
Charles  II  ou  ne  le  connaissaient  pas,  ou  n'avaient  pour  lui 
nulle  estime.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  ancien  secrétaire  du 
Cromwell,  vieilli  dans  la  retraite,  aveugle,  et  sans  bien,  fût 
ignoré  ou  méprisé  dans  une  cour  qui  avait  fait  succéder  à 
l'austérité  du  gouvernement  du  Protecteur  toute  la  galanterie 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  dans  laquelle  on  ne  goûtait  que 
les  poésies  efféminées,  la  mollesse  de  Waller,  les  satires  du 
comte  de  Rochester,  et  l'esprit  de  Cowley. 

Une  preuve  indubitable  qu'il  avait  très  peu  de  réputation, 
c'est  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  trouver  un  libraire  qui 
voulût  imprimer  son  Paradis  perdit  :  le  titre  seul  révoltait, 
et  tout  ce  qui  avait  quelque  rapport  à  la  religion  était  alors 
hors  de  mode.  Enfin  Thompson  (2)  lui  donna  trente  pistoles 
de  cet  ouvrage,  qui  a  valu  depuis  plus  de  cent  mille  écus 
aux  héritiers  de  ce  Thompson.  Encore  ce  libraire  avait-il  si 
peur  de  faire  un  mauvais  marché,  qu'il  stipula  que  la  moitié 
de  ces  trente  pistoles  ne  serait  payable  qu'en  cas  qu'on  fît 
une  seconde  édition  du  poëme,  édition  que  Milton  n'eut  ja- 
mais la  consolation  de  voir.  Il  resta  pauvre  et  sans  gloire^  : 
son  nom  doit  augmenter  la  liste  des  grands  génies  persécutés 
de  la  fortune. 

Le  Paradis  perdu  fut  donc  négligé  à  Londres,  et  Milton 
mourut  sans  se  douter  qu'il  aurait  un  jour  de  la  réputation. 
Ce  fut  le  lord  Somers  et  le  docteur  Atterbury,  depuis  évêquo 
de  Rochester,  qui  voulurent  enfin  que  l'Angleterre  eût  un 
poëme  épique.  Ils  engagèrent  les  héritiers  de  Thompson  à 
faire  une  belle  édition  du  Paradis  perdu.  Leur  suffrage  en 


(1)  Paradis  perdu,  liv.  IV,  v.  32. 

(2)  Milton  vendit  son  poëme  cinq  livres  sterling  à  S.  Simmons; 
moyennant  huit  autres  livres,  la  veuve  de  Milton  abandonna  tous 
ses  droits  à  ce  même  libraire  qui  les  revendit  vingt-cinq  livres 
sterling  à  un  autre  libraire,  lequel  les  rétrocéda  à  Jacob  Tonson. 
(G.  A.) 
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entraîna  plusieurs  :  depuis,  le  célèbre  M.  Addison  écrivit  en 
forme,  pour  prouver  que  ce  poëme  égalait  ceux  de  Virgile  et 
d'Homère.  Les  Anglais  commencèrent  à  se  le  persuader,  et 
la  réputation  de  Milton  fut  fixée. 

Il  peut  avoir  imité  plusieurs  morceaux  du  grand  nombre 
de  poèmes  latins  faits  de  tout  temps  sur  ce  sujet,  YAdamus 
tœul  de  Grolius,  un  nommé  Mazen  ou  Mazenius,  et  beaucoup 
d'autres,  tous  inconnus  au  commun  des  lecteurs.  Il  a  pu 
prendre  dans  le  Tasse  la  description  de  l'enfer,  le  caractère 
de  Satan,  le  conseil  des  démons  :  imiter  ainsi,  ce  n'est  point 
£tre  plagiaire,  c'est  lutter,  comme  dit  Boileau,  contre  son  ori- 
ginal; c'est  enrichir  sa  langue  des  beautés  des  langues  étran- 
gères; c'est  nourrir  son  génie  et  l'accroître  du  génie  des  au- 
tres; c'est  ressemblera  Virgile,  qui  imita  Homère.  Sans  doute 
Milton  a  jouté  contre  le  Tasse  avec  des  armes  inégales;  la 
langue  anglaise  ne  pouvait  rendre  l'harmonie  des  vers  ita- 
liens. 

Chiama  gli  abitator  d'ell'  ombre  eterne(l) 
Il  rauco  suon  délia  tartarea  tromba; 
Treman  le  spaziose  atre  caverne, 
E  l'aer  cieco  a  quel  romor  rimbomba,  etc.... 

Cependant  Milton  a  trouvé  l'art  d'imiter  heureusement  tous 
ces  beaux  morceaux.  Il  est  vrai  que  ce  qui  n'est  qu'un  épi- 
sode dans  le  Tasse  est  le  sujet  même  dans  Milton;  il  est  en- 
core vrai  que  sans  la  peinture  des  amours  d'Adam  et  d'Eve, 
comme  sans  l'amour  de  Renaud  et  d'Armide,  les  diables  de 
Milton  et  du  Tasse  n'auraient  pas  eu  un  grand  succès.  Le  ju- 
dicieux Despréaux,  qui  a  presque  toujours  eu  raison,  excepté 
contre  Quinault,  a  dit  à  tous  les  poètes  : 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux  (2) 
Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux  ! 

Je  crois  qu'il  y  a  deux  causes  du  succès  que  le  Paradis 
■perdu  aura  toujours  :  la  première,  c'est  l'intérêt  qu'on  prend 
a  deux  créatures  innocentes  et  fortunées,  qu'un  être  puis- 
sant et  jaloux  rend  par  sa  séduction  coupables  et  malheu- 
reuses ;  la  seconde  est  la  beauté  des  détails. 

Les  Français  riaient  encore  quand  on  leur  disait  que  l'An- 
gleterre avait  un  poëme  épique,  dont  le  sujet  était  le  diable 
combattant  contre  Dieu,  et  un  serpent  qui  persuade  à  une 
femme  de  manger  une  pomme  :   ils  ne  croyaient  pas  qu'on 

Ïiût  faire  sur  ce  sujet  autre  chose  que  des  vaudevilles.  Je  fus 
e  premier  qui  fis  connaître  aux  Français  quelques  morceaux 
de  Milton  et  de  Shakespeare.  M.  Dupré  de  Saint-Maur  donna 
une  traduction  en  prose  française  de  ce  poëme  singulier.  Ou 
fut  étonné  de  trouver,  dans  un  sujet  qui  paraît  si  stérile, 
une  si  grande  fertilité  d'imagination  ;  on  admira  les  traits 
majestueux  avec  lesquels  il  oso  peindre  Dieu,  et  le  caractère 
«ncore  plus  brillant  qu'il  donne  au  diable  ;  on  lut  avec  beau- 
coup de  plaisir  la  description  du  jardin  d'Eden,  et  des 
amours  innocents  d'Adam  et  d'Eve.  En  effet,  il  est  à  remar- 
quer que  dans  tous  les  autres  poèmes  l'amour  est  regardé 
comme  une  faiblesse  ;  dans  Milton  seul  il  est  une  vertu.  Le 

fioëte  a  su  lever  d'une  main  chaste  le  voile  qui  couvre  ail- 
eurs  les  plaisirs  de  cette  passion;  il  transporte  le  lecteur 
dans  le  jardin  de  délices  ;  il  semble  lui  faire  goûter  les  vo- 
luptés pures  dont  Adam  et  Eve  sont  remplis  :  il  ne  s'élève 
pas  au-dessus  de  la  nature  humaine,  mais  au-dessus  de  la 
nature  humaine  corrompue  ;  et  comme  il  n'y  a  point 
d'exemple  d'un  pareil  amour,  il  n'y  en  a  point  d'une  pa- 
reille poésie. 

Mais  tous  les  critiques  judicieux,  dont  la  France  est 
pleine,  se  réunirent  à  trouver  que  le  diable  parle  trop  sou- 
vent et  trop  longtemps  de  la  même  chose.  En  admirant  plu- 
sieurs idées  sublimes,  ils  jugèrent  qu'il  y  en  a  plusieurs 
d'outrées,  et  qui;  l'auteur  n'a  rendues  que  puériles  en  s'efibr- 
çant  de  les  faire  grandes.  Ils  condamnèrent  unanimement 
cette  futilité  avec  laquelle  Satan  fait  bâtir  une  salle  d'ordre 
dorique  au  milieu  de  l'enfer,  avec  des  colonnes  d'airain  et 
de  beaux  chapiteaux  d'or,  pour  haranguer  les  diables,  aux- 
quels il  venait  de  parler  tout  aussi  bien  en  plein  air.  Pour 
comble  de  ridicule,  les  grands  diables,  qui  auraient  occupé 
trop  de  place  dans  ce  parlement  d'enfer,  so  transforment  en 
pygmées,  afin  que  tout  le  monde  puisse  se  trouver  à  l'aise 
au  conseil. 

Après  la  tenue  des  états  infernaux,  Satan  s'apprête  à  sortir 
de  l'abîme  ;  il  trouve  la  Mort  à  la  porte,  qui  veut  se  battre 
contre  lui.  Ils  étaient  prêts  à  en  venir  aux  mains,  quand  le 


(i)  Le  Tasse,  chant  IV,  stunce  3. 
(2)  Boileau,  Art  poétique,  chant  III. 


Péché,  monstre  féminin,  à  qui  des  dragons  sortent  du 
ventre,  court  au  devant  de  ces  deux  champions.  «  Arrête,  ô 
»  mon  père!  dit-il  au  diable:  arrête,  ô  mon  fils!  dit-il  à  la 
»  Mort.  Et  qui  es-tu  donc,  répond  le  diable,  toi  qui  m'appelles 
»  ton  père?  Je  suis  le  Péché,  réplique  ce  monstre  ;  tu  accou- 
»  chas  de  moi  dans  le  ciel  ;  je  sortis  de  ta  tête  par  le  côté 
»  gauche  ;  tu  devins  bientôt  amoureux  de  moi  ;  nous  cou- 
»  châmes  ensemble  ;  j'entraînai  beaucoup  de  chérubins  dans 
»  ta  révolte  ;  j'étais  grosse  quand  la  bataille  se  donna  dans 
»  le  ciel  ;  nous  fûmes  précipités  ensemble.  J'accouchai  dans 
»  l'enfer,  et  ce  fut  ce  monstre  que  tu  vois  dont  je  fus  mère  : 
»  il  est  ton  fils  et  le  mien.  A  peine  fut-il  né,  qu'il  viola  sa 
»  mère,  et  qu'il  me  fit  tous  ces  enfants  que  tu  vois,  qui  sor- 
»  tent  à  tous  moments  de  mes  entrailles,  qui  y  rentrent,  et 
»  qui  les  déchirent.  » 

Après  cette  dégoûtante  et  abominable  histoire,  le  Péché 
ouvre  à  Satan  les  portes  de  l'enfer;  il  laisse  les  diables  sur 
le  bord  du  Phlégéton,  du  Styx,  et  du  Léthé  :  les  uns  jouent 
de  la  harpe,  les  autres  courent  la  bague  ;  quelques-uns  dis- 
putent sur  la  grâce  et  sur  la  prédestination  (1).  Cependant 
Satan  voyage  dans  les  espaces  imaginaires  :  il  tombe  dans 
le  vide,  et  il  tomberait  encore  si  une  nuée  ne  l'avait  re- 
poussé en  haut.  Il  arrive  dans  le  pays  du  chaos  ;  il  traverse 
le  paradis  des  fous,  the  paradise  of  fools  (c'est  l'un  des  en- 
droits qui  ne  sont  point  traduits  en  français)  ;  il  trouve  dans 
ce  paradis  les  indulgences,  les  Agnus  Dei,  les  chapelets,  les 
capuchons  et  les  scapulaires  des  moines. 

Voilà  des  imaginations  dont  tout  lecteur  sensé  a  été  ré- 
volté ;  et  il  faut  que  le  poëme  soit  bien  beau  d'ailleurs  pour 
qu'on  ait  pu  le  lire,  malgré  l'ennui  que  doit  causer  cet  amas 
de  folies  désagréables. 

La  guerre  entre  les  bons  et  les  mauvais  anges  a  paru  aussi 
aux  connaisseurs  un  épisode  où  le  sublime  est  trop  noyé 
dans  l'extravagant.  Le  merveilleux  même  doit  être  sage  ;  il 
faut  qu'il  conserve  un  air  de  vraisemblance,  et  qu'il  soit 
traité  avec  goût.  Les  critiques  les  plus  judicieux  n'out  trouvé 
dans  cet  endroit  ni  goût,  ni  vraisemblance,  ni  raison  :  ils 
ont  regardé  comme  une  grande  faute  contre  le  goût  la  peine 
que  prend  Milton  de  peindre  le  caractère  de  Raphaël,  do 
Michel,  d'Abdiel,  d'Uriel,  de  Moloch,  de  Nisroth,  d'Astaroth, 
tous  êtres  imaginaires  dont  le  lecteur  ne  peut  se  former 
aucune  idée,  et  auxquels  on  ne  peut  prendre  aucun  intérêt. 
Homère,  en  parlant  de  ses  dieux,  les  caractérisait  par  leurs 
attributs  que  l'on  connaissait  ;  mais  un  lecteur  chrétien  a 
envie  de  rire  quand  on  veut  lui  faire  connaître  à  fond  Nis- 
roth, Moloch  et  Abdiel.  On  a  reproché  à  Homère  de  longues 
et  inutiles  harangues,  et  surtout  les  plaisanteries  de  ses 
héros  :  comment  souffrir  dans  Milton  les  harangues  et  les 
railleries  des  anges  et  des  diables  pendant  la  bataille  qui  se 
donne  dans  le  ciel?  Ces  mêmes  critiques  ont  jugé  que  Mil- 
ton péchait  contre  le  vraisemblable,  d'avoir  place  du  canon 
dans  l'armée  de  Satan,  et  d'avoir  armé  d'épées  tous  ces 
esprits,  qui  ne  pouvaient  se  blesser  ;  car  il  arrive  que,  lorsque 
ie  ne  sais  quel  ange  a  coupé  en  deux  je  ne  sais  quel  diable, 
les  deux  parties  du  diable  se  réunissent  dans  le  moment. 

Ils  ont  trouvé  que  Milton  choquait  évidemment  la  raison 
par  une  contradiction  inexcusable,  lorsque  Dieu  le  père 
envoie  ses  fidèles  anges  combattre,  réduire,  et  punir  les  re- 
belles. «  Allez,  dit  Dieu  à  Michel  et  à  Gabriel  ;  poursuivez 
»  mes  ennemis  jusqu'aux  extrémités  du  ciel  ;  précipitez-les, 
»  loin  de  Dieu  et  de  leur  bonheur,  dans  leTartare,  qui  ouvre 
»  déjà  son  brûlant  chaos  pour  les  engloutir.  »  Comment  se 
peut-il  qu'après  un  ordre  si  positif  la  victoire  reste  indécise? 
et  pourquoi  Dieu  donne-t-il  un  ordre  inutile?  Il  parle,  et 
n'est  point  obéi  ;  il  veut  vaincre,  et  on  lui  résiste  :  il  manque 
à  la  fois  de  prévoyance  et  de  pouvoir.  Il  ne  devait  point  or- 
donner à  ses  anges  de  faire  ce  que  son  fils  unique  seul 
devait  faire. 

C'est  ce  grand  nombre  de  fautes  grossières  qui  fit  sans 
doute  dire  à  Dryden,  dans  sa  préface  sur  l'Enéide,  que  Mil- 
ton ne  vaut  guère  mieux  que  notre  Chapelain  et  notre  Le- 
moyne  ;  mais  aussi  ce  sont  les  beautés  admirables  de  Milton 
qui  ont  fait  dire  à  ce  même  Dryden,  que  la  nature  l'avait  formé 
de  l'âme  d'Homère  et  de  celle  de  Virgile.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  qu'on  a  porté  du  même  ouvrage  des  jugements 
"contradictoires  :  quand  on  arrive  à  Versailles  du  côté  de  la 


(1)  Un  jour,  raconte  M.  G.  Desnoiresterres  d'après  Sam.  Johnson,  il 
ni!  put  se  taire  sur  ce  qu'il  pensait  de.  l'allégorie  du  Péché  et  de  la 
Mort,  dans  le  Paradis  perdu,  qu'il  n'a  pas  craint  de  taxer  de  «dé- 
goûtante et  abominable  histoire.  »  Young,  qui  faisait  partie  de  l'as- 
semblée, frappé  à  la  fois  de  cette  verve,  de  cette  audace  et  de  cette 
grimace  salauique.  improvisa  deux  vers  (dont  voici  la  traduction)  : 
«Vous  êtes  si  spirituel,  si  licencieux  et  si  maigre,  que.  nous  vous 
croyons  à  la  fois  Milton,  la  Mort  et  le  Péché.  »  (G.  A.) 
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cour,  on  voit  un  vilain  petit  bâtiment  écrasé  avec  sept 
croisées  de  face,  accompagné  de  tout  ce  que  l'on  a  pu  ima- 
giner de  plus  mauvais  goût;  quand  on  le  regarde  du  côté 
des  jardins,  on  voit  un  palais  immense,  dont  les  beautés 
peuvent  racheter  les  défauts. 

Lorsque  j'étais  à  Londres,  j'osai  composer  en  anglais  un 
petit  Essai  (a)  sur  la  poésie  épique,  dans  lequel  je  pris  la  li- 
berté de  dire  que  nos  bons  juges  français  ne  manqueraient 
pas  de  relever  toutes  les  fautes  dont  je  viens  de  parler.  Ce 
que  j'avais  prévu  est  arrivé,  et  la  plupart  des  critiques  de 
ce  pays-ci  ont  jugé,  autant  qu'on  le  peut  faire  sur  une  tra- 
duction, que  le  Paradis  perdu  est  un  ouvrage  plus  singulier 
que  naturel,  plus  plein  d'imagination  que  de  grâces,  et  de 
hardiesse  que  de  choix,  dont  le  sujet  est  tout  idéal,  et  qui 
semble  n'être  pas  fait  pour  l'homme. 


CONCLUSION. 

Nous  n'avions  point  de  poème  épique  en  France,  et  je  ne 
sais  même  si  nous  en  avons  aujourd'hui.  La  Henriade,  à  la 
vérité,  a  été  imprimée  souvent;  mais  il  y  aurait  trop  de 
présomption  à  regarder  ce  poëme  comme  un  ouvrage  qui 
doit  passer  à  la  postérité,  et  effacer  la  honte  qu'on  a  repro- 
chée si  longtemps  à  la  France  de  n'avoir  pu  produire  un 
poëme  épique  (1).  C'est  au  temps  seul  à  confirmer  la  réputation 
des  grands  ouvrages.  Les  artistes  ne  sont  bien  jugés  que 
quand  ils  ne  sont  plus. 

Ii  est  honteux  pour  nous,  à  la  vérité,  que  les  étrangers  se 
vantent  d'avoir  des.poëmes  épiques,  et  que  nous,  qui  avons 
réussi  en  tant  de  genres,  nous  soyons  forcés  d'avouer,  sur  ce 
point,  notre  stérilité  et  notre  faiblesse.  L'Europe  a  cru  les 
Français  incapables  de  l'épopée  ;  mais  il  y  a  un  peu  d'in- 
justice à  juger  la  France  sur  les  Chapelain,  les  Lemoyne,  les 
Desmarets,  les  Cassaigne  et  les  Scudéri(2).  Si  un  écrivain, 
célèbre  d'ailleurs,  avait  échoué  dans  cette  entreprise;  si  un 
Corneille,  un  Despréaux,  un  Racine  avaient  fait  de  mauvais 
poëmes  épiques,  on  aurait  raison  de  croire  l'esprit  français 
incapable  de  cet  ouvrage  :  mais  aucun  de  nos  grands  hom- 
mes n'a  travaillé  dans  ce  genre;  il  n'y  a  eu  que  les  plus 
faibles  qui  aient  osé  porter  ce  fardeau,  et  ils  ont  succombé. 
En  effet,  de  tous  ceux  qui  ont  fait  des  poëmes  épiques,  il  n'y 
on  a  aucun  qui  soit  connu  par  quelque  autre  écrit  un  peu 
estimé.  La  comédie  des  Visionnaires,  de  Desmarets,  est  le 
seul  ouvrage  d'un  poëte  épique  qui  ait  eu,  en  son  temps, 
quelque  réputation  ;  mais  c'était  avant  que  Molière  eût  fait 
goûter  la  bonne  comédie.  Les  Visionnaires  de  Desmarets 
étaient  réellement  une  très  mauvaise  pièce,  aussi  bien  que 
la  Mariamne  de  Tristan,  et  Y  Amour  tyrannique  de  Scuderi, 
qui  no  devaient  leur  réputation  passagère  qu'au  mauvais 
goût  du  siècle. 

Quelques-uns  ont  voulu  réparer  notre  disette  en  donnant 
au  Télémaque  le  titre  de  poëme  épique  ;  mais  rien  ne  prouve 
mieux  la  pauvreté  que  de  se  vanter  d'un  bien  qu'on  n'a  pas  : 
on  confond  toutes  les  idées,  on  transpose  les  limites  des 
arts,  quand  on  donne  le  nom  de  poëme  à  la  prose.  Le  Télé- 
maque est  un  roman  moral,  écrit,  à  la  vérité,  dans  le  style 
dont  on  aurait  dû  se  servir  pour  traduire  Homère  en  prose  ; 
mais  l'illustre  auteur  du  Télémaque  avait  trop  de  goût,  était 
trop  savant  et  trop  juste  pour  appeler  son  roman  du  nom  de 
poème.  J'ose  dire  plus,  c'est  que  si  cet  ouvrage  élait  écrit  en 
vers  français,  je  dis  même  en  beaux  vers,  il  deviendrait  un 
poëme  ennuyeux,  par  la  raison  qu'il  est  plein  de  détails  que 
nous  ne  souffrons  point  dans  notre  poésie,  et  que  de  longs 
discours  politiques  et  économiques  ne  plairaient  assurément 
pas  en  vers  français.  Quiconque  connaîtra  bien  le  goût  de 
notre  nation  sentira  qu'il  serait  ridicule  d'exprimer  en 
vers  (3),  «  qu'il  faut  distinguer  les  citoyens  en  sept  classes  : 
habiller  la  première  de  blanc  avec  une  frange  d'or,  lui 
donner  un  anneau  et  une  médaille  ;  habiller  la  seconde  de 
bleu,  avec  un  anneau  et  point  de  médaille  ;  la  troisième  de 
vert,  avec  une  médaille,  sans  anneau  et  sans  frange,  etc., 
et  enfin  donner  aux  esclaves  des  habits  gris  brun.  »  Il  ne 


(a)  C'est  en  partie  celui-ci  même,  qui ,  en  plusieurs  endroits,  est 
une  traduction  littérale  de  l'ouvrage  anglais. 

Il)  On  voit  avec  quelle  réserve  parle  de  lui-même  ce  poëte,  à 
qui  l'on  a  reproché  tant  de  fois  sa  vanité  sans  bornes,  (G.  A.) 

'2)  Chapelain,  auteur  de  la  Pucelte  d'Orléans;  Le  Moyne,  de  Saint- 
Louis;  Desmarets,  de  Clovis;  Cassaigne,  de  Henri- le -Grand;  Scu- 
deri, d\4 tarte.  (G.  A.) 

(3)  Livre  XII  du  Télémaque.  (G.  A.) 
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conviendrait  pas  davantage  de  dire,  «  qu'il  faut  qu'une 
maison  soit  tournée  à  un  aspect  sain,  que  les  logements  en 
soient  dégagés,  que  l'ordre  et  la  propreté  s'y  conservent,  que 
l'entretien  soit  de  peu  do  dépense,  que  chaque  maison  un 
peu  considérable  ait  un  salon  et  un  petit  péristyle,  avec  de 
petites  chambres  pour  les  hommes  libres.  »  En  un  mot, 
tous  les  détails  dans  lesquels  Mentor  daigne  entrer  seraient 
aussi  indignes  d'un  poëme  épique  qu'ils  Te  sont  d'un  mi- 
nistre d'Etat. 

On  a  encore  accusé  longtemps  notre  langue  de  n'être  pas 
assez  sublime  pour  la  poésie  épique.  Il  est  vrai  que  chaque 
langue  a  son  génie,  formé  en  partie  par  le  génie  même  du 
peuple  qui  la  parle,  et  en  partie  par  la  construction  de  ses 
phrases,  par  la  longueur  ou  la  brièveté  de  ses  mots,  etc.  Il 
est  vrai  que  le  latin  et  le  grec  étaient  des  langues  plus  poé- 
tiques et  plus  harmonieuses  que  celles  de  l'Europe  moderne; 
mais,  sans  entrer  dans  un  plus  long  détail,  il  est  aisé  de 
finir  cette  dispute  en  deux  mots.  Il  est  certain  que  notre 
langue  est  plus  forte  que  l'italienne  et  plus  douce  que  l'an- 
glaise. Les  Anglais  et  les  Italiens  ont  des  poëmes  épiques  ;  il 
est  donc  clair  que,  si  nous  n'en  avions  pas,  ce  no  serait  pas 
la  faute  de  la  langue  française. 

On  s'en  est  aussi  pris  à*la  gêne  de  la  rime,  et  avec  encore 
inoins  de  raison.  La  Jérusalem  et  le  Roland  furieux  sont 
rimes,  sont  beaucoup  plus  longs  que  l'Enéide,  et  ont  de  plus 
l'uniformité  des  stances;  et  non-seulement  tous  les  vers, 
mais  presque  tous  les  mots  finissent  par  une  de  ces  voyelles, 
a,  e,  i,  o;  cependant  on  lit  ces  poëmes  sans  dégoût,  et  le 
plaisir  qu'ils  font  empêche  qu'on  ne  sente  la  monotonie 
qu'on  leur  reproche. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plus  difficile  à  un  Français  qu'à  un 
aut  e  de  faire  un  poëme  épique;  mais  ce  n'est  ni*  à  cause  de 
la  rime,  ni  à  cause  de  la  sécheresse  de  notre  langage.  Ose- 
rai-je  le  dire?  c'est  que.de  toutes  les  nations  polies,  la  nôtre 
est  la  moins  poétique.  Les  ouvrages  en  vers  qui  sont  le  plus 
à  la  mode  en  France  sont  les  pièces  de  théâtre  :  ces  pièces 
doivent  être  écrites  dans  un  style  naturel,  qui  approche 
assez  de  celui  de  la  conversation.  Despréaux  n'a  jamais 
traité  que  des  sujets  didactiques,  qui  demandent  de  la  sim- 
plicité ;  on  sait  que  l'exactitude  et  l'élégance  font  le  mérite 
de  ses  vers,  comme  de  ceux  de  Racine;  et  lorsque  Des- 
préaux a  voulu  s'élever  dans  une  ode,  il  n'a  plus  été  Des- 
préaux. 

Ces  exemples  ont  en  partie  accoutumé  la  poésie  française 
à  une  marche  trop  uniforme;  l'esprit  géométrique,  qui  de 
nos  jours  s'est  emparé  des  belles-lettres,  a  encore  été  un 
nouveau  frein  pour  la  poésie.  Notre  nation,  regardée  comme 
si  légère  par  des  étrangers  qui  ne  jugent  de  nous  que  par 
nos  petits-maîtres,  est  de  toutes  les  nations  la  plus  sage,  la 
plume  à  la  main.  La  méthode  est  la  qualité  dominante  de 
nos  écrivains.  On  cherche  le  vrai  en  tout;  on  préfère  l'his- 
toire au  roman;  les  Cyrus,  les  Clélie,  et  les  Astrée,  ne  sont 
aujourd'hui  lus  de  personne.  Si  quelques  romans  nouveaux 
paraissent  encore,  et  s'ils  font  pour  un  temps  l'amusement 
de  la  jeunesse  frivole,  les  vrais  gens  de  lettres  les  méprisent. 
Insensiblement  il  s'est  formé  un  goût  général  qui  donne 
assez  l'exclusion  aux  imaginations  de  l'épopée;  on  se  mo- 
querait également  d'un  auteur  qui  emploierait  les  dieux  du 
paganisme,  et  de  celui  qui  se  servirait  de  nos  saints  :  Vénus 
et Junon  doivent  rester  dans  les  anciens  poëmes  grecs  et 
latins;  sainte  Geneviève,  saint  Denys,  saint  Roch,  et  saint 
Christophe,  ne  doivent  se  trouver  ailleurs  que  dans  notre 
légende.  Les  cornes  et  les  queues  des  diables  ne  sont  tout 
au  plus  que  des  sujets  de  raillerie;  on  ne  daigne  pas  même 
en  plaisanter. 

Les  Italiens  s'accommodent  assez  des  saints,  et  les  Anglais 
ont  donné  beaucoup  de  réputation  au  diable;  mais  bien  des 
idées  qui  seraient  sublimes  pour  eux  ne  nous  paraîtraient 
qu'extravagantes.  Je  me  souviens  que  lorsque  je  consultai,  il 
y  a  plus  de  douze  ans,  sur  ma  Henriade  feu  M.  de  Male- 
zieux,  homme  qui  joignait  une  grande  imagination  à  une 
littérature  immense,  il  me  dit  :  «  Vous  entreprenez  un  ou- 
»  vrage  qui  n'est  pas  fait  pour  notre  nation;  les  Français 
»  n'ont  pas  la  tête  épique.  »  Ce  furent  ses  propres  paroles;  i  i 
il  ajouta  :  «  Quand  vous  écririez  aussi  bien  que  MM.  Racine 
»  et  Despréaux,  ce  sera  beaucoup  si  on  vous  lit.  » 

C'est  pour  me  conformer  à  ce  génie  sago  et  exact  qui  rè- 
gne dans  le  siècle  où  je  vis,  que  j'ai  choisi  un  héros  vérita- 
ble au  lieu  d'un  héros  fabuleux;  que  j'ai  décrit  des  guerres 
réelles,  et  non  des  batailles  chimériques;  que  je  n'ai  employé 


(1)  Comparez  ce  que  dit  Proudhon  sur  la  littérature  française  et 
la  poésie  épique.  (G.  A.) 
(1)  Il  était  de  la  cour  de  Sceaux.  (G.  A.) 
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aucune  fiction  qui  no  soit  une  imago  sensible  de  la  vérité. 
Quelque  chose  que  je  dise  de  plus  sur  cet  ouvrage,  je  no 
dirai  rien  que  les  critiques  éclairés  ne  sachent;  c'est  à  la 
Henriade  seule  à  parler  en  sa  défense,  et  au  temps  seul  de 
désarmer  l'envie. 


NOTES 

SUU   UNE   CRITIQUE   DE   LA   HENRIADE  (1). 

'I.  «  Puisque  l'il  ustre  M.  de  Voltaire  a  fait  connaître  son 
»  génie  parmi  nous  comme  en  France.  » 
Je  ne  suis  point  illustre. 

II.  «  Je  ne  suis  pas  un  juge  compétent  de  la  poésie 
»  française.  » 

Pourquoi  en  parles-tu  donc? 

III.  «  On  est  bientôt  rassasié  de  leurs  grands  vers  rimes, 
»  qu'ils  appellent  bien  tournés,  mais  qui  manquent  presque 
»  tous  de  force  et  d'énergie.  » 

Cela  n'est  pas  vrai.  Corneille  est  plein  de  force  et  d'é- 
neraie. 

IV.  «  Mais  je  prends  la  liberté  de  demander  a  M.  de  Vol- 
»  taire  pour  quelle  raison  il  a  voulu  choisir  pour  sujet  d'un 
»  si  beau  poëme  une  si  vilaine,  action,  je  veux  dire  le  ehan- 
»  gement  de  religion  de  Henri  IV.  » 

Par  la  raison  que  le  sujet  est  beau  dans  Paris. 

V.  «  Y  a-t-il,  en  vérité,  une  chose  plus  lâche  et  plus  indi- 
»  gne  sur  la  terre  que  de  changer  de  religion  par  intérêt?  » 

Ce  n'est  pas  à  moi  à  blâmer  Henri  IV. 

VI.  «  Il  (Henri  IV)  se  fit  protestant  pour  être  chef  de 
»  parti;...  il  se  fit  papiste  pour  sauver  sa  vie  à  la  sainte 
»  journée  de  Barthélémy....  il  redevint  protestant;  et...  il  se 
»  lit  papiste  encore  pour  entrer  dans  Paris.  C'est  cette  der- 
»  nière  action  que  M.  de  Voltaire  a  embellie  avec  toute  la 
»  grandeur  de  son  imagination  » 

Je  suis  né  catholique;  si  j'étais  né  mahométan,  il  faudrait 
bien  que  je  louasse  Mahomet. 

VII.  «  Voilà  M.  de  Voltaire  qui,  selon  les  principes  de  sa 
»  secte,  dans  laquelle  il  a  été  nourri,  fait  le  panégyrique  de 
»  Henri  IV  devenu  catholique  romain.  » 

Le  critique  est  plagiaire;  car  j'ai  employé  cette  pensée 
dans  un  de  mes  ouvrages. 

VIII.  «  Cependant  on  ne  veut  pas  souffrir  son  ouvrage  en 
»  France,  parce  qu'il  ne  dit  pas  assez  de  mal  de  ces  mé- 
»  chants  huguenots.  » 

Je  n'ai  rien  dit  de  tout  cela. 

IX.  «  Ou'on  dise  ce  qu'on  voudra;  les  Français  font  peut- 
»  être  la"  révérence  aux  étrangers  mieux  que  nous  ;  mais 
»  nous  les  recevons  mieux.  » 

Le  docteur  Buniet  a  été  mieux  reçu  en  Franco  que  moi  en 
Angleterre. 

X.  Oui,  le  crime  sans  doute  est  l'enfant  de  l'erreur, 
Oui,  d:ms  les  différends  où  l'Europe  se  plonge, 

La  trahison,  le  meurtre  est  le  sceau  du  mensonge; 
Mais  la  compassion,  la  générosité, 
La  liberté  surtout  vient  de  la  vérité. 

«  Ces  vers  ne  sont  pas  si  bons  que  ceux  de  M.  de  Vol- 
»  taire.  » 

(1)  Ces  notes  se  trouvaient  en  marge  d'un  exemplaire  des  Pen- 
sées sur  la  Henriade,  ouvrage  imprimé  à  Londres  en  1728,  et 
composé  par  un  anonyme  qui  se  donna  pour  Anglais.  Elles  ont  été 
oubliées  en  1826.  M.  Beuchot  les  a  mises  en  forme  le  premier  dans 
ion  édition.  (G.  A.) 


Il  est  vrai  que  ces  vers  sont  mauvais. 

XI.  a Un  vieillard  catholique  qui  prédit  deux  choses-. 

»  l'une,  que  notre  religion  sera  bientôt  détruite;  l'autre,  que 
»  Henri  IV  se  fera  papiste  dans  l'occasion.  Do  ces  deux  pré- 
»  dictions,  la  première  me  semble  difficile  à  accomplir,  au 
»  contraire,  il  y  a  plus  d'apparence  que  le  papisme  sera  à 
»  sa  fin  plus  tôt  que  le  protestantisme.  » 

Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur  ;  et  ni  moi  ni  mon  ou- 
vrage ne  s'y  opposent. 

XII.  «  Les  poètes  sont  comme  }es  théologiens  :  Dieu  est 
»  leur  machine.  Il  semble  que  ces  deux  professions  aient 
»  pour  but  de  nous  tromper  avec  des  paroles.  » 

Je  vous  supplie  de  croire  que  je  ne  parle  de  religion  qu'en 
vers. 

XÏII.  «  Le  troisième  chant  n'est  pas,  je  crois,  si  poétique 
»  que  le  second;  mais»  il  me  paraît  qu'il  y  a  pius  d'art.  » 

Vous  avez  raison. 

XIV.  «  Je  suis  fâché  que  la  peinture  qu'Elisabeth  fait  du 
»  pape  Sixte  ne  soit  pas  si  belle  que  celle  que  fait  le  poëte, 
»  au  chant  IV,  du  même  pape.  » 

Et  moi  aussi. 

XV.  «  Allons!  quelques  touches  de  votre  pinceau  sur 
»  cette  infaillibilité.  » 

De  tout  mon  cœur. 

XVI.  «  Voici  un  chant  digne  d'attention  :  un  bon  moine  y 
»  assassine  son  roi.  » 

C'est  l'infaillibilité,  ou  pour  la  souscription  (1). 

XVII.  «  Il  fait  la  même  chose  positivement  que  Mutius 

»  Scévola.  Mais  il  a,  par  dessus  Scévola,  l'avantage  d'une 
»  révélation.  Un  ange  de  lumière  lui  apparaît  de  la  part  de 
»  Dieu.  » 

Ne  voyez-vous  pas.  que  cette  apparition  poétique  ne  figure 
autre  chose  que  l'imagination  égarée  d'un  moine? 

XVIII.  «  Je  ne  saurais  approuver  l'opération  magique  dans 
»  ce  cinquième  chant.  M.  de  Voltaire  s'est  déclaré  ouverte- 
»  ment  contre  ces  choses  dans  son  Essay  on  Epick  poetry.  » 

Avec  votre  permission,  ce  sortilège  n'est  point  dans  le 
goût  de  la  Jérusalem.  Il  est  représenté  comme  une  folie  su- 
perstitieuse, et  non  comme  le  Piomage  du  Tasse. 

XIX.  «  Ma  foi,  Mornay  est  plus  grand  que  Henri  IV.» 
Point  du  tout;  le  chapelain  de  milord  Marlborough  n'est-il 

pas  plus  grand  que  lui? 

XX.  «  La  fin  (du  VIIe  chant)  est  froide  ;  il  no  parle  que  de 
>:  la  France.  » 

Je  suis  né  Français;  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je 
parle  de  la  France? 

XXI.  «  Je  souhaiterais  que  M.  de  Voltaire  eût  fait  comme 
»  son  ami  Camoëns  le  Portugais,  lequel,  en  sa  Luziada,  ne 
»  s'arrête  pas  dans  les  limites  du  Portugal,  mais  permet  à 
»  sa  muse  de  courir  par  toute  la  terre,  et  parler  de  chaque 
»  nation.  » 

Je  ne  suis  point  si  babillard. 

XXII.  «  De  plus,  ce  chant  n'est  ni  assez  varié,  ni  ne  fait 
»  partie  du  tout.» 

Vous  vous  trompez. 

XXIII.  «  Donnez-moi  les  deux  bouts  de  (0  chant  (le  Vlir), 
»  je  vous  tiens  quitte  du  milieu;  ce  qui  précède  et  qui  suit 
»  la  bataille  est  admirable,  mais  la  bataille  est  froide.  » 

Volontiers;  la  critique  n'est  pas  mauvaise. 

XXIV.  «  La  clémence  de  Henri  IV  tire  des  larmes;  mais 
»  saint  Louis  fait  rire.  Il  s'en  va  trouver  le  bon  Dieu,  pour 
»  le  prier  d'envoyer  Henri  IV  à  la  messe.  » 

Saint  Louis  allait  à  la  messe  aussi  bien  que  vos  ancê- 
tres, i 


(1)  L'auteur  terminait  la  critique  qui  précède  par  ces  mots  :  «  Et 
je  vous  ferai  une  souscription  pour  ce  seul  endroit.  » 
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AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION, 


En  1718,  époque  où  fut  représentée  la  première  œuvre 
dramatique  de  Voltaire,  la  salle  de  spectacle  à  Paris  était  un 
ancien  jeu  de  paume,  situé  rue  des  Fossés- Saint-Germain 
(aujourd'hui  rue  do  l' Ancienne-Comédie),  et  dont  la  façade, 
grande,  plate  et  nue,  sans  autre  ornement  qu'une  figure  en 
ronde-bosse,  existe  encore.  A  l'un  des  bouts  de  cette  salle, 
on  avait  élevé  quelques  décorations  d'assez  mauvais  goût  ; 
dans  un  parterre  fangeux  s'entassait,  se  poussait  un  peuple 
de  spectateurs  qui  restaient  sur  leurs  jambes,  et  c'était  sur 
le  théâtre  même  la  tourbe  des  jeunes  roués,  assis  ou  debout, 
faisant  cercle,  bayant  aux  loges  et  laissant  à  peine  dix  pieds 
de  place  aux  acteurs  qu'ils  entouraient. 

Ceux-ci  s'agitaient  dans  leur  décor  permanent,  ouvert  de 
tous  côtés;  ils  portaient  l'habita  la  mode  chargé  d'agréments 
de  fantaisie,  plumes,  rubans,  galons,  et  déclamaient  leur  rôle 
avec  emphase  et  pose.  Ils  s'affichaient  comme  protégés  du 
roi,  parce  qu'ils  étaient  à  peine  des  personnes  aux  yeux  de 
la  loi  civile,  et  qu'ils  étaient  infûmes  aux  yeux  de  la  loi  reli- 
gieuse; ils  ne  témoignaient  pas  en  justice,  et  quand  ils  mou- 
raient c'était  dans  les  chantiers,  au  pied  des  bornes,  qu'on 
enfouissait  ces  excommuniés.  Ce  mépris  qu'on  leur  portait 
par  préjugé,  ils  le  déversaient  en  revanche  sur  les  auteurs, 
aux  dépens  desquels  ils  s'enrichissaient;  et  l'arrogance  qu'ils 
montraient  à  leur  égard  était  si  grande,  que  la  pièce  une  fois 
jouée,  ils  n'acceptaient  jamais  de  corrections  nouvelles. 

Les  auteurs,  fort  recherchés  dans  le  privé,  n'avaient  guère 
un  meilleur  rang  que  les  acteurs  dans  la  considération  pu- 
blique; on  les  pensionnait  volontiers,  mais  aussi  volontiers 
on  les  bétonnait.  Obligés,  en  écrivant,  de  suivre  la  loi  tradi- 
tionnelle des  trois  unités  pour  complaire  surtout  à  MM.  les 
comédiens  qui  trouvaient  cette  loi  fort  économique,  les  poè- 
tes composaient  de  pures  conversations  tragiques  sans  action 
ni  spectacle;  les  sujets  qu'ils  brodaient  étaient  grecs,  ro- 
mains, bibliques,  jamais  français  —  par  crainte  de  la  censure, 
l'intrigue  toujours  amoureuse  et  vide  d'enseignement  ;  les 
situations  toujours  les  mêmes,  au  plus  trois  personnages 
en  scène,  et,  quant  aux  vers,  on  employait  à  leur  fabrication 
des  hémistiches  de  réminiscence.  Ce  qu'on  appelait  enfin  art 
dramatique  en  France  n'était  rien  que  routine  et  métier;  et 
les  acteurs,  et  les  auteurs,  et  le  public  se  trouvaient  compli- 
ces de  cette  décadence. 

Or,  soixante  ans  plus  tard,  tout  était  changé,  —  grâco  à. 
Voltaire. 

Ce  ne  fut  pas  en  une  heure,  en  un  soir,  en  trois  jours  que 
s'accomplit  cette  révolution  radicale.  Il  fallut  toute  la  persis- 
tance, toute  l'opiniâtreté  du  philosophe  pour  triompher;  ces 
soixante  ans  furent  tous  efforts.  Pied  à  pied  Voltaire  com- 
battit; pièce  à  pièce  îl  enleva  ses  réformes,  et  dans  cette 
lutte  de  comédie  il  eut  une  tactique  non  moins  savante  que 
celle  dont  il  fit  preuve  contre  les  sacerdotaux.  Tel  jour  il  ob- 
tenait que  la  décoration  s'harmoniserait  avec  le  sujet  même 
de  sa  pièce;  tel  autre,  que  les  dames  quitteraient  leurs  pa- 
niers, et  que  tous  les  artistes  paraîtraient  en  costume;  six 
ans  après,  que  les  muguets  déménageraient  de  la  scène  dont 
les  comédiens  restaient  enfin  les  seuls  maîtres;  et  c'était  une 
actrice  dont  il  se  faisait  l'amant  pour  lui  enseigner  l'art  de 
bien  dire,  et  c'était  un  acteur  qu'il  dressait  chez  lui,  tout  à  lui, 
et  qui,  devenu  illustre,  donnait  l'exemple  de  la  soumission 
aux  volontés  du  poète.  Une  autre  fois  il  risquait  au  théâtre  un 
groupe  de  peuple,  ou  bien  un  spectre,  ou  bien  un  coup  de 
canon  :  le  public  tout  surpris  riait  du  peuple,  riait  du  spec- 
tre, riait  du  canon;  mais  Voltaire,  le  lendemain,  regagnait  la 
confiance  de  ces  Welches  routiniers  en  leur  servant  nourri- 
ture à  leur  choix,  et  le  surlendemain,  par  reconnaissance,  les 
Welches  routiniers  acceptaient  sans  murmure  son  peuple, 
son  spectre  et  son  canon.  Il  gagna  même  si  bien  le  public 
qu'un  beau  soir  le  parterre,  ivre  d'enthousiasme,  demanda 
Voltaire  à  grands  cris,  et  Voltaire  parut  dans  une  loge,  et 
pour  la  première  fois  un  auteur  fut  salué  du  peuple  au  théâ- 
tre. Consécration  solennelle  dont  il  ne  fut  pas  soûl  à  com- 
prendre l'importance!  car,  instruits  par  son  exemple,  rois, 
princes  et  généraux  vinrent  bientôt  au  même  lieu  gueuser 
les  applaudissements  do  la  foule. 


Ces  conquêtes  dans  l'opinion,  le  lettré  s'efforça  de  les  faire 
partager  à  ses  interprètes,  les  acteurs.  Il  attaqua  le  préjugé 
catholique  qui  les  faisait  jeter  à  la  voirie;  il  leur  fit  publi- 
quement hommage  de  ses  tragédies  dans  de  longues  dédi- 
caces, et  il  en  vint  enfin  à  opposer  ces  excommuniés  aux 
prêtres  eux-mêmes,  qu'à  son  tour  il  excommuniait  au  nom 
des  vérités  philosophiques.  Huit  ans  avant  la  mort  du  philo- 
sophe, le  théâtre  avait  acquis  une  importance  telle  que  les 
comédiens,  laissant  leur  Jeu-de-Paume,  allaient  s'installer  au 
château  des  rois,  aux  Tuileries,  dans  la  merveilleuse  salle 
des  machines,  bâtie  pour  Louis  XIV,  et  c'était  là  que  Vol- 
taire mourant  venait  recevoir,  aux  yeux  du  peuple  et  par  les 
mains  de  ses  acteurs,  la  couronne  triomphale.  Dans  cette 
même  salle,  à  cette  même  place,  quinze  ans  plus  tard,  sera 
votée  et  décrétée  la  première  constitution  républicaine;  car 
là  siégera  la  Convention. 

Si  donc  nous  ne  nous  étonnons  pas  que  les  cendres  de 
Voltaire  aient  obtenu,  sous  la  Révolution,  les  honneurs  du 
Panthéon  national,  nous  ne  pouvons  être  surpris  non  plus 
que  les  artistes,  associés  déjà  par  le  grand  poète  à  sa  gloire, 
se  soient  vus  en  ce  même  temps  l'objet  d'une  réhabilitation 
solennelle.  Non-seulement  les  acteurs  furent  reconnus  ci- 
toyens, mais  ils  furent  souvent  choisis  comme  orateurs  par 
leurs  sections  ;  mais  on  les  nomma  officiers  dans  la  garde 
bourgeoise  et  dans  les  armées  mêmes,  où  plusieurs  arrivèrent 
au  grade  de  général  ;  et  quant  aux  actrices,  on  vit  les  plus 
célèbres,  les  Malibran,  les  Viardot,  les  Ristori  d'alors,  figurer 
officiellement  avec  les  représentants  du  peuple  et  les  minis- 
tres dans  les  fêtes  municipales  parisiennes.  La  foule  entière 
applaudissait  à  ces  honneurs-là,  car  elle  ne  considérait  pas 
comme  des  histrions  les  interprètes  des  œuvres  dramatiques 
voltairiennes.  Le  théâtre  ne  s'offrait  pas  comme  une  bouti- 
que à  émotions;  c'était  une  école  de  haut  enseignement,  et 
les  acteurs  se  trouvaient  être  les  desservants  de  la  raison 
philosophique.  Ainsi  les  avait  faits  Voltaire. 

Les  tragédies  du  poète  occupent,  en  effet,  une  place  à 
part  dans  l'histoire  de  la  littérature  dramatique;  et  les  criti- 
ques ne  le  font  jamais  assez  remarquer.  Toujours  ils  veulent 
mesurer  Voltaire  à  la  même  aune  que  Shakespeare;  en  face 
d'un  philosophe  qui  fait  du  théâtre,  ils  tiennent  les  mêmes 
raisonnements  qu'en  face  d'un  acteur  qui  fait  du  théâtre,  et 
personne  d'entre  eux  ne  montre  que  faire  du  théâtre  fut  la 
vie  tout  entière  de  Shakespeare,  tandis  que  Voltaire  ne  s'y 
livra  que  pour  d'autres  desseins.  Chez  lui,  l'émotion  drama- 
tique n'est  qu'un  moyen;  il  ne  la  pousse  jamais  au  point  de 
faire  perdre  aux  spectateurs  toute  leur  raison,  attendu  qu'il 
broche  volontiers  ses  pièces  pour  deux  scènes,  voire  même 
pour  quelques  vers  qui  se  trouvent  être  non  de  passion, 
mais  de  raisonnement,  et  ces  vers-là  doivent  s'implanter 
dans  la  mémoire  des  spectateurs  charmés  mais  non  troublés; 
voilà  son  but!  —  A  droite  et  à  gauche  delà  grille  de  son 
château,  le  philosophe  avait  fait  bâtir  deux  petits  édifices, 
l'un  pour  servir  d'église,  l'autre  de  salle  de  spectacle.  Dans 
l'un,  les  imaginations  passives  se  trouvaient,  satisfaites  par  le 
jeu  des  mystères;  dans  l'autre,  les  imaginations  actives  se 
délectaient  aux  émotions  raisonnées,  ou  mieux  aux  rai- 
sonnements émotionnés  de  la  tragédie  voltairienne.  Ce 
fait  dira,  mieux  que  toutes  nos  phrases,  quel  but  social  le 
philosophe-  avait  assigné  au  théâtre.  Il  pensait  comme  les 
Grecs. 

De  là  vient  aussi  que  ses  tragédies  ont  plus  qu'aucune 
autre  des  accents  pour  tous.  On  le  vit  de  reste  en  1791,  quand 
la  liberté  des  théâtres  fut  décrétée.  Fut-ce  des  pantomimes 
ou  des  exhibitions  qu'imaginèrent  les  entrepreneurs  pour 
remplir  leurs  salles?  Point.  Ils  montèrent  Brutus  et  la  Mort 
de  César  en  même  temps  que  le  Caïus  et  le  Charles  IX  dp 
Chénier;  aussitôt  le  peuple  accourut,  et  la  patrie  n'eut  qu'à 
se  réjouir  des  leçons  qu'il  reçut. 

Voltaire  a  fait  des  tragédies,  il  a  fait  des  comédies,  il  a 
fait  des  opéras;  on  ne  peut  dire  que  toutes  ces  œuvres  soient 
de  propagande;  mais  aucune  assurément  n'est  faite  en  vu" 
de  l'art  seul.  Il  fabriquera,  par  exemple,  des  tragédies  s 
mentales  lorsqu'il  sait  qu'un  orage  le  menace,  et  qu  il  croit 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  1 RÊSENTE  ÉDITION. 


prudent  de  capter  l'opinion  publique;  voilà  tout.  Nous  signa- 
lerons au  reste  tous  les  détails  particuliers  à  chaque  pièce 
dans  des  avertissements  spéciaux.  Nous  ne  donnerons  au- 
cune variante,  excepté  le  changement  célèbre  que  Goliier  fit 
au  dénoûment  de  la  Mort  de  César  en  1793.  Quant  aux  auto- 


rités auxquelles  nous  aurons  recours  dans  nos  annotations, 
nous  signalons  par  avance  l'Allemand  Lessing,  dont  nous 
traduisons  tout  exprès  pour  cette  édition  les  critiques  mal- 
veillantes mais  curieuses. 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DU   THEATRE  DE  VOLTAIRE, 

Publié  en  1708. 

Nous  donnons  ici  toutes  les  pièces  de  théâtre  de  M.  de  Voltaire, 
avec  les  variantes  que  nous  avons  pu  recueillir;  ce  sera  la  seule 
édition  correcte  et  complète.  Toutes  celles  qu'on  en  à  données  à  Pa- 
ris sont  très  informes:  cela  ne  pouvait  être  autrement.  Il  arriva 
plus  d'une  fois  que  le  public,  séduit  par  les  ennemis  de  l'auteur, 
sembla  rejeter  aux  premières  représentations  les  mômes  morceaux 
(ju'il  redemanda  ensuite  avec  empressement  quand  la  cabale  fut 
dissipée. 

Quelquefois  les  acteurs,  déroutés  par  les  cris  de  la  cabale,  se 
voyaient  forcés  de  changer  eux-mêmes  les  vers  qui  avaient  été  le 
prétexte  du  murmure  :  ils  leur  en  substituaient  d'autres  au  hasard. 
Presque  tous  ses  ouvrages  dramatiques  ont  été  représentés  et  im- 
primés à  Paris  dans  son  absence.  De  là  viennent  les  feules  dont 
fourmillent  les  éditions  faites  dans  celte  capitale. 

Par  exemple  dans  la  pièce  de  Gengis  (1),  imprimée  par  nous  i.n-8°, 
sous  les  yeux  de  l'auteur,  on  trouve,  dans  la  scène  où  Gengis  pa- 
raît pour  la  première  fois,  les  vers  suivants  : 

Cessez  de  mutiler  tons  ces  grands  monuments. 
Ces  prodiges  des  arts  consacres  par  les  temps: 
Respectez-les  ;  ils  sent  le  prix  de  mon  courage. 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 
Ces  archives  des  luis,  ce  vasle  amas  d'écrits* 
Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  vos  mépris: 
Si  l'erreur  les  dicta,  cette  erreur  m'est  utile  ; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile,  etc. 

Ce  morceau  est  tronqué  et  défiguré  dans  l'édition  de  Duchesne  et 
dans  les  autres.  Voici  comme  il  s'y  trouve  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts  consacres  par  les  temps, 
Echappes  aux  fureurs  des  flammes,  du  pillage  : 
Respectez-les  ;  ils  sont  le  prix  de  mon  courage,  etc. 

On  voit  assez  que  ce  qu'on  a  retranché  était  absolument  néces- 
saire et  très  à  sa  place. 
Ce  vers  qu'on  a  substitué. 

Echappés  aux  fureurs  des  flammes,  du  pillage, 

est  un  vers  indigne  de  quiconque  est  instruit  des  règles  de  son  art. 
et  connaît  un  peu  l'harmonie.  Echappés  aux  fureurs  des  flammes, 
est  une  césure  monstrueuse. 

Ceux  qui  se  plaisent  à  étudier  l'esprit  humain  doivent  savoir  que 
les  ennemis  de  l'auteur,  pour  faire  tomber  la  pièce,  insinuèrent 
que  les  meilleurs  morceaux  étaient  dangereux,  et  qu'il  fallait  les 
retrancher;  ils  eurent  la  malignité  de  faire  regarder  ces  vers 
comme  une  allusion  à  la  religion,  qui  rend  le  peuple  plus  docile. 
Il  est  évident  que  par  ce  passage  on  ne  peut  entendre  que  les 
sciences  des  Chinois,  méprisées  alors  des  Tartares.  On  a  repré- 
senté cette  pièce  en  Italie  :  il  y  en  a  trois  traductions.  Les  inquisi- 
teurs ne  se  sont  jamais  avisés  de  retrancher  cette  tirade. 

La  même  difficulté  fut  faite  en  France  a  la  tragédie  de  Mahomet; 
ou  suscita  contre  elle  une  persécution  violente  ;  ou  fit  défendre  les 


(1)  Autrement  dilWrphelin  de  la  Chine.  (G.  A.) 


représentations:  ainsi  le  fanatisme  voulait  anéantir  la  peinture  du 
fanatisme.  Rome  vengea  l'auteur.  Le  pape  Benoit  XIV  protégea  la 
pièce  ;  elle  lui  fut  déJiée  ;  des  académiciens  la  représentèrent  dans 
plusieurs  villes  d'Italie,  et  a  Rome  même. 

Il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  pays  au  monde  où  les  gens  de 
lettres  aient  été  plus  maltraités  qu'en  France  :  on  ne  leur  rend 
justice  que  bien  tard. 

La  tragédie  de  Tancrcde  est  défigurée  d'un  bout  à  l'autre  d'une 
manière  encore  plus  barbare.  Dans  les  éditions  de  France,  il  n'y  a 
presque  pas  une  scène  où  il  ne  se  trouve  des  vers  qui  pèchent 
également  contre  la  langue,  l'harmonie,  et  les  règles  du  théâtre. 
Le  libraire  de  Paris  est  d'autant  plus  inexcusable  qu'il  pouvait  con- 
sulter noire  édition,  a  laquelle  il  devait  se  conformer. 

Les  éditeurs  de  Paris  ont  porté  la  négligence  jusqu'à  répéter  les 
mêmes  vers  dans  plusieurs  scènes  d'Adélaïde  du  Guesclin.  Nous 
trouvons  dans  leur  édiiion,  à  la  scène  septième  du  second  acte,  ces 
vers  qui  n'ont  pas  de  sens  : 

Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 

Que  les  chefs  de  l'Etat  ne  trahissent  leurs  vœux. 

11  y  a  dans  notre  édition: 

Tous  les  chefs  de  l'Etat,  lassés  de  ces  ravages, 
Cherchent  un  port  tranquille  après  tant  de  naufrages. 
Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 
De  vous  voir  trahir,  ou  prévenir  par  eux. 

Ces  vers  sont  dans  les  règles  de  la  syntaxe  la  plus  exaete.  Ceux 
qu'on  a  substitués  dans  l'édition  de  Paris  sont  de  vrais  solécisme», 
et  n'ont  aucun  sens.  Gardez  d'être  réduit  au  ha  ard  que  les  mefs 
de  l'Etat  ne  trahissent  leurs  vœux.  De  quels  voeux  s'agit-il?  Que 
veut  dire:  litre  réduit  au  hasard  qu'un  antre  ne  trahisse  ses  vœux? 
On  s'imagine,  qu'il  n'y  a  qu'à  faire  des  vers  qui  lime  t,  que  le 
public  ne  s'aperçoit  pas  s'ils  sont  bons  ou  mauvais,  et  que  ia  rapi- 
dité de  la  déclamation  fait  disparaître  les'  défauts  du  style  ;  mais 
les  connaisseurs  remarquent  ces  fautes,  et  ils  sont  blessés  des  bar- 
barismes innombrables  qui  déliguren!  presque  toutes  nos  tragédies. 
C'est  un  devoir  indispensable  de  parler  purement  sa  langue. 

Nous  avons  souvent  entendu  dire  à  l'auteur  que  la  langue  était 
trop  négligée  au  théâtre,  et  que  c'est  là  que  les  règles  du  langage 
doivent  être  observées  avec  le  plus  de  scrupule,  parce  qtfe  les  étran- 
gers y  viennent  apprendre  le  français.  Il  disait  que  ce  qui  avait  nui 
le  plus  aux  belles-lettres  était  le  succès  de  plusieurs  pièces  qui,  a 
la  laveur  de  quelques  beautés,  ont  fait  oublier  qu'elles  étaient  écri- 
tes dans  un  style  barbare.  On  sait  que  Boileau.  en  mourant,  se 
plaignait  de  cette  horrible  décadence.  Les  éloges  prodigués  à  cette 
barbarie  ont  achevé  de  corrompre  le  goût. 

Les  comédiens  croient  que  les  lois  "de  l'art  d'écrire,  l'élégance. 
l'harmonie,  la  pureté  de  la  langue,  sont  des  choses  inutiles  ;  iis 
coupent,  ils  retranchent,  ils  transposent  tout  à  leur  plaisir,  pour  se 
ménager  des  situations  qui  les  fassent  valoir.  Ils  substituent  à  des 
passages  nécessaires  des  vers  ineptes  et  ridicules;  ils  en  chargent 
leurs  manuscrits;  et  c'est  sur  ces  manuscrits  que  les  libraires  igno- 
rants impriment  des  choses  qu'ils  n'entendent  point. 

L'extrême  abondance  des  ouvrages  dramatiques  a  dégradé  l'art, 
au  lieu  de  le  perfectionner;  et  les  amateurs  des  lettres,  aecah'és 
sous  l'immensité  des  volumes,  n'ont  pas  eu  même  le  temps  de  dis- 
tinguer si  ces  ouvrages  imprimés  sont  corrects  ou  non. 

Les  nôtres  du  moins  le  seront;  et  nous  pouvons  assurer  les  étran- 
gers qui  attendent  notre  édition  qu'ils  n'y  trouveront  rien  qui  of- 
fense une  langue  devenue  leurs  délices  et  l'objet  constant  de  leurs 
études. 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES,    AVEC    DES    CHOEURS, 

BEPRtiSENTÉE   POUR   LA   PREMIÈRE   FOIS  LE  18  NOVEMBRE  1718. 
—  SECLE.  — 

Noms  ues  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  La  Tiiorilliére,  Lavoy,  Legrand,  Du  Boccage,  Dangeville,  Qcinaelt  (Pliiloc- 
tète),  Fontenay,  Dcfresne  (OEdipe),  Poisson  le  iils,  Dichemin;  Mmes  Fonphé,  Champvallon,  Desmares  (Jocaste),  Salley,  Gau- 
tier. —  Recette  :  2,743  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  OEdipe  eut  quarante-cinq  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Ce  fut  un  événement  que  la  première  représentation  d'OE- 
dipi.  On  savait  que  l'auteur  avait  composé  sa  pièce  dès  l'âge 
de  vingt  ans,  et  que,  pendant  quatre  années,  il  avait  inutile- 
ment sollicité  les  comédiens  ;  on  savait  qu'il  avait  été  mis  à 
la  Bastille  comme  pamphlétaire,  qu'il  y  était  resté  douze 
mois,  qu'il  n'en  Btait  sorti  que  depuis  peu,  et  qu'interné  à 
Châtenay  il  n'avait  pu  venir  qu'avec  permission  suivre  les 
répétitions  de  sa  tragédie;  on  savait  que  le  j 'une  Arouet 
avait  été  de  la  société  libertine  du  Temple,  et  que  sa  pièce 
renfermait  de  violentes  attaques  contre  les  prêtres  ;  on  disait 
mieux  enfin,  on  racontait  tout  bas  que  l'aut'ur,  familier  de 
la  cour  de  Sceaux,  où  dans  ce  moment  même  on  conspirait, 
avait  pris  OEdipe  pour  sujet  avec  l'intention  Secrets  de  flétrir 
les  mœurs  du  régent  et  de  sa  fille,  car  c'était  d'un  inceste 
qu'il  allait  s'agir  là.  Qu'on  juge  quelle  foule  avide (rëriïéndre, 
et  quels  furent  les  applaudissements  dès  qu'on  eut  entendu  ! 
11  n'y  avait  pas  de  désillusion  !  La  pièce  était  bien  d'opposi- 
tion et  du  plus  grand  souffle.  Voltaire  fut  acclamé. 

Que  fit  le  régent? Homme  d'esprit,  il  fut  habile.  Avant  dé- 
joué la  conspiration,  il  vint  voir  OEdipe,  et  récompensa  l'au- 
teur. Que  fit  la  fille  du  régent?  Comme  son  père  elle  paya 
d'audace,  et  ce  fut  sous  un  dais  de  parade,  en  vrai  saint- 
sacrement,  au  milieu  de  gardes,  de  daines  et  de  gentilshom- 
mes, qu'elle  applaudit  à  la  chose  comme  sans  y  voir"  d'allu- 
sion. Quelle  réplique  alors  eut  Voltaire?  Il  demanda  effronté- 
ment à  l'effronté  duc  la  faveur  de  lui  dédier  sa  pièce  inême, 
et  comme  le  duc  hésitait  celte  fois,  il  adressa  son  hommage 
à  madame  la  duchesse,  jalouse  avec  raison  de  sa  fille,  et  en- 
tièrement dévouée  à  son  frère  le  conspirateur,  M.  le  duc  du 
Maine. 

Voltaire  a  dit  depuis  que  pour  écrire  une  tragédie,  il  fallait 
avoir  le  diable  au  corps.  Il  l'avait  déjà. 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT  SUB  L'OEDIPE. 

.  L'auteur  composa  cette  pièce  à  l'âge  de  dix-neuf  ans  (1>.  Elle  fut 
joué  -,  en  1718,  quarante-cinq  fois  de  suite.  Ce  fut  le  sieur  Dufresne, 
célèbre  acteur,  de  l'âge  de  l'auteur,  qui  joua  le  rôle  d 'OEdipe;  la 
demoiselle  Desmares,  très  grande  actrice,  joua  celui  de  Jocaste,  et 
quitta  le  théâtre  quelque  temps  après.  On  a  rétabli  dans  cette  édi- 
tion le  rôle  de  Pluloctète  tel  qu'il  fut  joué  à  la  première  représèn- 

ItuIOIl. 

La  pièce  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1719.  M.  de  La 
Motte  approuva  la  tragédie  à' OEdipe.  On  trouve  dans  son  approba- 
tion cette  parase  remarquable.:  «  Le  public,  à  la  représentation  de 
cette  pièce,  s  est  promis  un  digne  successeur  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine, et  je  crois  qu  a  la  lecture  il  ne  rabattra  rien  de  ses  espéran- 
ces. »  * 

L'abbé  de  Cliatilieu  fit  une  mauvaise  épigramme  contre  cette  ap- 
probation :  il  disait  que  l'on  connaissait  Li  Motte  pour  un  mauvais 
auteur,  mais  non  pour  un  faux  prophète.  C'est  ainsi  que  les  grand-; 
nommes  sont  traités  au  commencement  de  leur  carrière-  mais  il  ne 


Jhi™!t?ii.fïne.rai1t  ,0"î  l'Avertissement  en  l738.Ce  sont  les  éditeurs'  de 
denl  qui  ont  publie  le  reste.  (G.  A.) 


faut  pas  que  tous  ceux  que  l'on  traite  de  même  s'imaginent  pour 
cela  être  de  grands  hommes  :  la  médiocrité  insolente  éprouve  les 
mêmes  obstacles  que  le  génie;  et  cela  prouve  seulement  qu'il  y  a 
plusieurs  manières  de  blesser  l'amour-propre  des  hommes. 

La  première  édition  iïOEdipc  fut  dédiée  a  Madame,  femme  du  ré- 
gent. Voici  cette  dédicace  :  elle  ressemble  aux  épîtres  dé  licatoires 
de  ce  temps-la.  Ce  ne  fut  qu'après  son  voyage  en  Angleterre,  et 
lorsqu'il  dédia  Brutm  au  lord  Bolingbroke,  que  M.  de  Voltaire  mon- 
tra qu'on  pouvait,  dans  une  dédicace,  parler  à  celui  qui  la  reçoit 
d'autre  chose  quj  de  lui-mêue. 

Madame, 

«  Si  l'usage  de  dédier  ses  ouvrages  à  ceux  qui  en  jugent  le  mieux 
n'était  pas  établi,  il  commencerait  par  \otre  Altesse  Royale.  La  pro- 
tection éclairée  dont  vous  honorez  les  succès  ou  les  eflorts  des  au- 
teurs met  en  droit  ceux  mêmes  qui  réussissent  le  moins,  d'oser 
mettre  sous  voire  nom  des  ouvrages  qu'ils  ne  composent  que  dans 
le  dessein  de  vous  plaire.  Pour  moi,  oont  le  zèle  tient  lieu  de  mé- 
rite auprès  de  vous,  souffrez  que  je  prenne  la  liberté  de  vous  otïrir 
les  faibles  essais  de  ma  plume.  Heureux  si,  encouragé  par  vos  bon- 
tés, je  puis  travailler  longieniis  pour  Votre  Altesse  Koyale,  dont  la 
conservation  n'est  pas  moins  précieuse  à  ceux  qui  cultivent  les  beaux- 
ails  qu'à  toute  la  France,  dont  elle  est  les  délices  et  l'exemple. 
»  Je  suis  avec  un  profond  respect, 
»  Madame, 

»  de  Votre  Altesse  royale 

»  Le  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 
»  Arouet  de  Voltaire  (1).  » 

On  trouvera  plus  loin  une  préface,  imprimée  en  172%  dans  la- 
quelle M.  de  Voltaire  combat  les  opinions  de  M.  de  La  Moite  sur  la 
tragédie.  La  Motte  y  a  répondu  avec  beaucoup  de  politesse,  d'es- 
prit et  de  raison.  On  peut  voir  cette  réponse  dans  ses  œuvres. 
M.  de  Voltaire  n'a  répliqué  qu'en  taisant  Zaïre,  Al'zïr'e,  Maho- 
viet,  etc.,  et  jusqu'à  ce  que  d>s  pièces  en  prose,  où  les  règles  cl  is 
unités  seraient  violées,  aient  fait  autant  d'effet  au  théâtre  et  autant 
de  plaisir  a  la  lecture,  l'opinion  de  M.  de  Voltaire  doit  l'emporter. 


LETTRES 

ÉCRITES    EN    171!)  (2J  , 


QUI  CONTIENNENT  LA    CRITIQUE  DE  L'OEDII'E  DE  SOPHOCLE,  DE 
CELUI  DE  CORNEILLE  ET  DE  CELUI  DE  L'AUTEUR. 


LETTRE  PREMIERE  , 

ÉCRITE  AU  SUJET  DES  CALOMNIES  DONT  ON  AVAIT  CHARGÉ  L'AUTEUR  (3). 

Je  vous  envoie,  Monsieur,  ma  tragédie  d'OEdipe,  que  vous  avez 
vue  naître.  Vous  savez  que  j'ai  commencé  cette  pièce  a  dix-neuf 

(!)  C'est  la  première  fois  qu'il  signe  ainsi.  Jusqu'alors  il  ne  s'était  appelé 
que  Arouet.  (G.  A.)  ,     ..  , 

(2)  on  ne  sait  tropà  qui  elles  ont  été  adressées.  Les  éditeurs  de  Ketii  dési- 
gnent sans  rais  in  un  ami  «le  Voltaire,  Génonville.  G.  A.) 

(3  Ce  n'étaient  pas  des  calomnies  qui  l'avaient  l'ait  mettreà  la  Bastille,  il 
se  défend  ici  d'èl  e l'auteur  des  J'ai  vu;  mais  il  sait  bien  que  çfesl  pour 
le  l'aero  rerjnanle  qu'il  fut  affrète  ;  èl  le  Puero  régnante  esl  hindi'  lui. 
Voyez,  tome  1er,  la  Wede  Voltaire  el  nuire  Appendi  e  à  cette  Vie,  [G.  A. 


GO 


LETTRES  SUR  ŒDIPE. 


ans  :  si  quelque  chose  pouvait  faire  pardonner  la  médiocrité  d'un 
ouvrage,  nia  jeunesse  me  servirait  d  excuse.  Uu  moins,  malgré  les 
défauts  dont  cette  tragédie  est  pleine,  et  que  je  suis  le  premier  à 
reconnaître,  j'ose  me  flatter  que  vous  verrez  quelque  différence  en- 
tre cet  ouvrage  et  ceux  que  l'ignorance  et  la  malignité  m'ont  im- 
putés. 
(1)  Vous  savez  mieux  que  personne  que  cette  satire  intitulée  les 


(1)  Dans  l'édition  de  1719,  au  lieu  de  ce  qui  suit,  on  lisait  : 

«  Je  sens  combien  il  est  dangereux  de  parler  de  soi;  mais  mes  malheurs 
Avant  été  publics,  il  faut  que  ma  justification  le  soit  aus^i.  La  réputation 
iflionnete  homme  m'est  plus  ciiere  que  celle  d'auteur:  ainsi  je  crois  que 
personne  ne  trouvera  mauvais  qu'en  donnant  au  public  un  ouvrage  pour 
lequel  il  a  eu  tant  d'indulgence,  j'essaye  de  mériter  entièrement  son  estime 
en  détruisant  l'imposture  qui  pourrait  me  l'ôter. 

»  Je  sais  crue  tous  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  sont  persuades  de  mon  inno- 
cence :  mais  aussi,  bien  des  gens,  qui  ne  connaissent  ni  la  poésie  ni  moi, 
m'imputent  encore  les  ouvrages  les  plus  indignes  d'un  honnête  homme  et 
d'un  poëte. 

•»  Il  y  a  peu  d'écrivains  célèbres  qui  n'aient  essuyé  de  pareilles  disgrâces  ; 
presque  tous  les  poètes  qui  ont  réussi  ont  été  calomniés;  et  il  est  bien  triste 
pour  moi  de  ne  leur  ressembler  que  par  mes  malheurs. 

»  Vous  n'ienorez  pas  que  la  cour  et  la  ville  ont  de  tout  temps  été  rem- 
plies di>  critiques  obscurs,  qui,  à  la  faveur  des  nuages  qui  les  couvrent, 
ancent,  sans  être  aperçus,  les  traits  les  plus  envenimes  contre  les  femmes 
H  contre  les  puissances  et  qui  n'ont  que  la  s  tisfaction  de  blesser  adroite- 
ment, sans  goûter  le  plaisir  dangereux  de  se  faire  connaître.  Leurs  épigram- 
mes  et  leurs  vaudevilles  sont  toujours  des  enfants  supposes  dont  on  ne  con- 
naît point  les  vrais  parents  ;  ils  cherchent  à  charger  de  ces  indignités  quel- 
qu'un qui  soit  assez  connu  pour  que  le  inonde  puisse  l'en  soupçonner,  et 
qui  soit  a-sez  peu  protège  pour  ne  pouvoir  se  défendre.  Telle  était  la  situa- 
tion où  je  me  suis  trouve  en  entrant  dans  le  monde.  Je  n'avais  pas  plus  de 
dix-huit  ans;  L'imprudence  attachée  d'ordinaire  à  la  jeunesse  pouvait  aisé- 
ment autoriser  les  soupçons  que  l'on  faisait  naître  sur  moi:  j'étais  d'ail- 
leurs sans  appui,  et  je'  n'avais  jamais  songé  à  me  fa  Te  des  protecteurs, 
parce  que  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse  jamais  avoir  des  ennemis. 

■•  Il  parut,  à  la  mort  de  Louis  XIV,  une  petile  pièce  imitée  des  J'ai  vu  de 
l'abbé  Hegnier.  Celait  un  ouvrage  où  l'auteur  passait  en  revue  tout  ce  qu'il 
mit  vu  dans  sa  vie  ;  celte  pièce  est  aussi  négligée  aujourd'hui  qu'elle  était 
alors  recherchée:  c'est  le  sort  de  tous  les  ouvrages  qui  n'ont  d'autre  mérite 
quecelui  de  la  satire.  Celte,  pièce  n'en  avait  point  d'autre;  elle  n'était  remar- 
quable que  par  les  injures  grossières  qui  y  eiaient  indignement  répandues,  et 
c'e-t  ce  qui  lui  donna  un  i  ours  prodigieux  ;  on  oublia  la  bassesse  du  style 
en  laveur  de  la  malignité  de  l'ouvrage.  Elle  finissait  ainsi  : 

c  j'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans.  » 

»  Comme  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors,  plusieurs  personnes  crurent  que 
j'avais  mis  par  là  mon  cachet  à  cet  indigne  ouvrage  ;  on  ne  me  lit  pas 
l'honneur  de  croire  que  je  pusse  avoir  assez  de  prudence  pour  me  déguiser. 
L'auteur  de  cette  misérable  satiie  ne  contribua  pas  peu  à  la  faire  courir 
sous  mon  nom,  alin  de  mieux  cacher  le  sien,  Quelques-uns  m'imputèrent 
rette  pièce  par  malignité,  pou  me  décrier  et  pour  me  perdre  ;  quelques  au- 
tres, qui  l'admiraient  bonnement,  me  l'attribuèrent  pour  m'en  faire  hon- 
neur :  ainsi  un  ouvrage  que  je  n'avais  point  fait,  et  même  que  je  n'avais 
point  encore  vu  alors,  m'attira  de  tous  côtes  des  malédictions  et  des  louan- 
ges. 

»  Je  me  souviens  que,  passant  alors  par  une  petite  ville  de  province,  les 
beaux  esprits  du  lieu  me  prièrent  de  leur  réciter  cett  pièce,  qu'ils  disaient 
être  un  chef-d'œuvre  ;  j'eus  beau  leur  repondre  que  je  n'en  étais  point  l'au- 
teur et  que  la  pièce  était  misérable,  ils  ne  m'en  crurent  point  sur  ma  pa- 
role ;  ils  admirèrent  ma  retenue,  et  j'acquis  ain-i  auprès  d'eux,  sans  y  pen- 
ser, la  réputation  d'un  grand  poète  et  d'un  homme  fort  modeste. 

»  Cependant  ceux  qui  m'avaient  fttribué  ce  malheureux  ouvrage  conti- 
nuèrent à  me  rendre  responsable  de  tout  s  les  sottises  qui  se  débitaient 
dans  Paris,  et  que  moi-même  je  dédaignais  de  lire.  Quand  un  homme  a  eu 
le  malheur  d'être  calomnie  une  fois,  il  est  sûr  de  l'être  toujours,  jusqu'à  ce 
que  son  innocence  eclaie,  ou  que  la  mode  de  le  persécuter  soit  passée  ;  car 
tout  est  mode  en  ce  pays,  et  on  se  lasse  de  tout  à  la  fin,  même  de  faire  du 

mal.  .  ,  ; 

»  Heureusement  ma  justificatif  n  est  venue,  quoique  un  peu  tard;  celui 
qui  m'avait  calomnié  et  qui  avait  causé  ma  disgrâce  m'a  signe  lui-même, 
les  larmes  aux  yeux,  le  desaveu  de  sa  calomnie,  en  présence  de  deux  per- 
sonnes de  considération,  qui  ont  signé  après  lui.  M.  le  marquis  de  la  Vril- 
lière  a  eu  la  bonté  de  faire  voir  ce  cet  tiiicat  à  monseigneur  le  Régent. 

»  Ainsi  il  ne  manquait  à  ma  justification  que  de  la  taire  connaître  au  pu- 
blic. Je  le  fas  aujourd'hui  parce  que  je  n'ai  pas  eu  occasion  de  le  taire  plus 
tôt;  et  je  le  fais  avec  d'autant  plus  de  confiance,  qu'il  n'y  a  personne  en 
France  qui  puisse  avancer  que  je  sois  l'auteur  des  choses  dont  j'ai  été  ac- 
cusé, nique  j'en  aie  débite  aucune,  ni  même  que  j'en  aie  jamais  parle  que 
pour  marquer  le  mépris  souverain  que  je  fais  de  ces  indignités. 

"  Je  m'attends  bien,  etc.  »  (Voyez  au  texte.) 

Dans  l'édition  i  e  1775,  Voltaire  fit  des  additions  et  corrections  à  ce  mor- 
iv, ui.  Il  y  a  :  «  Quand  un  homme  a  eu  le  malheur  d'être  calomnie  une  lois, 
on  dit  qu'il  lésera  longtemps,  on  m'assure  (pie  de  toutes  les  modes  de  ce 
pays-ci,  ces  celle  qui  dure  davantage. 

•■  La  justification  est  venue,  quoique  un  peu  lard  ;  le  calomniateur  a  si- 
'.oie,  les  larmes  aux  veux,  le  desaveu  de  sa  calomnie  devant  uu  secrétaire 
d'Etat;  c'estsurquoi  u  vieux  connaisseur  en  vers  et  en  hommes  m'a  dit: 
.  Oh!  le  bon  billet  qu'a  la  Chaire  /Continuez,  mon  enfant,  à  faire  des  tra- 
»  gédies  ;  renoncez  à  toute  profession  sérieuse  pour  ce  malheureux  métier; 
»  el  a  mptez  que  vous  serez  harcelé  publiquemenl  toute  voire  vie,  puisque 
■  vous  êtes  assez  abandonné  de  Dieu  pour  nous  faire  de  gaieté  de  cœur  un 
«  homme  public.  »  il  m'en  a  cité  cent  exemples  ;  il  m'a  donne  les  meilleures 
raisons  du  monde  pour  me  détourner  de  taire  des  vers,  Que  lui  ai-je  ré- 
pondu ?  Des/Vers.  .    , 

'•  ii'  me  sirs  donc  aperçu  de  lionne  heure  qu'on  ne  peut  ni  résister  a  son 
BOÛI  dominant,  ni  vaincre  sa  destinée.  Pourquoi  la  nature    haie  telle  un 

homme  à  calculer,  celui-ci  à  faire  rimer  des  syllabes,  cet  autre  à  former 
les  croches  el  des  rondes  sur  des  lignes  parallèles? 

t  Sclt  Genius,  natale  cornes  qui  tempérât  sstrum.  > 

HOJBACE,  II,  epltre  11,  v.  187. 

»  Mais  on  prétend  que  tous  peuvent  dire  : 

<  Ploravêre  suis  non  respondeie  favorem 

>       Il  T.ll  IIIÈI    ll.i   I  II .'-,     » 

Ici.,  II,  epltre  i,  v.  ». 


J'ai  vu,  est  d'un  poëte  du  marais,  nommé  Le  Brun,  auteur  de  l'o- 
péra d' Hippocrate  amoureux,  qu'assurément  personne  ne  mettra 
eu  musique. 

Ces  J'ai  vu  sont  grossièrement  imités  de  ceux  de  l'abbé  Régnier, 
de  l'Académie,  avec  qui  l'auteur  n'a  rien  de  commun.  Ils  fitusseut 
par  ces  vers  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

Il  est  vrai  que  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  qui  puisse  faire  croire  que  j'ai  fait  les  vers  de  M.  Le  Brun. 

Hos  Le  Brun  versiculos  fecit  ;  tulit  alter  honores. 

J'apprends  que  c'est  un  des  avantages  attachés  à  la  littérature,  et 
surtout  à  la  poésie,  d'être  exposé  a  être  accusé  sans  cesse  de  toutes 
les  sottises  qui  courent  la  ville.  On  vient  de  me  montrer  une  épître 
de  l'abbé  de  Chaulieu  au  marquis  de  La  l'are,  dans  laquelle  il  se 
plaint  de  cette  injustice.  Voici  le  passage  : 


Accort,  insinuant,  et  quelquefois  flatteur, 
J'ai  su  d'un  discours  enchanteur 
Tout  l'usage  que  pouvait  faire 
Beaucoup  d'imagination, 
Qui  rejoignit  avec  adresse, 
Au  tour  précis,  à  la  justesse. 
Le  charme  de  la  fiction. 

Chapelle,  par  malheur 

comme  moi  libertin. 

Entre  les  amours  et  le  vin, 

M'apprit,  sans  ratiot  et  sans  lime. 

L'art  d'attraper  facilement, 

Sans  être  esclave  de  la  rime, 

Ce  tour  aise,  cet  enjoûmeni 

Qui  seul  peut  faire  le  sublime. 

Que  ne  m'ont  point  coulé  ces  funestes  talents  I 
Dès  que  j'eus  bien  ou  mal  rime  quelque  sornette 

Je  ine  vis,  tout  en  même  temps. 

Affublé  du  nom  de  poëte. 

Dès  lors  on  ne  fil  de  chanson. 

On  ne  lâcha  de  vaudeville, 

Que,  sans  rime  ni  sans  raison, 

On  ne  me  donnât  par  la  ville. 

Sur  la  foi  d'un  ricanement, 
Qui  n'était  que  l'effet  d'un  gai  tempérament, 
Dont  je  lis,  j'en  conviens,  assez  peu  de  scrupule, 

Les  fats  crurent  qu'impunément 
Personne  devant  moi  ne  serait  ridicule, 
ils  m'ont  fait  lâ-dessus  mille  injustes  procès  : 

J'eus  beau  les  souffrir  et  me  taire, 
On  m'imputa  des  vers  que  je  n'ai  jamais  faits  ; 

C'est  assez  que  j'en  susse  faire. 

Ces  vers,  Monsieur,  ne  sont  pas  dignes  de  l'auteur  de  la  Tocaneet 
de  [&tietraite;  vous  les  trouverez  bien  plats  (1),  et  aussi  remplis  de 
fautes  que  d'une  vanité  ridicule.  Je  vous  les  cite  comme  une  autorité 
en  ma  laveur;  mais  j'aime  mieux  vous  citer  l'autorité  de  Boileau. 
Il  ne  répondit  un  jour  aux  compliments  d'un  campagnard  qui  le 
louait  d'une  impertinente  satire  contre  les  évêques,  très  fameuse 
parmi  la  canaille,  qu'en  répétant  à  ce  pauvre  louangeur: 

Vient-il  de  la  province  une  satire  f.de, 
D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade  ? 
Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi, 
El  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 

Boileau,  epltre  VI,  vers  69-72. 


»  Boileau  disait  à  Racine  (epltre  VII,  43-45)  : 

c  &  sse  de  t'étonner  si  l'Envie  animée, 

>  Attachant  à  ton  nom  s;i  rouille  envenimée 

>  La  calomnie  en  main  quelqu*  fois  te  poursuit.  > 

••  Scudéri  et  l'abbé  d'Aubignac  calomniaient  Corneille  :  Montfieuri  et  toute 
sa  troupe  calomniaient  Molière  ;  Terence  se  plaint  dans  ses  prologues  \An- 
dria,  prol.  5-7)  d'être  calomnie  par  un  vieux  poêle:  Aristophane  calomnia 
Sonae;  Homère  fut  calomnie  par  Margilès.  C'est  m  l'histoire  de  tous  les 
ails  et  de  toutes  les  professions. 

»  Il  s'est  trouve  des  gens.  elo.  »  (Voyez  au  texte). 

«  Vous  savez  comment  M.  le  Régenta  daigne  me  consoler  de  ces  pe'ites 
persécutions  ;  vous  savez  quel  beau  présent  il  m'a  fait.  Je  ne  dirai  pas, 
comme  Chapelain  disait  de  Louis  Xlll  : 

«  Les  trois  fois  mille  francs  qu'il  met  dans  ma  ramlUe 

>  Témoignent  mon  mente,  et  loin  connaître  assez 

>  Qu'il  n.  liait  p;is  nu  s  vers,  pour  être  ou  peu  lbicés.  » 

»  Chaerile,  Chapelain  et  moi,  nous  avons  été  tous  trois  trop  bien  payés 
pour  de  mauvais  vers. 

t  Rettulit  acceptos,  régale  numisma,  Phillppos.  > 

Horace,  11,  épiire  1,  v.  234. 

»  Le  Régent,  qui  s'appelle  Philippe,  rend  la  comparaison  parfaite.  Ne  nous 
enorgueillissons  ni  des  nieelianeeies  de  nos  ennemis,  ni  des  bontés  de  nos 
protecteurs  :  on  peut  être  avec  tout  cela  un  homme  très  médiocre  ;  on 
peut  être  n  Compense  el  envie  sans  aucun  mérite. 

»  Mais  il  faut  convenir  que  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  lettres,  etc.  » 
(La  lin  comme  dans  le  texte.) 

Le  présent  l'ait  iiar  le  regent  à  Vollairc  était  une  pension  de  1,-200  livres 
et  une  médaille  d  or  de  <>7r>  livres  représentant  d'un  côté  le  roi,  et  de  l'autre 
le  duc  d'Orléans  lui-môme.  (G,  A.) 

(I)  Tout  ce  morceau  fut  retranché  dans  l'édition  qu'on  fit  de  ces  lettres, 
parce  qu'on  ne  voulut  pas  affliger  l'abbé  de  Chaulieu  :  on  doit  des  égards 
aux  vivants;  on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité. 
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Je  ne  suis  ni  ne  serai  Boileau;  mais  les  mauvais  vers  de  M.  Le 
Erun  m'ont  attiré  des  louanges  et  des  persécutions  qu'assurément 
je  ne  méritais  pas. 

Je  m'attends  bien  que  plusieurs  personnes,  accoutumées  à  juger 
de  tout  sur  le  rapport  d'autrui,  seront  étonnées  de  me  trouver  si 
innocent  après  m'avoir  cru,  sans  me  connaître,  coupable  des  plus 
jlats  vers  du  temps  présent.  Je  souhaite  que  mon  exemple  puisse 
_eur  apprendre  à  ne  plus  précipiter  leurs  jugements  sur  les  appa- 
rences les  plus  frivoles,  et  à  ne  plus  condamner  ce  qu'ils  ne  con- 
naissent pas.  On  rougirait  b  entôt  de  ses  décisions,  si  l'on  voulait 
réfléchir  sur  les  raisons  par  lesquelles  on  se  détermine. 

Il  s'est  trouvé  des  gens  qui  ont  cru  sérieusement  que  l'auteur  de 
la  tragédie  d'Atrée  (1)  était  un  méchant  homme,  parce  qu'il  avait 
rempli  la  coune  d'Atrée  du  sang  du  fils  deThyeste;  et  aujourd'hui  il 
y  a  des  consciences  timorées  qui  prétendent  que  je  n'ai  point  de  re- 
ligion, parce  que  Jocaste  se  défie  des  oracles  d'Apollon.  C'est  ainsi 
qu'on  décide  presque  toujours  dans  le  monde,  et  ceux  qui  sont  ac- 
coutumés à  juger  de  la  sorte  ne  se  corrigeront  pas  par  la  lecture 
de  cette  lettre:  peut-être  même  ne  la  liront-ils  point. 

Je  ne  prétends  donc  point  ici  faire  taire  la  calomnie,  elle  est  trop 
inséparable  des  succès;  mais  du  moins  il  m'est  permis  de  souhai- 
ter que  ceux  qui  ne  sont  en  place  que  pour  rendre  justice  ne  fas- 
sent point  des  malheureux  sur  le  rapport  vague  et  incertain  du 
premier  calomniateur.  Faudra-t-il  donc  qu'on  regarde  désormais 
comme  un  malheur  d'être  connu  parles  talents  de  l'esprit,  et  qu'un 
homme  soit  persécuté  dans  sa  patrie,  uniquement  parce  qu'il  court 
une  carrière  dans  laquelle  il  peut  faire  honneur  à  sa  patrie  même? 

Ne  croyez  pas,  Monsieur,  que  je  compte  parmi  les  preuves  de 
mon  innocence  le  présent  dont  M.  le  Régent  a  daigné  m'honorer; 
cette  bonté  pourrait  n'être  qu'une  marque  de  sa  clémence  ;  il  est 
au  nombre  des  princes  qui,  par  des  bienfaits,  savent  lier  à  leur  de- 
voir ceux  mêmes  qui  s'en  sont  écartés.  Une  preuve  plus  sûre  de 
mon  innocence,  c'est  qu'il  a  daigné  dire  que  je  n'étais  point  coupa- 
ble, et  qu'il  a  reconnu  la  calomnie  lorsque  le  temps  a  permis  qu'il 
pût  la  découvrir. 

Je  ne  regarde  point  non  plus  cette  grâce  que  monseigneur  le  duc 
d'Orléans  m'a  faite,  comme  une  récompense  de  mon  travail,  qui  ne 
méritait  tout  au  plus  que  son  indulgence;  il  a  moins  voulu  me  ré- 
compenser que  m'engager  à  mériter  sa  protection. 

Sans  parler  de  moi,  c'est  un  grand  bonheur  pour  les  lettres  que 
nous  vivions  sous  un  prince  qui  aime  les  beaux-arts  autant  qu'il  hait 
la  flatterie,  et  dont  on  peut  obtenir  la  protection  plutôt  par  de  bons 
ouvrages  que  par  des  louanges,  pour  lesquelles  il  a  un  dégoût  peu 
ordinaire  dans  ceux  qui,  par  leur  naissance  et  par  leur  rang,  sont 
destinés  à  être  loués  toute  leur  vie, 


LETTRE  II. 

Monsieur,  avant  que  de  vous  faire  lire  ma  tragédie,  souffrez  que 
je  vous  prévienne  sur  le  succès  qu'elle  a  eu,  non  pas  pour  m'en 
applaudir,  mais  pour  vous  assurer  comb;en  je  m'en  défie. 

Je  sais  que  les  premiers  applaudissements  du  public  ne  sont  pas 
toujours  de  sûrs  garants  de  la  bonté  d'un  ouvrage.  Souvent  un  au- 
teur doit  le  succès  de  sa  pièce  ou  à  l'art  des  acteurs  qui  la  jouent, 
ou  à  la  décision  de  quelques  amis  accrédités  dans  le  monde,  qui 
entraînent  pour  un  temps  les  suffrages  de  la  multitude;  et  le  pu- 
blic est  étonné,  quelques  mois  après,  de  s'ennuyer  à  la  lecture  du 
môme  ouvrage  qui  lui  arrachait  des  larmes  dans  la  représentation. 

Je  me  garderai  donc  bien  de  me  prévaloir  d'un  succès  peut-êlre 
passager,  et  dont  les  comédiens  ont  plus  à  s'applaudir  que  moi- 
même. 

On  ne  voit  que  trop  d'autmrs  dramatiques  qui  impriment  à  la 
tète  de  leurs  ouvrages  des  préfaces  pleines  de  vanité.;  «  qui  comp- 
tent les  princes  et  les  princesses  qui  sont  venus  pleurer  aux  repré- 
sentations; qui  ne  donnent  d'autres  réponses  à  leurs  censeurs  que 
l'approbation  du  public;  »  et  qui  enfin,  après  s'être  placés  à  côté 
de  Corneille  et  de  Racine,  se  trouvent  confondus  dans  la  foule  des 
mauvais  auteurs,  dont  ils  sont  les  seuls  qui  s'exceptent. 

J'éviterai  du  moins  ce  ridicule;  je  vous  parlerai  de  ma  pièce  plus 
pour  avouer  mes  défauts  que  pour  les  excuser;  mais  aussi  je  trai- 
terai Sophocle  et  Corneille  avec  autant  de  liberté  que  je  me  traite- 
rai avec  justice. 

J'examinerai  les  trois  OEdipes  avec  une  égale  exactitude.  Le  res- 
pect que  j'ai  pour  l'antiquité  de  Sophocle  et  pour  le  mérite  de 
Corneille  ne  m'aveuglera  pas  sur  leurs  défauts;  l'amour-propre  ne 
m'empêchera  pas  non  plus  de  trouver  les  miens.  Au  reste,  ne  re- 
gardez point  ces  dissertations  comme  les  décisions  d'un  critique  or- 
gueilleux, mais  comme  les  doutes  d'un  jeune  homme  qui  cherche 
a  s'éclairer.  La  décision  ne  convient  ni  à  mon  âge,  ni  à  mon  peu 
de  génie;  et  si  la  chaleur  de  la  composition  m'arrache  quelques 
termes  peu  mesurés,  je  les  désavoue  d'avance,  et  je  déclare  que  je 
ne  prétends  parler  affirmativement  que  sur  mes  fautes. 


LETTRE  111, 

CONTENANT  LA  CRITIQUE  DE  L'OEDIPE  DE  SOPHOCLE  (2). 

Monsieur,  mon  peu  d'érudition  ne  me  permet  pas  d'examiner 
«  si  la  tragédie  de  Sophocle  fait  son  imitation  par  le  discours,  le 


(1)  Crébillon  (G.  A.) 

(1)  Voyez  sur  VOEdipe  de  Sophocle  comparé  à  celui  de  Voltaire,  les  Cours 
de  littérature  de  La  Harpe  et  de  M.  Villemain.  (G.  A.) 

VOLTAIRE.  —  T.  III,} 


nombre,  et  l'harmonie;  ce  qu'Aristote  appelle  expressément  un  dis- 
cours agréablement  assaisonné  (a).  »  Je  ne  discuterai  pas  non  plus 
«  si  c'est  une  pièce  du  premier  genre,  simple  et  implexe  :  simple, 
parce  qu'elle  n'a  qu'une  simple  catastrophe;  et  implexe,  parce 
qu'elle  a  la  reconnaissance  avec  la  péripétie.  » 

Je  vous  rendrai  seulement  compte  avec  simplicité  des  endroits 
qui  m'ont  révolté,  et  sur  lesquels  j'ai  besoin  des  lumières  de  ceux 
qui,  connaissant  mieux  que  moi  les  anciens,  peuvent  mieux  excu- 
ser tous  leurs  défauts. 

La  scène  ouvre,  dans  Sophocle,  par  un  chœur  de  Thébains  pros- 
ternés au  pied  des  autels,  et  qui,  par  leurs  larmes  et  par  leurs  cris, 
demandent  aux  dieux  la  fin  de  leurs  calamités.  OEdipe,  leur  libé-  l 
rateur  et  leur  roi,  paraît  au  milieu  d'eux. 

«  Je  suis  OEdipe.  leur  dit-il,  si  vanté  par  tout  le  monde.  »  Il  y  '• 
a  quelque  apparence  que  les  Thébains  n'ignoraient  pas  qu'il  s'ap-  i 
pelait  OEdipe.  ' : 

A  l'égard  de  cette  grande  réputation  dont  il  se  vante,  M.  Dacier 
dit  que  c'est  une  adresse  de  Sophocle,  qui  veut  fonder  par  là  le  ca- 
ractère d'OEdipe,  qui  est  orgueilleux. 

«  Mes  enfants,  dit  OEdipe,  quel  est  le  sujet  qui  vous  amène  ici?  » 
Le  grand-prêtre  lui  répond  :  «  Vous  voyez  devant  vous  des  jeunes 
gens  et  des  vieillards.  Moi  qui  vous  parle,  je  suis  le  grand-prêtre 
de  Jupiter.  Notre  ville  est  comme  un  vaisseau  battu  de  la  tempête; 
elle  est  prête  d'être  abîmée,  et  n'a  pas  la  force  de  surmonter  les 
flots  qui  fondent  sur  elle.  »  De  là  le  grand-prêtre  prend  occasion 
de  faire  une  description  de  la  peste,  dont  OEdipe  était  aussi  bien 
informé  que  du  nom  et  de  la  qualité  du  grand-prêtre  de  Jupiter. 
D'ailleurs  ce  grand-prêtre  rend-il  son  homélie  bien  pathétique  en 
comparant  une  ville  pestiférée,  couverte  de  morts  et  de  mourants, 
à  un  vaisseau  battu  par  la  tempête?  Ce  prédicateur  ne  savait-il  pas 
qu'on  affaiblit  les  grandes  choses  quand  on  les  compare  aux  pe- 
tites ? 

Tout  cela  n'est  guère  une  preuve  de  cette  perfection  où  on  pré  - 
ton  lait,  il  y  a  quelques  années,  que  Sophocle  avait  poussé  la  tra- 
gédie; et  il  ne  parait  pas  qu'on  ait  si  grand  tort  dans  ce  siècle  de 
refuser  son  admiration  à  un  poète  qui  n'emploie  d'autre  artifice 
pour  faire  connaître  ses  personnages  que  de  faire  dire  à  l'un  :  «  Je 
m'appelle  OEdipe,  si  vanté  par  tout  le  monde;  »  et  a  l'autre  :  «  Je 
suis  le  grand-prêtre  de  Jupiter.  »  Cette  grossièreté  n'est  plus  regar- 
dée aujourd'hui  comme  une  noble  simplicité. 

La  description  de  la  peste  est  interrompue  par  l'arrivée  de  Créon, 
frère  de  Jocaste,  que  le  roi  avait  envoyé  consulter  l'oracle,  et  qui 
Cuinmence  par  dire  à  OEdipe  : 

«  Seigneur,  nous  avons  eu  autrefois  un  roi  qui  s'appelait  Laïus. 

OEDIPE. 

»  Je  le  sais,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  vu. 

CRÉON. 

»  Il  a  été  assassiné,  et  Apollon  veut  que  nous  punissions  sei 
meurtriers. 

OEDIPE. 

»  Fut-ce  dans  sa  maison  ou  à  la  campagne  que  Laïus  fut  tué?  » 
Il  est  déjà  contre  la  vraisemblance  qu'OEJipe,  qui  règne  depuis» 
si  longtemps,  ignore  comment  son  prédécesseur  est  mort;  mais 
qu'il  ne  sache  pas  même  si  c'est  aux  champs  ou  à  la  ville  que  ce 
meurtre  a  été  commis,  et  qu'il  ne  donne  pas  la  moindre  raison  ni 
la  moindre  excuse  de  son  ignorance,  j'avoue  que  je  ne  connais  point 
de  terme  pour  exprimer  une  pareille  absurdité. 

C'est  une  faute  du  sujet,  dit-on,  et  non  de  l'auteur  :  comme  si  ce 
n'était  pas  à  l'auteur  à  corriger  son  sujet  lorsqu'il  est  défectueux! 
Je  sais  qu'on  peut  me  reprocher  à  peu  près  la  même  faute;  mai;- 
aussi  je  ne  me  ferai  pas  plus  de  grâce  qu'à  Sophocle,  et  j  espère 
que  la  sincérité  avec  laquelle  j'avouerai  mes  défauts  justifiera  la 
hardiesse  que  je  prends  de  relever  ceux  d'un  ancien. 

Ce  qui  suit  me  paraît  également  éloigné  du  sens  commun.  OEdipe 
demande  s'il  ne  revint  personne  de  la  suite  de  Laïus  à  qui  ou  puisse 
en  demander  des  nouvelles;  on  lui  répond  «  qu'un  de  ceux  qui  ac- 
compagnaient ce  malheureux  roi  s'étant  sauvé,  vint  dire  dans  Thè- 
bes  que  Laïus  avait  été  assassiné  par  des  voleurs,  qui  n'étaient  pas 
en  petit,  mais  en  grand  nombre.  » 

Comment  se  peut-il  faire  qu'un  témoin  de  la  mort  de  Laïus  disa 
que  son  maître  a  été  accablé  sous  le  nombre,  lorsqu'il  est  pourtant 
vrai  que  c'est  un  homme  seul  qui  a  tué  Laïus  et  toute  sa  suite? 

Pour  comble  de  contradiction,  OEdipe  dit,  au  second  acte,  qu'il  a 
ouï  dire  que  Laïus  avait  été  tué  par  des  voyageurs,  mais  qu  il  n'y 
a  personne  qui  dise  l'avoir  vu,  et  Jocaste,  au  troisième  acte,  en  par- 
lant de  la  mort  de  ce  roi,  s'explique  ainsi  à  OEdipe  : 

«  Soyez  bien  persuadé,  seigneur,  que  celui  qui  accompagnait 
Laïus  a  rapporté  que  son  maître  avait  été  assassiné  par  des  voleurs  : 
il  ne  saurait  changer  présentement  ni  parler  d'une  autre  manière; 
toute  la  ville  l'a  entendu  comme  moi.  » 

Les  Thébains  auraient  été  bien  plus  à  plaindre,  si  l'énigme  du 
sphinx  n'avait  pas  été  plus  aisée  à  deviner  que  toutes  ces  contra- 
dictions. 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  étonnant,  ou  plutôt  ce  qui  ne  l'est 
point  après  de  telles  fautes  contre  la  vraisemblance,  c'est  qu'OEdipe. 
lorsqu'il  apprend  que  Phorbas  vit  encore,  ne  songe  pas  seulement 
à  le  faire  chercher;  il  s'amuse  à  faire  des  imprécations  et  à  consul- 
ter les  oracles,  sans  donner  ordre  qu'on  amené  devant  lui  le  seul 
homme  qui  pouvait  lui  fournir  des  lumières.  Le  chœur  lui-même, 
qui  est  si  intéressé  à  voir  finir  les  malheurs  de  Thèbes,  et  qui  donne 
toujours  des  conseils  à  OEdipe,  ne  lui  donne  pas  celui  d'interroger 
ce  témoin  de  la  mort  du  feu  roi;  il  le  prie  seulement  d'envoyer 
chercher  Tirésie. 


(«i  M.  Dacier,  préface  sur  VOEdipe  de  Sophocle, 
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Enfin  Pliorhas  arrive  nu  quatrième  acte.  Ceux  qui  ne  connaissent 
point  Sophocle  s'imaginent  sans  doute  qu'Œdipe,  impatient  de  con- 
naître  le  meurtrier  de  Laïus  et  de  rendre  la  vie  aux  Tliél-ains,  va 
l'interroger  avec  empressement  sur  la  mort  du  feu  roi.  Rien  de  tout 
cela.  Sophocle  oublie  que  la  vengeance  de  la  mort  de  Laïus  est  le 
sujet  de  sa  pièce  :  on  ne  dit  pas  un  mot  à  Phorbas  de  cette  aven- 
ture; et  la  tragédie  finit  sans  que  Phorbas  ait  seulement  ouvert  la 
bouche  sur  la  mort  du  roi  son  maître.  Mais  continuons  à  examiner 
de  suite  l'ouvrage  de  Sophocle. 

Lorsque  Créon  a  appris  à  Œdipe  que  Laïus  a  été  assassiné  par 
des  voleurs  qui  n'étaient  pas  en  petit,  mais  en  grand  nombre, 
Œdipe  répond,  au  sens  de  plusieurs  interprètes  :  «  Comment  des 
voleurs  auraient-ils  pu  entreprendre  cet  "attentat,  puisque  Laïus 
n'avait  point  d'argent  sur  lui  ?  »  La  plupart  des  autres  scoliast  s 
entendent  autrement  ce  passage,  et  font  dire  à  OEdipe:  «Comment 
des  voleurs  auraient-ils  pu  entreprendre  cet  attentat,  si  on  ne  leur 
avait  donné  de  l'argent?  »  Mais  ce  sens-là  n'est  guère  plus  raison- 
nable que  l'autre  :  on  sait  que  des  voleurs  n'ont  pas  besoin  qu'on 
leur  promette  de  l'argent  pour  les  engager  à  faire  un  mauvais 
courf. 

Et  puisqu'il  dépend  souvent  des  scoliastes  de  laire  dire  tout  ce 
qu'ils  veulent  à  leurs  auteurs,  que  leur  coûterait- il  de  leur  donner 
un  peu  de  bon  sens? 

OEdipe,  au  commencement  du  second  acte,  au  lieu  de  mander 
Phorbas,  fait  venir  devant  lui  Tirésie.  Le  roi  et  le  devin  commen- 
cent par  se  mettre  en  colère  l'un  contre  l'autre.  Tirésie  finit  par 
lui  dire  : 

«  C'est  vous  qui  êtes  le  meurtrier  de  Laïus.  Vous  vous  croyez  fils 
de  Polybe,  roi  de  Corinthe,  vous  ne  l'êtes  point;  voue  êtes  Tnébaiti. 
La  malédiction  de  votre  père  et  de  votre  m;Te  vous  a  autrefois 
éloigné  de  cette  terre;  vous  y  êtes  revenu,  vous  avez  tué  voire 
père,  vous  avez  épouse  votre  mère,  vous  êtes  l'auteur  d'un  inceste 
et  d'un  parricide;  et  si  vous  trouvez  que  je  mente,  dites  que  je  ne 
suis  pas  prophète.  » 

Tout  cela  ne  ressemble  guère  à  l'ambiguïté  ordinaire  des  oracles: 
il  était  difficile  de  s'expliquer  moins  obscurément;  et  si  vous  joi- 
gne/, aux  paroles  de  Tirésie  le  reproche  qu'un  ivrogne  a  fait  au- 
trefois ii  OE  lipe  qu'il  n'était  pas  fils  de  Polybe,  et  l'oracle  d'Apollon 
qui  lui  prédit  qu'il  tuerait  son  père  et  qu'il  épouserait  sa  mère, 
vous  trouverez  que  la  pièce  est  entièrement  finie  au  commence- 
ment de  ce  second  acte. 

Nouvelle  preuve  que  Sophocle  n'avait  pas  perfectionné  son  art, 
puisqu'il  ne  savait  pas  préparer  les  événements,  ni  cacher  sous  le 
voile  le  plUs  mince  la  catastrophe  de  ses  pièces. 

Allons  plus  loin.  OEdipe  traite  Tirésie  de  fou  et  de  vieux  enchan- 
ter :  cependant,  à  moins  que  l'esprit  ne -lui  ait  tourné,  il  doit  le 
regarder  comme  un  véritable  prophète.  Eh!  de  quel  étonn  nient 
et  de  quelle  horreur  ne  doit-il  point  être  frappé  en  apprenant  de 
la  bouche  de  Tirésie  tout  ce  qu'AppoIlon  lui  a  prédit  autrefois? 
Quel  retour  ne  doit-il  point  faire  sur  lui-même  en  apprenant  ce 
rapport  fatal  qui  se  trouve  entre  les  reproches  qu'on  lui  a  faits  à 
Cormthe  qu'il  n'était  qu'un  fils  supposé,  et  les  oracles  de  Thèbes 
ijui  lui  disent  qu'il  est  Théhain?  entre  Apollon  qui  lui  a  prédit  qu'il 
épouserait  sa  mère,  et  qu'il  tuerait  son  père,  et  Tirésie  qui  lui 
apprend  que  ses  deslins  affreux  sont  remplis?  Cependant,  comme 
s'il  avait  perdu  la  mémoire  de  ces  événements  épouvantables,  il  ne 
lui  vient  d'autre  idée  que  de  soupçonner  Créon,  son  ancien  et  fidèle 
ami  (comme  il  l'appelle),  d'avoir  tué  Laïus;  et  cela,  sans  aucune 
raison,  sans  aucun  fondement,  sans  que  le  moindre  jour  puisse  au- 
toriser ses  soupçons,  et  (puisqu'il  faut  appeler  les  choses  par  leur 
nom)  avec  une  extravagance  dont  il  n'y  a  guère  d'exemple  parmi 
les  modernes,  ni  même  parmi  les  anciens. 

«  Quoi!  tu  oses  paraître  devant  moi!  dit-il  à  Créon;  tu  as  l'au- 
dace d'entrer  dans  ce  palais,  toi  qui  es  assurément  le  meurtrier  de 
La  ins,  et  qui  as  manifestement  conspiré  contre  moi  pour  me  ravir 
ma  couronne! 

»  Voyons,  dis-moi,  au  nom  des  dieux,  as-tu  remarqué  en  moi  de 
la  lâcheté  ou  de  la  folie  pour  que  lu  aies  entrepris  un  si  hardi 
dessein?  N'est-ce  pas  la  plus  folle  de  toutes  les  entreprises  que  d'as- 
pirer à  la  royauté  sans  troupes  et  sans  amis,  comme  si,  sans  ce 
si  cours,  il  était  aisé  de  monter  au  trône!  » 

Créon  lui  répond  : 

«  Vous  changerez  de  sentiment  si  vous  me  donnez  le  temps  do 
parler.  Pensez-vous  qu'il  y  ait  un  homme  au  monde  qui  préférât 
d'être  roi,  avec  toutes  les  frayeurs  et  toutes  les  craintes  qui  accom- 
pagnent la  royauté,  à  vivre  dans  le  sein  du  repos  avec  toute  la 
sûreté  d'un  particulier  qui,  sous  un  autre  nom,  posséderait  la  même 
puissance?  » 

Un  prince  qui  serait  accusé  d'avoir  conspiré  contre  son  roi,  et 
qui  n  aurait  d'autre  preuve  de  son  innocence  que  le  verbiage  de 
Créon,  aurait  besoin  de  la  clémence  de  son  maître.  Après  tous  ces 
grands  discours,  étrangers  au  sujet,  Créon  demande  à  OEdipe  : 

«  Voulez- vous  me  chasser  du  royaume  (a)? 

0ED1PC. 

»  Ce  n'est  pas  ton  exil  que  je  veux,  je  te  condamne  à  la  mort. 

CRÉON. 

»  11  faut  que  vous  fassiez  voir  auparavant  si  je  suis  coupable. 

oiîdii'i:. 
»  Tu  parles  en  homme  résolu  de  ne  pas  obéir. 

CRÉON. 

»  C'est  parce  que  vous  êtes  injuste. 

ŒDIPE. 

»  Je  prends  mes  sûretés. 

CRÉON. 

»  Je  dois  prendre  aussi  les  miennes. 

(«,  ou  avertit  qu'on  u  suivi  partout  lu  traduction  de  M.  Dacier, 


OEDirE. 

»  0  Thèbes!  Thèbes! 

CRÉON. 

»  Il  m'est  permis  de  crier  aussi  :  Thèbes!  Thèbes!  » 
Jocaste  vient  pendant  ce  beau  discours,  et  le  chœur  la  prie  d'em- 
mener le  roi  ;  proposition  très  sage,  car,  après  toutes  les  folies  qu'OE- 
dipe  vient  de  faire,  ou  ne  ferait  pas  mal  de  l'enfermer. 

JOCASTE. 

«  J'emmènerai  mon  mari  quand  j'aurai  appris  la  cause  de  ce 
désordre. 

LE  CHOEUR. 

»  OEdipe  et  Créon  ont  ensemble  des  paroles  sur  des  rapports  fort 
incertains.  On  se  pique  souvent  sur  des  soupçous  très  injustes. 

JOCASTE. 

»  Cela  est-il  venu  de  l'un  et  de  l'autre? 

LE    CHOEUR. 

»  Oui,  madame. 

JOCASTE. 

»  Quelles  paroles  ont-ils  donc  eues? 

LE    CHOEUR. 

»  C'est  assez,  madame  ;  les  princes  n'ont  pas  poussé  la  chose  plus 
loin,  et  cela  suffit.  » 

Effectivement,  comme  si  cela  suffisait,  Jocaste  n'en  demande  pas 
davantage  au  chœur. 

C'est  dans  cette  scène  qu'OEdipe  raconte  à  Jocaste  qu'un  jour,  à 
table,  un  homme  ivre  lui  reprocha  qu'il  était  un  fils  supposé  : 
«  J'allai,  continue-t-il,  trouver  le  roi  et  la  reine;  je  les  interrogeai 
sur  ma  naissance;  ils  furent  tous  deux  1res  fâchés  du  reproche 
qu'on  m'avait  tait.  Quoique  je  les  aimasse  avec  beaucoup  de  ten- 
dresse, cette  injure,  qui  était  devenue  publique,  ne  laissa  pas  de 
me  demeurer  sur  le  cœur,  et  de  me  donner  des  soupçons.  Je  partis 
donc,  à  leur  insu,  pour  aller  à  Delphes:  Apollon  ne  uaigna  pas  ré- 
pondre précisément  à  ma  demande;  mais  il  me  dit  les  choses  les 
plus  allreuses  et  les  plus  épouvantables  dont  on  ait  jamais  ouï  par- 
ler :  Que  j'épouserais  infailliblement  ma  propre  mère  ;  que  je  f  rais 
voir  aux  hommes  une  race  malheureuse  qui  les  remplirait  d'hor- 
reur, et  que  je  serais  le  meurtrier  de  mon  père.  » 

Voila  encore  la  pièce  finie.  On  avait  prédit  à  Jocaste  que  son  fils 
tremperait  ses  mains  dans  le  sang  de  Laïus,  et  porterait  ses  crimes 
jus  qu'au  lit  de  sa  mère.  Elle  avait  fait  exposer  ce  fils  sur  le  mont  Ci- 
tjiéron,  et  lui  avait  fait  percer  les  talons  (comme  elle  l'avoue  dans 
cette  même  scène)  :  OEdipe  porte  encore  les  cicatrices  de  cette  bles- 
sure, il  sait  qu'on  lui  a  reproché  qu'il  n'était  point  fils  de  Polybe  :  tout 
cela  n'est-il  pas  pour  OEdipe  et  pour  Jocaste  une  démonstration  de 
leurs  malheurs?  et  n'y  a-t-il  pas  un  aveuglement  ridicule  à  en 
douter? 

Je  sais  que  Jocaste  no  dit  point  dans  cette  scène  qu'elle  dût  un 
jour  épouser  son  fils;  mais  cela  même  est  une  nouvelle  faute.  Car, 
lorsque  OEdipe  dit  a  Jocaste  :  «  On  m'a  prédit  que  je  souillerais  le  ht 
de  ma  mère,  et  que  mon  père  serait  massacré  par  mes  mains,  » 
Jocaste  doit  répondre  sur-le-champ  :  «  On  en  avait  prédit  autant  à 
mon  fils;  »  ou  du  moins  elle  doit  faire  sentir  au  spectateur  qu'elle 
est  convaincue  dans  ce  moment  de  son  malheur. 

Tant  d'ignorance  dans  OEdipe  et  dans  Jocaste  n'est  qu'un  artifice 
grossier  du  poète,  qui,  pour  donner  à  sa  pièce  une  juste  étendue, 
fait  filer  jusqu'au  cinquième  acte  une  reconnaissance  déjà  mani- 
festée au  second  et  qui  viole  les  règles  du  sens  commun,  pour  ne 
point  manquer  en  apparence  à  celles  du  théâtre. 

Cette  même  faute  subsiste  dans  tout  le  cours  de  la  pièce. 

Cet  OEdipe,  qui  expliquait  les  énigmes,  n'entend  pas  les  choses 
les  plus  claires.  Lorsque  le  pasteur  de  Corinthe  lui  apporte  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Polybe,  et  qu'il  lui  apprend  que  Polybe  n'était 
pas  son  père,  et  qu'il  a  été  exposé  par  un  Thébain  sur  le  mont  i  i- 
théron,  que  ses  pieds  avaient  été  percés  et  liés  avec  des  courroies, 
OEdioe  ne  soupçonne  rien  encore  :  il  n'a  d'autre  crainte  que  d'être 
né  d'une  familîe  obscure;  et  le  chœur,  toujours  présent  dans  le 
coûts  de  la  pièce,  ne  prête  aucune  attention  à  tout  ce  qui  aurait 
dû  instruire  OEdipe  de  sa  naissance..  Le  chœur,  qu'on  donne  pour 
une  assemblée  de  gens  éclairés,  montre  aussi  peu  de  pénétration 
qu'OEdipe;  et,  dans  le  temps  que  les  Thébains  devraient  être  saisis 
de.  pitié  et  d'horreur  à  la  vue  des  malheurs  dont  ils  sont  témoins,  il 
s'écrie  :  «  Si  je  puis  juger  de  l'avenir,  et  si  je  ne  me  trompe  dans 
mes  conjectures,  Cithéron,  le  jour  de  demain  ne  se  passera  pas  que 
vous  ne  fassiez  connaître  la  patrie  et  la  mère  d'OEdipe,  et  que  nous 
ne  menions  des  danses  en  votre  honneur,  pour  vous  rendre  grâces 
du  plaisir  que  vous  aurez  fait  a  nos  princes.  Et  vous,  prince,  du- 
quel des  dieux  êtes-vous  donc  fils?  Quelle  nymphe  vous  a  eu  de 
Pan,  dieu  des  montagnes?  Etes-vous  le  fruit  des  amours  d'Apollon? 
car  Apollon  se  plaît  aussi  sur  les  montagnes.  Est-ce  Mercure,  ou 
Bacchus,  qui  se  tient  aussi  sur  les  sommets  des  montagnes?  etc.» 

Enfin  celui  qui  a  autrefois  exposé  Œdipe  arrive  sur  la  scène. 
Œdipe  L'interroge  sur  sa  iaissance;  curiosité  que  M.  Dàcîer  con- 
damne après  Plutarque,ei  qui  me  parait  la  seule  chose  raisonnable 
qu'OEdipe  eût  faite  dans  toute  la  pièce,  si  celle  juste  envie  de 
connaître  n'était  pas  accompagnée  d'une  ignorance  ridicule  de  Lui- 
même. 

OEdipe  sait  donc  enfin  tout  son  sort  au  quatrième  acte.  Voua 
doue  encore  la  jiièce  finie. 

M.  Dacier,  qui  a  traduit  VOEdipe  de  Sophocle,  prétend  cpie  le 
spectateur  attend  avec  beaucoup  dMmpatience  le  parti  que  prendra 
i  Jocaste,  et  la  manière  dont  Œdipe  accomplira  sur  hu-meme  les 
malédictions  qu'il  a  prononcées  contre  le  meurtrier  de  Laïus,  .l'avais 
été  séduit  la-dessus  par  lo  respect  que  j'ai  pour  ce  savant  homme, 
et  j'étais  do  son  sentiment  lorsque  je  lus  sa  traduction.  La  repré- 
sentation de  ma  pièce  m'a  bien  détrompé;  et  j'ai  reconnu  qu'on 
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peut  sans  péril  louer  tant  qu'on  veut  les  poêles  grecs,  niais  qu'il 
Est  dcUicr6ri?ux.  de  les  îniitGr. 

J'avais  pris  dans  Sophocle  une  partie  du  récit  de  la  mort  de  Jo- 
caste  et  de  la  catastrophe  d'UEdipe.  J'ai  senli  que  l'attention  du 
spectateur  diminuait  avec  son  plaisir  au  récit  de  cette  catastrophe  : 
les  esprits,  remplis  de  terreur  au  moment  de  la  reconnaissance, 
n'écoulaient  plus  qu'avec  dégoût  la  fin  de  la  pièce.  Peut-être  que 
la  médiocrité  des  vers  en  était  la  cause  ;  peut-être  que  le  specta- 
teur, à  qui  cette  catastrophe  est  connue,  regrettait  de  n'entendre 
rien  de  nouveau;  peut-être  aussi  que  la  terreur  ayant  été  poussée  à 
son  comble,  il  était  impossible  que  le  reste  ne  parût  languissant. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis  cru  obligé  de  retrancher  ce  récit,  qui 
n'était  pas  de  plus  de  quarante  vers;  et  dans  Sophocle,  il  tient  tout 
le  cinquième  acte.  Il  y  a  grande  apparence  qu'on  ne  doit  pas  passer 
à  un  ancien  deux  ou  trois  cents  vers  inutiles,  lorsqu'on  n'en  passe 
pas  quarante  à  un  moderne. 

M.  Dacier  avertit  dans  ses  notes  que  la  pièce  de  Sophocle  n'est 
point  finie  au  quatrième  acte.  N'est-ce  pas  avouer  qu'elle  est  finie 
que  d'être  obligé  de  prouver  qu'elle  ne  l'est  pas?  On  ne  se  trouve 
pas  dans  la  nécessité  de  faire  de  pareilles  notes  sur  les  tragédies  de 
Racine  et  de  Corneille;  il  n'y  a  que  les  Hoiaces  qui  auraient  besoin 
d'un  tel  commentaire,  mais  le  cinquième  acte  des  Hovaces  n'en  pa- 
raîtrait pas  moins  défectueux. 

Je  rie  puis  m'empècher  de  parler  ici  d'un  endroit  du  cinquième 
acte  de  Sophocle,  que  Longiu  a  admiré,  et  que  Despréaux  a  tra- 
duit : 

Hymen,  funeste  hymen,  tu  m'as  donné  la  vie  ; 
Mais  dans  ces  mêmes  lianes  où  je  fus  renfermé 
Tu  fais  rentrer  ce  sang  don!  tu  m'avais  formé  ; 
Et  par  là  tu  produis  et  des  flls  et  des  pères, 
Des  frères,  des  maris,  des  femmes  et  des  mères, 
Et  tout  ce  que  du  sort  la  maligne  fureur 
Fit  jamais  voir  au  joui-  et  de  honte  et  d'horreur. 

Premièrement,  il  fallait  exprimer  que  c'est  dans  la  même  per- 
sonne qu'on  trouve  ces  mères  et  ces  maris;  car  il  n'y  a  point  de 
mariage  qui  ne  produise  de  tout  cela.  En  second  lieu,  on  ne  [las- 
serait point  aujourd'hui  à  OEdipe  d  :  faire  une  si  curieuse  recherche 
des  circonstances  de  son  crime,  et  d'en  combiner  ainsi  toutes  les 
horreurs;  tant  d'exactitude  à  compter  tous  ses  titres  incestueux, 
loin  d'ajouter  à  l'atrocité  de  l'action,  semble  plutôt  l'affaiblir. 

Ces  deux  vers  de  Corneille  disent  beaucoup  plus  : 

Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père, 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  l'ait  le  mari  de  ma  mère. 

Les  vers  de  Sophocle  sont  d'un  déclamateur,  et  ceux  de  Corneille 
sont  d'un  poète. 

Vous  voyez  que,  dans  la  critique  de  VOEdipe  de  Sophocle,  je 
ne  me  suis  attaché  à  relever  que  les  défauts  qui  sont  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux  :  les  contradictions,  les  absurdités,  les 
vaines  déclamations,  sont  des  fautes  par  tout  pays. 

Je  ne  suis  point  étonné  que,  malgré  tant  d'imperfections,  Sophocle 
ait  surpris  l'admiration  de  son  siècle  :  l'harmonie  de  ses  vers  et  le 
pathétique  qui  règne  dans  son  style  ont  pu  séduire  les  Athéniens, 
qui,  avec  tout  leur  esprit  et  toute  leur  politesse,  ne  pouvaient  avoir 
uue  juste  idée  de  la  perfection  d'un  art  qui  était  encore  dans  son 
enfance. 

Sophocle  touchait  au  temps  où  la  tragédie  fut  inventée  :  Eschyle, 
contemporain  de  Sophocle,  était  le  premier  qui  se  fût  avisé  de 
mettre  plusieurs  personnages  sur  la  scène,  nous  sommes  aussi  tou- 
chés de  l'ébauche  la  plus  grossière  dans  les  premières  découvertes 
d'un  art.  que  des  beautés  les  plus  achevées  lorsque  la  perfection 
nous  en  est  une  fois  connue.  Ainsi  Sophocle  et  Euripide,  tout  im- 
parfaits qu'ils  sont,  ont  autant  réussi  chez  les  Athéniens  que  Cor- 
neille et  Racine  parmi  nous.  Nous  devons  nous-mêmes,  en  blâmant 
les  tragédies  des  Grecs,  respecter  le  génie  de  leurs  auteurs  :  leurs 
fautes  sont  sur  le  compte  de  leur  siècle,  leurs  beautés  n'appartien- 
nent qu'à  eux;  et  il  est  à  croire  que,  s'ils  étaient  nés  de  nos  jours, 
ils  auraient  perfectionné  l'art  qu'ils  ont  presque  inventé  de  leur 
temps. 

i  11  est  vrai  qu'ils  sont  bien  déchus  de  cette  haute  estime  où  ils 
étaient  autrefois  :  leurs  ouvrages  sont  aujourd'hui  ou  ignorés  ou 
méprisés,  mais  je  crois  que  cet  oubli  ou  ce  mépris  sont  au  nombre 
des  injustices  dont  on  peut  accuser  notre  siècle.  Leurs  ouvrages 
méritent  d'être  lus,  sans  doute;  et,  s'ils  sont  trop  défectueux  pour 
qu'on  les  approuve,  ils  sont  trop  pleins  de  beautés  pour  qu'on  les 
i  e  entièrement. 

Euripide  surtout,  qui  me  paraît  si  supérieur  à  Sophocle,  et  qui 
serai!  le  plus  grand  des  poètes,  s'il  était  né  dans  un  temps  plus 
éclairé,  a  laissé  des  ouvra  es  qui  décèlent  un  génie  parfait,  malgré 
les  imperfections  de  ses  tragédies. 

Eh!  quelle  idée  ne  doit-on  pas  avoir  d'un  poète  qui  a  prêté  des 
sentiment-  à  Racine  même?  Les  endroits  que  ce  grand  homme  a 
traduits  d'Euripide,  dans  son  inimitable  rôle  de  Phèdre,  ne  sont  pas 
les  moins  beaux  de  son  ouvrage  : 

Dieux,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  1  œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  * 

Insensée,  où  suis-je?  et qu'ai-je dit! 

Où  laissé-je  égarer  mes  vieux  et  mon  esprit! 
Je  l'ai  perdu,  les  dieux  m'en  ont  ravi  l'usage. 
QEnone,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  ; 
Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs, 
Et  mes  yeux,  malgré  moi,  se  remplissent  de  pleurs. 

PfiÈD&E,  i,  3. 


Presque  toute  cette  scène  est  traduite  mot  pour  mot  d'Euripide. 
11  ne  faut  pas  cependant  que  le  lecteur,  séduit  par  cette  traduction, 
s'imagine  que  la  pièce  d'Euripide  soit  un  bon  ouvrage  :  voilà  la 
seul  bel  endroit  de  sa  tragédie,  et  même  le  seul  raisonnable;  car 
c'est  le  seul  que  Racine  ait  imité.  Et  comme  on  ne  s'avisera  jamais 
d'approuver  ï'Hippolyte  de  Sénèque,  quoique  Racine  ait  pris  dans 
cet' auteur  toule  la  déclaration  de  Phèdre,  aussi  ne  doit-on  pas  ad- 
mirer VHippolyte  d'Euripide  pour  trente  ou  quarante  vers  qui  se 
sont  trouvés  dignes  d'être  imités  par  le  plus  grand  de  nos  poètes. 

Molière  prenait  quelquefois  des  scènes  entières  dans  Cyrano  de 
Bergerac,  et  disait  pour  son  excuse  :  «  Cette  scène  est  bonne; 
elle  m'appartient  de  droit  :  je  prends  mon  bien  partout  où  je  le 
trouve.  » 

Racine  pouvait  à  peu  près  en  dire  autant  d'Euripide. 

Pour  moi,  après  avoir  dit  bien  du  mal  de  Sophocle,  je  suis  obligé 
de  vous  en  dire  tout  le  bien  que  j'en  sais  :  tout  différent  en  cela 
des  médisants,  qui  commencent  toujours  par  louer  un  homme,  et 
qui  finissent  par  le  rendre  ridicule. 

J'avoue  que  peut-être  sans  Sophocle  je  ne  serais  jamais  venu  à 
bout  de  mon  OEdipe;  je  ne  l'aurais  même  jamais  entrepris.  Je  tra- 
duisi  ;  d'abord  la  première  scène  de  mon  quatrième  acte  :  celle  du 
grand-prêtre  qui  accuse  le  roi  est  entièrement  de  lui;  la  scène  des 
deux  vieillards  lui  appartient  encore.  Je  voudrais  lui  avoir  d'autres 
obligations,  je  les  avouerais  avec  la  même  bonne  foi  (1).  Il  est  vrai 
que,  comme  je  lui  dois  des  beautés,  je  lui  dois  aussi  des  fautes  : 
et  j'en  parlerai  dans  l'examen  de  ma  pièce,  où  j'espère  yous  rendre 
compte  des  miennes. 


LETTRE  IV, 

CONTENANT  LA  CRITIQUE  DE  L'OEDIPE   DE   CORNEILLE. 

Monsieur,  après  vous  avoir  fait  part  de  mes  sentiments  sur 
VOE  ipe  de  Sophocle,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  de  celui  de  Cor- 
neille. Je  respecte  beaucoup  plus,  sans  doute,  ce  tragique  français 
que  le  grec;  mais  je  respecte  encore  plus  la  vérité,  à  qui  je  dois 
les  premiers  égards.  Je  crois  même  que  quiconque  ne  sait  pas  con- 
naître les  fautes  des  grands  hommes  est  incapable  de  sentir  le 
prix  de  leurs  perfections.  J'ose  donc  critiquer  VOEdipe  de  Corneille, 
et  je  le  ferai  avec  d'autant  plus  de  liberté,  que  je  ne  crains  pas  que 
vous  me  soupçonniez  de  jalousie,  ni  que  vous  me  reprochiez  de 
vouloir  m'égalêr  à  lui.  C'est  en  l'admirant  que  je  hasarde  ma  cen- 
sure; et  je  crois  avoir  une  estime  plus  véritable  pour  ce  fameux 
poète,  que  ceux  qui  jugent  de  VOEdipe  par  le  nom  de  l'auteur,  et 
non  par  l'ouvrage  même,  et  qui  eussent  méprisé  dans  tout  autre  ce 
qu'ils  admirent  dans  l'auteur  de  Cinna. 

Corneille  sentit  bien  que  la  simplicité  ou  plutôt  la  sécheresse  de 
la  tragédie  de  Sophocle  ne  pouvait  fournir  toute  l'étendue  qu'exigent 
nos  pièces  de  theâlre.  On  se  trompe  fort  lorsqu'on  pense  que  tous 
ces  sujets,  traités  autrefois  avec  succès  par  Sophocle  et  par  Euri- 
pide, VOEdipe,  le  Philo-tête,  VElectre,  Ylphigénte  en  Tauridc,  sont 
des  sujets  heureux  et  aisés  à  manier  :  ce  sont  les  plus  ingrats  et 
les  plus  impraticables,  ce  sont  des  sujets  d'une  ou  de  deux  scènes 
tout  au  plus,  et  non  pas  d'une  tragédie.  Je  sais  qu'on  ne  peut  guère 
voir  sur  le  théâtre  des  événements  plus  affreux  ni  plus  attendris- 
sants, et  c'est  cela  même,  qui  rend  le  succès  plus  difficile.  Il  faut 
joindre  à  ces  événements  des  passions  qui  les  préparent;  si  ces  pas- 
sions sont  trop  fortes,  elles  étouffent  le  sujet;  si  elles  sont  trop  faibles, 
elles  languissent.  Il  fallait  que  Corneille  marchât  entre  ces  deux  ex- 
trémités, et  qu'il  suppléât,  par  la  fécondité  de  son  génie,  à  l'aridité 
de  la  matière.  Il  choisit  donc  l'épisode  de  Thésée  et  de  Dircé;  et 
quoique  cet  épisode  ait  et'-  universellement  condamné,  quoique  Cor- 
neille eût  pris  dès  longtemps  la  gl  rieuse  habitude  d'avouer  ses 
fautes,  il  ne  reconnut  point  celle-ci;  et  parce  que  cet  épisode  était 
tout  entier  de  son  invention,  il  s'en  applaudit  dans  sa  préface  :  tant 
il  est  difficile  aux  plus  grands  hommes,  et  même  aux  plus  modestes, 
de  se  sauver  des  illusions  de  l'amour-propre! 

Il  faut  avouer  que  Thésée  joue  un  étrange  rôle  pour  un  héros. 
Au  milieu  des  maux  les  plus  horribles  dont  un  peuple  puisse  être 
accablé,  il  débute  par  dire  que, 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste, 
L'absence  aux.  vrais  amants  est  encor  plus  funeste. 

Et  parlant,  dans  la  troisième  scène,  à  OEdipe  : 

Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein, 

El  tâche  d'obtenir  cet  aveu  favorable 

Qui  peut  faire  un  heureux  d'un  amant  misérable. 

Il  est  vrai,  j'aime  en  votre  palais  ; 

Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits. 
Vous  l'aimez  à  l'égal  d'.Vntigone  et  d'Ismène  ; 
Elle  lient  même  rang  chez  vous  et  chez  la  reine  ; 
En  un  mot,  c'est  leur  sœur,  la  princesse  Dircé, 
Dont  les  yeux... 

OEdipe  répond  : 

Quoi  !  ses  yeux,  prince,  vous  ont  blessé! 
Je  suis  fâché  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
Ait  su  vous  prévenir  pour  un  fils  de  son  frère. 
Ha  parole  est  donnée,  et  je  n'y  puis  plus  rien  : 
Mais  je  crois  qu'après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 

(1)  Comparez  à  ce  iugement  celui  que  porte  Voltaire  Irente  ans  plus  tard 
sur  le  même  tragique  ..Mec,  dans  sa  dudidace  tX'Qmtf  a  la  duchesse  du 
Maine,  Il  est  plus  réfléchi.  (G.  A.) 
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LETTRES  SUR  ŒDIPE. 


I 


THÉSÉE.  i 

Antigone  est  parfaite,  Ismène  est  admirable  •. 
Dirce,  si  vous  voulez,  n'a  rien  de  i  omparable  ; 
Elles  sont  l'une  et  l'autre  un  chef-d'œuvre  des  cieux; 

Mais 

Ce  n'est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs 
Que  voir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 

11  faut  avouer  que  les  discours  de  Guillot-Gorju  et  de  Tabarin  ne 
sont  guère  différents. 

Cependant  l'ombre  de  Laïus  demande  un  prince  ou  une  princesse 
de  son  sang  pour  victime  :  Dircé,  seul  reste  du  sang  de  ce  roi,  est 
prête  à  s'immoler  sur  le  tombeau  de  son  père;  Thésée,  qui  veut 
mourir  pour  elle,  lui  fait  accroire  qu'il  est  son  frère,  et  ne  laisse 
pas  de  fui  parler  d'amour,  malgré  îa  nouvelle  parenté  : 

J'ai  mêmes  yeux  encore,  et  vous  mêmes  appas.  .... 
Mon  cœur  n'écoute  point  ce  que  le  sang  veut  dire  ; 
C'est  d'amour  qu'il  gémit,  c'est  d'amour  qu'il  soupire  ; 
Et,  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur, 
11  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur. 

Cependant,  qui  le  croirait?  Thésée,  dans  cette  même  scène,  se 
lasse  de  son  stratagème.  11  ne  peut  pas  soutenir  plus  longtemps  le 
personnage  de  frère;  et,  sans  attendre  que  le  frère  de  Dirce  soit 
connu,  il  lui  avoue  toute  la  feinte,  et  la  remet  par  là  dans  le  péril 
dont  il  voulait  la  tirer,  en  lui  disant  pourtant  que  : 

.  .  .  L'amour,  pour  défendre  une  si  chère  vie, 
Peut  faire  vanité  d'un  peu  de  tromperie. 

Enfin  lorsque  Œdipe  reconnaît  qu'il  est  le  meurtrier  de  Laïus, 
Thésée,  au  heu  de  plaindre  ce  malheureux  roi,  lui  propose  un  duel 
pour  le  lendemain,  et  il  épouse  Dircé  à  la  fin  de  la  pièce.  Ainsi  la 
passion  de  Thésée  fait  tout  le  sujet  de  la  tragédie,  et  les  malheurs 
d'OEdipe  n'i  n  sont  que  l'épisode. 

Dircé,  personnage  plus  défectueux  que  Thésée,  passe  tout  son 
temps  à  dire  des  injures  à  OEdipe  et  à  sa  mère  :  elle  dit  à  Jocaste, 
sans  détour,  qu'elle  est  indigne  de  vivre  : 

Votre  second  hymen  put  avoir  d'autres  causes  : 
Mais  j'oserai  vous  dire,  à  bien  juger  ries  choses, 
Que,  pour  avoir  reçu  la  vie  en  voire  flanc, 
J'y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sang. 
Celui  du  grand  Laius,  dont  je  m'y  suis  formée, 
Trouve  bien  qu'il  est  doux  d'aimer  et  d'être  aimée; 
Mais  il  ne  trouve  pas  qu'on  soit  digne  du  jour, 
Quand  aux  soins  de  sa  gloire  on  préfère  l'amour. 

Il  est  étonnant  que  Corneille,  qui  a  senti  ce  défaut,  ne  l'ait  connu 
que  pour  l'excuser.  «  Ce  manque  de  respect,  dit-il,  de  Dircé  envers 
sa  mère  ne  peut  être  une  faute  de  théâtre,  puisque  nous  ne  som- 
mes pas  obligés  de  rendre  parfaits  ceux  que  nous  y  faisons  voir.  » 
Non,  sans  doute,  on  n'est  pas  obligé  de  faire  des  gens  de  bien  de 
tous  ses  personnages;  mais  les  bienséances  exigent  du  moins  qu'une 
princesse  qui  a  assez  de  vertu  pour  vouloir  sauver  son  peuple  aux 
dépens  de  sa  vie,  en  ait  assez  pour  ne  point  dire  des  injures  atroces 
à  sa  mère. 

Pour  Jocaste,  dont  le  rôle  devrait  être  intéressant,  puisqu'elle 
partage  tous  les  malheurs  d'OEdipe,  elle  n'en  est  pas  même  le  té- 
moin; elle  ne  parait  point  au  cinquième  acte,  lorsque  OEdipe  ap- 
prend qu'il  est  son  fiis  :  en  un  mot,  c'est  un  personnage  absolu- 
ment inutile,  qui  ne  sert  qu'a  raisonner  avec  Thésée,  et  a  excuser 
les  insolences  de  sa  fille,  qui  agit,  dit-elle, 

En  amante  à  bon  titre,  en  princesse  avisée. 

Finissons  par  examiner  le  rôle  d'OEdipe,  et  avec  lui  la  contexture 
«lu  poëme. 

Il  commence  par  vouloir  marier  une  de  ses  filles  avant  que  de 
s'attendrir  sur  les  malheurs  des  Thébains,  bien  plus  condamnable 
en  cela  que  Thésée,  qui,  n'étant  point,  comme  lut,  chargé  du  salut 
de  tout  ce  peuple,  peut  sans  crime  écouter  sa  passion. 

Cependant,  comme  il  fallait  bien  dire,  au  premier  acte,  quelque 
chose  du  sujet  de  la  pièce,  on  en  touche  un  mot  dans  la  cinquième 
scène.  OEdipe  soupçonne  que  les  dieux  sont  irrités  contre  les  Thé- 
bains,  parce  que  Jocaste  avait  autrefois  fait  exposer  son  fils,  et 
trompé  par  là  les  oracles  des  dieux  qui  prédisaient  que  ce  fils  tue- 
rait son  père,  et  éjjouserait  sa  mère. 

Il  me  semble  qu'il  doit  croire  plutôt  que  les  dieux  sont  satisfaits 
que  Jocaste  ait  étouffé  un  monstre  au  berceau;  et  vraisemblable- 
ment ils  n'ont  prédit  les  crimes  de  ce  fils  quafin  qu'on  l'empêchât 
de  les  commettre. 

Jocaste  soupçonne,  avec  aussi  peu  de  fondement,  que  les  dieux 
punissent  les  Thébains  de  n'avoir  pas  vengé  la  mort  de  Laïus.  Elle 
prétend  qu'on  n'a  jamais  pu  venger  cette  mort  :  comment  donc 
peut-elle  croire  que  les  dieux  la  punissent  de  n'avoir  pas  fait  l'im- 
possible? 

Avec  moins  de  fondement  encore  OEdipe  répond  : 

Pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus, 

Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n'a  vus  î 

Si  vous  m'avez  dit  vrai,  peut-être  ai-je  moi-môme 

Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème. 

Au  lieu  même,  au  temps  même,  attaqué  seul  par  trois, 

J'en  laissai  deux  sans  vie,  et  mis  l'autre  aux  abois. 

OEdipe  n'a  aucune  raison  do  croire,  que  ces  trois  voyaeeur*  fus- 


sent des  brigands,  puisqu'au  quatrième  acte,  lorsque  Phorbas  pa- 
raît devant  lui,  il  lui  dit  : 

Et  tu  fus  un    es  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu'il  fallut  disputer. 

S'il  les  a  arrêtés  lui-même,  et  s'il  ne  les  a  combattus  que  parce 
qu'ils  ne  voulaient  pas  lui  céder  le  pas,  il  n'a  pas  dû  les  prendre 
pour  des  voleurs,  qui  font  ordinairement  très  peu  de  cas  des  céré- 
monies, et  qui  songent  plutôt  à  détrousser  les  gens  qu'à  leur  dis- 
puter le  haut  du  pavé. 

Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  cet  endroit  une  faute  encore 
plus  grande.  OEdipe  avoue  à  Jocaste  qu'il  s'est  battu  contre  trois 
inconnus,  au  temps  même  et  au  lieu  même  où  Laïus  a  été  tué.  Jo- 
caste sait  que  Laïus  n'avait  avec  lui  que  deux  compagnons  de 
voyage  ;  ne  devrait-elle  donc  pas  soupçonner  que  Laïus  est  peut- 
être  mort  de  la  main  d'OEdipe?  Cependant  elle  ne  fait  nulle  atten- 
tion à  cet  aveu;  et,  de  peur  que  la  pièce  ne  finisse  au  premier 
acte,  elle  ferme  les  yeux  sur  les  lumières  qu'OEdipe  lui  donne;  et 
jusqu'à  la  fin  du  quatrième  acte,  il  n'est  pas  dit  un  mot  de  la  mort 
de  Laïus,  qui  pourtant  est  le  sujet  de  la  pièce.  Les  amours  de  Thé- 
sée et  de  Dircé  occupent  toute  la  scène. 

C'est  au  quatrième  acte  qu'OEdipe,  en  voyant  Phorbas,  s'écrie  ; 

C'est  un  de  mes  brigands  A  la  mort  échappé, 
Madame,  et  vous  pouvez  lui  choisir  des  supplices: 
S'il  n'a  tué  Laius,  il  fut  uu  des  complices. 

Pourquoi  prendre  Phorbas  pour  un  brigand?  et  pourquoi  affirmer 
avec  tant  de  certitude  qu'il  est  complice  de  la  mort  de  Laïus?  Il  me 
paraît  que  l'OEdipe  de  Corneille  accuse  Phorbas  avec  autant  de  lé- 
gèreté que  l'OEdipe  de  Sophocle  accuse  Créon. 

Je  ne  parle  point  de  l'acte  gigantesque  d'OEdipe  qui  tue  trois  hom- 
mes tout  seul  dans  Corneille,  et  qui  en  tue  sept  dans  Sophoc  e.  Mais 
il  est  bien  étrange  qu'OEdipe  se  souvienne,  après  seize  ans,  de  tous 
les  traits  de  ces  trois  hommes;  «  que  l'un  avait  le  poil  noir,  lamine 
assez  farouche,  le  front  cicalrisé,  et  le  regard  un  peu  louche;  que 
l'autre  avait  le  teint  frais,  et  l'œil  perçant  ;  qu'il  était  chauve  sur  le 
devant,  et  mêlé  sur  le  derrière;  »  et," pour  rendre  la  chose  encore 
moins  vraisemblable,  il  ajoute  (acte  IV,  scène  îv)  : 

On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  et  quelques  traits. 

Ce  n'était  point  à  OEdipe  à  parler  de  cette  ressemblance;  c'était  à 
Jocaste,  qui,  ayant  vécu  avec  l'un  et  avec  l'autre,  pouvait  en  être 
bien  mieux  informée  qu'OEdipe,  qui  n'a  jamais  vu  Laïus  qu'un 
moment  en  sa  vie.  voilà  comme  Sophocle  a  traité  cet  endroit;  mais 
il  fallait  que  Corneille,  ou  n'eût  point  lu  du  tout  Sophocle,  ou  le  mé- 
prisât beaucoup,  puisqu'il  n'a  rien  emprunté  de  lui,  ni  beautés,  ni 
défauts. 

Cependant,  comment  se  peut-il  faire  qu'OEdipe  ait  seul  tué  Laïus, 
et  que  Phorbas,  qui  a  été  blessé  à  côté  de  ce  roi,  dise  pourtant  qu'il 
a  été  tué  par  des  voleurs?  Il  était  difficile  de  concilier  cette  contra- 
diction, et  Jocaste,  pour  toute  réponse,  dit  que 

C'est  un  conte 
Dont  Phorbas,  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte. 

Cette  petite  tromperie  de  Phorbas  devait-elle  être  le  nœud  de  la 
tragédie  d'OEdipe?  Il  s'est  pourtant  trouvé  des  gens  qui  ont  admiré 
cette  puérilité;  et  un  homme  distingué  à  la  cour  par  son  esprit  m'a 
dit  que  c'était  là  le  plus  bel  endroit  de  Corneille. 

Au  cinquième  acte,  OEdipe,  honteux  d'avoir  épousé  la  veuve  d'un 
roi  qu'il  a  massacré,  dit  qu'il  veut  se  bannir  et  retourner  à  Corin- 
the,  et  cependant  il  envoie  chercher  Thésée  et  Dircé,  pour  lire 

En  leur  âme 
S'ils  prêteraient  la  main  à  quelque  sourde  trame. 

Eh  !  que  lui  importent  les  sourdes  trames  de  Dircé,  et  les  prétentions 
de  cette  princesse  sur  une  couronne  à  laquelle  il  renonce  pour  ja- 
mais? 

Enfin  il  me  paraît  qu'OEdipe  apprend  avec  trop  de  froideur  son 
affreuse  aventure.  Je  sais  qu'il  n'est  point  coupable,  et  que  sa  vertu 
peut  le  consoler  d'un  crime  involontaire;  mais  s'il  a  assez  de  fer- 
meté dans  l'esprit  pour  sentir  qu'il  n'est  que  malheureux,  doit-il  se 
punir  de  son  malheur?  et  s'il  est  assez  furieux  et  assez  désespéré 
pour  se  crever  les  yeux,  doit-il  être  assez  froid  pour  dire  à  Dircé 
dans  un  moment  si  terrible: 

Votre  frère  est  connu  ;  le  savez-vous,  madame  \  . , 
Votre  amour  pour  Thésée  est  dans  un  plein  repos. 


Aux  crimes,  malgré  moi,  l'ordre  du  ciel  m'attache  ; 
Pour  m'y  faire  tomber,  à  moi-môme  il  me  cache; 
11  offre,  en  m'aveuglant  sur  ce  qu'il  a  prédit, 
Mon  prie  à  mon  èpee,  et  ma  mère  à  mon  lit. 
Hélas  !  qu'il  est  bien  vrai  qu'en  vain  on  s'imagine 
Dérober  notre  vie  à  ce  qu'il  nous  destine  1 
Les  soins  de  l'éviter  font  courir  au-devant, 
Et  l'adresse  à  le  fuir  y  plonge  plus  avant. 

Doit-il  rester  sur  le  théâtre  à  débiter  plus  de  quatre-vingts  vers 
avec  Dircé  et  avec  Thésée,  qui  est  un  étranger  pour  lui,  tandis  que 
Jocaste,  sa  femme  et  sa  mère,  ne  sait  encore  rien  de  son  aventure, 
et  no  paraît  pas  mémo  sur  la  scène? 

Voila  à  |)eu  près  les  principaux  défauts  que  j'ai  cru  apercevoir 
dans  VOEdipe  ue  Corneille.  Je  m'abuse  peut-être;  mais  je  parle  de 
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ses  fautes  avec  la  même  sincérité  que  j'admire  les  beautés  qui  y 
sont  répandues,  et  quoique  les  beaux  morceaux  de  cette  pièce  me 
paraissent  très  inférieurs  aux  grands  traits  de  ses  autres  tragédies, 
je  désespère  pourtant  de  les  égaler  jamais;  car  ce  grand  homme  est 
toujours  au-dessus  des  autres,  lors  même  qu'il  n'est  pas  entièrement 
égal  à  lui-même.  ( 

Je  ne  parle  point  de  la, versification  :  on  sait  qu'il  n'a  jamais  fait 
de  vers  si  faibles  et  si  indignes  de  la  tragédie.  En  effet,  Corneille 
ne  connaissait  guère  la  médiocrité,  et  il  tombait  dans  le  bas  avec 
la  même  facilité  qu'il  s'élevait  au  sublime. 

J'espère  que  vous  me  pardonnerez,  Monsieur,  la  témérité  avec 
laquelle  je  parle,  si  pourtant  c'en  est  une  de  trouver  mauvais  ce  qui 
est  mauvais,  et  de  respecter  le  nom  de  l'auteur  sans  en  être  l'es- 
clave. 

Et  quelles  fautes  voudrait-on  que  l'on  relevât?  Seraient-ce  celles 
des  auteurs  médiocres,  dont  on  ignore  tout,  jusqu'aux  défauts?  C'est 
sur  les  imperfections  des  grands  hommes  qu'il  faut  attacher  sa  cri- 
tique: car  si  le  préjugé  nous  faisait  admirer  leurs  fautes,  bientôt 
nous  les  imiterions,  et  il  se  trouverait  peut-être  que  nous  n'aurions 
pris  de  ces  célèbres  écrivains  que  l'exemple  de  mal  faire  (1). 


LETTRE  V, 

QUI  CONTIENT  LA  CRITIQUE  DU  NOUVEL  OEDIPE. 

Monsieur,  me  voilà  enfin  parvenu  à  la  partie  de  ma  dissertation 
la  plus  aisée,  c'est-à-dire  à  la  critique  de  mon  ouvrage;  et,  pour 
ne  point  perdre  de  temps,  je  commencerai  par  le  premier  défaut, 
qui  est  celui  du  sujet.  Régulièrement,  la  pièce  d'OEdipe  devrait  finir 
au  premier  acte.  11  n'est  pas  naturel  qu'OEtlipe  ignore  comment  son 
prédécesseur  est  mort.  Sophocle  ne  s'est  {joint  mis  du  tout  en  peine 
de  corriger  cette  faute;  Corneille  en  voulant  la  sauver,  a  fait  en- 
core plus  mal  que  Sophocle,  et  je  n'ai  pas  mieux  réussi  qu'eux. 
Œdipe,  chez  moi,  parle  ainsi  à  Jocaste  (acte  1er,  scène  m)  : 


On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  un  Thébain 

Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

(2)  Pour  moi,  qui,  sur  son  trône  élevé  par  vous-même, 

Deux  ans  après  sa  mort  ai  ceint  le  diadème, 

Madame,  jusqu'ici  respectant  vos  douleurs, 

Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs, 

Et,  de  vos  seuls  périls  chaque  jour  alarmée, 

Won  âme  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 


Ce  compliment  ne  me  paraît  point  une  excuse  valable  de  l'igno- 
rance Œdipe.  La  crainte  de  déplaire  à  sa  femme  en  lui  parlant  de 
son  premier  mari  ne  doit  point  du  tout  l'empêcher  de  s'informer  des 
circonstances  de  la  mort  de  son  prédécesseur;  c'est  avoir  trop  de 
discrétion  et  trop  peu  de  curiosité.  Il  ne  lui  est  pas  permis  non  plus 
de  ne  point  savoir  l'histoire  de  Phorbas  :  un  ministre  d'Etat  ne  sau- 
rait jamais  être  un  homme  assez  obscur  pour  être  en  prison  plu- 
sieurs années  sans  qu'on  en  sache  rien. 

Jocaste  a  beau  dire  (acte  1er,  se.  m)  : 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement, 
Je  dérobai  sa  tète  à  leur  emportement  : 

on  voit  bien  que  ces  deux  vers  ne  sont  mis  que  pour  prévenir  la 
critique;  c'est  une  faute  qu'on  tâche  de  déguiser,  mais  qui  n'est 
pas  moins  faute. 

Voici  un  défaut  plus  considérable,  qui  n'est  pas  du  sujet,  dont  je 
suis  seul  responsable;  c'est  le  personnage  de  Philoctète.  Il  semble 
qu'il  ne  soit  venu  à  Thèbes  que  pour  y  être  accusé;  encore  est-il 
soupçonné  peut-être  un  peu  légèrement.  11  arrive  au  premier  acte, 
et  s'en  retourne  au  troisième;  on  ne  parle  de  lui  que  dans  les  trois 
premiers  actes,  et  on  n'en  dit  pas  un  seul  mol  dans  les  deux  der- 
niers. Il  contribue  un  peu  au  nœud  de  la  pièce,  et  le  dénoûmeiitse 
fait  absolument  sans  lui.  Ainsi  il  paraît  que  ce  sont  deux  tragédies, 
dont  l'une  roule  sur  Philoctète  et  l'autre  sur  Œdipe. 

J'ai  voulu  donner  a  Philoctète  le  caractère  d'un  héros;  mais  j'ai 
bien  peur  d'avoir  poussé  la  grandeur  d'âme  jusqu'à  la  fanfaronnade. 
Heureusement,  j'ai  lu  dans  madame  Dacier  qu'un  homme  peut  par- 
ler avantageusement  de  soi  lorsqu'il  est  calomnié.  Voila  le  cas  où 
se  trouve  Philoctète  :  il  est  réduit  par  la  calomnie  à  la  nécessité  de 
dire  du  bien  de  lui-même.  Dans  une  autre  occasion,  j'aurais  tâché 
de  lui  donner  plus  de  politesse  que  de  fierté,  et  s'il  s'était  trouvé 
dans  les  mêmes  i  irconstances  que  Sertorius  et  Pompée,  j'aurais  pris 
la  conversation  héroïque  de  ces  deux  grands  hommes  pour  modèle, 
quoique  je  n'eusse  pas  espéré  de  l'atteindre.  Mais  comme  il  est  dans 
la  situation  de  Nicomède,  j'ai  donc  cru  devoir  le  faire  parler  à  peu 
près  comme  ce  jeune  prince,  et  qu'il  lui  était  permis  de  dire,  un 
homme  tel  que  mot,  lorsqu'on  l'outrage.  Quelques  personnes  s'ima- 
ginent que  Philoctète  était  un  pauvre  écuyer  d'Hercule,  qui  n'avait 
d'autre  mérite  que  d'avoir  porté  ses  flèches,  et  qui  veut  s'égaler  à 
son  maître  dont  il  parle  toujours.  Cependant  il  est  certain  que  Phi- 
loctète était  un  prince  de  la  Grèce,  fameux  par  ses  exploits,  com- 
pagnon d  Hercule,  et  de  qui  même  les  dieux  avaient  fait  dépendre 
le  destin  de  Troie.  Je  ne  sais  si  je  n'en  ai  point  fait  en  quelques 
endroits  un  fanfaron  ;  mais  il  est  certain  que  c'était  un  héros. 


(1)  Comparez  la  critique  du  même  OEdipe  faite  par  Voltaire  quarante-cinq 
ans  plus  fard  dans  ses  Commentaires  tur  Corneille.  (G.  A./ 

(2)  Ce  vers  et  le  suivant  ne  sont  dans  aucune  édition  d'OEdipe,  a  fait  re- 
marquer M.  Beuchot.  (G.  A,) 


Pour  l'ignorance  où  il  est,  en  arrivant,  sur  les  affaires  de  Thèbes, 
je  ne  la  trouve  pas  moins  condamnable  que  celle  d'OEdipe.  Le  mont, 
Œta,  où  il  avait  vu  mourir  Hercule,  n'était  pas  si  éloigné  de  Thèbes 
qu'il  ne  pût  savoir  aisément  ce  qui  se  passait  dans  cette  ville.  Heureu- 
sement, cette  ignorance  vicieuse  de  Philoctète  m'a  fourni  une  ex- 
position du  sujet  qui  m'a  paru  assez  bien  reçue,  et  c'est  ce  qui  me 
persuade  que  les  beautés  d'un  ouvrage  naissent  quelquefois  d'un 
défaut. 

Dans  toutes  les  tragédies,  on  tombe  dans  un  écueil  tout  contraire. 
L'exposition  du  sujet  se  fait  ordinairement  à  un  personnage  qui  en 
est  aussi  bien  informé  que  celui  qui  lui  parle.  On  est  obligé,  pour 
mettre  les  auditeurs  au  fait,  de  faire  dire  aux  principaux  acteurs 
ce  qu'ils  ont  dû  vraisemblablement  déjà  dire  mille  fois.  Le  point  de 
perfection  serait  de  combiner  tellement  les  événements,  que  l'ac- 
teur qui  parle  n'eût  jamais  dû  dire  ce  qu'on  met  dans  sa  bouche 
que  dans  le  temps  même  où  il  le  dit.  Telle  est,  entre  autres  exem- 
ples de  cette  perfection,  la  première  scène  de  la  tragédie  de  Baja- 
zet.  Acomat  ne  peut  être  instruit  de  ce  qui  se  passe  dans  l'armée; 
Osmin  ne  peut  savoir  de  nouvelles  du  sérail  ;  ils  se  font  l'un  à  l'au- 
tre des  confidences  réciproques  qui  instruisent  et  qui  intéressent, 
également  le  spectateur,  et  l'artifice  de  cette  exposition  est  conduit 
avec  un  ménagement  dont  je  crois  que  Racine  seul  était  capable. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  sujets  de  tragédie  où  l'on  est  tellement 
gêné  par  la  bizarrerie  des  événements,  qu'il  est  presque  impossi- 
ble de  réduire  l'exposition  de  sa  pièce  à  ce  point  de  sagesse  et  de 
vraisemblance.  Je  crois  pour  mon  bonheur,  que  le  sujet  d'OEdipe 
est  de  C3  genre;  et  il  me  semble  que,  lorsqu'on  se  trouve  si  peu 
maître  Ju  terrain,  il  faut  toujours  songer  à  être  intéressant  plutôt 
qu'exact  :  car  le  spectateur  pardonne  tout,  hors  la  langueur,  et  lors- 
qu'il e,t  une  fois  ému,  il  examine  rarement  s'il  a  raison  de  l'être. 

A  Fogard  de  ce  souvenir  d'amour  entre  Jocaste  et  Philoctète,  j'ose 
encoro  dire  que  c'est  un  défaut  nécessaire.  Le  sujet  ne  me  fournis- 
sait ri  en  par  lui-même  pour  remplir  les  trois  premiers  actes;  à  peine 
même  avais-je  de  la  matière  pour  les  deux  derniers.  Ceux  qui  con- 
naisse nt  le  théâtre,  c'est-à-dire  ceux  qui  sentent  les  difficultés  de 
la  composition  aussi  bien  que  les  fautes,  conviendront  de  ce  que  je 
dis.  Il  faut  toujours  donner  des  passions  aux  principaux  personna- 
ges. Eh  !  quel  rôle  insipide  aurait  joué  Jocaste,  si  elle  n'avait  eu  du 
moins  le  souvenir  d'un  amour  légitime,  et  si  elle  n'avait  craint  pour 
les  jours  d'un  homme  qu'elle  avait  autrefois  aimé? 

Il  est  surprenant  que  Philoctète  aime  encore  Jocaste  après  une 
si  longue  absence  ;  il  ressemble  assez  aux  chevaliers  errants,  dont 
la  profession  était  d'être  toujours  fidèles  à  leurs  maîtresses  (1).  Mais 
je  ne  puis  être  de  l'avis  de  ceux  qui  trouvent  Jocaste  trop  âgée  pour 
faire  naître  encore  des  passions  :  elle  a  pu  être  mariée  si  jeune,  et 
il  est  si  souvent  répété  dans  la  pièce  qu'OEdipe  est  dans  une  grande- 
jeunesse,  que,  sans  trop  presser  les  temps,  il  est  aisé  devoir  qu'elle 
n'a  pas  plus  de  trente-cinq  ans.  Les  femmes  seraient  bien  malheu- 
reuses, si  on  n'inspirait  plus  de  sentiments  à  cet  âge. 

Je  veux  que  Jocaste  ait  plus  de  soixante  ans  dans  Sophocle  et  dans 
Corneille;  la  construction  de  leur  fable  n'est  pas  une  règle  pour  la 
mienne;  je  ne  suis  pas  obligé  d'adopter  leurs  fictions;  et  s'il  leur 
a  été  permis  de  faire  revivre  dans  plusieurs  de  leurs  pièces  de» 
personnes  mortes  depuis  longtemps,  et  d'en  faire  mourir  d'autres 
qui  étaient  encore  vivantes,  on  doit  bien  me  passer  d'ôter  à  Jocaste 
quelques  années. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  fais  l'apologie  de  ma  pièce,  au  lieu  de 
la  critique  que  j'en  avais  promise;  revenons  vite  à  la  censure. 

Le  troisième  acte  n'est  point  fini  :  on  ne  sait  pourquoi  les  acteur* 
sortent  de  la  scène.  OEdipe  dit  à  Jocaste  (acte  Ier,  scène  v)  : 

Suivez  mes  pas,  rentrons;  il  faut  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 

." Suivez-moi, 

Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'OEdipe  éclaircisse  son  doute 
plutôt  derrière  le  théâtre  que  sur  la  scène  :  aussi,  après  avoir  dit  à 
Jocaste  de  le  suivre,  revient-il  avec  elle  le  moment  d  après,  et  il  n'y 
a  aucune  autre  distinction  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte 
que  le  coup  d'archet  qui  h's  sépare. 

La  première  scène  duquatrième  acte  est  celle  qui  a  le  plusréussi; 
mais  je  ne  me  reproche  pas  moins  d'avoir  fait  dire  dans  cette  scène 
à  Jocaste  et  à  Œdipe  tout  ce  qu'ils  avaient  dû  s'apprendre  depuis 
longtemps.  L'intrigue  n'est  fondée  que  sur  une  ignorance  bien  peu 
vraisemblable  :  j'ai  été  obligé  de  recourir  à  un  miracle  pour  couvrir 
ce  défaut  du  sujet. 

Je  mets  dans  la  bouche  d'OEdipe  (acte  IV,  scène  i)  : 

Enfin  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocide 
(Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jus'qu'ici  ce  grand  événement  ; 
La  main  des  dieux  sur  moi  si  longtemps  suspendue 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue), 
Dans  un  chemin  étroit  je  trouvai  deux  guerriers,  etc. 

11  est  manifeste  que  c'était  au  premier  acte  qu'OEdipe  devait  ra- 
conter cette  aventure  de  la  Phocide;  car,  dès  qu'il  apprend  de  la 
bouche  du  grand-prêtre  que  les  dieux  demandent  la  punition  du 
meurtrier  de  Laïus,  son  devoir  est  de  s'informer  scrupuleusement 
et  sans  délai  de  toutes  les  circonstances  de  ce  meurtre.  On  doit  lui 
répondre  que  Laïus  a  été  tué  en  Phocide,  dans  un  chemin  étroit, 
par  deux  étrangers;  et  lui  qui  sait  que,  dans  ce  temps-là  même,  il 


(1)  C'est  h  contre-cœur  et  sur  la  demande  formelle  des  comédiens  qae  Vol- 
taire avait  fait  de  Philoctète  un  amoureux.  (G.  A.) 
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s'est  battu  contre  deux  étrangers  en  Phocidc,  doit  soupçonner  dès 
ce  moment  que  Laïus  a  été  tué  de  sa  main.  Il  est  triste  d'être 
obligé,  pour  cacher  cette  faute,  de  supposer  que  la  vengeance  des 
dieux  ôte  dans  un  temps  la  mémoire  à  OEdipe,  et  la  lui  rend  dans 
un  autre.  La  scène  suivante  d'OEdipe  et  de  Phorbas  me  paraît  bien 
moins  intéressante  chez  moi  que  dens  Corneille.  OEdipe,  dans  ma 
pièce,  est  déjà  instruit  de  son  malheur  avant  que  Phorbas  achève 
de  l'en  persuader;  Phorbas  ne  laisse  l'esprit  du  spectateur  dans 
aucune  incertitude,  il  ne  lui  inspire  aucune  surprise,  il  ne  doit 
donc  point  l'intéresser.  Dans  Corneille,  au  contraire,  OEdipe,  loin 
de  se  douter  d'être  le  meurtrier  de  Laïus,  croit  eu  être  le  vengeur, 
et  il  se  convainc  lui-même  en  voulant  convaincre  Phorbas.  Cet  ar- 
tifice de  Corneille  serait  admirable,  si  OEdipe  avait  quelque  lieu  de 
croire  que  Phorbas  est  coupable,  et  si  le  nœud  de  la  pièce  n'était 
pas  fondé  sur  un  mensonge  puéril  : 

C'est  un  conte 
Dont  Phorbas,  au  retour,  voulut  cacher  sa  honte. 

Acte  IV,  scène  iv. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  la  critique  de  mon  ouvrage;  il  me 
semble  que  j'en  ai  reconnu  les  défauts  les  plus  importants.  On  ne 
doit  pas  en  exiger  davantage  d'un  auteur,  et  peut-être  un  censeur 
ne  m'aurait-il  pas  plus  maltraité.  Si  on  me  demande  pourquoi  je 
n'ai  pas  corrigé  ce  que  je  condamne,  je  répondrai  qu'il  y  a  souvent 
dans  un  ouvrage  des  défauts  qu'on  est  obligé  de  laisser  malgré  soi; 
et  d'ailleurs  il  y  a  peut-être  autant  d'honneur  à  avouer  ses  fautes 
qu'a  les  corriger.  J  ajouterai  encore  que  j'en  ai  ôlê  autant  qu'il  en 
reste  :  chaque  représentation  de  mon  OEdipe  était  pour  moi  un 
examen  sévère  où  je  recueillais  les  suffrages  et  les  censures  du 
public,  et  j'étudiais  son  goût  pour  former  le  mien.  Il  faut  que  j'a- 
voue que  monseigneur  le  prince  de  Conti  est  celui  qui  m'a  fait  les 
critiques  les  plus  judicieuses  et  les  plus  fines  (1).  S'il  n'était  qu'un 
particulier,  je  me  contenterais  d'admirer  son  discernement;  mais 
puisqu'il  est  élevé  au-dessus  des  autres  par  son  rang  autant  que 
par  son  esprit,  j'ose  ici  le  supplier  d'accorder  sa  protection  aux 
belles-lettres  dont  il  a  tant  de  connaissance. 

J'oubliais  de  dire  que  j'ai  pris  deux  vers  dans  YOEdipe  de  Cor- 
neille. L'un  est  au  premier  acte  (scène  ire)  : 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion. 

L'autre  est  au  dernier  acte;  c'est  une  traduction  de  Sénèque; 
OEd.,  acte  V,  v.  950  : 

....  Nec  sepullis  mistus,  et  vivis  tamen 
Exemptas.  .  . 

Et  le  sort  qui  l'accable 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer. 

Je  n'ai  point  fait  scrupule  de  voler  ces  deux  vers,  parce  qu'ayant 
précisément  la  même  chose  à  dire  que  Corneille,  il  m'était  impos- 
sible de  l'exprimer  mieux;  et  j'ai  mieux  aimé  donner  deux  bons 
vers  de  lui,  que  d'en  donner  deux  mauvais  de  moi. 

11  me  reste  à  parler  de  quelques  rimes  que  j'ai  hasardées  dans 
ma  tragédie.  J'ai  fait  rimer  frein  a  rien,  héros  à  tombeaux,  conta- 
gion a  poison,  etc.  Je  ne  défends  point  ces  rimes  parce  que  je  les 
ai  employées;  mais  je  ne  m'en  suis  servi  que  parce  que  je  les  ai 
crues  bonnes.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  sacrifie  à  la  richesse  de  la 
rime  toutes  les  auties  beautés  de  la  poésie,  et  qu'on  cherche  plutôt 
a  plaire  à  l'oreille  qu'au  cœur  et  à  l'esprit.  On  pousse  même  la 
tyrannie  jusqu'à  exiger  qu'on  rime  pour  les  yeux  encore  plus  que 
nour  les  oreilles.  Je  feroU,  faimerois,  etc.,  ne  se  prononcent 
point  autrement  que  traité  et  attraits;  cependant  on  prétend  que 
ces  mots  ne  riment  point  ensemble,  parce  qu'un  mauvais  usage 
veut  qu'on  les  écrive  différemment.  M.  Racine  avait  mis  dans  son 
Andromaque  (III,  1)  : 

M'en  croirez-vous  '  lassé  de  ses  trompeurs  attraits, 
Au  heu  de  l'enlever,  seigneur,  je  la  l'uirois. 

Le  scrupule  lui  prit,  et  il  ôta  la  rime  fuirois,  qui  me  paraît,  à  ne 
consuller  que  l'oreille,  beaucoup  plus  juste  que  celle  de  jamais 
qu'il  lui  substitua. 
La  bizarrerie  de  l'usage,  ou  plutôt  des  hommes  qui  l'établissent, 

,  est  étrange  sur  ce  sujet  comme  sur  bien  d'autres.  On  permet  que 

,  le  mot  abhorre,  qui  a  deux  r,  rime  avec  encore,  qui  n'eu  a  qu'une. 

|  Par  la  même  raison,  tonnerre  et  terre  devraient  rimer  avec  père  et 
mère  :  cependant  on   ne  le  souffre  pas,  et  personne  ne  réclame 
contre  celle  injustice. 
Il  me  paraît  que  la  poésie  française  y  gagnerait  beaucoup,  si  on 

|  voulait  secouer  le  joug  de  cet  usagé  déraisonnable  et  tyrannique. 
Donner  aux  auteurs  de  nouvelles  rimes,  ce  serait  leur  donner  de 
nouvelles  pensées,  car  l'assujettissement  a  la  rime  fait  que  sou- 
vent on  me  trouve  dans  la  langue  qu'un  seul  rapt  qui  puisse  finir 
un  vers;  on  ne  dit  presque  jamais  ce  qu'on  voulait  dire;  on  ne  peut- 
se  servir  du  mot  propre;  on  est  obligé  de  chercher  une  pensée  pour 
la  rime,  parce  qu'on  ne  peut  trouver  de  rime  |>our  exprimer  ce  qu'on 
pense. 

Costa  cet  esclavage  qu'il  faut  imputer  plusieurs  impropriétés  qu'on 
est  choqué  de  rencontrer  dans  nos  poètes  les  plus  evacts.  Les  auteurs 


(ti  11  est  tout  naturel  que  Voltaire  encense  ici  le  prince  de  Conti,  qui.  après 
la  première  représentation  d'OEdipe,  lui  adressa  une  pie  e  de  vers  enthou- 
siaste. (G.  A.i 


sentent  encore  mieux  que  les  lecteurs  la  dureté  de  cettte  contrainte, 
et  ils  n'osent  s'en  affranchir.  Pour  moi,  dont  l'exemple  ne  tire  point 
à  conséquence,  j'ai  tâché  de  regagner  un  peu  de  liberté;  et  si  la 
poésie  occupe  encoro  mon  loisir,  je  préférerai  toujours  les  choses 
aux  mots,  et  la  pensée  à  la  rime. 


LETTRE  VI , 

QtJl  CONTIENT  UNE  DISSERTATION   SUR  LES  CHOEURS. 

Monsieur,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  chœur  que  j'intro- 
duis dans  ma  pièce.  J'en  ai  fait  un  personnage  qui  paraît  à  son 
rang  comme  les  autres  acteurs,  et  qui  se  montre  quelquefois  sans 
parler,  seulement  pour  jeter  plus  d'intérêt  dans  la  scène,  et  pour 
ajouter  plus  de  pompe  au  spectacle. 

Comme  on  croit  d'oriinaire  que  la  route  qu'on  a  tenue  était  la 
seule  qu'on  devait  prendre,  je  m'imagine  que  la  manière  dont  j'ai 
hasardé  les  chœurs  est  la  seule  qui  pouvait  réussir  parmi  nous. 

Chez  les  anciens,  le  chœur  remplissait  l'intervalle  des  actes,  et 
paraissait  toujours  sur  la  scène.  Il  y  avait  à  cela  plus  d'un  incon- 
vénient; car,  ou  il  parlait  dans  les  entractes  de  ce  qui  s'était  passé 
dans  les  actes  précédents,  et  c'était  une  répétition  fatigante;  ou  il 
prévenait  de  ce  qui  devait  arriver  dans  les  actes  suivants,  et  c'était 
une  annonce  qui  pouvait  dérober  le  plaisir  de  la  surprise;  ou  enfin 
il  était  étranger  au  sujet,  et  par  conséquent  il  devait  ennuyer. 

La  présence  continuelle  du  chœur  dans  la  tragédie  me  paraît  en- 
core plus  impraticable.  L'intrigue  d'une  pièce  intéressante  exige 
d'ordinaire  que  les  principaux  acteurs  aient  des  secrets  à  se  confier. 
Eh  !  le  moyen  de  dire  son  secret  à  tout  un  peuple?  C'est  une  chose 
plaisante  devoir  Phèdre,  dans  Euripide,  avouer  à  une  troupe  de 
femmes  un  amour  incestueux,  qu'elle  doit  craindre  de  s'avouer  à 
elle-même.  On  demandera  peut-être  comment  les  ancien?  pou- 
vaient conserver  si  scrupuleusement  un  usage  si  sujet  au  ridicule  : 
c'est  qu'ils  étaient  persuadés  «nie  le  chœur  était  la  base  et  le  fon- 
dement rie  la  tragédie,  voilà  bien  les  hommes,  qui  prennent  pres- 
que toujours  l'origine  d'une  chose  pour  l'essence  de  la  chose 
même.  Les  anciens  savaient  que  ce  spectacle  avait  commencé  par 
une  troupe  de  paysans  ivres  qui  chantaient  les  louanges  de  Bac- 
chus,  et  ils  voulaient  que  le  théâtre  fût  toujours  rempli  d'une  troupe 
d'acteurs  qui,  en  chantant  les  louanges  des  dieux,  rappelassent  l'i- 
dée que  le  peuple  avait  de  l'origine  de  la  tragédie.  Longtemps 
même  le  poème  dramatique  ne  fut  qu'un  simple  chœur;  les  per- 
sonnages qu'on  y  ajouta  ne  furent  regardés  que  comme  des  épiso- 
des; et  il  y  a  encore  aujourd'hui  dés  savants  qui  ont  le  courage 
d  assurer  que  nous  n'avons  aucune  idée  de  la  véritable  tragédie, 
de;  uis  que  nous  en  avons  banni  1  s  chœurs.  C'est  comme  si,  dans 
une  même  pièce,  on  voulait  que  nous  missions  Paris,  Londres  et 
Madrid  sur  le  théâtre,  parce  que  nos  pères  en  usaient  ainsi  lorsque 
la  comédie  fut  établie  en  France. 

M.  Racine,  qui  a  introduit  des  chœurs  dans  Âthalie  et  Esther,  s'y 
est  pris  avec  plus  de  précaution  que  les  Grecs;  il  ne  les  a  guère  fait 
paraître  que  dans  les  entr'actes;  encore  a-t-il  eu  bien  de  la  peine 
à  le  faire  avec  la  vraisemblance  qu'exige  toujours  l'art  du  théâtre. 

A  quel  propos  faire  chanter  une  troupe  de  Juives  lorsque  Esther 
a  raconté  ses  aventures  a  Elise?  Il  faut  nécessairement,  pour  ame- 
ner cette  musique,  qu'Estber  leur  ordonne  de  lui  chanter  quelque 
air  (I,  2)  : 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques... 

Je  ne  parle  pas  du  bizarre  assortiment  du  chant  et  de  la  décla- 
mation dans  une  même  scène;  mais  du  moins  il  faut  avouer  que 
des  moralités  mises  en  musique  doivent  paraître  bien  froides  après 
ces  dialogues  pleins  de  passion  qui  font  le  caractère  de  la  tragédie. 
Un  chœur  serait  bien  mal  venu  après  la  déclaration  de  Phèdre,  ou 
après  la  conversation  de  Sévère  et  de  Pauline. 

Je  croirai  donc  toujours,  jusqu'à  ce  que  l'événement  me  détrom- 
pe, qu'on  ne  peut  hasarder  le  chœur  dans  une  tragédie  qu'avec  la 
précaution  de  l'introduire  à  son  rang,  et  seulement  lorsqu'il  est  né- 
cessaire jiour  l'ornement  de  la  scène;  encore  n'y  a-t-il  que  très  peu 
de  sujets  où  cette  nouveauté  puisse  être  reçue.  Le  chœur  serait  ab- 
solument déplacé  dans  Bajazet,  dans  a/ithi idole,  dans  liritannicus, 
et  généralement  dans  toutes  les  pièces  dont  l'intrigua  n'est  fondée 
que  sur  les  intérêts  de  quelques  particuliers  :  il  ne  peut  convenir 
qu'a  des  pièces  où  il  s'agit  du  salul  de  tout  un  peuple. 

Les  Thébains  sont  les  premiers  intéressés  dans  le  sujet  de  ma  tra- 
gédie :  c'est  de  leur  mort  ou  rie  leur  vie  dont  il  s'agit;  et  il  n'est 
pas  hors  des  bienséances  de  faire  paraître  quelquefois  sur  la  scène 
ceux  qui  ont  le  plus  d'intérêt  de  s'y  trouver. 


LETTRE  VII  (1), 

A   L'OCCASION  DE   PLUSIEURS   CRITIQUES   QU'ON  A   FAITES  D'OEDIPE, 

Monsieur,  on  vient  de  me  montrer  une  critique  do  mou  OEdipe(2), 
qui,  je  crois,  sera  imjiriméo  avant  que  cotte  seconde  édition  puisse 
paraître.  J'ignore  quel  est  l'auteur  de  cet  ouvrage.  Je  suis  fâché 


(1J  Cette  septième  lettre  parut  dans  la  seconde  édition  ftOEdipe.  (G.  A.) 
(2)  Lettre  critique  sur  la  nouvelle  tragédie  d'OEdipe,  attribuée  au  jésuite 
Arthuis.  (G.  A.) 
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qu'il  me  prive  du  plaisir  de  le  remercier  des  éloges  qu'il  me  donne 
avec  bonté,  et  des  critiques  qu'il  fait  de  mes  fautes  avec  autant  de 
discernement  que  de  politesse. 

J'avais  déjà  reconnu,  dans  l'examen  que  j'ai  fait  de  ma  tragédie, 
une  bonne  partie  des  défauts  que  l'observateur  relève;  mais  je  me 
suis  aperçu  qu'un  auteur  s'épargne  toujours  quand  il  se  critique 
lui-même,  et  que  le  censeur  veille  lorsque  l'auteur  s'endort.  Celui 
qui  me  critique  a  vu  sans  doute  mes  fautes  d'un  œil  plus  éclairé 
que  moi  :  cependant  je  ne  sais  si,  comme  j'ai  été  un  peu  indul- 
gent, il  n'est  pas  quelquefois  un  peu  trop  sévère.  Son  ouvrage  m'a 
confirmé  dans  l'opinion  où  je  suis  que  le  sujet  d'OEdipe  est  un  des 
plus  difficiles  qu'on  ait  jamais  mis  au  théâtre.  Mon  censeur  me  pro- 
pose un  plan  sur  lequel  il  voudrait  que  j'eusse  composé  ma  pièce  : 
c'est  au  public  à  en  juger;  mais  je  suis  persuadé  que  si  j'avais  tra- 
vaillé sur  le  modèle  qu'il  me  présente,  on  ne  m'aurait  pas  fait  même 
l'honneur  de  me  critiquer.  J'avoue  qu'en  substituant,  comme  il  le 
veut,  Créon  à  Philoctèie,  j'aurais  peut  être  donné  plus  d'exactitude 
a  mon  ouvrage;  mais  Créon  aurait  été  un  personnage  bien  froid, 
et  j'aurais  trouve  par  là  le  secret  d'être  à  la  fois  ennuyeux  et  irré- 
préhensible. 

On  m'a  parlé  de  quelques  autres  critiques  ;  ceux  qui  se  donnent 
la  peine  de  les  faire,  me  feront  toujours  beaucoup  d'honneur,  et 
même  de  plaisir,  quand  ils  daigneront  me  les  montrer.  Si  je  ne 
puis  a  présent  profiter  de  leurs  observations,  elles  m'éclaireront  du 
moins  pour  les  premiers  ouvrages  que  je  pourrai  composer,  et  me 
feront  marcher  d'un  pas  plus  sûr  dans  cette  carrière  dangereuse. 

On  m'a  fait  apercevoir  que  plusieurs  vers  de  ma  pièce  se  trou- 
vaient dans  d'autres  pièces  de  théâtre.  Je  dis  qu'on  m'en  a  fait 
apercevoir;  car,  soit  qu'ayant  la  tête  remplie  de  vers  d'autrui,  j'aie 
cru  travailler  d'imagination  quand  je  ne  travaillais  que  de  mé- 
moir ,',  soit  qu'on  se  rencontre  quelquefois  dans  les  mêmes  pensées 
et  dans  les  mêmes  tours,  il  est  certain  que  j'ai  été  plagiaire  sans  le 
savoir,  et  que,  hors  ces  deux  beaux  vers  d6  Corneille  que  j'ai  pris 
hardiment,  et 'dont  je  parle  dans  mes  lettres,  je  n'ai  eu  dessein  de 
voler  personne. 

11  y  a  dans  les  Horaces  (I,  3)  : 

Est-ce  vous,  Curiace  1  en  croirai-je  mes  yeux? 
Et  dans  ma  pièce  il  y  avait  (I,  1)  : 

Est-ce  vous,  Philoctète  ?  en  croirai-je  mes  yeux  ? 

J'espère  qu'on  me  fera  l'honneur  de  croire  que  j'aurais  bien  trouvé 
tout  seul  un  pareil  vers.  Je  l'ai  changé  cependant  aussi  bien  que 
plusieurs  autres,  et  je  voudrais  que  tous  les  défauts  démon  ouvrage 
fussent  aussi  aisés  à  corriger  que  celui-là. 

On  m'apporte  en  ce  moment  une  nouvelle  critique  de  mon  OEdipe: 
celle-ei  me  paraît  moins  instructive  que  l'autre,  mais  beaucoup  plus 
maligne  (1).  La  première  est  d'un  religieux,  à  ce  qu'on  vient  de  me 
dire;  la  seconde  est  d'un  homme  de  lettres;  et,  ce  qui  est  assez 
singulier,  c'est  que  le  religieux  possède  mieux  le  théâtre,  et  l'autre 
le  sarcasme.  Le  premier  a  voulu  m'éclairer,  et  y  a  réussi;  le  second 
a  voulu  m'outrager,  mais  il  n'en  est  point  venu  à  bout.  Je  lui  par- 
donne sans  peine  ses  injures  en  faveur  de  quelques  traits  ingénieux 
et  plaisants  dont  son  ouvrage  m'a  paru  semé.  Ses  railleries  m'ont 
plus  diverti  qu'elles  ne  m'ont  offensé;  et  même,  de  tous  ceux  qui 
o,  t  vu  cette  satire  en  manuscrit,  je  suis  celui  qui  en  ai  jugé  le  plus 
avantageusement.  Peut-être  ne  l'ai-je  trouvée  bonne  que  par  la 
crainte  où  j'étais  de  succomber  à  la  tentation  de  la  trouver  mau- 
vaise :  le  public  jugera  de  son  prix. 

Ce  censeur  assure,  dans  son  ouvrage,  que  ma  tragédie  languira 
tristement  dans  la  boutique  de  Ribou,  lorsque  sa  lettre  aura  uessillé 
les  yeux  du  public.  Heureusement  il  empêche  lui-même  le  mal 
qu'il  veut  me  faire  :  si  sa  satire  est  bonne,  tous  ceux  qui  la  liront 
auront  quelque  curiosité  de  voir  la  tragédie  qui  en  est  l'objet;  et, 
au  lieu  que  les  pièces  de  théâtre  font  vendre  d'ordinaire  leurs 
critiques,  cette  critique  fera  vendre  mon  ouvrage.  Je  lui  aurai  la 
même  obligation  quEscobar  eut  à  Pascal.  Cette  comparaison  me 
paraît  assez  juste;  car  ma  poésie  pourrait  bien  être  aussi  relâchée 
que  la  morale  d'Escobar;  et  il  y  a  quelques  traits  dans  la  satire  de 
ma  pièce  qui  sont  peut-être  dignes  des  Lettres  provinciales,  du 
moins  pour  la  malignité. 

Je  reçois  une  troisième  critique  (2)  :  celle-ci  est  si  misérable  que 
je  n'en  "puis  moi-même  soutenir  la  lecture.  On  m'en  promet  encore 
deux  autres  (3).  Voilà  bien  des  ennemis  :  si  je  fais  encore  une  tra- 
gédie, où  fuirai-je  (4)? 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITION  DE  1730  (5). 

\:  OEdipe,  dont  on  donne  cette  nouvelle  édition,  fut  représenté, 
nir  la  première  fois,  à  la  fin  dî  l'année  1718.  Le  public  le  reçut 


pour 


(1)  Lettre  à  M.  de  Voltaire  sur  la  nouvelle  tragédie  d'OEdipe,  attribuée  à 
Long  pierre,  à  Louis  Raci ne  et  même  ;'i  Racine  le  cadet.  (G.  A.) 

(2)  Critique  de  l'Œdipe  de  M.  de  Voltaire  par  M.  Le  G...,  attribuée  à  Legen- 
dre,  à  Grimarétsetà  Le  Grand.  [G.  A.) 

(3)  Il  parut  environ  quinze  écrits  pour  ou  contre  YOEdipe.  (G.  A.) 

(4)  Au  lieu  des  deux  dernières  phrases,  on  lit  dans  les  éditions  du  vivant 
de  l'auteur  :  «  J'en  attends  encore  deux  autres  ;  voilà  bien  des  ennemis  Mais 
je  souhaite  donner  bientôt  une  tragédie  qui  m'en  attire  encore  davan- 
tage. »  (G.  A.) 

(5)  La  lettre  de  Voltaire  au  P.  Porée  qui  précède  d'ordinaire  cette  Préface  se 
trouve  dans  la  Cokrespo\da>ce.  —  Cette  préface,  comme  sa  date  l'indique, 


avec  beaucoup  d'indulgence.  Depuis  même,  cette  tragédie  s'est  tou- 
jours soutenue  sur  le  théâtre,  et  on  la  revoit  encore  avec  quelque 
plaisir,  malgré  ses  défauts;  ce  que  j'attribue,  eu  partie,  à  l'avantage 
qu'elle  a  toujours  eu  d'être  très  bien  représentée,  et  en  partie  à  la 
pompe  et  au  pathétique  du  spectacle  même. 

Le  P.  Folard,  jésuite,  et  M.  de  La  Motte  de  l'Académie  française, 
ont  depuis  traité  tous  deux  le  même  sujet,  et  tous  deux  ont  évité  les 
défauts  dans  lesquels  je  suis  tombé.  Il  ne  m'appartient  pas  de  parler 
de  leurs  pièces  :  mes  critiques  et  même  mes  louanges  paraîtraient 
également  suspectes. 

Je  suis  encore  plus  éloigné  de  prétendre  donner  une  poétique  à 
l'occasion  de  cette  tragédie  :  je  suis  persuadé  que  tous  ces  raison- 
nements délicats,  tant  rebattus  depuis  quelques  années,  ne  valent 
pas  une  scène  de  génie,  et  qu'il  y  a  bien  plus  à  apprendre  dans 
Poh/euite  et  dans  Cinna  que  dans  tous  les  préceptes  de  l'abbé 
d'Aubignac  :  Sévère  et  Pauline  sont  les  véritables  maîtres  de  l'art. 
Tant  de  livres  faits  sur  la  peinture  par  des  connaisseurs  n'instrui- 
ront pas  tant  un  élève  que  la  seule  vue  d'une  tête  de  Raphaël. 

Les  principes  de  tous  les  arts  qui  dépendent  de  l'imagination  sont 
tous  aisés  et  simples,  tous  puisés  dans  la  nature  et  dans  la  raison. 
Les  Pradon  et  les  Boyer  les  ont  connus  aussi  bien  que  les  Corneille 
et  les  Racine  :  la  différence  n'a  été  et  ne  sera  jamais  que  dans 
l'application.  Les  auteurs  à'Armide  et  disse  (1),  et  les  plus  mau- 
vais compositeurs,  ont  eu  les  mêmes  règles  de  musique;  le  Poussin 
a  travaillé  sur  les  mêmes  principes  que  Vignon.  Il  paraît  donc 
aussi  inutile  de  parler  de  règles  à  la  tête  d'une  tragédie,  qu'il  le 
serait  à  un  peintre  de  prévenir  le  public  par  des  dissertations  sur 
ses  tableaux,  ou  à  un  musicien  de  vouloir  démontrer  que  sa  mu- 
sique doit  plaire. 

Mais,  puisque  M.  de  La  Motte  veut  établir  des  règles  toutes  con- 
traires à  celles  qui  ont  guidé  nos  grands  maîtres,  il  est  juste  de  dé- 
fendre ces  anciennes  lois,  non  parce  qu'elles  sont  anciennes,  mais 
parce  qu'elles  iont  bonnes  et  nécessaires,  et  qu'elles  pourraient 
avoir  dans  un  homme  de  son  mérite  un  adversaire  redoutable. 

DES  TROIS   UNITÉS. 

M.  de  La  Motte  veut  d'abord  proscrire  l'unité  d'action,  de  lieu  et 
de  temps. 

Les  Français  sont  les  premiers  d'entre  les  nations  modernes  qui 
ont  fait  revivre  ces  sages  règles  du  théâtre  :  les  autres  peuples  ont 
été  longtemps  sans  vouloir  rec  'voir  un  joug  qui  paraissait  si  sé- 
vère; mais  comme  ce  joug  était  juste,  et  que  la  raison  triomphe 
enfin  de  tout,  ils  s'y  sont  soumis  avec  le  temps.  Aujourd'hui  même, 
en  Angleterre,  les  auteurs  affectent  d'avertir  au-devant  de  leurs 
pièces  que  la  durée  de  l'action  est  égale  à  celle  de  la  représenta- 
tion; et  ils  vont  plus  Ion  que  nous,  qui  en  cela  avons  été  leurs 
maîtres.  Toutes  les  nations  commencent  à  regarder  comme  bar- 
bares les  temps  où  cette  pratique  était  ignorée  des  plus  grands 
génies,  tels  que  don  I.ope  de  Vega  et  Shakespeare;  elles  avouent 
même  l'obligation  qu'elles  nous  ont  de  les  avoir  retirées  de  cette 
barbarie  :  faut-il  qu'un  Français  se  serve  aujourd'hui  de  tout  son 
esprit  pour  nous  y  ramener?  * 

Quand  je  n'aurais  autre  chose  à  dire  à  M.  de  La  Motte,  sinon  que 
MM.  Corneille,  Racine,  Molière,  Addison,  Congrève,  Maffei,  ont  tous 
observé  les  lois  du  théâtre,  c'en  serait  assez  pour  devoir  arrêter 
quiconque  voudrait  les  violer  :  mais  M.  de  La  Motte  mérite  qu'on  le 
combatte  par  des  raisons  plus  que  par  des  autorités. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre?  La  représentation  d'une  ac- 
tion. Pourquoi  d'une  seule,  et  non  de  deux  ou  trois?  (.'est  que 
l'esprit  humain  ne  peut  embrasser  plusieurs  objets  à  la  fois;  c'est 
que  l'intérêt  qui  se  partage  s'anéantit  bientôt;  c'est  que  nous  sommes 
choqués  de  voir,  même  dans  un  tableau,  deux  événements;  c'est 
qu'enfin  la  nature  seule  nous  a  indiqué  ce  précepte,  qui  doit  être 
invariable  comme  elle. 

Par  la  même  raison,  l'unité  de  lieu  est  essentielle;  car  une  seule 
action  ne  peut  se  passer  en  plusieurs  lieux  à  la  fois.  Si  les  person- 
nages que  je  vois  sont  à  Athènes  au  premier  acte,  c  imment  peu- 
vent-ils se  trouver  en  Perse  au  second?  M.  Lebrun  a-t-il  peint 
Alexandre  à  Arbelles  et  dans  les  Indes  sur  la  même  toile?  «  Je  ne 
serais  pas  étonné,  dit  adroitement  M.  de  La  Motte,  qu'une  nation 
sensée,  mais  moins  amie  des  règles,  s'accommodât  de  voir  coriolan 
condamné  à  Rome  au  premier' acte,  reçu  chez  les  Volsques  au 
troisième,  et  assiégeant  Rome  au  quatrième,  etc.-»  Premièrement, 
je  ne  conçois  point  qu'un  peuple  sensé  et  éclairé  ne  fût  pas  ami 
de  règles  toutes  puisées  dans  le  bon  sens,  et  toutes  faites  pour  son 
plaisir.  Secondement,  qui  ne  sent  que  voilà  trois  tragédies,  et  qu'un 
pareil  projet,  fût-il  exécujé  même  en  beaux  vers,  ne  serait  jamais 
qu'une  pièce  de  Jodelle  ou  de  Hardy,  versifiée  par  un  raoderue habile? 

L'unité  de  temps  est  jointe  naturellement  aux  deux  premières. 
En  voici,  je  crois,  un  preuve  bien  sensible.  J'assiste  à  une  tragédie, 
c'est-à-dire  à  une  représentation  d'une  action  ;  le  sujet  est  l'accom- 
plissement de  celte  action  unique.  On  conspire  contre  Auguste  dans 
Rome  :  je  veux  savoir  ce  qui  va  arriver  d'Auguste  et  des  conjurés. 
Si  le  poète  fait  durer  l'action  quinze  jours,  il  doit  me  rendre  compte 

fut  composée  par  Voltaire  a  son  retour  de  Londres.  Pendant  que  l'autejr 
d'OEdipe  étudiait  de  visu  le  théâtre  anglais,  La  Motte  non-seulement  avait 
fait  jouer  à  Paris  un  nouvel  OEdipe,  mais,  attaquant  les  règles  de  la  tragé- 
die française,  il  avait  publié  un  troisième  OEdipe  en  prose  et  avec  ré- 
flexions.'Voltaire,  que  Shakespeare  n'avait  pas  converti,  tut  insensible, 
comme  tout  le  public  du  reste,  a  la  prose  de  La  Motte,  et  il  prit  A  partie  le 
réformateur  impuissant.  Voyez,  sur  les  tentatives  malheureuses  de  La  Motte 
Boudard,  les  notes  de  son  Eloge  par  d'Alembert,  et  la  troisième  leçon  du 
Cours  de  M.  Villemain.  ;G.  A.) 

n  ouinault  pour  le  premier  opéra,  La  Motte  et  Destouches  pour  le  second. 
(G.  A.) 
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do  ce  qui  se  sera  passé  dans  ces  quinze  jours;  car  je  suis  là  pour  être 
informé  de  ce  qui  se  passe,  et  rien  ne  doit  arriver  d'inutile.  Or,  s'il 
met  devant  mes  yeux  quinze  jours  d'événements,  voila  au  moins 
quinze  actions  différentes,  quelque  petites  qu'elles  puisent  être.  Ce 
n'est  plus  uniquement  cet  accomplissement  de  la  conspiration  au- 
quel il  fallait  marcher  rapidement;  c'est  une  longue  histoire,  qui 
ne  sera  plus  intéressante,  parce  qu'elle  ne  sera  plus  vive,  parce 
que  tout  se  sera  écarté  du  moment  de  la  décision,  qui  est  le  seul  que 
j'attends.  Je  ne  suis  point  venu  à  la  comédie  pour  entendre  l'his- 
toire d'un  héros,  mais  pour  voir  un  seul  événement'  de  sa  vie.  Il  y 
a  plus  :  le  spectateur  n'est  que  trois  heures  à  la  comédie  ;  il  ne  faut 
donc  pas  que  l'action  dure  plus  de  trois  heures.  Cinna,  Andro- 
maque,  Bajazet,  OEdipc,  soit  celui  du  grand  Corneille,  soit  celui  de 
M.  de  La  Motte,  soit  même  le  mien,  si  j'ose  en  parler,  ne  durent 
pas  davantage.  Si  quelques  autres  pièces  exigent  plus  de  temps, 
c'est  une  licence  qui  n'est  pardonnable  qu'en  faveur  des  beautés  de 
l'ouvrage  ;  et  plus  cette  licence  est  grande,  plus  elle  est  faute. 

Nous  étendons  souvent  l'unité  de  temps  jusqu'à  vingt-quatre  heu- 
res, et  l'unité  de  lieu  à  l'enceinte  de  tout  un  palais.  Plus  de  sévé- 
rité rendrait  quelquefois  d'assez  beaux  sujets  impraticables,  et  plus 
;  d'indulgence  ouvrirait  la  carrière  à  de  trop  grands  abus;  car  s'il 
■  était  une  fois  établi  qu'une  action  théâtrale  pût  se  passer  en  deux 
yi  jours,  bientôt  quelque  auteur  y  emploierait  deux  semaines,  et  un 
autre  deux  années:  et  si  l'on  ne  réduisait  pas  le  lieu  de  la  scène 
en  un  espace  limite,  nous  verrions  en  peu  de  temps  des  pièces  tel- 
les que  1  ancien  Jules  Crsar  des  Anglais,  où  Cassius  et  Brutus  sont 
à  Rome  au  premier  acte,  et  en  Thessalie  dans  le  cinquième  (1). 

Ces  lois  observées,  non-seulement  servent  à  écarter  les  défauts, 
mais  elles  amènent  de  vraies  beautés;  de  même  que  les  règles  de 
la  belle  architecture,  exactement  suivies,  composent  nécessaire- 
ment un  bâtiment  qui  plaît  à  la  vue.  On  voit  qu'avec  l'unité  de 
temps,  d'action  et  de  lieu,  il  est  bien  diflicile  qu'une  pièce  ne  soit 
pas  simple  :  aussi  voilà  le  mérite  de  toutes  les  pièces  de  M.  Racine, 
et  celui  que  demandait  Aristote.  M.  de  La  Motte,  en  défendant  une 
tragédie  de  sa  composition,  préfère  à  cette  noble  simplicité  la  mul- 
titude des  événements  ;  il  croit  son  sentiment  autorisé  par  le  peu 
de  cas  qu'on  fait  de  Bérénice,  par  l'estime  où  est  encore  le  Cid.  Il 
est  vrai  que  le  Cid  est  plus  touchant  que  Bérénice;  mais  Bérénice 
n'est  condamnable  que  parce  que  c'est  une  élégie  plutôt  qu'une  tra- 
gédie simple,  et  le  Cid,  dont  l'action  est  véritablement  tragique, 
ne  doit  point  son  succès  à  la  multiplicité  des  événements;  mais  il 
plaît,  malgré  cette  multiplicité,  comme  il  touche  malgré  l'infaote, 
mais  non  pas  à  cause  de  l'infante. 

M.  de  La  Motte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au-dessus  de  toutes 
ces  règles,  en  s'en  tenant  à  l'unité  d'intérêt,  qu'il  dit  avoir  inven- 
tée  et  qu'il  appelle  un  paradoxe  :  mais  cette  unité  d'intérêt  ne  me 
paraît. autre  chose  que  celle  de  l'action.  «Si  plusieurs  personnages, 
dit-il,  sont  diversement  intéressés  dans  le  même  événement,  et 
s'ils  sont  tous  dignes  que  j'entre  dans  leurs  fiassions,  il  y  a  alors 
unité  d'action,  et  non  pas  unité  d'intérêt  (2).  » 

Depuis  que  j'ai  pris  la  liberté  de  disputer  contre  M.  de  La  Motte 
sur  celte  petite  question,  j'ai  relu  le  discours  du  grand  Corneille 
sur  les  trois  unités  :  il  vaut  mieux  consulter  ce  grand  maîlre  que 
moi.  Voici  comme  il  s'exprime  :  «  Je  tiens  donc,  et  je  l'ai  déjà  dit, 
que  l'unité  d'action  consiste  en  l'unité  d'intrigue,  et  en  l'unité  de 
péril.  »  Que  le  lecteur  lise  cet  endroit  de  Corneille,  et  il  déci- 
dera bien  vite  entre  M.  de  La  Motte  et  moi:  et,  quand  je  ne  serais 
pas  fort  de  l'autorité  de  ce  grand  homme,  n'ai-jo  pas  encore  une 
raison  plus  convaincante?  c'est  l'expérience.  Qu'on  lise  nos  meil- 
leures tragédies  françaises,  on  trouvera  toujours  les  personnages 
principaux  diversement  intéressés;  mais  ces  intérêts  divers  se  rap- 
portent tous  à  celui  du  personnage  principal,  et  alors  il  y  a  unité 
d'action.  Si,  au  contraire,  tous  ces  intérêts  différents  ne  se  rappor- 
tent pas  au  principal  acteur,  si  ce  ne  sont  pas  des  lignes  qui  abou- 
tissent à  un  centre  commun,  l'intérêt  est  double;  et  ce  qu'on  appelle 
action  au  théâtre  l'est  aussi.  Tenons-nous-en  donc,  comme  le  grand 


(li  C'est  le  Jules  Cétar  de  Shakespeare.  (G.  A.) 

%  «  Je  soupçonne  qu'il  y  a  une  erreur  dans  cette  proposition,  qui  m'avait 
paru  d'abord  très  plausible  ;  je  supplie  M.  de  La  Motte  de  l'examiner  avec 
moi.  N'y  a-t-il  pas  dans  Rodngwne  plusieurs  personnages  principaux  diver- 
sement intéresses  ?  Cependant  il  n'y  a  réellement  qu'un  seul  intérêt  dans  la 
pièce,  qui  est  celui  de  l'amour  de  Rodogune  et  d'Antiochus.  Dans  Britanni- 
m$,  Agrippine,  Néron,  Narcisse,  Britannicus,  Junie,  n'ont-ils  pas  tous  des 
intérêts  séparés?  ne  méritent-ils  pas  tous  mon  attention?  Cependant  ce 
n'est  qu'à  l'amour  de  Britannicus  et  de  Junie  que  le  public  prend  une  part 
intéressante.  Il  est  donc  très  ordinaire  qu'un  seul  et  unique  intérêt  résulte 
de  diverses  passions  bien  ménagées.  C'est  un  centre  où  plusieurs  lignes 
différentes  aboutissent;  c'est  la  principale  figure  du  tableau,  que  les 
autres  font  paraître  sans  se  dérober  à  la  vue.  Le  défaut  n'est  pas  d'amener 
sur  la  scène  plusieurs  personnages  avec  des  désirs  et  des  desseins  diffé- 
rents; le  défaut  est  de  ne  savoir  pas  fixer  nntie  intérêt  sur  un  seul  objet, 
lorsqu'on  en  présente  plusieurs.  C'est  alors  qu'il  n'y  a  plus  unité  d'intérêt  ; 
et  c'est  alors  aussi  qu'il  n'y  a  plus  unité  d'action. 

»  La  tragédie  de  Pompée  en  est  un  exemple  :  César  vient  en  Egypte  pour 
voir  Cléopatre  ;  Pompée,  pour  s'y  réfugier;  Cléopatre  veut  être  aimée,  et 
régner  ;  Cornélie  veut  se  venger  sans  savoir  comment  ;  Ptolémée  songe  A 
conserver  sa  couronne.  Toutes  ces  parties  dèsassemblees  ne  composent  point 
un  tout  ;  aussi  l'action  est  double  et  même  triple,  et  le  spectateur  ne  s  iirité- 
Tesse  pour  personne. 

»  Si  ce  n'est  point  une  témérité  d'oser  mêler  mes  défauts  avec  ceux  du 
grand  Corneille,  j'ajouterai  que  mon  UEdipe  est  encore  une  preuve  que  des 
intérêts  très  divers,  et,  si  je  nuis  user  de  ce  mot,  mal  assortis,  font  néces- 
sairement une  duplicité  d  action.  L'amour  de  Philortètc  n'est  point  lié  à  la 
situai  ion  d'OEdipe,  et  dès  là  cette  pièce  est  double.  Il  faut  donc,  je  crois, 
s'en  tenir  aux  trois  unités  d'action,  de  lieu  et  de  temps,  dans  lesquelles 
presque  toutes  les  autres  règles,  c'est-à-dire,  etc.  » 

Ce  passage,  ajouté  en  1736,  fut,  en  1738,  remplacé  par  ce  qu'on  Ht  aujour- 
d'hui. 


Corneille,  aux  trois  unités,  dans  lesquelles  les  autres  règles,  c'est-à- 
dire  les  autres  beautés,  se  trouvent  renfermées. 

M.  de  La  Motte  les  appelle  des  principes  de  fantaisie,  et  prétend 
qu'on  peut  fort  bien  s'en  passer  clans  nos  tragédies,  parce  qu'elles 
sont  négligées  dans  nos  opéras  :  c'est,  ce  me  semble,  vouloir  ré- 
former un  gouvernement  régulier  sur  l'exemple  d'une  anarchie. 

DE  L'OPÉRA. 

L'opéra  est  un  spectacle  aussi  bizarre  que  magnifique,  où  les 
yeux  et  les  oreilles  sont  plus  satisfaits  que  1  esprit,  où  l'asservisse- 
ment à  la  musique  rend  nécessaires  les  fautes  les  plus  ridicules,  où 
il  faut  chanter  des  ariettes  dans  la  destruction  d'une  ville,  et  dan- 
ser autour  d'un  tombeau;  où  l'on  voit  le  palais  de  Pluton  et  celui 
du  Soleil;  des  dieux,  des  démons,  des  magiciens,  des  prestiges,  des 
monstres,  des  palais  formés  et  détruits  en  un  clin  d'œil.  On  tolère 
ces  extravagances,  on  les  aime  même,  parce  qn'on  est  là  dans  le 
pays  des  fées;  et,  pourvu  qu'il  y  ait  du  spectacle,  de  belles  danses, 
une  belle  musique,  quelques  scènes  intéressantes,  on  est  content.  Il 
serait  aussi  ridicule  d'exiger  dans  Alceste  l'unité  d'action,  de  lieu 
et  de  temps,  que  de  vouloir  introduire  des  danses  et  des  démons 
dans  Cinna  et  dans  Bodogtme. 

Cependant,  quoique  les  opéras  soient  dispensés  de  ces  trois  règles, 
les  meilleurs  sont  encore  ceux  où  elles  sont  le  moins  violées  :  on 
les  retrouve  même,  si  je  ne  me  trompe,  dans  plusieurs,  tant  elles 
sont  nécessaires  et  naturelles,  et  tant  elles  servent  à  intéresser  le 
spectateur.  Comment  donc  M.  de  La  Motte  peut-il  reprocher  à  notre 
nation  la  légèreté  de  condamner  dans  un  spectacle  les  mêmes 
choses  que  nous  approuvons  dans  un  autre?  11  n'y  a  personne  qui 
ne  pût  répondre  à  M.  de  La  Motte  :  «  J'exige  avec  raison  beaucoup 
plus  de  perfection  d'une  tragédie  que  d'un  opéra,-  parce  qu'à  une 
tragédie  mon  attention  n'est  point  partagée,  que  ce  n'est  ni  d'une 
sarabande,  ni  d'un  pas  de  deux  que  dépend  mon  plaisir,  et  que 
c'est  à  mon  âme  uniquement  qu'il  faut  plaire.  J'admire  qu  un 
homme  ait  su  amener  et  conduire  dans  un  seul  lieu  et  dans  un 
seul  jour  un  seul  événement  que  mon  esprit  conçoit  sans  fatigue, 
et  où  mon  cœur  s'intéresse  par  degrés.  Plus  je  vois  combien  cette 
simplicité  est  difficile,  plus  elle  me  charme,  et  si  je  veux  ensuite 
me  rendre  raison  de  mon  plaisir,  je  trouve  que  je  suis  de  l'avis  de 
M.  Despréaux,  qui  dit  (Art.  poét.,  III,  45)  : 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

«  J'ai  pour  moi,  pourra-t-il  dire,  l'autorité  du  grand  Corneille  : 
j'ai  plus  encore;  j'ai  son  exemple,  et  le  plaisir  que  me  font  ses  ou- 
vrages à  proportion  qu'il  a  plus  ou  moins  obéi  à  cette  règle.  » 

M.  de  La  Motte  ne  s'est  pas  contenté  de  vouloir  ôter  du  théâtre 
ses  principales  règles,  il  veut  encore  lui  ôter  la  poésie,  et  nous 
donner  des  tragédies  en  prose. 

DES  TRAGÉDIES  EN  PROSE. 

Cet  auteur  ingénieux  et  fécond,  qui  n'a  fait  que  des  vers  en  sa 
vie,  ou  des  ouvrages  de  prose  à  l'occasion  de  ses  vers,  écrit  contre 
son  art  même,  et  le  traite  avec  le  même  mépris  qu'il  a  traité  Ho- 
mère, que  pourtant  il  a  traduit.  Jamais  Virgile,  ni  le  Tasse,  ni 
M.  Despréaux,  ni  M.  Racine,  ni  M.  Pope,  ne  se  sont  avisés  d'écrire 
contre  l'harmonie  des  vers;  ni  M.  de  Lulli,  contre  la  musique;  ni 
M.  Newton,  contre  les  mathématiques.  On  a  vu  des  hommes  qui 
ont  eu  quelquefois  la  faiblesse  de  se  croire  supérieurs  à  leur  pro- 
fession, ce  qui  est  le  sûr  moyen  d'être  au-dessous;  mais  on  n'en 
avait  point  encore  vu  qui  voulussent  l'avilir.  Il  n'y  a  que  trop  de 
personnes  qui  méprisent  la  poésie,  faute  de  la  connaître.  Paris  est 
plein  de  gens  de  bon  sens,  nés  avec  des  organes  insensibles  à  toute 
harmonie,  pour  qui  de  la  musique  n'est  que  du  bruit,  et  à  qui  la 
poésie  ne  paraît  qu'une  folie  ingénieuse.  Si  ces  personnes  appren- 
nent qu'un  homme  de  mérite,  qui  a  fait  cinq  ou  six  volumes  de 
vers,  est  de  leur  avis,  ne  se  croiront-elles  pas  en  droit  de  regarder 
tous  les  autres  poètes  comme  des  fous,  et  celui-là  comme  le  seul  à 
qui  la  raison  est  revenue?  Il  est  donc  nécessaire  de  lui  répondre, 
pour  l'honneur  de  l'art,  et,  j'ose  dire,  jiour  l'honneur  d'un  pays  qui 
doit  une  partie  de  sa  gloire,  chez  les  étrangers,  à  la  perfection  de 
cet  art  même. 

M.  de  La  Motte  avance  que  la  rime  est  un  usage  barbare  inventé 
depuis  peu. 

Cependant  tous  les  peuples  de  la  terre,  excepté  les  anciens  Ro- 
mains et  les  Grecs,  ont  rimé  et  riment  encore.  Le  retour  des  mêmes 
sons  est  si  naturel  à  l'homme,  qu'on  a  trouvé  la  rime  établie  chez 
les  sauvages  comme  elle  l'est  à  Rome,  à  Paris,  à  Londres,  et  à  Ma- 
drid. Il  y  a  dans  Montaigne  une  chanson  en  rimes  américaines  tra- 
duite en  français;  on  trouve  dans  un  des  Spectateurs  de  M.  Addi- 
son  une  traduction  d'une  ode  laponne  rimée,  qui  est  pleine  de  sen- 
timent. 

-Les  Grecs,  quilms  dedit  orc  rotundo  Musa  loqui,  nés  sous  un  ciel 
plus  heureux,  et  favorisés  par  la  nature  d'organes  plus  délicats  que 
les  autres  nations,  formèrent  une  langue  dont  toutes  les  syllabes 
pouvaient,  par  Leur  longueur  ou  leur  brièveté,  exprimer  les  senti- 
ments lents  ou  impétueux  de  l'âme.  De  cette  variété  de  syllabes  et 
d'intonations  résultait  dans  leurs  vers,  et  même  aussi  dans  leur 
prose,  une  harmonie  que  les  anciens  Italiens  sentirent,  qu'ils  imi- 
tèrent, et  qu'aucune  nation  n'a  pu  saisir  après  eux.  Mais,  soit  rime, 
soit  syllabes  cadencées,  la  poésie,  contre  laquelle  M.  de  La  Motte 
se  révolte,  a  été  et  sera  toujours  cultivée  par  tous  les  peuple- 
Avant  Hérodote,  l'histoire  même  ne  s'écrivait  qu'en  vers  chez  les 
Grecs,  qui  avaient  pris  cette  coutume  des  anciens  Egyptiens,  le 
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peuple  le  plus  sage  de  la  terre,  le  mieux  policé,  et  le  plus  savant. 
Cette  coutume  est  très  raisonnable;  car  le  but  de  l'histoire  était  de 
conserver  à  la  postérité  la  mémoire  du  petit  nombre  de  grands 
hommes  qui  lui  devait  servir  d'exemple  On  ne  s'était  point  encore 
avisé  de  donner  l'histoire  d'un  couvent,  ou  d'une  petite  ville,  en 
plusieurs  volumes  in-folio;  on  n'écrivait  que  ce  qui  en  élaU  digne, 
que  ce  que  les  hommes  devaient  retenir  par  cœur.  Voilà  pourquoi 
on  se  servait  de  l'harmonie  des  vers  pour  aider  la  mémoire.  C'est 
pour  cette  raison  que  les  premiers  philosophes,  les  législateurs,  les 
fondateurs  des  religions,  et  les  historiens,  étaient  tous  poètes. 

Il  semble  que  la  poésie  dût  manquer  communément,  dans  de  pa- 
reils sujets,  ou  de  précision  ou  d'harmonie  :  mais,  depuis  que  Vir- 
gile et  Horace  ont  réuni  ces  deux  grands  mérites,  qui  paraissent  si 
incompatibles,  depuis  que  MM.  Despréaux  et  Racine  ont  écrit 
tomme  Virgile  et  Horace,  un  homme  qui  les  a  lus,  et  qui  sait  qu'ils 
sont  traduits  dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe,  peut-il 
avilir  à  ce  point  un  talent  qui  lui  a  fait  tant  d'honneur  à  lui-même? 
Je  placerai  nos  Despréaux  et  nos  Racine  à  côté  de  Virgile  pour  le 
mérite  de  la  versification,  parce  que  si  l'auteur  de  l'Enéide  était  né 
à  Paris,  il  aurait  rimé  comme  eux;  et  si  ces  deux  Français  avaient 
vécu  du  temps  d'Auguste,  ils  auraient  fait  le  même  usage  que  Vir- 
gile de  la  mesure  des  vers  latins.  Quand  donc  M.  de  La  Motte  ap- 
pelle la  versification  un  travail  mécanique  et  ridicule,  c'est  charger 
de  ce  ridicule,  non-seulement  tous  nos  grands  poètes,  mais  tous 
ceux  de  l'antiquité. 

Virgile  et  Horace  se  sont  asservis  à  un  travail  aussi  mécanique 
que  nos  auteurs  :  un  arrangement  heureux  de  spondées  et  de  dac- 
tyles était  aussi  pénible  que  nos  rimes  et  nos  iiémistiches.  Il  fallait 
que  ce  travail  fût  bien  lanorieux,  puisque  Y  Enéide,  après  onze  an- 
nées, n'était  pas  encore  dans  sa  perfection. 

M.  de  La  Motte  prétend  qu'au  moins  une  scène  de  tragédie  mise 
en  prose  ne  perd  rien  de  sa  grâce  ni  de  sa  force.  Pour  le  prouver, 
il  tourne  en  prose  la  première  scène  de  Mithridate,  et  personne  ne 
peut  la  lire.  Il  ne  songe  pas  que  le  grand  mérite  des  vers  est  qu'ils 
soient  aussi  corrects  que  la  prose;  c'est  cette  extrême  difficulté 
surmontée  qui  charme  les  connaisseurs  :  réduisez  les  vers  en  prose, 
il  n'y  a  plus  ni  mérite  ni  plaisir. 

«  Mais,  dit-il,  nos  voisins  ne  riment  point  dans  leurs  tragédies.  » 
Cela  est  vrai;  mais  ces  pièces  sont  en  vers,  parce  qu'il  faut  de  l'har- 
monie à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de 
savoir  si  nor,  vers  doivent  être  rimes  ou  non.  MM.  Corneille  et  Ra- 
cine ont  employé  la  rime;  craignons  que,  si  nous  voulons  ouvrir 
une  autre  carrière,  ce  soit  plutôt  par  l'impuissance  de  marcher  dans 
celle  de  ces  grands  hommes,  que  par  le  désir  de  la  nouveauté.  Les 
Italiens  et  tes  Anglais  peuvent  se  passer  de  rimes  parce  que  leur  lan- 
gue a  des  inversions,  et  leur  poésie  mille  libertés  qui  nous  man- 
quent. Chaque  langue  a  son  génie  déterminé  par  la  nature  de  la 
construction  de  ses  phrases,  par  la  fréquence  de  ses  voyelles  ou  de 
ses  consonnes,  ses  inversions,  ses  verbes  auxiliaires,  etc.  Le  génie 
de  notre  langue  est  la  clarté  et  l'élégance;  nous  ne  permettons 
nulle  licence  a  notre  poésie,  qui  doit  marcher,  comme  notre  prose, 
dans  l'ordre  précis  de  nos  idées.  Nous  avons  donc  un  besoin  essen- 
tiel du  retour  des  mêmes  sons  pour  que  notre  poésie  ne  soit  pas 
confondue  avec  la  prose.  Tout  le  monde  connaît  ces  vers  : 

Où  me  cacher  ?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  y  lient  l'urne  fatale  : 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  ; 
Mines  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

Mettez  à  la  place  : 

Où  me  cacher  ?  fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  mon  père  y  tient  l'urne  funeste; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains: 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels. 

Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le  même  plaisir, 
dépouillé  de  l'agrément  do  la  rime?  Les  Anglais  et  les  Italiens  di- 
raient également,  après  les  Grecs  et  les  Romains  :  Les  pâles  hu- 


mains Minos  aux  enfers  juge,  et  enjamberaient  avec  grâce  sur 
l'autre  vers;  la  manière  même  de  réciter  des  vers  en  italien  et  en 
anglais  fait  sentir  les  syllabes  longues  et  brèves,  qui  soutiennent 
encore  l'harmonie  sans  besoin  de  rimes  :  nous,  qui  n'avons  aucun 
de  ces  avantages,  pourquoi  voudrions-nous  abandonner  ceux  que 
la  nature  de  notre  langue  nous  laisse? 

M.  de  La  Motte  compare  nos  poètes,  c'est-à-dire  nos  Corneille,  nos 
Racine,  nos  Despréaux,  à  des  faiseurs  d'acrostiches,  et  à  un  charla- 
tan qui  fait  passer  des  grains  de  millet  par  le  trou  d'une  aiguille; 
il  ajoute  que  toutes  ces  puérilités  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de 
la  difficulté  surmontée.  J'avoue  que  les  mauvais  vers  sont  à  peu 
près  dans  ce  cas;  ils  ne  différent  de  la  mauvaise  prose  que  par  la 
rime  :  et  la  rime  seule  ne  fait  ni  le  mérite  du  poète  ni  le  plaisir 
du  lecteur.  Ce  ne  sont  point  seulement  des  dactyles  et  des  spon- 
dées qui  plaisent  dans  Homère,  et  dans  Virgile  :  ce  qui  enchante 
toute  la  terre,  c'est  l'harmonie  charmante  qui  naît  de  cette  mesure 
difficile.  Quiconque  se  borne  à  vaincre  une  difficulté  pour  le  mérite 
seul  de  la  vaincre,  est  un  fou;  mais  celui  qui  tire  du  fond  de  ces 
obstacles  mêmes  des  beautés  qui  plaisent  à  tout  le  monde,  est  un 
homme  très  sage  et  presque  unique.  Il  est  très  difficile  de  faire  de 
beaux  tableaux,  de  belles  statues,  de  bonne  musique,  de  bons  vers  : 
aussi  les  noms  des  hommes  supérieurs  qui  ont  vaincu  ces  obstacles 
dureront-ils  beaucoup  plus  peut-être  que  les  royaumes  où  ils  sont 
nés. 

Je  pourrais  prendre  encore  la  liberté  de  discuter  avec  M.  de  La 
Motte  sur  quelques  autres  points;  mais  ce  serait  peut-être  marquer 
un  dessein  de  l'attaquer  personnellement,  et  faire  soupçonner  une 
malignité  dont  je  suis  aussi  éloigné  que  de  ses  sentiments.  J'aime 
beaucoup  mieux  profiter  des  réflexions  judicieuses  et  fines  qu'il  a 
répandues  dans  son  livre,  que  de  m'engager  à  en  réfuter  quelques- 
unes  qui  me  paraissent  moins  vraies  que  les  autres.  C'est  assez  pour 
moi  d'avoir  tâché  de  défendre  un  art  que  j'aime,  et  qu'il  eût  dû 
défendre  lui-même. 

Je  dirai  seulement  un  mot,  si  M.  de  La  Faye  veut  bien  me  le 
permettre,  à  l'occasion  de  l'ode  en  faveur  de  l'harmonie,  dans  la- 
quelle il  combat  en  beaux  vers  le  système  de  M.  de  La  Motte,  et  à 
laquelle  ce  dernier  n'a  répondu  qu'eu  prose.  Voici  une  stance  dans 
laquelle  M.  de  La  Faye  a  rassemblé  en  vers  harmonieux  et  pleins 
d'imagination  presque  toutes  les  raisons  que  j'ai  alléguées  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resserré 
11  reçoit  cette  force  heureuse 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré, 
telle,  dans  des  canaux  pressée. 
Avec  plus  de  force  élancée, 
L'onde  s'élève  dans  les  airs  : 
Et  la  règle,  qui  semble  austère, 
N'es'  qu'un  art  plus  certain  de  plaire. 
Inséparable  des  beaux  vers. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  comparaison  plus  juste,  plus  gracieuse,  rfi 
mieux  exprimée.  M.  de  La  Motte,  qui  n'eût  dû  y  répondre  qu'en 
l'imitant  seulement,  examine  si  ce  sont  les  canaux  qui  font  que 
l'eau  s'élève,  ou  si  c'est  la  hauteur  dont  elle  tombe  qui  fait  la  me- 
sure de  son  élévation.  «  Or  où  trouvera-t-on,  continue-t-il,  dans 
les  vers  plutôt  que  dans  la  prose,  cette  première  hauteur  de  pen- 
sées? etc.  » 

Je  crois  que  M.  de  La  Motte  se  trompe  comme  physicien,  puis- 
qu'il est  certain  que,  sans  la  gêne  des  canaux  dont  il  s'agit,  l'eau 
ne  s'élèverait  point  du  tout,  de  quelque  hauteur  qu'elle  tombât. 
Mais  ne  se  trompe-t-il  pas  encore  plus  comme  poète?  Comment 
n'a-t-il  pas  senti  que  comme  la  gêne  de  la  mesure  des  vers  produit 
une  harmonie  agréable  à  l'oreille,  ainsi  celte  prison  où  l'eau  coule 
renfermée  produit  un  jet  d'eau  qui  plaît  à  la  vue?  La  comparaison 
n'est-elle  pas  aussi  juste  que  riante?  M.  de  La  Faye  a  pris  sans 
doute  un  meilleur  parti  que  moi;  il  s'est  conduit  comme  ce  philo- 
sophe qui,  pour  toute  réponse  à  un  sophiste  qui  niait  le  mouve- 
ment, se  contenta  de  marcher  en  sa  présence.  M.  de  La  Motte  nie 
l'harmonie  des  vers;  M.  de  La  Faye  lui  envoie  des  veis  harmonieux 
cela  seul  doit  m'avertir  de  finir  ma  prose. 
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OEDIPE. 


PERSONNAGES. 


ÔEdipe,  roi  do  Thèbes. 
Jocaste,  reine  de  Tlièbes. 
Philoctete,  prince  d'Eubée. 
Le  grand-prêtre. 
Araspe,  confident  d'OEdipe. 


Égine,  confidente  de  Jocaste. 
Dimas,  ami  de  Philoctete. 
Phorbas,  vieillard  thébain. 
Icare,  vieillard  de  Corinthe. 
Choeur  de  Thébains. 


La  scène  est  à  Thèbes. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
PHILOCTETE,  DIMAS. 

DIMAS. 

Philoctèto,  ost-ce  vous?  quel  coup  affreux  du  sort 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort? 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère? 
Nul  mortel  n'ose  ici  mettre  un  pied  témérairo  : 
Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux; 
Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes,  depuis  longtemps  aux  horreurs  consacrée, 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée  : 
Retournez 

PHILOCTETE. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux. 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux, 
Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine, 
En  accablant  ce  peuple,  a  respecté  la  reine. 

DIMAS. 

Oui,  seigneur,  elle  vit;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle, 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 
On  dit  qu'enfin  le  ciel,  après  tant  de  courroux, 
Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous; 
Tant  de  sang,  tant  de  morts,  ont  dû  le  satisfaire. 

PHILOCTETE. 

Eh!  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  sévère? 

DIMAS. 

Depuis  la  mort  du  roi... 

PHILOCTETE. 

Qu'entcnds-je?  quoi!  Laïus... 

DIMAS. 

Seigneur,  depuis  quatre  ans  ce  héros  ne  vit  plus. 

PHILOCTETE. 

II  ne  vit  plus!  quel  mot  a  frappé  mon  oreille! 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveille! 
Quoi!  Jocaste...  Les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux? 
Quoi!  Philoctete  enfin  pourrait-il  être  à  vous? 
Il  ne  vit  plus!...  quel  sort  a  termine  sa  vie? 

DIMAS. 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  néotio 
Pour  la  dernière  Cois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  de  vos  Etats, 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie, 
Lorsque,  d'un  coup  perfide,  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PHILOCTETE. 

Quoi  !  Dimas,  votro  maître  est  mort  assassiné? 

DIMAS. 

Ce  fut  do  nos  malheurs  la  première  origine  : 

Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 

Du  bruit  de  sou  trépas  mortellement  frappés, 

A  répandre  des  pleurs  nous  (''lions  occupes, 

Quand,  du  courroux  des  dieux  ministre  épouvantable, 

Funeste  à  l'innocent,  sans  punir  le  coupable, 

Un  monstre  (loin  de  nous  que  faisiez  vous  alors?), 

Un  monstro  furieux  vint  ravager  ces  bords. 

Le  ciel,  industrieux  dans  sa  triste  vongeanco, 


Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 
Né  parmi  des  rochers,  au  pied  du  Cithéron, 
Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme,  et  lion, 
De  la  nature  entière  exécrable  assemblage, 
Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 
Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  ces  lieux. 
D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux, 
Le  monstre,  chaque  jour,  dans  Thèbo  épouvantée, 
Proposait  une  énigme  avec  art  concertée, 
El  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir, 
Il  devait  voir  le  monstre  et  l'entendre,  ou  périr. 
A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 
D'une  commune  voix  Thèbe  offrit  son  empire 
A  l'heureux  interprète  inspiré  par  les  dieux 
Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 
Nos  sages,  nos  vieillards,  séduits  par  l'espérance, 
Osèrent,  sur  la  foi  d'une  vaine  science, 
Du  monstre  impénétrable  affronter  le  courroux  : 
Nul  d'eux  ne  l'entendit;  ils  expirèrent  tous. 
Mais  OEdipe,  héritier  du  sceptre  de  Corinthe, 
J«une,  et  dans  l'âge  heureux  qui  méconnaît  la  crainte  (1), 
Guidé  par  la  fortune  en  ces  lieux  pleins  d'effroi, 
Vint,  vit  ce  monstre  affreux,  l'entendit,  et  fut  roi. 
Il  vit,  il  règne  encor;  mais  sa  triste  puissance 
Ne  voit  que  des  mourants  sous  son  obéissance. 
Hélas  !  nous  nous  flattions  que  ses  heureuses  mains 
Pour  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins. 
Déjà  même  les  dieux  nous  semblaient  plus  faciles  : 
Le  monstre  en  expirant  laissait  ces  murs  tranquilles; 
Mais  la  stérilité  sur  ce  funeste  bord, 
Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort. 
Les  dieux  nous  ont  conduits  de  supplice  en  supplice; 
La  famine  a  cessé,  mais  non  leur  injustice; 
Et  la  contagion,  dépeuplant  nos  Etats, 
Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 
Tel  est  l'état  horrible  où  les  dieux  nous  réduisent. 
Mais  vous,  heureux  guerrier  que  ces  dieux  favorisent, 
Qui  du  sein  de  la  gloire  a  pu  vous  arracher? 
Dans  ce  séjour  affreux  que  venez-vous  chercher? 

PHILOCTETE. 

J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde. 
Apprends  mon  infortune  et  les  malheurs  du  monde. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ce  digne  fils  des  dieux, 
Cet  appui  de  la  terre,  invincible  comme  eux. 
L'innocent  opprimé  perd  son  dieu  tutélaire, 
Je  pleure  mon  ami,  le  monde  pleure  un  père. 

DIMAS. 

Hercule  est  mort? 

PHILOCTETE. 

Ami,  ces  malheureuses  mains 
Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains; 
Je  rapporte  en  ces  lieux  ses  flèches  invincibles, 
Du  (ils  de  Jupiter  présents  chers  et  terribles; 
.le  rapporte  sa  cendre,  et  viens  à  ce  héros, 
Attendant  des  autels,  élever  des  tombeaux. 
Crois-moi;  s'il  eût  vécu,  si  d'un  présent  si  rare 
Le  oie]  pour  les  humains  eût  été  moins  avare, 
.l'aurais  loin  de  Jocaste  achevé  mon  destin  : 
Et,  dûl  ma  passion  renaître  dans  mon  sein, 
Tu  ne  nie  verrais  point,  suivant  l'amour  pour  guidG» 
Pour  servir  une  femme  abandonner  Alcide. 

DIMAS. 
J'ai  plaint  longtemps  ce  feu  si  puissant  et  si  doux; 
Jl  naquit  dans  l'enfance,  il  croissait  avec  vous. 
Jocaste,  par  un  père,  à  son  hymen  forcée, 
Au  trône  de  Laius  à  regret  l'ut  placée. 


(1)  On  trouve  dans  cpielçues  éditions  : 

Au-dessus  de  <on  flpcp,  au-dessus  de  la  craint<\ 

Méconnaître,  pour  dire  ne  pas  connaître,  n'est  point  en  usage.  On 
reprocha  cette  expression  à  Voltairo  :  il  céda  à  ses  critiques,  et  sa- 
crifia un  très-beau  vers  que  nous  avons  cru  devoir  rétablir.  (K.) 


0ED1PE. 
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Hélas!  par  cet  hymen  qui  coûta  tant  de  pleurs, 

Los  destins  on  secret  préparaient  nos  malheurs. 

Que  j'admirais  en  vous  cette  vertu  suprême. 

Ce  cœur  digne  du  trône,  et  vainqueur  de  soi-même! 

En  vain  l'amour  parlait  à  ce  coeur  agité, 

C'est  le  premier  tyran  que  vous  avez  dompté. 

PHILOCTÈTE. 

Il  fallut  fuir  pour  vaincre;  oui,  jeté  le  confesse, 

Je  luttai  quelque  temps;  je  sentis  ma  faiblesse  : 

Il  fallut  m' arracher  de  ce  funeste  lieu, 

Et  je  dis  à  Jocaste  un  éternel  adieu. 

Cependant  l'univers,  tremblant  au  nom  d'Alcide, 

Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide; 

A  ses  divins  travaux  j'osai  m'assocïer; 

Je  marchai  près  de  lui,  ceint  du  même  laurier. 

C'est  alors,  en  eflet,  que  mon  âme  éclairée, 

Contre  les  passions  se  sentit  assurée. 

L 'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux  (1)  : 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux; 

Des  vertus  avec  lui  je  fis  l'apprentissage; 

Sans  endurcir  mon  cœur,  j'affermis  mon  courage  : 

L'inflexible  vertu  m'enchaîna  sous  sa  loi. 

Qu'eusse- je  été  sans  lui?  rien  que  le  fils  d'un  roi  (2) , 

Rien  qu'un  prince  vulgaire,  et  je  serais  peut-être 

Esclave  de  mes  sers  dont  il  m'a  rendu  maître. 

DIMAS. 

Ainsi  donc  désormais,  sans  plainte  et  sans  courroux, 
Vous  reverrez  Jocaste  et  son  nouvel  époux? 

PHILOCTÈTE. 

Comment!  que  dites-vous?  un  nouvel  hyménée... 

DIMAS. 

Œdipe  à  cette  reine  a  joint  sa  destinée. 

PHILOCTÈTE. 

Œdipe  est  trop  heureux;  je  n'en  suis  point  surpris; 
Et  qui  sauva  son  peuple  est  digne  d'un  tel  prix  : 
Le  ciel  est  juste. 

DIMAS. 

Œdipe  en  ces  lieux  va  paraître  : 
Tout  le  peuple  avec  lui,  conduit  par  le  grand-prêtre, 
Vient  des  dieux  irrités  conjurer  las  rigueurs. 

PHILOCTÈTE. 

Je  me  sens  attendri,  je  partage  leurs  pleurs. 

0  toi,  du  haut  des  cieux,  veille  sur  ta  patrie; 

exauce  en  sa  faveur  un  ami  qui  te  prie; 

Hercule,  sois  le  dieu  de  tes  concitoyens! 

Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens! 

SCÈNE  II. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  le  choeur. 

(La  porte  du  temple  s'ouvre  et  le  grand-prêtre  paraît  au  milieu 
du  peuple.) 

PREMIER  PERSONNAGE    DU   CHOEUR. 

Esprits  contagieux,  tyrans  de  cet  empire, 

Qui  soufflez  dans  ces  murs  la  mort  qu'on  y  respire, 

Redoublez  contre  nous  votre  lente  fureur, 

Et  d'un  trépas  trop  long  épargnez-nous  l'horreur. 

SECOND   PKRSONNAGE. 

Frappez,  dieux  tout-puissants;  vos  victimes  sont  prêtes  : 
0  monts,  écrasez-nous...  Cieux,  tombez  sur  nos  tètes! 
0  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours! 
0  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  (3)! 

LE   GRAND-PRETRE. 

Cessez,  et  retenez  ces  clameurs  lamentables, 
Faible  soulagement  aux  maux  des  misérables. 
Fléchissons  sous  un  dieu  qui  veut  nous  éprouver, 
Qui  d'un  mot  peut  nous  perdre,  et  d'un  mot  nous  sau 
Il  sait  que  dans  ces  murs  la  mort  nous  environne, 
Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône! 


ver. 


eop, 

accepta 
adressait. 


(1)  On  sait  qu'en  1807,  pendant  les  fêtes  de  l'entrevue  de  Tilsilt, 
l'empereur  de  Hussie  Alexandre,  en  entendant  ce  vers  a  une  repré- 
sentation lïOEdipc,  serra  la  main  de  son  nouvel  ami  tfappléi 
s'inclina  et  dit  :  «Je  ne  l'ai  jamais  mieux  senti.  »  Napoléon  acce 
la  flatterie  avtc  le  même  sérieux  qu'Alexandre  la  lui 
(G.  A.) 

(2)  A  la  première  représentation  ce  vers  fut  applaudi  avec  trans- 
port. (G.  A.) 

(3)  Mais  ces  autres  vers  furent  accueillis  par  un  éclat  de  rire. 
«  Le  parterre,  dit  Voltaire  lui-même,  ne  sentit  d'abord  que  le  pré- 
tendu ridicule  d'avoir  mis  ces  vers  clans  ta  bouche  d'acteurs  peu 
accoutumés.  »  (G.  A.) 


Le  roi  vient.  Par  ma  voix  le  ciel  va  lui  parler  ; 
Les  destins  à  ses  yeux  veulent  se  dévoiler. 
Les  temps  sont  arrivés;  cette  grande  journée 
Va  du  peuple  et  du  roi  changer  la  destinée. 

SCÈNE  III. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  LE  GRAND-PRÊTRE,  ÉGINE, 
DIMAS,  ARASPE,  le  choei  r. 

OED1PE. 

Peuple  qui,  dans  ce  temple  apportant  vos  douleurs, 

Présentez  a  nos  dieux  des  offrandes  de  pleurs, 

Que  ne  puis-je  sur  moi  détournant  leurs  vengeances, 

De  la  mort  qui  vous  suit  étouffer  les  semences! 

Mais  un  roi  n'est  qu'un  homme  en  ce  commun  danger, 

Et  tout  ce  qu'il  peut  faire  est  de  le  partager. 

(Au  grand-prêtre.) 
Vous,  ministre  des  dieux  que  dans  Thèbe  on  adore, 
Dédaignent-ils  toujours  la  voix  qui  les  implore? 
Verront-ils  sans  pitié  finir  nos  tristes  jours? 
Ces  maîtres  des  humains  sont-ils  muets  et  sourds? 

LE   GRAIVD-PRÈ.'RE. 

Roi,  peuple,  écoutez-moi.  Cette  nuit,  à  ma  vue, 

Du  ciel  sur  nos  autels  la  flamme  est  descendue; 

L'ombre  du  grand  Laïus  a  paru  parmi  nous, 

Terrible  et  respirant  la  haine  et  le  courroux. 

Une  effrayante  voix  s'est  fait  alors  entendre  : 

«  Les  Thébains  de  Laïus  n'ont  point  vengé  la  cendre  ; 

»  Le  meurtrier  du  roi  respire  en  ces  Etats, 

»  Ftde  son  souffle  impur  infecte  vos  climats. 

»  Il  faut  qu'on  le  connaisse,  il  faut  qu'on  le  punisse. 

»  Peuple,  votre  salut  dépend  de  son  supplice.  » 

OEDIPE. 

Thébains,  je  l'avouerai,  vous  souffrez  justement 
D'un  crime  inexcusable  un  rude  châtiment. 
Laïus  vous  était  cher,  et  votre  négligence 
De  ses  mânes  sacrés  a  trahi  la  vengeance. 
Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois  (i)! 
Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois, 
On  porte  jusqu'aux  cieux  leur  justice  suprême; 
Adorés  de  leur  peuple,  ils  sont  des  dieux  eux-même; 
Mais  après  leur  trépas  que  sont-ils  à  vos  yeux? 
Vous  éteignez  l'encens  que  vous  brilliez  pour  eux; 
Et,  comme  à  l'intérêt  l'Ame  humaine  est  liée, 
La  vertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée. 
Ainsi  du  ciel  vengeur  implorant  le  courroux, 
Le  sang  de  votre  roi  s'élève  contre  vous. 
Apaisons  son  murmure,  et  qu'au  lieu  d'hécatombe 
Le  sang  du  meurtrier  soit  versé  sur  sa  tombe. 
A  chercher  le  coupable  appliquons  tous  nos  soins. 
Quoi!  de  la  mort  du  roi  n'a-l-on  pas  de  témoins? 
Et  n'a-t-on  jamais  pu,  parmi  tant  de  prodiges, 
De  ce  crime  impuni  retrouver  les  vestiges? 
On  m'avait  toujours  dit  que  ce  fut  unThehain 
Qui  leva  sur  son  prince  une  coupable  main. 

(A  Jocaste.) 
Pour  moi  qui,  de  vos  mains  recevant  sa  couronne, 
Deux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône, 
Madame,  jusqu'ici,  respectant  vos  douleurs, 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs; 
Et,  de  vos  seuls  périls  ebaque  jour  alarmée, 
Mon  âme  à  d'autres  soins  semblait  être  fermée. 

JOCASTE. 

Seigneur,  quand  le  destin,  me  réservant  à  vous, 
Par  un  coup  imprévu  m'enleva  mon  époux. 
Lorsque,  de  ses  Etats  parcourant  les  frontières. 
Ce  héros  succomba  sous  des  mains  meurtrières, 
Phorbas  en  ce  voyage  était  seul  avec  lui; 
Pborbas  était  du  roi  le  conseil  et  l'appui  : 
Laïus,  qui  connaissait  son  zèle  et  sa  prudence, 
Partageait  ivec  lui  le  poids  de  sa  puissance. 
Ce  fut  lui  qui  du  prince,  à  ses  yeux  massacré, 
Rapporta  dans  nos  murs  le  corps  défiguré  : 
Percé  de  coups  lui-même,  il  se  traînait  à  peine; 
Il  tomba  tout  sanglant  aux  genoux  de  sa  reine  : 
«  Des  inconnus,  dit-il,  ont  porté  Ces  grands  coups; 
»  Ils  ont  devant  mes  yeux  massacré  votre  époux; 
»  Ils  m'ont  laissé  mourant,  et  l<>  pouvoir  céleste 
»  De  mes  jours  malheureux  a  ranimé  le  reste.  » 


(1)  Aux    premières   représentations ,    on  appliqua    ces   vers   à 
Louis  XIV,  dont  on  avait  insulte  les  funérailles.  (G.  A.) 
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ŒDIPE. 


Il  ne  m'en  dit  pas  plus;  et  mon  cœur  agité 

Voyait  fuir  loin  de  lui  la  triste  vérité  ; 

Et  peut-être  le  ciel,  que  ce  grand  crime  irrite, 

Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite  : 

Peut-être,  accomplissant  ses  décrets  éternels, 

Afin  de  nous  punir,  il  nous  fit  criminels. 

Le  sphinx  bientôt  après  désola  cette  rive; 

A  ses  seules  fureurs  Thèbes  fut  attentive  : 

Et  l'on  ne  pouvait  guère,  en  un  pareil  effroi , 

Venger  la  mort  d'autrui  quand  on  tremblait  pour  sol. 

OEDIPE. 

Madame,  qu'a-t-on  fait  de  ce  sujet  fidèle  ? 

JOCASTE. 

Seigneur,  on  paya  mal  son  service  et  son  zèle. 

Tout  l'Etat  en  secret  était  son  ennemi  : 

Il  était  trop  puissant  pour  n'être  point  haï; 

Et  du  peuple  et  des  grands  la  colère  insensée 

Brûlait  de  le  punir  de  sa  faveur  passée. 

On  l'accusa  lui-même,  et  d'un  commun  transport 

Thèbe  entière  à  grands  cris  me  demanda  sa  mort  : 

Et  moi,  de  tous  côtés  redoutant  l'injustice, 

Je  tremblai  d'ordonner  sa  grâce  ou  son  supplice. 

Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement, 

Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

Là,  depuis  quatre  hivers,  ce  vieillard  vénérable, 

De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable. 

Sans  se  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  irrité, 

De  sa  seule  innocence  attend  sa  liberté. 

OEDIPE. 

(A  sa  suite.) 
Madame,  c'est  assez...  Courez,  que  l'on  s'empresse; 
Qu'on  ouvre  sa  prison,  qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 
Moi-même  devant  vous  je  veux  l'interroger. 
J'ai  tout  mon  peuple  ensemble  et  Laïus  à  venger. 
Il  faut  tout  écouter;  il  faut  d'un  œil  sévère 
Sonder  la  profondeur  de  ce  triste  mystère. 
Et  vous,  dieux  des  Thébains,  dieux  qui  nous  exaucez, 
Punissez  l'assassin,  vous  qui  le  connaissez! 
Soleil,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire! 
Qu'en  horreur  à  ses  fils,  exécrable  à  sa  mère, 
Errant,  abandonné,  proscrit  dans  l'univers, 
Il  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers; 
Et  que  son  corps  sanglant,  privé  de  sépulture, 
Des  vautours  dévorants  devienne  la  pâture! 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

A  ces  serments  affreux  nous  nous  unissons  tous. 

OEDIPE. 

Dieux,  que  le  crime  seul  éprouve  enfin  vos  coups! 

Ou  si  de  vos  décrets  l'éternelle  justice 

Abandonne  à  mon  bras  le  soin  de  son  supplice, 

Et  si  vous  êtes  las  enfin  de  nous  haïr, 

Donnez,  en  commandant,  le  pouvoir  d'obéir. 

Si  sur  un  cœur  inconnu  vous  poursuivez  le  crime, 

Achevez  votre  ouvrage  et  nommez  la  victime. 

Vous,  retournez  au  temple;  allez,  que  votre  voix 

Interroge  ces  dieux  uno  seconde  fois: 

Que  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre  : 

S'ils  ont  aimé  Laïus,  ils  vengeront  sa  cendre; 

Et  conduisant  un  roi  facile  a  se  tromper, 

Ils  marqueront  la  place  où  mon  bras  doit  frapper. 


«-«tx  *<**%*.%«» 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
JOCASTE,  ÉGINE,  ARASPE,  le  choeur. 

ARASPE. 

Oui,  ce  peuple  expirant,  dont  je  suis  l'interprète, 
D'une  commune  voix  accuse  Philoctète, 
Madame;  et  les  destins,  dans  ce  triste  séjour, 
Pour  nous  sauver,  sans  doute,  ont  permis  son  retour. 

JOCASTE. 

Qu'ai-jo  entendu,  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Ma  surprise  est  extrême!. 

JOCASTE. 

Qui?  lui!  qui?  Philoctète! 

ARASPE. 

Oui,  madame,  lui-même, 


A  quel  autre,  en  effet,  pourraient-ils  imputer 

Un  meurtre  qu'à  nos  yeux  il  sembla  méditer? 

Il  haïssait  Laïus,  on  le  sait;  et  sa  haine 

Aux  yeux  de  votre  époux  ne  se  cachait  qu'à  peine  : 

La  jeunesse  imprudente  aisément  se  trahit  ; 

Son  front  mal  déguisé  découvrait  son  dépit. 

J'ignore  quel  sujet  animait  sa  colère; 

Mais  au  seul  nom  du  roi,  trop  prompt  et  trop  sincère, 

Esclave  d'un  courroux  qu'il  ne  pouvait  dompter, 

Jusques  à  la  menace  il  osa  s'emporter  : 

Il  partit;  et,  depuis,  sa  destinée  errante 

Ramena  sur  nos  bords  sa  fortune  flottante. 

Même  il  était  dans  Thèbe  en  ces  temps  malheureux 

Que  le  ciel  a  marqués  d'un  parricide  affreux  : 

Depuis  ce  jour  fatal,  avec  quelque  apparence 

De  nos  peuples  sur  lui  tomba  la  défiance. 

Que  dis-je?  assez  longtemps  les  soupçons  des  Thébains 

Entre  Phorbas  et  lui  flottèrent  incertains  : 

Cependant  ce  grand  nom  qu'il  s'acquit  dans  la  guerre, 

Ce  titre  si  fameux  de  vengeur  de  la  terre, 

Ce  respect  qu'aux  héros  nous  portons  malgré  nous, 

Fit  taire  nos  soupçons,  et  suspendit  nos  coups. 

Mais  les  temps  sont  changés  :  Thèbe,  en  ce  jour  funeste, 

D'un  respect  dangereux  dépouillera  le  reste  ; 

En  vain  sa  gloire  parle  à  ces  cœurs  agités, 

Les  dieux  veulent  du  sang,  et  sont  seuls  écoutés. 

PREMIER   PERSONNAGE  DU   CHOEUR. 

0  reine!  ayez  pitié  d'un  peuple  qui  vous  aime. 
Imitez  de  ces  dieux  la  justice  suprême  ; 
Livrez-nous  leur  victime;  adressez-leur  nos  vœux  : 
Qui  peut  mieux  les  toucher  qu'un  cœur  si  digne  d'eux? 

JOCASTE. 

Pour  fléchir  leur  courroux  s'il  ne  faut  que  ma  vie, 
Hélas  !  c'est  sans  regret  que  je  la  sacrifie. 
Thébains,  qui  me  croyez  encor  quelques  vertus, 
Je  vous  offre  mon  sang  :  n'exigez  rien  de  plus. 
Allez. 

SCÈNE  II. 
JOCASTE,  LGINE. 

ÉGINE. 

Que  je  vous  plains! 

JOCASTE. 

Hélas!  je  porte  envie 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vio. 
Quel  état!  quel  tourment  pour  un  cœur  vertueux! 

ÉGINE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  votre  sort  est  affreux! 
Ces  peuples,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime, 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  l'accuser;  mais  quelle  horreur  pour  vous 
Si  vous  trouvez  en  lui  l'assassin  d'un  époux? 

JOCASTE. 

Et  l'on  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage! 
Le  crime,  la  bassesse  eût  été  son  partage! 
Egine,  après  les  nœuds  qu'il  a  fallu  briser, 
Il  manquait  âmes  maux  de  l'entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère, 
Et  qu'il  est  vertueux,  puisqu'il  m'avait  su  plaire. 

ÉGINE. 

Cet  amour  si  constant... 

JOCASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  l'ardeur, 
Je  l'ai  trop  combattu.  Cependant,  chère  Egine, 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine, 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements, 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants  ; 
Dans  les  replis  de  l'âme  ils  viennent  nous  surprendre; 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre  : 
Et  la  vertu  sévère,  en  de  si  durs  combats, 
Résiste  aux  passions  et  ne  les  délruit  pas. 

ÉGINE. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse, 
Et  do  tels  sentiments... 

JOCASTE. 

Que  je  suis  malheureuse  ! 
Tu  connais,  chère  Egine,  et  mon  cœur  et  mes  maux; 
J'ai  deux  fois  do  l'hymen  allumé  les  flambeaux; 
Deux  fois,  de  mon  destin  subissant  l'injustice, 
J'ai  changé  d'osclavage  ou  plutôt  de  supplice; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché 


ŒDIPE. 
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A  mes  vœux  pour  jamais  devait  être  arraché. 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  ce  souvenir  funeste, 
D'un  feu  que  j'ai  dompté  c'est  le  malheureux  reste. 
Egine,  tu  nous  vis  l'un  de  l'autre  charmés, 
Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés  : 
Mon  souverain  m'aima,  m'obtint  malgré  moi-même; 
Mon  front  chargé  d'ennuis  fut  ceint  du  diadème  ; 
Il  fallut  oublier  dans  ses  embrassements 
Et  mes  premiers  amours,  et  mes  premiers  serments. 
Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée, 
J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée  ; 
Que  déguisant  mon  trouble  et  dévorant  mes  pleurs, 
Je  n'osais  à  moi-même  avouer  mes  douleurs 

ÉGINE. 

Comment  donc  pouviez  vous  du  joug  de  l'hyménée 
Une  seconde  fois  tenter  la  destinée? 


Hélas! 


Parle. 


JOCASTE. 
ÉGINE. 

M'est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher? 

JOCASTE. 


EGINE.   • 

Œdipe,  madame,  a  paru  vous  toucher; 
Et  votre  cœur,  du  moins  sans  trop  de  résistance, 
De  vos  Etats  sauvés  donna  la  récompense. 

JOCASTE. 

Ah  !  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Etait-il  plus  heureux  que  Laïus, 
Ou  Philoctète  absent  ne  vous  touchait-il  plus? 
Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée? 

JOCASTE. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée 

A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi  ; 

Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moi. 

ÉGINE. 

Vous  l'aimiez? 

JOCASTE. 

Je  sentis  pour  lui  quelque  tendresse  ; 
Mais  que  ce  sentiment  fut  loin  de  la  faiblesse  I 
Ce  n'était  point,  Egine,  un  feu  tumultueux, 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux; 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  âme, 
Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison, 
De  son  charme  fatal  a  séduit  ma  raison. 
Je  sentais  pour  Œdipe  une  amitié  sévère, 
Œdipe  est  vertueux,  sa  vertu  m'était  chère  ; 
Mon  cœur  avec  plaisir  le  voyait  élevé 
Au  trône  des  Thébains  qu'il  avait  conservé. 
Cependant  sur  ses  pas  aux  autels  entraînée, 
Egine,  je  sentis  dans  mon  âme  étonnée 
Des  transports  inconnus  que  je  ne  conçus  pas  ; 
Avec  horreur  enfin  je  me  vis  dans  ses  bras. 
Cet  hymen  fut  conclu  sous  un  affreux  augure  : 
Egine,  je  voyais  dans  une  nuit  obscure, 
Près  d'Œdipe  et  de  moi,  je  voyais  des  enfers 
Les  gouffres  éternels  à  mes  pieds  entr'ouverts  ; 
De  mon  premier  époux  l'ombre  pâle  et  sanglante 
Dans  cet  abîme  affreux  paraissait  menaçante  : 
Il  me  montrait  mon  fils,  ce  fils  qui  dans*  mon  flanc 
Avait  été  formé  de  son  malheureux  sang; 
Ce  fils  dont  ma  pieuse  et  barbare  injustice 
Avait  fait  à  nos  dieux  un  secret  sacrifice  : 
De  les  suivre  tous  deux  ils  semblaient  m'ordonner  ; 
Tous  deux  dans  le  Tartare  ils  semblaient  m'entraîner. 
De  sentiments  confus  mon  âme  possédée 
Se  présentait  toujours  cette  effroyable  idée  ; 
Et  Philoctète  encor  trop  présent  dans  mon  cœur 
De  ce  trouble  fatal  augmentait  la  terreur. 

ÉGINE. 

J'entends  du  bruit,  on  vient,  je  le  vois  qui  s'avance. 

JOCASTE. 

C'est  lui-même  ;  je  tremble  :  évitons  sa  présence. 


SCENE  III. 
JOCASTE,  PHILOCTÈTE. 

PHILOCTÈTE. 

Ne  fuyez  point,  madame,  et  cessez  de  trembler; 
Osez  me  voir,  osez  m'entendre  et  me  parler. 
Ne  craignez  point  ici  que  mes  jalouses  larmes 


De  votre  hymen  heureux  troublent  les  nouveaux  charmes 

N'attendez  point  de  moi  des  reproches  honteux, 

Ni  de  lâches  soupirs  indignes  de  tous  deux. 

Je  ne  vous  tiendrai  point  de  ces  discours  vulgaires 

Que  dicte  la  mollesse  aux  amants  ordinaires. 

Un  cœur  qui  vous  chérit,  et,  s'il  faut  dire  plus, 

S'il  vous  souvient  des  nœuds  que  vous  avez  rompus, 

Un  cœur  pour  qui  le  vôtre  avait  quelque  tendresse, 

N'a  point  appris  de  vous  à  montrer  de  faiblesse. 

JOCASTE. 

De  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous  ; 
J'en  dois  donner  l'exemple,  ou  le  prendre  de  vous. 
Si  Jocaste  avec  vous  n'a  pu  se  voir  unie, 
Il  est  juste  avant  tout  qu'elle  s'en  justifie. 
Je  vous  aimais,  seigneur  :  une  suprême  loi 
Toujours  malgré  moi-même  a  disposé  de  moi  ; 
Et  du  sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 
Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue  ; 
Vous  savez  quels  fléaux  ont  éclaté  sur  nous, 
Et  qu'Œdipe 

PHILOCTÈTE. 

Je  sais  qu'Œdipe  est  votre  époux; 
Je  sais  qu'il  en  est  digne;  et,  malgré  sa  jeunesse, 
L'empire  des  Thébains  sauvé  par  sa  sagesse, 
Ses  exploits,  ses  vertus,  et  surtout  votre  choix, 
Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 
Ah  !  pourquoi  la  fortune,  à  me  nuire  constante, 
Emportait-elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente? 
Si  le  vainqueur  du  sphinx  devait  vous  conquérir, 
Fallait-il  loin  de  vous  ne  chercher  qu'à  périr? 
Je  n'aurais  point  percé  les  ténèbres  frivoles 
D'un  vain  sens  déguisé  sous  d'obscures  paroles; 
Ce  bras,  que  votre  aspect  eût  encore  animé, 
A  vaincre  avec  le  fer  était  accoutumé  : 
Du  monstre  à  vos  genoux  j'eusse  apporté  It  tête. 
D'un  autre  cependant  Jocaste  est  la  conquête  1 
Un  autre  a  pu  jouir  de  cet  excès  d'honneur. 

JOCASTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  quel  est  votre  malheur. 

PHILOCTÈTE. 

Je  perds  Alcide  et  vous  :  qu'aurais-jo  à  craindre  encore  » 

JOCASTE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  qu'un  dieu  vengeur  abhorre  ; 

Un  feu  contagieux  annonce  son  courroux, 

Et  le  sang  de  Laïus  est  retombé  sur  nous. 

Du  ciel  qui  nous  poursuit  la  justice  outragée 

Venge  ainsi  de  ce  roi  la  cendre  négligée  : 

On  doit  sur  nos  autels  immoler  l'assassin  ; 

On  le  cherche,  on  vous  nomme,  on  vous  accuse  enfin. 

PHILOCTÈTE. 

Madame,  je  me  tais  ;  une  pareille  offense 
Etonne  mon  courage  et  me  force  au  silence. 
Qui?  moi  !  de  tels  forfaits  !  moi,  des  assassinats  ! 
Et  que  de  votre  époux....  Vous  ne  le  croyez  pas. 

JOCASTE. 

Non,  je  ne  le  crois  point,  et  c'est  vous  faire  injure 
Que  daigner  un  moment  combattre  l'imposture; 
Votre  cœur  m'est  connu,  vous  avez  eu  ma  foi, 
Et  vous  no  pouvez  point  être  indigne  do  moi. 
Oubliez  ces  Thébains  que  les  dieux  abandonnent, 
Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent. 
Fuyez-moi,  c'en  est  fait  :  nous  nous  aimions  en  vain  ; 
Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin; 
Vous  étiez  né  pour  eux  :  leur  sagesse  profonde 
N'a  pu  fixer  dans  Thèbe  un  bras  utile  au  monde, 
Ni  souffrir  que  l'amour,  remplissant  ce  grand  cœur, 
Enchaînât  près  de  moi  votre  obscure  valeur. 
Non,  d'un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 
Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Alcide  : 
De  toutes  vos  vertus  comptable  à  leurs  besoins, 
Ce  n'est  qu'aux  malheureux  que  vous  devez  vos  soins. 
Déjà  de  tous  côtés  les  tyrans  reparaissent  ; 
Hercule  est  sous  la  tombe,  et  les  monstres  renaissent  : 
Allez,  libre  des  feux  dont  vous  fûtes  épris, 
Partez,  rendez  Hercule  à  l'univers  surpris. 
Seigneur,  mon  époux  vient,  soutirez  que  je  vous  laisse  : 
Non  que  mon  cœur  troublé  redoute  sa  faiblesse  ; 
Mais  j'aurais  trop  peut-être  à  rougir  devant  vous, 
Puisque  je  vous  aimais,  et  qu'il  est  mon  époux. 
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ŒDIPE. 


SCENE  IV. 
ŒDIPE,  PHILOCTÈTE,  ARASPE. 

OEDIPE. 

Araspe,  c'est  donc  là  le  prince  Phiioctète? 

PHILOCTETE. 

Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sert  aveugle  jette, 
Et  que  le  ciel  encore,  à  sa  perte  animé, 
A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 
Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie  ; 
Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  m'en  justifie. 
J'ai  pour  vous  trop  d'estime  ;  et  je  ne  pense  pas 
Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 
Si  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre, 
Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  vôtre. 
Thésée,  Hercule,  et  moi,  nous  vous  avons  montré 
Le  chemin  de  la  gloire  où  vous  êtes  entré. 
Ne  déshonorez  point  par  une  calomnie 
La  splendeur  de  ces  noms  où  votre  nom  s'allie  ; 
Et  soutenez  surtout  par  un  trait  généreux 
L'honneur  que  vous  avez  d'être  placé  près  d'eux. 

OEDIPE. 

Être  utile  aux  mortels,  et  sauver  cet  empire, 
Voilà,  seigneur,  voi:à  l'honneur  seul  où  j'aspire, 
Et  ce  que  m'ont  appris  en  ces  extrémités 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez. 
Certes,  je  ne  veux  point  vous  imputer  uu  crime  : 
Si  le  ciel  m'eût  laissé  le  choix  de  la  victime, 
Je  n'aurais  immolé  de  victime  que  moi  : 
Mourir  pour  son  pays,  c'est  le  devoir  d'un  roi  ; 
C'est  un  honneur  trop  grand  pnur  le  céder  à  d'autres. 
J'aurais  donné  mes  jours  et  défendu  les  vôtres  ; 
J'aurais  sauvé  mon  peuple  une  seconde  fuis  ; 
Mais,  seigneur,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix. 
C'est  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre  : 
Vous  êti  s  accusé,  songez  à  vous  défendre  ; 
Paraissez  innocent  ;  il  me  sera  bien  doux 
D'honorer  dans  ma  cour  un  héros  tel  que  vous  ; 
Et  je  me  tiens  heureux  s'il  faut  que  je  vous  traite, 
Non  comme  un  accusé,  mais  comme  Phiioctète. 

PHILOCTETE. 

Je  veux  bien  l'avouer  ;  sur  la  foi  de  mon  nom 
J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon. 
Cette  main  qu'on  accuse,  au  défaut  du  tonnerre, 
D'infâmes  assassins  a  délivré  la  terre  ; 
Hercule  à  les  dompter  avait  instruit  mon  bras  : 
Seigneur,  qui  les  punit  ne  les  imite  p  S 

OEDIPE. 

Ah  !  je  ne  pense  point  qu'aux  exploits  consacrées 
Vos  mains  par  des  forfaits  se  soient  déshonorées, 
Seigneur  ;  et  si  Laïus  est  tombé  sous  vos  coups, 
Sans  doute  avec  honneur  il  expira  sous  vous  : 
Vous  ne  l'avez  vaincu  qu'en  guerrier  magnanime  ; 
Je  vous  rends  trop  justice. 

PHILOCTÈTE. 

Eh  !  quel  serait  mon  crime? 
Si  ce  fer  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Laïus, 
Ce  n'eût  été  pour  moi  qu'un  triomphe  de  plus. 
Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère  ; 
Pour  Hercule  et  pour  moi,  c'est  un  homme  ordinaire. 
J'ai  défendu  d^s  rois  ;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre,  ayant  pu  les  venger. 

OEDIPE. 

Je  connais  Pliilocfète  à  ces  illustres  marques  : 

Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques; 

Je  le  sais  :  cependant,  prince,  n'en  douiez  pas, 

Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas  ; 

Sa  tête  répondra  des  malheurs  de  l'empire , 

Et  vous... 

PHILOCTÈTE. 

Ce  n'"St  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suffire, 
Seigneur,  si  c'était  moi,  j'en  ferais  vanité: 
En  vous  parlant  ainsi,  je' dois  être  écouté. 
C'est  aux  hommes  communs,  aux  âmes  ordinaires 
A  se  justifier  par  des  moyens  vulgaires  (1)  ; 
Mais  un  priée  \  un  guerrier,  tel  qu  •  VOUS,  tel  que  moi, 
Quand  il  a  dit  un  mol,  en  est  cru  sur  sa  foi. 
Du  meurtre  de  Laïus  CEdipe  me  soupçonne  ; 


(i)  Sens  le  masgue  de  Phiioctète,  c'est  presque  toujours  Voltaire 

qui    parle.    Accuse    d'être    l'auteur  de  Ions  les  libelles   jui  parais- 
saient, lu  poêle  s'adresse  ici  uu  régent  lui-niOine.  {G.  A.) 


Ah  !  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne  : 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras, 
C'est  vous  qui  recueillez  le  fruit  de  son  trépas. 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  qui  l'heureuse  audace 
Disputa  sa  dépouille  et  demanda  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter  : 
Hercule  à  ce  haut  rang  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui,  sans  sujets  et  sans  maître, 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'être  (1). 
Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m'humilie?  : 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 

OEDIPE. 

Votre  vertu  m'est  chère,  et  votre  orgueil  m'offense, 
On  vous  jugera,  prince  ;  et  si  votre  innocence 
De  l'équité  des  lois  n'a  rien  à  redouter, 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous... 

PHILOCTÈTE. 

J'y  resterai,  sans  doute  : 
Il  y  va  de  ma  gloire  ;  et  le  ciel  qui  m'écoute 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 
Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front. 

SCÈNE  V. 
ŒDIPE,  ARASPE. 

OEDIPE. 

Je  l'avouerai,  j'ai  peine  à  le  croire  coupable. 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  l'audace  inébranlable 
Ne  sait  point  s'abaisser  à  des  déguisements  : 
Le  mensonge  n'a  point  de  si  hauts  sentiments. 
Je  ne  puis  voir  en  lui  cette  bassesse  infâme. 
Je  te  dirai  bien  plus  ;  je  rougissais  dans  l'âme 
De  me  voir  obligé  d'accuser  ce  grand  co^ur  : 
Je  me  plaignais  à  moi  de  mon  trop  de  rigueur. 
Nécessité  cruelle  attachée  à  l'empire! 
Dans  le  cœur  des  humains  les  rois  ne  peuvent  lire  ; 
Souvent  sur  l'innocence  ils  font  tomber  leurs  coups, 
Et  nous  sommes,  Araspe,  injustes  malgré  nous. 
Mais  que  Phorbas  est  lent  pour  mon  impatience  ! 
C'est  sur  lui  seul  enfin  que  j'ai  quelque  espérance  ; 
Car  les  dieux  irrités  ne  nous  répondent  plus  : 
Ils  ont  par  leur  silence  explique  leur  refus. 

AHASPE. 

Tandis  que  par  vos  soins  vous 'pouvez  tout  apprendre, 

Quel  besoin  que  le  ciel  ici  se  fasse  entendre? 

Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours 

Dans  leurs  temples,  seigneur,  n'habitent  pas  toujours. 

On  ne  voit  point  leur  bras  si  prodigue  en  miracles: 

Ces  antres,  ces  trépieds,  qui  rendent  leurs  oracles, 

Ces  organes  d'airain  que  nos  mains  ont  formes 

Toujours  d'un  souffle  pur  ne  sont  pas  animés. 

Ne  nous  endormons  point  sur  la  foi  de  leurs  prêtres; 

Au  pied  du  sanctuaire  il  est  souvent  des  traîtres, 

Qui,  nous  asservissant  sous  un  pouvoir  sacré, 

Font  parler  les  destins,  les  font  taire  à  leur  gré. 

Voyez,  examinez  avec  un  soin  extrême 

Phiioctète,  Phorbas  et  Jocaste  elle-même. 

Ne  nous  fions  qu'à  nous  ;  voyons  tout  par  nos  yeux: 

Ce  sont  là  nos  trépieds,  nos  oracles,  nos  dieux. 

OEDIPE. 

Serait-il  dans  le  temple  un  cœur  assez  perfide?... 

Non,  si  le  ciel  enfin  de  nos  deslins  décide, 

On  ne  le  verra  point  mettre  en  d'indignes  mains 

Le  dépôt  précieux  du  salut  des  Thébams. 

Je  vais,  je  vais  moi-même,  accusant  leur  silence, 

Par  mes  vo'ux  redoublés  fléchir  leur  inclémence. 

Toi,  si  pour  me  servir  tu  montres  quelque  ardeur, 

De  Phorbas  que  j'attends  cours  hâter  la  lenteur: 

Dans  l'étal  déplorable  où  tu  vois  que  nous  sommes, 

Je  veux  interroger  et  les  dieux  et  les  hommes. 


(1)  Le  2!)  mai  1801,  sous  le  consulat  de  Buonaparte,  le  mi  d'Etru- 
rie  Louis  [«,  qui  lui  devait  sa  couronne,  assistait  a  une  représenta- 
tion i'OEdipe,  au  Tliéàlre-t'raiiçais.  On  y  applaudit,  à  plusieurs  re- 
prises, le  vers  : 

J'ai  fait  dos  souverains,  et  n'ai  point  voulu  l'iHre. 


ŒDIPE. 


93 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 
JOCASTE,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Oui  i'attends  Philoctète,  et  je  veux  qu'en  ces  lieux 
Pour  la  dernière  fois  il  paraisse  a  mes  yeux. 

ÉGINE. 

Madame,  vous  savez  jusqu'à  quelle  insolence 

Le  peuple  a  de  ses  cris  fait  mouler  la  licence  : 

Ces  Thébains,  que  la  mort  assiège  a  tout  moment, 

N'attendent  leur  salut  que  de  son  châtiment .; 

Vieillards,  femmes,  enfants,  que  leur  malheur  accable, 

Tous  sont' intéressés  à  le  trouver  coupable. 

Vous  entendez  d'ici  leurs  cris  séditieux  ; 

Ils  demandent  son  sang  de  la  part  de  nos  dieux. 

Pourrez-vous  résister  à  tant  de  violence  ? 

Puurrez-vous  le  servir  et  prendre  sa  défense  ( 

JOCASTE. 

Moi  i  si  je  la  prendrai  ?  dussent  tous  les  Thébains 
Porter  jusque  sur  moi  leurs  parricides  mains,    , 
Sous  ces  murs  tout  fumants  dussé-je  être  écrasée, 
Je  ne  trahirai  point  l'innocence  accusée. 
Mais  une  juste  crainte  occupe  mes  esprits  : 
Mon  cœur  de  ce  héros  fut  autrefois  épris; 
On  le  sait:  on  dira  que  je  lui  sacrifie 
Ma  gloire,  mes  époux,  mes  dieux,  et  ma  patrie  ; 
Que  mon  cœur  brûle  encore. 

ÉGI\E. 

Ah  !  calmez  cet  effroi  : 
Cet  amour  malheureux  n'eut  de  témoin  que  moi  ; 
Et  jamais... 

JOCASTE. 

Que  dis-tu  ?  crois-tu  qu'une  princesse 
Puisse  jamais  cacher  sa  haine  ou  sa  tendresse? 
Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards 
Avec  avidité  tombent  de  toutes  paris  ; 
A  travers  les  respects  leurs  trompeuses  souplesses 
Pénètrent  dans  nos  cœurs  et  cherchent  nos  faiblesses  ; 
A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  luit  ; 
Un  seul  mot,  un  soupir,  un  coup  d  œil  nous  trahit  ; 
Tout  parle  contre  nous,  jusqu'à  notre  silence  ; 
Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 
Ont  enfin,  malgré  nous,  arraché  nos  secrets, 
Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets, 
Portant  sur  notre  vie  une  triste  lumière, 
Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière  (1). 

ÉGINE. 

Eh'  qu'avcz-vous,  madame,  à  craindre  de  leurs  coups? 
Quels  regards  si  perçants  sont  dangereux  pour  vous? 
Quel  secret  pénétré  peut  flétrir  votre  gloire? 
Si  l'on  sait  votre  amour,  on  sait  votre  victoire  : 
On  sait  que  la  vertu  fut  toujours  votre  appui. 

JOCASTE. 

Et  c'est  cette  vertu  qui  me  trouble  aujourd'hui. 
Peut-être,  à  m'aecuser  toujours  prompte  et  sévère, 
Je  porte  sur  moi-même  un  regard  trop  austère; 
Peut-être  je  me  juge  avec  trop  de  rigueur  : 
Mais  enfin  Philoctète  a  régné  sur  mon  cœur; 
Dans  ce  cœur  malheureux  son  image  est  tracée; 
La  vertu  ni  le  temps  ne  l'ont  point  effacée  : 
Mue  dis-je!  je  ne  sais,  quand  je  sauve  ses  jours, 
Si  la  seule  équité  m'appelle  à  son  secours; 
li  pitié  me  paraît  trop  sensible  et  trop  tendre; 

sens  trembler  mon  bras  tout  prêt  à  le  défendre; 
Je  me  reproche  enfin  mes  boutes  et  mes  soins  : 
Je  le  servirais  mieux,  si  je  l'eusse  aimé  moins. 

ÉGINE. 

Mais  voulez-vous  qu'il  parle? 

JOCASTE. 

Oui,  je  le  veux  sans  doute; 
C'est  ma  seule  espérance;  et  pour  peu  qu'il  m'écoute, 
Pour  peu  que  ma  prière  ait  sur  lui  de  pouvoir, 
Il  faut  qu'il  se  préparé  à  ne  me  plus  revoir. 
De  ces  funestes  lieux  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie, 
I  ,iil  sauve  en  s'éloignant  et  ma  gloire  et  sa  vie. 
lais  qui  peut  l'arrêter?  il  devrait  être  ici. 
Chère  Egine,  va,  cours. 


(1)  Allusion  aux  mœurs  du  régent  toutes  publiques.  (G.  A.) 


SCÈNE  II. 

JOCASTE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE. 

JOCASTE. 

Ah!  prince,  vous  voici! 
Dans  le  mortel  effroi  dont  mon  âme  est  émue  : 
Je  ne  m'excuse  point  de  chercher  votre  vue  : 
Mon  devoir,  il  est  vrai,  m'ordonne  de  vous  fuir; 
Je  dois  vous  oublier,  et  non  pas  vous  trahir  : 
Je  crois  que  vous  savez  le  sort  qu'on  vous  apprête. 

PHILOCTÈTE. 

Un  vain  peuple  en  tumulte  a  demandé  ma  tête  : 
II  souffre,  il  est  injuste,  il  faut  lui  pardonner. 

JOCASTE. 

Gardez  à  ses  fureurs  de  vous  abandonner 
Partez;  de  votre  sort  vous  êtes  encor  maître; 
Mais  ce  moment,  seigneur,  est  le  dernier  peut-être 
Où  je  puis  vous  sauver  d'un  indigne  trépas. 
Fuyez;  et  loin  de  moi  précipitant  vos  pas, 
Pour  prix  de  votre  vie  heureusement  sauvée, 
Oubliez  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  conservée. 

PHILOCTÈTE. 

Daignez  montrer,  madame,  à  mon  cœur  agité 
Moins  de  compassion  et  plus  de  fermeté; 
Préférez,  comme  moi,  mon  honneur  à  ma  vie;  , 
Commandez  que  je  meure,  et  non  pas  que  je  fuie; 
Et  ne  me  forcez  point,  quand  je  suis  innocent, 
A  devenir  coupable  en  vous  obéissant. 
Des  biens  que  m'a  ravis  la  colère  céleste, 
Ma  gloire,  mon  honneur  est  le  seul  qui  me  reste  : 
Ne  m'ôtez  pas  ce  bien  dont  je  suis  si  jaloux, 
Et  ne  m'ordonnez  pas  d'être  indigne  de  vous. 
J'ai  vécu,  j'ai  rempli  ma  triste  destinée, 
Madame  :  a  votre  époux  ma  parole  est  donnée;  _ 
Ouelque  indigne  soupçon  qu'il  ait  conçu  de  moi, 
Je  ne  sais  point  encor  comme  on  manque  de  foi. 

JOCASTE. 

!   S^neur,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme 
Dont  la  triste  Jocaste  avait  touché  votre  âme, 
Si  d'une  si  parfaite  et  si  tendre  amitié_  _ 
Vous  conservez  encore  un  reste  de  pitié, 
Enfin  s'il  vous  souvient  que,  promis  l'un  à  l'autre, 
Autrefois  mon  bonheur  a  dépendu  du  vôtre, 
Daignez  sauver  des  jours  de  gloire  environnés, 
Des  jours  à  qui  les  miens  ont  été  destinés  ! 

PHILOCTÈTE. 

Je  vous  les  consacrai;  je  veux  que  leur  carrière 
De  vous,  de  vos  vertus,  soit  digne  tout  entière. 
J'ai  vécu  loin  de  vous,  mais  mon  sort  est  trop  beau 
Si  j'emporte,  en  mourant,  votre  estime  au  tombeau. 
Qui  sait  même,  qui  sait,  si  d'un  regard  propice 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice? 
Qui  sait  si  sa  clémence,  au  sein  de  vos  Etats, 
Pour  m'immoler  à  vous  n'a  point  conduit  mes  pas  i 
Peut-être  il  me  devait  cette  grâce  infinie 
De  conserver  vos  jours  aux  dépens  de  ma  vie; 
Peut-être  d'un  sang  pur  il  peut  se  contenter, 
Et  le  mien  vaut  du  moins  qu'il  daigne  l'accepter. 

SCÈNE  III. 
ŒDIPE,  JOCASTE,  PHILOCTÈTE,  ÉGINE,  ARASPE,  suite. 

OEDIPE. 

Prince,  ne  craignez  point  l'impétueux  caprice 
D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice  : 
J'ai  calmé  son  tumulte,  et  même  contre  lui 
Je  vous  viens,  s'il  le  faut,  présenter  mon  appui. 
On  vous  a  soupçonné;  le  peuple  a  dû  le  faire. 
Moi  qui  ne  juge  point  ainsi  que  le  vulgaire, 
Je  voudrais  que  perçant  un,  nuage  odieux, 
Déjà  votre  innocence  éclatât  à  leurs  yeux. 
Mon  esprit  incertain,  que  rien  n'a  pu  résoudre, 
N'ose  vous  condamner,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 
C'est  au  ciel  que  j'implore  à  me  détermina-. 
Ce  ciel  enfin  s'apaise,  il  veut  nous  pardonner; 
Et  bientôt,  retirant  la  main  qui  nous  opprime, 
Par  la  voix  du  grand-prêtre  il  nomme  la  victime; 
Et  je  laisse  à  nos  dieux,  plus  éclairés  que  nous, 
Le  soin  de  décider  entre  mon  peuple  et  vous. 

PHILOCTÈTE. 

Votre  équité,  seigneur,  est  inflexible  et  pure  ; 
Mais  l'extrême  justice  est  une  extrême  injure: 
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CEDIPE. 


Il  n'en  faut  pas  toujours  écouter  la  rigueur. 
Des  lois  que  nous  suivons  la  première  est  l'honneur. 
Je  me  suis  vu  réduit  à  l'affront  de  répondre 
A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 
Ah!  sans  vous  abaisser  a  cet  indigne  soin, 
Seigneur,  il  suffisait  de  moi  seul  pour  témoin  : 
C'était,  c'était  assez  d'examiner  ma  vie  ; 
Hercule,  appui  des  dieux  et  vainqueur  de  l'Asie, 
Les  monstres,  les  tyrans,  qu'il  m'apprit  à  dompter, 
Ce  sont  là  des  témoins  qu'il  me  faut  confronter. 
De  vos  dieux  cependant  interrogez  l'organe  : 
Nous  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'eux,  et  j'attends  leur  arrêt 
Par  pitié  pour  ce  peuple,  et  non  par  intérêt. 


SCENE  IV. 

ŒDIPE,  JOCASTE,   LE   GRAND-PRÊTRE,  ARASPE, 
PHILOCTÈTE,  ÉGINE,  suite,  le  choeur  (1). 

ŒDIPE. 

Eh  bien!  les  dieux,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adresse, 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse? 
Quelle  main  parricide  a  pu  les  offenser  ? 

PHILOCTÈTE. 

Parlez,  quel  est  le  sang  que  nous  devons  verser? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Fatal  présent  du  ciel!  science  malheureuse! 
Qu'aux  mortels  curieux  vous  êtes  dangereuse! 
Plût  aux  cruels  destins  qui  pour  moi  sont  ouverts, 
Que  d'un  voile  éternel  mes  yeux  fussent  couverts! 

PHILOCTÈTE. 

Eh  bienl  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre? 

ŒDIPE. 

D'une  haine  éternelle  êtes-vous  le  ministre? 

PHILOCTÈTE. 

Ne  craignez  rien. 

ŒDIPE. 

Les  dieux  veulent-ils  mon  trépas? 

LE  GRAND-PRÊTRE,  à  Œdipe. 

Ah!  sî  vous  m'en  croyez,  ne  m'interrogez  pas. 

OEDIPE. 

Quel  que  soit  le  destin  que  le  ciel  nous  annonce, 
Le  salut  des  Thébains  dépend  de  sa  réponse. 

PHIL0C1ÈTE. 

Parlez. 

OEDIPE. 

Ayez  pitié  de  tant  de  malheureux, 
Songez  qu'Œdipe... 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Œdipe  est  plus  à  plaindre  qu'eux. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Œdipe  a  pour  son  peuple  une  amour  paternelle; 
Nous  joignons  à  sa  voix  notre  plainte  éternelle. 
Vous  a  qui  le  ciel  parle,  entendez  nos  clameurs. 

DEUXIÈME  PERSONNAGE  DU  CHŒUR. 

Nous  mourons,  sauvez-nous,  détournez  ses  fureurs; 
Nommez  cet  assassin,  ce  monstre,  ce  perfide. 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Nos  bras  vont  dans  son  sang  laver  son  parricide. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Peuples  infortunés,  que  me  demandez-vous? 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

Dites  un  mot,  il  meurt,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qui  l'accable, 
Vous  frémirez  d'horreur  au  seul  nom  du  coupable. 
Le  dieu  qui  par  ma  voix  vous  parle  en  ce  moment 
Commande  que  l'exil  soit  son  seul  châtiment  : 
Mais  bientôt  éprouvant  un  désespoir  funeste, 
Ses  mains  ajouteront  à  la  rigueur  céleste. 
De  son  supplice  affreux  vos  yeux  seront  surpris, 
Et  vous  croirez  vos  jours  trop  payés  h  ce  prix. 


(1)  Voici  la  célèbre  scène  de  la  dispute  du  grand-prôtre  et  d'OEdipe. 
Pour  la  première  fois  sur  le  théâtre,  pape  et  roi  sont  aux  prises,  et 
la  question  romaine  est  traitée.  Avec  quelle  révérence?  On  va  le 
voir.  C'est  à  cette  scène,  sans  doute,  que  Voltaire  s'avisa  de  paraître 
en  portant  la  queue  du  grand-prôtre.  La  maréchale  de  Villars,  qui 
assistait  à  la  représentation,  demanda  quel  était  ce  jeune  hommo 
qui  voulait  faire  tomber  la  pièce.  C'est  l'auteur,  lui  répondit-on. 
Emerveillée  de  tant  d'audace,  elle  se  lo  fit  présenter,  et  Voltaire  de- 
vint bientôt  ani-iuroux  d'elle.  (G.  A.) 


OEDIPE. 

Obéissez. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

OEDIPE. 

C'est  trop  de  résistance. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  à  Œdipe. 

C'est  vous  qui  me  forcez  à  rompre  le  silence. 

OEDIPE. 

Que  ces  retardements  allument  mon  courroux! 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Vous  le  voulez...  eh  bien!...  c'est... 

OEDIPE. 

Achève  :  qui? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 


Vous! 


Moi? 


OEDIPE. 


LE  GRAND-PRÊTRE. 

Vous,  malheureux  prince. 

DEUXIÈME  PERSONNAGE. 

Ah!  que  viens-je  d'entendre! 

JOCASTE. 

Interprète  des  dieux,  qu'osez-vous  nous  apprendre? 

(A  OEdipe  ) 
Qui,  vous!  de  mon  époux  vous  seriez  l'assassin? 
Vous  à  qui  j'ai  donne  sa  couronne  et  ma  main? 
Non,  seigneur,  non  :  des  dieux  l'oracle  nous  abuse  : 
Votre  vertu  dément  la  voix  qui  vous  accuse. 

PREMIER    PERSONNAGE   DU   CHOEUR. 

0  ciel,  dont  le  pouvoir  préside  à  notre  sort, 
Nommez  une  autre  tête,  ou  rendez-nous  la  mort. 

PHILOCTÈTE. 

N'attendez  point,  seigneur,  outrage  pour  outrage; 

Je  ne  tirerai  point  un  indigne  avantage 

Du  revers  inouï  qui  vous  presse  à  mes  yeux  : 

Je  vous  crois  innocent  malgré  la  voix  des  dieux. 

Je  vous  rends  la  justice  enfin  qui  vous  est  due, 

Et  que  ce  peuple  et  vous  ne  m'avez  point  rendue. 

Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras; 

Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 

Un  prêtre,  quel  qu'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire, 

Doit  prier  pour  ses  rois  et  non  pas  les  maudire. 

OEDIPE. 

Quel  excès  de  vertu!  mais  quel  comble  d'horreur! 
L'un  parle  en  demi-dieu,  l'autre  en  prêtre  imposteur. 

(Au  grand -prêtre.) 
Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège! 
Grâce  à  l'impunité,  ta  bouche  sacrilège, 
Pour  accuser  ton  roi  d'un  forfait  odieux, 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux! 
Tu  crois  que  mon  courroux  doit  respecter  encore 
Le  ministère  saint  que  ta  main  déshonore. 
Traître,  au  pied  des  auteis  il  faudrait  t'immoler, 
A  l'aspect  de  tes  dieux  que  ta  voix  fait  parler! 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Ma  vie  est  en  vos  mains,  vous  en  êtes  le  maître  : 
Profitez  des  moments  que  vous  avez  à  l'être; 
Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé. 
Tremblez,  malheureux  roi,  votre  règne  est  passé; 
Une  invisible  main  suspend  sur  votre  tête 
Le  glaive  menaçant  que  la  vengeance  apprête; 
Bientôt,  de  vos  forfaits  vous-même  épouvanté, 
Fuyant  loin  de  ce  trône  où  vous  êtes  monté, 
Privé  des  feux  sacrés  et  des  eaux  salutaires, 
Remplissant  de  vos  cris  les  antres  solitaires, 
Partout  d'un  dieu  vengeur  vous  sentirez  les  coups  : 
Vous  chercherez  la  mort  :  la  mort  fuira  de  vous. 
Le  ciel,  ce  ciel  témoin  de  tant  d'objets  funèbres, 
N'aura  plus  pour  vos  yeux  que  d'horribles  ténèbres  : 
Au  crime,  au  châtiment  malgré  vous  destiné, 
Vous  seriez  trop  heureux  de  n'être  jamais  ne. 

OEDIPE. 

J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'entendre  : 
Si  ton  sang  méritait  qu'on  daignât  le  répandre, 
De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits 
De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 
Va,  fuis,  n'excite  plus  le  transport  qui  m'agite, 
Et  respecte  un  courroux  que  ta  présence  irrite; 
Fuis,  d'un  mensonge  indigne  abominable  auteur. 

LE  GRAND-PRÈTRE. 

Vous  me  traitez  toujours  de  traître  et  d'imposteur  : 
Votre  père  autrefois  mo  croyait  plus  sincère. 

OEDIPE. 

Arrête  :  que  dis-tu?  qui?  Polybe  mon  père... 


ŒDIPE. 
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LE   GRAND-PRETKE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  votre  funeste  sort; 
Ce  jour  va  vous  donner  la  naissance  et  la  mort. 
Vos  destins  sont  comblés,  vous  allez  vous  connaître. 
Malheureux!  savez-vous  quel  sang  vous  donna  l'être? 
Entouré  de  forfaits  à  vous  seul  réservés, 
Savez-vous  seulement  avec  qui  vous  vivez? 
0  Corinthe!  ô  Phocide!  exécrable  hyménée! 
Je  vois  naître  une  race  impie,  infortunée, 
Digne  de  sa  naissance,  et  de  qui  la  fureur 
Remplira  l'univers  d'épouvante  et  d'horreur. 
Sortons. 

SCÈNE  V. 

ŒDIPE,  PHILOCTÈTE,  JOCASTE. 

OEDIPE. 

Ces  derniers  mots  me  rendent  immobile  : 
Je  ne  sais  où  je  suis;  ma  fureur  est  tranquille  : 
Il  me  semble  qu'un  dieu  descendu  parmi  nous, 
Maître  de  mes  transports,  enchaîne  mon  courroux, 
Et,  prêtant  au  pontife  une  force  divine, 
Par  sa  terrible  voix  m'annonce  ma  ruine. 

PHILOCTÈTE. 

Si  vous  n'aviez,  seigneur,  à  craindre  que  des  rois, 
Philoctète  avec  vous  combattrait  sous  vos  lois; 
Mais  un  prêtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectable. 
Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains, 
Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains; 
Et,  dans  son  zèle  aveugle,  un  peuple  opiniâtre, 
De  ses  liens  sacrés  imbécile  idolâtre, 
Foulant  par  piété  les  plus  saintes  des  lois, 
Croit  honorer  les  dieux  en  trahissant  ses  rois; 
Surtout  quand  l'intérêt,  père  de  la  licence, 
Vient  de  leur  zèle  impie  enhardir  l'insolence. 

OEDIPE. 

Ah  !  seigneur,  vos  vertus  redoublent  mes  douleurs  : 
La  grandeur  de  votre  âme  égale  mes  malheurs; 
Accablé  sous  le  poids  du  soin  qui  me  dévore, 
Vouloir  me  soulager,  c'est  m'accabler  encore. 
Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur? 
Quel  crime  ai-je  commis?  Est-il  vrai,  dieu  vengeur? 

JOCASTE. 

Seigneur,  c'en  est  assez,  ne  parlons  plus  de  crime; 
A  ce  peuple  expirant  il  faut  une  victime; 
Il  faut  sauver  l'Etat,  et  c'est  trop  différer. 
Epouse  de  Laïus,  c'est  à  moi  d'expirer; 
C'est  à  moi  de  chercher  sur  l'infernale  rive 
D'un  malheureux  époux  l'ombre  errante  et  plaintive; 
De  ses  mânes  sanglants  j'apaiserai  les  cris; 
J'irai...  Puissent  les  dieux  satisfaits  à  ce  prix, 
Contents  do  mon  trépas,  n'en  point  exiger  d'autre, 
Et  que  mon  sang  versé  puisse  épargner  le  vôtre! 

OEDIPE. 

Vous,  mourir!  vous,  madame  !  ah!  n'est-ce  point  assez 
De  tant  de  maux  affreux  sur  ma  tête  amasses? 
Quittez,  reine,  quittez  ce  langage  terrible; 
Le  sort  de  votre  époux  est  déjà  trop  horrible, 
Sans  que  de  nouveaux  traits  venant  me  déchirer, 
Vous  me  donniez  encor  votre  mort  à  pleurer. 
Suivez  mes  pas,  rentrons;  il  faut  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 
Venez. 

JOCASTE. 

Comment,  seigneur,  vous  pourriez... 

OEDIPE. 


Et  venez  dissiper  ou  combler  mon  effroi. 


Suivez-moi, 


ACTE   QUATRIÈME  «. 

SCÈNE  I. 
ŒDIPE,  JOCASTE. 

OEDIPE. 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  mon  âme  inquiétée 
De  soupçons  importuns  n'est  pas  moins  agitée. 


(1)  Les  acteurs,  et  surtout  Quinault-Dufresne,  ne  voulaient  pas 

V0LTA1HE.  —T.  III. 


Le  grand-prêtre  me  gêne,  et,  prêt  à  l'excuser, 

Je  commence  en  secret  moi-même  à  m'accusor. 

Sur  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  plein  d'une  horreur  extrême, 

Je  me  suis  en  secret  interrogé  moi-même; 

Et  mille  événements  de  mon  âme  eftacés 

Se  sont  offerts  en  foule  à  mes  esprits  glacés. 

Le  passé  m'interdit,  et  le  présent  m'accable; 

Je  lis  dans  l'avenir  un  sort  épouvantable  : 

Et  le  crime  partout  semble  suivre  mes  pas. 

JOCASTE. 

Eh  quoi!  votre  vertu  ne  vous  rassure  pas! 
N'êtes- vous  pas  enfin  sûr  de  votre  innocence? 

OEDIPE. 

On  est  plus  criminel  quelquefois  qu'on  ne  pense. 

JOCASTE. 

Ah!  d'un  prêtre  indiscret  dédaignant  les  fureurs, 
Cessez  de  l'excuser  par  ces  lâches  terreurs. 

OEDIPE. 

Au  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste, 
Quand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste, 
Avait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats? 

JOCASTE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  un  seul  suivait  ses  pas. 

OEDIPE. 

Un  seul  homme? 

JOCASTE. 

Ce  roi,  plus  grand  que  sa  fortune, 
Dédaignait  comme  vous  une  pompe  importune; 
On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  char 
D'un  bataillon  nombreux  le  fastueux  rempart; 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance, 
Comme  il  était  sans  crainte,  il  marchait  sans  défense; 
Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé  (1). 

OEDIPE. 

O  héros!  par  le  ciel  aux  mortels  accordé, 
Des  véritables  rois  exemple  auguste  et  rare! 
Œdipe  a-t-il  sur  toi  porté  sa  main  barbare? 
Dépeignez-moi  du  moins  ce  prince  malheureux. 

JOCASTE. 

Puisque  vous  rappelez  un  souvenir  fâcheux, 
Malgré  le  froid  des  ans,  dans  sa  mâle  vieillesse, 
Ses  yeux  brillaient  encor  du  feu  de  la  jeunesse; 
Son  front  cicatrisé  sous  ses  cheveux  blanchis  (2) 
Imprimait  le  respect  aux  mortels  interdits; 
Et  si  j'ose,  seigneur,  dire  ce  que  j'en  pense, 
Laïus  eut  avec  vous  assez  de  ressemblance; 
Et  je  m'applaudissais  de  retrouver  en  vous, 
Ainsi  que  les  vertus,  les  traits  de  mon  époux  (3). 
Seigneur,  qu'a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre? 

OEDIPE. 

J'entrevois  des  malheurs  que  je  ne  puis  comprendre, 
Je  crains  que  par  les  dieux  le  pontife  inspire 
Sur  mes  destins  affreux  ne  soit  trop  éclairé. 
Moi,  j'aurais  massacré!...  Dieux  !  serait-il  possible? 

JOCASTE. 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible? 

Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels  ; 

Ils  approchent  des  dieux,  mais  ils  sont  des  mortels. 

Pensez-vous  qu'en  effet  au  gré  de  leur  demande 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende? 

Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 

Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçants, 

Et  que  de  leurs  festons  ces  victimes  ornées 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées? 

Non,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  vérité, 

C'est  usurper  les  droits  de  la  divinité. 

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science  (4). 


du  tout  de  ce  quatrième  acte,  parce  que,  appartenant  à  Sophocle, 
il  devait  être  insipide.  La  scène  de  la  double  confidence  entre 
OEdipe  et  Jocaste  fut  pourtant  la  plus  applaudie.  (G.  A.) 

(1)  Le  4  mai  1777,  1  empereur  d'Autriche,  Joseph  II,  qui  se  trou- 
vait incognito  à  Paris,  et  qui  paraissait  pour  la  première  fois  à  la 
Comédie-Française,  se  vit  appliquer  ces  vers.  (G.  A.) 

(2)  Toutes  lés  éditions  portent  cicatrisé;  maison  n'a  pas  pris  garde 
que  cicatrisé  se  dit  d'une  plaie  qui  commence  à  se  fermer,  au  lieu 
que  cicatrice  signifie  couvert  de  cicatrices.  C'est  dans  ce  sens  que 
Boileau  a  dit  dans  son  Epître  iv  : 

Son  front  cicatrice  rend  son  air  furieux. 

(3)  M.  Villemain  appelle  ces  vers  des  madrigaux  domestiques. 
(G-  A.)  a.    . 

(4)  «  Un  comédien  disait  un  jour  dans  une  bonne  compagnie,  ra- 
conte le  jésuite  Nonnolte,  qu'il  avait  toujours  remarque,  lorsqu'on 
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ŒDIPE. 


OKDIPE. 

Ah  dieux!  s'il  était  vrai, quel  serait  mon  bonheur! 

JOCASTE. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai;  croyez-en  ma  douleur. 
Comme  vous  autrefois  pour  eux  préoccupée, 
Hélas!  pour  mon  malheur  je  suis  bien  détrompée, 
Et  le  ciel  me  punit  d'avoir  trop  écouté 
D'un  oracle  imposteur  la  fausse  obscurité. 
Il  m'en  coûta  mon  fils.  Oracles  que  j'abhorre  ! 
Sans  vos  ordres,  sans  vous,  mon  fils  vivrait  encore. 

ŒDIPE. 

Votre  fils  !  par  quel  coup  l'avez-vous  donc  perdu? 
Quel  oracle  sur  vous  les  dieux  ont-ils  rendu  ? 

JOCASTE. 

Apprenez,  apprenez,  dans  ce  péril  extrême, 
Ce  que  j'aurais  voulu  me  cacher  à  moi-même  ; 
Et  d'un  oracle  faux  ne  vous  alarmez  plus. 
Seigneur,  vous  le  savez,  j'eus  un  fils  de  Laïus. 
Sur  le  sort  de  mon  fils  ma  tendresse  inquiète 
Consulta  de  nos  dieux  la  fameuse  interprète. 
Quelle  fureur,  hélas  !  de  vouloir  arracher 
Des  secrets  que  le  sort  a  voulu  nous  cacher  ! 
Mais  enfin  j'étais  mère,  et  pleine  de  faiblesse  ; 
Je  me  jetai  craintive  aux  pieds  de  la  prêtresse  : 
Voici  ses  propres  mots,  j'ai  dû  les  retenir  : 
Pardonnez  si  je  tremble  a  ce  seul  souvenir. 
«  Ton  fils  tuera  son  père,  et  ce  fils  sacrilège, 
»  Inceste  et  parricide...  »  0  dieux!  achèverai-je ? 

ŒDIPE. 

Eh  bien,  madame  ? 

JOCASTE. 

Enfin,  seigneur,  on  me  prédit 
Que  mon  fils,  que  ce  monstre  entrerait  dans  mon  lit  : 
Que  je  le  recevrais,  moi,  seigneur,  moi  sa  mère, 
Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père  ; 
Et  que,  tous  deux  unis  par  ces  liens  affreux, 
Je  donnerais  des  fils  à  mon  fils  malheureux. 
Vous  vous  troublez,  seigneur,  à  ce  récit  funeste  ; 
Vous  craignez  de  m' entendre  et  d'écouter  le  reste. 

QEDIPE. 

Ah  !  madame,  achevez  :  dites,  que  fîtes-vous 
De  q$t  enfant,  l'objet  du  céleste  courroux  ? 

JOCASTE. 

Je  crus  les  dieux,  seigneur  ;  et,  saintement  cruelle, 

J'étouffai  pour  mon  fils  mon  amour  maternelle. 

En  vain  de  cette  amour  l'impérieuse  voix 

S'opposait  à  nos  dieux,  et  condamnait  leurs  lois  ; 

Il  fallut  dérober  cette  tendre  victime 

Au  fatal  ascendant  qui  l'entraînait  au  crime, 

Et,  pensant  triompher  des  horreurs  de  son  sort, 

J'ordonnai  par  pitié  qu'on  lui  donnât  la  mort. 

O  pitié  criminelle  autant  que  malheureuse! 

O  d'un  oracle  faux  obscurité  trompeuse  ! 

Quel  fruit  me  revient-il  de  mes  barbares  soins? 

Mon  malheureux  époux  n'en  expira  pas  moins  ; 

Dans  le  cours  triomphant  de  ses  destins  prospères 

Il  fut  assassiné  par  des  mains  étrangères  : 

Ce  no  fut  point  son  fils  qui  lui  porta  ces  coups  ; 

Et  j'ai  perdu  mon  fils  sans  sauver  mon  époux! 

Que  cet  exemple,  affreux  puisse  au  moins  vous  instruire! 

Bannissez  cet  effroi  qu'un  prêtre  vous  inspire  ; 

Profitez  de  ma  faute,  et  calmez  vos  esprits. 

ŒDIPE. 

Après  le  grand  secret  que  vous  m'avez  appris, 
Il  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Easse  de  mes  destins  l'horrible  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su,  par  ce  triste  entretien, 
Le  rapport  effrayant,  de  voire  .sort  au  mien, 
Peut-être,  ainsi  que  moi,  frémirez-vous  de  crainte. 

Le  destin  m'a  fait  naître  au  trône  de  Corinthe  (1)  : 
Cependant  de  Corinthe  et  du  trône  éloigné. 
Je  vois  avec  horreur  les  lieux  où  je  suis  né. 
Un  jour,  ce  jour  affreux,  présent  a  ma  pensée, 
Jette  encor  la  terreur  dans  nnui  àme  glacée  ; 
Pour  la  première  fois,  par  un  don  solennel. 
Mes  mains  jeunes  encore  enrichissaient  l'autel  : 
Du  temple  tout  à  coup  les  combles  s'entrouvrirent; 
De  traits  affreux  de  sang'Iès  marbres  se  couvrirent; 


i"' '"•ni  ces  vers  sur  la  scène,  l'application  qu'en  faisaient  en 

môme  temps  les  spectateurs,  sans  douteqae  le  poëte  l'a  également 
remarquée  ci  s'en  est  applaudi.  »  (g.  a.) 

f*)Çe  récit  figure  dans  tuus  les  Cours  de  littérature  française. 
(O.  A.) 


De  l'autel  ébranlé  par  de  longs  tremblements 
One  invisible  main  repoussait  mes  présents  ; 
Et  les  vents,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante, 
Portèrent  jusqu'à  moi  cette  voix  effrayante  : 
«  Ne  viens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté, 
»  Du  nombre  des  vivants  les  dieux  t'ont  rejeté  ; 
»  Ils  ne  reçoivent  point  tes  offrandes  impies  ; 
»  Va  porter  tes  présents  aux  autels  des  Furies  ; 
»  Conjure  leurs  serpents  prêts  à  te  déchirer  ; 
»  Va,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 
Tandis  qu'à  la  frayeur  j'abandonnais  mon  àme, 
Cette  voix  m'annonça,  le  croirez-vous,  madame? 
Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  inouïs 
Dont  le  ciel  autrefois  menaça  votre  fils, 
Me  dit  que  je  serais  l'assassin  de  mon  père. 

JOCASTE. 

Ah  dieux  ! 

ŒDIPE. 

Que  je  serais  le  mari  de  ma  mère. 

JOCASTE. 

Où  suis-je  ?  Quel  démon  en  unissant  nos  cœurs. 

Cher  prince,  a  pu  dans  nous  rassembler  tant  d'horreurs  ? 

ŒDIPE. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  répandre  des  larmes  ; 
Vous  apprendrez  bientôt  d'autres  sujets  d'alarmes. 
Ecoetez-moi,  madame,  et  vous  allez  trembler. 

Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m'exiler. 
Je  craignis  que  ma  main,  malgré  moi  criminelle, 
Aux  destins  ennemis  ne  fût  un  jour  fidèle  ; 
Et,  suspect  à  moi-même,  à  moi-même  odieux, 
Ma  vertu  n'osa  point  lutter  contre  les  dieux. 
Je  m'arrachai  des  bras  d'Une  mère  éplorée  ; 
Je  partis,  je  courus  de  contrée  en  contrée  ; 
Je  déguisai  partout  ma  naissance  et  mon  nom  : 
Un  ami  de  mes  pas  fut  le  seul  compagnon. 
Dans  plus  d'une  aventure,  en  ce  fatal  voyage, 
Le  dieu  qui  me  guidait  seconda  mon  courage  : 
Heureux  si  j'avais  pu,  dans  l'un  de  ces  combats, 
Prévenir  mon  destin  par  un  noble  trépas  ! 
.Mais  je  suis  réservé  sans  doute  au  parricide. 
Enfin  je  me  souviens  qu'aux  champs  de  la  Phocidc 
(lit  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement  ; 
La  main  des  dieux  sur  moi  si  longtemps  suspendue 
Semble  ôter  le  bandeau  qu'ils  mettaient  sur  ma  vue), 
Dans  un  chemin  étmil  je  trouvai  deux  guerriers 
Sur  un  char  éclatant  que  traînaient  deux  coursiers  ; 
Il  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage, 
Des  vains  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage. 
J'étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  rang 
Où  l'on  puisa  toujours  l'orgueil  avec  le  sang. 
Inconnu,  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère, 
Je  me  croyais  encore  au  trôné  de  mon  père  : 
Et  tous  ceux  qu'à  mes  yeux  le  sort  venait  offrir 
Me  semblaient  mes  sujets,  et  faits  pour  m'obéir  : 
Je  marché  donc  vers  eux,  et  ma  main  furieuse 
Arrête  des  coursiers  la  fougue  impétueuse  ; 
Loin  du  char  à  l'instant  ces  guerriers  élancés 
Avec  fureur  sur  moi  fondent  à  coup  pressés. 
La  victoire  entre  nous  ne  fut  point  incertaine: 
Dieux  puissants,  je  ne  sais  si  c'est  faveur  ou  haine, 
"Mais  sans  doute  pour  moi  contre  eux  vous  combattiez; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  tombèrent  à  mes  pieds. 
L'un  d'eux,  il  m'en  souvient,  déjà  glace  par  l'âge, 
Couché  sur  la  poussière,  observait  mon  visage; 
li  me  tendit  les  bras,  il  voulut  me  parler; 
De  ses  yeux  expirants  je  vis  des   pleurs  couler; 
Moi-même  en  le  perçant,  je  semis  dans  mon  àme, 
Tout  vainqueur  que  j'étais...  Vous  frémissez,  madame. 

JOCASTE. 

Seigneur,  voici  Phorbas,  on  le  conduit  ici. 

ŒDIPE. 

Hélas  !  mon  doute  affreux  va  donc  être  éclairei  ! 


SCENE  II. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  PHORBAS,  suite. 

œdii>e. 
\  iens,  malheureux  vieillard,  viens,  approche...  A  sa  vue 
D'un  trouble  renaissant  je  sens  mon  àme  émue; 

I  n  confus  souvenir  vient  encor  m'affliger  ; 
Je  tremble  de  le  voir  et  dé  l'interroger. 


ŒDIPE. 
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PHORBAS. 

Eh  bien!  est-ce  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  périsse? 
Grande  reine,  avez-vous  ordonné  mon  supplice  ? 
Vous  ne  fûtes  jamais  injuste  que  pour  moi. 

JOCASTE. 

Rassurez-vous,  Phorbas,  et  répondez  au  roi. 

PHORBAS. 

Au  roi  ! 

JOCASTE. 

C'est  devant  lui  que  je  vous  fais  paraître. 

PHORBAS. 

0  dieux  !  Laïus  est  mort,  et  vous  êtes  mon  maître  ! 
Vous,  seigneur? 

OEDIPE. 

Epargnons  les  discours  superflus  ! 
Tu  fus  le  seul  témoin  du  meurtre  de  Laïus  ; 
Tu  fus  blessé,  dit-on,  en  voulant  le  défendre. 

PHORBAS. 

Seigneur,  Laïus  est  mort,  laissez  en  paix  sa  cendre  ; 
N'insultez  pas  du  moins  au  malheureux  destin 
D'un  fidèle  sujet  blessé  de  votre  main. 

ŒDIPE. 

Je  t'ai  blessé  ?  qui,  moi  ? 

PHORBAS. 

Contentez  votre  envie, 
Achevez  de  m'ôter  une  importune  vie  ; 
Seigneur,  que  votre  bras,  que  les  dieux  ont  trompé, 
Verse  un  reste  de  sang  qui  vous  est  échappé  ; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste 
Où  mon  roi... 

OEDIPE. 

Malheureux  !  épargne-moi  le  reste  ; 
J'ai  tout  fait,  je  le  vois,  c'en  est  assez.  0  dieux  ! 
Enfin  après  quatre  ans  vous  dessillez  mes  yeux. 

JOCASTE. 

Hélas  !  il  est  donc  vrai  ! 

OEDIPE. 

Quoi  !  c'est  toi  que  ma  rage 
Attaqua  vers  Daulis  en  cet  étroit  passage  ! 
Oui,  c'est  toi  :  vainement  je  cherche  à  m'abuscr  ; 
Tout  parle  contre  moi,  tout  sert  à  m'accuser; 
Et  mon  œil  étonné  ne  peut  te  méconnaître. 

PHORBAS. 

Il  est  vrai,  sous  vos  coups  j'ai  vu  tomber  mon  maître  ; 
Vous  avez  fait  le  crime,  et  j'en  fus  soupçonné  ; 
J'ai  vécu  dans  les  fers,  et  vous  avez  régné. 

OEDIPE. 

Va,  bientôt  à  mon  tour  je  me  rendrai  justice  ; 
Va,  laisse-moi  du  moins  le  soin  de  mon  supplice  : 
Laisse-moi,  sauve-moi  de  l'affront  douloureux 
De  voir  un  innocent  que  j'ai  fait  malheureux. 

SCÈNE  III. 
ŒDIPE,  JOCASTE. 

ŒDIPE. 

Jocaste...  car  enfin  la  fortune  jalouse 
M'interdit  à  jamais  le  tendre  nom  d'épouse  ; 
Vous  voyez  mes  forfaits  :  libre  de  votre  foi, 
Frappez,  délivrez-vous  de  l'horreur  d'être  à  moi. 

JOCASTE. 

Hélas  ! 

OEDIPE. 

Prenez  ce  fer,  instrument  de  ma  rage  ; 
Qu'il  vous  serve  aujourd'hui  pour  un  plus  juste  usage  ; 
Plongez-le  dans  mon  sein. 

JOCASTE. 

Que  faites-vous,  seigneur? 
Arrêtez;  modérez  cette  aveugle  douleur, 
Vivez. 

OEDIPE. 

Quelle  pitié  pour  moi  vous  intéresse? 
Je  dois  mourir. 

JOCASTE. 

Vivez,  c'est  moi  qui  vous  en  presse  ; 
Ecoutez  ma  prière. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  n'écoute  rien  ; 
J'ai  tué  votre  époux. 

JOCASTE. 

Mais  vous  êtes  le  mien. 

OEDIPE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 


JOCASTE. 

Il  est  involontaire. 

OEDIPE. 

N'importe,  il  est  commis. 

JOCASTE. 

0  comble  de  misère! 

OEDIPE. 

0  trop  funeste  hymen!  ô  feux  jadis  si  doux! 

JOCASTE. 

Ils  ne  sont  point  éteints;  vous  êtes  mon  époux. 

OEDIPE. 

Non,  je  ne  le  suis  plus;  et  ma  main  ennemie 
N'a  que  trop  bien  rompu  le  saint  nœud  qui  nous  lie. 
Je  remplis  ces  climats  du  malheur  qui  me  suit. 
Redoutez-moi,  craignez  le  dieu  qui  me  poursuit  : 
Ma  timide  vertu  ne  sert  qu'à  me  confondre, 
Et  de  moi  désormais  je  ne  puis  plus  répondre. 
Peut-être  de  ce  dieu  partageant  le  courroux, 
L'horreur  de  mon  destin  s'étendrait  jusqu'à  vous  : 
Ayez  du  moins  pitié  de  tant  d'autres  victimes; 
Frappez,  ne  craignez  rien,  vous  m'épargnez  des  crimes. 

JOCASTE. 

Ne  vous  accusez  point  d'un  destin  si  cruel, 

Vous  êtes  malheureux,  et  non  pas  criminel  : 

Dans  ce  fatal  combat  que  Daulis  vous  vit  rendre, 

Vous  ignoriez  quel  sang  vos  mains  allaient  répandi'e; 

Et,  sans  trop  rappeler  cet  aft'reux  souvenir, 

Je  ne  puis  que  me  plaindre,  et  non  pas  vous  punir. 

Vivez... 

OEDIPE. 

Moi,  que  je  vive!  il  faut  que  je  vous  fuie. 
Hélas!  où  traînerai-je  une  mourante  vie? 
Sur  quels  bords  malheureux,  en  quels  tristes  climats, 
Ensevelir  l'horreur  qui  s'attache  à  mes  pas? 
Irai-je,  errant  encore,  et  me  fuyant  moi-même, 
Mériter  par  le  meurtre  un  nouveau  diadème? 
Irai-je  dans  Corinthe,  où  mon  triste  destin 
A  des  crimes  plus  grands  réserve  encor  ma  main? 
Corinthe!  que  jamais  ta  détestable  rive... 


SCENE  IV. 
ŒDIPE,  JOCASTE,  DIMAS. 

DIMAS. 

Seigneur,  en  ce  moment  un  étranger  arrive  : 
11  se  dit  do  Corinthe,  et  demande  à  vous  voir. 

OEDIPE. 

Allons,  dans  un  moment  je  vais  le  recevoir. 

(A  Jocaste.) 
Adieu,  que  de  vos  pleurs  la  source  se  dissipe. 
Vous  ne  reverrez  plus  l'inconsolable  Œdipe  : 
C'en  est  fait,  j'ai  régné,  vous  n'avez  plus  d'époux; 
En  cessant  d'être  roi,  je  cesse  d'être  à  vous. 
Je  pars  :  je  vais  chercher,  dans  ma  douleur  mortelle, 
Des  pays  où  ma  main  ne  soit  point  criminelle. 
Et  vivant  loin  de  vous,  sans  Etats,  mais  en  roi, 
Justifier  les  pleurs  que  vous  versez  pour  moi. 

4»  item*  w*&%t%/++i%4t 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 
ŒDIPE,  ARASPE,  DIMAS,  suitb. 

OEDIPE. 

Finissez  vos  regrets,  et  retenez  vos  larmes  : 
Vous  plaignez  mon  exil,  il  a  pour  moi  des  charmes; 
Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours 
En  perdant  votre  roi  vous  conservez  vos  jours. 
Du  sort  do  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j'ordonne. 
J'ai  sauvé  cet  empire  en  arrivant  au  trône  : 
J'en  descendrai  du  moins  comme  j'y  suis  monté; 
Ma  gloire  me  suivra  dans  mon  adversité. 
Mon  destin  fut  toujours  de  vous  rendre  la  vie; 
Je  quitte  mes  enfants,  mon  trône,  ma  patrie  : 
Ecoutez-moi  du  moins  pour  la  dernière  fois; 
Puisqu'il  vous  faut  un  roi,  consultez-en  mon  choix. 
Philoctète  est  puissant,  vertueux,  intrépide: 
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ŒDIPE. 


Un  monarque  est  son  père  (1),  il  fut  l'ami  d'Alcide; 
Que  je  parte,  et  qu'il  règne.  Allez  chercher  Phorbas, 
Qu'il  paraisse  à  mes  yeux,  qu'il  ne  me  craigne  pas; 
Il  faut  de  mes  bontés  lui  laisser  quelque  marque, 
Et  quitter  mes  sujets  et  le  trône  en  monarque. 
Que  l'on  fasse  approcher  l'étranger  devant  moi. 
Vous,  demeurez. 

SCÈNE  II. 
ŒDIPE,  ARASPE,  ICARE,  suite. 

OEDIPE. 

Icare,  est-ce  vous  que  je  voi? 
Vous,  de  mes  premiers  ans  sage  dépositaire, 
Vous,  digne  favori  de  Polybe  mon  père? 
Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous? 

ICARE. 

Seigneur,  Polybe  est  mort. 

OEDIPE. 

Ah!  que  m'apprenez-vous? 
Mon  père... 

ICARE. 

A  son  trépas  vous  deyiez  vous  attendre. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  les  ans  l'ont  fait  descendre; 
Ses  jours  étaient  remplis;  il  est  mort  à  mes  yeux. 

OEDIPE. 

Qu'êtes-vous  devenus,  oracles  do  nos  dieux? 

Vous  qui  faisiez  trembler  ma  vertu  trop  timide, 

Vous  qui  me  prépariez  l'horreur  d'un  parricide. 

Mon  père  est  chez  les  morts,  et  vous  m'avez  trompé; 

Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trempé. 

Ainsi  de  mon  erreur  esclave  volontaire, 

Occupé  d'écarter  un  mal  imaginaire, 

J'abandonnais  ma  vie  à  des  malheurs  certains, 

Trop  crédule  artisan  de  mes  tristes  destins! 

0  ciel  !  et  quel  est  donc  l'excès  de  ma  misère 

Si  le  trépas  des  miens  me  devient  nécessaire? 

Si,  trouvant  dans  leur  perte  un  bonheur  odieux, 

Pour  moi  la  mort  d'un  père  est  un  bienfait  des  dieux? 

Allons,  il  faut  partir;  il  faut  que  je  m'acquitte 

Des  funèbres  tributs  que  sa  cendre  mérite. 

Partons.  Vous  vous  taisez,  je  vois  vos  pleurs  couler  : 

Que  ce  silence... 

ICARE. 

0  ciel!  oserai-je  parler? 

OEDIPE. 

Vous  reste-t-il  encor  des  malheurs  à  m'apprendro? 

ICARE. 

Un  moment  sans  témoin  daignerez-vous  m'entendre? 

OEDIPE. 

(A  sa  suite.) 
Allez,  retirez-vous.  Que  va-t-il  m'annoncer? 

ICARE. 

A  Gorinthe,  seigneur,  il  ne  faut  plus  penser: 
Si  vous  y  paraissez,  votre  mort  est  jurée. 

OEDIPE. 

Eh!  qui  de  mes  Etats  me  défendrait  l'entrée? 

ICARE. 

Du  sceptre  de  Polybe  un  autre  est  l'héritier. 

OEDIPE. 

Est-ce  assez?  et  ce  trait  sera-t-il  le  dernier? 
Poursuis,  destin,  poursuis,  tu  ne  pourras  m'abattre. 
Eh  bien!  j'allais  régner;  Icare,  allons  combattre  : 
A  mes  lâches  sujets  courons  me  présenter. 
Parmi  ces  malheureux,  prompts  a  se  révolter, 
Je  puis  trouver  du  moins  un  trépas  honorable  : 
Mourant  chez  les  Thébains,  je  mourrais  en  coupable  : 
Je  dois  périr  en  roi.  Quels  sont  mes  ennemis? 
Parle,  quel  étranger  sur  mon  trône  est  assis? 

ICARE. 

Le  gendre  de  Polybe;  et  Polybe  lui-même 
Sur  son  front  en  mourant  a  mis  le  diadème. 
A  son  maître  nouveau  tout  le  peuple  obéit. 

OEDIPE. 

Eh  quoil  mon  père  aussi,  mon  père  me  trahit? 
De  la  rébellion  mon  père  est  le  complice? 
Il  me  chasse  du  trône  ! 

ICARE. 

Il  vous  a  fait  justice; 
Vous  n'étiez  point  son  fils. 


(1)  Il  était  fils  du  roi  d'Eubée,  aujourd'hui  Négrepoiit. 


OEDIPE. 

Icare  ! 

ICARE. 

Avec  regret 
Je  révèle  en  tremblant  ce  terrible  secret; 
Mais  il  le  faut,  seigneur;  et  toute  la  province..- 

OEDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils! 

ICARE. 

Non,  seigneur;  et  ce  prince 
A  tout  dit  en  mourant.  De  ses  remords  pressé. 
Pour  le  sang  de  nos  rois  il  vous  a  renoncé; 
Et  moi,  de  son  secret  confident  et  complice, 
Craignant  du  nouveau  roi  la  sévère  justice, 
Je  venais  implorer  votre  appui  dans  ces  lieux. 

OEDIPE. 

Je  n'étais  point  son  fils!  et  qui  suis-je,  grands  dieux? 

ICARE. 

Le  ciel,  qui  dans  mes  mains  a  remis  votre  enfance, 
D'une  profonde  nuit  couvre  votre  naissance; 
Et  je  sais  seulement  qu'en  naissant  condamné, 
Et  sur  un  mont  désert  à  périr  destiné, 
La  lumière  sans  moi  vous  eût  été  ravie. 

OEDIPE. 

Ainsi  donc  mon  malheur  commence  avec  ma  vie; 
J'étais  dès  le  berceau  l'horreur  de  ma  maison. 
Où  tombai-je  en  vos  mains? 

ICARE. 

Sur  le  mont  Cithéron. 

OEDIPE. 

Près  de  Thèbe? 

ICARE. 

Un  Thébain,  qui  se  dit  votre  père, 
Exposa  votre  enfance  en  ce  lieu  solitaire. 
Quelque  dieu  bienfaisant  guida  vers  vous  mes  pas  : 
La  pitié  me  saisit,  je  vous  pris  dans  mes  bras; 
Je  ranimai  dans  vous  la  chaleur  presque  éteinte. 
Vous  viviez;  aussitôt  je  vous  porte  à  Corinthe; 
Je  vous  présente  au  prince  :  admirez  votre  sort! 
Le  prince  vous  adopte  au  lieu  de  son  fils  mort; 
Et,  par  ce  coup  adroit,  sa  politique  heureuse 
Affermit  pour  jamais  sa  puissance  douteuse. 
Sous  le  nom  de  son  fils  vous  fûtes  élevé 
Par  cette  même  main  qui  vous  avait  sauvé. 
Mais  le  trône  en  effet  n'était  point  votre  place  : 
L'intérêt  vous  y  mit,  le  remords  vous  en  chasse. 

OEDIPE. 

0  vous  qui  présidez  aux  fortunes  des  rois, 
Dieux!  faut-il  en  un  jour  m'accabler  tant  de  fois, 
Et,  préparant  vos  coups  par  vos  trompeurs  oracles, 
Contre  un  faible  mortel  épuiser  les  miracles? 
Mais  ce  vieillard,  ami,  de  qui  tu  m'as  reçu, 
Depuis  ce  temps  fatal  ne  l'as-tu  jamais  vu? 

ICARE. 

Jamais;  et  le  trépas  vous  a  ravi  peut-être 

Le  seul  qui  vous  eût  dit  quel  sang  vous  a  fait  naître. 

Mais  longtemps  de  ses  traits  mon  esprit  occupé 

De  son  image  encore  est  tellement  frappé 

Que  je  le  connaîtrais  s'il  venait  à  paraître. 

OEDIPE. 

Malheureux!  eh!  pourquoi  chercher  à  le  connaître? 
Je  devrais  bien  plutôt,  d'accord  avec  les  dieux, 
Chérir  l'heureux  bandeau  qui  me  couvre  les  yeux. 
J'entrevois  mon  destin;  ces  recherches  cruelles 
Ne  me  découvriront  que  des  horreurs  nouvelles. 
Je  le  sais;  mais,  malgré  les  maux  que  je  prévoi, 
Un  désir  curieux  m'entraîne  loin  de  moi. 
Je  ne  puis  demeurer  dans  cotte  incertitude; 
Le  doute  en  mon  malheur  est  un  tourment  trop  rude; 
J'abhorre  le  flambeau  dont  je  veux  ni'éclairer; 
Je  crains  de  me  connaître,  et  ne  puis  m'ignorer. 

SCÈNE  III. 
ŒDIPE,  ICARE,  PHORBAS. 

OEDIPE. 

Ah  !  Phorbas,  approchez  ! 

ICARE. 

Ma  surprise  est  extrême  : 
Plus  je  le  vois,  et  plus...  Ah!  seigneur,  c'est  lui-même; 
C'est  lui. 

phordas,  à  Icare. 
Pardonnez-moi  si  vos  traits  inconnus.., 
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ICARE. 

Quoi!  du  mont  Cithéron  ne  vous  souvient-il  plus? 

PHORBAS. 

Comment? 

ICARE. 

Quoi!  cet  enfant  qu'en  mes  mains  vous  remîtes; 
Cet  enfant  qu'au  trépas... 

PHORBAS. 

Ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites? 
Et  de  quel  souvenir  venez-vous  m'accabler? 

ICARE. 

Allez,  ne  craignez  rien,  cessez  de  vous  troubler; 
Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  des  sujets  de  joie. 
Œdipe  est  cet  enfant. 

PHORBAS. 

Que  le  ciel  te  foudroie! 
Malheureux!  qu'as-tu  dit? 

icare,  à  Œdipe. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas; 
^uoi  que  ce  Thébain  dise,  il  vous  mit  dans  mes  bras  : 
Vos  destins  sont  connus,  et  voilà  votre  père... 

OEDIPE. 

0  sort  qui  me  confond!  ô  comble  de  misère! 

(A  Phorbas.) 
Je  serais  né  de  vous?  le  ciel  aurait  permis 
Que  votre  sang  versé... 

PHORBAS. 

Vous  n'êtes  point  mon  fils. 

OEDIPE. 

Eh  quoi  !  n'avez-vous  point  exposé  mon  enfance? 

PHORBAS. 

Seigneur,  permettez-moi  do  fuir  votre  présence, 
Et  de  vous  épargner  cet  horrible  entretien. 

OEDIPE. 

Phorbas,  au  nom  des  dieux,  no  me  déguise  rien. 

PHORBAS. 

Partez,  seigneur,  fuyez  vos  enfants  et  la  reine. 

OEDIPE. 

Réponds-moi  seulement;  la  résistance  est  vaine. 
Cet  enfant,  par  toi-même  à  la  mort  destiné, 

(En  montrant  Icare.) 
Le  mis-tu  dans  ses  bras? 

PHORBAS. 

Oui,  je  le  lui  donnai. 
Que  ce  jour  ne  fut-il  le  dernier  de  ma  vie! 

OEDIPE. 

Quel  était  son  pays? 

PHORBAS. 

Thèbe  était  sa  patrie. 

OEDIPE. 

Tu  n'étais  point  son  père? 

PHORBAS. 

Hélas  !  il  était  né 
D'un  sang  plus  glorieux  et  plus  infortuné. 

OEDIPE. 

Quel  était-il  enfin? 

phorbas  se  jette  aux  genoux  du  roi. 
Seigneur,  qu'allez-vous  faire? 

OEDIPE. 

Achève,  je  le  veux. 

PHORBAS. 

Jocaste  était  sa  mère. 

ICARE. 

Et  voilà  donc  le  fruit  de  mes  généreux  soins? 

PHORBAS. 

Qu'avons-nous  fait  tous  deux? 

OEDIPE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 

ICARE. 

Seigneur... 

OEDIPE. 

Sortez,  cruels,  sortez  de  ma  présence; 
De  vos  affreux  bienfaits  craignez  la  récompense  . 
Fuyez;  à  tant  d'horreurs  par  vous  seuls  réservé, 
Je  vous  punirais  trop  de  m'avoir  conservé. 


SCENE   IV. 

ŒDIPE. 

Le  voilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable 
Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable! 
Et  je  me  vois  enfin,  par  un  mélange  affreux. 


(1)  Inceste  et  parricide,  et  pourtant  vertueux. 

Misérable  vertu,  nom  stérile  et  funeste, 

Toi  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste, 

A  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister  : 

Je  tombais  dans  le  piège  en  voulant  l'éviter. 

Un  dieu  plus  fort  que  toi  m'entraînait  vers  le  crime; 

Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait  un  abîme; 

Et  j'étais,  malgré  moi,  dans  mon  aveuglement, 

D'un  pouvoir  inconnu  l'esclave  et  l'instrument. 

Voilà  tous  mes  forfaits;  je  n'en  connais  point  d'autres. 

Impitoyables  dieux,  mes  crimes  sont  les  vôtres, 

Et  vous  m'en  punissez!  Où  suis-je?  Quelle  nuit 

Couvre  d'un  voile  affreux  la  clarté  qui  nous  luit? 

Ces  murs  sont  teints  de  sang;  je  vois  les  Euménides 

Secouer  leurs  flambeaux  vengeurs  des  parricides; 

Le  tonnerre  en  éclats  semble  fondre  sur  moi  ; 

L'enfer  s'ouvre...  0  Laïus,  ô  mon  père!  est-ce  toi? 

Je  vois,  je  reconnais  la  blessure  mortelle 

Que  te  fit  dans  le  flanc  cette  main  criminelle. 

Punis-moi,  venge-toi  d'un  monstre  détesté, 

D'un  monstre  qui  souilla  les  flancs  qui  l'ont  porté. 

Approche,  entraîne-moi  dans  les  demeures  sombres; 

J'irai  de  mon  supplice  épouvanter  les  ombres. 

Viens,  je  te  suis  (2). 

SCÈNn-  V. 
ŒDIPE,  JOCASTE,  ÉGINE,  LE  choeur. 

JOCASTE. 

Seigneur,  dissipez  mon  effroi; 
Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

OEDIPE. 

Terre,  pour  m'engloutir  entr'ouvre  tes  abîmes  ! 

JOCASTE. 

Quel  malheur  imprévu  vous  accable? 

OEDIPE. 

Mes  crimes. 

JOCASTE. 

Seigneur... 

OEDIPE. 

Fuyez,  Jocaste. 

JOCASTE. 

Ah  !  trop  cruel  époux! 

OEDIPE. 

Malheureuse!  arrêtez;  quel  nom  prononcez-vous? 
Moi,  votre  époux!  quittez  ce  titre  abominable 
Qui  nous  rend  l'un  à  l'autre  un  objet  exécrable. 

JOCASTE. 

Qu'entends-je? 

OEDIPE. 

C'en  est  fait,  nos  destins  sont  remplis; 
Laius  était  mon  père,  et  je  suis  votre  fils. 

(Il  sort.) 

PREMIER  PERSONNAGE  DU  CHOEUR. 

O  crime! 

SECOND   PERSONNAGE   DU  CHOEUR. 

0  jour  affreux!  jour  à  jamais  terrible  ! 

JOCASTE. 

Egine,  arrache-moi  de  ce  palais  horrible. 

ÉGINE. 

Hélas! 

JOCASTE. 

Si  tant  de  maux  ont  de  quoi  te  toucher, 
Si  ta  main,  sans  frémir,  peut  encor  m'approcher, 
Aide-moi,  soutions-moi,  prends  pitié  de  ta  reine. 

PREMIER   PERSONNAGE    DU   CHOEUR. 

Dieux  !  est-ce  donc  ainsi  que  finit  votre  haine? 
Reprenez,  reprenez  vos  funestes  bienfaits; 
Cruels  !  il  valait  mieux  nous  punir  à  jamais. 


(1)  Ce  vers  raconte  tout  Œdipe.  (G.  A.) 

(2)  L'acteur  qui.  au  dix-huitième  siècle,  remplit  le  rôle  d'OEdip» 
avec  autant  de  succès  que  Quinault-Dufresne,  fut  Larive.  Un  jour, 
à  Lyon,  après  une  représentation  de  cette  tragédie,  on  lui  jeta  une 
couronne  avec  un  compliment,  dont  quatre  vers  : 

Œdipe,  de  ton  être  agitant  les  ressorts, 
De  la  nuit  du  tombeau  l'inspire  ses  remords. 
Tremblant,  saisi  d'horreur,  je  vois  tes  pas  timides 
Reculer  à  l'aspect  (tes  fières  Euménides.  (G.  A.) 
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OLDiPE. 


SCENE  'VI. 
JOCASTE,  ÉGINE,  LE  GRAND-PRETRE,  LE  choeur. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Pouplos,  un  calme  heureux  écarte  les  tempêtes; 
Un  soleil  plus  serein  se  lève  sur  vos  têtes; 
Les  feux  contagieux  ne  sont  plus  allumés; 
Vos  tombeaux  qui  s'ouvraient  sont  déjà  refermés; 
La  mort  fuit,  et  le  dieu  du  ciel  ot  de  la  terre 
Annonce  ses  bontés  par  la  v#ix  du  tonnerre. 
(Ici  on  entend  gronder  la  foudre,  et  l'on  voit  briller  les  éclairs. 

JOCASTE. 

Quels  éclats!  ciel!  oùsuis-je?  et  qu'est-ce  que  j'entends? 
Rarbares!... 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

C'en  est  fait,  et  les  dieux  sont  contents. 
Laïus  du  sein  des  morts  cesse  de  vous  poursuivre; 
Il  vous  permet  cncor  de  régner  et  de  vivre; 
Le  sang  d'OEdipe  enfin  suffit  à  son  courroux. 

LE   CHOEUR. 

Dieux! 

JOCASTE. 

0  mon  fils!  hélas!  dirai-je  mon  époux? 
Odes  noms  les  plus  chers  assemblage  effroyable! 
Il  est  donc  mort? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Il  vit,  et  le  sort  qui  Taccable 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  : 


Il  s'est  privé  du  jour  avant  que  d'expirer. 
Je  l'ai  vu  dans  ses  jeux  enfoncer  cette  épée 
Qui  du  sang  de  son  père  avait  été  trempée 
Il  a  rempli  son  sort;  et  ce  moment  fatal 
Du  salut  des  Thébains  est  le  premier  signal. 
Tel  est  l'ordre  du  ciel,  dont  la  fureur  se  lasse; 
Comme  il  veut,  aux  mortels  il  fait  justice  ou  grâce; 
Ses  traits  sont  épuisés  sur  ce  malheureux  fils. 
Vivez,  il  vous  pardonne. 

jocaste,  se  frappant. 
Et  moi,  je  me  punis. 
Par  un  pouvoir  affreux  réservée  à  l'inceste, 
La  mort  est  le  seul  bien,  le  seul  dieu  qui  me  reste  (1). 
Laïus,  reçois  mon  sang,  jo  te  suis  chez  les  morts  : 
J'ai  vécu  vertueuse,  et  je  meurs  sans  remords. 

LE    CHOEUR. 

0  malheureuse  reine!  ô  destin  (pie  j'abhorre! 

JOCASTE. 

Ne  plaignez  que  mon  fils,  puisqu'il  respire  encore. 
Prêtres,  et  vous,  Thébains,  qui  fûtes  mes  sujets, 
Honorez  mon  bûcher,  et  songez  à  jamais 
Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime, 
J'ai  fait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime  (2). 


(1)  C'est  alors  que  les  regards  devaient  se  tourner  vers  la  du- 
chesse de  Berry.  (G.  A.) 

(2)  L'hiver  dernier,  on  reprit  OEdipe  au  théâtre  de  l'Odéon,  et  les 
spectateurs  nous  parurent  ébahis  de  la  hardiesse  des  pensées  philo- 
sophiques qui  se  trouvaient  formulées  dans  cette  tragédie.  (G.  A.) 


FIN    DflEDIPE. 


FRAGMENTS 


D'ARTÉMIRE 


TRAGÉDIE , 


REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  LE  15  FEVRIER   1720. 
—  SEULS  - 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Legrand,  De  Boccage,  Dangeville,  Quinattlt  (Philotas),  Fontenay,  Dpfresnb 
(  Pa  liante),  Duchemin,  Legrand  (ils;  Mme»  Salley  (Céphise),  Lecouvredr  (Artémire.)  (1),  Dufresne.  —Recette  :  5,167  livres.  — 
Dans  sa  nouveauté,  Artémire  fut  jouée  huit  fois.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Voltaire  était  enivré  do  son  succès  d'OEdipe.  Laissant  là 
son  poëme  de  la  Ligue  auquel  il  travaillait  alors,  il  entreprit 
vite  une  tragédie  nouvelle.  Tout  l'été  de  1719  fut  consacré  à 
Artémire,  qu'il  composa  au  château  de  Sully,  et  qui,  aussitôt 
achevée,  n'eut  pas  à  subir  les  dédains  du  tripot  comme  Œdipe. 
Quand  l'auteur  en  fit  lecture  chez  la  Lecouvreur,  on  pleura, 
on  s'exclama,  on  s'embrassa.  Par  malheur  cotte  fois  le  pu- 
blic jugea  encore  tout  au  rebours  des  comédiens  :  le  15  fé- 
vrier 1720  c'était  lui  qui  sifflait.  Voltaire,  au  triomphe  d'OE- 
dipe, avait  trouvé  bouffon  de  braver  les  applaudissements 
mêmes  en  paradant  sur  le  théâtre  comme  porte-queue  de 
son  grand-prêtre;  il  s'avisa,  ce  soir-là,  en  voyant  la  chute 
d' Artémire,  de  braver  les  sifflets  à  leur  tour,  et,  sautant  de 
sa  luge,  courant  à  la  rampe,  il  se  mit  à' haranguer  le  par- 
terre. 0  miracle!  on  s'apaisa,  on  l'écouta,  on  l'applaudit;  il 
eut  gain  de  cause,  et  la  pièce  s'acheva.  Mais  le  lendemain  l'au- 
teur la  retirait,  car  il  la  jugeait  désormais  comme  le  public. 
Le  surlendemain  cependant,  prière  lui  arrivait  de  Madame, 
à  laquelle  il  avait  dédié  Œdipe,  d'avoir  à  lui  rendre  Artémire. 
Voltaire  s'excuse,  Madame  insiste;  Voltaire  enrage  et  de- 
mande un  mois  pour  rhabiller  la  chose;  pas  un  mois,  mais 
huit  jours,  et  le  'A3  février,  en  ell'et,  on  réaffichait  Artémire 
avec  changement,  et  bien  malgré  l'auteur. 

On  raconte  que,  ce  23  là,  Voltaire  accompagné  d'une  troupe 
d'amis,  se  rendit  au  théâtre  et  qu'on  lui  en  interdit  l'entrée; 
queYoltaire  et  ses  amis  forcèrent  la  garde  et  envahirent  le  par- 
terre ;  que  Voltaire  invita  alors  tout  le  monde  à  se  retirer, 
car  c'était  contre  son  gré,  criait-il,  qu'on  jouait  une  aussi 
mauvaise  pièce;  mais  que  la  garde  revint  en  force,  s'empara 
de  l'auteur  récalcitrant  et  le  mit  à  la  porte  pour  qu'il  laissât 
applaudir  sou  œuvre,  —  qu'on  applaudit  en  effet. 

Après  de  tels  procédés  a  son  égard,  il  ne  restait  plus  à  Vol- 
taire qu'à  ne  pas  éditer  sa  tragédie.  C'est  ce  qu'il  lit. 

Georges  Avenee. 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 

Cette  pièce  fut  jouée  le  15  février  1720.  Elle  eut  peu  de  succès. 
Le  fond  de  l'intérêt  est  le  même  que  dans  Mariamne.  C'est  égale- 
ment une  femme  vertueuse  persécutée  par  un  mari  cruel  qu'elle, 
n'aime  point.  Mais  la  fable  de  ta  pièce,  le  caractère  des  personnages, 
le  dénoument,  toul  est  différent;  et,  à  l'exception  d'une  scène  entre 
Cassandre  el  Artémire,  qui  ressemble  à  la  scène  du  quatrième  acte, 
entre  Hérode  et  Mariamne,  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  les  deux 


(li  Condorcel  fail  figurer  dans  cette  pièce  mademoiselle  de  Livry 
au  lieu  du  la  Lecouvrêar:  c'est  une  erreur,  m.  A.) 


pièces.  On  n'a  pu  retrouver  Artémire;  il  n'en  reste  que  la  scène 
dont  nous  venons  de  parler,  une  parodie  jouée  à  la  Comédie-Ita- 
lienne (1),  et  le  rôle  d'Artémire  tout  entier. 

D'après  ces  débris,  nous  avons  essayé  de  retrouver  le  plan  de  !a 
pièce;  mais  celui  qu'on  pourrait  deviner  d'après  la  parodie  est  fort 
différent  du  plan  que  donnerait  le  rôle  d'Artémire;  nous  avons  pré- 
féré ce  dernier,  parce  qu'il  a  permis  de  conserver  un  plus  grand 
nombre  de  vers. 

On  verra  dans  ces  fragments  que  M.  de  Voltaire,  qui  n'avait  alors 
que  vingt-six  ans,  cherchait  à  former  son  style  sur  celui  de  Ra- 
cine. L'imitation  est  même  très  marquée. 


PERSONNAGES 

Cassandre,  roi  de  Macédoine, 
Artémire,  reine  de  Macédoine 
Pali.antè,  favori  du  roi. 
Philotas,  prince. 

La  scène  est  à  Larisse,  dans  le  palais  du  roi 


Menas,  parent  et  confident  de  Pal- 
lantè. 
Hipparque,  ministre  de  Cassandre. 
Cépuise,  confidente  d'Artémire. 


*^*  *■%-%%  w  w%  *  v-v 


ACTE  PREMIER. 

ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

Artémire,  en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  ne  cache  point  à  Cé- 
phise les  tourments  que  lui  fait  éprouver  l'humeur  soupçonneuse 
et  la  cruauté  de  Cassandre  son  mari,  que  la  guerre  a  éloigné  d'elle, 
et  dont  le  retour  la  l'ait,  trembler. 

ARTÉMIRE. 

Oui,  tous  ces  conquérants  rassemblés  sur  ce  bord, 
Soldats  sous  Alexandre,  et  rois  après  sa  mort  (2), 
Fatigués  de  forfaits,  et  lassés  de  la  guerre, 
Ont  rendu  le  repos  qu'ils  ôtaient  à  la  terre. 
Je  rends  grâce,  Céphise,  à  cette  heureuse  paix 
Qui,  brisant  tes  liens,  te  rend  à  mes  souhaits. 

(1)  Cette  parodie,  qui  porte  aussi  le  titre  d'Artémire,  est  de  Domi- 
nique. Elle  fut  jouée  le  10  mars  17*20.  (G.  A.) 

(2)  Ce  beau  vers  est  devenu  proverbe.  (K.)  —  Dans  Arlequin- 
Veucalion,  Piron  se  moqua  du  poète,  qui,  après  un  tel  début,  nese 
soutenait  pas.  Il  montra  Arlequin  sur  Pégase,  essayant  de  gravir 
le  Parnasse,  et  récitant  les  deux  premiers  vers  d'Artémire.  Sou- 
dain Arlequin  trébuchait  et  culbutait.  «  Jarnidieul  grommelait-il 
en  se  frottant  l'échiné,  c'est  bien  dommage,  j'allais  beau  tram.  »  On 
illi  que  Voltaire  fui  courroucé,  de  cette  malice;  on  raconte  même 
une  anecdote  a  CÔ  SÙjet;  niais  nous  pensons,  comme  M.  G.  Des-; 
noiresterres,  que  l'histoire  de  ce  beau  courroux  n'est  qu'un"  fable., 
(G    A.l 
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FRAGMENTS  D' ARTEMIRE. 


Hélas!  que  cette  paix  que  la  Grèce  respire 
Est  un  bien  peu  connu  de  la  triste  Artémire! 
Cassandre...  à  ce  nom  seul,  la  douleur  et  l'effroi 
De  mon  cœur  alarmé  s'emparent  malgré  moi. 
Vainqueur  des  Locriens,  Cassandre  va  paraître; 
Esclave  en  mon  palais,  j'attends  ici  mon  maître; 
Pardonne,  je  n'ai  pu  le  nommer  mon  époux. 
Eh!  comment  lui  donner  encore  un  nom  si  doux! 
Il  ne  l'a  que  trop  bien  oublié,  le  barbaïe! 

CÉPHISE. 

Vous  pleurez  ! 

ARTÉMIRE. 

Plût  aux  dieux  qu'à  Mégare  enchaînée, 
J'eusse  été  pour  jamais  aux  fers  abandonnée! 
Plût  aux  dieux  que  l'hymen  éteignant  son  flambeau, 
Sous  ce  trône  funeste  eût  creuse  mon  tombeau  ! 
Les  fers  les  plus  honteux,  la  mort  la  plus  terrible, 
Etaient  pour  moi,  Céphise,  un  tourment  moins  horrible 
Que  ce  rang  odieux  où  Cassandre  est  assis, 
Ce  rang  que  je  déteste,  et  dont  tu  t'éblouis. 

CÉPHISE. 

Quoi!  vous... 

ARTÉMIRE. 

Il  te  souvient  de  la  triste  journée 
Qui  ravit  Alerandre  à  l'Asie  étonnée. 
La  terre,  en  frémissant,  vit  après  son  trépas 
Ses  chefs  impatients  partager  ses  Etats, 
Et  jaloux  l'un  de  l'autre,  en  leur  avide  rage, 
Déchirant  à  l'envi  ce  superbe  héritage. 
Divisés  d'intérêts,  et  pour  le  crime  unis  (1), 
Assassiner  sa  mère,  et  sa  veuve,  et  son  fils  : 
Ce  sont  là  les  honneurs  qu'on  rendit  à  sa  cendre. 
Je  ne  veux  point,  Céphise,  injuste  envers  Cassandre, 
Accuser  un  époux  de  toutes  ces  horreurs; 
Un  intérêt  plus  tendre  a  fait  couler  mes  pleurs  : 
Ses  mains  ont  immolé  de  plus  chères  victimes., 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui  chercher  des  crimes  (2). 
Du  prix  de  tant  de  sang  cependant  il  jouit; 
Innocent  ou  coupable,  il  en  eut  tout  le  fruit; 
Il  régna  :  d'Alexandre  il  occupa  la  place. 
La  Grèce  épouvantée  approuva  son  audace, 
Et  ses  rivaux  soumis  lui  demandant  des  rois, 
11  fut  le  chef  des  Grecs  et  le  tyran  des  rois. 
Pour  mon  malheur  alors  attiré  dans  l'Epire, 
Il  me  vit;  il  m'offrit  son  cœur  et  son  empire. 
Antinous  mon  père,  insensible  à  mes  pleurs, 
Accepta  maigre  moi  ces  funestes  honneurs  : 
Je  me  plaignis  en  vain  de  sa  contrainte  austère; 
En  me  tyrannisant  il  crut  agir  en  père; 
Il  pensait  assurer  ma  gloire  et  mon  bonheur. 
A  peine  il  jouissait  de  sa  fatale  erreur, 
Il  la  connut  bientôt  :  le  soupçonneux  Cassandre 
Devint  son  ennemi  dès  qu'il  devint  son  gendre. 
Ne  me  demande  point  quels  divers  intérêts, 
Quels  troubles,  quels  complots,  quels  mouvements  secrets, 
Dans  cette  cour  trompeuse  excitant  les  orages, 
Ont  de  Larisse  en  feu  désolé  les  rivages; 
Enfin  dans  ce  palais,  théâtre  des  revers, 
Mon  père  infortuné  se  vit  chargé  de  fers. 
Hélas!  il  n'eut  ici  que  mes  pleurs  pour  défense. 
C'est  là  que,  de  nos  dieux  attestant  la  vengeance, 
D'un  vainqueur  homicide  embrassant  les  genoux, 
Je  me  jetai  tremblante  au  devant  de- ses  coups. 
Le  cruel,  repoussant  son  épouse  éplorée... 
0  crime,  ô  souvenir  dont  je  suis  déchirée! 
Céphise!  en  ces  lieux  même,  où  tes  discours  flatteurs 
Du  trône  où  tu  me  vois  me  vantent  1ns  douceurs, 
Dans  ces  funestes  lieux,  témoins  de  nia  misère, 
Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père! 

CÉPHISE. 

Par  un  époux...  un  père...!  ô  comble  de  douleurs! 

ARTÉMIRE. 

Son  trépas  fut  pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs. 

Mais  il  n'est  pas  le  seul;  et  mon  âme  attendrie 

Doit  à  ton  amjtié  l'histoire  de  ma  vie. 

Céphise,  on  ne  sait  point  quel  coup  ce  fut  pour  moi 

Lorsqu'au  tyran  des  Grecs  on  engagea  ma  foi; 

Le  jeune  Philotas,  avant  cet  hymênëe, 

Prétendait  à  mon  sort  unir  sa  destinée. 


(1)  Voltaire  a   depuis    employé  ce   vers  dans  Mérope   (acte  I, 
scène  1^.  (K.) 

(2)  Ce  vers  se  trouve  dans  la  Henriade  (chant II,  vers  170).  (K.) 


Ses  charmes,  ses  vertus,  avaient  touché  mon  cœur; 

Je  l'aimais,  je  l'avoue;  et  ma  fatale  ardeur 

Formant  d'un  doux  hymen  l'espérance  flatteuse, 

Artémire  sans  lui  ne  pouvait  être  heureuse. 

Tu  vois  couler  mes  pleurs  à  ce  seul  souvenir; 

Je  puis  à  ce  héros  les  donner  sans  rougir; 

Je  no  m'en  défends  point,  je  les  dois  à  sa  cendre. 

CÉPHISE. 

Il  n'est  plus? 

ARTÉMIRE. 

Il  mourut  de  la  main  de  Cassandre, 
Et  lorsque  je  voulais  le  rejoindre  au  tombeau, 
Céphise,  on  m'ordonna  d'épouser  son  bourreau. 

CÉPHISE. 

Et  vous  pûtes  former  cet  hymen  exécrable? 

ARTÉMIRE. 

J'étais  jeune,  et  mon  père  était  inexorable; 
D'un  refus  odieux  je  tremblais  de  m' armer  : 
Enfin  sans  son  aveu  je  rougissais  d'aimer. 
Que  veux-tu?  j'obéis.  Pardonne,  ombre  trop  chère, 
Pardonne  à  cet  hymen  où  me  força  mon  père. 
Hélas!  il  en  reçut  le  cruel  châtiment, 
Et  je  pleure  à  la  fois  mon  père  et  mon  amant. 
Cependant  elle  doit  respecter  le  nœud  qui  l'unit  à  Cassandre. 

CÉPHISE. 


Et  dans  ses  bras... 


lui  parler  et  le  voir, 


ARTEMIRE. 

Hélas!  c'est  là  mon  désespoir. 
Je  sais  que  contre  lui  l'amour  et  la  nature 
Excitent  dans  mon  cœur  un  éternel  murmure. 
Tout  ce  que  j'adorais  est  tombé  sous  ses  coups, 
Céphise;  cependant  Cassandre  est  mon  époux  : 
Sa  parricide  main,  toujours  prompte  à  me  nuire, 
A  souillé  nos  liens,  et  n'a  pu  les  détruire. 
Peut-être  ai-je  en  secret  le  droit  de  le  haïr, 
Mais  en  le  haïssant  je  lui  dois  obéir. 

Telle  est  ma  destinée 

Céphise  lui  parle  de  sa  grandeur.  Vous  régnez,  lui  dit-elle. 
Quel  malheur  en  régnant  ne  peut  être  adouci? 

ARTÉMIRE. 

Céphise!  moi,  régner!  moi,  commander  ici! 
Tu  connais  mal  Cassandre  !  il  me  laisse  en  partage 
Sur  ce  trône  sanglant  la  honte  et  l'esclavage. 
Son  favori  Pallante  est  ici  le  seul  roi; 
C'est  un  second  tyran  que  m'impose  la  loi. 
Que  dis-je?  tous  ces  rois  courtisans  de  Pallante, 
Flattant  indignement  son  audace  insolente, 
Auprès  de  mon  époux  implorent  son  appui, 
Et  leurs  fronts  couronnés  s'abaissent  devant  lui. 
Et  moi... 

CÉPHISE. 

L'on  vient  à  vous. 

ARTÉMIRE. 

Dieux!  j'aperçois  Pallante, 
Que  son  farouche  aspect  m'afflige  et  m'épouvante  ! 

SCÈNE  11. 
PALLANTE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

PALLANTE. 

Et  de  ses  actions  rende  un  compte  fidèle. 

ARTÉMIKE. 

Philotas!  dieux!  qu'entends-je!  ah  ciel!  quelle  nouvelle! 
Quoi  seigneur,  Philotas  verrait  encor  le  jour! 
Se  peut-il? 

PALLANTE. 

Oui,  madame,  il  est  dans  cette  cour. 

ARTÉMIRE. 

Quel  miracle!  quel  dieu? 

PALLANTE. 


Redemander  son  trône  et  soutenir  ses  droits. 

ARTÉMIRE, 

Dieux  tout-puissants! 

PALLANTE. 

Lisez  ce  qu'il  m'ordonne 
ARTÉMIRE. 

Je  ne  le  cèle  point,  tant  de  bonté  m'étonne. 
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Depuis  quand  daigne-t-on  confier  à  ma  foi 
Le  secret  de  l'Etat  et  les  lettres  du  roi? 
Vous  le  savez,  Pallante,  esclave  sur  le  trône. 
A  mon  obscurité  Cassandre  m'abandonne. 

PALLANTE. 

Je  n'eus  jamais  de  part  aux  ordres  qu'il  prescrit. 
Lisez  ce  qu'il  m'écrit. 

ARTÉMIRE,  lit. 

Cassandre  à  Pallante. 

«  Je  reviens  triomphant  au  sein  de  mon  empire; 
»  Je  laisse  sous  mes  lois  les  Locriens  soumis; 
»  Et  voulant  me  venger  de  tous  mes  ennemis, 
»  J'attends  de  votre  main  la  tète  d'Artémire.  » 
Ainsi  donc  mon  destin  se  consomme  aujourd'hui! 
Je  n'attendais  pas  moins  d'un  époux  tel  que  lui. 
Pallante,  c'est  a  vous  qu'il  demande  ma  tête  ; 
Vous  êtes  maître  ici,  votre  victime  est  prête. 
Vous  l'attendez,  sans  doute,  et  cet  ordre  si  doux 
Ainsi  que  pour  Cassandre  a  des  charmes  pour  vous. 

PALLANTE. 

Voulez-vous  vivre  encore,  et  régner? 

ARTÉMIRE. 

Ah!  seigneur, 
Quelle  pitié  pour  moi  peut  toucher  votre  cœur? 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  prenez  votre  victime. 
Mais  ne  puis-je  en  mourant  vous  demander  mon  crime, 
Et  pourquoi  de  mon  sang  votre  maître  altéré 
Frappe  aujourd'hui  ce  coup  si  longtemps  différé? 

PALLANTE. 

Pour  l'indigne  instrument  de  ses  assassinats. 

ARTÉMIRE. 

Vous  me  connaissez  mal,  et  mon  âme  est  surprise 

Bien  moins  de  mon  trépas  que  de  votre  entreprise. 

Permettez  qu'Artémire,  en  ces  derniers  moments, 

Vous  découvre  son  cœur  et  ses  vrais  sentiments. 

Si  mes  yeux  occupés  à  pleurer  ma  misère 

Ne  voyaient  dans  le  roi  que  l'assassin  d'un  père  ; 

Si  j  écoutais  son  crime  et  mon  cœur  irrité, 

Cassandre  périrait,  il  l'a  trop  mérité  : 

Mais  il  est  mon  époux,  quoique  indigne  de  l'être; 

Le  ciel  qui  me  poursuit  me  l'a  donné  pour  maître. 

Je  connais  mon  devoir,  et  sais  ce  que  je  doi 

Aux  nœuds  infortunés  qui  l'unissent  a  moi. 

Qu'à  son  gré  dans  mon  sang  il  éteigne  sa  rage; 

Des  dieux,  par  lui  bravés,  il  est  pour  moi  l'image; 

Je  n'accepterai  point  le  bras  que  vous  m'offrez  : 

Il  peut  trancher  mes  jours,  les  siens  me  sont  sacrés; 

Et  j'aime  mieux,  seigneur,  dans  mon  sort  déplorable, 

Mourir  par  ses  forfaits  que  de  vivre  coupable. 

PALLANTE. 

Il  faut  sans  balancer  m'épouser  ou  périr; 

Je  ne  puis  rien  de  plus  :  c'est  à  vous  de  choisir. 

ARTÉMIRE. 

Mon  choix  est  fait;  suivez  ce  que  le  roi  vous  mande; 
Il  ordonne  ma  mort,  et  je  vous  la  demande; 
Elle  finit,  seigneur,  un  éternel  ennui, 
Et  c'est  l'unique  bien  que  j'ai  reçu  de  lui. 

PALLANTE. 

Mais,  madame,  songez... 

ARTÉMIRE. 

Non,  laissez-moi,  Pallante. 
Je  ne  suis  point  à  plaindre,  et  je  meurs  trop  contente  : 
Artémire  à  vos  coups  ne  veut  point  échapper. 
J'accepte  votre  main,  mais  c'est  pour  me  frapper  (1). 

(Elle  sort.) 

Pallante  est  furieux  de  ne  pouvoir  recueillir  le  fruit  des  soupçons 
jaloux  qu'il  a  semés  dans  lo  cœur  de  Cassandre.  Cependant  il  ne 
désespère  pas  de  vaincre  la  résistance  de  la  reine;  il  s'enhardit 
dans  le  projet  d'assassiner  le  roi. 

Son  trône,  ses  trésors,  en  seront  le  salaire  : 
Le  crime  est  approuvé  quand  il  est  nécessaire. 

11  a  besoin  d'un  complice;  il  croit  ne  pouvoir  mieux  choisir  que 
Menas,  son  parent  et  son  ami,  qu'il  voit  paraître.  Il  lui  demande 
s'il  se  sent  assez  de  courage  pour  tenter  une  grande  entreprise. 
Menas  répond  que  douter  de  son  zèle  et  de  son  amitié  c'est  lui  faire 
la  plus  grave  injure.  Pallante  alors  lui  confie  l'amour  dont  il  brûle 


(i)  Voilà  du  burlesque.  (G.  A.) 

VOLTAIRE.  —  T.  III 


pour  la  reine.  Menas  n'en  est  point,  étonné,  mais  il  représente  a 
Pallante  que  la  vertu  d'Artémire  est  égale  à  sa  beauté.  Pallante  ne 
regarde  la  vertu  des  femmes  que  comme  une  adroite  hypocrisie. 

Voilà  quelle  est  souvent  la  vertu  d'une  femme  : 

L'honneur  peint  dans  ses  yeux  semble  être  dans  son  âme; 

Mais  de  ce  faux  honneur  les  dehors  fastueux 

Ne  servent  qu'à  couvrir  la  honte  de  ses  feux. 

Au  seul  amant  chéri  prodiguant  sa  tendresse, 

Pour  tout  autre  elle  n'a  qu'une  austère  rudesse; 

Et  l'amant  rebuté  prend  souvent  pour  vertu 

Les  fiers  dédains  d'un  cœur  qu'un  autre  a  corrompit. 

Il  développe  ses  projets  à  Menas,  qui  lui  promet  de  ne  n»s  le  tra- 
hir, mais  qui  refuse  d'être  complice  de  ses  crimes.  Pallante,  resté 
seul,  ne  regarde  plus  Menas  que  comme  un  confident  dangereux 
dont  il  doit  prévenir  l'indiscrétion. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
ARTÉMIRE,   PALLANTE,  CÉPHISE. 

ARTÉMIRE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  Pallante. 

PALLANTE. 

Si  vous  me  résistez,  ce  n'est  que  par  faiblesse. 

ARTÉMIRE. 

Ainsi  ce  grand  courage  ose  me  proposer 
D'assassiner  Cassandre,  et  de  vous  épouser! 
Je  veux  bien  retenir  une  colère  vaine, 
Mais  songez  un  peu  plus  que  je  suis  votre  reine; 
Sur  mes  jours  malheureux  vous  pouvez  attenter, 
Mais  au  sein  de  la  mort  il  faut  me  respecter. 
Finissez  pour  jamais  un  discours  qui  m'offense  ; 
La  mort  me  déplaît  moins  qu'une  telle  insolence, 
Et  je  vous  aime  mieux  dans  ce  fatal  moment 
Comme  mon  meurtrier  que  comme  mon  amant. 
Frappez,  et  laissez  là  vos  fureurs  indiscrètes. 

PALLANTE. 

Reconnaître  un  vengeur,  ou  craindre  votre  maître. 

|  ARTÉMIRE. 

Oui,  vous  pouvez  verser  le  sang  de  votre  roi  ; 
;  Mais  je  vous  avertis  de  commencer  par  moi. 
:  Dans  quelque  extrémité  que  Cassandre  me  jette, 

Artémire  est  encor  sa  femme  et  sa  sujette. 

J'irai  parer  les  coups  que  l'on  veut  lui  porter, 

Et  lui  conserverai  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

Pallante  sort  :  Artémire  reste  avec  Céphise,  qui  lui  apprend  que 
Philotas  n'est  point  mort,  qu'il  va  reparaître  ;  elle  lui  conseille  de 
ménager  Pallante,  de  gagner  du  temps,  afin  de  redevenir  maîtresse 
de  sa  destinée  :  elle  lui  reproche  d'avoir  trop  bravé  le  favori  Ju 
roi. 

Madame,  jusque-là  deviez-vous  l'irriter? 

ARTÉMIRE. 

Ah  !  je  hâtais  les  coups  que  l'on  veut  me  porter  ; 
Céphise,  avec  plaisir  aigrissant  sa  colère, 
Moi-même  je  pressais  le  trépas  qu'il  diffère  : 
Je  ronds  grâces  aux  dieux  dont  le  cruel  secours, 
Quand  Philotas  revient,  va  terminer  mes  jours. 
Mêlas  !  de  mon  époux  armant  la  main  sanglante, 
Du  moins  ils  ont  voulu  que  je  meure  innocente. 

CÉPHISE. 

Quand  vous  pouvez  régner,  vous  périssez  ainsi  ? 

ARTÉMIRE. 

Philotas  est  vivant,  Philotas  est  ici  : 
Malheureuse  !  comment  soutiendras-tu  sa  vue  ? 
Toi  qui,  de  tant  d'amour  si  longtemps  prévenue, 
Après  tant  de  sermenls,  as  reçu  dans  tes  bras 
Le  cruel  assassin  de  ton  cher  Philotas! 
Toi  que  brûle  en  secret  une  flamme  infidèle, 
Innocente  autrefois,  aujourd'hui  criminelle  ! 
Hélas!  j'étais  aimée,  et  j'ai  rompu  les  nœuds 
De  l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  vertueux. 
J'ai  trahi  mon  amant;  pour  qui  ?  pour  un  perfide, 
De  mon  père  et  de  moi  meurtrier  parricid 
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A  l'aspect  de  nos  dieux  je  lui  promis  ma  foi, 

Et  l'empire  d'un  cœur  qui  n'était  plus  à  moi  ; 

Et  mon  Ame,  attachée  au  serment  qui  me  lie, 

Lui  doit  encor  sa  foi  quand  il  m'ôte  la  vie  ! 

Non  ;  c'est  trop  de  tourments,  de  trouble,  et  de  remords  : 

Emportons,  s'il  se  peut,  ma  vertu  chez  les  morts,  ; 

Tandis  que  sur  mon  cœur,  qu'un  tendre  amour  déchire, 

Ma  timide  raison  garde  encor  quelque  empire. 

CÉPHISE. 

Vous  vous  perdez  vous  seule,  et  tout  veut  vous  servir. 

ARTÉMI*E. 

Je  connais  ma  faiblesse,  et  je  dois  m'en  punir. 

céphise. 
Madame,  pensez-vous  qu'il  vous  chérisse  encore? 

ARTÉMIRE. 

Il  doit  me  détester,  Céphise,  et  je  l'adore. 

Son  retour,  son  nom  seul,  ce  nom  cher  à  mon  cœur, 

D'un  feu  trop  mal  éteint  a  ranimé  l'ardeur. 

Ma  mort,  qu'en  même  temps  Pallante  a  prononcée, 

N'a  pas  du  moindre  trouble  occupé  ma  pensée  ; 

Je  n'y  songeais  pas  môme  ;  et  mon  âme  en  ce  jour 

N'a  de  tous  ses  malheurs  senti  que  son  amour. 

A  quelle  honte,  ô  dieux,  m'avez-vous  fait  descendre  ! 

Ingrate  à  Philotas,  infidèle  à  Cassandre, 

Mon  cœur,  empoisonné  d'un  amour  dangereux, 

Fut  toujours  criminel  et  toujours  malheureux  : 

Que  leurs  ressentiments,  que  leurs  haines  s'unissent  ; 

Tous  deux  sont  offensés,  que  tous  deux  me  punissent  ; 

Qu'ils  viennent  se  baigner  dans  mon  sang  odieux  ! 

CÉPHISE. 

Madame,  un  étranger  s'avance  dans  ces  lieux. 

ARTÉMIRE. 

Si  c'est  un  assassin  que  Pallante  m'envoie, 
Céphise,  il  peut  entrer  ;  je  l'attends  avec  joie. 
O  mort  !  avec  plaisir  je  passe  dans  tes  bras... 
Céphise,  soutiens-moi  :  grands  dieux,  c'est  Philotas  ! 

SCÈNE  II. 
PHILOTAS,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

ARTÉMIRE. 

Quoi,  c'est  vous  que  je  vois  !  quoi,  la  Parque  ennemie 
A  respecté  le  cours  d'une  si  belle  vie  ! 

Philotas  adresse  des  reproches  à  Artémire,  sur  ce  qu'elle  lui  a 
manqué  de  foi  en  passant  dans  les  bras  de  Cassandre,  et  lui  rap- 
pelle l'amour  dont  ils  ont  brûlé  l'un  pour  l'autre. 

PHILOTAS. 

Est-ce  ainsi  que  vous  m'avez  aimé  ! 

ARTÉMIRE. 

Vous  pouvez  étaler  aux  yeux  d'une  infidèle 
La  haine  et  le  mépris  que  vous  avez  pour  elle. 
Accablez-moi  des  noms  réservés  aux  ingrats  ; 
Je  les  ai  mérités,  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 
Si  pourtant  Philotas,  à  travers  sa  colère, 
Daignait  se  souvenir  combien  je  lui  fus  chère, 
Quoique  indigne  du  jour  et  de  tant  d'amitié, 
J'ose  espérer  encore  un  reste  de  pitié. 
N'outragez  point  une  âme  assez  infortunée  : 
Le  sort  qui  vous  poursuit-  ne  m'a  point  épargnée  ; 
Il  me  haïssait  trop  pour  me  donner  à  vous. 

PHILOTAS. 

Cette  horreur  se  peut-elle  excuser? 

ARTÉMIRE. 

Je  ne  m'excuse  point,  je  sais  mon  injustice. 

Dans  mon  crime,  soigneur,  j'ai  trouvé  mon  supplice.  . 

Ne  me  reprochez  plus  votre  amour  outragé  ; 

Plaignez-moi  bien  plutôt,  vous  êtes  trop  vengé. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  mon  devoir  austère 

Attachait  mes  destins  aux  ordres  de  mon  père  ; 

A  cet  ordre  inhumain  j'ai  dû  désobéir  : 

Seigneur,  le  ciel  esl  juste;  il  a  su  m'en  punir. 

Quittez  ces  lieux,  fuyez  loin  d'une  criminelle. 


Philotas  lui  répète  combien  Cassandre,  un 
indigne  d'elle. 


'■che  assassin,  était 


PHILOTAS. 


Est  d'être  possédé  par  un  lâche  assassin. 


ARTEMIRE. 

Cessez  de  me  parler  de  ce  triste  hyménéo; 
Le  fbmboau  s'en  éteint;  ma  course  est  terminée. 
C       tndre  me  punit  de  ce  malheureux  choix, 
Et  je  vous  parle  ici  pour  la  dernière  fois. 
Ciel  !  qui  lis  dans  mon  cœur,  et  qui  vois  mes  alarmes, 
Protège  Philotas,  et  pardonne  à  mes  larmes. 
Du  trépas  que  j'attends  les  pressantes  horreurs 
A  mes  yeux  attendris  n'arrachent  point  ces  pleurs  ; 
Seigneur,  ils  n'ont  coulé  qu'en  vous  voyant  paraître; 
J'en  atteste  les  dieux,  qu'ils  offensent  peut-être. 
Mon  cœur,  depuis  longtemps  ouvert  aux  déplaisirs, 
N'a  connu  que  pour  vous  l'usage  des  soupirs. 
Je  vous  aimais  toujours...  Cette  fatale  flamme 
Dans  les  bras  de  Cassandre  a  dévoré  mon  âme  : 
Aux  portes  du  tombeau  je  puis  vous  l'avouer. 
C'est  un  crime,  peut-être;  et  je  vais  l'expier. 
Hélas!  en  vous  voyant,  vers  vous  seul  entraînée, 
Je  mérite  la  mort  où  je  suis  condamnée. 

PHILOTAS. 

Quel  crime  ai-je  commis?  quelle  erreur  obstinée.,. 

ARTÉMIRE. 

Vous  apprendrez  trop  tôt  quelle  est  ma  destinée. 
Adieu,  prince. 


SCENE  III. 
PALLANTE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

Pallante  revient,  et  surprend  Philotas  avec  Artémire.  Philotas 
sort  en  bravant  ce  favori,  qui  presse  Artémire  d'accepter  sa  main 
pour  sauver  sa  vie;  elle  la  refuse. 

PALLANTE. 

...  Je  veux  que  vous-même  ordonniez  de  son  sort. 

ARTÉMIRE. 

Le  mien  est  dans  tes  bras,  et  tu  vois  ta  victime. 
Tyran,  tu  peux  frapper,  c'est  bien  assez  d'un  crime. 

PALLANTE. 

Toujours  à  la  mort  vous  aurez  donc  recours? 

ARTÉMIRE. 

La  mort  est  préférable  à  ton  lâche  secours  ; 
Achève,  et  de  ton  roi  remplis  l'ordre  funeste. 

PALLANTE. 

Et  je  vois  malgré  vous  d'où  partent  vos  refus. 

ARTÉMIRE. 

Que  peux-tu  soupçonner,  lâche?  que  peux-tu  croire? 
Tranche  mes  tristes  jours,  mais  respecte  ma  gloire. 

Aussi  bien  n'attends  pas  que  je  puisse  jamais 
Racheter  cette  vie  au  prix  de  tes  forfaits. 
Mes  yeux,  que  sur  ta  rage  un  faible  jour  éclaire, 
Commencent  à  percer  cet  horrible  mystère. 
Tu  n'as  pu  d'aujourd'hui  traîner  tes  attentats  ; 
Pour  tant  de  politique  un  jour  ne  suffit  pas. 
Tu  t'attendais  sans  doute  à  l'ordre  de  ton  maître; 
Je  te  dirai  bien  plus,  tir  l'as  dicté  peut-être. 
Si  tu  peux  t'étonner  de  mes  justes  soupçons, 
Tes  crimes  sont  connus,  ce  sont  là  mes  raisons. 
C'est  toi  dont  les  conseils  et  dont  la  calomnie 
Do  mon  malheureux  père  ont  fait  trancher  la  vie  ; 
C'est  toi  qui,  de  ton  prince  infâme  corrupteur, 
Au  crime,  dès  l'enfance,  as  préparé  son  cœur; 
C'est  toi  qui,  sur  son  trône,  appelant  l'injustice, 
L'as  conduit  par  degrés  au  bord  du  précipice. 
Il  était  né  peut-être  et  juste  cl  généreux; 
Peut-être  sans  Pallante' il  serait,  vertueux! 
Puisse  le  ciel  enfin,  trop  lent  dans  sa  justice, 
A  la  Grèce  opprimée  accorder  ton  supplice! 
Puisse  dans  l'avenir  ta  mort  épouvanter 
Les  ministres  des  rois  qui  pourraient  l'imifer! 
Dans  cet  espoir  heureux,  traître,  je  vais  attendre 
Et  l'effet  de  ta  rage,  el  l'arrêt  de  Cassandre; 
Et  la  voix  de  mon  sang, s'élevanl  vers  les  cieux, 
Ira  pour  ton  supplice  importuner  les  dieux. 

(Elle  sort.) 


FRAGMENTS  D'ARTÉMIRE. 
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ACTE  TROISIEME. 

ARTÉMIRE,  PHILOTAS. 

ARTÉMIRE. 

Je  vous  l'ai  dit,  il  m'aime,  et,  maître  de  mon  sort, 
Il  ne  donne  à  mon  choix  que  le  crime  nu  !a  mort. 
Dans  ces  extrémités  où  le  destin  me  livre, 
Vous  me  connaissez  trop  pour  m'ordonner  de  vivre. 

PHILOTAS. 

•      ••••••••••••••••• •••••••• 

Que  peut-être  le  ciel  nous  réserve  à  tous  deux. 

ARTÉMIRE. 

Non,  prince;  sans  retour  les  dieux  m'ont  condamnée. 
Puisqu'à  d'autres  qu'à  vous  les  cruels  m'ont  donnée, 
Cet  amourT  autrefois  si  tranquille  et  si  doux, 
Désormais  dans  Larisse  est  un  crime  pour  nous. 
Je  ne  puis  sans  remords  vous  voir  ni  vous  entendre; 
D'un  charme  trop  fatal  j'ai  peine  à  me  défendre; 
Vous  aigrissez  mes  maux,  au  lieu  de  les  guérir  : 
Ah!  fuyez  Artémire,  et  laissez-la  mourir. 

PHILOTAS. 

0  vertu  trop  cruelle! 

ARTÉMIRE. 

0  loi  trop  rigoureuse  f 

PHILOTAS. 

Artémire,  vivez  1 

ARTÉMIRE. 

Et  pour  qui?...  malheureuse! 

PHILOTAS. 

Si  jamais  votre  cœur  partagea  mes  ennuis... 

ARTÉMIRE. 

Je  vous  aime,  et  je  meurs  :  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

PHILOTAS. 

Au  nom  de  cette  amour  que  les  dieux  ont  trahie... 

ARTÉMIRE. 

Mon  amour  est  un  crime  ;  il  faut  que  je  l'expie. 

PHILOTAS. 

Vous  êtes  sa  complice,  et  voilà  votre  crime. 

ARTÉMIRE. 

Les  droits  qu'il  a  sur  moi... 

PHILOTAS. 

Tous  ses  droits  sont  perdus. 

ARTÉMIRE. 

Je  suis  soumise  à  lui. 

PHILOTAS. 

Non,  vous  ne  l'êtes  plus. 
ARTÉMIRE. 

Les  dieux  nous  ont  unis. 

PHILOTAS. 

Son  crime  vous  dégage. 

ARTÉMIRE. 

De  l'univers  surpris  quel  sera  le  langage? 
Quelle  honte,  seigneur!  et  quel  affront  nouveau! 
Si  fuyant  un  époux 

PHILOTAS. 

Je  vous  vais  de  la  mort  apprendre  le  chemin. 

ARTÉMIRE. 

N'ajoutez  point,  cruel,  au  malheur  qui  me  presse; 
Mon  cœur  vous  est  connu,  vous  savez  ma  faiblesse; 
Prince,  daignez  la  plaindre,  et  n'en  point  abuser. 
Voyez  à  quels  affronts  vous  voulez  m' exposer: 
Peut-être  on  ne  sait  point  les  malheurs  que  j'évite; 
Sans  en  savoir  la  cause  on  apprendra  ma  fuite  : 
Elle  aime,  dira-t-on,  et  son  égarement 
Lui  fait  fuir  un  époux  dans  les  bras  d'un  amant. 
Non,  vous  ne  voulez  pas  que  ma  gloire  ternie... 

PHILOTAS. 

J'irai  traîner  ailleurs  un  destin  déplorable. 

ARTÉMIRE. 

Le  pourrez-vous,  seigneur? 

PHILOTAS. 


Ne  vous  rendez-vous  pas  à  ma  juste  prière? 

ARTÉMIRE. 

Cruel!  avec  plaisir  je  quittais  la  lumière, 
Je  détestais  la  vie,  et  déjà  ma  douleur 
Du  barbare  Pallante  accusait  la  lenteur. 
Faut-il  que,  combattant  une  si  juste  envie, 


Vos  discours,  malgré  moi,  me  rendent  à  la  vie? 
Et  que  ferai-je,  ô  ciel!  en  des  climats  plus  doux, 
De  ces  jours  malheureux  qui  ne  sont  pas  pour  vous? 

PHILOTAS. 

Venez,  allons,  madame. 

ARTÉMIRE. 

Où,  seigneur?  en  quels  lieux? 
Contre  mes  ennemis  qui  pourra  me  défendre? 
Où  serai-je  à  l'abri  des  fureurs  de  Cassandre? 

PHILOTAS. 

....  Daignez  me  suivre,  et  vous  laissez  conduire. 

ARTÉMIRE. 

A  quelle  extrémité  voulez-vous  me  réduire? 

SCÈNE  II. 
ARTÉMIRE,  PHILOTAS,  CÉPHISE,  UN  MESSAGER. 


LE   MESSAGER. 

Madame... 

ARTÉMIRE. 

Eh  bien? 

LE   MESSAGER. 

Cassandre... 

ARTÉMIRE. 

Mon  époux! 

LE   MESSAGER. 

Cassandre  en  ce  palais  arrive  dans  une  heure. 

(Le  messager  sort.) 
artémire,  à  Philotas. 
Enfin,  vous  le  voyez,  il  est  temps  que  je  meure; 
Contre  tous  vos  desseins  le  ciel  s'est  déclaré. 

PHILOTAS. 

....  Croyez-moi,  ménageons  ces  instants. 

ARTÉMIRE. 

Quoi!  vous  voulez 

PHILOTAS. 

Vous  n'avez  plus  d'asile!... 

ARTÉMIRE. 

Que  dites-vous,  seigneur,  c'est  trop  nous  attendrir  : 
Le  destin  veut  ma  perte,  il  lui  faut  obéir. 
Adieu.  Songez  à  vous;  quittez  un  lieu  funesto 
Que  la  fureur  habite,  et  que  le  ciel  déteste. 
Vous  prétendez  en  vain  m'arracher  au  trépas  ; 
Vous  vous  perdez,  seigneur,  et  ne  me  sauvez  pas. 
A  nos  tyrans  communs  dérobons  une  proie  ; 
Laissez-moi  dans  la  tombe  emporter  cette  joie, 
Mon  âme  chez  les  morts  descendra  sans  effroi, 
Si  Philotas  peut  vivre,  et  vivre  heureux  sans  moi. 

PHILOTAS. 

.  ...  Ah!  dieux!  c'est  Pallante  lui-même. 

ARTÉMIRE. 

Suivez  de  ce  palais  les  détours  écartés; 
Allez...  et  nous,  rentrons. 

SCÈNE   III. 
PALLANTE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 
Pallante  retient  la  reine  et  lui  signifie  l'ordre  de  sa  mort 

PALLANTE. 

C'est  à  vous  de  choisir 

Du  fer  ou  du  poison  que  je  viens  vous  offrir. 

ARTÉMIRE. 

Mon  espérance,  enfin,  n'a  point  été  trompée; 
Mes  destins  sont  remplis  :  donnez-moi  cette  épéo  ; 
Le  trépas  le  plus  prompt  est  pour  moi  le  plus  doux. 
Donnez,  donnez. 

SCÈNE  IV. 
PALLANTE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  HII'PARQUE. 


Arrêtez. 


HIPPARQUE, 
Madame,  ah!  dieux!  que  faites-vous? 
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ARTEMIRE. 

J'obéis  aux  lois  de  votre  maître. 

HIPPARQUE. 

Il  apprend  à  la  reine  que  Cassandre  a  révoqué  ses  ordres  san- 
guinaires. 

....  Je  vais  combler  tout  ce  peuple  de  joie. 

ARTÉMIRE. 

Reportez  donc  ce  fer  au  roi  qui  vous  envoie  : 
Le  cœur  de  son  épouse  à  ses  lois  est  soumis; 
Le  roi  veut  que  je  vive,  Hipparque,  j'obéis. 
S'il  est  las  sur  mon  front  de  voir  le  diadème, 
S'il  veut  encor  mon  sang,  j'obéirai  de  même. 

(Elle  sort.) 

Dans  la  scène  suivante,  Pallante,  loin  de  renoncer  à  ses  projets 
criminels,  les  embrasse  avec  plus  d'ardeur,  et  cherche  de  nou- 
veaux moyens  pour  les  accomplir.  On  croit  que  c'est  ici  qu'il  disait  : 

Dieux  puissants!  secondez  la  fureur  qui  m'anime, 
Et  ne  me  punissez  du  moins  qu'après  mon  crime. 
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ACTE  QUATRIEME. 

Dans  les  premières  scènes,  Pallante  trompe  Cassandre  par  une 
nouvelle  imposture,  en  lui  persuadant  qu'il  avait  découvert  une 
intelligence  criminelle  entre  la  reine  et  Menas,  et  qu'il  vitnt  de 
poignarder  celui-ci,  l'ayant  surpris  chez  la  reine.  Cassandre  re- 
prend toute  sa  fureur. 

SCÈNE  III. 

CASSANDRE. 

....  Que  pour  sa  mort  aujourd'hui  tout  soit  prêt. 
Et  vous,  allez  m'attendre. 


SCÈNE  IV. 
CASSANDRE,  ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

ARTÉMIRE. 

Où  suis-je?  où  vais-je?  ô  dieux!  je  me  meurs,  je  le  vois. 

CÉPHISE. 

Avançons. 

ARTÉMIRE. 

Ciel! 

CASSANDRE. 

Eh  bien  !  que  voulez-vous  de  moi? 

CÉPHISE. 

Dieux  justes,  protégez  une  reine  innocente  ! 

ARTÉMIRE. 

Vous  me  voyez,  seigneur,  interdite  et  mourante  ; 
Je  n'ose  jusqu'à  vous  lever  un  œil  tremblant, 
Et  ma  timide  voix  expire  en  vous  parlant. 

CASSANDRE. 

Levez-vous,  et  quittez  ces  indignes  alarmes. 

ARTÉMIRE. 

Hélas  !  je  ne  viens  point  par  d'impuissantes  larmes, 
Craignant  votre  justice,  et  fuyant  le  trépas, 
Mendier  un  pardon  que  je  n'obtiendrais  pas. 
La  mort  à  mes  regards  s'est  déjà  présentée  ; 
Tranquille  et  sans  regret  je  l'aurais  acceptée  : 
Faut-il  que  votre  haine,  ardente  à  me  sauver, 
Pour  un  sort  plus  affreux  m'ait  voulu  réserver? 
N'était-ce  pas  assez  do  me  joindre  à  mon  père? 
Au  delà  de  la  mort  étend-on  sa  colère  ? 
Ecoutez-moi  du  moins,  et  souffrez  à  vos  pieds 
Ce  malheureux  objet  de  tant  d'inimitiés. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux  que  le  parjure  offense, 
Par  le.  ciel  qui  m'entend,  qui  sait  mon  innocence, 
Par  votre  gloire  enfin  que  j'ose  conjurer, 
Donnez-moi  le  trépas  sans  me  déshonorer! 

CASSANDRE. 

N'en  accusez  que  vous,  quand  je  vous  rends  justico  ; 
(1)  La  honto  est  dans  le  crime,  et  non  dans  le  supplice. 


(1)  Ce  vers  rappelle  trop  celui   de  Thomas  Corneille  dans    le 
Comte  d'Essex  : 


Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud. 
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Levez-vous,  et  quittez  un  entretien  fâcheux 
Qui  redouble  ma  honte  et  nous  pèse  à  tous  deux. 
Voilà  donc  le  secret  dont  vous  vouliez  m'instruiro? 

ARTÉMIRE. 

Eh  !  que  me  servira,  seigneur,  de  vous  le  dire? 
J'ignore,  en  vous  parlant,  si  la  main  qui  me  perd 
Dans  ce  moment  affreux  vous  trahit  ou  vous  sert  ; 
J'ignore  si  vous-même,  en  proscrivant  ma  vie, 
N'avez  point  de  Pallante  armé  la  calomnie. 
Hélas  !  après  deux  ans  de  haine  et  de  malheurs, 
Souffrez  quelques  soupçons  qu'excusent  vos  rigueurs  ; 
Mon  cœur  même  en  secret  refuse  do  les  croire  : 
Vous  me  déshonorez,  et  j'aime  votre  gloire  ; 
Je  ne  confondrai  point  Pallante  et  mon  époux  ; 
Je  vous  respecte  encore,  en  mourant  par  vos  coups. 
Je  vous  plains  d'écouter  le  monstre  qui  m'accuse  ; 
Et  quand  vous  m'opprimez,  c'est  moi  qui  vous  excuse  ; 
Mais  si  vous  appreniez  que  Pallante  aujourd'hui 
M'offrait  contre  vous-même  un  criminel  appui, 
Que  Menas  à  mes  pieds,  craignant  votre  justice, 
D'un  heureux  scélérat  infortuné  complice, 
Au  nom  de  ce  perfide  implorait...  Mais,  hélas  1 
Vous  détournez  les  yeux,  et  ne  m'écoutez  pas. 

CASSANDRE. 

Non,  je  n'écoute  point  vos  lâches  impostures  : 
Cessez,  n'empruntez  point  le  secours  des  parjures  : 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  tous  vos  attentats  ; 
Par  de  nouveaux  forfaits  ne  les  défendez  pas. 
Aussi  bien  c'en  est  fait,  votre  perte  est  certaine  ; 
Toute  plainte  est  frivole,  et  toute  excuse  est  vaine. 

ARTÉMIRE. 

Hélas  !  voilà  mon  cœur,  il  ne  craint  point  vos  coups  ; 
Faites  couler  mon  sang  ;  barbare,  il  est  à  vous. 
Mais  l'hymen  dont  le  nœud  nous  unit  l'un  à  l'autre, 
Tout  malheureux  qu'il  est,  joint  mon  honneur  au  vôtre. 
Pourquoi  d'un  tel  affront  voulez-vous  vous  couvrir? 
Laissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
Croyez  que  pour  Menas  une  flamme  adultère... 

CASSANDRE. 

Si  Menas  m'a  trahi,  Menas  a  dû  vous  plaire. 

Votre  cœur  m'est  connu  mieux  que  vous  ne  pensez  ; 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous  me  haïssez. 

ARTÉMIRE. 

Eh  bien  !  connaissez  donc  mon  âme  tout  entière  : 

Ne  cherchez  point  ailleurs  une  triste  lumière  ; 

De  tous  mes  attentats  je  vais  vous  informer. 

Oui,  Cassandre,  il  est  vrai,  je  n'ai  pu  vous  aimer  ; 

Je  vous  le  dis  sans  crainte,  et  cet  aveu  sincère 

Doit  peu  vous  étonner,  et  doit  peu  vous  déplaire. 

Et  quel  droit,  en  effet,  aviez-vous  sur  un  cœur 

(Jui  ne  voyait  en  vous  que  son  persécuteur, 

Vous  qui,  de  tous  les  miens,  ennemi  sanguinaire, 

Avez  jusqu'en  mes  bras  assassiné  mon  père; 

Vous  mie  je  n'ai  jamais  abordé  sans  effroi  ; 

Vous  dont  j'ai  vu  le  bras  toujours  levé  sur  moi  ; 

Vous,  tyran  soupçonneux,  dont  i'aflreuse  injustice 

M'a  conduite  au  trépas  de  supplice  en  supplice? 

Je  n'ai  jamais  de  vous  reçu  d'autres  bienfaits, 

Vous  le  savez,  Cassandre  ;  apprenez  mes  forfaits  : 

Avant  qu'un  nœud  fatal  à  vos  lois  m'eût  soumise, 

Pour  un  autre  que  vous  mon  âme  était  éprise  : 

J'étouffai  dans  vos  bras  un  amour  trop  charmant, 

Je  le  combats  encore,  et  même  en  ce  moment  : 

No  vous  en  flattez  point,  ce  n'est  pas  pour  vous  plaire. 

Vous  êtes  mon  époux,  votre  gloire  m'est  chère, 

Mon  devoir  me  suffit  ;  et  ce  cœur  innocent 

Vous  a  gardé  sa  foi,  même  en  vous  haïssant. 

J'ai  fait  plus  ;  ce  matin,  à  la  mort  condamnée, 

J'ai  pu  briser  les  nœuds  d'un  funeste  hyménée  ; 

Je  tenais  dans  mes  mains  l'empire  et  votre  sort  : 

Si  j'avais  dit  un  mot,  on  vous  donnait  la  mort. 

Vos  peuples  indignés  allaient  me  reconnaître  ; 

Tout  m'en  sollicitait  ;  je  l'aurais  dû  peut-être  ; 

Du  moins,  par  votre  exemple  instruite  aux  attentats, 

J'ai  pu  rompre  des  lois  que  vous  ne  gardez  pas  : 

J'ai  voulu  cependant  respecter  votre  vie. 

Je  n'ai  considéré  ni  votre  barbarie, 

Ni  mes  périls  présents,  ni  mes  malheurs  passés  ; 

J'ai  sauvé  mon  époux  :  vous  vivez,  c'est  assez. 

Le  temps,  qui  perce  enfin  la  nuit  la  plus  obscure, 

Peut-être  éclaircira  cette  horrible  aventure  ; 

El  vos  yeux,  recevant  une  triste  clarté, 

Verront  trop  tard  un  jour  luire  la  vérité. 

Vous  connaîtrez  <ilors  lo  crime  que  vous  faites  ; 

Et  vous  en  frémirez,  tout,  tyran  que  vous  êtes. 
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CASSANDRE. 


Vos  crimes  sont  égaux,  périssez  comme  lui. 

ARTÉMIRE. 

Enfin,  c'en  est  donc  fait  ;  ma  honte  est  résolue. 

CASSANDRE. 

Votre  honte  est  trop  juste,  et  vous  l'avez  voulue. 

ARTÉMIRE. 

Que  du  moins  à  mes  yeux  Pallante  ose  s'offrir. 

Cassandre  se  retire  sans  plus  rien  écouter. 


SCÈNE  V. 
ARTEMIRE,  CÉPIIISE. 


CEPHISE. 


Sait  punir  les  forfaits  et  venger  l'innocence. 

ARTÉMIRE. 

Avec  quel  artifice,  avec  quelles  noirceurs 
Pallante  a  su  tramer  ce  long-  tissu  d'horreurs  ! 
Non,  je  ne  reviens  point  de  ma  surprise  extrême. 
Quoi  !  Menas  à  mes  yeux  massacré  par  lui-même, 
Vingt  conjurés  mourants  qui  n'accusent  que  moi  ! 
Ah  !  c'en  est  trop,  Céphise,  et  je  pardonne  au  roi. 
Hélas  !  le  roi,  séduit  par  ce  lâche  artifice, 
Semble  me  condamner  lui-même  avec  justice. 

CÉPHISE. 

Implorez  Philotas,  à  qui  votre  vertu 
Dès  longtemps... 

ARTÉMIRE. 

Justes  dieux  !  quel  nom  prononces-tu  ? 
Hélas  !  voilà  le  comble  à  mon  sort  déplorable  ; 
Philotas  m'abandonne,  et  fuit  une  coupable  ; 
Il  déteste  sa  flamme  et  mes  faibles  attraits, 
Et  pour  moi  tous  les  cœurs  sont  fermés  désormais. 

CÉPHISE. 

Pouvez-vous  soupçonner  qu'un  cœur  qui  vous  adore... 

ARTÉMIRE. 

Si  Philotas  m'aimait,  s'il  m'estimait  encore, 
Il  me  verrait,  Céphise,  au  péril  de  ses  jours  : 
De  ma  triste  retraite  il  connaît  les  détours  : 
L'amour  l'y  conduirait,  il  viendrait  m'y  défendre  ; 
11  viendrait  y  braver  le  courroux  de  Cassandre. 
Je  ne  demande  point  ces  preuves  de  sa  foi  : 
Qu'il  me  croie  innocente,  et  c'est  assez  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Ah  !  madame,  souffrez  que  je  coure  lui  dire... 

ARTÉMIRE. 

Va,  ma  chère  Céphise  ;  et.  devant  que  j'expire. 
Dis-lui,  s'il  en  est  temps,  qu'il  ose  encor  me  voir  : 
Peins-lui  mes  sentiments,  peins-lui  mon  désespoir  ; 
Si  son  cœur  obstiné  refuse  ta  prière, 
S'il  refuse  à  mes  pleurs  cette  grâce  dernière, 
Retourne,  sans  tarder,  dans  ces  funestes  lieux  ; 
Tu  recevras  mon  âme  et  mes  derniers  adieux. 
Conserve  après  ma  mort  une  amitié  si  tendre  ; 
Dans  tes  fidèles  mains  daigne  amasser  ma  cendre  ; 
Remets  à  Philotas  ces  restes  malheureux, 
Seuls  gages  d'un  amour  trop  fatal  à  tous  deux. 
Eclaircis  à  ses  yeux  ma  douloureuse  histoire  ; 
Peut-être  après  ma  mort  il  pourra  mieux  t'en  croire. 
Dis-lui  que,  sans  regret  descendant  chez  les  morts, 
Si  j'ai  pu  dans  la  tombe  emporter  des  remords, 
Combattant  en  secret  le  feu  qui  me  dévore, 
Je  ne  me  reprochais  que  de  l'aimer  encore. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
ARTÉMIRE,  CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

•    .    .    . Philotas 

Par  des  détours  secrets  arrive  sur  mes  pas. 

ARTÉMIRE. 

,A  quel  abaissement  suis-je  donc  parvenue  ! 


Madame,  le  voici. 


CÉPHISE. 


SCENE  IL 
ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  PHILOTAS. 

ARTÉMIRE. 

Daignez  souffrir  ma  vue  ; 
Seigneur,  je  vais  mourir  ;  le  temps  est  précieux. 
Pour  la  dernière  fois  tournez  vers  moi  les  yeux, 
Et  m'apprenez  du  moins  si  cette  infortunée 
Au  fond  de  votre  cœur  est  aussi  condamnée. 

PHILOTAS. 

La  honte  ou  la  douleur  doit  terminer  ma  vie. 

ARTÉMIRE. 

Philotas  !  et  c'est  vous  qui  me  traitez  ainsi  ? 
Mon  époux  me  condamne,  et  vous,  seigneur,  aussi  ? 
Je  pardonne  à  Cassandre  une  erreur  excusable  ; 
Nourri  dans  les  forfaits,  il  m'en  a  cru  capable, 
Il  m'avait  offensée,  il  devait  me  haïr  ; 
11  me  cherchait  un  crime  afin  de  m'en  punir: 
Mais  vous,  qui,  près  de  moi  soupirant  dans  i'Epire, 
Avez  lu  tant  de  fois  dans  le  cœur  d'Artémire  ; 
Vous  de  qui  la  vertu  mérita  tous  mes  soins  ; 
Vous  qui  m'aimiez,  hélas!  qui  le  disiez  du  moins; 
C'est  vous  qui,  redoublant  ma  honte  et  mon  injure, 
Du  monstre  qui  m'accuse  écoutez  l'imposture? 
Barbare  !  vos  soupçons  manquaient  à  mon  malheur. 
Ah  !  lorsque  de  Paîlante  éprouvant  la  fureur, 
Combattant  malgré  moi  ma  flamme  et  vos  alarmes, 
Mon  cœur  désespéré  résistait  à  vos  larmes, 
Et,  trop  faible  en  effet  contre  un  charme  si  doux, 
Cherchait  dans  le  trépas  des  armes  contre  vous, 
Hélas  !  qui  m'aurait  dit  que  dans  cette  journée 
Ma  vertu  par  vous-même  eût  été  soupçonnée? 
J'ai  cru  mieux  vous  connaître,  et  n'ai  pas  dû  penser 
Qu'entre  Pallante  et  moi  vous  pussiez  balancer. 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  qui  m'avez  condamnée 
De  l'univers  entier  je  meurs  abandonnée; 
Ma  mort,  dans  le  tombeau  cachant  la  vérité, 
Fera  passer  ma  honte  à  la  postérité. 
Toutefois,  dans  l'horreur  d'un  si  cruel  supplice, 
Si  du  moins  Philotas  m'avait  rendu  justice, 
S'il  pouvait  m'estimer  et  me  plaindre  en  secret, 
Je  sens  que  je  mourrais  avec  moins  de  regret.  . 

PHILOTAS. 

Quel  droit  un  malheureux  avait-il  sur  vôtre  âme? 
Comment 

ARTÉMIRE. 

Ah!  si  mon  cœur  s'est  pu  laisser  toucher, 
S'il  a  quelque  penchant  que  j'en  doive  arracher, 
Vous  ne  savez  que  trop  pour  qui,  plein  de  tendresse, 
Ce  cœur  a  jusqu'ici  combattu  sa  faiblesse. 
J'ai  peut-être  offensé  les  dieux  et  mon  époux; 
Mais  si  je  fus  coupable,  ingrat,  c'était  pour  vous. 

PHILOTAS. 

Courons  à  vos  tyrans. 

ARTÉMIRE. 

Non,  demeurez,  seigneur. 
J'aime  mieux  vos  regrets  qu'une  audace  inutile; 
Innocente  à  vos  yeux,  je  périrai  tranquille  ; 
Et  le  sort  qui  m'attend  pourra  me  sembler  doux, 
Puisqu'il  me  punira  de  n'être  point  à  vous. 
Adieu  :  le  temps  approche  où  l'on  veut  que  j'expire; 
Adieu.  N'oubliez  point  l'innocente  Artémire  : 
Que  son  nom  vous  soit  cher;  elle  l'a  mérité  : 
A  son  honneur  llétri  rendez  la  pureté, 
Et  que,  malgré  l'horreur  d'une  tache  si  noire, 
Vos  larmes  quelquefois  honorent  sa  mémoire. 

PHILOTAS. 

Le  parti  qui  vous  reste, 

Et  j'y  cours. 

ARTÉMIRE. 

Arrêtez.  Ah!  désespoir  funeste! 
De  quel  malheur  nouveau  me  va-t-il  accabler? 
Céphise,  il  valait  mieux  mourir  sans  lui  parler, 
Et...  Mais  quelle  pâleur  sur  ton  front  répandue 

CKPHISE. 

Ce  monstre  encor  se  présente  à  vos  yeux. 
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FRAGMENTS  D' ARTÉMIRE. 


ARTEMIRE. 

Céphise,  il  vient  jouir  du  succès  de  son  crime  ; 
Dans  les  bras  de  la  mort  il  vient  voir  sa  victime  ; 
C'est  peu  de  mon  trépas,  s'il  n'en  repaît  ses  yeux. 
Allons,  et  remettons  notre  vengeance  aux  dieux. 


SCENE  VIL 
ARTÉMIRE,   CÉPHISE,    UN   GARDE. 

LE  GARDE. 

]1  examine,  il  doute,  et  ses  yeux  vont  s'ouvrir. 

ARTÉMIRE. 

Dieux,  dont  la  main  sur  moi  sans  cesse  appesantie 

Me  promène  à  son  gré  do  la  mort  à  la  vie, 

Dieux  puissants,  sur  moi  seule  étendez  votre  bras; 

Rendez-moi  mon  supplice,  et  sauvez  Philotas; 

Eteignez  dans  mon  sang  une  ardeur  infidèle  : 

Plus  son  péril  est  grand,  plus  je  suis  criminelle. 

Viens,  Cassandre,  il  est  temps;  viens,  frappe,  venge-toi 

Je  te  pardonne  tout,  et  n'immole  que  moi. 

Ah  !  le  fer  trop  longtemps  est  levé  sur  ma  tête  ! 

Je  souffre  à  chaque  instant  la  mort  que  l'on  m'apprête. 

Qu'ils  viennent  ! 

SCÈxNE  VIII. 
ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  PHILOTAS. 


Vous  vivez  ! 


Vous  ! 


ARTÉMIRE. 

Mais  quel  dieu  vous  redonne  à  mes  vœux? 

PHILOTAS. 

C'en  est  fait,  il  faut  périr  tous  deux. 

ARTÉMIRE. 
PHILOTAS. 


Nous  venons  vous  défendre,  et  périr  à  vos  pieds. 

ARTÉMIRE. 

Ah  !  si  quelque  pitié  pour  moi  vous  intéresse  ! 

PHILOTAS. 

Hélas  !  à  mes  fureurs  connaissez  ma  tendresse. 

ARTÉMIRE. 

A  des  périls  certains  cessez  de  vous  offrir. 
Que  pouvez-vous  pour  moi,  prince? 

PHILOTAS. 

Je  puis  mourir. 

ARTÉMIRE. 

Ciel  !  de  quels  cris  affreux  ces  voûtes  retentissent  ! 


Je  ne  me  connais  plus;  mes  genoux  s'affaiblissent. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux... 

SCÈNE  IX. 

les  mêmes,  UN  ENVOYÉ. 

l'envoyé. 

Va  succéder  peut-être  à  tant  d'inimitié. 

ARTÉMIRE. 

Qu'entends-je  1 

l'envoyé. 

Et  votre  époux  expire. 

ARTÉMIRE. 

Lui  !  mon  époux!... 

PHILOTAS. 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  d'en  être  le  témoin. 

(Il  sort.) 

ARTÉMIRE. 

Dieux  !  puis-je  soutenir  ces  funestes  approches  ! 
Hélas  !  son  sang  versé  me  fait  trop  de  reproches. 

SCENE  DERNIÈRE. 

ARTÉMIRE,  CÉPHISE,  CASSANDRE. 

Cassandre,  blessé  dans  un  combat,  est  amené  presque  mourant 
sur  la  scène. 

CASSANDRE. 

Tous  les  rois  sont  trompés.  Séduit  par  l'imposture, 
J'ai  longtemps  soupçonné  la  vertu  la  plus  pure. 
A  présent,  mais  trop  tard,  mes  yeux  se  sont  ouverts; 
Je  vous  connais  enfin,  madame,  et  je  vous  perds. 

Et  je  reçois  le  prix  de  mes  forfaits. 

ARTÉMIRE. 

Ah!  seigneur,  puisqu'enfin  la  vertu  vous  est  chère, 

Vivez,  daignez  jouir  du  jour  qui  vous  éclaire. 

Malgré  vos  cruautés  je  suis  encore  à  vous; 

Vos  remords  vertueux  m'ont  rendu  mon  époux. 

Vivez  pour  effacer  les  crimes  de  Pallante; 

Vivez  pour  protéger  une  épouse  innocente; 

Ne  perdez  point  de  temps,  souffrez  qu'un  prompt  secours... 

Cassandre  expire  après  avoir  pardenné  à  Pbilotas  et  rendu  jus- 
tice à.  la  reine» 


FIN  DES  FRAGMENT  DARTÉMIRE. 


MARIAMNE 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES , 


REPRÉSENTÉE  POUR   LA   PREMIÈRE   FOIS    LE  6  MARS    1724. 


—  Avec  le  Deuil  de  Hauteroclie  — 


Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  celte  soirée  (1)  :  Legrand,  Dangeville,  Lavoy,  Fontenay,  Quinaitlt  aîné  (Varus),  Dcfresne 
(Uérode),  Ducuemin,  Legrand  fils,  La  Thorillière  fils,  Poisson  fils,  Armand;  MmCs  Dpclos  (Salomo),  iocvenot  (Elise),  Lecou- 
vreir  (Marîamiie),  Dubueuil,  Duchemin,  La  Bath,  Du  Boccage.  — Recette  :  3,539  liv.  —  Muriamne  fut  reprise  avec  changements 
le  lo  avril  1725;  revue  et  corrigée  par  l'auteur  en  1762,  et  remise  au  théâtre  le  7  septembre  1703.  —  Dans  sa  nouveauté,  elle  eut 
dix -sept  représentations.  (G.  A.) 

.'  .    .    .    jEstuat  ingens 

Imo  in  corde  pudor,  mixtoque  insania  luctu  , 
Et  furiis  agilatus  amor,  rtc. 

YlRG.,  JEn.,  X,  571-73. 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Bien  du  temps  s'écoule  entre  Arlémireot  Muriamne  :  quatre 
années.  Tout  à  son  poëme  de  la  ligne,  Voltaire  semble  avoir 
renoncé  au  théâtre  dès  sa  première  chute.  Mais,  qui  le  croi- 
rait, il  n'a  pas  même  renoncé  au  sujet  à'Artémire.  C'est  à 
celui-là  qu'il  revient  pour  sa  revanche.  Muriamne  n'est  qu'une 
transfiguration  de  celte  pièce  dont  il  n'a  voulu  rien  entendre 
d'abord  ;  et  nous  constatons  déjà,  pour  son  théâtre,  des  re- 
maniements analogues  à  ceux  que  l'on  trouve  dans  ses  œu- 
vres historiques;  car,  doué  de  spontanéité,  Voltaire  n'en  est 
pas  moins  opiniâtre  :  là  est  le  fond  de  son  caractère. 

Sans  compter  la  pauvre  Arlëmire,  il  y  eut  trois  Muriamne. 
La  première  fut  composée,  partie  au  château  de  La  Rivièro- 
Bourdet,  partie  au  château  de  Maisons,  et  c'est  pendant  ce 
travail  que  notre  poète  fut  atteint  de  la  petite  vérole,  dont  il 
faillit  mourir.  A  peine  ressuscité,  il  achève  sa  tâche,  et  il 
comptait  bien  avec  sa  Juive  payer  de  toutes  ses  peines  pre- 
mières Artémire-Lecouvreur.  Mais,  fatalité!  comme  Arlémire, 
voilà  Muriumne  qui  tombe.  Pourquoi? — Parce  qu'au  moment 
de  l'empoisonnement  on  cria  :  «La  reine  boit,»  racontent  les 
uns;  parce  qu'on  ht  allusion  à  la  petite  pièce  d 'accompagne- 
ment, en  disant  :  «  Nous  assistons  au  deuil  de  la  tragédie,  » 
racontent  les  autres.  —  Non  ;  la  pièce  tomba,  parce  qu'elle 
était  mauvaise,  comme  le  dit  Voltaire  lui-même  et  comme  il 
le  prouve. 

Mais  si  la  pièce  était  mauvaise,  le  sujet  en  était  bon;  c'est 
ce  qu'il  crut  sentir  mieux  que  jamais,  et  il  s'attela,  sans  hé- 
siter, à  une  seconde  Muriamne.  Il  y  mit  d'autant  plus  d'ardeur 
qu'on  se  permettait  d'imprimer  sa  malheureuse  pièce  sur  de 
mauvaises  copies  faites  au  vol  pendant  la  représentation, 
qu  un  auteur,  l'abbé  Nadal,  s'avisa  de  donner  une  autre  Mu- 
riamne, et  que  l'abbé,  ayant  été  sifflé,  accusa  de  cabale,  dans 
une  préface  injurieuse,  Voltaire  lui-même.  Les  mauvaises 
copies,  le  méchant  abbé  et  sa  méchante  pièce  furent  confondus 
par  la  seconde  iiariamne  de  notre  auteur  :  succès  d'éclat! 

Elle  mentait  pareille  fortune.  Ce  n'est  plus  Arlémire,  c'est 
moins  encore  OEdipe  ;  rien  des  accents  passés,  mais  un 
souffle  nouveau.  On  a  dit  trop  légèrement  que  Voltaire  était 
allé  chercher  en  Angleterre  et  sa  philosophie,  et  tout  son 
drame  a  venir;  eh  bien!  qu'on  lise  le  rôle  d'Uérode  et  celui 
de  Manamne,  on  y  trouvera  déjà  tous  les  cris  d'Orosmane, 
tous  les  soupirs  de  Zaïre. 


deux  pièces 


m  Sur |les  registres  de  la  Gemédie-Françaisç,  lesacteurs  d&>  .. 
sont  toujni us  confondus.  Nous  nous  confi  nierons  âe  mentionner  aussi  bien 
que  possible  la  distribution  des  principaux  rôles.  [G.  \.j 


Voltaire  eut  toujours  un  faible  pour  Mariumne.  Vieillard, 
il  voulut  la  rajeunir.  Au  Romain  Varus,  il  substitua  un  Essé- 
nien,  Sohôme,  pour  ajouter  encore  à  l'idéal  du  sujet;  et  ce  fut 
la  troisième  transformation.  Nous  la  donnons  telle  quelle. 

Georges  Avenel. 


PRÉFACE  DE  L'AUTEUR  (1). 

Il  serait  utile  qu'on  abolit  la  coutume  que  plusieurs  personnes 
ont  prise,  depuis  quelques  années,  de  transcrire  pendant  les  repré- 
sentaiions,  les  pièces  de  théâtre,  bonnes  ou  mauvaises,  qui  ont  quel- 
que apparence  de  succès.  Celte  précipitation  répand  dans  le  public 
des  copies  défectueuses  des  pièces  nouvelles,  er,  expose  les  auteurs 
à  vuir  leurs  ouvrages  imprimés  sans  leur  consentement,  et  avant 
qu'ils  y  aient  mis  la  dernière  main  :  voila  le  cas  où  je  me  trouve. 
Il  vient  de  paraître  coup  sur  coup  trois  mauvaises  éditions  de  ma 
tragédie  de  Marianne,  l'une  à  Amsterdam,  chez  Changuion,  et  les 
deux  autres  sans  nom  d'imprimeur  Toutes  trois  sont  pleines  de 
lant  de  fautes,  que  mon  ouvrage  y  est  entièrement  méconnais- 
sable. Ainsi  je  me  vois  forcé  de  donner  moi-même  une  édition  de 
juntamne,  où  du  moins  il  n'y  ait  de  fautes  que  les  miennes,  et  cette 
nécessité  où  je  suis  d'imprimer  ma  tragédie  avant  le  temps  que  je 
m'étais  prescrit  pour  la  corriger,  servirait  d'excuse  aux  fautes  qui 
sont  dans  cet  ouvrage,  si  des  défauts  pouvaient  jamais  être  excusés. 

La  destinée  de  cette  pièce  a  été  extraordinaire.  Elle  fut  jouée 
pour  la  première  fois  en  1725,  au  mois  de  mars,  et  fut  si  mal  re- 
çue, qu'a  peine  put-elle  être  achevée.  Elle  fut  rejouée  avec  quel- 
ques changements  en  1725,  au  mois  de  mai,  et  fut  reçue  alors  avec 
une  extrême  indulgence. 

J'avoue  avec  sincérité  qu'elle  méritait,  le  mauvais  accueil  que 
lui  lit  d'abord  le  public  ;  et  je  supplie  qu'on  me  permette  d'entrer 
sur  cela  dans  un  détail  qui  peut-être  ne  sera  pas  inulile  à  ceux  qui 
voudront  courir  la  carrière  épineuse  du  théâtre,  où  j'ai  le  malheur 
de  m'être  engagé.  Ils  verront  les  écueils  où  j'ai  échoué  :  ce  n'est 
que  par  la  que  je  puis  leur  être  utile. 

Une  des  premières  eègles  est  de  peindre  les  héros  connus  tels 
qu'ils  ont  élé.  ou  plutôt  tels  que  le  public  les  imagine  ;  car  il  est 
bien  plQS  aise  de  mener  les  hommes  par  les  idées  qu'Us  ont,  qu'en 
voulant  leur  en  donner  de  nouvelles. 


sit  Medea  ferox  invictaque,  flebilis  tao, 
Perlidus  Ixioii,  lo  vaga,  tristis  Orestes,  etc. 

lion.  Art.  poet. 


H3-t. 


Fondé  sur  ces  principes,  et  entraîné  par  la  complaisance  respec- 
tueuse que  j'ai  toujours  eue  pour  des  personnes  qui  m'honorent  de 
leur  amitié  et  de  leurs  conseils,  je  résolus  de  ni'assujettir  entière- 
ment à  l'idée  que  les  hommes  ont  depuis  longtemps  de  Mariamne 


(1)  Cette  Préfaça  est  du  1788. 
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PRÉFACE  DE  MARIAMNE. 


t  d'Hérode,  et  je  ne  songeai  qu'à  les  peindre  fidèlement  d'après  le 
portrait  que  chacun  s'en  est  fait  dans  son  imagi  ation. 

Ainsi  Hérode  parut,  dans  cette  pièce,  cruel  et  politique,  tyran  de 
ses  sujets,  de  sa  famille,  de  sa  femme;  plein  d'amour  pour  Ma- 
riamne,  mais  plein  d'un  amour  barbare  qui  ne  lui  inspirait  pas  le 
moindre  repentir  de  ses  fureurs.  Je  ne  donnai  à  Mariamne  d'autres 
sentiments  qu'un  orgueil  imprudent,  et  qu'une  haine  inflexible  pour 
son  mari.  Et  enfin,  dans  la  vue  de  me  conformer  aux  opinions  re- 
çues, je  ménageai  une  entrevue  entre  Hérode  et  Varus,  dans  la- 
quelle je  fis  parler  ce  préteur  avec  la  hauteur  qu'on  s'imagine  que 
les  Romains  affectaient  avec  les  rois. 

Qu'arriva-t-il  de  tout  cet  arrangement?  Mariamne  intraitable 
n'intéressa  point;  Hérode  n'étant  que  criminel,  révolta;  et  son  en- 
tretien avec  Varus  le  rendit  méprisable.  J'étais  à  la  première 
représentation:  je  m'aperçus,  des  le  moment  où  Hérode  parut, 
qu'il  était  impossible  que  la  pièce  eût  du  succès;  et  je  m'étais 
égaré  en  marchant  trop  timidement  dans  la  route  ordinaire. 

Je  sentis  qu'il  est  des  occasions  où  la  première  règle  est  de  s'é- 
carter des  règles  prescrites,  et  que  (comme  le  dit  M.  Pascal  sur  un 
sujet  plus  sérieux)  les  vérités  se  succèdent  du  pour  au  contre  à 
mesure  qu'on  a  plus  de  lumières. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  peindre  les  héros  tels  qu'ils  ont  été  ;  mais  il 
est  encore  plus  vrai  qu'il  faut  adoucir  les  caractères  désagréables; 
qu'il  faut  songer  au  public  pour  qui  l'on  écrit,  encore  plus  qu'aux 
héros  que  l'on  fait  paraître,  et  qu'on  doit  imiter  les  peintres  ha- 
biles, qui  embellissent  en  conservant  la  ressemblance. 

Pour  qu'Hérode  ressemblât,  il  était  nécessaire  qu'il  excitât  l'indi- 
gnation; mais,  pour  plaire,  il  devait  émouvoir  la  pitié.  11  fallait 
que  l'on  déteslât  ses  crimes,  que  l'on  plaignît  sa  prison,  qu'on  ai- 
mât ses  remords;  et  que  ces  mouvements  si  violenls,  si  subits,  si 
contraires,  qui  font  le  caractère  d'Hérode,  passassent  rapidement 
tour  à  tour  dans  l'âme  du  spectateur. 

Si  l'on  veut  suivre  l'histoire,  Mariamne  doit  haïr  Hérode  et  l'ac- 
cabler de  reproches  ;  mais  si  l'on  veut  que  Mariamne  intéresse,  ses 
reproches  doivent  faire  espérer  une  réconciliation  ;  sa  haine  ne 
doit  pas  paraître  toujours  inflexible.  Par  là,  le  spectateur  est  at- 
tendri, et  l'histoire  n'est  point  entièrement  démentie. 

Enfin  je  crois  que  Varus  ne  doit  point  du  tout  voir  Hérode  ;  et 
en  voici  Les  raisons.  S'il  parle  à  ce  prince  avec  hauteur  et  avec  co- 
lère, il  t'humilie  ;  et  il  ne  faut  point  avilir  un  personnage  qui  doit 
intéresser.  S'il  lui  parle  avec  politesse,  ce  n'est  qu'une  scène  de 
compliments,  qui  serait  d'autant  plus  froide  qu'elle  serait  inutile. 
Que  si  Hérode  répond  en  justifiant  ses  cruautés,  il  dément  la  dou- 
leur et  les  remords  dont  il  est  pénétré  en  arrivant;  s'il  avoue  à 
Varus  cafte  douleur  et  ce  repentir,  qu'il  ne  peut  en  effet  cacher  à 
personne*,  alors  il  n'est  plus  permis  au  vertueux  Varus  de  contri- 
buer à  te  fuite  de  Mariamne,  pour  laquelle  il  ne  doit  plus  craindre. 
De  plus,  Hérode  ne  peut  faire  qu'un  très  méchant  personnage  avec 
l'amant  de  sa  femme  :  et  il  ne  faut  jamais  faire  rencontrer  ensem- 
ble sur  la  scène  des  acteurs  principaux  qui  n'ont  rien  d'intéressant 
à  se  dire. 

La  mort  de  Mariamne,  qui,  à  la  première  représentation,  était 
empoisonnée  et  expirait  sur  le  théâtre,  acheva  de  révolter  les  spec- 
tateurs, soit  que  le  public  ne  pardonne  rien  lorsqu'une  fois  il  est 
mécontent,  soit  qu'en  eilet  il  eût  raison  de  condamner  cette  in- 
vention, qui  était  une  faute  contre  l'histoire,  faute  qui,  peut-être, 
n'était  rachetée  par  aucune  beauté  (1). 

J'aurais  pu  ne  pas  me  rendre  sur  ce  dernier  article,  et  j'avoue 
que  c'est  contre  mon  goût  que  j'ai  mis  la  mort  de  Mariamne  en  ré- 
cit au  lieu  de  la  mettre  en  action  ;  mais  je  n'ai  voulu  combattre  en 
rien  le  goût  du  public  :  c'est  pour  lui  et  non  pour  moi  que  j'écris, 
ce  sont  ses  sentiments  et  non  les  miens  que  je  dois  suivre. 

Cette  docilité  raisonnable,  ces  efforts  que  j'ai  faits  pour  rendre 
intéressant  un  sujet  qui  avait  paru  si  ingrat,  m'ont  tenu  lieu  du 
mérite  qui  m'a  manqué,  et  ont  enfin  trouvé  grâce  devant  des  juges 
prévenus  contre  la  pièce.  Je  ne  pense  pas  que  ma  tragédie  mérite 
son  succès,  comme  elle  avait  mérité  sa  chute.  Je  ne  donne  même 
cette  édition  qu'en  tremblant.  Tant  d'ouvrages  que  j'ai. vus  applau- 
dis au  théâtre,  et  méprisés  à  la  lecture,  me  font  craindre  pour  la 


(1)  A  la  première  représentation,  dans  le  moment  où  Mariamne  tenait  la 
coupe  et  prenait  le  poison,  le  parterre  cria  :  ta  reine  boit  '.  Celait  justement 
la  veille  de  la  fête  des  Rois  (").  La  pièce  fut  interrompue;  l'on  n  entendit  poinl 
une  scène  très  pathétique  entre  Hérode  et  Mariamne  mourante  :  du  moins 
c'est  le  jugement  que  nous  en  avons  entendu  porter  par  ceux  qui  avaient 
entendu  cette  scène  avant  la  représentation. 

M.  de  Voltaire  a  Changé,  en  I7(i"2,  le  personnage  de  Varus,  parce  que  sa  dé- 
faite etsamort  en  Germanie  sont  trop  connues  pour  que  l'on  puisse  sup- 
poser, même  dans  la  tragédie,  qu'il  ait  été  lue  en  Judée  ;  parce  qu'un  prê- 
teur romain  n'aurait  pas  excité  une  sédition  dans  Jérusalem  ;  il  eut  défendu 
à  Hérode,  au  nom  de  César,  d'attenter  à  la  vie  de  sa  femme,  et  Hérode  eût 
oliéi  ;  parce  qu'un  Romain  amoureux  d'une  reine  ne  peut,  intéresser,  à  moins 
que  le  sacrioee  de  sa  passion  ne  soit,  comme  dans  Bérénice,  le  sujet  de  la 
pièce  ;  enfin  parce  qu  il  fallait  ou  avilir  Hérode  devant  Varus,  ou  s'écarter 
des  mœurs  connues  de  ce  siècle.  Personne  n'ignore  combien  les  rois  allies, 
ou  plutôt  sujets  de  Rome,  étaient  petits  auprès  des  généraux  romains  en- 
voyés dans  les  provinces. 

M.  de  Voltaire  avait  projeté  une  édition  corrigée  de  sis  ouvrages  drama- 
tiques, et  il  voulait  distinguer  les  pièces  qu'il  regardait  comme  propres  au 
tlie.il re  de  celles  qu'd  ne  croyait  faites  que  pour  être  lues;  mais  il  n'appar- 
tenait qu'à  lui  de  faire  ce  choix. 

Voici  la  note  qu'il  avait  placée  à  la  tête  de  Mariamne: 

a  Les  «eus  de  lettres  qui  ont  présidé  à  celle  édition  ont  cru  devoir  rejeter 
a  cette  tragédie  parmi  les  pie  es  de  l'auteur  qui  ne  sont  pas  représentées  sur 
i'  le  théâtre  {le  Paris,  et  qui  ne  Sont  pour  la  plupart  que  des  pièces  de  80- 
»  ciété.  Mariamne  fut  composée  dans  le  temps  de  la  nouveauté  Û'OEdipe:  il 
«  ne  l'a  jamais  regardée  que  comme  une  déclamation.  »  (K.) 

V)  Ce  n»  rat  pas  la  veille  des  Rois,  mais  le  6  mars  1724,  que  Mariainnt  fut  représen- 
ta. 


mien  le  même  sort.  Une  ou  deux  situations,  l'art  des  acteurs,  la 
docilité  que  j'ai  fait  paraître,  ont  pu  m'attirer  des  suffrages  aux  re- 
présentations ;  mais  il  faut  un  autre  mérite  pour  soutenir  le  grand 
jour  de  l'impression.  C'est  peu  d'une  conduite  régulière,  ce  serait 
peu  même  d'intéresser.  Tout  ouvrage  en  vers,  quelque  beau  qu'il 
soit  d'ailleurs,  sera  nécessairement  ennuyeux,  si  tous  les  vers  ne 
sont  pas  pleins  de  force  et  d'harmonie,  si  l'on  n'y  trouve  pas  une 
élégance  continue,  si  la  pièce  n'a  point  ce  charme  inexprimable  de 
la  poésie  que  le  génie  seul  peut  donner,  où  l'esprit  ne  saurait  ja- 
mais atteindre,  et  sur  lequel  on  raisonne  si  mal  et  si  inutilement 
depuis  la  mort  de  M.  Despréaux. 

C'est  une  erreur  bien  grossière  de  s'imaginer  que  les  vers  soient 
la  dernière  partie  d'une  pièce  de  théâtre,  et  celle  qui  doit  le  moins 
coûter.  M.  Racine,  c'est-a-dire  l'homme  de  la  terre  qui,  après  Vir- 
gile, a  le  mieux  connu  l'art  des  vers,  ne  pensait  pas  ainsi.  Deux 
années  entières  lui  suffirent  à  peine  pour  écrire  sa  Phèdre.  Pradoii 
se  vante  d'avoir  composé  la  sienne  en  moins  de  trois  mois.  Comme 
le  succès  passager  des  représentations  d'une  tragédie  ne  dépend 
point  du  style,  mais  des  acteurs  et  des  situations,  il  arriva  que  les 
deux  Phèdres  semblèrent  d'abord  avoir  une  égale  destinée  ;  mais 
l'impression  régla  bientôt  le  rang  de  l'une  et  de  l'autre.  Pradon, 
selon  la  coutume  des  mauvais  auteurs,  eut  beau  faire  une  préface 
insolente  (1),  dans  laquelle  il  traitait  ses  critiques  de  malhonnêtes 
gens,  sa  pièce,  tant  vantée  par  sa  cabale  et  par  lui,  tomba  dans  le 
mépris  qu'elle  mérite,  et  sans  la  Phèdre  de  M.  Racine,  on  ignore- 
rait aujourd'hui  que  Pradon  en  a  composé  une. 

Mais  d'où  vient  enfin  cette  distance  si  prodigieuse  entre  ces  deux 
ouvrages?  La  conduite  en  est  à  peu  près  la  même:  Phèdre  est 
mourante  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Thésée  est  absent  dans  les 
premiers  actes  :  il  passe  pour  avoir  été  aux  enfers  avec  Pirithoùs. 
Hippolyte,  son  fils,  veut  quitter  Trézène  ;  il  veut  fuir  Aricie,  qu'il 
aime.  11  déclare  sa  passion  à  Aricie,  et  reçoit  avec  horreur  celle  de 
Phèdre  :  il  meurt  du  même  genre  de  mort,  et  son  gouverneur  fait 
le  récit  de  sa  mort.  Il  y  a  plus  :  les  personnages  des  deux  pièces, 
se  trouvant  dans  les  mêmes  situations,  disent  presque  les  mêmes 
choses;  mais  c'est  là  qu'on  distingue  le  grand  homme  et  le  mau- 
vais poète.  C'est  lorsque  Racine  et  Pradon  pensent  de  même  qu'ils 
sont  le  plus  différents.  En  voici  un  exemple  bien  sensible.  Dans  la 
déclaration  d'Hippolyte  à  Aricie,  M.  Racine  fait  ainsi  parler  Hippo- 
lyte (acte  II,  scène  n)  : 

Moi  qui,  contre  l'amour  fièrement  révolté, 
Aux  fers  de  ses  captifs  ai  longtemps  insulté; 
Qui,  des  faibles  mortels  déplorant  les  naufrages, 
Pensais  toujours  du  bord  contempler  les  orages; 
Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi, 
Par  quel  trouble  me  vois-je  emporte  loin  de  moi  ? 
Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente 
Cette  âme  si  superbe  est  enfin  dépendante. 
Depuis  près  de  six  mois,  honteux,  désespéré, 
Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré, 
Contre  vous,  contre  moi,  vainement  je  m'éprouve. 
Présente,  je  vous  fuis;  absente,  je  vous  trouve  ; 
Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit; 
La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit, 
Tout  retrace  à  m>s  yeux  les  charmes  que  j'évite, 
Tout  vous  livre  à  l'envi  le  rebelle  Hippolyte. 
Moi-même,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus, 
Maintenant  je  me  cherche,  et  ne  me  trouve  plus. 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune. 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune , 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois , 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

Voici  comment  Hippolyte  s'exprime  dans  Pradon  : 

Assez  et  trop  longtemps,  d'une  bouche  profane, 

Je  méprisai  l'amour  et  j'adorai  Diane. 

Solitaire,  farouche,  on  me  voyait  toujours 

Chasser  dans  nos  forêts  les  lions  et  les  ours. 

Mais  un  soin  plus  pressant  m'occupe  et  m'embarrasse  : 

Depuis  que  je  vous  vois,  j'abandonne  la  chasse; 

Elle  fil  autrefois  mes  plaisirs  les  plus  doux, 

Et  quand  j'y  vais,  ce  n'est  que  pour  penser  à  vous. 

On  ne  saurait  lire  ces  deux  pièces  de  comparaison  sans  admirer 
l'une  et  sans  rire  de  l'autre.  C'est  pourtant  dans  toutes  les  deux  le 
même  fonds  de  sentiment  et  de  pensées  :  car,  quand  il  s'agit  de  faire 
parler  les  passions,  tous  les  hommes  ont  presque  les  mêmes  idées  ; 
mais  la  façon  de  les  exprimer  distingue  l'homme  d'esprit  d'avec 
celui  qui  n'en  a  poinl,  l'homme  de  génie  d'avec  celui  qui  n'a  que 
de  l'esprit,  et  le  poète  d'avec  celui  qui  veut  l'être. 

Pour  parvenir  a  écrire  comme  M.  Racine,  il  faudrait  avoir  son 
génie,  et  polir  autant  que  lui  ses  ouvrages.  Quelle  défiance  ne  dois- 
je  donc  point  avoir,  moi  qui,  lié  avec  des  talents  si  faibles,  et  acca- 
blé par  des  maladies  continuelles,  n'ai  ni  le  don  de  bien  imaginer, 
ni  la  liberté  de  corriger,  par  un  travail  assidu,  les  défauts  de  mes 
ouvrages?  Je  sens  avec  déplaisir  toutes  les  fautes  qui  sont  dans  la 
contexture  de  cette  pièce,  aussi  bien  que  dans  la  diction.  J'en  aurais 
corrigé  quelques-unes,  si  j'avais  pu  retarder  cette  édition;  mais  j'en 
aurais  encore  laissé  beaucoup.  Dans  tous  les  arts  il  y  a  un  terme 
par  delà  lequel  on  ne  peut  plus  avancer.  On  est  resserre  dans  les 
nomes  de  sou  talent;  on  voit  la  perfection  au  delà  de  soi,  et  on  fait 
des  efforts  impuissants  pour  y  atteindre. 

Je  ne  ferai  point  une  critique  détaillée  do  cette  pièce  :  les  lecteurs 
la  feront  assez  sans  moi.  Mais  je  crois  qu'il  est  nécessaire  que  je 
parle  ici  d'une  critique  générale  qu'on  a  faite  sur  le  choix  du  sujet 

^l)  Voltaire  fait  allusion  ici  à  la  Préface  de  la  Mariamne  de  l'abbé  Nadal, 
(G.  A.) 
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de  Mariamne.  Comme  le  génie  des  Français  est  de  saisir  vivement 
le  côté  ridicule  des  choses  les  |ilus  sérieuses,  on  disait  que  le  sujet 
de  Mariamne  n'était  autre  chose  qu'un  vieux  m>ri  amoureux  et 
brutal,  à  qui  sa  femme  refuse  avec  aigreur  le  devoir  conjugal;  et 
on  ajoutait  qu'une  querelle  de  ménage  ne  pouvait  jamais  faire  une 
tragédie.  Je  supplie  qu'on  fasse  avec  moi  quelques  réflexions  sur 
ce  préjugé. 

Les  pièces  tragiques  sont  fondées,  ou  sur  les  intérêts  de  toute  une 
nation,  ou  sur  les  intérêts  particuliers  de  quelques  princes.  De  ce 
premier  genre  sont  Vlphigenie  en  Aulide,  où  la  Grèce  assemblée 
demande  le  sang  de  la  fille  d'Agamemnon;  les  Horaces,  où  trois 
combattants  ont  entre  les  mains  le  sort  de  Rome;  YOEdipe,  où  le 
salut  desThébains  dépend  de  la  découverte  du  meurtrier  de  Laïus. 
Du  second  genre  sont  Britannicus,  Phèdre,  Milhridate,  etc. 

Dans  ces  trois  dernières,  tout  l'intérêt  est  renfermé  dans  la  fa- 
mille du  héros  de  la  pièce;  tout  roule  sur  des  passions  que  des 
bourgeois  ressentent  comme  des  princes,  et  l'intrigue  de  ces  ou- 
vrages est  aussi  propre  a  la  comédie  qu'à  la  tragédie.  Otez  les  noms, 
«  Milhridate  n'est  qu'un  vieillard  amoureux  d  une  jeune  fi  1  le  :  ses 
deux  fils  en  sont  amoureux  aussi,  et  il  se  sert  d'une  ruse  asstz 
basse  pour  découvrir  celui  des  deux  qui  est  aimé.  Phèdre  est  une 
belle-mère  qui,  enhardie  par  une  intrigante,  fait  des  propositions 
à  son  beau-fils,  lequel  est  occu|)é  ailleurs.  Néron  est  un  jeune  homme 
imoétueux  qui  devient  amoureux  tout  d'un  coup,  qui  dans  le  mo- 
ment veut  se  séparer  d'avec  sa  femme,  et  qui  se  cache  derrière 
une  tapisserie  pour  écouter  les  discours  de  sa  maîtresse.  »  Voilà  des 
sujets  que  Molière  a  pu  traiter  comme  Racine  :  aussi  l'intrigue  de 
Y  Avare  est-elle  précisément  la  même  que  celle  de  Mithridate  Har- 
pagon et  le  roi  de  Pont  sont  deux  vieillards  amoureux  :  l'un  et  l'au- 
tre ont  leur  fils  pour  rival;  l'un  et  l'autre  se  servent  du  même  arti- 
fice pour  découvrir  l'intelligence  qui  est  entre  leur  fils  et  leur  maî- 
tresse, et  les  deux  pièces  finissent  par  le  mariage  du  jeune  homme. 

Molière  et  Racine  ont  également  réussi  en  traitant  ces  deux  in- 
trigues :  l'un  a  amusé,  a  réjoui,  a  fait  rire  les  honnêtes  gens;  l'au- 
tre a  attendri,  a  effrayé,  a  fait  verser  des  larmes.  Molière  a  joué 
l'amour  ridicule  d'un  vieil  avare;  Racine  a  représente  les  faiblesses 
d'un  grand  roi,  et  les  a  rendues  respectables. 

Que  l'on  donne  une  noce  à  peindre  à  Watteau  et  à  Le  Brun  :  l'un 
représentera,  sous  une  treil'e,  des  paysans  jileins  d'une  joie  naïve, 
grossière  et  effrénée,  autour  d'une  table  rustique,  où  l'ivresse,  l'em- 
portement, la  débauche,  le  rire  immodéré,  régneront  ;  l'autre  pein- 
dra les  noces  de  Thétis  et  de  Pelée,  les  festins  des  dieux,  leur  joie 
majestueuse  :  et  tous  deux  seront  arrivés  à  la  perfection  de  leur  art 
par  des  chemins  différents. 

On  peut  appliquer  tous  ces  exemples  à  Mariamne.  La  mauvaise 


humeur  d'une  femme,  l'amour  d'un  vieux  mari,  les  tracasseries 
d'une  belle-sœur,  sont  de  petits  objets,  comiques  par  eux-mêmes  ; 
mais  un  roi  à  qui  la  terre  a  donné  le  nom  de  grand,  éperdûment 
amoureux  de  la  plus  belle  femme  de  l'univers;  la  passion  furieuse 
de  ce  roi  si  fameux  par  ses  vertus» et  par  ses  crimes;  ses  cruautés 
passées,  ses  remords  présents;  ce  passage  si  continuel  et  si  rapide 
de  l'amour  à  la  haine  et  de  la  haine  à  l'amour;  l'ambition  de  sa 
sœur,  les  intrigues  de  ses  ministres;  la  situation  cruelle  d'une  prin- 
cesse dont  la  vertu  et  la  bonté  sont  célèbres  encore  dans  le  monde, 
qui  avait  vu  son  père  et  son  frère  livrés  à  la  mort  par  son  mari,  et 
qui,  pour  comble  de  douleur,  se  voyait  aimée  du  meurtrier  de  sa 
famille:  quel  champ!  quelle  carrière  pour  un  autre  génie  que  lo 
mien!  Peut-on  dire  qu'un  tel  sujet  soit  iudgne  de  la  tragédie (1)? 
C'est  là  surtout  que, 

Selon  ce  qu'on  peut  être, 
Les  choses  changent  de  nom. 

(1)  Celait  ici  que  finissait  la  préfaceen  1730.  la  citation  duprologue  a'Am- 
phiiryon  qui  la  termine  aujourd'hui  est  de  1746.  Mais  en  1723,  après  ces  mots: 
«  indique  de  ia  tratreti  e.  »  on  lisait  de  plus  : 

«  Je  souhaite  stacTCment  que  le  rw-me  auteur  qui  va  donner  une  nou- 
velle tragédie  û'UEàipe  retouche  :iussi  le  suiet  de  Mariamne.  Il  fera  voir  au 
pub:ic  quelles  ressources  uu génie  fécond  peui  trouver  dans  ces  deux  erands 
su  ets.  ce  qu'il  fera  m'apprendra  ce  que  j'aurais  dû  faiie.  11  commencera 
où  je  Unis.  Ses  succès  me  seront  chers,  parce  qu'ils  seront  pour  moi  des 
leçons,  et  parce  que  je  préfère  la  perle'  tion  de  mon  art  à  ma  réputation. 

«  Je  profile  de  l'occasion  de  celle  préface  pour  avertir  que  le  poëme  de 
la  Ligue,  que  j'ai  promis,  n'est  point  celui  dont  on  a  plusieurs  édiiions,  et 
qu'on  débite  sous  mon  nom.  Surtout  je  desavoue  celui  qui  est  imprimé  à 
4m  terdam,  chez  Jean-Fredéric  Bernard,  en  17-24.  On  y  a  ajouté  beaucoup 
de  pièces  fugitives  dont  la  plupart  ne  sont  jioint  de  moi,  et  le  petit  nom- 
bre de  celles  qui  m'appartiennent  y  est  entièrement  défiguré 

»  Je  suis  dans  la  resolulion  de  satisfaire,  le  plus  promptement  qu'il  me 
sera  possible,  aux  engagements  que  j'ai  pris  avec  le  public  pour  l'édition 
de  ce  poème.  J'ai  faii  graver,  avec  beaucoup  de  soin,  des  estampes  très 
belles  sur  les  dessins  de  MM.  de  Troye,  Le  Moine  et  Veugle  :  mais  la  perfec- 
tion d'un  poëme  demande  plus  de  temps  que  celle  d'un  tableau.  Toutes  les 
fois  que  je  considère  ce  fardeau  pénible  que  je  me  suis  imposé  moi-même, 
je  suis  effrayé  de  a  pesanteur,  et  e  me  repens  d'avoir  osé  promettre  un 
poëme  épique.  Il  y  a  environ  quatre-vingts  personnes  à  Paris  qui  ont  sous- 
crit pour  l'édition  de  cet  ouvrage:  quelques-uns  rie  ces  messieurs  ont  crie 
de  ce  qu'on  les  faisait  atlendre.  Les  libiaires  n'ont  eu  autre  chose  à  leur  ré- 
pondre que  rie  leur  rendre  leur  argent,  et  c'est  ce  qu'on  a  fait  à  bureau 
ouvert  chez  Noël  Pissot,  libraire,  à  la  Croix-d'Or,  quai  des  Augustins.  A 
l'égai d  des  gens  raisonnables,  qui  aiment  mieux  avoi  tard  un  bon  ouvrage 
que  d'en  avoir  de  bonne  heure  un  mauvais,  ce  que  j'ai  à  leur  dire,  c'est 
que  lorsque  je  ferai  imprimer  le  poëme  de  Henri  IV,  quelque  tard  que  je 
le  donne,  je  leur  demanderai  toujours  pardon  de  l'avoir  donné  trop  tôt.  / 


MARIAMNE, 


PERSONNAGES. 


Hérode,  roi  de  Palestine. 
Mariamne,  femme  d'Hérode. 
Salome,  sœur  d'Hérode. 
Sohême,  priuce  de  la  race  des 
Asmonéens. 

?damasL  '  {  ministres  d'Hérode. 
Narbas,  ancien  officier  des  rois 
asmonéens. 


Ammon,  confident  de  Sohême. 
Elise,  confidente  de  Mariamne. 
Un  garde  d'hérode,  parlant. 
Suite  d'hérode. 
Suite  de  sohême. 
Une  suivante  de  mariamne  ,  jjer- 
sonnage  muet. 


La  scène  est  à  Jérusalem,  dans  le  palais  d'Hérode. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1. 
SALOME,  MAZAEL. 

MAZAEI.. 

Oui,  cette  autorité  qu'Hérode  vous  confie, 
Jusques  à  son  retour  est  du  moins  affermie. 
J'ai  volé  vers  Azor,  et  repassé  soudain 
Des  champs  de  Samarie  aux  sources  du  Jourdain. 
Madame,  il  était  temps  que  du  moins  ma  présence 
Des  Hébreux  inquiets  confondît  l'espérance. 
voltaire.  —  t.  m. 


Hérode  votre  frère,  à  Rome  retenu, 

Déjà  dans  ses  Etats  n'était  plus  reconnu. 

Lo  peuple,  pour  ses  rois  toujours  plein  d'injustices, 

Hardi  dans  ses  discours,  aveugle  en  ses  caprices, 

Publiait  hautement  qu'à  Rome  condamné 

Hérode  à  l'esclavage  était  abandonné; 

Et  que  la  reine,  assise  au  rang  de  ses  ancêtres, 

Ferait  régner  sur  nous  le  sang  de  nos  grands-prêtres. 

Je  l'avoue  à  regret,  j'ai  vu  dans  tuus  les  lieux 

Mariamne  adorée,  et"  son  nom  précieux  ; 

La  Judée  aime  encore  avec  idolâtrie 

Le  sang  de  ces  héros  dont  elle  tient  la  vie; 

Sa  beauté,  sa  naissance,  et  surtout  ses  malheurs, 

D'un  peuple  qui  nous  hait  ont  séduit  tous  les  cœurs: 

Et  leurs  vœux  indiscrets,  la  nommant  souveraine, 

Semblaient  vous  annoncer  une  chute  certaine. 

J'ai  vu  par  ces  faux  bruits  iout  un  peuple  ébranlé; 

Mais  j'ai  parlé,  madame,  et  ce  peuple  a  tremblé  : 

Je  leur  ai  peint  Hérode  avec  plus  de  puissance, 

Rentrant  dans  ses  Etats  suivi  de  la  vengeance; 

Son  nom  seul  a  partout  répandu  la  terreur, 

Et  les  Juifs  en  silence  ont  pleuré  leur  erreur. 

SALOME. 

Mazaël,  il  est  vrai  qu'Hérode  va  paraître, 
Et  ces  peuples  et  moi  nous  aurons  tous  un  maître. 
Ce  pouvoir,  dont  à  peine  on  me  voyait  jouir, 
N'est  qu'une  ombre  qui  passe  et  va  s'évanoui 
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MARIAMNE. 


Mon  frère  m'était  cher,  et  son  bonheur  m'opprime, 
Mariamne  triomphe,  et  je  suis  sa  victime. 

MAZAEL. 

Ne  craiguez  point  un  frère. 

SA  LOME. 

Eh!  que  deviendrons-nous 
Quand  la  reine  à  ses  pieds  reverra  son  époux? 
De  mon  autorité  cette  hère  rivale 
Auprès  d'un  roi  séduit  nous  fut  toujours  fatale; 
Son  esprit  orgueilleux,  qui  n'a  jamais  plié,  _ 
Conserve  encor  pour  nous  la  même  inimitié. 
Elle  nous  outragea,  je  l'ai  trop  offensée; 
A  notre  abaissement  elle  est  intéressée. 
Eh!  ne  craignez-vous  plus  ces  charmes  tout-puissants, 
Du  malheureux  Hérode  impérieux  tyrans? 
Depuis  près  de  cinq  ans  qu'un  fatal  hyménée 
D'Hérode  et  de  la  reine  unit  la  destinée, 
L'amour  prodigieux  dont  ce  prince  est  épris 
Se  nourrit  par  la  haine  et  croît  par  le  mépris. 
Vous  avez  vu  cent  fois  ce  monarque  inflexible 
Déposer  à  ses  pieds  sa  majesté  terrible, 
Et  chercher  dans  ses  yeux  irrités  ou  distraits 
Quelques  regards  plus  doux  qu'il  ne  trouvait  jamais. 
Vous  l'avez  vu  frémir,  soupirer  et  se  plaindre; 
La  flatter,  l'irriter,  la  menacer,  la  craindre; 
Cruel  dans  son  amour,  soumis  dans  ses  fureurs, 
Esclave  en  son  palais,  héros  partout  ailleurs. 
Que  dis-je?  en  punissant  une  ingrate  famille, 
Fumant  du  sang  du  père,  il  adorait  la  fille  : 
Le  fer  encor  sanglant,  et  que  vous  excitiez, 
Etait  levé  sur  elle,  et  tombait  à  ses  pieds. 

MAZAEL. 

Mais  songez  que  dans  Rome,  éloigné  de  sa  vue, 
Sa  chaîne  de  si  loin  semble  s'être  rompue. 

SALOME. 

Croyez-moi,  son  retour  en  resserre  les  nœuds, 
Et  ses  trompeurs  appas  sont  toujours  dangereux. 

MAZAEL. 

Oui:  maïs  cette  âme  altière,  à  soi-même  inhumaine, 
Toujours  de  son  époux  a  recherché  la  haine  : 
Elle  l'irritera  par  de  nouveaux  dédains, 
Et  vous  rendra  les  traits  qui  tombent  de  vos  mains. 
La  paix  n'habite  point  entre  deux  caractères 
Que  le  ciel  a  formés  l'un  à  l'autre  contraires. 
Hérode,  en  tous  les  temps,  sombre,  chagrin,  jaloux, 
Contre  son  amour  même  aura  besoin  do  vous. 

SALOME. 

Mariamne  l'emporte,  et  je  suis  confondue. 

MAZAEL. 

Au  trône  d'Ascalon  vous  êtes  attendue  ; 
Une  retraite  illustre,  une  nouvelle  cour, 
Un  hymen  préparé  par  les  mains  de  l'amour, 
Vous  mettront  aisément  à  l'abri  des  tempêtes 
Qui  pourraient  dans  Solyme  éclater  sur  nos  têtes. 
Sohême  est  d'Ascalon  paisible  souverain, 
Reconnu,  protégé,  par  le  peuple  romain, 
Indépendant  d'Hérode,  et  cher  à  sa  province; 
Il  sait  penser  en  sage  et  gouverner  en  prince  : 
Je  n'aperçois  pour  vous  que  des  destins  meilleurs; 
Vous  gouvernez  Hérode,  ou  vous  régnez  ailleurs. 

SALOME. 

Ah!  connais  mon  malheur  et  mon  ignominie  : 
Mariamne  en  tout  temps  empoisonne  ma  vie; 
Elle  m'enlève  tout,  rang,  dignités,  crédit; 
Et  pour  elle,  en  un  mot,  Sohême  me  trahit. 

MAZAEL. 

Lui,  oui  pour  cet  hymen  attendait  votre  frère! 
Lui,  dont  l'esprit  rigide  et  la  sagesse  austère 
Parut  tant  meprisor  ces  folles  passions 
De  nos  vains  courtisans  vaines  illusions! 
Au  roi  son  allié  ferait-il  celte  offense? 

SALOME. 

Croyez  qu'avec  la  reine  il  est  d'intelligence. 

MAZAEL. 

Le  sang  et  l'amitié  les  unissent  tous  deux; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu... 

SALOME. 

Vous  n'avez  pas  mes  yeux! 
Sur  mon  malheur  nouveau  je  suis  trop  éclairée  : 
De  ce  trompeur  hymen  la  pompe  différée, 
Les  froideurs  de  Sohême  et  ses  discours  glacés, 
M'ont  expliqué  ma  honte  et  m'ont  instruite  assez. 

MAZAEL. 

Vous  pensez  en  effet  qu'une  femme  sévéro 


Qui  pleure  encore  ici  son  aïeul  et  son  frère, 

Et  dont  l'esprit  hautain,  qu'aigrissent  ses  malheurs, 

Se  nourrit  d'amertume  et  vit  dans  les  douleurs, 

Recherche  imprudemment  le  funeste  avantage 
D'enlever  un  amant  qui  sous  vos  lois  s'engage. 
L'amour  est-il  connu  de  son  superbe  cœur? 

SALOME. 

Elle  l'inspire  au  moins,  et  c'est  là  mon  malheur. 

MAZAEL. 

Ne  vous  trompez-vous  point?  celte  âme  impérieuse 
Par  excès  de  fierté  semble  être  vertueuse  : 
A  vivre  sans  reproche  elle  a  mis  son  orgueil. 

SALOME. 

Cet  orgueil  si  vanté  trouve  enfin  son  écueil. 
Que  m'importe,  après  tout,  que  son  âme  hardie 
De  mon  parjure  amant  flatte  la  perfidie; 
Ou  qu'exerçant  sur  lui  son  dédaigneux  pouvoir, 
Elle  ait  fait  mes  tourments  sans  même  le  vouloir? 
Qu'elle  chérisse- ou  non  le  bien  qu'elle  m'enlève, 
Je  le  perds,  il  suffit;  sa  fierté  s'en  élève; 
Ma  honte  fait  sa  gloire;  elle  a  dans  mes  douleurs 
Le  plaisir  insultant  de  jouir  de  mes  pleurs. 
Enfin,  c'est  trop  languir  dans  cette  indigne  gêne  : 
Je  veux  voir  à  quel  point  on  mérite  ma  haine. 
Sohême  vient  :  allez,  mon  sort  va  s'éclaircir. 

SCÈNE  II. 
SALOME,  SOHÊME  (1),  AMMON. 

SALOME. 

Approchez;  votie  cœur  n'est  point  né  pour  trahir, 

Et  le  mien  n'est  point  fait  pour  souffrir  qu'on  l'abuse. 

Le  roi  revient  enfin;  vous  n'avez  plus  d'excuse. 

Ne  consultez  ici  que  vos  seuls  intérêts, 

Et  ne  me  cachez  plus  vos  sentiments  secrets. 

Parlez;  je  ne  crains  point  l'aveu  d'une  inconstance 

Dont  je  mépriserais  la  vaine  et  faible  offense; 

Je  ne  sais  point  descendre  à  des  transports  jaloux, 

Ni  rougir  d'un  affront  dont  la  honte  est  pour  vous. 

SOHÊME. 

Il  faut  donc  m'expliquer,  il  faut  donc  vous  apprendre 
Ce  que  votre  fierté  ne  craindra  point  d'entendre. 
J'ai  beaucoup,  je  l'avoue,  à  me  plaindre  du  roi; 
Il  a  voulu,  madame,  étendre  jusqu'à  moi 
Le  pouvoir  que  César  lui  laisse  en  Palestine; 
En  m'accordanl  sa  sœur,  il  cherchait  ma  ruine  : 
Au  rang  de  ses  vassaux  il  osait  me  compter. 
J'ai  soutenu  mes  droits,  il  n'a  pu  l'emporter; 
J'ai  trouvé,  comme  lui,  des  amis  près  d'Auguste; 
Je  ne  crains  point  Hérode,  et  l'empereur  est  juste  : 
Mais  je  ne  puis  souffrir  (je  le  dis  hautement) 
L'alliance  d'un  roi  dont  je  suis  mécontent. 
D'ailleurs  vous  connaissez  cetfe  cour  orageuse; 
Sa  famille  avec  lui  fut  toujours  malheureuse; 
De  tout  ce  qui  l'approche  il  craint  des  trahisons  : 
Son  cœur  de  toutes  parts  est  ouvert  aux  soupçons  ; 
Au  frère  de  la  reine  il  en  coûta  la  vie; 
De  plus  d'un  attentat  cette  mort  fut  suivie. 
Mariamne  a  vécu,  dans  ce  triste  séjour, 
Entre  la  barbarie  et  les  transports  d'amour, 
Tantôt  sous  le  couteau,  tantôt  idolâtrée, 
Toujours  baignant  de  pleurs  une  couche  abhorrée: 
Craignant  et  son  époux  et  de  vils  délateurs, 
De  leur  malheureux  roi  lâches  adulateurs. 

SALOME. 

Vaus  parlez  beaucoup  d'elle! 

SOHEME. 
Ignorez-vous,  princesse. 

Que  son  sang  est  le  mien,  que  stnû  sort  m'intéresse*1 

SALOME. 

Je  ne  l'ignore  pas. 

SOHÊME. 

Apprenez  encor  plus  : 
J'ai  craint  longtemps  pour  elle,  el  je  ne  tremble  plus. 
Hérode  chérira  le  sang  qui  la  fil  naître; 
Il  l'a  promis  du  moins  à  l'empereur  son  maître  : 
Pour  moi,  loin  d'une  cour  objVf  de  mon  courroux, 
J'abandonne  Solyme,  et  voire  frère,  et  vous; 


({)  A  propos  de  ce  Solicine  :  «  Vous  verre/,  crril  Voltaire  à  d'ÀT- 
gental  en  1702,  nue  espèce  de  janséniste-,  essénien  de  son  métier, 
Bue  j'ai  substitué  à  Varus,  Ce  Varus  m'avait  paru  prodigieusement 

fade.  »  [G.  A.) 
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Je  pars.  Ne  pensez  pas  qu'une  nouvelle  chaîne 

Me  dérobe  à  la  vôtre  et  luin  do  vous  m'entraîne. 

Je  renonce  à  la  fois  à  ce  prince,  à  sa  cour, 

A  tout  engagement,  et  surtout  à  l'amour. 

Epargnez  le  reproche  à  mon  esprit  sincère  : 

Quand  je  ne  m'en  fais  point,  nul  n'a  droit  de  m'en  faire. 

SALOME. 

Non,  n'attendez  de  moi  ni  courroux  ni  dépit. 
J'en  savais  beaucoup  plus  que  vous  n'en  avez  dit. 
Cette  cour,  il  est  vrai,  seigneur,  a  vu  des  crimes  : 
Il  en  est  quelquefois  où  des  cœurs  magnanimes 
Par  le  malheur  des  temps  se  laissent  emporter, 
Que  la  vertu  répare,  et  qu'il  faut  respecter; 
Il  en  est  de  plus  bas,  et  de  qui  la  faiblesse 
Se  pare  arrogamment  du  nom  de  la  sagesse. 
Yous  m'entendez  peut-être  ?'Eu  vain  vous  déguisez 
Pour  qui  je  suis  trahie,  et  qui  vous  séduisez  : 
Votre  fausse  vertu  ne  m'a  jamais  trompée; 
De  votre  changement  mon  àme  est  peu  frappée  : 
Mais  si  de  ce  palais,  qui  vous  semble  odieux, 
Les  orages  passés  ont  indigné  vos  yeux, 
Craignez  d'en  exciter  qui  vous  suivraient  peut-être 
Jusqu'aux  faibles  Etats  dont  vous  êtes  le  maître. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  III. 

SOHÊME,  AMMON. 

SOHÈME. 

Où  tendait  ce  discours?  que  veut-elle?  et  pourquoi 
Pense-t-elle  en  mon  cœur  pénétrer  mieuxque  moi? 
Qui?  moi,  que  je  soupire!  et  que  pour  Mariamne 
Mon  austère  amitié  ne  suit  qu'un  feu  profane! 
Aux  faiblesses  d'amour,  moi,  j'irais  me  livre', 
Lorsque  de  tant  d'attraits  je  cours  me  séparer! 

AMMO.\. 

Salome  est  outragée;  il  faut  tout  craindre  d'elle. 
La  jalousie  éclaire,  et  l'amour  se  décèle. 

SOHÈME. 

Non,  d'un  coupable  amour  je  n'ai  point  les  erreurs; 

La  secte  dont  je  suis  forme  en  nous  d'autres  mœurs  : 

Ces  durs  Esséniens,  stoïques  de  Judée, 

Ont  eu  de  la  morale  une  plus  noble  idée. 

Nos  maîtres,  les  Romains,  vainqueurs  des  nations, 

Commandent  à  la  terre,  et  nous  aux  passions. 

Je  n'ai  point,  grâce  au  ciel,  à  rougir  de  moi-même. 

Le  sang  unit  de  prés  Mariamne  et  Sohême; 

Je  la  voyais  gémir  sous  un  affreux  pouvoir, 

J'ai  voulu  la  servir;  j'ai  rempli  mon  devoir. 

A  M  MON. 

Je  connais  votre  cœur  et  juste  et  magnanime; 
Il  se  plaît  à  venger  la  vertu  qu'on  opprime  : 
Puissiez-vous  écouler,  dans  cette  affreuse  cour, 
Votre  noble  pitié  plutôt  que  votre  amour! 

SOHÈME. 

Ah!  faut-il  donc  l'aimer  pour  prendre  sa  défense? 

Qui  n'aurait,  comme  moi,  chéri  son  innocence? 

Quel  cœur  indifférent  n'irait  à  son  secours? 

Et  qui,  pour  la  sauver,  n'eût  prodigué  ses  jours? 

Ami,  mon  cœur  est  pur,  et  tu  connais  mon  zèle; 

Je  n'habitais  ces  lieux  que  pour  veiller  sur  elle. 

Quand  Hérode  partit  incertain  de  son  sort, 

Quand  il  chercha  dans  Rome  ou  le  sceptre  ou  la  mort, 

Plein  de  sa  passion  forcenée  et  jalouse, 

Il  tremblait  qu'après  lui  sa  malheureuse  épouse, 

Du  trône  descendue,  esclave  îles  Romains, 

Ne  tôt  abandonnée  à  de  moins  dignes  mains. 

Il  voulut  qu'une  tombe,  à  tous  deux  préparée, 

Enfermât  avec  lui  celte  épouse  adorée. 

Phérore  fui  chargé  du  ministère  affreux 

D'immoler  cet  objet  do  ses  horribles  feux. 

Phérore  m'instruisit  de  ces  ordres  coupables  : 

J'ai  veille  sur  des  jours  si  chers,  si  déplorables: 

'toujours  arme,  toujours  prompt  à  la  protéger, 

El  surtout  a  ses  yeux  dérobant  son  danger, 

J'ai  voulu  la  s  rvir  s;ms  lui  causer  d'alarmes  ; 

Ses  malheurs  me  touchaient  ehcor  plus  que  ses  chann  s. 

L'amour  ne  régne  pi  int  sur  mon  cœur  agité; 

Il  ne  m'a  poinl  vaincu,  c'est  moi  qui  l'ai  dompté, 

Et,  plein  du  noble  feu  que  sa  vertu  m'inspire, 

J'ai  voulu  la  venger,  et  non  pas  la  séduire. 

Enfin  l'heureux  Hérode  a  fléchi  les  Romains; 

Le  sceptre  de  Judée  est  remis  en  ses  mains;' 


Il  revient  triomphant  sur  ce  sanglant  théâtre; 
Il  revole,  à  l'objet  dont  il  est  idolâtre, 
Qu'il  opprima  souvent,  qu'il  adora  toujours; 
Leurs  désastres  communs  ont  termine  leurs  cours. 
Un  nouveau  jour  va  luire  à  cette  cour  affreuse  : 
Je  n'ai  plus  qu'à  partir...  Mariamne  est  heureuse. 
Je  ne  la  verrai  plus...  mais  à  d'autres  attraits 
Mon  cœur,  mon  triste  cœur  est  fermé  pour  jamais; 
Tout  hymen  à  mes  yeux  est  horrible  et  funeste  : 
Qui  connaît  Mariamne  abhorre  tout  le  reste. 
La  retraite  a  pour  moi  des  charmes  assez  grands: 
J'y  vivrai  vertueux,  loin  des  yeux  des  tyrans, 
Préférant  mou  partage  au  plus  beau  diadème, 
Maître,  de  ma  fortune,  et  maître  de  moi-même. 


SCENE  IV. 
SOHÊME,  ÉLISE,  AMMON. 

ÉLISE. 

La  mère  de  la  reine,  en  proie  à  ses  douleurs, 
Vous  conjure,  Sohême,  au  nom  de  tant  de  pleurs, 
De  vous  rendre  près  d'elle,  et  d'y  calmer  la  crainte 
Dont  pour  sa  fille  encore  elle  a  reçu  l'atteinte. 

sohême! 
Quelle  horreur  jetez-vous  dans  mon  cœur  étonné! 

ÉLISE. 

Elle  a  su  l'ordre  affreux  qu'IIerodo  avait  donné; 
Par  les  soins  de  Salome  elle  en  est  informée. 

SOHÈME. 

Ainsi  cette  ennemie,  au  trouble  accoutumée, 
Par  ces  troubles  nouveaux  pense  encor  maintenir 
Le  pouvoir  emprunté  qu'elle  veut  retenir. 
Quelle  odieuse  cour,  et  combien  d'artilices! 
On  ne  marche  en  ces  lieux  que  sur  des  précipices. 
Hélas!  Alexandra,  par  des  coups  inouïs, 
Vit  périr  autrefois  son  époux  et  son  fils; 
Mariamne  lui  reste,  elle  tremble  pour  elle  : 
La  crainte  est  bien  permise  à  l'amour  maternelle. 
Elise,  je  vous  suis,  je  marche  sur  vos  pas... 
Grand  Dieu  qui  prenez  soin  de  ces  tristes  climats, 
De  Mariamne  encore  écartez  cet  orage  ; 
Conservez,  protégez  votre  plus  digue  ouvrage! 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
SALOME,  MAZAEL. 

MAZAEL. 

Ce  nouveau  coup  porté,  ce  terrible  mystèro 
Dont  vous  faites  instruire  et  la  fille  et  la  mère, 
Ce  secret  révélé,  cet  ordre  si  cruel, 
Est  désormais  le  sceau  d'un  divorce  éternel. 
Le  roi  ne  cioira  point  que,  pour  votre  ennemie, 
Sa  confiance  en  vous  soit  en  effet  trahie; 
Il  n'aura  plus  que  vous  dans  ses  perplexités 
Pour  adoucir  les  traits  par  vous-même  portés. 
Vous  seule  aurez  fait  naître  et  le  calme  et  l'orage  : 
Divisez  pour  régner;  c'est  là  votre  partage. 

SALOME. 

Que  sert  la  politique  où  manque  le  pouvoir? 

Tous  mes  soins  m'ont  trahi,  tout  fait  mon  désespoir. 

Le  roi  m'écrit  :  il  veut,  par  sa  lettre  fatale, 

Que  sa  sœur  se  rabaisse  aux  pieds  do  sa  rivale. 

J'espérais  de  Sohême  un  noble  et  sûr  appui  : 

Hérode  était  le  mien;  tout  me  manque  aujourd'hui. 

Je  vois  crouler  sur  moi  le  fatal  édifice 

Que  mes  mains  élevaient  avec  tant  d'artifice; 

Je  vois  qu'il  est  des  temps  où  tout  l'effort  humain 

Tombe  sous  la  fortune  et  se  débat  en  vain, 

Où  la  prudence  échoue,  où  l'art  nuit  à  soi-même; 

Et  je  sens  ce  pouvoir  invincible  cl  suprême 

Qui  se  joue  à  son  gré,  dans  les  climats  voisins, 

De  leurs  sables  mouvants,  comme  do  nos  destins. 

MAZAEL. 

Obéissez  au  roi,  cédez  à  la  tempête; 

Sous  ses  coups  passagers  il  faut  courber  la  tête. 

Le  temps  peut  tout  changer. 
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MAR1AMNE. 


SALOME. 

Trop  vains  soulagements! 
Malheureux  qui  n'attend  son  bonheur  que  du  temps! 
Sur  l'avenir  trompeur  tu  veux  que  je  m'appuie, 
Et  tu  vois  cependant  les  affronts  que  j'essuie! 

MAZAEL. 

Sohême  part  au  moins;  votre  juste  courroux 
No  craint  plus  Mariamne,  et  n'en  est  plus  jaloux. 

SALOME. 

Sa  conduite,  il  est  vrai,  paraît  inconcevable; 

Mais  m'en  trahit-il  moins?  en  est-il  moins  coupable? 

Suis-je  moins  outragée?  ai-je  moins  d'ennemis, 

Et  d'envieux  secrets,  et  de  lâches  amis? 

Il  faut  que  je  combatte  et  ma  chute  prochaine, 

Et  cet  affront  secret,  et  la  publique  haine. 

Déjà,  de  Mariamne  adorant  la  faveur, 

Le  peuple  à  ma  disgrâce  insulte  avec  fureur  : 

•Te  verrai  tout  plier  sous  sa  grandeur  nouvelle, 

Et  mes  faibles  honneurs  éclipsés  devant  elle. 

Mais  c'est  peu  que  sa  gloire  irrite  mon  dépit, 

Ma  mort  va  signaler  ma  chute  et  son  crédit. 

Je  ne  me  flatte  point;  je  sais  comme  en  sa  place 

De  tous  mes  ennemis  je  confondrais  l'audace  : 

Ce  n'est  qu'en  me  perdant  qu'elle  pourra  régner, 

Et  son  juste  courroux  ne  doit  point  m'épargner. 

Cependant,  ô  contrainte!  ô  comble  d'infamie! 

Il  faut  donc  qu'à  ses  yeux  m'a  fierté  s'humilie! 

Je  viens  avec  respect  essuyer  ses  hauteurs, 

Et  la  féliciter  sur  mes  propres  malheurs. 

MAZAEL. 

Elle  vient  en  ces  lieux 

SALOME. 

Faut-il  que  je  la  voie? 

SCÈNE  II. 
MARIAMNE,  ÉLISE,  SALOME,  MAZAEL,  NARBAS. 

SALOME. 

Je  viens  auprès  de  vous  partager  votre  joie  : 
;Rome  me  rend  un  frère,  et  vous  rend  un  époux 
Couronné,  tout-puissant,  et  digne  enfin  de  vous. 
Ses  triomphes  passés,  ceux  qu'il  prépare  encore, 
Ce  titre  heureux  de  Grand  dont  l'univers  l'honore, 
Les  droits  du  sénat  même  à  ses  soins  confiés, 
Sont  autant  de  présents  qu'il  va  mettre  à  vos  pieds. 
Possédez  désormais  son  âme  et  son  empire, 
C'est  ce  qu'à  vos  vertus  mon  amitié  désire; 
Et  je  vais  par  mes  soins  serrer  l'heureux  lien 
Qui  doit  joindre  à  jamais  votre  cœur  et  le  sien. 

MARIAMNE. 

Je  ne  prétends  de  vous  ni  n'attends  ce  service  : 
Je  vous  connais,  madame,  et  je  vous  rends  justice; 
Je  sais  par  quels  complots,  je  sais  par  quels   détours 
Votre  haine  impuissante  a  poursuivi  mes  jours. 
Jugeant  de  moi  par  vous,  vous  me  craignez  peut-être; 
Mais  vous  deviez  du  moins  apprendre  à  me  connaître. 
Ne  me  redoutez  point;  je  sais  également 
Dédaigner  votre  crime  et  votre  châtiment  : 
J'ai  vu  tous  vos  desseins,  et  je  vous  les  pardonne; 
C'est  à  vos  seuls  remords  que  je  vous  abandonne,' 
Si  toutefois,  après  de  si  lâches  efforts, 
Un  cœur  comme  le  vôtre  écoute  des  remords. 

SALOME. 

C'est  porter  un  pou  loin  votre  injuste  colère  : 
Ma  conduite,  mes  soins,  et  l'aveu  de  mon  frère, 
Peut-être  suffiront  pour  me  justifier. 

MAItlAMNE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  veux  tout  oublier  : 

Dans  l'état  où  je  suis,  c'est  assez  pour  ma  gloire; 

(1)  Je  puis  vous  pardonner,  mais  je  no  puis  vous  croire. 

MAZAEL. 

J'ose  ici,  grando  reine,  attester  l'Eternel 
Que  mes  soins  à  regret... 

MARIAMNE. 

Arrêtez,  Mazael  ; 

Vos  excuses  pour  moi  sont  un  nouvel  outrage  : 
Obéissez  au  roi,  voilà  votre  partage  : 
A  mes  tyrans  vendu,  servez  bien  leur  courroux; 
Je  ne  m'abaisse  pas  à  me  plaindre  de  vous. 


(1)  C'est  ce  quo  dit  Louis  XIII  à  Anne  d'Autriche  qui  voulait  se 
justifier  d'avoir  trempé  dans  la  conspiration  do  Chalais.  (G.  A.) 


(A  Salome.) 
Je  ne  vous  retiens  point,  et  vous  pouvez,  madame, 
Aller  apprendre  au  roi  les  secrets  de  mon  âme; 
Dans  son  cœur  aisément  vous  pouvez  ranimer 
Un  courroux  que  mes  yeux  dédaignent  de  calmer. 
De  tous  vos  délateurs  armez  la  calomnie  : 
J'ai  laissé  jusqu'ici  leur  audace  impunie, 
Et  je  n'oppose  encore  à  mes  vils  ennemis 
Qu'une  vertu  sans  tache  et  qu'un  juste  mépris. 

SALOME. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin  ;  vous  auriez  dû  peut-êtro 
Ménager  un  peu  plus  la  sœur  de  votre  maître. 
L'orgueil  de  vos  attraits  pense  tout  asservir  : 
Vous  me  voyez  tout  perdre,  et  croyez  tout  ravir  ; 
Votre  victoire  un  jour  peut  vous  être  fatale. 
Vous  triomphez...  Tremblez,  imprudente  rivale  ! 

SCÈNE  III. 
MARIAMNE,  ÉLISE,  NARBAS» 

ÉLISE. 

Ah!  madame,  à  ce  point  pouvez-vous  irriter 
Des  ennemis  ardents  à  vous  persécuter? 
La  vengeance  d'Hérode,  un  moment  suspendue, 
Sur  votre  tête  encore  est  peut-être  étendue  ; 
Et,  loin  d'en  détourner  les  redoutables  coups, 
Vous  appelez  la  mort  qui  s'éloignait  de  vous. 
Vous  n'avez  plus  ici  de  bras  qui  vous  appuie  ; 
Ce  défenseur  heureux  de  votre  illustre  vie, 
Sohême,  dont  le  nom  si  craint,  si  respecté, 
Longtemps  de  vos  tyrans  contint  la  cruauté, 
Sohême  va  partir;  nul  espoir  no  vous  reste. 
Auguste  à  votre  époux  laisse  un  pouvoir  funeste  : 
Qui  sait  dans  quels  desseins  il  revient  aujourd'hui? 
Tout,  jusqu'à  son  amour,  est  à  craindre  de  lui. 
Vous  le  voyez  trop  bien;  sa  sombre  jalousie 
Au  delà  du  tombeau  portait  sa  frénésie  ; 
Cet  ordre  qu'il  donna  me  fait  encor  trembler. 
Avec  vos  ennemis  daignez  dissimuler  : 
La  vertu  sans  prudence,  hélas!  est  dangereuse. 

MARIAMNE. 

Oui,  mon  âme,  il  est  vrai,  fut  trop  impérieuse  ; 
Je  n'ai  point  connu  l'art,  et  j'en  avais  besoin. 
De  mon  sort  à  Sohême  abandonnons  le  soin  ; 
Qu'il  vienne,  je  l'attends  ;  qu'il  règle  ma  conduite. 
Mon  projet  est  hardi  ;  je  frémis  de  la  suite. 
Faites  venir  Sohême. 

(Élise  sort.) 

SCÈNE  IV. 
MARIAMNE,  NARBAS. 

MARIAMNE. 

Et  vous,  mon  cher  Narbas, 
De  mes  vœux  incertains  apaisez  les  combats  : 
Vos  vertus,  votre  zèle,  et  votre  expérience, 
Ont  acquis  dès  longtemps  toute  ma  confiance. 
Mon  cœur  vous  est  connu,  vous  savez  mes  desseins, 
Et  les  maux  que  j'éprouve,  et  les  maux  que  je  crains. 
Vous  avez  vu  ma  mère,  au  désespoir  réduite, 
Me  presser  en  pleurant  d'accompagner  sa  fuite. 
Son  esprit,  accablé  d'une  juste  terreur, 
Croit  à  tous  les  moments  voir  Hérode  en  fureur, 
Encor  tout  dégouttant  du  sang  de  sa  famille, 
Venir  à  ses  yeux  même  assassiner  sa  fille. 
Elle  veut  à  mes  fils,  menacés  du  tombeau, 
Donner  César  pour  père,  et  Rome  pour  berceau. 
On  dit  que  l'infortune  à  Rome  est  protégée; 
Rome  est  le  tribunal  où  la  terre  est  jugée. 
Je  vais  me  présenter  au  roi  des  souverains. 
Je  sais  qu'il  est  permis  de  fuir  ses  assassins, 
Que  c'est  le  seul  parti  que  le  destin  me  laisse  : 
Toutefois  en  secret,  soit  vertu,  soit  faiblesse, 
Prêle  à  fuir  un  époux,  mon  cœur  frémit  d'effroi, 
lit  mes  [tas  chancelants  s'arrêtent  malgré  moi. 

NARRAS. 

Cet  effroi  généreux  n'a  rien  que  je  n'admire; 

Tout  injuste  qu'il  est,  la  vertu  vous  l'inspire. 

Ce  cour,  indépendant  des  outrages  du  sort, 

Craint  l'ombre  d'une  faute,  et  ne  craint  point  la  mort. 

Bannissez  toutefois  ces  alarmes  secrètes; 

Ouvrez  les  yeux,  madame,  et  voyez  où  vous  êtes  : 


MARIANNE. 
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C'est  là  que,  répandu  par  les  mains  d'un  époux, 

Le  sang  de  votre  père  a  rejailli  sur  vous  : 

Votre  frère  en  ces  lieux  a  vu  trancher  sa  vie; 

En  vain  de  son  trépas  le  roi  se  justifie, 

En  vain  César  trompé  l'en  absout  aujourd'hui  ; 

L'Orient  révolté  n'en  accuse  que  lui. 

Regardez,  consultez  les  pleurs  de  votre  mère, 

L'affront  fait  à  vos  fils,  le  sang  de  votre  père, 

La  cruauté  du  roi,  la  haine  de  sa  sœur, 

Et  (ce  que  je  ne  puis  prononcer  sans  horreur, 

Mais  dont  votre  vertu  n'est  point  épouvantée) 

La  mort  plus  d'une  fois  à  vos  yeux  présentée. 

Enfin,  si  tant  de  maux  ne  vous  étonnent  pas, 

Si  d'un  front  assuré  vous  marchez  au  trépas, 

Du  moins  de  vos  enfants  embrassez  la  défense. 

Le  roi  leur  a  du  trône  arraché  l'espérance; 

Et  vous  connaissez  trop  ces  oracles  affreux 

Qui  depuis  si  longtemps  vous  font  trembler  pour  eux. 

Le  ciel  vous  a  prédit  qu'une  main  étrangère 

Devait  un  jour  unir  vos  fils  à  votre  père. 

Un  Arabe  implacable  a  déjà,  sans  pitié, 

De  cet  oracle  obscur  accompli  la  moitié  : 

Madame,  après  l'horreur  d'un  essai  si  funeste, 

Sa  cruauté,  sans  doute,  accomplirait  le  reste; 

Dans  ses  emportements  rien  n'est  sacré  pour  lui. 

Eh!  qui  vous  répondra  que  lui-même  aujourd'hui 

Ne  vienne  exécuter  sa  sanglante  menace, 

Et  des  Asmonéens  anéantir  la  race? 

Il  est  temps  désormais  de  prévenir  ses  coups; 

Il  est  temps  d'épargner  un  meurtre  à  votre  époux, 

Et  d'éloigner  du  moins  de  ces  tendres  victimes 

Le  fer  de  vos  tyrans,  et  l'exemple  des  crimes. 

Nourri  dans  ce  palais,  près  îles  rois  vos  aïeux, 
Je  suis  prêt  à  vous  suivre  en  tous  temps,  en  tous  lieux. 
Partez,  rompez  vos  fers;  niiez,  dans  Rome  même, 
Implorer  du  sénat  la  justice  suprême, 
Remettre  de  vos  fils  la  fortune  en  sa  main, 
Et  les  faire  adopter  par  le  peuple  romain; 
Qu'uno  vertu  si  pure  aille  étonner  Auguste. 
Si  l'on  vante  à  bon  droit  son  règne  heureux  et  juste, 
Si  la  terre  avec  joie  embrasse  ses  genoux, 
S'il  mérite  sa  gloire,  il  fera  tout  pour  vous. 

MARIANNE. 

Je  vois  qu'il  n'est  plus  temps  que  mon  cœur  délibère  ; 
Je  cède  a  vos  conseils,  aux  larmes.de  ma  mère, 
Au  danger  de  mes  fils,  au  sort  dont  les  rigueurs 
Vont  m'entraîner  peut-être  en  de  plus  grands  malheurs. 
Retournez  chez  ma  mère,  allez;  quand  la  nuit  sombre 
Dans  ces  lieux  criminels  aura  porté  son  ombre, 
Qu'au  fond  de  ce  palais  on  me  vienne  avertir  : 
On  le  veut,  il  le  faut,  je  suis  prête  à  partir. 

SCÈNE  V. 

t 

MARIAMNE,  SOIIÊME,  ÉLISE. 

SOHÈME. 

Je  viens  m'ofl'rir,  madame,  à  votre  ordre  suprême; 
Vos  volontés  pour  moi  sont  les  lois  du  ciel  même  :' 
Faut-il  armer  mon  bras  contre  vos  ennemis? 
Commandez,  j'entreprends;  parlez,  et  j'obéis. 

MARIAMNE. 

Je  vous  dois  tout,  seigneur;  et,  dans  mon  infortune, 

Ma  douleur  ne  craint  point  de  vous  être  importune, 

Ni  de  solliciter  par  d'inutiles  vœux 

Les  secours  d'un  héros,  l'appui  des  malheureux. 

Lorsque  Hérode  attendait  le  trône  ou  l'esclavage, 

Moi-même  des  Romains  j'ai  brigué  le  suffrage; 

Malgré  ses  cruautés,  malgré  mon  désespoir, 

Malgré  mes  intérêts,  j'ai  suivi  mon  devoir. 

J'ai  servi  mon  époux;  je  le  ferais  encore. 

Il  faut  que  pour  moi-même  enfin  je  vous  implore; 

Il  faut  que  je  dérobe  à  d'inhumaines  lois 

Les  restes  malheureux  du  pur  sang  de  nos  rois. 

J'aurais  dû  dès  longtemps,  loin  d'un  lieu  si  coupable, 

Demander  au  sénat  un  asile  honorable  : 

Mais,  seigneur,  je  n'ai  pu,  dans  les  troubles  divers 

Dont  la  guerre  civile  a  rempli  l'univers, 

Chercher  parmi  l'effroi,  la  guerre  et  les  ravages, 

Un  port  aux  mêmes  lieux  d'où  partaient  les  orages. 

Auguste  au  monde  entier  donne  aujourd'hui  la  paix; 

Sur  toute  la  nature  il  répand  ses  bienfaits. 

Après  les  longs  travaux  d'une  guerre  odieuse, 

Ayant  vaincu  la  terre,  il  veut  la  rendre  heureuse. 


I  Du  haut  du  Capitule  il  juge  tous  les  rois, 

Et  de  ceux  qu'on  opprime  il  prend  en  main  les  droits. 

Qui  peut  à  ses  bontés  plus  justement  prétendre 

Que  mes  faibles  enfants,  que  rien  ne  peut  défendre, 

Et  qu'une  mère  en  pleurs  amène  auprès  de  lui 

Du  bout  de  l'univers  implorer  son  appui? 

Pour  conserver  les  fils,  pour  consoler  la  mère, 

Pour  finir  tous  mes  maux,  c'est  en  vous  que  j'espèro  : 

Je  m'adresse  à  vous  seul,  à  vous,  à  ce  grand  cœur, 

De  la  simple  vertu  généreux  protecteur; 

A  vous  à  qui  je  dois  ce  jour  que  je  respire  : 

Seigneur,  éloignez-moi  de  ce  fatal  empire. 

Ma  mère,  mes  enfants,  je  mets  tout  en  vos  mains; 

Enlevez  l'innocence  au  fer  des  assassins. 

Vous  ne  répondez  rien!  que  faut-il  que  je  pense 

De  ces  sombres  regards  et  de  ce  long  silence? 

Je  vois  que  mes  malheurs  excitent  vos  refus. 

SOHÈME. 

Non...  je  respecte  trop  vos  ordres  absolus. 
Mes  gardes  vous  suivront  jusque  dans  l'Italie; 
Disposez  d'eux,  de  moi,  de  mon  cœur,  de  ma  vie  : 
Fuyez  le  roi,  rompez  vos  nœuds  infortunés; 
Il  est  assez  puni  si  vous  l'abandonnez. 
Il  ne  vous  verra  plus,  grâce  à  son  injustice; 
Et  je  sens  qu'il  n'est  point  de  si  cruel  supplice... 
Pardonnez-moi  ce  mot,  il  m'échappe  à  regret  ; 
La  douleur  do  vous  perdre  a  trahi  mon  secret. 
J'ai  parlé,  c'en  est  fait;  mais,  malgré  ma  faiblesse, 
Songez  que  mon  respect  égale  ma  tendresse. 
Sohême  en  vous  aimant  ne  veut  que  vous  servir, 
Adorer  vos  vertus,  vous  venger,  et  mourir. 

MARIAMNE. 

Je  me  flattais,  seigneur,  et  j'avais  lieu  de  croire 
Qu'avec  mes  intérêts  vous  chérissiez  ma  gloire. 
Quand  Sohême  en  ces  lieux  a  veillé  sur  mes  jours, 
J'ai  cru  qu'à  sa  pitié  je  devais  son  secours. 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'une  flamme  coupable 
Dût  ajouter  ce  comble  a  l'horreur  qui  m'accable, 
Ni  que  dans  mes  périls  il  me  fallût  jamais 
Rougir  de  vos  bontés  et  craindre  vos  bienfaits. 
Ne  pensez  pas  pourtant  qu'un  discours  qui  m'offense 
Vous  ait  rien  dérobé  de  ma  reconnaissance  : 
Tout  espoir  m'est  ravi,  je  ne  vous  verrai  plus; 
J'oublierai  votre  flamme,  et  non  pas  vos  vertus. 
Je  ne  veux  voir  en  vous  qu'un  héros  magnanime 
Qui  jusqu'à  ce  moment  mérita  mon  estime  : 
Un  plus  long  entretien  pourrait  vous  en  priver, 
Seigneur,  et  je  vous  fuis  pour  vous  la  conserver. 

SOHÈME. 

Arrêtez;  et  sachez  que  je  l'ai  méritée. 

Quand  votre  gloire  parle,  elle  est  seule  écoutée  ; 

A  celte  gloire,  à  vous,  soigneux  de  m'immoler, 

Epris  de  vos  vertus,  je  les  sais  égaler. 

Je  ne  fuyais  que  vous,  je  veux  vous  fuir  encore. 

Je  quittais  pour  jamais  une  cour  que  j'abhorre; 

J'y  reste,  s'il  le  faut,  pour  vous  desabuser, 

Pour  vous  respecter  plus,  pour  ne  plus  m'exposer 

Au  reproche  accablant  que  m'a  fait  votre  bouche. 

A'otre  intérêt,  madame,  est  le  seul  qui  me  touche; 

J'y  sacrifierai  tout.  Mes  amis,  mes  soldats, 

Vous  conduiront  aux  bords  où  s'adressent  vos  pas. 

J'ai  dans  ces  murs  encore  un  reste  de  puissance  : 

D'un  tyran  soupçonneux  je  crains  peu  la  vengeance; 

Et  s'il  me  faut  périr  des  mains  de  votre  époux, 

Je  périrai  du  moins  en  combattant  pour  vous. 

Dans  mes  derniers  moments  je  vous  aurai  servie, 

Et  j'aurai  préféré  votre  honneur  à  ma  vie. 

MARIAMNE. 

II  suffit,  je  vous  crois  :  d'indignes  passions 
Ne  doivent  point  souiller  les  nobles  actions. 

Oui,  je  vous  devrai  tout;  mais  moi  je  vous  expose; 
Vous  courez  à  la  mort,  et  j'en  serai  la  cause. 
Comment  puis-je  vous  suivre,  et  comment  demeurer? 
Je  n'ai  de  sentiment  que  pour  vous  admirer. 

SOHÈME. 

Venez  prendre  conseil  de  votre  mère  en  larmes 

De  votre  fermeté  plus  que  de  ses  alarmes, 

Du  péril  qui  vous  presse,  et  non  de  mon  danger. 

Avec  votre  tyran  rien  n'est  à  ménager  : 

Il  est  roi,  je  le  sais;  mais  César  est  son  juge. 

Tout  vous  menace  ici,  Rome  est  votre  refuge; 

Mais  songez  que  Sohême,  en  vous  offrant  ses  vœux, 

S'il  ose  être  sensible,  en  est  plus  vertueux; 

Que  le  sang  de  nos  rois  nous  unit  l'un  et  l'autre, 

Et  que  le  ciel  m'a  fait  un  cœur  digne  du  vôtre. 


m 


MARIAMNE. 


MARIAMNE. 

Je  n'en  veux  point  douter;  et,  dans  mon  désespoir. 
Je  vais  consulter  Dieu,  l'honneur  et  la  devoir  (1). 

SOHÊME, 

C'est  eux  que  j'en  atteste;  ils  sont  tous  trois  mes  guides; 
Ils  vous  arracheront  aux  mains  des  parricides. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
SOHÊME,  NARBAS,  AMMON,  suite. 

NARR4S. 

Le  temps  est  précieux,  seigneur,  Hérode  arrive 

Du  fleuve  de  Judée  il  a  revu  la  rive. 

Salome,  qui  ménage  un  reste  de  crédit, 

Déjà  par  ses  conseils  assiège  son  esprit. 

Ses  couitisans  en  foule  auprès  de  lui  se  rendent; 

Los  palmes  dans  les  mains,  nos  pontifes  l'attendent; 

Idamas  le  devance,  et  vous  le  connaissez. 

SOHÊME. 

Je  sais  qu'on  paya  mal  ses  services  passés. 
C'est  ce  même  Idamas,  cet  Hébreu  plein  de  zèle, 
Qui  toujours  à  la  reine  est  demeure  Adèle, 
Qui,  sage  courtisan  d'un  roi  plein  de  fureur, 
A  quelquefois  d' Hérode  adouci  la  rigueur. 

NARRAS. 

Bientôt  vous  l'entendrez.  Cependant  Mariamne 
Au  moment  de  partir  s'arrête,  se  condamne; 
Ce  grand  projet  l'étonné,  et  prête  à  le  tenter, 
Son  austère  vertu  craint  de  l'exécuter. 
Sa  mère  est  à  ses  pieds,  et  le  cœur  plein  d'alarmes, 
Lui  présente  s<>s  fils,  la  baigne  de  ses  larmes, 
La  conjure  en  tremblant  de  presser  son  départ. 
La  reine  flotte,  hésite,  et  partira  trop  tard. 
C'est  vous  dont  la  bonté  peut  hâter  sa  sortie; 
Vous  avez  dans  vos  mains  la  fortune  et  la  vie 
De  l'objet  le  plus  rare  et  le  plus  précieux 
Que  jamais  à  la  terre  aient  accordé  les  cieux. 
Protégez,  conservez  une  auguste  famille; 
Sauvez  de  tant  de  rois  la  déplorable  fille. 
Vos  gardes  sont-ils  prêts?  puis-je  enfin  l'avertir; 

SOHÊME. 

Oui,  j'ai  tout  ordonné;  la  reine  peut  partir. 

NARRAS. 

Soutirez  donc  qu'à  l'instant  un  serviteur  fidèle 
Se  prépare,  seigneur,  à  manier  après  elle. 

SOHÊME. 

Allez;  loin  de  ces  lieux  je  conduirai  vos  pas  : 

Ce  séjour  odieux  ne  la  méritait  pas". 

Qu'un  dépôt  si  sacré  soit  respecté  des  ondes! 

Que  le  ciel,  attendri  par  ses  douleurs  profondes, 

Fasse  lever  sur  elle  un  soleil  plus  serein! 

Et  vous,  vieillard  heureux,  qui  suivez  son  destin, 

Des  serviteurs  des  rois  sage  et  parfait  modèle, 

Votre  sort  est  trop  beau,  vous  vivrez  auprès  d'elle. 

SCÈNE  II. 
SOHÊME,  AMMON,  sdite  de  sonÊME. 

SOHÊME. 

Mais  déjà  le  roi  vient;  déjà  dans  ce  séjour 
Le  sou  de  la  trompette  annonce  son  retour. 
Quel  retour,  justes  dieux!  que  je  crains  sa  présence! 
jy  cruel  peut  d'un  coup  assurer  sa  vengeance. 
Plût  au  ciel  que  la  reine  eût  déjà  pour  jamais 
Abandonné  es  lieux  consacrés  aux  forfaits! 
Oserai-je  moi-même  accompagner  sa  fuite? 
Peut-être-en  la  servant  il  faut  que  je  l'évite... 
Est-ce  un  crime,  après  tout,  de  sauver  lant  d'appas. 
De  venger  sa  vertu?...  Mais  je  vois  Idamas. 


(1)  «vous  me  disiez,  écrit  v  [taire  à  d'Arçental  en  1702,  qu  ■  le 

second  acte  n'étail   ptfs  fini.  Ce  endant  Mariamne  sorl  1 ■  aller 

consulter  Dieu,  l'honneur  et  le  devoir.  N'est-ce  pas  nue  raison  de 
sortir  quand  on  a  de  telles  consultations  à  l'a  ire  /  Et  ne  roilà-Wl 
pas  l'acte  liai  ?  s  (G.  A.) 


SCENE  m. 
SOHÊME,  IDAMAS,  AMMON,  suite. 

SOnÊME. 

Ami,  j'épargne  au  roi  de  frivoles  hommages, 
De  l'amitié  des  grands  importuns  témoignages, 
D'un  peuple  curieux  trompeur  amusement, 
Qu'on  étale  avec  pompe,  et  que  le  cœur  dément. 
Mais  parlez;  Rome  enfin  vient  de  vous  rendre  un  maître 
Hérode  est  souverain;  est-il  digne  de  l'êlro? 
Vient-il  dans  un  esprit  de  fureur  ou  de  paix? 
Craint-on  des  cruautés?  attend-on  des  bienfaits? 


IDAMAS. 

le  juste  ciel,  formidable  au  parjure, 


Veuille 

Ecarter  loin  de  lui  l'erreur  et  l'imposture! 

Salome  et  Mazaël  s'empressent  d'écarter 

Quiconque  a  le  cœur  juste  et  ne  sait  point  flatter. 

Ils  révèlent,  dit-on,  des  secrets  redoutables  : 

Hérode  en  a  pâli;  des  cris  épouvantables 

Sont  sortis  de  sa  bouche,  et  ses  veux  en  fureur 

A  tout  ce  qui  l'entoure  inspirent  la  terreur. 

Vous  le  savez  assez,  leqr  cabale  attentive 

Tint  toujours  près  de  lui  la  vérité  captive. 

Ainsi  ce  conquérant  qui  fit  trembler  les  rois, 

Ce  mi  dont  Rome  même  admira  les  exploits, 

De  qui  la  renommée  alarme  ehcor  l'Asie, 

Dans  sa  propre  maison  voit  sa  gloire  avilie  : 

Haï  de  son  épouse,  abusé  par  sa  sœur, 

Déchiré  de  soupçons,  accablé  de  douleur, 

J'ignore  en  ce  moment  le  dessein  qui  l'entraîne. 

On  le  plaint,  on  murmure,  on  craint  tout  pour  la  veine; 

On  ne  peut  pénétrer  ses  secrets  sentiments, 

Et  de  son  cœur  troublé  les  soudains  mouvements; 

Il  observe  avec  nous  un  silence  farouche; 

Le  nom  de  Mariamne  échappe  de  sa  bouche; 

Il  menace,  il  soupire,  il  donne  en  frémissant 

Quelques  ordres  secrets  qu'il  révoque  à  l'instant. 

D'un  sang  qu'il  détestait  Mariamne  est  formée; 

Il  voulut  la  punir  de  l'avoir  trop  aimée  : 

Je  tremble  encor  peur  elle. 

SOHÊME. 

Il  suffit,  Marnas. 
La  reine  est  en  danger  :  Ammon,  suivez  mes  pas;, 
Venez,  c'est  à  moi  seul  de  sauver  l'innocence. 
IDAMAS. 

Seigneur   ainsi  du  roi  vous  fuirez  la  présence? 
Vous  de  qui  la  vertu,  le  rang,  l'autorité, 
Imposerai' ni  silence  à  la  pi  rversité? 

SOIiÊ.lIE. 

Un  intérêt  plus  grand,  un  autre  soin  m'anime; 
Et  mon  premier  devoir  est  d'empêcher  le  crime. 

(11  sort.) 
m.'.  MAS. 
Quels  orages  nouveaux!  quel  trouble  je  prévoi! 
Puissant  Dieu  des  Hébreux,  changez  le  ca:ur  du  roi! 

SCÈNE  IV. 
HÉRODE,  MAZAEL,  IDAMAS,  S0ÎTE  d'iïêrodk. 

i:ï;rooe. 

Eh  quoi!  Sohême  aussi  sembl  •  éviter  ma  vue! 
Quelle  horreur  devant  moi  s'est  partoul  répandue! 
Ciel!  ne  puis-je  inspirer  que  la  haine  ou  l'eli'roi  ? 
Tous  les  cœurs  des  humains  sont-ils  fermés  pour  moi? 
En  horreur  à  la  reine,  à  mon  peuple,  à  moi-même, 
A  regret  sur  mon  front  je  vois  le  diadème  : 
Hérode  en  arrivant  recueille  avec  terreur 
Les  chagrins  dévorants  qu'a  semés  sa  fureur. 
Ah  Dieu  ! 

MAZAEL. 

Daignez  calmer  ces  injustes  alarmes. 

HERODE. 

Malheureux!  qu'ai-je  fait? 

MAZAEL. 

Quoi!  vous  versez  des  larmes! 
Vous,  ce  roi  fortuné',  si  sage  on  ses  desseins! 
Vous  la  terreur  du  Partho  et  l'ami  des  Romains! 
Songez,  seigneur,  songez  à  ces  noms  pleins  de  gloire 
Qu  '  vous  donnaient  jadis  Antoine  et  la  victoire  ; 
Song  ■/.  que  près  d'Auguste,  appelé  par  son  choix, 
\'ous  marchiez  distingué  de  la  foule  des  rois; 
Revoyez  à  vos  lois  Jérusalem  rendue, 


MARIAMNE. 


iio 


Jadis  par  vous  conquise  et  par  vous  défendue, 
Reprenant  aujourd'hui  sa  première  splendeur, 
En  contemplant  son  prince  au  faîte  du  bonheur. 
Jamais  roi  plus  heureux  dans  la  paix,  dans  la  guérie... 

iîÉiu  d::. 
Non,  il  n'est  plus  pour  moi  de  bonheur  sur  la  terre. 
Le  destin  m'a  frappé  de  ses  plus  rudes  coups, 
Et,  pour  comble  d'horreur,  je  les  mérite  tues. 

IDAMAS. 

Seigneur,  m'est-il  permis  de  parler  sans  centrai!1)"? 
Ce  trône  auguste  et  saint,  qu'environne  la  crainte, 
Serait  mieux  affermi  s'il  l'était  par  l'amour  : 
En  faisant  des  heureux,  un  roi  l'est  à  son  tour. 
A  d'éternels  chagrins  votre  àme  abandonnée 
Pourrait  tarir  d'un  mot  leur  source  empoisonnée. 
Seigneur,  ne  souffrez  plus  que  d'indignes  discours 
Osent  troubler  la  paix  et  l'honneur  de  vos  jours, 
Ni  que  de  vils  flatteurs  écartent  de  leur  maître 
Des  cœurs  infortunés,  qui  vous  cherchaient  peut-être. 
Bientôt  de  vos  vertus  tout  Israël  charmé... 

HKRODIÎ. 

Eh!  croyez-vous  encor  que  je  puisse  être  aimé? 
Qu'Hérode  est  aujourd'hui  différent  de  lui-même! 

MAZAEL. 

Tout  adore  à  l'envi  votre  grandeur  suprême. 

IDAMAS. 

Un  seul  cœur  vous  résiste,  et  l'on  peut  le  gagner. 

HÉRODE. 

Non,  je  suis  un  barbare,  indigne  do  régner. 

I  PAVA  S. 

Votre  douleur  est  juste  ;  et  si  pour  Mariamne... 

HÉRODE. 

Et  c'est  ce  nom  fatal,  hélas!  qui  me  condamne; 
C'est  ce  nom  qui  reproche  à  mon  cœur  agité 
L'excès  de  ma  faiblesse  et  de  ma  cruauté. 

MAZAEL. 

Elle  sera  toujours  inflexible  en  sa  haine  : 
Elle  fuit  votre  vue. 

nÉRODE. 

Ah!  j'ai  cherché  la  sienno. 

MAZAEL. 

Qui?  vous,  seigneur? 

HÉRODE. 

Eh  quoi!  mes  transports  furieux, 
Ces  pleurs  que  mes  remords  arrachent  de  mes  yeux, 
Ce  changement  soudain,  cette  douleur  mortelle, 
Tout  ne  te  dit-il  pas  qui'  je  viens  d'auprès  d'elle? 
Toujours  troublé,  toujours  plein  de  haine  et  d'amour, 
J'ai  trompe,  pour  la  voir,  une  importune  cnur. 
Quelle  entrevue,  ù  cieux!  quels  combats!   piel  supplice! 
Dans  ses  yeux  indignés  j'ai  lu  mon  injustice; 
Ses  regards  inquiets  n'osaient  tomber  sur  moi; 
Et  tout,  jusqu'à  mes  pleurs,  augmentait  son  effroi. 

MAZAEL. 

Seigneur,  vous  le  voyez,  sa  haine  envenimée 
Jamais  par  vos  bontés  ne  sera  désarmée; 
Vos  respects  dangereux  nourrissent  sa  fierté. 

IIÉRODE. 

Elle  me  hait!  ah  Dieu!  je  l'ai  trop  mérité! 

Je  lui  pardonne,  hélas!  dans  le  sort  qui  l'accable, 

De  haïr  à  ce  point  un  époux  si  coupable. 

MAZAEL. 

Vous,  coupable?  Eh!  seigneur,  pouvez-vqua  oublier 

Ce  que  la  reine  a  fait  pour  vous  justifier? 

Ses  mépris  outrageants,  sa  superbe  colère, 

Ses  desseins  contre  vous,  les  complots  de  son  père? 

Le  sang  qui  la  forma  fut  un  sang  ennemi; 

Le  dangereux  Ilircan  vous  eût  toujours  trahi  : 

Et  des  Àsmonéens  la  brigue  était  si  forte, 

Que  sans  un  coup  d'Etat  vous  n'auriez  pu... 

HÉUODE. 

N'importe, 
Hircan  était  son  père,  il  fallait  l'épargner; 
Mais  je  n'écoutai  rien  que  la  soif  de  régner: 
Ma  politiqi  use  a  perdu  sa  famille: 

J'ai  fait  périr  I"  père,  ot  j'ai  proscrit,  la  fille: 
J'ai  voulu  la  haïr;  j'ai  trop  su  l'opprimer  : 
Le  ciel,  pour  m'en  punir,  me  condamne  à  l'aimer. 

IDAMAS. 

Seigneur,  daignez  m'en  croire;  une  juste  tendresse 
Devient  une  vertu,  loin  d'être  une  faiblesse  : 
Di.q-ne  de  tant  île  bii  us  que  le  oie]  vous  a  faits, 
Mettez  votre  amour  même  au  rang  de  sos  bienfaits. 

HÙfij 

Hircan,  mânes  sacrés!  fureurs  que  je  désestc! 


IDAMAS. 

Perdez-en  pour  jamais  le  souvenir  funeste. 

MAZAEL. 

Puisse  la  reine  aussi  l'oublier  comme  vous! 

IIÉKODE. 

0  père  infortuné!  plus  malheureux  époux! 

Tant  d'horreur,  tant  de  sang,  le  meurtre  de  son  p-'re, 

Les  maux  que  je  lui  fais  me  la  rendent  plus  chère. 

Si  son  cœur...  si  sa  foi...  mais  c'est,  trop  différer. 

Idamas,  en  un  mot,  je  veux  tout  réparer. 

Va  la  trouver;  dis-lui  que  mon  àme  ass<Tvic 

Met  à  ses  pieds  mon  trône,  et  ma  gloire,  et  ma  vie. 

Je  veux  dans  ses  enfants  choisir  un  successeur. 

Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  accuse  ma  sœur  : 

C'en  est  ass;>z;  ma  sœur,  aujourd'hui  renvoyée, 

A  ce  cher  intérêt  sera  sacrifiée. 

Je  laisse  à  Mariamne  un  pouvoir  absolu. 

MAZAEL. 

Quoi!  seigneur,  vous  voulez... 

IIÉKODE. 

Oui,  je  l'ai  résolu; 
Oui,  mon  cœur  désormais  la  voit,  la  considère 
Comme  un  présent  des  cieux  qu'il  faut  que  je  révère. 
Que  ne  peut  point  sur  moi  l'amour  qui  m'a  vaincu! 
A  Mariamne  enfin  je  devrai  ma  vertu. 
11  le  faut  avouer,  on  m'a  vu  dans  l'Asie 
Régner  avec  éclat,  mais  avec  barbarie. 
Craint,  respecté  du  peuple,  admiré,  mais  haï, 
Tai  des  adorateurs,  et  n'ai  pas  un  ami. 
Ma  so'ur,  que  trop  longtemps  mon  cœur  a  daigné  croire, 
Ma  sœur  n'aima  jamais  ma  véritable  gloire; 
Plus  cruelle  que  moi  dans  ses  sanglants  projets, 
Sa  main  faisait  couler  le  sang  de  mes  sujets, 
Les  accablait  du  poids  de  mon  sceptre  terrible, 
Tandis  qu'à  leurs  douleurs  Mariamne  sensible, 
S'occupant  de  leur  peine,  et  s'oubliant  pour  eux, 
Portait  à  son  époux  les  pleurs  des  malheureux. 
C'en  est  fait  :  je  prétends,  plus  juste  et  moins  sévère, 
Par  le  bonheur  public  essayer  de  lui  plaire. 
L'Etat  va  respirer  sous  un  règne  plus  doux; 
Mariamne  a  changé  le  cœur  d"  son  époux. 
Mes  mains,  loin  de  mon  trône  écartant  les  alarmes, 
D  'S  peuples  opprimés  vont  essuyer  les  larmes. 
Je  veux  sur  mes  sujets  régner  en  citoyen, 
Et  gagner  tous  les  cœurs,  pour  mériter  le  sien. 
Va  la  trouver,  te  dis-je,  et  surtout  à  sa  vue 
Peins  bien  le  repentir  de  mon  àme  éperdue  : 
Dis-lui  que  mes  remords  égalent  ma  fureur. 
Va,  cours,  vole,  et  reviens.  Que  vois-je?  c'est  ma  sœur. 

(A  Mazaël.) 
Sortez...  A  quels  chagrins  ma  vie  est  condamnée! 

SCÈNE  V. 
HÉRODE,  SALOME. 

SALOME. 

Je  les  partago  tous,  mais  je  suis  étonnée 
Que  la  reine  et  Sohème,  évitant  votre  aspect, 
Montrent  si  peu  de  zèle  et  si  peu  de  respect. 

HÉRODE. 

L'un  m'offense,  il  est  vrai...  mais  l'autre  est  excusable. 
N'en  parlons  plus. 

SALOME. 

Sohême,  à  vos  yeux  condamnable, 
A  toujours  de  la  reine  allumé  le  courroux. 

HÉKODE. 

Ah!  trop  d'horreurs  enfin  se  répandent  sur  nous; 

Je  cherche  à  les  linir.  Ma  rigueur  implacable,. 

En  me  rendant  plus  craint,  m'a  fait  plus  misérable; 

Assez  et  trop  longtemps  sur  ma  triste  maison 

La  vengeance  et  la  haine  ont  versé  leur  poison; 

De  la  reine  et  île  vous  les  discordes  cruelles 

Seraient  de  mes  tourments  les  sources  éternelles. 

Ma  sœur,  pour  mon  repos,  pour  vous,  pour  toutes  deux. 

Séparons-nous,  quittez  ce  palais  malheureux; 

Il  le  faut. 

SALOME. 

Ciel!  qu'entends-je?  Ah  !  fatale  ennemie! 

IIEKODE. 

Un  roi  vous  le  commande,  un  frère  vous  en  prie. 
Que  puisse  désormais  ce  frère  malheùi 

ir  p  lin!  a  d  uni  r  d'ordr  s  plus  rig<  !  i   ux, 

N'a,,  ir  plussur  l  .->  si  us  d  •  v  ngeauces  i  : .  ■  n 
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MARIAMNE. 


De  soupçons  à  former,  ni  de  sang  à  répandre! 
Ne  persécutez  plus  mes  jours  trop  agités. 
Murmurez,  plaignez-vous,  plaignez-moi;  mais  partez. 

SALOME. 

Moi,  seigneur,  je  n'ai  point  de  plaintes  à  vous  faire. 

tVous  croyez  mon  exil  et  juste  et  nécessaire; 

■A  vos  moindres  désirs  instruite  a  consentir, 

Lorsque  vous  commandez,  je  ne  sais  qu'obéir. 

Vous  ne  me  verrez  point,  sensible  à  mon  injure, 

Attester  devant  vous  le  sang  et  la  nature; 

Sa  voix  trop  rarement  se  fait  entendre  aux  rois, 

Et,  près  des  passions,  le  sang  n'a  point  de  droits. 

Je  ne  vous  vante  plus  cette  amitié  sincère, 

Dont  le  zèle  aujourd'hui  commence  à  vous  déplaire  ; 

Je  rappelle  encor  moins  mes  services  passés  ; 

Je  vois  trop  qu'un  regard  les  a  tous  effacés  : 

Mais  avez-vous  pensé  que  Mariamne  oublie 

Cet  ordre  d'un  époux  donné  contre  sa  vie? 

Vous,  qu'elle  craint  toujours,  ne  la  craignez-vous  plus? 

Ses  vœux,  ses  sentiments,  vous  sont-ils  inconnus? 

Qui  préviendra  jamais,  par  des  avis  utiles, 

De  son  cœur  outragé  les  vengeances  faciles? 

Quels  yeux  intéressés  à  veiller  sur  vos  jours 

Pourront  de  ses  complots  démêler  les  détours? 

Son  courroux  aura-t-il  quelque  frein  qui  l'arrête? 

Et  pensez-vous  enfin  que,  lorsque  votre  tête 

Sera  par  vos  soins  même  exposée  à  ses  coups, 

L'amour  qui  vous  séduit  lui  parlera  pour  vous? 

Quoi  donc  !  tant  de  mépris,  cette  horreur  inhumaine... 

HÉRODE. 

Ah!  laissez-moi  douter  un  moment  de  sa  haine! 
Laissez-moi  me  flatter  de  regagner  son  cœur; 
Ne  me  détrompez  point,  respectez  mon  erreur. 
Je  veux  croire  et  je  crois  que  votre  haine  altière 
Entre  la  reine  et  moi  mettait  une  barrière; 
Que  par  vos  cruautés  son  cœur  s'est  endurci, 
Et  que  sans  vous  enfin  j'eusse  été  moins  haï. 

SALOME. 

Si  vous  pouviez  savoir,  si  vous  pouviez  comprendre 
A  quel  point... 

HÉRODE. 

Non,  ma  sœur,  je  ne  veux  rien  entendre. 
Mariamne  à  son  gré  peut  menacer  mes  jours, 
Ils  me  sont  odieux;  qu'elle  en  tranche  le  cours, 
Je  périrai  du  moins  d'une  main  qui  m'est  chère. 

SALOME. 

Ah!  c'est  trop  l'épargner,  vous  tromper,  et  me  taire. 
Je  m'expose  à  me  perdre  et  cherche  à  vous  servir  : 
Et  je  vais  vous  parler,  dussiez-vous  m'en  punir. 
Epoux  infortune  qu'un  vil  amour  surmonte! 
Connaissez  Mariamne,  et  voyez  votre  honte  : 
C'est  peu  des  fiers  dédains  dont  son  cœur  est  armé, 
C'est  peu  de  vous  haïr  ;  un  autre  en  est  aimé. 

HÉRODE. 

Un  autre  en  est  aimé!  Pouvez-vous  bien,  barbare, 
Soupçonner  devant  moi  la  vertu  lapins  rare? 
Ma  sœur,  c'est  donc  ainsi  que  vous  m'assassinez! 
Laissez-vous  pour  adieux  ces  traits  empoisonnés, 
Ces  flambeaux  de  discorde,  et  la  honte  et  la  rage, 
Qui  do  mon  cœur  jaloux  sont  l'horrible  partage? 
Mariamne...  Mais  non,  je  ne  veux  rien  savoir  : 
Vos  conseils  sur  mon  aine  ont  eu  trop  de  pouvoir. 
Je  vous  ai  longtemps  crue,  et  les  cieux  m'en  punissent. 
Mon  sort  était  d'aimer  des  cœurs  qui  me  haïssent. 
Oui,  c'est  moi  seul  ici  que  vous  persécutez. 

SALOME. 

Eh  bien  donc!  loin  do  vous... 

HÉRODE. 

Non,  madame,  arrêtez. 
Un  autre  en  est  aimé!  montrez-moi  donc,  cruelle, 
Le  sang  que  doit  verser  ma  vengeance  nouvelle; 
Poursuivez  votre  ouvrage,  achevez  mon  malheur. 

SALOME. 

Puisque  vous  le  voulez... 

HÉRODE. 

Frappe,  voilà  mon  cœur. 
Dis-moi  qui  m'a  trahi;  mais  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Songe  que  cette  main  t'en  punira  peut-être; 
Oui,  jo  te  punirai  de  rn'ôter  mon  erreur. 
Parle  à  ce  prix. 

SALOME. 

N'importe. 

HÉRODE. 

Eh  bien! 


SALOME. 


C'est. 


SCENE  VI. 
HÉRODE,  SALOME,  MAZAEL. 

MAZAEL. 

Ah  !  seigneur, 
Venez,  ne  souffrez  pas  que  ce  crime  s'achève  : 
Votre  épouse  vous  fuit;  Sohême  vous  l'enlève. 

HÉRODE. 

Mariamne!  Sohême!  où  suis-je?  justes  cieux! 

MAZAEL. 

Sa  mère,  ses  enfants,  quittaient  déjà  ces  lieux. 
Sohême  a  préparé  cette  indigne  retraite; 
Il  a  près  de  ces  murs  une  escorte  secrète  : 
Mariamne  l'attend  pour  sortir  du  palais; 
Et  vous  allez,  seigneur,  la  perdre  pour  jamais. 

HÉRODE. 

Ah!  le  charme  est  rompu;  le  jour  enfin  m'éclaire. 
Venez;  à  son  courroux  connaissez  votre  frère  : 
Surprenons  l'infidèle;  et  vous  allez  juger 
S'il  est  encore  Hérode,  et  s'il  sait  se  venger. 


ACTE    QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
SALOME,  MAZAEL. 

MAZAEL. 

Quoi  !  lorsque  sans  retour  Mariamne  est  perdue, 

Quand  la  faveur  d'Hérode  à  vos  vœux  est  rendue, 

L)ans  ces  sombres  chagrins  qui  peut  donc  vous  plonger? 

Madame,  en  se  vengeant,  le  roi  va  vous  venger  : 

Sa  fureur  est  au  comble;  et  moi-même  je  n'ose 

Regarder  sans  effroi  les  malheurs  que  je  cause. 

Vous  avez  vu  tantôt  ce  spectacle  inhumain; 

Ces  esclaves  tremblants  égorgés  de  sa  main; 

Près  de  leurs  corps  sanglants  la  reine  évanouie; 

Le  roi,  le  bras  levé,  prêt  à  trancher  sa  vie, 

S?s  fils  baignés  de  pleurs,  embrassant  ses  genoux, 

Et  présentant  leur  tête  au  devant  de  ses  coups. 

Que  vouliez-vous  de  plus?  que  craignez-vous  encore? 

SALOME. 

Je  crains  le  roi;  je  crains  ces  charmes  qu'il  adore, 
Ce  bras  prompt  à  punir,  prompt  à  se  desarmer, 
Cette  colère  enfin  facile  à  s'enflammer, 
Mais  qui,  toujours  douteuse,  et  toujours  aveuglée, 
En  ses  transports  soudains  s'est  peut-être  exhalée. 
Quel  fruit  me  revient-il  de  ses  emportements? 
Sohême  a-t-il  pour  moi  de  plus  doux  sentiments? 
Il  me  hait  encor  plus;  et  mon  malheureux  frère, 
Forcé  de  se  venger  d'una  épouse  adultère, 
Semble  me  reprocher  sa  honte  et  son  malheur. 
Il  voudrait  pardonner;  dans  le  fond  de  son  cœur 
Il  gémit  en  secret  de  perdre  ce  qu'il  aime; 
Il  voudrait,  s'il  se  peut,  ne  punir  que  moi-même  : 
Mon  funeste  triomphe  est  encore  incertain. 
J'ai  deux  fois  en  un  jour  vu  changer  mon  destin; 
Deux  fois  j'ai  vu  l'amour  succéder  à  la  haine; 
Et  nous  sommes  perdus  s'il  voit  encor  la  reine. 

SCÈNE  II. 
HÉRODE,  SALOME,  MAZAEL,  gardes. 

MAZAEL. 

Il  vient  :  de  quelle  horreur  il  paraît  agité! 

SALOME. 

Seigneur,  votre  vengeance  est-elle  en  sûreté? 

MAZAEL. 

Me  préservo  le  ciel  que  ma  voix  téméraire, 

D'un  roi  clément  et  sage  irritant  la  colère, 

Ose  se  faire  entendro  entre  la  reine  et  lui  ! 

Mais,  seigneur,  contre  vous  Sohêmo  est  son  appui. 

Non,  no  vous  vengez  point,  mais  veillez  sur  vous-même 

Redoutez  ses  complots  et  la  main  de  Sohême. 

HÉRODE. 

Ah  !  je  no  le  crains  point. 


MARIANNE. 
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MAZAEL. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas, 
De  l'adultère  au  meurtre  il  n'est  souvent  qu'un  pas. 

HÉRODE. 

Que  dites-vous? 

MAZAEL. 

Sbhême,  incapable  de  feindre, 
Fut  de  vos  ennemis  toujours  le  plus  à  craindre  ; 
Ceux  dont  il  s'assura  le  coupable  secours 
Ont  parlé  hautement  d'attenter  à  vos  jours. 

HÉRODE. 

Mariamne  me  hait,  c'est  là  son  plus  grand  crime. 

Ma  sœur,  vous  approuvez  la  fureur  qui  m'anime  ; 

Vous  voyez  mes  chagrins,  vous  on  avez  pitié  ; 

Mon  cœur  n'attend  plus  rien  que  de  votre  amitié. 

Hélas!  plein  d'une  erreur  trop  fatale  et  trop  chère, 

Je  vous  sacrifiais  au  seul  soin  de  lui  plaire  : 

Je  vous  comptais  déjà  parmi  mes  ennemis  ; 

Je  punissais  sur  vous  sa  haine  et  ses  mépris. 

Ah  !  j'atteste  à  vos  yeux  ma  tendresse  outragée 

Qu'avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée  ; 

Je  veux  surtout,  je  veux,  dans  ma  juste  fureur, 

La  punir  du  pouvoir  qu'elle  avait  sur  mon  cœur. 

Hélas  !  jamais  ce  cœur  ne  brûla  que  pour  elle  ; 

J'aimai,  je  détestai,  j'adorai  l'infidèle. 

Et  toi,  Sohême,  et  toi,  ne  crois  pas  m'échapper  l 

Avant  le  coup  mortel  dont  je  dois  te  frapper, 

Va,  je  te  punirai  dans  un  autre  toi-même  : 

Tu  verras  cet  objet  qui  m'abhorre  et  qui  t'aime, 

Cet  objet  à  mon  cœur  jadis  si  précieux, 

Dans  l'horreur  des  tourments  expirant  à  tes  yeux  : 

Que  sur  toi,  sous  mes  coups,  tout  son  sang  rejaillisse  ! 

Tu  l'aimes,  il  suffit,  sa  mort  est  ton  supplice. 

MAZAEL. 

Ménagez,  croyez-moi,  des  moments  précieux; 
Et,  tandis  que  Sohême  est  absent  de  ces  lieux, 
Que  par  lui,  loin  des  murs,  sa  garde  est  dispersée, 
Saisissez,  achevez  une  vengeance  aisée. 

SALOME. 

Mais  au  peuple  surtout  cachez  votre  douleur. 
D'un  spectacle  funeste  épargnez-vous  l'horreur  ; 
Loin  do  ces  tristes  lieux,  témoins  de  votre  outrage, 
Fuyez  de  tant  d'affronts  la  douloureuse  image. 

HÉRODE. 

Je  vois  quel  est  son  crime  et  quel  fut  son  projet. 
Je  vois  pour  qui  Sohême  ainsi  vous  outrageait. 

SALOME. 

Laissez  mes  intérêts  ;  songez  à  votre  offense. 

HÉRODE. 

Elle  avait  jusqu'ici  vécu  dans  l'innocence  ; 
Je  ne  lui  reprochais  que  ses  emportements, 
Cette  audace  opposée  à  tous  mes  sentiments, 
Ses  mépris  pour  ma  race,  et  ses  altiers  murmures. 
Du  sang  asmonéen  j'essuyai  trop  d'injures. 
Mais  a-t-elle  en  effet  voulu  mon  déshonneur? 

SALOME. 

Ecartez  cette  idée  :  oubliez-la,  seigneur; 
Calmez-vous. 

HÉRODE. 

Non  ;  je  veux  la  voir  et  la  confondre  : 
Je  veux  l'entendre  ici,  la  forcer  à  répondre  : 
Qu'elle  tremble  en  voyant  l'appareil  du  trépas; 
Qu'elle  demande  grâce,  et  ne  l'obtienne  pas. 

SALOME. 

Quoi  !  seigneur,  vous  voulez  vous  montrer  à  sa  vue? 

HÉRODE. 

Ah  !  ne  redoutez  rien,  sa  perte  est  résolue  : 

Vainement  l'infidèle  espère  en  mon  amour, 

Mon  cœur  à  la  clémence  est  fermé  sans  retour  ; 

Loin  de  craindre  ces  yeux  qui  m'avaient  trop  su  plaire, 

Je  sens  que  sa  présence  aigrira  ma  colère. 

Gardes,  que  dans  ces  lieux  on  la  fasse  venir. 

Je  ne  veux  que  la  voir,  l'entendre  et  la  punir. 

Ma  sœur,  pour  un  moment  souffrez  que  je  respire; 

Qu'on  appelle  la  reine,  et  vous,  qu'on  se  retire. 


SCENE  III. 

HÉRODE. 

Tu  veux  la  voir,  Hérode  ;  à  quoi  te  résous-tu  ? 
Conçois-tu  les  desseins  de  ton  cœur  éperdu  ? 
Quoi  !  son  crime  à  tes  yeux  n'est-il  pas  manifeste? 
N'es-tu  pas  outragé?  que  t'importe  le  reste? 

VOLTAIRE.   —T.   III. 


f  Quel  fruit  espères-tu  de  ce  triste  entretien? 
Ton  cœur  peut-il  douter  des  sentiments  du  sien? 
Hélas  !  tu  sais  assez  combien  elle  t'abhorre. 
Tu  prétends  te  venger!  pourquoi  vit-elle  encore? 
Tu  veux  la  voir  !  ah  !  lâche,  indigne  de  régner, 
Va  soupirer  près  d'elle,  et  cours  lui  pardonner. 
Va  voir  cette  beauté  si  longtemps  adorée. 
Non,  elle  périra  ;  non,  sa  mort  est  jurée. 
Vous  serez  répandu,  sang  de  mes  ennemis, 
Sang  des  Asmonéens  dans  ses  veines  transmis, 
Sang  qui  me  haïssez,  et  que  mon  cœur  déteste. 
Mais  la  voici  :  grand  Dieu  !  quel  spectacle  funeste  î 

SCÈNE  IV. 
MARIAMNE,  HÉRODE,  ÉLISE,  gardes. 

ÉLISE. 

Reprenez  vos  esprits,  madame,  c'est  le  roi. 

MARIAMNE. 

Où  suis-je  ?  où  vais-je  ?  ô  Dieu  !  je  me  meurs  !  je  le  voi. 

HÉRODE. 

D'où  vient  qu'à  son  aspect  m^s  entrailles  frémissent? 

MARIAMNE. 

Elise,  soutiens-moi,  mes  forces  s'affaiblissent. 

ÉLISE. 

Avançons. 

MARIAMNE. 

Quel  tourment  ! 

HÉRODE. 

Que  lui  dirai-je  ?  ô  cieux  ! 

MARIAMNE. 

Pourquoi  m'ordonnez-vous  de  paraître  à  vos  yeux? 
Voulez-vous  de  vos  mains  m'ôter  ce  faible  reste 
D'une  vie  à  tous  deux  également  funeste? 
Vous  le  pouvez  :  frappez,  le  coup  m'en  sera  doux  ; 
Et  c'est  l'unique  bien  que  je  tiendrai  de  vous. 

HÉRODE. 

Oui,  je  me  vengerai,  vous  serez  satisfaite  : 
Mais  parlez,  défendez  votre  indigne  retraite. 
Pourquoi,  lorsque  mon  cœur  si  longtemps  offensé, 
Indulgent  pour  vous  seule,  oubliait  le  passé, 
Lorsque  vous  partagiez  mon  empire  et  ma  gloire, 
Pourquoi  prépariez-vous  cette  fuite  si  noire? 
Quel  dessein,  quel  haine  a  pu  vous  posséder? 

MARIAMNE. 

Ah  !  seigneur,  est-ce  à  vous  à  me  le  demander? 

Je  ne  veux  point  vous  faire  un  reproche  inutile  : 

Mais  si,  loin  de  ces  lieux,  j'ai  cherché  quelque  asile, 

Si  Mariamne  enfin,  pour  la  première  fois, 

Du  pouvoir  d'un  époux  méconnaissant  les  droits, 

A  voulu  se  soustraire  à  son  obéissance, 

Songez  à  tous  ces  rois  dont  je  tiens  la  naissance, 

A  mes  périls  présents,  à  mes  malheurs  passés, 

Et  condamnez  ma  fuite  après,  si  vous  l'osez. 

HÉRODE. 

Quoi  !  lorsqu'avec  un  traître  un  fol  amour  vous  lie  t 
Quand  Sohême... 

MARIAMNE. 

Arrêtez  ;  il  suffit  de  ma  vie. 
D'un  si  cruel  affront  cessez  de  me  couvrir  ; 
Laissez-moi  chez  les  morts  descendre  sans  rougir. 
N'oubliez  pas  du  moins  qu'attachés  l'un  à  l'autre, 
L'hymen  qui  nous  unit  joint  mon  honneur  au  vôtre. 
Voilà  mon  cœur,  frappez  :  mais  en  portant  vos  coups, 
Respectez  Mariamne,  et  même  son  époux. 

HÉRODE. 

Perfide  1  il  vous  sied  bien  de  prononcer  encore 
Ce  nom  qui  vous  condamne  et  qui  me  déshonore! 
Vos  coupables  dédains  vous  accusent  assez, 
Et  je  crois  tout  de  vous,  si  vous  me  haïssez. 

MARIAMNE. 

Quand  vous  me  condamnez,  quand  ma  mort  est  certaine, 
Que  vous  importe,  hélas  !  ma  tendresse  ou  ma  haine  ? 
Et  quel  droit  désormais  avez-vous  sur  mon  cœur, 
Vous  qui  l'avez  rempli  d'amertume  et  d'horreur; 
Vous  qui,  depuis  cinq  ans,  insultez  à  mes  larmes, 
Qui  marquez  sans  pi  lié  mes  jours  par  mes  alarmes  ; 
Vous,  de  tous  mes  parents  destructeur  odieux  ; 
Vous,  teint  du  sang  d'un  père  expirant  à  mes  yeux? 
Cruel  !  ah  !  si  du  moins  votre  fureur  jalouse 
N'eût  jamais  attenté  qu'aux  jours  de  votre  épouse, 
Les  cieux  me  sont  témoins  que  mon  cœur  tout  à  vous 
Vous  chérirait  encore  en  mourant  par  vos  coups. 
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MARIAMNE. 


Mais  qu'au  moins  mon  trépas  calme  votre  finie  ; 
N'étendez  point  mes  maux  au  delà  de  ma  vie  : 
Prenez  soin  de  nies  fils,  respectez  votre  sang; 
Ne  les  punissez  pas  d'être  nés  dans  mon  flanc  ; 
Hérode,  ayez  pour  eux  des  entrailles  de  père  : 
Peut-être  un  jour,  hélas  !  vous  connaîtrez  leur  mère  ; 
Vous  plaindrez,  mais  trop  tard,  ce  cœur  infortuné 
Que,  seul  dans  l'univers  vous  avez  soupçonné  ; 
Ce  cœur  qui  n'a  point  su,  trop  superbe  peut-être, 
Déguiser  ses  douleurs  et  ménager  un  maître, 
Mais  qui  jusqu'au  tombeau  conserva  sa  vertu, 
Et  qui  vous  eût  aimé  si  vous  l'aviez  voulu  (1). 

HÉRODE. 

Qu'ai-je  entendu?  quel  charme  et  quel  pouvoir  suprême 
Commande  à  ma  colère,  et  m'arrache  à  moi-même? 
Mariamne... 

MARIAMNE. 

Cruel  !... 

HÉRODE. 

0  faiblesse  !  ô  fureur  ! 

MARIAMNE. 

De  l'état  où  je  suis  voyez  du  moins  l'horreur. 
Otez-moi  par  pitié  cette  odieuse  vie. 

HÉRODE. 

Ah  !  la  mienne  à  la  vôtre  est  pour  jamais  unis, 
C'en  est  fait,  je  me  rends  :  bannissez  votre  effroi, 
Puisque  vous  m'avez  vu,  vous  triomphez  de  moi. 
Vous  n'avez  plus  besoin  d'excuse  et  de  défense  ; 
Ma  tendresse  pour  vous  vous  tient  lieu  d'innocence. 
En  est-ce  assez,  ô  ciel  !  en  est-ce  assez,  amour? 
C'est  moi  qui  vous  implore  et  qui  tremble  à  mon  tour. 
Serez-vous  aujourd'hui  la  seule  inexorable? 
Quand  j'ai  tout  pardonné,  serai-je  encor  coupable? 
Mariamne,  cessons  de  nous  persécuter  : 
Nos  cœurs  ne  sont-ils  faits  que  pour  se  détester? 
Nous  faudra-t-il  toujours  redouter  l'un  et  l'autre? 
Finissons  à  la  fois  ma  douleur  et  la  votre. 
Commençons  sur  nous-même  à  régner  en  ce  jour; 
Rendez-moi  votre  main,  rendez-moi  votre  amour. 

MARIAMNE. 

Vous  demandez  ma  main  !  Juste  ciel  que  j'implore, 
Vous  savez  de  quel  sang  la  sienne  fume  encore! 

HÉRODE. 

Eh  bien!  j'ai  fait  périr  et  ton  père,  et  mon  roi; 

J'ai  répandu  son  sang  pour  régner  avec  toi; 

Ta  haine  en  est  le  prix,  ta  haine  est  légitime  : 

Je  n'en  murmure  point,  je  connais  tout  mon  crime. 

Que  dis-je?  son  trépas,  l'affront  fait  à  tes  iils, 

Sont  les  moindres  forfaits  que  mon  cœur  ait  commis. 

Hérode  a  jusqu'à  toi  porté  sa  barbarie; 

Durant  quelques  moments  je  t'ai  même  haïe: 

J'ai  fait  plus,  ma  fureur  a  pu  te  soupçonner; 

Et  l'effort  des  vertus  est  de  me  pardonner. 

D'un  trait  si  généreux  ton  cœur  seul  est  capable; 

Plus  Hérode  à  tes  yeux  doit  paraître  coupable, 

Plus  ta  grandeur  éclate  à  respecter  en  moi 

Ces  nœuds  infortunés  qui  m'unissent  à  toi. 

Tu  vois  où  je  m'emporte,  et  quelle  est  ma  faiblesse, 

Garde-toi  d'abuser  du  trouble  qui  me  presse. 

Cher  et  cruel  objet  d'amour  et  de  fureur, 

Si  du  moins  la  pitié  peut  entrer  dans  ton  cœur, 

(.'aime  l'affreux  désordre  où  mon  Ame  s'égare. 

Tu  détournes  l(,s  yeux...  Mariamne.., 

M  ARIA  MINE. 

#  Ah!  barbare, 

Un  juste  repentir  produit-il  vos  transports, 
Et  pourrais-je,  en  effet,,  compter  sur  vos  remords? 

HERODE. 

Oui,  tu  peux  tout  sur  moi,  si  j'amollis  fa  haine. 

Hélas!  ma  cruauté,  ma  fureur  inhumaine, 

C'est  toi  qui  dans  mon  cœur  a  su  la  rallumer; 

Tu  m'as  rendu  barbare  en  cessant  de  m'aimer; 

Que  ion  crime  et.  le  mien  soient  noyés  dans  mes  larme,! 

■le  le  jure... 

SCÈNE  V. 

IlknODE,  MARIAMNE,  ÉLISE,  UN  GARDE. 

LE  GARDE. 

Seigneur,  tout  le  peuple  est  en  armes; 
Dans  le  sang  des  bourreaux  il  vient  de  renverser 
L'échafaud  que  Salome  a  déjà  fait  dresser. 


(1)  Voici  un  des  plus  beau)  cou]  le!    :  >  la  ]       ,  (G.  A.) 


Au  peuple,  à  vos  soldats,  Sohême  parle  en  maître  : 
Il  marche  vers  ces  lieux,  il  vient,  il  va  paraître. 

HÉRODE. 

Quoi!  dans  le  moment  même  où  je  suis  à  vos  pieds, 
Vous  auriez  pu,  perfide!... 

MARIAMNE. 

Ah!  seigneur,  vous  croiriez... 

HÉRODE. 

Tu  veux  ma  mort!  eh  bien!  je  vais  remplir  ta  haine  : 
Mais* au  moins  dans  ma  tombe  il  faut  que  je  t'entraîne 
Et  qu'unis  malgré  toi...  Qu'on  la  garde,  soldats. 

SCÈNE  VI. 
HÉRODE,  MARIAMNE,  SALOME,  MAZAEL,  ÉLISE,  gardes. 

SALOME. 

Ah  !  mon  frère,  aux  Hébreux  ne  vous  présentez  pas. 

Le  peuple  soulevé  demande  votre  vio: 

Le  nom  de  Mariamne  excite  leur  furie; 

De  vos  mains,  de  ces  lieux,  ils  viennent  l'arracher. 

HÉRODE. 

Allons,  ils  me  verront,  et  je  cours  les  chercher. 
De  l'horreur  où  je  suis  tu  répondras,  cruelle! 
Ne  l'abandonnez  pas,  ma  sœur;  veillez  sur  elle. 

MARIAMNE. 

Je  ne  crains  point  la  mort;  mais  j'atteste  les  cieux... 

MAZAEL. 

Seigneur,  vos  ennemis  sont  déjà  sous  vos  yeux. 

HÉRODE. 

Courons...  Mais  quoi!  laisser  la  coupable  impunie! 
Ah!  je  veux  dans  son  sang  laver  sa  perfidie; 
Je  veux,  j'ordonne...  Hélas!  dans  mon  funeste  sort, 
Je  ne  puis  rien  résoudre,  et  vais  chercher  la  mort. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
MARIAMNE,  ÉLISE,  gardes. 

MARIAMNE. 

Eloignez-vous,  soldats;  daignez  laisser  du  moins 
Votre  reine  un  moment  respirer  sans  témoins. 

(Les  gardes  se  retirent  au  coin  du  théâtre.) 
Voilà  donc,  juste  Lieu,  quelle  est  ma  destinée! 
La  splendeur  de  mon  sang,  la  pourpre  où  je  suis  née, 
Enfin  ce  qui  semblait  promettre  à  mes  beaux  jours 
D'un  bonheur  assuré  l'inaltérable  cours, 
Tout  cela  n'a  donc  fait  que  verser  sur  ma  vie 
Le  funeste  poison  dont  elle  fut  remplie! 
O  naissance!  d  jeunesse!  et  toi,  triste  beauté, 
Dont  l'éclat  dangereux  en/tu  ma  vanité, 
Flatteuse  illusion  dont  je  fus  oeciipèe, 
faine  ombre  de  bonheur,  aue  vous  m'avez  trompée! 
Sur  ce  trône  coupable  un  éternel  ennui 
M'a  creusé  le  tombeau  que  l'on  m'ouvre  aujourd'hui. 
Dans  les  eaux  du  Jourdain  j'ai  vu  périr  mon  frère; 
Mon  époux  à  mes  yeux  a  massacré  mon  père; 
Par  ce  cruel  époux  condamnée  à  périr, 
Aîa  vertu  me  restait,  on  ose  la  flétrir. 
Grand  Dieu!  dont  les  rigueurs  éprouvent  l'innocence, 
.1-  ii"  demande  point  ton  aide  ou  ta  vengeaur 
J'appris  de  mes  aïeux,  que  je  sais  imiter, 
A  voir  la  mort  sans  crainte  et  sans  la  méril:  r; 
Je  l'offre  tout  mon  sang:  défends  au  moins  ma  gloire; 
Commande  a  mes  tyrans  d'épargner  ma  mémoire;    - 
One  le  mensonge  impur  n'ose  pins  m'outrager. 
Honorer  la  vertu,  c'est  assez  la  venger. 
Mais  quel  tumulte  affreux!  quels  cris!  quelles  alarmes! 

Ce  palais  retentit  dU  bruit  confus  des  armes. 

Hélasl  j'en  suis  la  cause,  et.  l'on  périt  pour  moi. 
On  enfonce  la  porte.  Ah!  qu'est-ce  que  je  vqi? 

SCÈNE  II. 

MARIAMNE,  SOHÊME,  ÉLISE,  AMMÔN,  soldats  d'hérode, 

SOI  DAIS  de  soiième. 

SOHÊME. 

Fuyez,  vils  ennemis  qui  gard  'x  votre  r<  inel 
Lâches,  disparaissez!  Soldats,  qu'on  les  enchaîné! 

(Los  soldais  et  les  gardes  çTHérqds  s'en  vont..) 


MARIANNE, 
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Venez,  reine,  venez,  secondez  nos  efforts; 
Suivez  mes  pas,  marchons  dans  la  foule  des  morts. 
A  vos  persécuteurs  vous  n*êtes  plus  livrée  :  _ 
Ils  n'ont  pu  de  ces  lieux  me  défendre  l'entrée. 
Dans  son  perfide  sang  Mazaël  est  plongé, 
Et  du  moins  à  demi  mon  bras  vous  a  vengé. 
D'un  instant  précieux  saisissez  l'avantage; 
Mettez  ce  front  auguste  à  l'abri  de  l'orage  : 
Avançons. 

MARIAMNE. 

Non,  Sohême,  il  ne  m'est  plus  permis 
J -'accepter  vos  bontés  contre  mes  ennemis, 
Après  l'affront  cruel  et  la  tache  trop  noire 
Dont  les  soupçons  d'Hérode  ont  offensé  ma  gloire  : 
Je  les  mériterais  si  je  pouvais  souffrir 
Ot  appui  dangereux  que  vous  venez  m'offrir. 
Je  crains  votre  secours,  et  non  sa  barbarie. 
Il  est  honteux  pour  moi  de  vous  devoir  la  vie  : 
L'honneur  m'en  fait  un  crime,  il  le  faut  expier; 
Et  j'attends  le  trépas  pour  me  justifier. 

SOHEME. 

Que  faites-vous,  hélas!  malheureuse  princesse? 

Un  moment  peut  vous  perdre.  On  combat,  le  temps  presse  : 

Craignez  encore  Hérode  armé  du  désespoir. 

MARIAMNE. 

Je  ne  crains  qua  la  honte,  et  je  sais  mon  devoir. 

SOHÈME. 

Faut-il  qn'en  vous  servant  toujours  je  vous  offense! 
Je  vais  donc,  malgré  vous,  servir  votre  vengeance  : 
Je  cours  à  ce  tyran  qu'en  vain  vous  respectez; 
Je  revole  au  combat;  et  mon  .bras... 

MARIAMNE. 

Arrêtez  ! 
Je  déteste  un  triomphe  à  mes  yeux  si  coupable  : 
Seigneur,  le  sang  d'Hérode  est  pour  moi  respectable. 
C'est  lui  de  qui  les  droits... 

SOHÊME. 

L'ingrat  les  a  perdus. 

MARIANNE. 

Par  les  nœuds  les  plus  saints... 

SOHÈME. 

Tous  vos  nœuds  sont  rompus. 

MARIAMNE. 

Le  devoir  nous  unit. 

SOHÈME. 

Le  crime  nous  sépare. 
N'arrêtez  plus  mes  pas;  vengez-vous  d'un  barbare  : 
Sauvez  tant  de  vertus... 

MARIAMNE. 

Vous  les  déshonorez. 

SOHÈME. 

Il  va  trancher  vos  jours. 

MAIUAMNE. 

Les  siens  me  sont  sacrés. 

SOHÈME. 

Il  a  souillé  sa  main  du  sang  de  votre  père. 

MARIAMNE. 
Je  sais  ce  qu'il  a  fait,  et  ce  que  je  dois  faire; 
De  sa  fureur  ici  j'attends  les  derniers  traits, 
Et  ne  prends  point  de  lui  l'exemple  des  forfaits. 

sohème. 
0  courage!  ô  constance!  ô  camr  inébranlable! 
Dieu!  que  tant  de  vertu  rend  Hérode  coupable! 
Plus  vous  me  commandez  de  ne  point  vous  servir, 
Et  plus  je  vous  promets  de  vous  désobéir. 
Votre  honneur  s  en  offense,  et  le  mien  me  l'ordonne; 
Il  n'est  rien  qui  m'arrête,  il  n'est  rien  qui  m'étonne; 
Et  je  cours  reparer,  en  cherchant  votre  époux, 
C  ■  temps  que  j'ai  perdu  sans  combattre  pour  vous. 

MARIAMNE. 

Seigneur... 


SCENE  III. 
MARIAMNE,  ÉLISE,  GARDES. 

MARIAMNE. 

Mais  il  m'échappe,  il  ne  veut  point  m'entendre. 
Ciel!  ô  ciel!  épargnez  le  sang  qu'on  va  répandre! 
Epargnez  mes  sujets;  épuisez  tout  sur  moi! 
Sauvez  le  roi  lui-même! 


SCENE  IV. 
MARIAMNE,  ÉLISE,  NARRAS,  gardes. 

MARIAMNE. 

Ah!  Narbas,  est-ce  toi? 
Qu'as-tu  fait  de  mes  fils,  et  que  devient  ma  mère? 

NARRAS. 

Le  roi  n'a  point  sur  eux  étendu  sa  colère; 
Unique  et  triste  objet  de  ses  transports  jaloux, 
Dans  ces  extrémités  ne  craignez  que  pour  vous. 
Le  seul  nom  de  Sohême  augmente  sa  furie; 
Si  Sohême  est  vaincu,  c'est  fait  de  votre  vie  : 
Déjà  même,  déjà  le  barbare  Zaràs 
A  marché  versées  lieux,  chargé  d'ordres  secrets. 
Osez  paraître,  osez  vous  secourir  vous-même; 
Jetez-vous  dans  les  bras  d'un  peuple  qui  vous  aime  ; 
Faites  voir  Mariamne  à  ce  peuple  abattu  ; 
Vos  regards  lui  rendront  son  antique  vertu. 
Appelons  à  grands  cris  nos  Hébreux  et  nos  prêtres, 
Tout  Juda  défendra  le  pur  sang  de  ses  maîtres; 
Madame,  avec  courage,  il  faut  vaincre  ou  périr. 
Daignez... 

MARIAMNE. 

L"  vrai  courage  est  de  savoir  souffrir, 
Non  d'aller  exciter  une  foule  rebelle 
A  lever  sur  son  prince  une  main  criminelle, 
Je  rougirais  de  moi,  si,  craignant  mon  malheur, 
Quelques  vœux  pour  sa  mort  avaient  surpris  mon  cœur; 
Si  j'avais  un  moment  souhaité  ma  vengeance, 
Et  fondé  sur  sa  perte  un  reste  d'espérance. 
Narbas,  en  ce  moment  le  ciel  met  dans  mon  sein 
Un  désespoir  plus  noble,  un  plus  digne  dessein. 
Le  roi,  qui  me  soupçonne,  enfin  va  me  connaître. 
Au  milieu  du  combat  on  me  verra  paraître: 
De  Sohême  et  du  roi  j'arrêterai  les  coups  ; 
Je  remettrai  ma  têle  aux  mains  de  mon  époux. 
Je  fuyais  ce  malin  sa  vengeance  cruelle  ; 
S^s  crimes  m'exilaient,  son  danger  me  rappelle. 
Ma  gloire  me  l'ordonne,  et,  prompte  à  l'écouter, 
Je  vais  sauver  au  roi  le  jour  qu'il  veut  m'ôter. 

NARRAS. 

Hélas!  où  courez-vous!  dans  quel  désordre  extrême... 

MARIAMNE. 

Je  suis  perdue,  hélas  !  c'est  Hérode  lui-même. 

SCÈNE  V. 
HÉRODE,  MARIAMNE,  ÉLISE,  NARRAS,  IDAMAS,  gardes. 

HÉRODE. 

Ils  se  sont  vus  :  ah  Dieu!...  Perfide,  lu  mourras. 

MARIAMNE. 

Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  ne  souffrez  pas... 

HÉRODE. 

Sortez...  Vous,  qu'on  la  suive  d;... 

NARBAS. 

O  justice  éternelle  ! 

SCÈNE  VI. 
HÉRODE,  IDAMAS,  gardes. 

HÉRODE. 

Que  je  n'entende  plus  le  nom  de  l'infidèle. 

Eh  bien!  braves  soldats,  n'ai-je  plus  d'ennemis? 

IDAMAS. 

Seigneur,  ils  sont  défaits  ;  les  Hébreux  sont  soumis  ; 
Sohême  tout  sanglant  vous  laisse  la  victoire  : 
Ce  jour  vous  a  comblé  d'une  nouvelle  gloire. 

HÉRODE. 

Quelle  gloire  ! 

IDAMAS. 

Elle  est  triste,  et  tant  de  sang  versé, 
Seigneur,  doit  satisfaire  a  votre  honneur  blessé. 
Sohême  a  de  la  reine  attesté  l'innocence. 


(1)  Tnule  celte  fin  date  de  in  seconde  Mariamne.  Cet!  pres- 

sion soudaine  de  l'héroïne  esl  un  coup  île  maître;  elle  aj  uite  en- 
corn  .i  l'idé  il  de  la  'i  arnière  scène,  un  i  des  plus  belles  qui  soient  au 
théâtre,  n  esl  regrettable  pourtant  que  le  récit  que  va  faire  Narbas 
suit  aubSl  plat.  (Ci.  A.) 
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MARIAMNE. 


HERODE. 

De  la  coupable  enfin  je  vais  prendre  vengeance. 
Je  perds  1  indigne  objet  que  je  n'ai  pu  gagner, 
Et  ue  ce  seul  moment  je  commence  à  régner. 
J'étais  trop  aveuglé;  ma  fatale  tendresse 
Etait  ma  seule  tache  et  ma  seule  faiblesse. 
Laissons  mourir  l'ingrate  ;  oublions  ses  attraits; 
Que  son  nom  dans  ces  lieux  s'efface  pour  jamais  : 
Que  dans  mon  cœur  surtout  sa  mémoire  périsse. 
Enfin  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

1DAMAS. 

Oui,  seigneur. 

HÉRODE. 

Quoi!  sitôt  on  a  pu  m'obéirî 
Infortuné  monarque!  elle  va  donc  périr. 
Tout  est  prêt,  Idamas? 

IDAMAS. 

Vos  gardes  l'ont  saisie  ; 
Votre  vengeance,  hélas  !  sera  trop  bien  servie. 

HÉRODE. 

Elle  a  voulu  sa  perte  ;  elle  a  su  m'y  forcer. 
Que  l'on  me  venge...  Allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 
Hélas  !  j'aurais  voulu  vivre  et  mourir  pour  elle. 
A  quoi  m'as-tu  réduit,  épouse  criminelle? 

SCÈNE  VII. 
HÉRODE,   IDAMAS,  NARBAS. 

HÉRODE. 

Narbas,  où  courez-vous  ?  juste  ciel  !  vous  pleurez  ! 
De  crainte,  en  le  voyant,  mes  sens  sont  pénétrés. 

NARBAS. 

Seigneur... 

HÉRODE. 

Ah  !  malheureux!  que  venez-vous  me  dire? 

NARBAS. 

Ma  voix  en  vous  parlant  sur  mes  lèvres  expire. 

HÉRODE. 

Mariamne... 

NARBAS. 

0  douleur!  ô  regrets  superfias  ! 

HÉRODE. 

Quoi!  c'en  est  fait? 

NARBAS. 

Seigneur,  Mariamne  n'est  plus. 

HÉRODE. 

Elle  n'est  plus?  grand  Dieu! 

NARBAS. 

Je  dois  à  sa  mémoire, 
A  sa  vertu  trahie,  à  vous,  à  votre  gloire, 
De  vous  montrer  le  bien  que  vous  avez  perdu, 
Et  le  prix  de  ce  sang  par  vos  mains  répandu. 
Non,  seigneur,  non,  son  cœur  n'était  point  infidèle. 
Hélas!  lorsque  Sohême  a  combattu  pour  elle, 
Votre  épouse,  à  mes  yeux  détestant  son  secours, 
Volait  pour  vous  défendre  au  péril  do  ses  jours. 

HÉRODE. 

Qu'entends-je?  ah!  malheureux!  ah!  désespoir  extrême; 
Narbas,  que  m'as-tu  dit? 

NARBAS. 

C'est  dans  ce  moment  même 
Où  son  cœur  se  faisait  ce  généreux  effort, 
Quo  vos  ordres  cruels  l'ont  conduite  à  la  mort. 
Salome  avait  pressé  l'instant  de  son  supplice. 

HÙRODE. 

O  monstro!  qu'à  regret  épargna  ma  justice! 
Monstre,  quels  châtiments  sont  pour  toi  réservés? 
Que  ton  sang,  que  le  mien...  Ah!  Narbas,  achevez, 
Achevez  mon  trépas  par  ce  récit  funeste. 

NARBAS. 

Comment  pourrai-je,  hélas!  vous  apprendre  le  reste? 

Vos  gardes  de  ces  lieux  ont  osé  l'arracher. 

Elle  a  suivi  leurs  pas  sans  vous  rien  reprocher, 

Sans  aft'e'cter  d'orgueil,  et  sans  montrer  de  crainte. 

La  douce  majesté  sur  son  front  était  peinte  ; 

La  modeste  innocence  et  l'aimable  pudeur 

Régnaient  dans  ses  beaux  yeux  ainsi  que  dans  son  cœur; 

Son  malheur  ajoutait  à  l'éclat  de  ses  charmes. 

Nos  prêtres,  nos  Hébreux,  dans  les  cris,  dans  les  larmes, 

Conjuraient  vos  soldats,  levaient  les  mains  vers  eux, 

Et  demandaient  la  mort  avec  des  cris  affreux. 


Hélas!  de  tous  côtés,  dans  ce  désordre  extrême, 
En  pleurant  Mariamne,  on  vous  plaignait  vous-même; 
On  disait  hautement  qu'un  arrêt  si  cruel 
Accablerait  vos  jours  d'un  remords  éternel. 

HÉRODE. 

Grand  Dieu!  que  chaque  mot  me  porte  un  coup  terrible! 

NARBAS. 

Aux  larmes  des  Hébreux  Mariamne  sensible 
Consolait  tout  ce  peuple  en  marchant  au  trépas  : 
Enfin  vers  l'échafaud  on  a  conduit  ses  pas;  # 

C'est  là  qu'en  soulevant  ses  mains  appesanties, 
Du  poids  aflreux  des  fers  indignement  flétries, 
«  Cruel,  a-t-elle  dit,  et  malheureux  époux! 
»  Mariamne  en  mourant  ne  pleure  que  sur  vous; 
»  Puissiez- vous  par  ma  mort  finir  vos  injustices! 
»  Vivez,  régnez  beureux  sous  de  meilleurs  auspices; 
»  Voyez  d'un  œil  plus  doux  mes  peuples  et  mes  fils; 
»  Aimez-les  ;  je  mourrai  trop  contente  à  ce  prix.  » 
En  achevant  ces  mots,  votre  épouse  innocente 
Tend  au  fer  des  bourreaux  cette  tête  charmant» 
Dont  la  terre  admirait  les  modestes  appas. 
Seigneur,  j'ai  vu  lever  le  parricide  bras; 
J'ai  vu  tomber... 

HÉRODE. 

Tu  meurs,  et  je  respire  encore! 
Mânes  sacrés,  chère  ombre,  épouse  que  j'adore, 
Reste  pâle  et  sanglant  de  l'objet  le  plus  beau, 
Je  te  suivrai  du  moins  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Quoi!  vous  me  retenez?  quoi!  citoyens  perfides, 
Vour  arrachez  ce  fer  à  mes  mains  parricides? 
Ma  chère  Mariamne,  arme-toi-,  punis-moi; 
Viens  déchirer  ce  cœur  qui  brûle  encor  pour  toi. 
Jo  me  meurs. 

(Il  tombe  dans  un  fauteuil.) 

NARBAS. 

De  ses  sens  il  a  perdu  l'usage; 
Il  succombe  à  ses  maux. 

HÉRODE. 

Quel  funeste  nuage 
S'est  répandu  soudain  sur  mes  esprits  troublés! 
D'un  sombre  et  noir  chagrin  mes  sens  sont  accablés! 
D'où  vient  qu'on  m'abandonne  au  trouble  qui  me  gêne? 
Je  ne  vois  point  ma  sœur,  je  ne  vois  point  la  reine  : 
Vous  pleurez!  vous  n'osez  vous  approcher  de  moi! 
Triste  Jérusalem,  tu  fuis  devant  ton  roi? 
Qu'ai-je  donc  fait?  pourquoi  suis-je  en  horreur  au  monde? 
Qui  me  délivrera  de  ma  douleur  profonde? 
Par  qui  ce  long  tourment  sera-t-il  adouci? 
Qu'on  cherche  Mariamne  et  qu'on  l'amène  ici. 

NARBAS. 

Mariamne,  seigneur  ! 

HÉRODE. 

Oui,  je  sens  que  sa  vue 
Va  rendre  un  calme  heureux  à  mon  âme  éperdue; 
Toujours  devant  s^s  yeux,  que  j'aime  et  que  je  crains, 
Mon  cœur  est  moins  trouble,  mes  jours  sont  plus  sereins  : 
Déjà  même  à  son  nom  mes  douleurs  s'affaiblissent; 
Déjà  de  mon  chagrin  les  ombres  s'éclaircissent; 
Qu'elle  vienne. 

NARBAS. 

Seigneur... 

HÉRODE. 

Je  veux  la  voir. 

NARBAS. 

Hélas! 
Avez-vous  pu,  seigneur,  oublier  son  trépas? 

HÉRODE. 

Cruel!  que  dites-vous? 

NARBAS. 

La  douleur  le  transporte; 
Il  ne  se  connaît  plus. 

HÉRODE. 

Quoi  Mariamne  est  morte? 
Ah!  funesle  raison,  pourquoi  m'éclaires-tu? 
Juur  triste,  jour  aflreux,  pourquoi  m'es-tu  rendu? 
Lieux  teints' de  ce  beau  sang  que  l'on  vient  de  répandre, 
Murs  que  j'ai  relevés,  palais,  tombez  en  cendre; 
Cachez  sous  les  débris  de  vos  superbes  tours 
La  place  où  Mariamne  a  vu  trancher  ses  jours. 
Quoi!  Mariamne  est  morte  et  j'en  suis  l'homicide. 
Punissez,  déchirez  un  monstre  parricide, 
Armez-vous  contre  moi,  sujets  qui  la  perdez; 
Tonnez,  écrasez-moi,  cicux  qui  la  possédez! 


FIN   DE   MARIAMNE. 
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AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Voici  l'œuvre  d'un  convalescent.  Ce  fut  aux  eaux  de  For- 
ges, pendant  l'été  de  1724,  que  Voltaire  commença  cotte  es- 
quisse, en  même  temps  qu'il  retouchait  à  sa  Mariumne.  Tout 
le  beau  monde  se  trouvait  alors  à  Forges.  Madame  de  Prie, 
maîtresse  du  premier  ministre,  s'acoquina  de  Voltaire  et  se 
chargea  de  le  présenter  à  Versailles.  De  là  la  dédicace,  et 
tant  de  vers  dans  cette  pièce  qui  ont  trait  aux  débuts  à  la 
cour.  Jumeau  de  la  seconde  Mariamne,  X Indiscret  parut  avec 
elle,  un  an  après,  sur  l'affiche;  et,  pour  la  première  fois,  on 
vit  représenter  dans  la  même  soirée  deux  pièces  du  même 
auteur.  Mais  la  piécette  n'eut  pas  le  succès  de  la  tragédie  : 
«  Elle  déplut,  dit  le  journal  de  Marais,  à  la  chambre  basse  (le 
parterre),  qui  y  a  trouvé  peu  de  règles  du  théâtre,  et  à  la 
chambre  haute  (les  loges),  qui  s'y  est  trouvée  trop  bien  dé- 
peinte. »  La  première  scène  n'en  est  pourtant  pas  moins  uii 
modèle  d'exposition  et  de  style. 

Georges  Avenel. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  PRIE. 

Vous,  qui  possédez  la  beauté, 
Sans  être  vaine  ni  coquette, 
Et  l'extrême  vivacité, 
Sans  être  jamais  indiscrète; 
Vous,  à  qui  donnèrent  les  dieux 
Tant  de  lumières  naturelles, 
Un  esprit  juste,  gracieux, 
Solide  dans  le  sérieux, 
Et  charmant  dans  les  bagatelles, 
Souffrez  qu'on  présente  a  vos  yeux 
L'aventure  d'un  téméraire 
Qui,  pour  s'être  vanté  de  plaire, 
Perdit  ce  qu'il  aimait  le  mieux. 

Si  l'héroïne  de  la  pièce, 

De  Prie,  eût  eu  votre  beauté, 

On  excuserait  la  faiblesse 

Qu'il  eut  de  s'être  un  peu  vanté. 

Quel  amant  ne  serait  tenté 

De  parler  de  telle  maîtresse, 

Par  un  excès  de  vanité, 

Ou  rar  un  excès  de  tendresse  ? 


PERSONNAGES. 


ElPHKMIE. 

Damis. 

Hortense. 

Trasimon. 


O.ITANDRE. 
NÉRINE. 

Pasqiin. 

plusieurs  laquais  de  damis. 


SCÈNE  I. 

EUPHÉMIE,  DAMIS. 

EUPHÉMIE. 

N'attendez  pas,  mon  fils,  qu'avec  un  ton  sévère 
Je  déploie  à  vos  yeux  l'autorité  de  mère  : 
Toujours  prête  à  me  rendre  à  vos  justes  raisons, 
Je  vous  donne  un  conseil  et  non  pas  des  leçons; 
C'est  mon  cœur  qui  vous  parle,  et  mon  expérience 
Fait  que  ce  cœur  pour  vous  se  trouble  par  avance. 
Depuis  deux  mois  au  plus  vous  êtes  à  la  cour  : 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  dangereux  séjour; 
Sur  un  nouveau  venu  le  courtisan  perfide 
Avec  malignité  jette  un  regard  avide, 
Pénètre  ses  défauts,  et,  dès  le  premier  jour, 
Sans  pitié  le  condamne,  et  même  sans  retour. 
Craignez  de  ces  messieurs  la  malice  profonde. 
Le  premier  pas,  mon  fils,  que  l'on  fait  dans  le  monde 
Est  celui  dont  dépend  le  reste  de  nos  jours  : 
Ridicule  une  fois,  on  vous  le  croit  toujours; 
L'impression  demeure.  En  vain  croissant  en  âge, 
On  change  de  conduite,  on  prend  un  air  plus  sage, 
On  souffre  encor  longtemps  de  ce  vieux  préjugé; 
On  est  suspect  encor  lorsqu'on  est  corrigé; 
Et  j'ai  vu  quelquefois  payer  dans  la  vieillesse 
Le  tribut  des  défauts  qu'on  eut  dans  la  jeunesse; 
Connaissez  donc  le  monde,  et  songez  qu'aujourd'hui 
Il  faut  que  vous  viviez  pour  vous  moins  que  pour  lui. 

DAMIS. 

Je  ne  sais  où  peut  tendre  un  si  long  préambule. 

EUPHÉMIE. 

Je  vois  qu'il  vous  paraît  injuste  et  ridicule. 
Vous  méprisez  des  soins  pour  vous  bien  importants; 
Vous  m'en  croirez  un  jour;  il  n'en  sera  plus  temps. 
Vous  êtes  indiscret  :  ma  trop  longue  indulgence 
Pardonna  ce  défaut  au  feu  de  votre  enfance; 
Dans  un  âge  plus  mûr  il  cause  ma  frayeur. 
Vous  avez  des  talents,  do  l'esprit  et  du  cœur; 
Mais  croyez  qu'en  ce  lieu  tout  rempli  d'injustices, 
Il  n'est  point  de  vertu  qui  rachète  les  vices, 
Qu'on  cite  nos  défauts  en  toute  occasion, 
Que  le  pire  de  tous  est  l'indiscrétion, 
Et  qu'à  la  cour,  mon  fils,  l'art  le  plus  nécessaire 
N'est  pas  de  bien  parler,  mais  de  savoir  se  taire. 
Ce  n'est  pas  en  ce  lieu  que  la  société 
Permet  ces  entretiens  remplis  de  liberté  : 
Le  plus  souvent  ici  l'on  parle  sans  rien  dire; 
Et  les  plus  ennuyeux  savent  s'y  mieux  conduire. 
Je  connais  cette  cour  :  on  peut  fort  la  blâmer; 
Mais  lorsqu'on  y  demeure,  il  faut  s'y  conformer  : 
Pour  les  femmes  surtout,  plein  d'un  égard  extrême, 
Parlez-en  rarement,  encor  moins  do  vous-même. 
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Paraissez  ignorer  ce  qu'on  fait,  ce  qu'on  dit; 
Cachez  vos  sentiments,  et  même  votre  esprit; 

Surtout  de  vos  secrets  soyez  toujours  1(3  maître  : 
Qui  dit  celui  d'autrui  doit  passer  pour  un  traître; 
Qui  dit  le  sien,  mon  fils,  passe  ici  pour  un  sot. 
Qu'avez-vous  à  répondre  a  cela? 

DAMIS. 

Pas  le  mot; 
Je  suis  de  votre  avis  :  je  hais  le  caractère 
De  quiconque  n'a  pas  le  pouvoir  de  se  taire; 
Ce  n'est  pas  là  mon  vice,  et,  loin  d'être  entiché 
Du  défaut  qui  par  vous  m'est  ici  reproche, 
Je  vous  avoue  enfin,  madame,  en  confidence, 
Qu'avec  vous  trop  longtemps  j'ai  gardé  le  silence 
Sur  un  fait  dont  pourtant  j'aurais  dû  vous  parler  :, 
Mais  souvent  dans  la  vie  ii  faut  dissimuler. 
Je  suis  amant  aimé  d'une  veuve  adorable, 
Jeune,  charmante,  riche,  aussi  sage  qu'aimable; 
C'est  Hortense.  A  ce  nom  jugez  de  mon  bonheur; 
Jugez,  s'il  était  su,  de  la  vive  douleur 
De  tous  nos  courtisans  qui  soupirent  pour  elle; 
Nous  leur  cachons  à  tous  notre  ardeur  mutuelle  : 
L'amour  depuis  deux  jours  a  serré  ce  lien, 
Depuis  deux  jours  entiers,  et  vous  n'en  savez  rien. 

EUPHÉMIE. 

Mais  j'étais  à  Paris  depuis  deux  jours. 

DAMIS, 

Madame, 
On  n'a  jamais  brûlé  d'une  si  belle  flamme. 
Plus  l'aveu  vous  en  plaît,  plus  mon  cœur  est  content; 
Et  mou  bonheur  s'augmente  en  vous  le  racontant. 

EUPHÉMISi. 

Je  suis  sûre,  Damis,  que  cette  confidence 
Vient  de  votre  amitié,  non  de  votre  impf  udence. 

DAMIS. 

En  doutez-vous? 

EUPHÉMIE. 

Eh!  eh...  mais  enfin,  entre  nous, 
Songez  au  vrai  bonheur  qui  vient  s'offrir  avons  : 
Hortense  a  des  appas;  mais  de  plus  cette  Hortense 
Est  le  meilleur  parti  qui  soit  pour  vous  eu  France. 

DAMIS. 

Je  le  sais. 

.     EUPHÉMIE. 

D'elle  seule  elle  reçoit  des  lois, 
Et  le  don  de  sa  main  dépendra  de  son  choix. 

DAMIS. 

Eh,  tant  mieux! 

EUPHÉMIE. 

Vous  saurez  flatter  son  caractère, 
Ménager  son  esprit. 

DAMIS. 

Je  fais  mi'ux,  je  sais  plaire. 

EUPHÉMIE. 

C'est  bien  dit;  mais,  Damis,  elle  fuit  les  éclats, 
Et  les  airs  trop  bruyants  ne  raccommodent  pas  : 
Elle  peut,  comme  une  autre,  avoir  quelque  faiblesse; 
Mais  jusque  dans  ses  goûts  elle  a  de  la  sagesse, 
Craint  surtout  de  se  voir  en  spectacle  à  la  cour, 
Et  d'être  le  sujet  de  l'histoire  du  jour; 
Le  secret,  le  mystère  est  tout  ce  qui  la  flatte. 

DAMIS. 

Il  faudra  bien  pourtant  qu'enfin  la  chose  éclate. 

EUPHÉMIE. 

Mais  pi'ès  d'elle,  en  un  mol,  quel  sort  vous  a  produit? 
Nul  jeune  homme  jamais  n'est  chez  elle  introduit; 
Elle  fuit  avec,  soin,  en  personne  prudente, 
De  nos  jeunes  seigneurs  la  Cohue  éclatante. 

DAMIS. 

Ma  foi!  »  hez  elle  encor  je  ne  suis  point  reçu; 
Je  l'ai  longtemps  lorgnée,  et,  grâce  an  ciel,  j'ai  plu. 
D'abord  ejîe  rendit  mes  billets  sans  les  lire; 
Bientôt  elle  les  lui,  et  daigne  enfin  m'écrire. 
Depuis  près  de  deux  jours  je  goûte  un  deux  espoir; 
Cl  je  dois,  en  un  mol',  l'entretenir  ce  soir. 

EUPHÉMIE. 

Eh  bien!  je  veux  aussi  l'aller  trouver  moi-même. 

fa  mère  d'un  amant  qui  nous  plaît,  qui  nous  aime, 

Est  toujours,  que  j"  crois,  reçue  avec  plaisir. 

De  vous  adroitement  je  veux  l'entretenir, 

Et  disposer  son  cœur  à  presser  l'hyménée 

Qui  fera  le  bonheur  de  voire  destinée. 

Obtenez  au  plus  loi  el  sa  main  ei  sa  foi, 

Je  vous  y  servirai;  mais  n'en  parlez  qu'à  moi. 


DAMIS. 

Non,  il  n'est  point  ailleurs,  madame,  je  vous  jure, 
Une  mère  plus  tendre,  une  amitié  plus  pure  : 
A  vous  plaire  à  jamais  je  borne  tous  mes  vœux. 

EUPHÉMIE. 

Soyez  heureux,  mon  fils,  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

SCÈNE  II. 
DAMIS. 

Ma  mère  n'a  point  tort;  je  sais  bien  qu'en  ce  monde 

Il  faut,  pour  réussir,  une  adresse  profonde. 

Hors  dix  ou  douze  amis  à  qui  je  puis  parler, 

Avec  toute  la  cour  je  vais  dissimuler. 

Çà,  pour  mieux  essayer  cette  prudence  extrême, 

De  nos  secrets  ici  ne  parlons  qu'à  nous-mème  ; 

Examinons  un  peu,  sans  témoins,  sans  jaloux, 

Tout  ce  que  la  fortune  a  prodigué  pour' nous. 

Je  hais  la  vanité;  mais  ce  n'est  point  un  vice 

De  savoir  se  connaître  et  se  rendre  justice  [i). 

On  n'est  pas  sans  esprit,  on  filait;  on  a,  je  croi, 

Aux  petits  cabinets  l'air  de  l'ami  du  roi. 

Il  faut  bien  s'avouer  que  l'on  est  fait  à  peindre, 

On  danse,  on  chante,  on  boit,  on  sait  parler  et  feindre. 

Colonel  à  treize  ans,  je  pense  avec  raison 

Que  l'on  peut  à  trente  ans  m'honorer  d'un  bâton. 

Heureux  en  ce  moment,  heureux  en  espérance, 

Je  garderai  Julie,  et  vais  avoir  Hortense; 

Possesseur  une  fois  de  toutes  ses  beautés, 

Je  lui  ferai  par  jour  vingt  infidélités, 

Mais  sans  troubler  en  rien  la  douceur  du  ménage, 

Sans  être  soupçonné,  sans  paraître  volage; 

Et  mangeant  en  six  mois  la  moitié  de  son  bien. 

J'aurai  toute  la  cour  sans  qu'on  en  sache  rien. 


SCENE  III. 
DAMIS,  TRASIMON. 

DAMIS. 

Hé!  bonjour,  commandeur. 

TRASIMON. 

Aye!  ouf!  on  m'estropie... 

DAMIS. 

Embrassons-nous  encor,  commandeur,  je  te  prie. 

TRASIMON, 

Souffrez... 

DAMIS. 

Que  je  t'étouffe  une  troisième  fois. 

TRASIMON. 

Mais  quoi? 

DAMIS. 

Déride  un  peu  ce  renfrogné  minois; 
Réjouis-toi,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 

TRASIMON. 

Je  venais  pour  vous  dire... 

DAMIS. 

Oh  !  parbleu,  tu  m'assommes 
Avec  ce  front  glacé  que  tu  portes  ici. 

TRASIMON. 

Mais  je  ne  prétends  pas  vous  i\  jouir  aussi; 
Vous  avez  sur  les  bras  une  fâcheuse  affaire. 

DAMIS. 

Eh!  eh!  pas  si  fâcheuse. 

TRASIMON. 

Erminie  et  Valére 
Contre  vous  en  ces  lieux  décl  iment  hautement  : 
Vous  avez  parlé  d'eux  un  peu  légèrement; 
Et  même  depuis  peu  le  vieux  seigneur  Horace 
M'a  prié... 

DAMIS. 

Voilà  bien  de  quoi  je  m'embarrasse! 

Horace  est  ut\  vieux  fou,  plutôt  qu'un  vieux  seigneur, 
Tout  chamarré  d'orgueil,  pétri  d'un  faux  honneur, 
Assez  bas  à  la  cour,  important  à  la  ville, 

(1)  A  la  place  de  ces  deux  vers,  on  lisait  d'abord  : 

Je  suis  dans  uni-  cour  qu'une  reine  nouvelle 

Va  îemlie  [>!us  brillante,  et  plus  vive,  ul  plus  belle. 

Voltaire  désigne  ici  Marie  Leezinska    M.   Beuchot  nomme, 
mégarde,  l'infante  d'Espagne  à^ue  de  sept  ans.  (G.  A..) 
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El  non  moins  ignorant  qu'il  veut  paraître  habile. 

Pour  madame  Erminie,  on  sait  ass  -z  comment 

Je  l'ai  prise  et  quittée  un  peu  trop  brusquement. 

Qu'elle  est  aigre,  Erminie  !  et  qu'elle  est  tracassière  ! 

Pour  sou  petit  amant  mon  cher  ami  Valère, 

Tu  le  connais  un  peu;  parle  :  as-tu  jamais  vu 

Un  esprit  plus  guindé,  plus  gauche,  plus  tortu?... 

A  propos,  on  m'a  dit  hier,  en  confidence, 

Que  son  grand  frère  aîné,  cet  homme  d'importance, 

Est  reçu  chez  Clarico  avec  quelque  faveur, 

Que  la"  grosse  comtesse  en  crève  de  douleur. 

El  toi,  vieux  commandeur,  comment  va  ia  tendresse? 

TRASIMON. 

Vous  savez  que  le  sexe  assez  peu  m'intéresse. 

DAMIS. 

Je  no  suis  pas  de  même  ;  et  le  sexe,  ma  foi, 
A  la  ville,  a  la  cour,  me  donne  assez  d'emploi. 
Ecoute,  il  faut  ici  que  mon  cœur  te  confie 
Dn  secret  dont  dépend  [e  bonheur  de  ma  vie. 
TRASIMON. 

Puis  je  vous  y  servir? 

DAMIS. 

Toi  ?  point  du  tout. 
TRASIMON. 

Eh  bien! 
Damis,  s'il  est  ainsi,  ne  m'en  dites  donc  rien. 

DAMIS. 

Le  droit  de  l'amitié... 

TRASIMON. 

C'est  cette  amitié  même 
Qui  me  fait  éviter  avec  un  soin  extrême 
Le  fardeau  d'un  secret  au  hasard  confié, 
Qu'on  me  dit  par  faiblesse,  et  non  par  amitié, 
Dont  tout  autre  que  moi  serait  dépositaire, 
Qui  do  mille  soupçons  est  la  source  ordinaire, 
Et  qui  peut  nous  combler  de  honte  et  de  dépit, 
Moi  d'en  avoir  trop  su,  vous  d'en  avoir  trop  dit. 

DAMIS. 

Malgré  toi,  commandeur,  quoi  que  tu  puisses  dire, 
Pour  te  faire  plaisir,  je  veux  du  moins  te  lire 
Le  billet  qu'aujourd'hui... 

TRASIMON. 

Par  quel  empressement? 

DAMIS. 

Ah!  tu  le  trouveras  écrit  bien  tendrement. 

TRASIMON. 

Puisque  vous  le  voulez  enfin... 

DAMIS. 

C'est  l'Amour  même, 
JVla  foi  !  qui  l'a  dicté.  Tu  verras  comme  on  m'aime. 
La  main  qui  me  l'écrit  le  rend  d'un  prix...  vois-tu... 
Mais  d'un  prix...  Eh!  morbleu!  je  crois  l'avoir  perdu... 
Je  ne  le  trouve  point...  Holà!  La  Fleur  !  La  brie  ! 

SCÈNE  IV. 
DAMIS,  TRASIMON,  plusieurs  laquais. 

UN  LAQUAIS. 

Monseigneur  ? 

DAMIS. 

Remontez  vite  à  la  galerie, 
Retournez  chez  tous  ceux  que  j'ai  vus  ce  matin  ; 
Allez  chez  ce  vieux  duc...  Ah  !  je  le  trouve  enfin; 
Ces  marauds  l'ont  mis  là  par  pure  étourderie. 

_  (A  ses  gens.) 
Laissez-nous.  Commandeur,  écoute,  je  te  prie. 

SCÈNE  V. 

DAMIS,  TRASIMON,  CLITANDRE,  PASQUIN. 

cutandre,  à  Pasquin,  tenant  un  billet  à  la  main. 
Oui,  tout  le  long  du  jour  demeure  en  ce  jardin; 
Observe  tout,  vois  tout,  redis-moi  tout,  Pasquin; 
Rends-moi  compte,  en  un  mot,  de  tous  les  pas  d'Hortense. 
Ah!  je  saurai... 

SCÈNE  VI. 
DAMIS,  TRASIMON,  CLITA>,DRE. 

DAMIS. 

„     .  Voici  le  marquis  qui  s'avance. 

Bonjour,  marquis. 


clitandre,  un  billet  à  la  main. 
Bonjour. 

DAMIS. 

Qu'as-tu  donc  aujourd'hui? 
Sur  ton  front  à  longs  traits  qui  diable  a  peint  l'ennui? 
Tout  le  monde  m'aborde  avec  un  air  si  morne, 
Que  je  crois... 

CLITANDRE,  bas. 

Ma  douleur,  hélas!  n'a  point  de  borne. 

DAMIS. 

Que  marmottes-tu  là? 

CLITANDRE,  bas. 

Que  je  suis  malheureux! 

DAMIS. 

Çà,  pour  vous  égayer,  pour  vous  plaire  à  tous  deux, 
Le  marquis  entendra  le  billet  de  ma  belle. 
clitandre,  bas,  en  regardant  le  billet  qu'il  a  entre  les  mains. 
Quel  congé  !  quelle  lettre  !  Hortense...  Ah!  la  cruelle! 

damis,  à  Clitandre. 
C'est  un  billet  à  faire  expirer  un  jaloux. 

CLITANDRE. 

Si  vous  êtes  aimé,  que  votre  sort  est  doux! 

DAMIS. 

Il  le  faut  avouer,  les  femmes  de  la  ville, 
Ma  foi  !  ne  savent  point  écrire  de  ce  style. 

(Il  lit.) 
«  Enfin  je  cède  au  feu  dont  mon  cœur  est  épris; 
»  Je  voulais  le  cacher,  mais  j'aime  à  vous  le  dire  : 

»  Eh  !  pourquoi  ne  vous  point  écrire 
»  Ce  que  cent  fois  mes  yeux  vous  ont  sans  doute  appris? 

>;  Oui,  mon  cher  Damis,  je  vous  aime, 
»  D'autant  plus  que  mon  cour,'  peu  propre  à  s'enflammer, 
»  Craignant  votre  jeunesse  et  se  craignant  lui-même 
»  A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  ne  vous  point  aimer. 
»  Puissé-je,  après  l'aven  d'une  telle  faiblesse, 

»  Ne  me  la  jamais  reprocher  ! 

»  Plus  je  vous  montre  ma  tendresse, 
»  Et  plus  à  tous  les  yeux  vous  devez  la  cacher.  » 

TRASIMON. 

Vous  prenez  très  grand  soin  d'obéir  à  la  dame, 
Sans  doute,  et  vous  brûlez  d'une  discrète  flamme. 

CLITANDRE. 

Heureux  qui,  d'une  femme  adorant  les  appas, 
Reçoit  de  tels  billets,  et  ne  les  montre  pas. 

DAMIS. 

Vous  trouvez  donc  la  lettre... 

TRASIMON. 

Un  peu  forte. 

CLITANDRE. 

Adorable. 

DAMIS. 

Celle  qui  me  l'écrit  est  cent  fois  plus  aimable. 
Que  vous  seriez  charmés  si  vous  saviez  son  nom  ! 
Mais  dans  ce  monde  il  faut  de  la  discrétion. 

TRASIMON. 

Oh!  nous  n'exigeons  point  de  telle  confidence. 

CLITANDRE. 

Damis,  nous  nous  aimons,  mais  c'est  avec  prudence. 

TRASIMON. 

Loin  de  vouloir  ici  vous  forcer  de  parler... 

DAMIS. 

Non,  je  vous  aime  trop  pour  rien  dissimuler. 
Je  vois  que  vous  pensez,  et  la  cour  le  publie, 
Que  je  n'ai  d'autre  affaire  ici  qu'avec  Julie. 

CLITANDRE. 

On  le  dit  d'après  vous,  mais  nous  n'en  croyons  rien. 

DAMIS. 

Oh!  crois...  Jusqu'à  présent,  la  chose  allait  fort  bien; 
Nous  nous  étions  aimés,  quittés,  repris  encore  : 
On  en  parle  partout. 

TRASIMON. 

Non,  tout  cela  s'ignore. 

DAMIS. 

Tu  crois  qu'à  cet  oison  je  suis  fort  attaché; 

Mais,  par  ma  foi  !  j'en  suis  très  faiblement  touché. 

TRASIMON. 

Ou  fort,  ou  faiblement,  il  ne  m'importe  guère. 

DAMIS. 

La  Julie  est  aimable,  il  es1  vrai,  mais  légère; 
L'autre  est  ce  qu'il  me  faut,  et  c'est  solidement 
Que  je  l'aime. 

CLITANDRE. 

Enfin  donc  cet  objet  si  charmant... 

DAMIS. 

Vous  m'y  forcez;  allons,  il  faut  bien  vous  l'apprendre  : 
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Regarde  ce  portrait,  mon  cher  ami  Clitandre; 

Çà,  dis-moi  si  jamais  tu  vis  de  tes  deux  yeux 

Rien  de  plus  adorable  et  de  plus  gracieux. 

C'est  Macé  (1)  qui  l'a  point;  c'est  tout  dire,  et  je  pense 

Que  tu  reconnaîtras... 

CLITANDRE. 

Juste  ciel  !  c'est  Hortense. 

DAMIS. 

Pourquoi  t'en  étonner? 

TRASIMON. 

Vous  oubliez,  monsieur, 
Qu'Hortense  est  ma  cousine,  et  chérit  son  honneur, 
Et  qu'un  pareil  aveu... 

DAMIS. 

Vous  nous  la  donnez  honne  ; 
J'ai  six  cousines,  moi,  que  je  vous  abandonne  ; 
Et  je  vous  les  verrais  lorgner,  tromper,  quitter, 
Imprimer  leurs  billets,  sans  m'en  inquiéter. 
Il  nous  ferait  beau  voir,  dans  nos  humeurs  chagrines, 
Prendre  avec  soin  sur  nous  l'honneur  de  nos  cousines  ! 
Nous  aurions  trop  à  faire  à  la  cour  ;  et,  ma  foi  ! 
C'est  assez  que  chacun  réponde  ici  pour  soi. 

TRASIMON. 

Mais  Hortense,  monsieur... 

DAMIS. 

Eh  bien  !  oui,  je  l'adore  ; 
Elle  n'aime  que  moi,  je  vous  le  dis  encore  ; 
Et  je  l'épouserai  pour  vous  faire  enrager. 

clitandre,  à  part. 
Ah  !  plus  cruellement  pouvait-on  m'outrager? 

DAMIS. 

Nos  noces,  croyez-moi,  ne  seront  point  secrètes  ; 
Et  vous  n'en  serez  pas,  tout  cousm  que  vous  êtes. 

TRASIMON. 

Adieu,  monsieur  Damis  :  on  peut  vous  faire  voir 
Que  sur  une  cousine  on  a  quelque  pouvoir. 

SCÈNE  VII. 
DAMIS,  CLITANDRE. 

DAMIS. 

Que  je  hais  ce  censeur,  et  son  air  pédantesque, 
Et  tous  ces  faux  éclats  de  vertu  romanesque  ! 
Qu'il  est  sec,  qu'il  est  brut  !  et  qu'il  est  ennuyeux  ! 
Mais  tu  vois  ce  portrait  d'un  œil  bien  curieux? 

clitandre,  à  part. 
Comme  ici  de  moi-même  il  faut  que  je  sois  maître  ! 
Qu'il  faut  dissimuler  1 

DAMIS. 

Tu  remarques  peut-être 
Qu'au  coin  de  cette  boîte  il  manque  un  des  brillants? 
Mais  tu  sais  que  la  chasse  hier  dura  longtemps  ; 
A  tout  moment  on  tombe,  on  se  heurte,  on  s'accroche. 
J'avais  quatre  portraits  ballottés  dans  ma  poche  ; 
Celui-ci,  par  malheur,  fut  un  peu  maltraité  ; 
La  boîte  s* est  rompue,  un  brillant  a  sauté. 
Parbleu  !  puisque  demain  tu  t'en  vas  à  la  ville, 
Passe  chez  La  Frenaye  ;  il  est  cher,  mais  habile  ; 
Choisis,  comme  pour  toi,  l'un  de  ses  diamants  : 
Je  lui  dois,  entre  nous,  plus  de  vingt  mille  francs. 
Adieu  :  ne  montre  au  moins  ce  portrait  à  personne. 

clitandre,  à  part. 
Où  suis-je? 

DAMIS. 

Adieu,  marquis  :  à  toi  je  m'abandonne  ; 
Sois  discret. 

clitandre,  à  part. 
Se  peut-il  ? 

damis,  revenant. 
J'aime  un  ami  prudent  : 
Va,  de  tous  mes  secrets  tu  seras  confident. 
Eh  !  peut-on  posséder  ce  que  le  cœur  désire, 
Etre  heureux,  et  n'avoir  personne  à  qui  le  dire  ? 
Peut-on  garder  pour  soi,  comme  un  dépôt  sacré, 
L'insipide  plaisir  d'un  amour  ignoré? 
C'est  n'avoir  point  d'amis  qu'être  sans  confiance  ; 
C'est  n'être  point  heureux  que  de  l'être  en  silence. 
Tu  n'as  vu  qu'un  portrait,  et  qu'un  seul  billet  doux. 

CLITANDRE. 

Eh  bien  ? 
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DAMIS. 

L'on  m'a  donné,  mon  cher,  un  rendez-vous. 
clitandre,  à  part. 
Ah  !  je  frémis. 

DAMIS. 

Ce  soir,  pendant  le  bal  qu'on  donne, 
Je  dois,  sans  être  vu  ni  suivi  de  personne, 
Entretenir  Hortense,  ici,  dans  ce  jardin. 
clitandre,  a  part. 
Voici  le  dernier  coup.  Ah  !  je  succombe  enfin. 

DAMIS. 

Là,  n'es-tu  pas  charmé  de  ma  bonne  fortune? 

CLITANDRE. 

Hortense  doit  vous  voir  ? 

DAMIS. 

Oui,  mon  cher,  sur  la  brune  : 
Mais  le  soleil  qui  baisse  amène  ces  moments, 
Ces  moments  forlunés,  désirés  si  longtemps. 
Adieu.  Je  vais  chez  toi  rajuster  ma  parure, 
De  deux  livres  de  poudre  orner  ma  chevelure, 
De  cent  parfums  exquis  mêler  la  douce  odeur; 
Puis  paré,  triomphant,  tout  plein  de  mon  bonheur, 
Je  reviendrai  soudain  finir  notre  aventure. 
Toi,  rôde  près  d'ici,  marquis,  je  t'en  conjure. 
Pour  te  faire  un  peu  part  de  ces  plaisirs  si  doux, 
Je  te  donne  le  soin  d'écarter  les  jaloux. 

SCÈNE  VIII. 

CLITANDRE. 

Ai-je  assez  retenu  mon  trouble  et  ma  colère  ! 

Hélas  !  après  un  an  de  mon  amour  sincère, 

Hortense  en  ma  faveur  enfin  s'attendrissait  ; 

Las  de  me  résister,  son  cœur  s'amollissait. 

Damis  en  un  moment  la  voit,  l'aime,  et  sait  plaire , 

Ce  que  n'ont  pu  deux  ans,  un  moment  l'a  su  faire. 

On  le  prévient  !  On  donne  à  ce  jeune  éventé 

Ce  portrait  que  ma  flamme  avait  tant  mérité  ! 

Il  reçoit  une  lettre...  Ah  !  celle  qui  l'envoie 

Par  un  pareil  billet  m'eût  fait  mourir  de  joie  : 

Et,  pour  combler  l'auront  dont  je  suis  outragé, 

Ce  matin  par  écrit  j'ai  reçu  mon  congé. 

De  cet  écervelé  la  voilà  donc  coiffée  ! 

Elle  veut  à  mes  yeux  lui  servir  de  trophée. 

Hortense,  ah  !  que  mon  cœur  vous  connaissait  bien  mal  ! 


SCENE  IX. 
CLITANDRE,  PASQUIN. 

CLITANDRE. 

Enfin,  mon  cher  Pasquin,  j'ai  trouvé  mon  rival. 

PASQUIN. 

Hélas  !  monsieur,  tant  pis  ! 

CLITANDRE. 

C'est  Damis  que  l'on  aime  ; 
Oui,  c'est  cet  étourdi. 

PASQUIN. 

Qui  vous  l'a  dit? 

CLITANDRE. 

Lui-même. 
L'indiscret,  à  mes  yeux  de  trop  d'orgueil  enflé, 
Vient  se  vanter  à  moi  du  bien  qu'il  m'a  volé. 
Vois  ce  portrait,  Pas<]uin.  C'est  par  vanité  pure 
Qu'il  confie  à  mes  mains  cette  aimable  peinture  ; 
C'est  pour  mieux  triompher.  Hortense  !  eh!  qui  l'eût  cru 
Que  jamais  près  do  vous  Damis  m'aurait  perdu  '. 

PASQUIN. 

Damis  est  bien  joli. 

clitandre,  prenant  Pasquin  à  la  gorge. 
Comment?  tu  prétends,  traître, 
Qu'un  jeune  fat... 

PASQUIN. 

Aye  !  ouf  !  il  est  vrai  que  peut-être.., 
Eh  !  ne  m'étranglez  pas!  il  n'a  que  du  caquet... 
Mais  son  air...  entre  nous,  c'est  un  vrai  freluquet. 

CLITANDRE. 

Tout  freluquet  qu'il  est,  c'est  lui  qu'on  me  préfère. 
H  faut  montrer  ici  ton  adresse  ordinaire. 
Pasquin,  pendant  le  bal  que  l'on  donne  ce  soir, 
Hortense  et  mon  rival  doivent  ici  se  voir. 
Console-moi,  sers-moi,  rompons  cette  partie. 
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PASQUI\. 

Mais,  monsieur... 

CLITANDRE. 

Ton  esprit  est  rempli  d'industrie  ; 
Tout  est  à  toi  :  voilà  de  l'or  à  pleines  mains. 
D'un  rival  imprudent  dérangeons  les  desseins  ; 
Tandis  qu'il  va  parer  sa  petite  personne, 
Tâchons  de  lui  voler  les  moments  qu'on  lui  donne. 
Puisqu'il  est  indiscret,  il  en  faut  profiter; 
De  ces  lieux,  en  un  mot,  il  le  faut  écarter. 

PASQUIN. 

Croyez-vous  me  charger  d'une  facile  affaire? 
J'arrêterais,  monsieur,  le  cours  d'une  rivière, 
Un  cerf  dans  une  plaine,  un  oiseau  dans  les  airs, 
Un  poëte  entêté  qui  récite  ses  vers, 
Une  plaideuse  en  feu  qui  Grie  à  l'injustice, 
Un  Manceau  tonsuré  qui  court  un  bénéfice, 
La  tempête,  le  vent,  le  tonnerre  et  ses  coups, 
Plutôt  qu'un  petit  maître  allant  en  rendez-vous. 

CLITANDRE. 

Veux-tu  m' abandonner  à  ma  douleur  extrême  ? 

PASQUIN. 

Attendez.  Il  me  vient  en  tête  un  stratagème. 
Hortense  ni  Damis  ne  m'ont  jamais  vu? 

CLITANDRE. 

Non. 

PASQUIN. 

Vous  avez  en  vos  mains  un  sien  portrait  ? 

CLITANDRE. 

Oui. 

PASQUIN. 

Bon. 
Vous  avez  un  billet  que  vous  écrit  la  belle? 

CLITANDRE. 

Hélas  t  il  est  trop  vrai. 

PASQUIN. 

Cette  lettre  cruelle 
Est  un  ordre  bien  net  de  ne  lui  parler  plus? 

CLITANDRE. 

Eh  !  oui,  je  le  sais  bien. 

PASQUIN. 

La  lettre  est  sans  dessus  ? 

CLITANDRE. 

Eh  î  oui,  bourreau. 

PASQUIN. 

Prêtez  vite  et  portrait  et  lettre. 
Donnez. 

CLITANDRE. 

En  d'autres  mains,  qui,  moi,  j'irais  remettre 
Un  portrait  confié?... 

PASQUIN. 

Voilà  bien  des  façons  : 
Le  scrupule  est  plaisant.  Donnez-moi  ces  chiffons. 

CLITANDRE. 

Mais... 

PASQUIN. 

Mais  reposez-vous  de  tout  sur  ma  prudence. 

CLITANDRE. 

Tu  veux... 

PASQUIN. 

Eh  !  dénichez.  Voici  madame  Hortense. 


SCENE  X. 

HORTENSE,  NÉRINE. 

HORTENSE. 

Nérine,  j'en  conviens,  Clitandre  est  vertueux; 

Je  connais  la  constance  et  l'ardeur  de  ses  feux: 

Il  est  sage,  discret,  honnête  homme,  sincère; 

Je  le  dois  estimer;  mais  Damis  sait  me  plaire  : 

Je  sens  trop,  aux  transports  de  mon  cœur  combattu, 

Que  l'amour  n'est  jamais  le  prix  de  la  vertu. 

C'est  par  les  agréments  que  l'on  touche  une  femme; 

Et  pour  une  de  nous  que  l'amour  prend  par  l'âme, 

Nérine,  il  en  est  cent  qu'il  séduit  par  les  yeux. 

J'en  rougis.  Mais  Damis  ne  vient  point  en  ces  lieux! 

NÉRINE. 

Quelle  vivacité!  quoi!  cette  humeur  si  fière? 

HORTENSE. 

Non,  je  ne  devais  pas  arriver  la  première. 

NÉRINE. 

Au  premier  rendez-vous  vous  avez  du  dépit? 
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HORTENSE. 

Damis  trop  fortement  occupe  mon  esprit. 
Sa  mère,  ce  jour  même,  a  su,  par  sa  visite, 
De  son  fils  dans  mon  cœur  augmenter  le  mérite. 
Je  vois  bien  qu'elle  veut  avancer  le  moment 
Où  je  dois  pour  époux  accepter  mon  amant  : 
Mais  je  veux  en  secret  lui  parler  à  lui-même, 
Sonder  ses  sentiments. 

NÉRINE. 

Doutez-vous  qu'il  vous  aime? 

HORTENSE. 

Il  m'aime,  je  le  crois,  je  le  sais.  Mais  je  veux 
Mille  fois  de  sa  bouche  entendre  ses  aveux, 
Voir  s'il  est  en  effet  si  digne  de  me  plaire; 
Connaître  son  esprit,  son  cœur,  son  caractère, 
Ne  point  céder,  Nérine,  à  ma  prévention, 
Et  juger,  si  je  puis,  de  lui  sans  passion. 

SCÈNE  XI. 
HORTENSE,  NÉRINE,  PASQUIN. 

PASQULN. 

Madame,  en  grand  secret  monsieur  Damis  mon  maître.. 

Hortense. 
Quoi  !  ne  viendrait-il  pas? 

PASQUIN. 

Non. 

NÉRINE. 

Ah  !  le  petit  traître  ! 

HORTENSE. 

Il  ne  viendra  point! 

PASQUIN. 

Non  ;  mais,  par  bon  procédé, 
Il  vous  rend  ce  portrait  dont  il  est  excédé. 

HORTENSE. 

Mon  portrait! 

PASQUIN. 

Reprenez  vite  la  miniature. 

HORTENSE. 

Je  doute  si  je  veille. 

PASQUIN. 

Allons,  je  vous  conjure. 
Dépêchez-moi,  j'ai  hâte;  et,  de  sa  part,  ce  soir, 
,  J'ai  deux  portraits  à  rendre,  et  deux  à  recevoir. 
Jusqu'au  revoir.  Adieu. 

HORTENSE. 

Ciel!  quelle  perfidie! 
.  J'en  mourrai  de  douleur. 

PASQUIN. 

De  plus,  il  vous  supplie 
De  finir  la  lorgnade,  et  chercher  aujourd'hui, 
Avec  vos  airs  pinces,  d'autres  dupes  que  lui. 

SCÈNE  XII. 

HORTENSE,  NÉRINE,  DAMIS,  PASQUIN. 

damis,  dans  le  fond  du  théâtre. 
Je  verrai  dans  ce  lieu  la  beauté  qui  m'engage. 

PASQUIN. 

C'est  Damis.  Je  suis  pris.  Ne  perdons  point  courage. 

(Il  court  à  Damis  et  le  tire  à  part.) 
Vous  voyez,  monseigneur,  un  des  grisons  (1)  secrets 
Qui  d'HÔrtense  partout  va  portant  les  poulets. 
J'ai  certain  billet  doux  de  sa  part  à  vous  rendre. 

HORTENSE. 

Quel  changement!  quel  prix  de  l'amour  le  plus  tendre! 

DAMIS. 

Lisons. 

Hom...  hom...  «Vous  méritez  de  me  charmer. 
»  Je  sens  à  vos  vertus  ce  que  je  dois  d'estime  (2)... 

»  Mais  je  ne  saurais  vous  aimer.  » 
Est-il  un  trait  plus  noir  et  plus  abominable? 
Jo  ne  me  croyais  pas  à  ce  point  estimable. 
Je  veux  que  tout  ceci  soit  public  à  la  cour, 
Et  j'en  informerai  le  monde  dès  ce  jour. 
La  chose  assurément  vaut  bien  qu'on  la  publie. 


(1)  Grisou  ?e  disait  par  raillerie  des  laquais  qui  ne  portaient 
point  de  couleurs,  et  qui  servaient  d'espions  ou  de  messagers  se- 
crets. (G.  A.)  . 

(2)  La  rime  de  ce  vers  est  dans  la  partie  qu  on  ne  lit  pas  du  bil- 
let. (G.  A.) 
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HORTENSE,  à  l'autre  bout  du  théâtre. 
À-t-il  pu  jusque-là  pousser  sou  infamie? 

DAMIS. 

Tenez;  c'est  là  le  cas  qu'on  fait  de  tels  écrits. 

(11  déchiré  le  billet.) 
PASQUIN,  allant  à  Hortense. 
Je  suis  honteux  pour  vous  d'un  si  cruel  mépris. 
Madame,  vous  voyez  de  quel  air  il  déchire 
Les  billets  qu'à  l'ingrat  vous  daignâtes  écrire. 

HORTENSE. 

Il  me  rend  mon  portrait!  Ah!  périsse  à  jamais 
Ce  malheureux  crayon  de  mes  faibles  attraits! 

(  Elle  jette  son  portrait.) 
pasquin,  retenant  à  Damis.  ^ 
Vous  voyez  .  devant  vous  l'ingrate  met  en  pièces 
Votre  portrait,  monsieur. 

DAMIS. 

Il  est  quelques  maîtresses 
Par  qui  l'original  est  un  peu  mieux  reçu. 

HORTENSE. 

Nérine,  quel  amour  mon  cœur  avait  conçu! 

(A  Pasquin.) 
Prends  ma  bourse.  Dis-moi  pour  qui  je  suis  trahie, 
A  quel  heureux  objet  Damis  me  sacrifie. 

PASQUIN. 

A  cinq  ou  six  beautés,  dont  il  se  dit  l'amant, 
Qu'il  sert  toutes  bien  mal,  qu'il  trompe  également, 
Mais  surtout  à  la  jeune,  à  la  belle  Julie. 

damis,  s' étant  avancé  vers  Pasquin. 
Prends  ma  bague,  et  dis-moi,  mais  sans  friponnerie, 
A  quel  impertinent,  à  quel  fat  de  la  cour, 
Ta  maîtresse  aujourd'hui  prodigue  son  amour. 

PASQUIN. 

Vous  méritez,  ma  foi,  d'avoir  la  préférence; 
Mais  un  certain  abbé  lorgne  de  près  Hertense; 
Et  chez  elle,  de  nuit,  par  le  mur  du  jardin, 
Je  fais  entrer  parfois  ïrasimon  son  cousin. 

DAMIS. 

Perbleu!  j'en  suis  ravi.  J'en  apprends  là  de  belles, 
Et  je  veux  en  chansons  mettre  un  peu  ces  nouvelles. 

HORTENSE. 

C'est  le  comble,  Nérine,  au  malheur  de  mes  feux, 
De  voir  que  tout  ceci  va  faire  un  bruit  affreux. 
Allons,  loin  de  l'ingrat  je  vais  cacher  mes  larmes. 

DAMIS. 

Allons,  je  vais  au  bal  montrer  un  peu  mes  charmes. 

pasquin,  à  Hortense. 
Vous  n'avez  rien,  madame,  à  désirer  do  moi? 

(A  Damis.) 
Vous  n'avez  nul  besoin  de  mon  petit  emploi? 
Le  ciel  vous  tienne  en  paix! 

SCÈNE  XIII. 

HORTENSE,  DAMIS,  NÉRINE. 

hortense,  revenant. 

D'où  vient  que  je  demeure! 
damis. 
Je  devrais  être  au  bal,  et  danser  à  cette  heure. 

HORTENSE. 

Il  rêve.  Hélas!  d'Hortense  il  n'est  point  occupé. 

DAMIS. 

Elle  me  lorgne  encore,  ou  je  suis  fort  trompé. 
Il  faut  que  je  m'approche. 

HORTENSE. 

Il  faut  que  je  le  fuie. 

DAMIS. 

Fuir  et  me  regarder!  ah!  quelle  perfidie! 
Arrêtez.  A  ce  point  pouvez- vous  me  trahir? 

HORTENSE. 

Laissez-moi  m'efforccr,  cruel,  à  vous  haïr. 

DAMIS. 

Ah!  l'effort  n'est  pas  grand,  grâces  à  vos  caprices. 

HORTENSE. 

Je  le  veux,  je  le  dois,  grâce  h  vos  injustices. 

DAMIS. 

Ainsi  du  rendez-veus  prompts  à  nous  en  aller, 
Nous  n'étions  donc  venus  que  pour  nous  quereller? 

HORTENSE. 

Que  ce  discours,  ô  ciel!  est  plein  de  perfidie. 
Alors  que  l'on  m'outrage,  et  qu'on  aime  Julie! 

DAMIS. 

Mais  l'indigne  billet  que  de  vous  j'ai  rei  u  * 


HORTENSE. 

Mais  mon  portrait  enfin  que  vous  m'avez  rendu? 

DAMIS. 

Moi,  je  vous  ai  rendu  votre  portrait,  cruelle? 

HORTENSE. 

Moi,  j'aurais  pu  jamais  vous  écrire,  infidèle, 

Un  billet,  un  seul  mot,  qui  ne  fût  point  d'amour? 

DAMIS. 

Je  consens  de  quitter  le  roi,  toute  la  cour, 
La  faveur  où  je  suis,  les  postes  que  j'espère, 
N'êlre  jamais  de  rien,  cesser  partout  de  plaire, 
S'il  est  vrai  qu'aujourd'hui  je  vous  ai  renvoyé 
Ce  portrait  à  mes  mains  par  l'amour  confié. 

HORTENSE. 

Je  fais  plus.  Je  consens  de  n'être  point  aimée 

De  l'amant  dont  mon  âme  est  malgré  moi  charmée, 

S'il  a  reçu  de  moi  ce  billet  prétendu. 

Mais  voilà  le  portrait,  ingrat,  qui  m'est  rendu; 

Ce  prix  trop  méprisé  d'une  amitié  trop  tendre, 

Lo  voilà,  pouvez-vous... 

DAMIS. 

Ah!  j'aperçois  Clitandre. 


SCENE  XIV. 
HORTENSE,  DAMIS,  CLITANDRE,  NÉRINE,  PASQUIN. 

DAMIS. 

Viens  ça,  marquis,  viens  çà.  Pourquoi  fuis-tu  d'ici? 
Madame,  il  peut  d'un  mot  débrouiller  tout  ceci. 

HORTENSE. 

Quoi!  Clitandre  saurait... 

DAMIS. 

Ne  craignez  rien,  madame; 
C'est  un  ami  prudent  à  qui  j'ouvre  mon  âme  : 
Il  est  mou  confident,  qu'il  soit  le  vôtre  aussi. 
Il  faut... 

HORTENSE. 

Sortons,  Nérine-:  ô  ciel!  quel  étourdi! 


SCENE  XV. 

DAMIS,  CLITANDRE,  PASQUIN. 

DAMIS. 

Ah!  marquis,  je  ressens  la  douleur  ia  plus  vive 
Il  faut  que  je  te  parle...  il  faut  que  je  la  suive. 

(A  Hortense.) 
Attends-moi.  Demeurez.  Ah!  je  suivrai  vos  pas. 


SCENE  XVI. 
CLITANDRE,  PASQUIN. 

CLITANDRE. 

Je  suis,  je  l'avouerai,  dans  un  grand  embarras. 
Je  les  croyais  tous  deux  brouillés  sur  ta  parole. 

PASQUIN. 

Je  le  croyais  aussi.  J'ai  bien  joué  mon  rôle; 
Ils  se  devraient  haïr  tous  deux  assurément  : 
Mais  pour  se  pardonner  il  ne  faut  qu'un  moment. 

CLITANDRE. 

Voyons  un  peu  tous  deux  le  chemin  qu'ils  vont  prendre. 

PASQUIN. 

Vers  son  appartement  Hortense  va  se  rendre. 

CLITANDRE. 

Damis  marche  après  elle;  Hortense  au  moins  lo  fuit. 

PASQUIN. 

Elle  fuit  faiblement,  et  son  amant  la  suit. 

CLITANDRE. 

Damis  en  vain  lui  parle;  on  détourne  la  tête. 

PASQUIN. 

Il  est  vrai  ;  mais  Damis  de  temps  en  temps  l'arrête. 

CUTANDRE. 

Il  so  met  à  genoux;  il  reçoit  des  mépris. 

PASQITN. 

Ah!  vous  êtes  perdu,  l'on  regarde  Damis. 

CLITANDRE. 

Hortense  entre  chez  elle  «rnlin,  et  le  renvoie. 
Je  sens  des  mouvements  de  chagrin  et  de  joie, 
D'espérance  el  de  crainte,  et  île  puis  Seriner 
Où  celte  intrigue-ci  pourra  se  terminer. 
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SCÈNE  XVII. 
CLITANDRE,  DAMIS,  PASQUIN. 


DAMIS. 


Ah!  marquis,  cher  marquis,  parle;  d'où  vient  au' 
M'ordonne  en  grand  secret  d'éviter  sa  présence* 


Hortense 


D'où  vient  que  son  portrait,  que  je  fie  à  la  foi, 

Se  trouve  entre  ses  mains?  Parle,  réponds,  dis-moi. 

CLITANDKE. 

Vous  m'embarrassez  fort. 

damis,  à  Pasqiiin. 

Et  vous,  monsieur  le  traître, 
Vous,  le  valet  d'Hortense,  ou  qui  préfendez  l'être, 
Il  faut  que  vous  mouriez  en  ce  lieu  de  ma  main. 

pasquin,  à  Clitandre. 
Monsieur,  protégez-nous. 

CLITANDRE,  à  Damis. 
Eh!  monsieur... 

DAMIS. 

C'est  en  vain... 

CLITANDRE. 

Epargnez  ce  valet,  c'est  moi  qui  vous  en  prie. 

DAMIS. 

Quel  intérêt  si  grand  peux-tu  prendre  à  sa  vie? 

CLITANDRE. 

Je  vous  en  prie  encore,  et  sérieusement. 

DAMIS. 

Par  amitié  pour  toi  je  diffère  un  moment. 

Çà,  maraud,  apprends-moi  la  noirceur  effroyable... 

PASQUIN. 

Ah!  monsieur,  cette  affaire  est  embrouillée  en  diable; 
Mais  je  vous  apprendrai  de  surprenants  secrets, 
Si  vous  me  promettez  de  n'en  parler  jamais. 

DAMIS. 

Non,  je  ne  promets  rien,  et  je  veux  tout  apprendre. 

PASQUIN. 

Monsieur,  Hortense  arrive,  et  pourrait  nous  entendre. 

(A  Ciitandre.) 
Ah!  monsieur,  que  dirai-je?  Hélas!  je  suis  à  bout. 
Allons  tous  trois  au  bal  et  je  vous  dirai  tout. 

SCÈNE  XV11I. 

HORTENSE,  un  masque  à  la  main  et  en  domino, 
TRASIMON,  NÉRINE. 

TBASIMON. 

Oui,  croyez,  ma  cousine,  et  faites  votre  compte 
Que  ce  jeune  éventé  nous  couvrira  de  honte. 
Comment!  montrer  partout  et  lettres  et  portrait! 
En  public!  à  moi-même!  Après  un  pareil  trait, 
Je  prétends  de  ma  main  lui  brûler  la  cervelle. 

hortense,  à  Nérine. 
Est-il  vrai  que  Julie  à  ses  yeux  soit  si  belle, 
Qu'il  en  soit  amoureux? 

TRASIMON. 

Il  importe  fort  peu  : 
Mais  qu'il  vous  déshonore,  il  m'importe,  morbleu; 
Et  je  sais  l'intérêt  qu'un  parent  doit  y  prendre. 

hortense,  à  Néritie. 
Crois-tu  que  pour  Julie  il  ait  eu  le  cœur  tendre? 
Qu'en  penses-tu?  dis-moi. 

NÉRINE. 

Mais  l'on  peut  aujourd'hui 
Aisément,  si  l'on  veut,  savoir  cela  de  lui. 

HORTENSE. 

Son  indiscrétion,  Nérine,  fut  extrême  : 
Je  devrais  le  haïr;  peut-être  que  je  l'aime. 
Tout  à  l'heure,  en  pleurant,  il  jurait  devant  toi 
Qu'il  m'aimerait  toujours,  et  sans  parler  de  moi, 
Qu'il  voulait  m'adorer,  et  qu'il  saurait  se  taire. 

TRASIMON. 

Il  vous  a  promis  là  bien  plus  qu'il  ne  peut  faire. 

HORTENSE. 

Pour  la  dernière  fois  je  le  veux  éprouver. 
Nérine,  il  est  au  bal;  il  faut  l'aller  trouver. 
Déguise-toi;  dis-lui  qu'avec  impatience 
Julie  ici  l'attend  dans  l'ombre  et  le  silence. 
L'artifice  est  permis  sous  ce  masque  trompeur, 
Qui  du  moins  de  mon  iront  cachera  la  rougeur  : 
Je  paraîtrai  Julie  aux  yeux  de  l'infidèle; 
Je  saurai  ce  qu'il  pense  et  de  moi-même  et  d'elle  : 
C'est  de  cet  entretien  qup   '  '  , 


(A  Trasimon.) 
Ne  vous  écartez  point,  restez  près  de  ce  bois; 
Tâchez  auprès  de  vous  de  retenir  Clitandre  : 
L'un  et  l'autre  en  ces  lieux  daignez  un  peu  m'attendre; 
Je  vous  appellerai  quand  il  en  sera  temps. 

SCÈNE  XIX. 

HORTENSE,  seule,  en  domino,  et  son  manque  à  la  main. 

Il  faut  fixer  enfin  mes  vœux  trop  inconstants. 

Sachons,  sous  cet  habit,  à  ses  yeux  travestie, 

Sous  ce  masque,  et  surtout  sous  le  nom  de  Julie, 

Si  l'indiscrétion  de  ce  jeune  éventé 

Fut  un  excès  d'amour  ou  bien  de  vanité; 

Si  je  dois  le  haïr  ou  lui  donner  sa  grâce. 

Maïs  déjà  je  le  vois. 

SCÈNE  XX. 
HORTENSE,  en  domino  et  masquée;  DAMIS. 

damis,  sans  voir  Hortense. 
C'est  donc  ici  la  place 
Où  toutes  les  beautés  donnent  leurs  rendez-vous? 
Ma  foi,  je  suis  assez  à  la  mode  entre  nous. 
Oui,  la  mode  fait  tout,  décide  tout  en  France"; 
Elle  règle  les  rangs,  l'honneur,  la  bienséance, 
Le  mérite,  l'esprit,  ies  plaisirs. 

hortense,  à  part. 
L'étourdi! 

DAMIS. 

Ah!  si  pour  mon  bonheur  on  peut  savoir  ceci, 

Je  veux  qu'avant  deux  ans  la  cour  n'ait  point  du  belle 

A  qui  l'amour  pour  moi  ne  tourne  la  cervelle. 

Il  ne  s'agit  ici  que  de  bien  débuter. 

Rientôt  Ëglé,  Doris...  Mais  qui  les  peut  compter? 

Quels  plaisirs!  quelle  file! 

hortense,  à  part. 

Ah!  la  tête  légère! 

DAMIS. 

Ah!  Julie,  est-ce  vous?  vous  qui  m'êtes  si  chère! 
Je  vous  connais  malgré  ce  masque  trop  jaloux, 
Et  mon  cœur  amoureux  m'avertit  que  c'est  vous. 
Otez,  Julie,  ôtez  ce  masque  impitoyable; 
Non,  ne  me  cachez  point  ce  visage  adorable, 
Ce  front,  ces  doux  regards,  cet  aimable  souris, 
Qui  de  mon  tendre  amour  sont  la  cause  et  le  prix. 
Vous  êtes  en  ces  lieux  la  seule  que  j'adore. 

hortense. 
Non,  de  vous  mon  humeur  n'est  pas  connue  encore. 
Je  ne  voudrais  jamais  accepter  votre  foi, 
Si  vous  aviez  un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi. 
Je  veux  que  mon  amant  soit  bien  plus  à  la  mode, 
Que  ù\i  ses  rendez-vous  le  nombre  l'incommode, 
One  par  trente  grisons  tous  ses  pas  soient  comptés, 
Que  mon  amour  vainqueur  l'arrache  à  cent  beautés, 
Qu'il  me  fasse  surtout  de  brillants  sacrifices; 
Sans  cela  je  ne  puis  accepter  ses  services  : 
Uû  amant  moins  couru  ne  me  saurait  flatter. 

DAMIS. 

Oh!  j'ai  sur  ce  pied-là  de  quoi  vous  contenter  : 
J'ai  fait  en  peu  de  temps  d'assez  belles  conquêtes; 
Je  pourrais  me  vanter  de  fortunes  honnêtes; 
El  nous  sommes  couru  de  plus  d'une  beauté 
Qui  pourraient  de  tout  autre  enfler  la  vanité. 
Nous  en  citerions  bien  qui  font  les  difficiles, 
Et  qui  sont  avec  nous  passablement  faciles. 

HORTENSE. 

Mais  encore? 

DAMIS. 

Eh!...  ma  foi,  vous  n'avez  qu'à  parler, 
Et  je  suis  prêt,  Julie,  à  vous  tout  immoler. 
Voulez-vous  qu'à  jamais  mon  cœur  vous  sacrifie 
La  petite  Isabelle  et  la  vive  Erminie, 
Clarice,  Eglé,  Doris?... 

HORTENSE. 

Quelle  offrande  est-ce  là? 
On  m'offre  tous  les  jours  ces  sacrifices-là; 
Ces  dames,  entre  nous,  sont  trop  souvent  quittées. 
Nommez-moi  des  beautés  qui  soient  plus  respectées, 
Et  dont  je  puisse  au  moins  triompher  sans  rougir. 
Ah  !  si  vous  aviez  pu  forcer  à  vous  chérir 

[u'ol  .■  "lisible, 
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Au\  manèges  do  cour  toujours  inaccessible, 

De  qui  la  bienséance  accompagnât  les  pas, 

Qui,  sage  en  sa  conduite,  évitât  les  éclats, 

Enfin  qui  pour  vous  seul  eût  eu  quelque  faiblesse... 

damis,  s"  asseyant  auprès  d' Hortense. 
Ecoutez.  Entre  nous,  j'ai  certaine  maîtresse 
A  qui  ce  portrait-là  ressemble  trait  pour  trait  : 
Mais  vous  m'accuseriez  d"être  trop  indiscret. 

HORTENSE. 

Point,  point. 

DAMIS. 

Si  je  n'avais  quelque  peu  de  prudence, 
Si  je  voulais  parler,  je  nommerais  Hortense. 
Pourquoi  donc  à  ce  nom  vous  éloigner  de  moi? 
Je  n'aime  point  Hortense  alors  que  je  vous  voi  ; 
Elle  n'est  près  de  vous  ni  touchante  ni  belle  : 
De  plus,  certain  abbé  fréquente  trop  chez  elle; 
Et  de  nuit,  entre  nous,  Trasimon  son  cousin 
Passe  un  peu  trop  souvent  par  le  mur  du  jardin. 

hortense,  à  part. 
A  l'indiscrétion  joindre  la  calomnie! 

(Haut.) 
Contraignons-nous  encore.  Ecoutez,  je  vous  prie; 
Comment  avec  Hortense  êtes-vous,  s'il  vous  plaît? 

DAMIS. 

Du  dernier  bien  :  je  dis  la  chose  comme  elle  est. 

hortei\se,  à  part. 
Peut-on  plus  loin  pousser  l'audace  et  l'imposture! 

DAMIS. 

Non,  je  ne  vous  mens  point;  c'est  la  vérité  pure. 

hortense,  à  part. 
Le  traître! 

DAMIS. 

Eh!  sur  cela  quel  est  votre  souci? 
Pour  parler  d'elle  enfin  sommes-nous  donc  ici? 
Daignez,  daignez  plutôt... 

HORTENSE. 

Non,  je  ne  saurais  croire 


Qu'elle  vous  ait  cédé  cette  entière  victoire. 

DAMIS. 

Je  vous  dis  que  j'en  ai  la  preuve  par  écrit. 

HORTENSE. 

Je  n'en  crois  rien  du  tout. 

DAMIS. 

Vous  m'outrez  de  dépit. 

HORTENSE. 

Je  veux  voir  par  mes  yeux. 

DAMIS. 

C'est  trop  me  faire  injure. 
(Il  lui  donne  la  lettre.) 
Tenez  donc  :  vous  pouvez  connaître  l'écriture. 

hortense,  se  démasquant. 
Oui,  je  la  connais,  traître!  et  je  connais  ton  cœur. 
J'ai  réparé  ma  faute,  enfin;  et  mon  bonheur 
M'a  rendu  pour  jamais  le  portrait  et  la  lettre 
Qu'à  ces  indignes  mains  j'avais  osé  commettre. 
Il  est  temps;  Trasimon,  Clitandre,  montrez-vous. 

SCÈNE  XXI. 

HORTENSE,  DAMIS,  TRASIMON,  CLITANDRE. 

hortense,  à  Clitandre. 
Si  je  ne  vous  suis  point  un  objet  de  courroux, 
Si  vous  m'aimez  encore,  à  vos  lois  asservie. 
Je  vous  offre  ma  main,  ma  fortune  et  ma  vie. 

CLITANDRE. 

Ah!  madame,  à  vos  pieds  un  malheureux  amant 
Devrait  mourir  de  joie  et  de  saisissement. 

trasimon,  à  Damis. 
Je  vous  l'avais  bien  dit  que  je  la  rendrais  sage. 
C'est  moi  seul,  mons  Damis,  qui  fais  ce  mariage. 
Adieu  :  possédez  mieux  l'art  de  dissimuler. 

DAMIS. 

Juste  ciel!  désormais  à  qui  peut-on  parler? 


FIN  DE  L'INDISCRET, 


LA  FÊTE  DE  BÉLEBAT. 


1723. 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  ÉDITION. 

On  était  dans  l'automne  de  1725.  Voltaire,  admis  enfin  à  la 
cour,  faisait  cette  fois  partie  du  Fontainebleau  royal,  où  il  se 
voyait  choyé  de  tous,  mais  où  il  perdait  bien  son  temps,  soit 
à  l'a  suite  de  la  nouvelle  reine,  Marie  Leczinska,  soit  dans  la 
compagnie  de  la  maîtresse  de  M.  le  Duc,  madame  de  Prie, 
plus  reine  encore  que  la  Polonaise,  qui  lui  devait  tout.  Ma- 
dame de  Prie  avait  obtenu  du  marquis  de  Livry  qu'il  lui  cédât 
pour  un  temps  son  château  de  Bélébat,  situé  près  de  Fontai- 
nebleau; elle  y  faisait  quelques  échappées  ;  elle  y  emmenait 
volontiers  Voltaire  ;  elle  l'y  invita  une  dernière  fois  vers  le 
milieu  d'octobre,  et  ce  fut  là  qu'on  improvisa  la  mascarade 
suivante,  en  l'honneur  de  deux  nouveaux  mariés,  la  mar- 
quise de  Curzay  et  M.  de  Mauconseil,  grand  veneur  du  roi 
de  Pologne  et  grand  joueur  de  biribi. 

Quoique  de  plusieurs  mains,  on  a  bien  fait  de  conserver  ici 
celte  farce  vraiment  voltairienne.  Outre  qu'elle  nous  apprend 
tout  ce  qu'un  poète  peut  faire  à  la  cour,  et  quelles  gaietés  se 
permettait  la  plus  haute  société  d'alors,  elle  ajoute  aussi  un 
trait  bouffon  de  plus  à  la  physionomie  multiple  de  Voltaire. 
Le  porte-queue  du  grand-prêtre  d'OEpide  devient  ici  curé  lui- 
même,  en  attendant  qu'à  soixante-dix  ans  il  s'avise  de  se  faire 
capucin.  Certains  vers,  certains  couplets  de  cette  folie  rap- 
pellent certains  refrains,  certaines  chansons  de  Béranger,  et  le 
curé  de  Courdimanche  pourrait  bien  être  le  père  du  Bon  curé 
du  chansonnier. 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 

Cette  lettre  contient  la  description  d'une  fête  donnée  à  Bélébat 
chez  M.  le  marquis  de  Livry,  en  1725. 

Le  curé  de  Courdimanche,  dans  la  paroisse  de  qui  le  château  de 
Bélébat  est  situé,  était  un  fort  bon  homme,  a  demi  fou,  qui  se  pi- 
quait de  faire  des  vers  et  de  bien  boire,  et  se  prêtait  de  bonne 
grâce  aux  plaisanteries  dont  on  le  rendait  l'objet. 
'  Le  ton  qui  règne  dans  cette  fête,  où  se  trouvaient  un  grand 
nombre  de  jeunes  femmes,  et  dans  la  description  adressée  à  une 
princesse  jeune  et  qui  n'était  point  mariée,  est  un  reste  de  la  liberté 
des  mœurs  de  la  régence. 

Tous  les  vers,  à  beaucoup  près,  ne  sont  pas  de  Voltaire,  et  ceux 
qui  lui  appartiennent  sont  faciles  à  distinguer. 


A  SON  ALTESSE  SERENISSIME 
MADEMOISELLE  DE  CLERMONT  (1). 

Les  citoyens  de  Bélébat  ne  peuvent  vous  rendre  compte 
1»^  de  leurs  divertissements  et  de  leurs  fêtes;  ils  n'ont  ici 
d'affaires  que  celles  de  leurs  plaisirs,  bien  différents  en  cela 
de  M.  votre  frère  aîné  (2),  qui  ne  travaille  tous  les  jours  que 
pour  le  bonheur  des  autres.  Nous  sommes  tous  devenus  ici 
poètes  etmusiciens,  sans  pourtant  être  devenus  bizarres.  Nous 
avons  de  fondation  un  grand  homme  qui  excelle  en  ces  deux 
genres;  c'est  le  curé  de  Courdimanche  :  ce  bon  homme  a  la 
tête  tournée  de  vers  et  de  musique,  et  on  le  prendrait  volon- 
tiers pour  l'aumônier  du  cocher  de  M.  de  Vertamont  (3).  Nous 


(1)  Elle  était  surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  et  sa  sœur, 
la  princesse  de  Vermandois,  avait  été  proposée  pour  être  reine  de 
France  elle-même.  Mademoiselle  de  Clermont  est  le  sujet  d'un  ro- 
man de  madame  de  Genlis.  (G.  A.) 

(2)  M.  le  Duc,  premier  ministre.  (K.) 

(3)  Chansonnier  du  Pont-Neuf.  (G.  A.) 


le  couronnâmes  poëte  hier  en  cérémonie  dans  le  château  d* 
Bélébat,  et  nous  nous  flattons  que  le  bruit  de  cette  fête  ma- 
gnifique excitera  partout  l'émulation,  et  ranimera  les  beaux- 
arts  en  France. 

On  avait  illuminé  la  grand'salle  de  Bélébat,  au  bout  de  la 
quelle  on  avait  dressé  un  trône  sur  une  table  de  lansquenet; 
au-dessus  du  trône  pendait  à  une  ficelle  imperceptible  une 
grande  couronne  de  laurier,  où  était  renfermée  une  petite 
lanterne  allumée,  qui  donnait  à  la  couronne  un  éclat  singu- 
lier. Monseigneur  le  comte  de  Clermont  et  tous  les  citoyens 
de  Bélébat  étaient  rangés  sur  des  tabourets;  ils  avaient  tous 
des  branches  de  laurier  à  la  main,  de  belles  moustaches  fai- 
tes avec  du  charbon,  un  bonnet  de  papier  sur  la  tête,  fait  en 
forme  de  pain  de  sucre;  et  sur  chaque  bonnet  on  lisait  en 
grosses  lettres  le  nom  des  plus  grands  poètes  de  l'antiquité. 
Ceux  qui  faisaient  les  fonctions  de  grands-maîtres  des  céré- 
monies avaient  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête,  un  bâ- 
ton à  la  main,  et  étaient  décorés  d'un  tapis  vert  qui  leur  ser- 
vait de  mante. 

Tout  étant  disposé,  et  le  curé  étant  arrivé  dans  une  calèche 
à  six  chevaux  qu'on  avait  envoyée  au-devant  de  lui,  il  fut 
conduit  à  son  trône.  Dès  qu'il  fut  assis,  l'orateur  lui  prononça 
à  genoux  une  harangue  dans  le  style  de  l'Académie;  pleine 
de  louanges,  d'antithèses,  et  de  mots  nouveaux.  Le  curé  re- 
çut tous  ces  éloges  avec  l'air  d'un  homme  qui  sait  bien  qu'il 
en  mérite  encore  davantage;  car  tout  le  monde  n'est  pas  de 
l'humeur  de  notre  reine,  qui  hait  les  louanges  autant  qu'elle 
les  mérite.  Après  la  harangue  on  exécuta  le  concert  dont,  on 
vous  envoie  les  paroles;  les  chœurs  allèrent  à  merveille,  et 
la  cérémonie  finit  par  une  grande  pièce  de  vers  pompeux,  à 
laquelle  ni  les  assistants,  ni  le  curé,  ni  l'auteur,  n'entendi- 
rent rien.  Il  faudrait  avoir  été  témoin  de  cette  fête  pour  en 
bien  sentir  l'agrément  :  les  projets  et  les  préparatifs  de  ces 
divertissements  sont  toujours  agréables,  l'exécution  rarement 
bonne,  et  le  récit  souvent  ennuyeux. 

Ainsi ,  dans  les  plaisirs  d'une  vie  innocente, 

Nous  attendons  tous  l'heureux  jour 

Où  nous  reverrons  le  séjour 
De  cette  reine  aimable  et  bienfaisante, 
L'objet  de  nos  respects,  l'objet  de  notre  amour  : 

Le  plaisir  de  vivre  à  sa  cour 

Vaut  la  fête  la  plus  brillante. 

Le  curé  de  Courdimanche  s'étant  placé  sur  le  trône  qui  lui 
était  destiné,  tous  les  habitants  de  Courdimanche  vinrent  en 
cérémonie  le  haranguer  ;  Voltaire  porta  la  parole.  La  haran- 
gue finie,  la  cérémonie  commença. 

UN  HABITANT  DE  COURDIMANCHE  chante. 

Peuples  fortunés  de  Courdimanche, 
Devant  le  curé  que  tout  s'épanche; 
A  le  couronner  qu'on  se  préparc, 
De  pampre,  en  attendant  la  tiare. 

(On  met  une  couronne  sur  la  tête  du  curé.) 

le  choeur  chante  sur  un  air  de  l'opéra  de  Thésée. 

Que  l'on  doit  être 
Content  d'avoir  un  prêfiv 
Qui  fait  de  si  beaux  vers! 
Qu'on  applaudisse 
Sans  cesse  à  ses  nouveaux  airs. 

A  ses  concerts; 
Qu'à  l'église  il  nous  bénisse, 
Qu'à  table  il  nous  réjouisse; 
Que  d'un  triomphe  si  doux 
fous  les  curés  soient  jaloux! 


1H 


I  ',       T  i  DE  BÉLÉBÀT. 


Sur  l'air  des  vieillards  de  Thésée. 

Mène-t-on  dans  le  monde  une  vie 
Qui  soit  plus  jolie 
Qu'à  Bélébat! 
Ce  curé  nous  enchante  : 
Lorsqu'à  table  il  chante, 
On  croirait  être  au  sabat, 
Le  démon  poétique 

Qui  rend  pâle,  étique, 
Voltaire  le  rimeur, 
Rend  la  face 
Bien  grasse 
A  ce  pasteur. 

Air  :  Au  généreux  Roland. 

À  ce  joyeux  curé  Belébat  doit  sa  gloire, 
Tous  les  buveurs  on  lui  voit  terrasser; 
Mais  il  ne  veut,  pour  prix  de  sa  victoire, 
Que  le  bon  vin  que  Livry  (1)  fait  verser. 
On  vient,  pour  l'admirer,  des  quatre  coins  du  monde, 

On  quitte  une  brillante  cour; 
Partout  à  sa  santé  chacun  boit  à  la  ronde  ; 
Mais  qui  peut  voir  sa  face  rubiconde, 
Voit  sans  étonnement  l'excès  de  notre  amour. 
Triomphez,  grand  Courdimanche, 
Triomphez  des  plus  grands  cœurs  : 
Ce  n'est  qu'aux  plus  fameux  buveurs 
Qu'il  est  permis  do  manger  votre  éclanche  (2). 
(Une  nymphe  lui  présente  un  verre  de  vin.) 

UN  HABITANT  chante. 

Versez-lui  de  ce  vin  vieux, 

Sylvie, 
Versez-lui  de  ce  vin  vieux;  _ 
Encore  un  coup,  je  vous  prie, 
L'Amour  vous  en  rendra  deux. 
Vénus  permet  qu'en  ces  beaux  lieux 

Bacchus  préside; 
Le  curé  de  ce  lieu  joyeux 
Est  le  druide  : 

Honneur,  cent  fois  honneur, 
A  ce  divin  pasteur; 
Le  plaisir  est  son  guide  : 
Que  les  curés  d'alentour 
Viennent  lui  faire  la  cour. 

Air  :  Le  pays  de  Cocagne  (d'une  comédie  de  Legrand). 

Où  trouver  la  grâce  du  comique, 

Un  style  noble  et  plaisant, 
Et  du  grand  et  sublime  tragique 

Le  récit  tendre  et  touchant? 
Voltaire  a-t-il  tout  cela  dans  sa  manche? 
Et  Ion  lan  la 
Ce  n'est  pas  là 
Qu'on  trouve  cela, 
C'est  chez  le.  grand  Courdimanche. 

En  fait  de  cette  douce  harmonie 

Qui  charme  et  séduit  les  comrs, 
Des'maîtres  de  France  ou  d'Italie 

Qui  doit  passer  pour  vainqueurs? 
Entre  Miguel  et  Lulli  le  choix  penche; 
Et  Ion  lan  la 
Ce  n'est  pas  là 
Qu'on  trouve  cela, 
C'est  chez  le  grand  Courdimanche. 

Salut  au  curé  de  Courdimanche; 

Oh!  que  c'est  un  homme  divin! 

Sa  ménagère  est  fraîche  et  blanche, 
Salut  au  curé  de  Courdimanche; 
.  Sûr  d'une  soif  que  rien  n'élanche, 

Il  viderait,  cent  brocs  de  vin: 
Salut  au  curé  de  Courdimanche, 

Oh!  que  c'est  un  homme  divin! 

Du  pain  bis,  une  simple  éclanche; 
Salut  au  curé  de  Courdimanche  : 

Maigre  ou  gras,  bécassine  ou  tanche. 
Tout  est  bon  dès  qu'il  a  du  vin. 


fi)  Le  marquis  de  Livry,  premier  maUre-u' hôtel  du  roi,  qui  était 
de  la  fête.  tK.) 
(2)  Mets  que  le  curé  vantait  beaucoup.  (K.) 


Salut  au  curé  de  Courdimanche; 
Oh!  que  c'est  un  homme  divin! 

D~s  vers,  il  en  a  dans  sa  manche; 
Salut  au  curé  de  Coùrdirmanche  : 

Aucun  repas  ne  se  retranche; 

En  s'éveillant  il  court  au  vin. 
Salut  au  curé  de  Courdimanche; 

Oh!  que  c'est  un  homme  divin! 

(La  scène  change,  et  représente  l'agonie  du  curé  de  Courdimanche: 
il  paraît  étendu  sur  un  ht.) 

CHOEUR. 

Ah!  notre  curé 
S'est  bien  échaudé, 
Faisant  sa  lessive  (1). 
Ah  !  notre  curé 
Est  presque  enterré 
Pour  s'être  échaudé. 

UN  HABITANT. 

Et  du  même  chaudron  (bis) 
La  pauvre  Bacarie 
A  brûlé  son... 
le  choeur,  l'interrompant. 
Ah!  notre  curé,  etc. 

UN  HABITANT. 

Quelques  gens  nous  ont  dit 
Que  le  curé  Jui-même 
Avait  brûlé  son... 

le  choeur,  l'interrompant. 

Ah!  notre  curé,  etc. 

Exhortation  faite  au  curé  de  Courdimanche  en  son  agonie. 

Curé  de  Courdimanche,  et  prêtre  d'Apollon, 

Que  je  vois  sur  ce  lit  étendu  tout  du  long, 

Après  avoir  vingt  ans,  dans  une  paix  profonde, 

Enterré,  confessé,  baptisé  votre  monde; 

Après  tant  d'oremus  chantés  si  plaisamment, 

Après  cent  requiem  entonnés  si  g/îmcnl. 

Pour  nous,  je  l'avouerai,  c'est  une  peine  extrême 

Qu'il  nous  faille  aujourd'hui  piï/T  Dieu  pour  vous-même. 

Mais  tout  passe  et  tout  meurt:  toi  est  l'esprit  du  sort.  : 

L'instant  où  nous  naissons  est  un  pas  vers  la  mort. 

Le  petit  père  André  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre. 

Frère  Fredon  n'est  plus;  Diogène,  Alexandre, 

César,  le  poète  Mai,  La  Fillon,  Constantin, 

Abraham,  Brioché  (2),  tous  ont  même  destin; 

Ce  cocher  si  fameux  à  la  cour,  à  la  ville, 

Amour  des  beaux  esprits,  père  du  vaudeville, 

Dont  vous  auriez  été  le  très  digne  aumônier, 

Près  Saint-Eustache  encore  est  pleuré  du  quartier. 

Vous  les  suivrez  bientôt  :  c'est  donc  ici,  mon  frère. 

Qu'il  faut  gué  vous  songiez  à  votre  grande  affaire. 

Si  vous  aviez  été  toujours  homme  de  bien, 

Un  bon  prêtre,  un  nigaud,  je  ne  vous  dirais  rien  : 

Mais  qui  peut,  entre  nous,  garder  son  innocence? 

Quel  curé  n'a  besoin  d'un  peu  de  pénitence? 

Combien  en  a-ton  vu  jusqu'au  pied  des  autels 

Porter  un  cœurpétri  de  penchants  criminels; 

Dans  ce  tribunal  même,  où,  par  des  lois  sévères, 

Des  fautes  des  mortels  ils  sont  dépositaires, 

Convoiter  les  beautés  qui  vers  eux  s'accusaient, 

Et  commettre  la  chose  alors  qu'ils  l'écoutaient! 

Combien  n'en  vit-on  pas,  dans  une  sacristie, 

Conduire  une  dévote  avec,  hypocrisie, 

Et,  sur  un  banc  trop  dur,  travailler  en  ce  lieu 

A  faire  à  son  prochain  des  serviteurs  dé  Dieu  ! 

Je  veux  que  de  la  chair  le  démon  redoutable 

N'ait  pu  vous  enchanter  par  sou  pouvoir  aimable, 

Que,  digue  imitateur  des  saints  du  premier  te  :ips, 

Vous  ayez  pu  dompter  la  révolte  des  sens; 

Vous  viviez  en  châtré;  c'est  un  bonheur  extrême  : 

Mais  ce  n'est  pas  assez,  curé;  Dieu  veut  qu'on  l'aime  (3). 


(1)  11  lui  était  tombé  sur  les  jambes  une  chaudière  d'eau  bouil- 
lante. On  le  suppose  si  incommodé,  qu'il  est  à  l'extrémité. 

(-2)  Le  petit  père  André  est  célèbre  par  le  buïfesijûe  de  ses  ser- 
mons; le  poète  May  est  un  pauvre  diable  qui  mourut  de  i';iim  à  la 
porte,  d'un  couvent;  ta  Fillon  se  recommanda  a  la  méinQii 
nommes  par  la  singularité  de  ses  services;  quant  à  Brioché,  Vol- 
taire semble  déjà  ici  désigner  sous  ce  nom,  comme  il  se  le  per- 
mettra plus  tard,  le  fondateur  mf-me  du  christianisme.  Voyez  aux 
Facéties.  (G.  A.) 

(3)  Toutes  les  éditions  donnent  ainsi  cette  dernière  phrase;  c'est 
une  faute.  Il  faut  lire  :  «  Dieu  veut  qu'on  aime  »  Du  reste,  Bénin- 
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Avez-vous  bien  connu  cette  ardente  ferveur, 
Ce  goût,  ce  sentiment,  cette  ivresse  du  cœur, 
La  charité,  mon  fils?  le  chrétien  vit  par  elle  : 
Qui  ne  sait  point  aimer  n'a  qu'un  cœur  infidèle; 
La  charité  fait  tout  :  vous  possédez  en  vain 
Les  mœurs  de  nos  prélats,  l'esprit  d'un  capucin. 
D'un  cordelier  nerveux  la  timide  innocence, 
La  science  d'un  carme  avec  sa  continence, 
Des  fils  de  Loyola  toute  l'humilité; 
Vous  ne  serez  chrétien  que  par  la  charité. 

Commencez  donc,  curé,  par  un  effort  suprême; 
Pour  mieux  savoir  aimer,  haïssez-vous  vous-même. 
Avouez  humblement,  en  pénitent  soumis, 
Tous  les  petits  péchés  que  vous  avez  commis; 
Vos  jeux,  vos  passe-temps,  vos  plaisirs  et  vos  peines, 
Olivette,  Arnaud  (1),  vos  amours  et  vos  haines; 
Combien  de  muids  de  vin  vous  vidiez  dans  un  an; 
Si  Brunelle  avec  vous  a  dormi  bien  souvent. 

Après  que  vous  aurez  aux  yeux  de  l'assemblée 
Etalé  les  péchés  dont  votre  âme  est  troublée, 
Avant  que  de  partir,  il  faudra  prudemment 
Dicter  vos  volontés  et  faire  un  testament. 
Bélébat  perd  en  vous  ses  plaisirs  et  sa  gloire  : 
Il  lui  faut  un  poète  et  des  chansons  à  boire, 
Il  ne  peut  s'en  passer;  vous  devez  parmi  nous 
Choisir  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 
Il  sera  votre  ouvrage,  et  vous  pourrez  le  faire 
De  votre  esprit  charmant  unique  légataire. 
Tel  Elie  autrefois,  loin  des  profanes  yeux, 
Sur  un  char  de  lumière  emporté  dans  les  cieux, 
Avant  que  de  partir  pour  ce  rare  voyage, 
Consolait  Elise  qui  lui  servait  de  page; 
Et,  dans  un  testament,  qu'on  n'a  point  par  écrit, 
Avec  un  vieux  pourpoint  lui  laissa  son  esprit. 
Afin  de  soulager  votre  mémoire  usée  (a), 
Nous  ferons  en  chansons  une  peinture  aisée 
De  cent  petits  péchés  que  peut  faire  un  pasteur, 
Et  que  vous  n'auriez  pu  nous  réciter  par  cœur. 

LES  HABITANTS  DE  BEI. ÉBAT  chantent. 

Air  du  Confiteor  : 

Vous  prenez  donc  congé  de  nous; 
En  vérité,  c'est  grand  dommage  : 
Mon  cher  curé,  disposez-vous 
A  franchir  gaîment  ce  passage. 
Hé  quoi!  vous  résistez  encor? 
Dites  votre.  Con/iteor. 

Lorsque  vous  aimâtes  Margot, 
Vous  n'étiez  pas  encor  sous-diacre; 
Un  beau  jour  de  Quasimodo, 
Avec  elle  montant  en  fiacre... 
Vous  en  souviendrait-il  encor? 
Dites  votre  Con/iteor. 

Nous  vous  avons  vu  pour  Catin 
Abandonner  souvent  l'office; 
Vous  n'êtes  pas,  pour  le  certain, 
Chu  dans  le  fond  du  précipice; 
Mais,  parbleu,  vous  étiez  au  bord, 
Dites  votre  Confiteor. 

Vos  sens,  de  Brunelle  enchantés, 
La  fêtaient  mieux  que  le  dimanche. 
Sous  le  linge  elle  a  des  beautés, 
Quoiqu'elle  ne  soit  pas  trop  blanche, 
Et  qu'elle  ait  quelque  taie  encor  : 
Dites  votre  Confiteor. 

Vous  avez  renversé  sur  eu 

Plus  de  vingt  tonneaux  par  année, 


ger  semble  s'être  inspiré  de  ce  vers  efdes  suivants  dans  ce  refrain 
célèbre  : 


Dieu  lui-même 
Ordonne  qu'on  aime, 
Je  vous  le  dis.  en  vérité, 
Sauvez-vous  par  la  charilé. 


(G.  A.) 


(i)  Allusions  à  des  anecdotes  particulières  de  la  vie  du  curé.  (K  ) 
-     Il  était  sujet  à  commencer  des  histoires  qu'il  ne  finissait  lias. 

Ce  délaut  venait  du  dérangement  de  sa  cervelle.   Il  l'attribuait  au 

défaut  de  mémoire. 


Tout  Courdimanche  est  convaincu 
Que  Toinon  fut  plus  renversée. 
Pour  les  muids  de  vin,  passe  encor  : 
Dites  votre  Confiteor. 

N'êtes-vous  pas  demeuré  court 

Dans  vos  rendez-vous,  comme  en  chaire? 

Vous  aviez  tout  l'air  d'un  Saucourt, 

De  grands  traits  à  la  cordelière; 

Mais  tout  ce  qui  luit  n'est  pas  or  : 

Dites  votre  Con/iteor. 

Elève  et  quelquefois  rival 

De  l'abbé  De  Puie  et  d'Horace, 

Du  fond  du  confessionnal, 

Quand  vous  grimpez  sur  le  Parnasse, 

Vous  vous  croyez  sur  le  Thabor  : 

Dites  votre  Confiteor. 

Si  les  Amauris  ont  voulu 
Troubler  votre  innocente  flamme, 
Et  s'ils  vous  ont  un  peu  battu, 
C'est  pour  le  salut  de  votre  âme; 
C'est  pour  vous  de  grâce  un  trésor  : 
Dites  votre  Con/iteor. 

Après  la  confession,  le  bedeau  chante. 
Gardez  tous  un  silence  extrême, 
Le  curé  se  dispose  à  vous  parler  lui-même  : 
Pour  donner  plus  d'éclat  à  ses  ordres  derniers. 
Il  a  fait  assembler  ici  les  marguilliers. 

Ecoutez  bien  comme  l'on  sonne  : 
Du  carillon  tout  Bélébat  résonne; 

11  tousse,  il  crache,  écoutez  bien; 
De  ce  qu'il  dit  ne  perdez  jamais  rien. 

le  cuiié  chante  d'un  ton  entrecoupé. 
A  Courdimanche,  avec  honneur. 
J'ai  fait  mon  devoir  de  pasteur  ; 
J'ai  su  boire,  chanter  et  plaire, 
Toutes  mes  brebis  contenter  : 
Mon  successeur  sera  Voltaire, 
Pour  mieux  me  faire  regretter. 

LE   BEDEAU    chante. 

Que  de  tous  côtés  on  entende 
Le  beau  nom  de  Voltaire,  et  qu'il  soit  célébré. 
Est-il  pour  nous  une  gloire  plus  grande? 
L'auteur  û'OEdipe  est  devenu  curé. 

LE   CHOEUB. 

Que  de  tous  côtés  on  entende,  etc. 

LE   BEDEAU. 

Qu'avec  plaisir  Bélébat  reconnoisse 
De  ce  curé  le  digne  successeur; 

Il  faut  toujours  dans  la  paroisse 
Un  grand  poète  avec  un  grand  buveur. 
(A  Voltaire.) 
Que  l'on  bénisse 
Le  choix  propice 
Qui  du  pasteur 
Vous  fait  coadjuteur. 

LE   CHOEUR. 

Que  de  tous  côtés  on  entende 
Le  beau  nom  de  Voltaire,  et  qu'il  soit  célébré,  etc. 

madame  la  marquise  de  prie  présente  à  Voltaire  une 
couronne  de  laurier,  et  l'installe  enchantant: 
Pour  prix  du  bonheur  extrême 
Que  nous  goûtons  dans  ces  lieux, 
Et  qu'on  ne  doit  qu'à  toi-même, 
Beçois  ce  don  précieux; 

*  Je  te  le  donne, 
En  attendant  encor  mieux 
Qu'une  couronne. 

LES  HABITANTS  DE  BÉLÉBAT  Chantent. 

Dans  cet  auguste  jour, 
Reçois  cette  couronne 
Par  les  mains  de  l'Amour; 
Notre  cœor  te  la  donne, 
Et  zon,  zon,  zon,  etc. 
Tu  connais  le  devoir 
Où  cet  honneur  t'engage; 
Par  un  double  pouvoir 
Mérite  notre  hommage, 
Et  zon,  zon,  zon,  etc. 
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(On  annonce  au  coadjuteur  ses  devoirs.) 
Du  poste  ou  l'on  t'introduit 
Connais  bien  toutes  les  charges; 
Il  faut  des  épaules  larges, 
Grand'soif,  et  bon  appétit. 

(On  répète.) 
Du  poste,  etc. 
(On  fait  le  panégyrique  du  curé,  comme  s'il  était  mort.) 
un  coryphée  chante. 
Hélas!  notre  pauvre  saint, 
Que  Dieu  veuille  avoir  son  âme! 
Pain,  vin,  jambon,  fille  ou  femme, 
Tout  lui  passait  par  la  main. 

le  choeur  répète. 
Hélas,  etc. 

LE  CORYPHÉE. 

Il  eût  cru  taxer  les  dieux 
D'une  puissance  bornée, 
Si  jamais  pour  l'autre  année 
Il  eût  gardé  du  vin  vieux. 

LE   CHOEUR. 

Il  eût  cru,  etc. 

LE  CORYPHÉE. 

Tout  Courdimanche  en  discord 
Menaçait  d'un  grand  tapage; 
Il  enivra  le  village, 
A  l'instant  tout  fut  d'accord. 

LE  CHOEUR. 

Tout  Courdimanche,  etc. 

LE  CORYPHÉE. 

Quand  l'orage  était  bien  fort, 
Pour  détourner  le  tonnerre,  • 
Un  autre  eût  dit  son  bréviaire, 
Lui  courait  au  vin  d'abord. 

LE  CHOEUR. 

Quand  l'orage,  etc. 

LE  CORYPHÉE. 

Bonhomme,  ami  du  prochain, 
Ennemi  de  l'abstinence; 
S'il  prêchait  la  pénitence, 
C'était  un  verre  à  la  main. 

LE  CHOEUR. 

Bonhomme,  etc. 

deux  jeunes  filles  chantent. 

Que  nos  prairies 
Seront  fleuries! 
Les  jeux,  l'amour, 
Suivent  Vo'itaire  en  ce  jour; 
Déjà  nos  mères 
Sont  moins  sévères, 
On  dit  qu'on  peut  faire 
Un  mari  cocu. 
Heureuse  terre! 
C'est  à  Voltaire 
Que  tout  est  dû. 

LE  CHOEUR. 

Que  nos  prairies,  etc. 

LES  JEUNES  FILLES. 

L'amour  lui  doit 
Les  honneurs  qu'il  reçoit  : 
Un  cœur  sauvage 
Par  lui  s'adoucit; 
Fille  trop  sage 
Pour  lui  s'attendrit. 

LE  CHOEUR. 

Que  nos  prairies,  etc. 
Remerciement  de  voltaire  au  curé. 
Curé,  dans  qui  l'on  voit  les  talents  et  les  traits, 
La  gaîté,  la  douceur,  et  la  soif  éternelle 
Du  curé  de  Meudon,  qu'on  nommait  Babelais, 

Dont  la  mémoire  est  immortelle, 

Vous  avec  daigné  me  donner 
Vos  talents,  votre  esprit,  ces  dons  d'un  dieu  propice; 

C'est  le  plus  charmant  bénéiice 

Que  vous  ayez  à  résigner. 
Puisse  votre  carrière  être  encor  longue  et  bellr>! 
Vous  formerez  en  moi  votre  heureux  successeur. 
Je  serai  dans  ces  lieux  votre  coaajuteur, 

Partout,  hors  auprès  de  Bruneile. 

LE  CHOEUR. 

Honneur  et  cent  fois  honneur 
A  notre  coadjuteur! 
(A  monseigneur  le  comte  de  Clermnnl.) 
Viens,  parais,  jeune  prince,  et  qu'on  te  reconnoisso 
Pour  le  coq  de  notre  paroisse; 


Que  ton  frère,  à  son  gré,  soit  le  digne  pasteur 

De  tous  les  peuples  de  la  France; 
Qu'on  chante,  si  l'on  veut,  sa  vertu,  sa  prudence  : 
Toi  seul  dans  Bélébat  rempliras  nos  désirs  : 
On  peut  partout  ailleurs  célébrer  sa  justice; 
Nous  ne  voulons  ici  chanter  que  nos  plaisirs; 
Qui  pourrait  mieux  que  toi  commencer  cet  office? 

(A  M.  de  Billy,  son  gouverneur.) 
Billy,  nouveau  Mentor  bien  plus  sage  qu'austère 

De  ce  Télémaque  nouveau, 

Si,  pour  éclairer  sa  carrière, 
Ta  main  de  la  Baison  nous  montre  le  flambeau, 
Le  flambeau  de  l'Amour  s'allume  pour  lui  plaire. 
Loin  d'éteindre  ses  feux,  ose  en  brûler  encor; 
Et  que  jamais  surtout  quelque  nymphe  jolie 

Ne  renvoie  à  La  Peyronie  (1) 

Le  Télémaque  et  le  Mentor. 

(Au  seigneur  de  Bélébat.) 

Duchy,  maître  de  la  maison, 

Vous  êtes  franc,  vrai,  sans  façon, 
Très  peu  complimenteur,  et  je  vous  en  révère. 


La  louange  à  vos  yeux  n'eut  jamais  rien  de  doux  ; 
Allez,  ne  craignez  rien  des  transports  de  ma  lyre  : 
Je  vous  estimerai,  mais  sans  vous  en  rien  dire  : 

C'est  comme  il  faut  vivre  avec  vous. 
(A  M.  de  Montchesne.) 
Continuez,  monsieur  :  avec  l'heureux  talent 
D'être  plaisant  et  froid,  sans  être  froid  plaisant, 
De  divertir  souvent,  et  de  ne  jamais  rire. 

Vous  savez  railler  sans  médire, 

Et  vous  possédez  l'art  charmant 
De  ne  jamais  fâcher,  de  toujours  contredire. 
(A  madame  de  Montchesne.) 
Vous,  aimable  moitié  de  ce  grand  disputeur, 
Vous,  qui  pensez  toujours  bien  plus  que  vous  n'en  dites, 
Vous,  de  qui  l'on  estime  et  l'esprit  et  le  cœur, 
Lorsque  vous  ne  songez  qu'à  cacher  leurs  mérites, 
Jouissez  du  plaisir  d'avoir  toujours  dompté 
Les  contradictions  dont  son  esprit  abonde; 
Car  ce  n'est  que  pour  vous  qu'il  a  toujours  été 

De  l'avis  du  reste  du  monde. 

(A  madame  la  marquise  de  Prie.) 
De  Prie,  objet  aimable,  et  rare  assurément, 

Que  vous  passez  d'un  vol  rapide 
Du  grave  à  l'enjoué,  du  frivole  au  solide! 

Que  vous  unissez  plaisamment 
L'esprit  d'un  philosophe  et  celui  d'un  enfant! 
J'accepte  les  lauriers  que  votre  main  me  donne  : 
Mais  ne  peut-on  tenir  de  vous  qu'une  couronne? 
Vous  connaissez  Alain  (2),  ce  poëte  fameux, 
Qui  s'endormit  un  jour  au  palais  de  sa  reine  : 
Il  en  reçut  un  baiser  amoureux; 
Mais  il  dormait,  et  la  faveur  fut  vaine. 
Vous  me  pourriez  payer  d'un  prix  beaucoup  plus  doux  ; 

Et  si  votre  bouche  vermeille 
Doit  quelque  chose  aux  vers  que  je  chante  pour  vous, 

N'attendez  pas  que  je  sommeille. 

(A  M.  de  Baye,  frère  de  madame  de  Prie.) 
Vous  êtes,  cher  de  Baye,  au  printemps  de  votre  âge; 
Vous  promettez  beaucoup,  vous  tiendrez  davantage. 

Surtout  n'ayez  jamais  d'humeur; 

Vous  plairez  quand  vous  voudrez  plaire; 

D'ailleurs  imitez  votre  frère  : 
Mais,  hélas!  qui  pourrait  imiter  votre  sœur? 
(A  M.  le  duc  de  La  Feuillade.) 

Vous  avez,  jeune  La  Feuillade, 
Ce  don  charmant  que  jadis  eut  Saucourt, 

Ce  don  qui  toujours  persuade, 

Et  oui  plaît  surtout  à  la  cour. 

Gardez  qu'un  jour  on  ne  vous  plaigne 
D'avoir  su  mal  user  d'un  talent  si  parfait; 
N'allez  pas  devenir  un  méchant  cabaret 

Portant  une  si  belle  enseigne. 
(A  M.  de  Bonncval.) 
Et  vous,  cherBonneval,  que  vous  êtes  heureux! 
Vous  écrivez  souvent  sous  l'aimable  do  Prie, 
Et  vous  avez  des  vers  le  talent  gracieux; 


(i)  Habile  chirurgien  mort  en  17'»7. 
(2)  Alain  Chartier.  (G.  A.) 
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Ainsi  diversement  vous  passez  votre  vie 

A  parler  la  langue  des  dieux. 
Partagez  avec  moi  ce  brin  de  ma  couronne; 
De  Prie,  aux  yeux  de  tous,  m'a  promis  encor  mieux  : 
Ali!  si  ce  mieux  venait,  je  jure  par  les  cieux 
De  ne  le  partager  jamais  avec  personne. 

(A  M.  le  président  Hénault(i).) 

Hénault,  aimé  de  tout  le  monde, 

Vous  enchantez  également 

Le  philosophe,  l'ignorant, 

Le  galant  a  perruque  blonde, 

Le  citoyen,  le  courtisan  : 
En  Apollon  vous  êtes  mon  confrère. 
Grand  maître  en  l'art  d'aimer,  bien  plus  en  l'art  de  plaire; 
Vif  sans  emportement,  complaisant  sans  fadeur, 

Homme  d'esprit  sans  être  auteur, 

Vous  présidez  à  cette  fête; 
Vous  avez  tout  l'honneur  de  cet  aimable  jour. 
Mes  lauriers  étaient  faits  pour  ceindre  votre  tète; 
Mais  vous  n'en  recevez  que  des  mains  de  l'Amour. 
(A  MM.  le  marquis  et  l'abbé  de  Livry  (2).) 
Plus  on  connaît  Livry,  plus  il  est  agréable  : 
Il  donne  des  plaisirs,  et  toujours  il  en  prend; 
Il  est  le  dieu  du  lit  et  celui  de  la  table. 
Son  frère,  en  tapinois,  en  fait  bien  tout  autant; 

Et  sans  perdre  de  sa  prudence, 
Lorsqu'avec  des  buveurs  il  se  trouve  engagé, 

Il  soutient  mieux  que  le  clergé 
Les  libertés  de  l'Eglise  de  France. 
(A  M.  Delaistre.) 
Doux,  sage,  ingénieux,  agréable  Delaistre, 
Vous  avez  gagné  mon  cœur 
Dès  que  j'ai  pu  vous  connaître. 
Mon  estime  envers  vous  à  l'instant  va  paraître  : 

Je  vous  fais  mon  enfant  de  chœur. 
(A  madame  de  Montchesne.) 

Toi,  Montchesne,  discrète  et  sage, 

Accepte-moi  pour  directeur: 
Que  ton  mari  soit  bedeau  de  village; 

Que  de  Baye  soit  carillonneur, 

Et  Duchy  marguillier  d'honneur. 

Le  président  sera  vicaire; 
Livry  des  pains  bénits  sera  dépositaire. 

Que  l'abbé  préside  au  lutrin, 
Et  qu'il  ait  même  encor  l'emploi  de  sacristain. 
Venez,  Béquet,  venez  ;  soyez  ma  ménagère  : 

Songez  surtout  à  vous  bien  acquitter 

Des  fonctions  d'une  charge  si  belle. 


(1)  C'est  l'auteur  de  Y  Abrégé  chronologique  de  l'histoire  de  France. 
(G.  A.) 

(2)  L'abbé  de  Livry  fut  ambassadeur  eo  Portugal,  en  Espagne  et 
en  Pologne.  (K.) 


Et  puissions-nous  l'un  et  l'autre  imiter 
Moi,  le  curé;  vous,  la  jeune  Brunelle' 
LE  choeur  chante. 

Chantons  tous  la  chambrière 

De  notre  coadjuteur; 

Elle  aura  beaucoup  à  faire 

Pour  engraisser  son  pasteur  (1)  ? 
Haut  le  pied  bonne  ménagère  ; 

Haut  le  pied,  coadjuteur. 

le  coadjuteur  chante. 

Tu  parais  dans  le  bel  âge, 

Vive,  aimable  et  sans  humeur; 

Viens  gouverner  mon  ménage, 

Et  ma  paroisse  et  mon  cœur. 
Haut  le  cul,  belle  ménagère; 

Haut  le  cul,  coadjuteur. 

L'évêque  le  plus  austère, 

S'il  visitait  mon  réduit, 

Cache-toi,  ma  ménagère, 

Car  il  te  prendrait  pour  lui. 
Haut  le  pied,  bonne  ménagère; 

Tu  peux  paraître  aujourd'hui. 
le  choeur  chante. 

Honneur  au  dieu  de  Cythère, 

Et  gloire  au  divin  Bacchus; 

Honneur  et  gloire  à  Voltaire, 

Héritier  de  leurs  vertus. 
Haut  le  pied,  bonne  ménagère 

Que  de  biens  sont  attendus! 

Des  jeux  l'escorte  légère, 

Sous  ce  digne  successeur, 

De  la  raison  trop  austère 

Délivrera  notre  cœur. 
Haut  le  pied,  bonne  ménagère  , 

Célébrez  votre  bonheur. 

Raison,  dont  la  voix  murmure, 

Contre  nos  tendres  souhaits, 

Par  une  triste  peinture 

Des  cœurs  tu  troubles  la  paix. 

Ils  peignent  d'après  nature; 

Nous  aimons  mieux  leurs  portraits  (2). 


(1)  Voltaire,  même  dans  sa  jeunesse,  était  très  maigre.  (G.  A.) 

(2)  Ici  finit  la  première  époque  du  théâtre  de  Voltaire.  Tragédie 
classique,  drame  intime,  comédie  de  cour,  bouffonnerie  de  château, 
de  tout  il  a  tâté;  à  tout  il  est  bien  propre,  en  tout  il  peut  créer  ; 
mais  il  ne  tient  pas  encore  de  route  et  n'a  fait  que  battre  les  buis- 
sons. C'est  dans  la  solitude  de  l'exil  qu'il  devinera  son  but  et  tra- 
cera bien  sa  voie.  Mais  répétons  encore  qu'il  part  en  Angleterre 
avec  un  bagage  gros  déjà  de  nouveautés  et  bien  à  lui  (le  chœur 
à'OEdipe,  Philoctète,  Mariamne,  Hérode);  qu'il  reviendra  assuré- 
ment perfectionné,  mais  nullement  transfiguré,  comme  on  l'a  trop 
souvent  écrit  par  anglomanie,  tant  pour  sa  philosophie  que  pour  son 
théâtre.  De  Shakespeare  il  prendra  juste  ce  que  le  goût  français  de 
son  temps  peut  accepter.  (G.  A.) 


FIN  DE  LA  FETE  DE  BELEBAT. 
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BRUTUS 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES , 


REPRÉSENTÉE  POUR    LA  PREMIÈRE    FOIS   LE  11   DÉCEMRRE  1730. 


—  Avec  Crispin  bel-esprit,  de  La  Thuillerie  — 


Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Dangeyille,  Dcchemin,  La  Thorillière  fils,  Armand,  Poisson,  Dubrecil,  Mont- 
mény,  Bercy,  Sarrazin  (Brutus),  Grandval  (Valérius  Publicola1,  Quinaclt-Dcfresne  tTitus),  Legrand;  Mmes  Dangeville  Jou- 
yenot  (Algine),  La  Bath,  Dangeville  la  jeune  (Tullie).  —  Recette  :  5,065  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Brutus  eut  quinze  repré- 
sentations. (G.  A.)  M  l 


avertisseme:st  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Liberté  de  penser!  voilà  le  principe  que  Voltaire  arbore 
sur  le  continent  dès  qu'il  débarque  de  Londres,  et  Brutus, 
pièce  républicaine,  est  la  première  application  qu'au  théâtre 
il  fait  de  ce  principe.  D'un  bond,  il  va  au  but.  Aussi  quelle 
surprise,  ou  plutôt  quel  ébahissement  chez  les  sujets  de 
Louis  XV  à  l'apparition  d'une  œuvre  aussi  crûment  antimo- 
narchique  que  celle-là  !  Les  Parisiens,  dont  le  territoire  n'a- 
vait pas  encore  été  visité  par  la  république  comme  la  patrie 
de  Cromwell,  n'y  comprirent  mot,  —  ni  les  comédiens,  ni  le 
public  des  loges,  ni  même  celui  du  parterre.  On  applaudit 
les  vers,  un  premier  soir,  par  estime  pour  l'auteur;  mais, 
quelques  jours  après,  on  les  laissait  résonner  dans  le  vide. 
Ce  fut  encore  à  un  Anglais  que  Voltaire  dut  faire  hommage 
de  son  appel  à  la  liberté. 

On  a  dit  que,  pour  composer  son  Brutus,  il  s'était  inspiré 
du  Brutus  de  Nathaniel  Lee,  du  Caton  d'Addison,  du  Corio- 
lan  de  Shakespeare,  et  même  du  Brutus  de  mademoiselle 
Bernard.  Personne  n'a  vu  qu'il  avait  écrit  selon  son  cœur, 
attendu  qu'on  ne  peut  emprunter  à  d'autres  une  telle  vérité, 
un  tel  ensemble,  une  telle  énergie  de  sentiments  et  de  situa- 
tions. Dès  le  premier  jour,  Voltaire  déclara  que  sa  pièce  de- 
mandait un  public  patriote  et  républicain.  N'était-ce  pas  se 
dire  tel  lui-même? 

Nous  le  laisserons  exposer  dans  son  Discours  sur  la  tragé- 
die les  réformes  d'art  qu'il  tentait  là  en  même  temps  que  les 
réformes  d'idées,  et  nous  dirons  tout  de  suite  les  destinées 
de  cette  pièce  pendant  la  Révolution.  Avant  1789,  Brutus, 
quoique  traduit  dans  toutes  les  langues,  n'a  pas  d'histoire  en 
France. 

Chose  étrange!  cette  tragédie,  qu'on  avait  laissé  représen- 
ter, sans  opposition  d'aucune  sorte,  en  1730,  fui  frappée 
d'interdit  au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille.  Les  specta- 
teurs parisiens  allaient  enfin  comprendre,  et  les  gouvernants 
d'alors  étaient  effrayés.  Il  fallut  un  an  de  plaintes  et  d'injonc- 
tions, pour  que  l'opinion  publique  eût  la  satisfaction  de  voir 
jouer  cette  pièce  qui  devait  avoir  sur  les  événements  révolu- 
tionnaires une  influence  égale  à  celle  du  Mariage  de  Figaro 
de  Beaumarchais,  et  du  Charles  IX  de  Marie-Joseph  Chénier. 
Brutus  fut  affiché  le  17  novembre  1790. 

Cedit  jour,  la  municipalité  parisienne  afficha  également  que 
«  l'on  entrerait  au  théâ're  sans  cannes,  bâtons,  épées,  ni  au- 
cune espèce  d'armes  offensives.  »  Et  les  aristocrates  envahi- 
rent les  premières  loges,  et  les  patriotes  s'entassèrent  au  par- 
terre. La  foule  était  si  grande,  que  Mirabeau  ne  put  trouver 
place  qu'aux  loges  du  troisième  rang.  Le  public  du  bas, 
ayant  aperçu  l'orateur,  éclata  en  applaudissements,  et  une' dé- 
puta tioil  alla  l'inviter  à  descendre  aux  galeries,  où  Barnave, 
Menou  et  d'autres  députés  patriotes  figurèrent  avec  lui.  C'est 
à  cette  occasion  que  Sieyès  dit  de  Mirabeau  :  «Si  l'on  jouait 
Catilina,  il  serait  sur  la  scène.  » 

La  toile  se  lova,  et  l'on  salua  au  passage  avec  transport 


chacune  des  maximes  républicaines  de  l'admirable  scène 
première.  Quelques  sifflets  partirent  des  loges;  aussitôt  le  par- 
terre se  leva  menaçant  et  criant  :  «  A  bas  les  aristocrates,  à 
la  porte  !  »  Les  loges  ne  prirent  leur  revanche  qu'au  qua- 
trième acte.  A  l'hémistiche  de  Brutus  :  Libre  encore  et  sans 
roi,  le  beau  monde  se  leva  à  son  tour  en  criant  :  «  Vive  le 
roi!  »  et  en  agitant  les  chapeaux  et  les  mouchoirs.  Mais,  après 
la  pièce,  le  parterre  riposta  en  demandant  le  buste  de  l'au- 
teur, qu'on  produisit  sur  la  scène  aux  cris  de  :  «  Vive  Vol- 
taire! »  et  qui  resta  exposé  entre  deux  grenadiers  pendant 
toute  la  durée  de  la  petite  pièce  finale. 

A  la  seconde  représentation,  il  y  eut  même  foule  et  même 
enthousiasme.  On  avait  placé  de  chaque  côté  de  la  scène  les 
bustes  de  Brutus  et  de  Voltaire;  au  lever  du  rideau,  un  papier 
fut  lancé  des  premières  loges  ;  Vanhove  en  fit  lecture  : 

0  buste  révéré  de  Brutus,  d'un  grand  homme, 
Transporté  dans  Paris,  tu  n'as  pas  quitté  Rome. 

C'est  à  cette  même  soirée  que  parurent,  au  grand  scandale  de 
la  cour,  les  fils  du  duc  d'Orléans  avec  tout  leur  monde.  En  vé- 
rité, le  jeune  duc  de  Chartres  (qui  depuis  fut  Louis-Philippe) 
ne  se  doutait  pas  que,  deux  ans  plus  tard,  le  rôle  de  Titus 
lui  serait  d'allusion. 

En  1791,  la  vogue  de  Brutus  grandit  encore,  grâce  au  jeu 
de  Talma,  de  Monvel  et...  des  événements.  C'est  même  sous  le 
patronage  du  patriote  romain  que  Voltaire  fut  panthéonisé; 
car  la  proposition  de  son  apothéose  fut  faite  solennellement 
par  l'ex-marquis  de  Villette  à  une  représentation  de  Brutus. 

Faut-il  dire  ce  que  devint  cette  pièce  en  1792,  au  moment 
du  10  août,  au  lendemain  du  21  septembre,  alors  qu'elle  avait 
un  public  tel  que  Voltaire  l'avait  rêvé  pour  elle,— patriote  et 
républicain?  Non-seulement  son  triomphe  se  prolongea, mais 
elle  fut  un  objet  de  curiosité  vive;  car,  miracle!  en  outre  de 
ses  maximes  générales,  chacun  de  ses  personnages,  chacun 
de  ses  effets  se  trouva  figurer  l'histoire  même  du  jour  :  on 
eût  dit  que  Voltaire  avait  pressenti  et  l'invasion  prussienne 
et  l'intrigue  orléaniste...  Mais  qu'on  veuille  bien  voir  nos  an- 
notations. 

Georges  Avenel. 


DISCOURS  SUR  LA  TRAGÉDIE 

A  MILORD  BOLING1ÎROKE. 

Si  je  dédie  à  un  Anglais  un  ouvrage  représenté  à  Paris,  ce  n'est 
pas,  .Milord,  qu'il  n'y  ait  aussi  dans  ma  patrie  des  juges  très  éclai- 
rés, ei  d'excellents  esprits  auxquels  j'eusse  pu  rendre  cet  hom- 
mage; mais  vous  savez  que  la  tragédie  de  Brutus  est  née  en  An- 
gleterre. \  ous  vous  souvenez  que,  lorsque  j'étais  retiré  à  Wands- 
worlli,  chez  mon  ami  M.  Falkener,  ce  digne  et  vertueux  citoyen, 
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je  m'occupai  chez  lui  à  écrire  en  prpse,  anglaise  le  ppemier  acte  de 

cette  pièce,  à  peu  près  tel  qu'il  est  aujourd'hui  en  vers  français.  Je 
vous  en  parlais  quelquefois,  et  nous  nous  étonnions  qu'aucun  An- 
glais n'eût  traité  ce  sujet,  qui,  de  tous,  est  peut-être  le  plus  con- 
venable à  votre  théâtre  (a),  vous  m'encouragiez  à  continuer  un 
ouvrage  susceptible  de  si  grands  sentiments.  Souffrez  donc  que  je 
vous  présente  Brutus,  quoique  écrit  dans  une  autre  langue,  docte 
sermonis  utriusque  linguœ.  a  vous  qui  me  donneriez  des  leçons  de 
français  aussi  bien  que  d'anglais,  à  vous  qui  m'apprendriez  du 
moins  à  rendre  à  ma  langue  cette  force  et  cette  énergie  qu'inspire 
la  noble  liberté  de  penser  :  car  les  sentiments  vigoureux  de  l'âme 
passent  toujours  dans  le  langage;  et  qui  pense  fortement  parle  de 
même. 
Je  vous  avoue,  Milord,  qu'à  mon  retour  d'Angleterre,  où  j'avais 

fossé  njès-de  Hp.hy  années  dans  une  étude  continuelle  de  votre 
angue,  je  me  trouvai  embarrasse"  lorsque  je  voulus  composer  une 
tragédie  française.  Je  m'étais  presque  accoutumé  a  penser  en  an- 
glais; je  sentais  que  les  termes  de  ma  langue  ne  vouaient  plus  se 
présenter  à  mon  imagination  avec  la  même  abondance  qu'aupara- 
vant :  c'était  comme  un  ruisseau  dont  la  source  avait  été  détournée; 
il  me  fallut  du  temps  et  de  la  peine  pour  le  faire  couler  dans  son 
premier  lit.  Je  compris  bien  alors  que,  pour  réussir  dans  un  art,  il 
le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

De  la  rime,  et  de  la  difficulté  de  la  versification  française. 

Ce  qui  m'effraya  le  plus  en  rentrant  dans  cette  carrière,  ce  fut 
la  sévérité  de  notre  poésie,  et  l'esclavage1  de  la  rimé'.  Je  regrettais 
cette  heureuse  liberté  que  vous  avez  d'écrire  vos  tragédies  en  vers 
non  rimes;  d'allonger,  et  surtout  daccourcir  presque  tous  vos  mots; 
de  faire  enjamber  les  vers  les  uns  sur  les  autres,  et  de  créer,  dans 
le  besoin,  des  termes  nouveaux,  qui  sont  toujours  adoptés  chez 
v.ius  lorsqu'ils  sont  sonores,  intelligibles,  et  nécessaires.  Un  poêle, 
disais-je,  est  un  homme  libre  qui  asservit  sa  langue  à  son  génie; 
le  Français  est  un  esclave  de  la  rime,  obligé  de  faire  quelquefois 
quatre  vers  pour  exprimer  une  pensée  qu'un  Anglais  peut  rendre 
en  une  seule  ligne.  L'Anglais  dit  tout  ce  qu'il  veut,  le  Français 
ne  dit  que  ce  qu'il  peut;  l'un  court  dans  une  carrière  vaste,"  et 
l'autre  marche  avec  des  entraves  dans  un  chemin  glissant  et 
étroit. 

Malgré  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes,  nous  ne  pour- 
rons jamais  secouer  le  joug  de  la  rime;  elle  est  essentielle  à  la 
poésie  française.  Notre  langue  ne  comporte  que  peu  n'inversions; 
nos  vers  ne" souffrent  point  d'enjambement,  du  moins  ctte  liberté 
est  très  rare;  nos  syllabes  ne  peuvent  produire  une  harmonie  sen- 
sible par  leurs  mesures  longues  ou  brèves;  nos  césures  et  un  cer- 
tain nombre  de  pieds  ne  suffiraient  pas  pour  distinguer  la  pro->e 
d'avec  la  versification:  la  rime  est  donc  nécessaire  aux  vers  fran- 
çais De  plus,  tant  de  grands  maîtres  qui  ont  fait  des  vers  rimes, 
tels  que  les  Corneille,  les  Racine,  les  Despréaux,  oui  tellement  ac- 
coutumé nos  oreilles  à  cette  harmonie,  que  nous  n'en  pourrions  pas 
supporter  d'autre;  et,  je  le  répète  encore,  quiconque  voudrait  se 
délivrer  d'un  fardeau  qu'a  porté  le  grand  Corneille,  serait  regardé 
avec  raison,  non  pas  comme  un  génie  hardi  qui  s'ouvre  une  route 
nouvelle,  mais  comme  un  homme  très  faible  qui  ne  peut  marcher 
dans  l'ancienne  carrière. 

Tragédies  en  prose. 

On  a  tenté  (1)  de  nous  donner  des  tragédies  en  prose;  mais  je  ne 
crois  pas  que  cette  entreprise  puisse  désormais  réussir  :  qui  a  le 
plus  ne  saurait  se  contenter  du  moins.  On  sera  toujours  mal  venu 
a  dire  au  public:  Je  viens  diminuer  votre  plaisir,  si,  au  milieu 
des  tableaux  de  Rubens  ou  de  Paul  véronèse,  quelqu'un  venait 
placer  ses  dessins  au  crayon,  n'aurait-il  pas  tort  de  s'égaler  à  ces 
peintres?  On  est  accoutumé  dans  les  fêtes  à  des  danses  et  à  des 
chants  :  serait-ce  assez  de  marcher  et  de  parler,  sous  prétexte  qu'on 
marcherait  et  qu'on  parlerait  bien,  et  que  cela  serait  plus  aisé  et  plus 
naturel? 

Il  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours  des  vers  sur  tous 
les  théâtres  tragiques,  et,  de  plus,  toujours  des  rimes  sur  les  nô- 
tres. Cesl  même  à  celle  contrainte  de  la  rime  et  à  celle  sévérité 
extrême  de  notre  versification  que  nous  devons  ces  excellents  ou- 
vrages que  nous  avons  dans  notre  langue.  Nous  voulons  que  la 
rime  ne  coûte  jamais  rien  aux  pensées,  qu'en,'  ne  soit  ni  triviale 
ni  trop  recherchée;  nous  exigeons  rigoureusement  dans  un  vers  la 
même  pureté,  la  même  exactitude  que  dans  la  prose.  Nous  ne  per- 
mettons pas  la  moindre  licence;  nous  demandons  qu'un  auteur 
porte  sans  discontinuer  toutes  ces  chaînes,  et  cependant  qu'il  pa- 
raisse toujours  libre;  et  nous  ne  reconnaissons  pour  poètes  que  ceux 
qui  ont  rempli  toutes  ces  conditions. 

Exemple  de  la  difficulté  des  vers  français. 

Voilà  pourquoi  il  est  plus  aisé  de  faire  cent  vers  en  toute  autre 
'.  que  quatre  vers  en  français.  L'exemple  de  notre  abbé  Ré- 
gnier Desmarais,  de  l'Académie  'française  et  de  celle  de  la  Crusca, 
en  est  une  preuve  bien  évidente  :  il  "traduisit  Anacréon  en  italien 
avec  succès,  et  ses  vers  français  sont,  à  l'exception  de  deux  ou 
trois  quatrains,  au  rang  des  plus  médiocres    Notre   Ménage  était 


a  II  y  a  un  lirvtus  d'un  auteur  nommé  Lee  ;  mais  c'est  iua  ouvrage  ignoré, 
qu'on  ne  repré-'Tite  jamais  à  Londie-.   i;is. 
i    ta  Motte  Honrtnrd.   iî,  s 


dans  le  même  cas.  Combien  de  nos  beaux  esprits  ont  fait  do  très 
beaux  vers  latins,  et  n'ont  pu  être  supportables  en  leur  langue  ; 
La  rime  plaît  aux  Français,  même  dans  1rs  comédies. 
Je  sais  combien  de  disputes  j'ai  essuyées  sur  notre  versification 
en  Angleterre,  et  quels  reproches  me  fait  souvent  le  savant  évèque 
de  Rochester  il)  sur  cette  contrainte  puérile,  qu'il  prétend  que  nous 
nous  imposons  de  gaîté  de  cœur.  Mais  soyez  persuadé,  Milord, 
que  plus  un  étranger  connaîtra  notre  langue,  et  plus  il  se  recon- 
ciliera avec  cette  rime  qui  l'effraye  d'abord  Non-seulement  elle  est 
nécessaire  à  notre  tragédie,  mais  elle  embellit  nos  comédies  mê- 
mes. Un  bon  mot  en  vers  en  est  retenu  plus  aisément  :  les  portraits 
de  la  vie  humaine  seront  toujours  plus  frappants  en  vers  qu'en 
prose;  et  qui  dit  vers,  en  français,  dit  nécessairement  des  vers  ri- 
mes :  en  un  mot,  nous  avons"  des  comédies  en  prose  du  célèbre 
Molière,  que  l'on  a  été  obligé  de  mettre  en  vers  après  sa  mort,  et 
qui  ne  sont  plus  jouées  que  de  cette  manière  nouvelle  (2). 

Caractère  du  théâtre  anglais. 

Ne  pouvant,  Milord,  hasarder  sur  le  théâtre  français  des  vers 
non  rtmés,  tels  qu'ils  sont  en  usage  en  Italie  et  en  Angleterre,  j'au- 
rais du  moins  voulu  transporter  sur  notre  scène  certaines  beautés 
de  la  vôtre.  îl  est  vrai,  et  je  l'avoue,  que  le  théâtre  anglais  est  bien 
défectueux.  J'ai  entendu  de  votre  bouche  que  vous  n'aviez  pas 
une  bonne  tragédie;  mais  en  récompense,  dans  ces  pièces  si  mons- 
trueuses, vous"  avez  des  scènes  admirables.  Il  a  manqué  jusqu'à 
présent  à  presque  tous  les  auteurs  tragiques  de  votre  nation  cette 
pureté,  cette  conduite  régulière,  ces  bienséances  de  l'action  et  du 
style,  cette  élégance,  et  toutes  ces  finesses  de  l'art  qui  ont  établi  la 
réputation  du  théâtre  français  depuis  le  grand  Corneille;  mais  vos 
pièces  les  plus  irrégulièrês  ont  un  grand  mérite,  c'est  celui  de 
l'action  (3). 

Défaut  du  théâtre  français. 

Nous  avons  en  France  des  tragédies  estimées,  qui  sont  plutôt  des 
conversations  qu'elles  ne  sont  la  représentation  d'un  événement. 
Un  auteur  italien  m'écrivait  dans  une  lettre  sur  les  théâtres  :  «  Un 
critico  del  nostro  Pastor  l'ido  disse,  che  quel  cumponimento  era 
un  riàssunto  di  bellissimi  madrigali  :  credo,  se  vivesse,  che  direbbe 
délie  tragédie  francesi,  che  sono  un  riàssunto  di  belle  elegie  e  son- 
tuosi  epitalami  (4).»  J'ai  bien  peur  que  cet  Italien  n'ait  trop  raison. 
Notre  déiicatesse  excessive  nous  force  quelquefois  à  mettre  en  ré- 
cit ce  que  nous  voudrions  exposer  aux  yeux.  Nous  craignons  de 
hasarder  sur  la  scène  des  spectacles  nouveaux  devant  une  nation 
accoutumée  à  tourner  en  ridicule  tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage. 

L'endroit  où  l'on  joue  la  comédie,  et  ['es  abus  qui  s'y  sont  glissés, 
sont  encore  une  cause  do  cette  sécheresse  qu'on  peut  reprocher  à 
quelques-unes  de  nos  pièces.  Les  bancs  qui  sont  sur  le  théâtre, desti- 
nés aux  spectateurs,  rétrécissent  la  scène,  et  rendent  toute  action 
presque  imprati  able(5).  Ce  défaut  est  cause  que  les  décorations, 
tant  recommandées  par  les  anciens,  sont  rarement  convenables  » 
la  pièce.  Il  empêche  surtout  une  les  acteurs  né  passent  d'un  appar- 
tement dans  un  autre  aux  yeux  des  spectateurs,  comme  les  Grecs 
et  les  Romains  le  pratiquaient  sagement,  pour  conserver  à  la  fois 
l'unité  de  lieu  et  la  vraisemblance. 

Exemple  du  Caton  anglais. 

Comment  oserions-nous,  sur  nos  théâtres,  faire  paraître,  par 
exemple,  l'ombre  de  Pompée,  ou  le  génie  de  Brutus,  au  milieu  de 
tant  (le  jeunes  gens  qui  ne  regardent  jamais  les  choses  les  plus 
sérieuses  que  comme  l'occasion  de  dire  un  bon  mot?  Comment  ap- 
porter au  milieu  d'eux  sur  la  scène  le  corps  de  Marc  us  devant 
Caton  son  père,  qui  s'écrie:  «Heureux  jeune  homme,  tu  es  mort 
pour  ton  pays  !  0  mes  amis,  laissez-moi  compter  ces  glorieuses 
blessures  !  Qui  ne  voudrait  mourir  ainsi  pour  la  patrie?  Poùfquqi 
n'a-t-on  qu'une,  vie  a  lui  sacrifier?...  Mes  amis,  ne  pleurez  point 
ma  perle,  ne  regrett  z  point  mon  fils;  pleurez  Rome  :  la  maîtresse 
du  monde  n'est  plus.  0  liberté  !  ô  ma  patrie  !  ô  vertu,  elc.  »  voilà 
ce  que  feu  M.  Ad'disqn  ne  craignit  point  de  faire  représenter  à 
Londres;  voilà  ce  qui  fut  joué,  traduit  en  italien,  dans  plus  d'une, 
ville  d'Italie.  Mais  si  nous  hasardions  à  Paris  un  tel  spectacle,  n'eu- 
tendez-vous  pas  déjà  le  parterre  qui  se  récrie,  et  ne  voyez- vous 
pas  nos  femmes  qui  détournent  la  tête? 

Comparaison  du  Manltus  de  M.  de  La  Fosse  avec  la  Vemse 
sauvée  de  M.  Otway. 

Vous  n'imagineriez  pas  à  quel  point  va  cette  délicatesse.  L'auteur 
de  notre  tràge  lie  le  boulins  prit  son  sujet  de  la  pièce  anglaisé  de 
M.  Ôtwây,  intitulée  Venise  sauvée.  Le  sujet  est  tiré,  de  l'histoire  de 
la  conjuration  du  marquis  de  Bedmar.  écrite,  par  l abbé  de  Samt- 
Réal;  et  permettez-moi  de  dire  en  passant  que  ce  morceau  dhis- 


(1)  François  Atterbury,  banni  d'Angleterre  en  1723,  et  qui  mourut  â  Pans 

le  IS  février  1732.  ré.  l.j  „"•„■„•"•, 

(21  11  n'y  a  que  le  Festin  de  Pierre,  mis  en  vers  par  T.  Corneille,  qui  so  t 

(3)' Voltaire  reconnaît  donc  bi^n  le  grand  mérite  de  Shakespeare.  (G.  A.) 
(4   «  Un  critique  de  notre  Pastor  fido  dit  que  cette  epmposil  ion  est  une  reu- 
nion d'admirables  madrigaux;  ië  n'Ois  qu'on  peut  dire  de  la  tragédie  fran- 
çaise qu'elle  est  aussi  uiip  îpuriion  de  bed^s  élégies  et  de  pompeux  epitna- 

E  A.) 

Ci  Ces  bancs  ne  disparurent  qu'en  1760.  (G.  A.) 
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toire,  égal  peut-être  à  Salluste,  est  fort  au-dessus  de  la  pièce  d'Ot- 
way,  et  de  notre  Manlius.  Premièrement,  vous  remarquez  le  pré- 
jugé qui  a  forcé  l'auteur  français  à  déguiser  sous  des  noms  romains 
une  aventure  connue,  que  l'anglais  a  traitée  naturellement  sous  les 
nomsvéritables.  On  n'a  point  trouvé  ridicule  au  théâtre  de  Londres 
qu'un  ambassadeur  espagnol  s'appelât  Bedmar.  et  que  les  conjurés 
eussent  le  nom  de  Jaffier,  de  Jacques-Pierre,  d'Llliot;  cela  seul  en 
France  eût  pu  faire  tomber  la  pièce  (1). 

Mais  voyez  qu'Otway  ne  craint  point  d'assembler  tous  les  conju- 
rés. Renaud  prend  leur  serment,  assigne  à  chacun  son  poste, 
prescrit  l'heure  du  carnage,  et  jette  de  temps  en  temps  des  regards 
inquiets  et  soupçonneux  sur  Jaftier,  dont  il  se  défie.  Il  leur  fait  à 
tous  ce  discours  pathétique,  traduit  mot  pour  mot  de  l'abbé  de  Saint- 
Réal:  «Jamais  repos  si  profond  ne  précéda  un  trouble  si  grand. 
Notre  bonne  destinée  a  aveuglé  les  plus  clairvoyants  de  tous  les 
hommes,  rassuré  les  plus  timides,  endormi  les  plus  soupçonneux, 
confondu  les  plus  subtils:  nous  vivons  encore,  mes  chers  amis; 
nous  vivons,  et  notre  vie  sera  bientôt  funeste  aux  tyrans  de  ces 
lieux,  etc.  » 

Qu'a  fait  l'auteur  français?  lia  craint  de  hasarder  tant  de  person- 
nages sur  la  scène;  il  se  contente  de  faire  réciter  pa-r  Renaud,  sous 
le  nom  de  Rutile,  une  faible  partie  de  ce  même  discours,  qu'il  vient, 
dit-il,  de  tenir  aux  conjurés.  Ne  sentez- vous  pas,  par  ce  seul  exposé, 
combien  cette  scène  anglaise  est  au-dessus  de  la  française,  la 
pièce  d'Otway  fût-elle  d'ailleurs  monstrueuse? 

Examen  du  Jules  César  de  Shakespeare. 

Avec  quel  plaisir  n'ai-je  point  vu  à  Londres  votre  tragédie  de  Ju- 
les César,  qui,  depuis  cent  cinquante  années,  fait  les  délices  de  votre 
nation!  Je  ne  prétends  pas  assurément  approuver  les  irrégularités 
barbares  dont  elle  est  remplie;  il  est  seulement  étonnant  qu'il  ne 
s'en  trouve  pas  davantage  dans  un  ouvrage  composé  dans  un  siècle 
d'ignorance,  par  un  homme  qui  même  ne  savait  pas  le  latin,  et  qui 
n'eut  de  maître  que  son  génie.  Mais,  au  milieu  de  tant  de  fautes 
grossières,  avec  quel  ravissement  je  voyais  Brutus,  tenant  encore 
un  poignard  teint  du  sang  de  César,  assembler  le  peuple  romain, 
et  lui  parler  ainsi  du  haut  de  la  tribune  aux  harangues  : 

«  Romains,  compatriotes,  amis,  s'il  est  quelqu'un  de  vous  qui  ait 
été  attaché  à  César,  qu'il  sache  que  Brutus  ne  l'était  pas  moins  : 
oui,  je  l'aimais,  Romains;  et  si  vous  me  demandez  pourquoi  j'ai 
versé  son  sang,  c'est  que  j'aimais  Rome  davantage.  Voudriez-vous 
voir  César  vivant,  et  mourir  ses  esclaves,  plutôt  que  d'acheter  votre 
liberté  par  sa  mort?  César  était  mon  ami,  je  le  pleure;  il  était  heu- 
reux, j'applaudis  à  ses  triomimes;  il  était  vaillant,  je  l'honore;  mais 
il  était  ambitieux,  je  l'ai  tué.  Y  a-t-il  quelqu'un  parmi  vous  assez 
lâche  pour  regretter  la  servitude?  S'il  en  est  un  seul,  qu'il  parle, 
qu'il  se  montre;  c'est  lui  que  j'ai  ollensé  :  y  a-t-il  quelqu'un  assez 
infâme  pour  oublier  qu'il  est  Romain?  qu'il  parle;  c'est  lui  seul 
qui  est  mon  ennemi. 

CHOEUR   DES  ROMAINS. 

»  Personne,  non  Brutus,  personne. 

BRUTUS. 

»  Ainsi  donc  je  n'ai  offensé  personne.  Voici  le  corps  du  dictateur 
qu'on  vous  apporte;  les  derniers  devoirs  lui  seront  rendus  par  An- 
toine, par  cet  Antoine  qui,  n'ayant  point  eu  de  part  au  châtiment 
de  César,  en  retirera  le  même  avantage  que  moi;  et  que  chacun 
de  vous  sente  le  bonheur  inestimable  d'être  libre.  Je  n'ai  plus  qu'un 
mot  à  vous  dire  :  j'ai  tué  de  cette  main  mon  meilleur  ami  pour  le 
salut  de  Rome;  je  garde  ce  même  poignard  pour  moi,  quand  Rome 
demandera  ma  vie. 

LE  CHOEUR. 

»  Vivez,  Brutus,  vivez  à  jamais!  » 

Après  cette  scène,  Antoine  vient  émouvoir  de  pitié  ces  mêmes 
Romains  à  qui  Brutus  avait  inspiré  sa  rigueur  et  sa  barbarie.  An- 
toine, par  un  discours  artificieux,  ramène  insensiblement  ces  esprits 
superbes,  et  quand  il  les  voit  radoucis,  alors  il  leur  montre  le  corps 
de  César;  et,  se  servant  des  figures  les  plus  pathétiques,  il  les  ex- 
cite au  tumulte  et  à  la  vengeance.  Peut-être  les  Français  ne  souf- 
friraient pas  que  l'on  fît  paraître  sur  leurs  théâtres  un"chœur  com- 
posé d'artisans  et  de  plébéiens  romains,  que  le  corps  sanglant  de 
César  y  fût  exposé  aux  yeux  du  peuple,  et  qu'on  excitât  ce  peuple 
à  la  vengeance,  du  haut  de  la  tribune  aux  harangues:  c'est  à  la 
coutume,  qui  est  la  reine  de  ce  monde,  à  changer  le  goût  des  na- 
tions, et  à  tourner  en  plaisir  les  objets  de  notre  aversion. 

Spectacles  horribles  chez  les  Grecs. 

Les  Grecs  ont  hasardé  des  spectacles  non  moSis  révoltants  pour 
nous.  Hippolyte,  brisé  par  sa  chute,  vient  compter  ses  blessures  et 
pousser  des  cris  douloureux.  Philoctèle  tombe  dans  ses  accès  de 
souffrance;  un  sang  noir  coule  de  sa  plaie.  OEdipe,  couvert  du  sang 
qui  dégoutte  encore  des  restes  de  ses  yeux  qu'il  vient  d'arracher, 
se  plaint  des  dieux  et  des  hommes.  On  entend  les  cris  de  Clytem- 
nestre  que  son  propre  fils  égorge;  et  Electre  crie  sur  le  théâtre: 
«  Frappez,  ne  l'épargnez  pas,  elle  n'a  pas  épargné  notre  père.  » 
Prométhée  est  attaché  sur  un  rocher  avec  des  clous  qu'on  lui  en- 
fonce dans  l'estomac  et  dans  les  bras.  Les  Furies  répondent  à 
l'ombre  sanglante  de  Clytemnestre  par  des  hurlements  sans  aucune 
articulation.  Beaucoup  de  tragédies  grecques,  en  un  mot,  sont  rem- 
plies de  cette  terreur  portée  à  l'excès. 


(I)  On  voit  à  quel  public  Voltaire  avait  affaire.  (G.  A. 


Je  sais  bien  que  les  tragiques  grecs,  d'ailleurs  supérieurs  aux 
anglais,  ont  erre  en  prenant  souvent  l'horreur  pour  la  terreur,  et 
le  dégoûtant  et  l'incroyable  pour  le  tragique  et  le  merveilleux.  L'art 
était  dans  son  enfance  du  temps  d'Eschyle,  comme  à  Londres  du 
temps  de  Shakespeare;  mais,  parmi  les  grandes  fautes  des  poètes 
grecs,  et  même  des  vôtres,  on  trouve  un  vrai  pathétique  et  de  sin- 
gulières beautés;  et  si  quelques  Français  qui  ne  connaissent  les  tra- 
gédies et  les  mœurs  étrangères  que°par  des  traditions  et  sur  des 
ouï-dire,  les  condamnent  sans  aucune  restriction,  ils  sont,  ce  me 
semble,  comme  des  aveugles  qui  assureraient  qu'une  rose  ne  peut 
avoir  de  couleurs  vives,  parce  qu'ils  en  compteraient  les  épines  a 
tâtons.  Mais  si  les  Grecs  et  vous,  vous  passez  les  bornes  delà  bien- 
séance, et  si  les  Anglais  surtout  ont  donné  des  spectacles  effroya- 
bles, voulant  en  donner  de  terribles,  nous  autres  Français,  aussi 
scrupuleux  que  vous  avez  été  téméraires,  nous  nous  arrêtons  trop, 
de  peur  de  nous  emporter,  et  quelquefois  nous  n'arrivons  pas  au 
tragique,  dans  la  crainte  d'en  passer  les  bornes. 

Je  suis  bien  loin  de  proposer  que  la  scène  devienne  un  lieu  de 
carnage,  comme  elle  l'est  dans  Shakesjjeare  et  dans  ses  successeurs, 
qui,  n ayant  pas  son  génie,  n'ont  imité  que  ses  défauts;  mais  j'ose 
croire  qu'il  y  a  des  situations  qui  ne  paraissent  encore  que  dégoû- 
tantes et  horribles  aux  Français,  et  qui,  bien  ménagées,  représen- 
tées avec  art,  et  surtout  adoucies  par  le  charme  des  beaux  vers, 
pourraient  nous  faire  une  sorte  de  plaisir  dont  nous  ne  nous  dou- 
tons pas. 

Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Boileau,  Art.  poét.,  111,  1-2. 

Bienséances  et  unités. 

Du  moins  que  l'on  me  dise  pourquoi  il  est  permis  à  nos  héros  et 
à  nos  héroïnes  de  théâtre  de  se  tuer,  et  qu'il  leur  est  défendu  de 
tuer  personne?  La  scène  est-elle  moins  ensanglantée  par  la  mort 
d'Atalidequi  se  poignarde  pour  son  amant,  qu'elle  ne  le  serait  par 
le  meurtre  de  César  ;  et  si  le  spectacle  du  fils  de  Caton,  qui  paraît 
mort  aux  yeux  de  son  père,  est  l'occasion  d'un  discours  admirable 
de  ce  vieux  Romain  ;  si  ce  morceau  a  été  applaudi  en  Angleterre. 
et  en  Italie  par  ceux  qui  sont  les  plus  grands  partisans  de  la  bien- 
séance française;  si  les  femmes  les  plus  délicates  n'en  ont  point 
été  choquées,  pourquoi  les  Français  ne  s'y  accoutumeraient-ils  pas? 
La  nature  n'est-elle  pas  la  même  dans  tous  les  hommes? 

Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  de  ne  point 
faire  parler  plus  de  trois  interlocuteurs,  etc.,  sont  des  lois  qui,  ce 
me  semble,  pourraient  avoir  quelques  exceptions  parmi  nous, 
comme  elles  en  ont  eu  chez  les  Grecs.  Il  n'en  est  pas  des  règles 
de  la  bienséance,  toujours  un  peu  arbitraires,  comme  des  règles 
fondamentales  du  théâtre,  qui  sont  les  trois  unités  :  il  y  aurait  de 
la  faiblesse  et  de  la  stérilité  â  étendre  une  action  au  delà  de  l'es- 
pace de  temps  et  du  lieu  convenable.  Demandez  à  quiconque  aura 
inséré  dans  une  pièce  trop  d'événements,  la  raison  de  cette  faute  : 
s'il  est  de  bonne  foi,  il  vous  dira  qu'il  n'a  pas  eu  assez  de  génie 
pour  remplir  sa  pièce  d'un  seul  fait;  et  s'il  prend  deux  jours  et  deux 
villes  pour  son  action,  croyez  que  c'est  parce  qu'il  n'aurait  pas  eu 
l'adresse  de  la  resserrer  dans  l'espace  de  trois  heures,  dans  l'enceinte 
d'un  palais,  comme  l'exige  la  vraisemblance.  Il  en  est  tout  autre- 
ment de  celui  qui  hasarderait  un  spectacle  horrible  sur  le  théâtre, 
il  ne  choquerait  point  la  vraisemblance;  et  cette  hardiesse,  loin  de 
supposer  de  la  faiblesse  dans  l'auteur,  demanderait  au  contraire  un 
grand  génie  pour  mettre,  par  ses  vers,  de  la  véritable  grandeur 
dans  une  action  qui,  sans  un  style  sublime,  ne  serait  qu'atroce  et 
dégoûtante. 

Cinquième  acte  de  Rodogune. 

Voilà  ce  qu'a  osé  tenter  une  fois  notre  grand  Corneille,  dans  sa 
Bodogune.  Il  fait  paraître  une  mère  qui,  en  présence  de  la  cour  et 
d'un  ambassadeur,  veut  empoisonner  son  fils  et  sa  belle-fille,  après 
avoir  tué  son  autre  fils  de  sa  propre  main.  Elle  leur  présente  la 
coupe  empoisonnée;  et,  sur  leurs  refus  et  leurs  soupçons,  elle  la 
boit  elle-même,  et  meurt  du  poison  qu'elle  leur  destinait.  Des  coups 
aussi  terribles  ne  doivent  pas  être  prodigués,  et  il  n'appartient  pas 
à  tout  le  monde  d'oser  les  frapper.  Ces  nouveautés  demandent  une 
grande  circonspection,  et  une  exécution  de  maître.  Les  Anglais  eux- 
mêmes  avouent  que  Shakespeare,  par  exemple,  a  été  le  seul  parmi 
eux  qui  ait  su  évoquer  et  faire  parler  des  ombres  avec  succès  : 

Wïthin  that  circle  none  durstmove  butbe. 

Pompe  et  dignité  du  spectacle  dans  la  tragédie. 

Plus  une  action  théâtrale  est  majestueuse  ou  effrayante,  plus  elle 
deviendrait  insipide,  si  elle  était  souvent  répétée;  à  peu  près  comme 
les  détails  des  batailles,  qui,  étant  par  eux-mêmes  ce  qu'il  y  a  do 
plus  terrible,  deviennent  froids  et  ennuyeux,  a  force  de  reparaître 
souvent  dans  les  histoires.  La  seule  pièce  ou  M.  Racine  ait  mis  du 
spectacle,  c'est  son  chef-d'œuvre  (.YAthalie.  On  y  voit  un  enfant  sur 
un  trôno,  sa  nourrice  et  des  prêtres  qui  l'environnent,  une  reine 
qui  commande  à  ses  soldats  de  le  massacrer,  des  lévites  armés  qui 
accourent  pour  le  défendre.  Toute  cette  action  est  pathétique;  mais, 
si  le  style  ne  l'était  pas  aussi,  elle  ne  serait  que  puérile. 

Plus  on  veut  frapper  les  yeux  par  un  appareil  éclatant,  plus  on 
s'impose  la  nécessite  de  dire  de  grandes  choses;  autrement  on  ne 
serait  qu'un  décorateur,  et  non  un  poète  tragique.  11  y  a  près  do 
trente  années  qu'on  représenta  la  tragédie  de  i\lontezume,  à  Pa- 


DISCOURS  SUR  LA  TRAGÉDIE. 


141 


ris  (1);  la  scène  ouvrait  par  un  spectacle  nouveau;  c'était  un  pa- 
lais d'un  goût  magnifique  et  barbare  :  Montezume  paraissait  avec 
un  habit  singulier;  des  esclaves  armés  de  flèches  étaient  dans  le 
fond;  autour  de  lui  étaient  huit  grands  de  sa  cour,  prosternés  le  vi- 
sage contre  terre  :  Montezume  commençait  la  pièce  en  leur  disant  : 

Levez-vous;  votre  roi  vous  permet  aujourd'hui 
Et  de  l'envisager,  et  de  parler  à  lui. 

Ce  spectacle  charma  :  mais  voilà  tout  ce  qu'il  y  eut  de  beau  dans 
cette  tragédie. 

Pour  moi,  j'avoue  que  ce  n'a  pas  été  sans  quelque  crainte  que 
j'ai  introduit  sur  la  scène  française  le  sénat  de  Rome,  en  robes 
rouges,  allant  aux  opinions.  Je  "me  souvenais  que  lorsque  j'intro- 
duisis autrefois  dans  UEdipe  un  chœur  de  Thébains  qui  disait: 

0  mort,  nous  implorons  ton  funeste  secours! 

0  mort,  viens  nous  sauver,  viens  terminer  nos  jours  ! 

le  parterre,  au  lieu  d'être  frappé  du  pathétique  qui  pouvait  être  en 
cet  endroit,  ne  sentit  d'abord  que  le  prétendu  ridicule  d'avoir  mis 
ces  vers  dans  la  bouche  d'acteurs  peu  accoutumés,  et  il  fit  un  éclat 
de  rire.  C'est  ce  qui  m'a  empêché,  dans  lirutus,  de  faire  parler  les 
sénateurs  (2)  quand  Titus  est  accusé  devant  eux,  et  d'augmenter  la 
terreur  de  la  situation,  en  exprimant  l'étonnement  et  la  douleur  de 
ces  pères  de  Rome,  qui  sans  doute  devaient  marquer  leur  surprise 
autrement  que  par  un  jeu  muet,  qui  même  n'a  pas  été  exécuté. 

Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  à  l'action  que  nous,  ils  par- 
lent plus  aux  yeux  :  les  Français  donnent  plus  à  l'élégance,  à  l'nar- 
mome,  au  charme  des  vers/  Il  est  certain  qu'il  est  plus  difficile 
de  bien  écrire  que  de  mettre  sur  le  théâtre  des  assassinats,  des 
roues,  des  potences,  des  sorciers  et  des  revenants.  Aussi  la  tragédie 
de  Caton,  qui  fait  tant  d'honneur  à  M.  Addison,  votre  successeur 
dans  le  ministère,  cette  tragédie,  la  seule  bien  écrite  d'un  bout  à 
l'autre  chez  votre  nation,  à  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire  à  vous- 
même,  ne  doit  sa  grande  réputation  qu'à  ses  beaux  vers,  c'est-à- 
dire  à  des  pensées  fortes  et  vraies,  exprimées  en  vers  harmonieux. 
Ce  sont  les  beautés  de  détail  qui  soutiennent  les  ouvrages  en  vers, 
et  qui  les  font  passer  à  la  postérité.  C'est  souvent  la  manière  singu- 
lière de  dire  des  choses  communes;  c'est  cet  art  d'embellir  par  la 
diction  ce  que  pensent  et  ce  que  sentent  tous  les  hommes,  qui  fait 
les  grands  poètes.  11  n'y  a  ni  sentiments  recherchés,  ni  aventure 
romanesque  dans  le  quatrième  livre  de  Virgile;  il  est  tout  natu- 
rel, et  c'est  l'effort  de  l'esprit  humain.  M.  Racine  n'est  si  au-dessus 
des  autres  qui  ont  tous  dit  les  mêmes  choses  que  lui,  que  parce 
qu'il  les  a  mieux  dites.  Corneille  n'est  véritablement  grand,  que 
quand  il  s'exprime  aussi  bien  qu'il  pense.  Souvenons-nous  de  ce 
précepte  de  Despréaux  (Art.  poét.,  III,  157-58)  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  dramatiques,  que  l'art  d'un 
acteur,  et  la  figure  et  la  voix  d'une  actrice  ont  fait  valoir  sur  nos 
théâtres.  Combien  de  pièces  mal  écrites  ont  eu  plus  de  représenta- 
tions que  Cinna  et  Britannicvs  !  Mais  on  n'a  jamais  retenu  deux 
vers  de  ces  faibles  poèmes,  au  lieu  qu'on  sait  une  partie  de  Britan- 
nicus  et  de  Cinna  par  cœur.  En  vain  le  liégulus  de  Pradon  a  fait 
verser  des  larmes  par  quelques  situations  touchantes;  cet  ouvrage 
et  tous  ceux  qui  lui  ressemblent  sont  méprisés,  tandis  que  leurs  au- 
teurs s'applaudissent  dans  leurs  préfaces. 

De  Vamour. 

Des  critiques  judicieux  pourraient  me  demander  pourquoi  j'ai  parlé 
d'amour  dans  une  tragédie  dont  le  titre  est  Junius  Brutus;  pour- 
quoi j'ai  mêlé  cette  passion  avec  l'austère  vertu  du  sénat  romain 
et  la  politique  d'un  ambassadeur. 

On  reproche  à  notre  nation  d'avoir  amolli  le  théâtre  par  trop  de 
tendresse,  et  les  Anglais  méritent  bien  le  même  reproche  depuis 
près  d'un  siècle,  car  vous  avez  toujours  un  peu  pris  nos  modes  et 
nos  vices  (3>.  Mais  me  permettez-vous  de  vous  dire  mon  sentiment 
sur  cette  matière? 


(t)  En  1702.  Cette  tragédie  est  de  Ferrier  de  la  Martinière  et  n'a  jamais  été 
imprimée.  (G.  A.) 

[1)  M.  Villemain  se  moque  de  Voltaire  assez  hardi  pour  introduire  sur  la 
scène  des  sénateurs  silencieux  allant  aux  opinions.  «  La  hardiesse  est  mé- 
diocre, dit  le*  critique;  rien  de  plus  froid  que  ces  votes  muels.  »  Il  n'a 
garde  de  dire  que  c'est  le  parterre  qui  maîtrisait  ici  le  réformateur.  (G  A.) 

(3)  On  ne  saurait  trop  faire  remarquer  que  c'était  l'art  dramatique  des 
Français,  et  non  celui  de  Shakespeare,  qui  était  en  vogue  à  Londres  lors  du 
voyage  de  Voltaire.  (G.  A.) 


Vouloir  de  l'amour  dans  toutes  les  tragédies  me  paraît  un  goût 
efféminé  ;  l'en  proscrire  toujours  est  une  mauvaise  humeur  bien 
déraisonnable. 

Le  théâtre,  soit  tragique,  soit  comique,  est  la  peinture  vivante  des 
passions  humaines.  L'ambition  d'un  prince  est  représentée  dans 
la  tragédie  :  la  comédie  tourne  en  ridicule  la  vanité  d'un  bourgeois. 
Ici,  vous  riez  de  la  coquetterie  et  des  intrigues  d'une  citoyenne;  la, 
vous  pleurez  la  malheureuse  passion  de  Phèdre  :  de  même,  l'amour 
vous  amuse  dans  un  roman,  et  il  vous  transporte  dans  la  Didon  de 
Virgile.  L'amour  dans  une  tragédie  n'est  pas  plus  un  défaut  essen- 
tiel que  dans  l'Enéide  ;  il  n'est  a  reprendre  que  quand  il  est  amené 
mal  à  propos,  ou  traité  sans  art. 

Les  Grecs  ont  rarement  hasardé  cette  passion  sur  le  théâtre  d'A- 
thènes :  premièrement,  parce  que  leurs  tragédies  n'ayant  roulé 
d'abord  que  sur  des  sujets  terribles,  1  esprit  des  spectateurs  était 
plié  à  ce  genre  de  spectacle  ;  secondement,  parce  que  les  femmes 
menaient  une  vie  beaucoup  plus  retirée  que  les  nôtres,  et  qu'ainsi, 
le  langage  de  l'amour  n'étant  pas,  comme  aujourd'hui,  le  sujet  de 
toutes  les  conversations,  les  poètes  en  étaient  moins  invités  à  traiter 
cette  passion,  qui  de  toutes  est  la  plus  difficile  à  représenter,  par 
les  ménagements  délicats  qu'elle  demande.  Une  troisième  raison, 
qui  me  paraît  assez  forte,  c'est  que  l'on  n'avait  point  de  comédien- 
nes; les  rôles  des  femmes  étaient  joués  par  des  hommes  masqués:  il 
semble  que  l'amour  eût  été  ridicule  dans  leur  bouche. 

C'est  tout  le  contraire  à  Londres  et  à  Paris  ;  et  il  faut  avouer  que 
les  auteurs  n'auraient  guère  entendu  leurs  intérêts,  ni  connu  leur 
auditoire,  s'ils  n'avaient  jamais  fait  parler  les  Oldfield  (1),  ou  les 
Duclos  et  les  Le  Couvreur,  que  d'ambition  et  de  politique. 

Le  mal  est  que  l'amour  nest  souvent  chez  nos  héros  de  théâtre 
que  de  la  galanterie,  et  que  chez  les  vôtres  il  dégénère  quelquefois 
en  débauche.  Dans  notre  AlciMade  (2),  pièce  très  suivie,  mais  fai- 
blement écrite,  et  ainsi  peu  estimée,  on  a  admiré  longtemps  ces 
mauvais  vers  que  récitait  d'un  ton  séduisant  l'Esopus  (3)  du  der- 
nier siècle  : 

Ah  !  lorsque,  pénétré  d'un  amour  véritable, 

Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable. 

J'ai  connu  dans  ses  yeux  timides  ou  distraits. 

Que  mes  soins  de  son  cœur  ont  pu  troubler  la  paix  ; 

Que,  par  l'aveu  secrel  d'une  ardeur  mutuelle, 

La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouvelle  :  .  1 

Dans  ces  moments  si  doux,  j'ai  cent  fois  éprouvé 

Qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé. 

Dans  votre  Venise  sauvée,  le  vieux  Renaud  veut  violer  la  femme 
de  Jaffier,  et  elle  s'en  plaint  en  termes  assez  indécents,  jusqu'à 
dire  qu'il  est  venu  à  elle  unbutton'd,  déboutonné. 

Pour  que. l'amour  soit  digne  du  théâtre  tragique,  il  faut  qu'il  soit 
le  nœud  nécessaire  de  la  pièce,  et  non  qu'il  soit  amené  par  la  force, 
pour  remplir  le  vide  de  vos  tragédies  et  des  nôtres,  qui  sont  toutes 
trop  longues;  il  faut  que  ce  soit  une  passion  véritablement  tra- 
gique, regardée  comme  une  faiblesse,  et  combattue  par  des  re- 
mords. Il  faut,  ou  que  l'amour  conduise  aux  malheurs  et  aux  cri- 
mes, pour  faire  voir  combien  il  est  dangereux;  ou  que  la  vertu  en 
triomphe,  pour  montrer  qu'il  n'est  pas  invincible  ;  sans  cela,  ce 
n'est  plus  qu'un  amour  d'églogue  ou  de  comédie. 

C'est  à  vous,  Milord,  à  décider  si  j'ai  rempli  quelques-unes  de 
ces  conditions;  mais  que  vos  amis  daignent  surtout  ne  point  juger 
du  génie  et  du  goût  de  notre  nation  par  ce  discours  et  par  cette 
tragédie  que  je  vous  envoie.  Je  suis  peut-être  un  de  ceux  qui  culti- 
vent les  lettres  en  France  avec  moins  de  succès  ;  et  si  les  senti- 
ments que  je  soumets  ici  à  votre  censure  sont  désapprouvés,  c'est  à 
moi  seul  qu'en  appartient  le  blâme. 

Au  reste  je  dois  vous  dire  que  dans  le  grand  nombre  de  fautes 
dont  cette  tragédie  est  pleine,  il  y  en  a  quelques-unes  contre 
l'exacte  pureté  de  notre  langue.  Je  ne  suis  point  un  auteur  assez 
considérable  pour  qu'il  me  soit  permis  de  passer  quelquefois  par 
dessus  les  règles  sévères  de  la  grammaire.  Il  y  a  un  endroit  où 
Tullie  dit  : 

Rome  et  moi  dans  un  jour  ont  vu  changer  leur  sort. 

Il  fallait  dire,  pour  parler  purement  : 

Rome  et  moi  dans  un  jour  avons  changé  de  sort. 

J'ai  fait  la  même  faute  en  deux  ou  trois  endroits;  et  c'est  beau- 
coup trop  dans  un  ouvrage  dont  les  défauts  sont  rachetés  par  si  peu 
de  beautés. 


(1)  Célèbre  actrice  dont  on  a  déjà  parlé.  (G.  A.) 

(2)  Tragédie  de  Campistron.  (G.  A.) 

(3)  Le  comédien  Baron.  Il  venait  de  mourir  (3  septembre  1729).  (G.  A.) 


FIN  DU  DISCOURS  SU!l   LA  TRAGÉDIE. 


BRUTUS 


PERSONNAGES. 


ohncnlc       MeSSAI.A,  atlli  de  TitUS. 

Lunsuib.    pR0CULl,S)  tril)tiii  militaire. 


J  UNI  us  Brutus, 

VALÉRIUS  PUBLICOLA, 

Titus,  fils  de  Brutus.  Albin,  confident  û'Arens 

Tullie,  fille  de  Tarquin.  Sénateurs. 

Algine,  confidente  de  Tullie.  Licteurs. 

Arons,  ambassadeur  de  Porsenna. 

La  scène  est  à  Rome. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Le  théâtre  représente  une  partie  de  la  maison  des  consuls  sur  le 
mont  Tarpéien  ;  le  temple  du  Capitole  se  voit  dans  le  fond.  Les 
sénateurs  sont  assemblés  entre  le  temple  et  la  maison,  devant 
l'autel  de  Mars.  Brutus  et  Valérius  Publicola,  consuls,  président  à 
cette  assemblée  :  les  sénateurs  sont  rangés  en  demi-cercle.  Des 
licteurs  avec  leurs  faisceaux  sont  debout  derrière  les  séna- 
teurs (1). 

BRUTUS,  VALÉRIUS  PUBLICOLA,  les  sénateurs  (2). 

BRUTUS. 

Destructeurs  des  tyrans  (3),  vous  qui  n'avez  pour  rois 
Que  les  dieux  de  Numa,  vos  vertus  et  nos  lois, 
Enfin  notre  ennemi  commence  à  nous  connaître. 
Ce  superbe  Toscan  (4),  qui  ne  parlait  qu'eu  maître, 
Porsenna,  de  Tarquin  ce  formidable  appui, 
Ge  tyran,  protecteur  d'un  tyran  comme  lui, 
Qui  couvre  de  son  camp  les  rivages  du  Tibre  (5), 
Respecte  le  sénat  et  craint  un  peuple  libre. 
Aujourd'hui,  devant  vous  abaissant  sa  hauteur, 
Il  demande  à  traiter  par  un  ambassadeur. 
Arons,  qu'il  nous  députe,  en  ce  moment  s'avance  ; 
Aux  sénateurs  de  Rome  il  demande  audience  : 
Il  attend  dans  ce  temple,  et  c'est  à  vous  de  voir 
(6)  S'il  le  faut  refuser,  s'il  le  faut  recevoir. 

VALÉRIUS   PUBLICOLA. 

Quoi  qu'il  vienne  annoncer,  quoi  qu'on  puisse  en  attendre, 

il  le  faut  à  son  roi  renvoyer  sans  l'entendre  : 

Tel  est  mon  sentiment.  Rome  ne  traite  plus 

Avec  ses  ennemis  que  quand  ils  sont  vaincus. 

Votre  lils,  il  est  vrai,  vengeur  de  la  patrie, 

A  deux  fois  repousséle  tyran  d'Elrurie  ; 

Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  à  ses  vaillantes  mains  ; 

Je  sais  qu'à  votre  exemple  il  sauva  les  Romains  : 

Mais  ce  n'est  point  assez  ;  Rome  assiégée  enoore, 

Voit  dans  les  champs  voisins  ces  tyrans  qu'elle  abhorre. 

Que  Tarquin  satisfasse  aux  ordres  du  sénat  ; 

Exilé  par  nos  lois,  qu'il  sorte  de  l'Etat  ; 

De  son  coupable  aspect  qu'il  purge  nos  frontières, 

Et  nous  pourrons"  ensuite  écouter  ses  prières. 

Ce  nom  d'ambassadeur  a  paru  vous  frapper; 

Tarquin  n'a  pu  nous  vaincre,  il  cherche  à  nous  tromper. 


(1)  En  1730,  ce  fut  une  nouveauté  que  cette  indication  de  décors. 
(G.  A.) 

(2)  Non  moins  nouvelle  était  celte  exposition.  L'aclim  s'ouvre 
immédiatement.  Il  s'agit  du  salut  de  Rome.  En  octobre  J7!)2,  la  si- 
tuation était  la  même  en  France.  Les  Prussiens  avaient  envahi;  la 
république  venait  d'être  proclamée j  Louis  XVI  était  au  Temple;  on 
se  battait  aux-  frontières  ;  on  négociait  secrètement  avec  les  prus- 
siens, et  il  s'agissait  de  sauver  la  liberté  française.  Des  le  début,  la 
pièce  est  donc  de  circonstance  et  chaque  mot"  semble  une  allusion 
aux  choses  et  aux  hommes  du  jour.  (G.  A.) 

(3)  Pour  les  spectateurs  de  92,  les  sénateurs  étaient  les  conven- 
tionnels. (G.  A.) . 

(4)  En  92,  Porsenna,  les  Toscans  étaient  Brunswick  et  les  Prus- 
siens; Tarquin,  c'était  Louis  Capet.  (G.  a.) 

(5    En  !)2,  cela  voulait  dire  les  plaines  de  la  Champagne.   (G.  A.) 
(6)  Arons,  en  92,   figurait  Manstein,   Lucchesini ,    négociateurs 
pn     en    i  n  cam  i  de  Drnni  •  ■■       G,  A.) 


L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable  ; 

Ce  n'est  qu'un  ennemi,  sous  un  titre  honorable, 

Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité, 

Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

Rome-,  n'écoute  point  leur  séduisant  langage  : 

Tout  art  t'est  étranger  ;  combattre  est  ton  partage  (1)  : 

Confonds  tes  ennemis  de  ta  gloire  irrités  ; 

Tombe,  ou  punis  les  rois  :  ce  sont  là  tes  traités  (Q)j 

BRUTUS. 

Rome  sait  à  quel  point  sa  liberté  m'est  chère  : 
Mais,  plein  du  même  esprit,  mon  sentiment  diffère. 
Je  vois  cette  ambassade,  au  nom  des  souverains, 
Comme  un  premier  hommage  aux  citoyens  romains. 
Accoutumons  des  rois  la  fierté  despotique 
A  traiter  en  égale  avec  la  république  ; 
Attendant  que,  du  ciel  remplissant  les  décrets, 
Quelque  jour  avec  elle  ils  traitent  en.  sujets. 
Àrons  vient  voir  ici  Rome  encor  chancelante, 
Découvrir  les  ressorts  de  sa  grandeur  naissante, 
Epier  son  génie,  observer  son  pouvoir  : 
Romains,  c'est  pour  cela  qu'il  le  faut  recevoir. 
L'ennemi  du  sénat  connaîtra  qui  nous  sommes, 
Et  l'esclave  d'un  roi  va  voir  enfin  des  hommes  (3). 
Que  dans  Rome  à  loisir  il  porte  ses  regards  : 
Il  la  verra  dans  vous  :  vous  êtes  ses  remparts. 
Qu'il  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassemble  ; 
Qu'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute,  et  qu'il  tremble. 
(Les  sénateurs  se  lèvent,   et  s'approchent  un  moment  pour 
donner  leurs  voix.) 

VALÉRIUS   PUBLICOLA. 

Je  vois  tout  le  sénat  passer  à  votre  avis  ; 
Rome  et  vous  l'ordonnez  ;  à  regret  j'y  souscris. 
Licteurs,  qu'on  l'introduise  ;  et  puisse  sa  présence 
N'apporter  en  ces  lieux  rien  dont  Rome  s'offense  I 

(A  Brdtus  ) 
C'est  sur  vous  seul  ici  que  nos  yeux  sont  ouverts  ; 
C'est  vous  qui  le  premier  avez  rompu  nos  fers  : 
De  notre  liberté  soutenez  la  querelle; 
Brutus  eu  est  le  père,  et  doit  parler  pour  elle. 

SCÈNE  II. 

le  sénat,  ARONS,  ALBIN,  suite. 

(Arons  entre  par  le  coté  du  théâtre,  précédé  de  deux  licteurs  et 
d'Albin,  son  confident;  il  passe  devant  les  consuls  et  le  sénat, 
qu'il  salue;  et  il  va  s'asseoir  sur  un  siège  préparé  pour  lui  sur 
le  devant  du  théâtre.) 

AROIVS. 

Consuls,  et  vous  sénat,  qu'il  m'est  doux  d'être  admis 
Dans  ce  conseil  sacré  de  sag'S  ennemis, 
De  voir  tous  ces  héros  dont  l'équité  sévère 
N'eut  jusques  aujourd'hui  qu'un  reproche  à  se  faire, 
Témoin  de  leurs  exploits,  d'admirer  leurs  vertus, 
D'écouter  Bonn!  enlin  par  là  voix  de  Brutus! 
Loin  des  cris  de  ce  peuple  indocile  et  barbare, 
Que  la  fureur  conduit,  réunit  et  sépare, 
Aveugle  dans  sa  haine,  aveugle  en  sou  amour. 
Qui  menace  et  qui  craint,  règne  et  sert  en  un  jour; 
Dont  l'audace...  (4) 


(1)  Voici  un  vers  bien  dur.  M.  G.  Desnoiresterres  lo  reproduit  ainsi, 
d'après  un  recueil  du  temps  :  «  Toutartéstétrang — batrestonparta.  » 
(G.  A.) 

(2)  Valérius  parle  ici  en  jacobin,  et  c'est  en  girondin  que  Brutus 
ra  lui  répondre.  Sous  la  figure  de  Brutus,  on  voyait,  en  i»2.  Phi- 
lipperEgalité,  ei  c'étaii  sou  fils,  depuis  Louis-Philippe,  qu'on  s'imagi- 
nait dans  Titus.  La  famille  tripotait  alors  avec  le  général  Dumôuriez, 
qui  présentai!  ce  jeune  homme  comme,  étant  le  héros  de  Valmy  et 
de  Jemmapes.  (G.  A.) 

(3)  'foules  ces  belles  raisons  cl    Ions   ces   arguments   spécieux    se 

trouvàienl  être  dans  la  bouche  des  Girondins.  (G.  A.) 

(4)  c'est  bien  ainsi  que  les  royalistes  et  les  diplomates  traitaient 

■   !  '     tTi  ;'"!.  (G,  A.) 


brutus. 
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BRUTUS. 

Arrêtez;  sachez  qu'il  faut  qu'on  nomme 
Avec  plus  de  respect  les  citoyens  de  Rome. 
Le  gloire  du  sénat  est  de  représenter 
Ce  peuple  vertueux  que  l'on  ose  insulter  (1). 
Quittez  l'art  avec  nous;  quittez  la  flatterie; 
Ce  poison  qu'on  prépare  à  la  cour  d'Etrurie 
N'est  point  encor  connu  dans  le  sénat  romain. 
Poursuivez. 

ARONS. 

Moins  piqué  d'un  discours  si  hautain 
Que  touché  des  malheurs  où  cet  Etat  s'expose, 
Comme  un  de  ses  enfants  j'embrasse  ici  s-i  cause. 

Vous  voyez  quel  orage  éclate  autour  de  vous; 
C'est  en  vain  que  Titus  en  détourna  les  coups  : 
Je  vois  avec  regret  sa  valeur  et  son  zèle 
N'assurer  aux  Romains  qu'une  chute  plus  belle. 
Sa  victoire  affaiblit  vos  remparts  désolés; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Ah!  ne  refusez  plus  une  paix  nécessaire; 
Si  du  peuple  romain  le  sénat  est  le  père, 
Porsenna  l'est  des  rois  que  vous  persécutez. 

Mais  vous,  du  nom  romain  vengeurs  si  redoutés, 
Vous,  des  droits  des  mortels  éclairés  interprètes, 
Vous,  qui  jugez  les  rois,  regardez  où  vous  êtes. 
Voici  ce  Capitule  et  ces  mêmes  autels  (2) 
Où  jadis,  attestant  tous  les  dieux  immortels, 
J'ai  vu  chacun  de  vous,  brûlant  d'un  autre  zèle, 
A  Tarquin  votre  roi  jurer  d'être  fidèle. 
Quels  dieux  ont  donc  changé  les  droits  des  souverains^ 
Quel  pouvoir  a  rompu  des  nœuds  jadis  si  saints? 
Qui  du  front  de  Tarquin  ravit  le  diadème? 
Qui  peut  de  vos  serments  vous  dégager? 

BRUTUS. 

Lui-même. 
N'alléguez  point  ces  nœuds  que  le  crime  a  rompus, 
Ces  dieux  qu'il  outragea,  ces  droits  qu'il  a  perdus. 
Nous  avons  fait,  Arons,  en  lui  rendant  hommage, 
Serment  d'obéissance  et  non  point  d'esclavage; 
Et  puisqu'il  vous  souvient  d'avoir  vu  dans  ces  lieux 
Le  sénat  à  ses  pieds  faisant  pour  lui  des  vœux, 
Songez  qu'en  ce  Heu  même,  à  cet  autel  auguste, 
Devant  ces  mêmes  dieux,  il  jura  d'être  juste. 
De  son  peuple  et  de  lui  tel  était  le  lien  : 
Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien  (3)  ; 
Et  dès  qu'aux  lois  de  Rome  il  ose  être  infidèle, 
Rome  n'est  plus  sujette,  et  lui  seul  est  rebelle. 

ARONS. 

Ah!  quand  il  serait  vrai  que  fahsolu  pouvoir 

Eût  entraîné  Tarquin  par  delà  son  devoir, 

Qu'il  en  eût  trop  suivi  l'amorce  enchanteresse, 

Quoi  homme  est  sans  erreur?  et  quel  roi  sans  faiblesse? 

Est-ce  à  vous   de  prétendre  au  droit  de  le  punir? 

Vous,  nés  tous  ses  sujets;  vous,  faits  pour  obéir! 

Un  fils  ne  s'arme  point  contre  un  coupable  père; 

Il  détourne  les  yeux,  le  plaint  et  le  révère. 

Les  droits  des  souverains  sont-ils  moins  précieux? 

Nous  sommes  leurs  enfants;  leurs  juges  sont  les  dieux. 

Si  le  ciel  quelquefois  les  donne,  en  sa  colère, 

N'allez  pas  mériter  un  présent  plus  sévère, 

Trahir  toutes  les  lois  en  voulant  les  venger, 

Et  renverser  l'Etat  au  lieu  de  le  changer. 

Instruit  par  le  malheur,  ce  grand  maître  de  l'homme, 

Tarquin  sera  plus  juste  et  plus  digne  de  Rome. 

Vous  pouvez  raffermir,  par  un  accord  heureux, 

Des  peuples  et  des  rois  les  légitimes  nœuds, 

Et  faire  encor  fleurir  la  liberté  publique 

Sous  l'ombrage  sacré  du  pouvoir  monarchique  (4). 

BRUTUS. 

Arons,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  Etat  a  ses  lois, 
Qu'il  tient  de  sa  nature,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois,  et  même  de  leurs  prêtres, 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres, 
Et  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux, 
Voudraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 
La  Grèce  entière  est  libre,  et  la  molle  Ionie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 


(i)  Ici  Brutus  jacobinise.  (G.  A.) 

(2)  Les  spectateurs  de  92  s'imaginaient  à  ce  moment  le  Champ- 
de-Mars  et  l'autel  de  la  Patrie.  Là,  on  avait  juré  la  constitution 
de  17D1.  (G.  A.) 

(3)  Voyez  la  deuxième  note  qui  suit.  (G.  A.) 

(4)  Arons  proche  le  royalisme  par  accommodement,  que  professait 
au«si  là  Plowe  conventionnelle.  [G*  a.) 


Rome  eut  ses  souverains,  mais  jamais  absolus. 

Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus; 

Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême. 

Numa,  qui  fit  nos  lois,  y  fut  soumis  lui-même. 

Rome  enfin,  je  f*avouc,  a  fait  un  mauvais  choix  : 

Chez  les  Toscans,  chez  vous,  elle  a  choisi  ses  rois. 

Ils  nous  ont  apporté  du  fond  de  l'Etrurie 

Les  vices  de  leur  cour  avec  la  tyrannie. 

(Il  se  levé.) 

Pardonnez-nous,  grands  dieux,  si  le  peuple  romain 

A  tardé  si  longtemps  à  condamner  Tarquin! 

Le  sang  qui  regorgea  sous  ses  mains  meurtrières 

De  notre  obéissance- a  rompu  les  barrières. 

Sous  un  sceptre  de  fer  tout  ce  peuple  abattu 

A  force  de  malheurs  a  repris  sa  vertu. 

Tarquin  nous  a  remis  dans  nos  droits  légitimes  ; 

Le  bien  public  est  né  de  l'excès  de  ses  crimes, 

Et  nous  donnons  l'exemple  à  ces  mêmes  Toscans, 

S'ils  pouvaient  à  leur  tour  être  las  des  Ujrans. 

(Les  consuls  descendent  vers  l'autel,  et  le  sénat  se  lève.) 

0  Mars!  dieu  des  héros,  de  Rome,  et  des  batailles, 

Qui  combats  avec  nous,  qui  défends  ses  murailles, 

Sur  ton  autel  sacré,  Mars,  reçois  nos  serments 

Pour  ce  sénat,  pour  moi,  pour  tes  dignes  enfants. 

Si  dans  le  sein  de  Rome  il  se  trouvait  un  traître 

Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  un  maître. 

Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments! 

Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents, 

Ne  laisse  ici  qu'un  nom  plus  odieux  encore 

(1)  Que  le  nom  des  tyrans  que  Rome  entière  abhorre! 
arons,  avançant  vers  l'autel. 

Et  moi,  sur  cet  autel  qu'ainsi'  vous  profanez, 
Î3e  jure  au  nom  du  roi  que  vous  abandonnez, 

Au  nom  de  Porsenna,  vengeur  de  sa  querelle, 

A  vous,  à  vos  enfants,  une  guerre  immortelle. 

(Les  sénateurs  font  un  pas  vers  le  Capitole.) 
;  Sénateurs,  arrêtez,  ne  vous  séparez  pas  ; 

Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  tous  vos  attentats. 

La  fille  de  Tarquin  (2),  dans  vos  mains  demeurée, 

Est-elle  une  victime  à  Rome  consacrée? 

Et  donnez-vous  des  fers  à  ses  royales  mains 

Pour  mieux  braver  son  père  et  tous  les  souverains? 

Que  dis-je!  tous  ces  biens,  ces  trésors,  ces  richesses, 

Que  de<  Tarquins  daus  Rome  épuisaient  les  largesses, 

Sont-ils  votre  conquête,  ou  vous  sont-ils  donnés? 

Est-ce  pour  les  ravir  que  vous  le  détrônez? 

Sénat,  si  vous  l'osez,  que  Brutus  les  dénie. 

brutus,  se  tournant  vers  Arons. 

Vous  connaissez  bien  mal  et  Rome  et  son  génie. 

Ces  pères  des  Romains,  vengeurs  de  l'équité, 

Ont  blanchi  dans  la  pourpre  et  dans  la  pauvreté; 

Au-dessus  des  trésors,  que  sans  peine  ils  vous  cèdent, 

Leur  gloire  est  de  dompter  les  rois  qui  les  possèdent. 

Prenez  cet  or,  Arons;  il  est  vil  a  nos  yeux. 

Quant  au  malheureux  sang  d'un  tyran  odieux, 

Malgré  la  juste  horreur  que  j'ai  pour  sa  famille, 

Le  sénat  à  mes  soins  a  confie  sa  fille; 

Elle  n'a  point  ici  de  ces  respects  flatteurs 

Qui  des  enfants  des  rois  empoisonnent  les  cœurs; 

Elle  n'a  point  trouvé  la  pompe  et  la  mollesse 

Dont  la  cour  des  Tarquins  enivra  sa  jeunesse; 

Mais  je  sais  ce  qu'on  doit  de  bontés  et  d'honneur 

A  son  sexe,  à  son  âge,  et  surtout  au  malheur. 
I 

(1)  En  1791,  le  lendemain  de  la  fuite  du  roi,  c'est-à-dire  le  ii. 
juin,  le  Club  des  Cordelicrs  afficha  dans  Paris  la  déclaiation  sui- 
vante : 

«  Songez  qu'au  Champ-de-Mars,  à  cet  autel  auguste, 

Louis  nous  a  juré  d'être  fidèle  et  juste; 

De  son  peuplé  et  de  lui  tel  était  le  lien;     , 

il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien. 

Si  parmi  les  Français  il  se  trouvait  un  traître 

Qui  regrettât  ses  "rois  et  qui  voulût  un  maître, 

Que  le  perlide  meure  au  milieu  des  tourments; 

Que  sa  cendre  coupable,  abandonnée  aux  vents. 

Ne  laisse  ici  qu'un  nom  plus  odieux  encore 

Que  le  nom  des  tyrans  que  l'homme  libre  abhorre. 

»  Les  Français  libres,  composant  la  société  des  Amis  des  droits  de 
l'homme  et  au  citoyen,  le  club  des  Cordeliers,  déclarent  à  tous  leurs 
concitoyens  qu'elle  renferme  autant  de  tyrannicides  que  de  mem- 
bres,  qui  ont  tous  juré  individuellement  de  poignarder  les  tyrans 
qui  oseront  attaquer  nos  frontières,  ou  attenter  à  notre  liberté  et  à 
notre  constitution,  de  quoique  manière  qu-  ce  soit,  et  ont  signé  ;  Le- 
(jeudre,  président;  Collin,  Champion,  secrétaires.  »  (G.  A.) 

(2)  Sous  la  Révolution  on  appliquait  ces  vers  à  la  fille  de  Louis  XV f, 
qui  fut  renvoyée  aux  Autrichiens  en  1795.  (G.  A.) 
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BRUTUS, 


Dès  ce  jour,  on  son  camp  que  Tarquin  la  revoie; 
Mon  cœur  même  en  conçoit  une  secrète  joie  : 
Q'aux  tyrans  désormais  rien  ne  reste  en  ces  lieux 
Que  la  haine  de  Rome  et  le  courroux  des  dieux. 
Pour  emporter  au  camp  l'or  qu'il  faut  y  conduire, 
Rome  vous  donne  un  jour;  ce  temps  doit  vous  suffire  : 
Ma  maison  cependant  est  votro  sûreté; 
Jouissez-y  des  droits  de  l'hospitalité. 
Voilà  ce  que  par  moi  le  sénat  vous  annonce. 
Co  soir  à  Porsenna  rapportez  ma  réponse  : 
Reportez-lui  la  guerre,  et  dites  à  Tarquin 
Ce  que  vous  avez  vu  dans  le  sénat  romain. 

(Aux  sénateurs.) 
Et  nous,  du  Capitule  allons  orner  le  faîte 
Des  lauriers  dont  mon  fils  vient  de  ceindre  sa  tôte  ; 
Suspendons  ces  drapeaux  et  ces  dards  tout  sanglants 
Que  ses  heureuses  mains  ont  ravis  aux  Toscans. 
Ainsi  puisse  toujours,  plein  du  même  courage, 
Mon  sang,  digne  de  vous,  vous  servir  d'âge  en  âgel 
Dieux,  protégez  ainsi  contre  nos  ennemis 
Le  consulat  du  père  et  les  armes  du  fils! 

SCÈNE  III. 
ARONS,  ALBIN, 

qui  sont  supposés  être  entrés  de  la  salle  d'audience  dans  un  autre 
appartement  de  la  maison  de  Brutus  (1). 

ABONS. 

As-tu  bien  remarqué  cet  orgueil  inflexible, 
Cet  esprit  d'un  sénat  qui  se  croit  invincible? 
Il  le  serait,  Albin,  si  Rome  avait  le  temps 
D'affermir  cette  audace  au  cœur  de  ses  enfants. 
Crois-moi,  la  liberté,  que  tout  mortel  adore, 
Que  je  veux  leur  ôter,  mais  que  j'admire  encore, 
Donne  à  l'homme  un  courage,  inspire  une  grandeur, 
Quil  n'eût  jamais  trouvés  dans  le  fond  de  son  cœur (2). 
Sous  le  joug  des  Tarquins,  la  cour  et  l'esclavage 
Amollissaient  leurs  mœurs,  énervaient  leur  courage; 
Leurs  rois,  trop  occupés  à  dompter  leurs  sujets, 
De  nos  heureux  Toscans  ne  troublaient  point  la  paix  : 
Mais  si  ce  fier  sénat  réveille  leur  génie, 
Si  Rome  est  libre,  Albin,  c'est  fait  de  l'Italie. 
Ces  lions,  que  leur  maître  avait  rendus  plus  doux, 
Vont  reprendre  leur  rage  et  s'élancer  sur  nous. 
Etouffons  dans  leur  sang  la  semence  féconde 
Des  maux  de  l'Italie  et  des  troubles  du  monde; 
Affranchissons  la  terre,  et  donnons  aux  Romains 
Ces  fers  qu'ils  destinaient  au  reste  des  humains. 
Messala  viendra-t-il?  Pourrai-je  ici  l'entendre? 
Osera-t-il? 

ALBIN. 

Seigneur,  il  doit  ici  se  rendre; 
A  toute  heure  il  y  vient  :  Titus  est  son  appui. 

ABONS. 

As-tu  pu  lui  parler?  puis-je  compter  sur  lui? 

ALBIN. 

Seigneur,  ou  je  me  trompe,  ou  Messala  (3)  conspire 
Pour  changer  ses  destins  plus  que  ceux  de  l'empire  : 
Il  est  ferme,  intrépide,  autant  que  si  l'honneur 
Ou  l'amour  du  pays  excitait  sa  valeur; 
Maître  de  son  secret,  et  maître  de  lui-même, 
Impénétrable,  et  calme  en  sa  fureur  extrême. 

ABONS. 

Tel  autrefois  dans  Rome  il  parut  à  mes  yeux, 
Lorsque  Tarquin  régnant  me  reçut  dans  ces  lieux; 
Et  ses  lettres  depuis...  Mais  je  le  vois  paraître. 


•      SCENE  IV. 
ARONS,  MESSALA,  ALBIN. 

ABONS. 

Généreux  Messala,  l'appui  de  votre  maître, 

Eh  bien!  l'or  de  Tarquin,  les  présents  de  mon  roi, 

Des  sénateurs  romains  n'ont  pu  tenter  la  foi? 


(1)  voilà  encore  une  indication  qui  parut  bien  hardie  en  1730. 
C'était  rompre  avec  l'unité  de  lieu.  (G.  A.) 

(2)  On  sait  que  ses  ennemis  ne  pensaient"  pas  autrement  de  la 
France  républicaine.  (G.  A.) 

(3)  En  92,  on  voyait  Dumouriez  dans  ce  Messala.  (G.  A.) 


Les  plaisirs  d'une  cour,  l'espérance,  la  crainte, 
A  ces  cœurs  endurcis  n'ont  pu  porter  d'atteinte? 
Ces  fiers  patriciens  sont-ils  autant  de  dieux, 
Jugeant  tous  les  mortels,  et  ne  craignant  rien  d'eux? 
Sont-ils  sans  passions,  sans  intérêt,  sans  vice? 

MESSALA. 

Ils  osent  s'en  vanter;  mais  leur  feinte  justice, 

Leur  âpre  austérité  que  rien  ne  peut  gagner, 

N'est  dans  ces  cœurs  hautains  que  la  soif  de  régner; 

Leur  orgueil  foule  aux  pieds  l'orgueil  du  diadème; 

Ils  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux-même. 

De  notre  liberté  ces  illustres  vengeurs, 

Armés  pour  la  défendre,  en  sont  les  oppresseurs. 

Sous  les  noms  séduisants  de  patrons  et  de  pères, 

Ils  affectent  des  rois  les  démarches  altières. 

Rome  a  changé  de  fers;  et,  sous  le  joug  des  grands, 

Pour  un  roi  qu'elle  avait,  a  trouvé  cent  tyrans  (1). 

ABONS. 

Parmi  vos  citoyens,  en  est- il  d'assez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage? 

MESSALA. 

Peu  sentent  leur  état;  leurs  esprits  égarés 
De  ce  grand  changement  sont  encore  enivrés; 
Le  plus  vil  citoyen,  dans  sa  bassesse  extrême. 
Ayant  chassé  les  rois,  pense  être  roi  lui-même 
Mais,  je  vous  l'ai  mandé,  seigneur,  j'ai  des  amis 
Qui  sous  ce  joug  nouveau  sont  à  regret  soumis; 
Qui,  dédaignant  l'erreur  des  peuples  imbéciles, 
Dans  ce  torrent  fougueux  restent  seuls  immobiles; 
Des  mortels  éprouvés,  dont  la  tête  et  les  bras 
Sont  faits  pour  ébranler  ou  changer  les  Etats. 

ABONS. 

De  ces  braves  Romains  que  faut-il  que  j'espère? 
Serviront-ils  leur  prince? 

MESSALA. 

Ils  sont  prêts  à  tout  faire  ; 
Tout  leur  sang  est  à  vous  ;  mais  ne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  il  servent  des  ingrats; 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique, 
Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 
Pour  venger  un  tyran  qui  ne  les  connaît  pas. 
Tarquin  promet  beaucoup;  mais,  devenu  leur  maître, 
Il  les  oubliera  tous,  ou  les  craindra  peut-être. 
Je  connais  trop  les  grands  :  dans  le  malheur  amis, 
Ingrats  dans  la  fortune,  et  bientôt  ennemis  : 
Nous  sommes  de  leur  gloire  un  instrument  servile, 
Rejeté  par  dédain  dès  qu'il  est  inutile, 
Et  brisé  sans  pitié  s'il  devient  dangereux. 
A  des  conditions  on  peut  compter  sur  eux  : 
Ils  demandent  un  chef  digne  de  leur  courage, 
Dont  le  nom  seul  impose  à  ce  peuple  volage; 
Un  chef  assez  puissant  pour  obliger  le  roi, 
Même  après  le  succès,  à  nous  tenir  sa  foi; 
Ou,  si  de  nos  desseins  la  trame  est  découverte, 
Un  chef  assez  hardi  pour  venger  notre  perte. 

ABONS. 

Mais  vous  m'aviez  écrit  que  l'orgueilleux  Titus... 

MESSALA. 

Il  est  l'appui  de  Rome,  il  est  fils  de  Brutus  (2); 
Cependant... 

ABONS. 

De  quel  œil  voit-il  les  injustices 
Dont  ce  sénat  superbe  a  payé  ses  services? 
Lui  seul  a  sauvé  Rome,  et  toute  sa  valeur 
En  vain  du  consulat  lui  mérita  l'honneur; 
Je  sais  qu'on  le  refuse. 

MESSALA. 

Et  je  sais  qu'il  murmure; 
Son  cœur  altier  et  prompt  est  plein  de  cette  injure; 
Pour  toute  récompense  il  n'obtient  qu'un  vain  bruit, 
Qu'un  triomphe  frivole,  un  éclat  qui  s'enfuit. 
J'observe  d'assez  près  son  âme  impérieuse, 
Et  de  son  fier  courroux  la  fougue  impétueuse  : 
Dans  le  champ  de  la  gloire  il  ne  fait  que  d'entrer; 
Il  y  marcho  en  aveugle,  on  l'y  peut  égarer. 
La  bouillante  jeunesse  est  facile  à  séduire  : 
Mais  que  de  préjugés  nous  aurons  à  détruire  ! 
Rome,  un  consul,  un  père,  et  la  haine  des  rois, 
Et  l'horreur  do  la  honte,  et  surtout  ses  exploits. 


là 


(V  Dumouriez,  en  effet,  n'avait  pas  d'autre  langage.  (G.  A.) 

(2)  C'était  bien  à  la  conspiration  orléaniste  qu'on  croyait  assister 

.  (G.  A.) 


iiRUTUS. 


*4S 


Connaissez  donc  Titus;  voyez  toute  son  âme, 

Le  courroux  qui  l'aigrit,  le  poison  qui  L'enflamme;    . 

Il  brûle  pour  Tullie. 

AR0\S. 

Il  l'aimerait? 

MESSALA. 

Seigneur, 

A  peine  ai-je  arraché  ce  secret  de  son  creur  : 
Il  en  rougit  lui-même,  et  cette  âme  inflexible 
N'ose  avouer  qu'elle  aime,  et  craint  d'être  sensible. 
Parmi  les  passions  dont  il  est  agité, 
Sa  plus  grande  fureur  est  pour  la  liberté. 

ARONS. 

C'est  donc  des  sentiments  et  du  cœur  d'un  seul  homme 
Qu'aujourd'hui,  malgré  moi,  dépend  le  sort  de  Home! 

(A  Albin.) 
Ne  nous  rebutons  pas.  Préparez-vous,  Albin, 
A  vous  rendre  sur  l'heure  aux  tentes  de  Tarquin. 

(A  Messala.) 
Entrons  chez  la  princesse.  Un  peu  d'expérience 
M'a  pu  du  cœur  humain  donner  quelque  science  : 
Je  lirai  dans  son  âme,  et  peut-être  ses  mains 
Vont  former  l'heureux  piège  où  j'attends  les  Romains. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

(Le  théâtre  représente  ou  est  supposé  représenter  un  appartement 
du  pa'.ais  des  consuls.1 

TITUS,  MESSALA. 

MESSALA. 

Non,  c'est  trop  offenser  ma  sensible  amitié; 
Oui  peut  de  son  secret  me  cacher  la  moitié, 
Eu  dit  trop  et  trop  peu,  m'offense  et  me  soupçonne. 

TITUS. 

Va,  mon  cœur  à  ta  foi  tout  entier  s'abandonne; 
Ne  me  reproche  rien. 

messala. 
Quoi  !  vous  dont  la  douleur 
Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur, 
Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome, 
Os  plaintes  d'un  héros,  ces  larmes  d'un  grand  homme! 
Comment  avez  vous  pu  dévorer  si  longtemps 
Une  douleur  plus  tendre,  et  des  maux  plus  touchants' 
Do  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  la  flamme. 
Quoi  donc!  l'ambition  qui  domine  en  votre  âme 
Eteignait-elle  en  vous  de  si  chers  sentiments? 
Le  sénat  a-t-il  fait  vos  plus  cruels  tourments? 
Le  haïssez-vous  plus  que  vous  n'aimez  Tullie? 

TITUS. 

Ah!  j'aime  avec  transport,  je  hais  avec  furie  : 
Je  suis  extrême  en  tout,  je  l'avoue,  et  mon  cœur 
Voudrait  en  tout  se  vaincre,  et  connaît  son  erreur. 

MESSALA. 

Et  pourquoi,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessures, 
Déguiser  votre  amour  et  non  pas  vos  injures? 

TITUS. 

Que  veux-tu,  Messala?  J'ai,  malgré  mon  courroux, 
Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  : 
Tu  le  sais,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 
Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire; 
Mon  cœur,  enorgueilli  du  succès  de  mon  bras, 
Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats; 
On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte, 
Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte! 

MESSALA. 

Quelle  est  donc  cette  honte  et  ce  grand  repentir? 
Et  de  quels  sentiments  auriez-vous  à  rougir? 

TITUS. 

Je  rougis  de  moi-même  et  d'un  feu  téméraire, 
Inutile,  imprudent,  à  mon  devoir  contraire. 

MESSALA. 

Quoi  donc!  l'ambition,  l'amour,  et  ses  fureurs, 
Sont-ce  des  passions  indignes  des  grands  cœurs? 

TITUS. 

L'ambition,  l'amour,  le  dépit,  tout  m'accable; 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse  et  me  refuse  un  rang 

VOLTAIRE.  —T.   III. 


Brigué  par  ma  valeur,  et  pavé  par  mon  sang. 
Au  milieu  du  dépit  dont  mon  âme  est  saisie, 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime,  on  m'enlève  Tu! lia  : 
On  te  l'enlève,  hélas!  trop  aveugle  courroux! 
Tu  n'osais  y  prétendre,  et  ton  ca>ur  est  jaloux. 
Je  l'avouerai,  ce  feu,  que  j'avais  su  contraindre, 
S'irrite  ei|  s' échappant  et  ne  peut  plus  s'éteindre. 
Ami,  c'en  était  fait,  elle  partait;  mon  cœur 
De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur; 
Je  rentrais  dans  mes  droits,  je  sortais  d'esclavage  : 
Le  ciel  a-t-il  marqué  ce  terme  à  mon  courage? 
Moi,  le  fils  de  Brutus;  moi,  l'ennemi  des  rois, 
C'est  du  sang  de  Tarquin  eue  j'attendrais  d  s  lois! 
rJle  refuse  encor  de  m'en  donner,  l'ingrate! 
Et  partout  dédaigné,  partout  ma  honte  éclate. 
Le  dépit,  la  vengeance,  et  la  honte,  et  l'amour, 
De  mes  sens  soulevés  disposent  tour  à  tour. 

MESSALA. 

Puis-je  ici  vous  parler,  mais  avec  confiance! 

TITUS. 

Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudence. 
Eh  bien!  fais-moi  rougir'de  mes  égarements. 

MESSALA. 

J'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiments. 

Faudra-t-il  donc  toujours  que  Titus  autorise 

Ce  sénat  de  tyrans  dont  l'orgueil  nous  maîtrise? 

Non;  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  en  ce  jour 

De  votre  patience,  et  non  de  votre  amour. 

Quoi!  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance, 

Citoyen  sans  pouvoir,  amant  sans  espérance, 

Je  vous  verrais  languir  victime  de  l'Etat, 

Oublié  de  Tullie.  et  bravé  du  sénat? 

Ah!  peut-être,  seigneur,  un  cœur  tel  que  le  vôtre 

Aurait  pu  gagner  l'une,  et  se  venger  de  l'autre. 

TITUS. 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  éperdu? 
Moi,  j'aurais  pu  fléchir  sa  haine  ou  sa  vertu! 
N'en  parlons  plus  :  tu  vois  les  fatales  barrières 
Qu'élèvent  entre  nous  nos  devoirs  et  nos  pères  : 
Sa  haine  désormais  égale  mon  amour. 
Elle  va  donc  partir? 

MESSALA. 

Oui,  seigneur,  dès  ce  jour. 
tu  us. 
Je  n'en  murmure  point.  Le  ciel  lui  rend  justice; 
Il  la  fit  pour  régner. 

MESSALA. 

Ah!  ce  ciel  plus  propice 
Lui  destinait  peut-être  un  empire  plus  doux  : 
Et  sans  ce  fier  sénat,  sans  la  guerre,  sans  vous... 
Pardonnez  :  vous  savez  quel  est  son  héritage; 
Son  frère  ne  vit  plus,  Rome  était  son  partage. 
Je  m'emporte,  seigneur;  mais  si  pour  vous  servir, 
Si  pour  vous  rendre  heureux  il  ne  faut  que  périr; 
Si  mon  sang... 

TITUS. 

Non,  ami  ;  mon  devoir  est  le  maître  ;( 
Non,  crois-moi,  l'homme  est  libre  au  moment  qu'il  veut  ï'étri . 
Je  l'avoue,  il  est  vrai,  ce  dangereux  poison 
A  pour  quelques  moments  égaré  ma  raison; 
Mais  le  cœur  d'un  soldat  sait  dompter  la  mollesse, 
Et  l'amour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

MESSALA. 

Vous  voyez  des  Toscans  venir  l'ambassadeur; 
Cet  honneur  qu'il  vous  rend... 

TITUS. 

.  Ah!  quel  funeste  honneur 
Que  me  veut-il?  C'est  lui  qui  m'enlève  Tullie  : 
C'est  lui  qui  met  le  comble  au  malheur  de  ma  vie. 


SCENE  II. 
TITUS,  ARONS. 

ARONS. 

Après  avoir  en  vain,  près  de  votre  sénat, 
Tenté  ce  que  j'ai  pu  pour  sauver  cet  Etat, 
Souirrez  qu'à  la  vertu  rendant  un  juste  hommage, 
J'ad  nire  en  liberté  ce  généreux  courage, 
Ce  bras  qui  venge  Rome,  et  soutient  son  pays 
Au  bord  du  précipice  où  le  sénat  l'a  mis. 
Ah!  que  vous  étiez  digne  et  d'un  prix  plus  auguste, 
Et  d'un  autre  adversaire,  et  d'un  parti  plus  juste! 
I  Et  que  ce  grand  courage,  ailleurs  mieux  employé, 
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BtlUTUS. 


D'un  plus  digne  salaire  aurait  été  payé! 

Il  est,  il  est  (I  s  rois,  j'os°  ici  vous  le  dire, 

Qui  mettrai  'ni  en  vos  mains  le  sort  do  leur  empire, 

Sans  craindre  ces  vertus  qu'ils  admirent  en  vous, 

Dont  j'ai  vu  Rome  éprise,  et  le  sénat  ja  oux. 

J B  vous  plains  de  servir  sous  ce  maître  farouche, 

Que  |o  mérite  aigrit,  qu'aucun  bienfait  ne  touche; 

Qui,  né  pour  obéir,  se  fait  un  lâch  >  honneur 

D'appesantir  sa  main  sur  son  libérateur; 

Lui  qui,  s'il  n'usurpait  les  droits  de  la  couronne, 

Devrait  prendre  de  vous  les  ordres  qu'il  vous  donne. 

l'ITOS. 

J-1  r^nds  grâce  à  vos  soins,  seign  >ur,  et  mas  soupçons 

De  voi  boi.tés  pour  moi  respectent  les  raisons. 

j..-  n'examine  point  si  voir:-  politique 

Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république, 

Et  porter  mon  dépit,  avec  un  art  si  doux, 

Aux  indiscrétions  oui  suivent  le  courroux. 

Perdez  moins  d'artifice  à  tromper  ma  franchise; 

C?  cœur  est  tout  ouvert,  et  n'a  rien  qu'il  déguise. 

Outragé  du  sénat,  j'ai  droit  de  lo  haïr; 

J1  le  hais  :  niais  mon  bras  est  prêt  à  le  servir. 

Quand  la  cause  c  wimune  au  combat  nous  appelle, 

Houe  au  cœur  de  ses  fd*  éteint  toute  querelle  ; 

Vainqueurs  de  nos  délais,  nous  marchons  réunis; 

Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis. 

Voilà  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  veux  être. 

Soit  grandeur,  soit  vertu,  soit  préjugé  peut-être, 

Né  parmi  les  Romains,  je  périrai  pour  eux  ; 

J'ai  me  encor  mieux,  teigneur,  ce  sénat  rigoureux, 

Tout  injuste  pour  moi,  tout  jaloux  qu'il  peut  être, 

Que  l'éclat  d  unecovr  et  le  sceptre  d'un  maître. 

Je  suis  fils  de  Brutus,  et  je  porte  en  mon  cœur 

La  liberté  gravée,  et  les  rois  en  horreur. 

AROIVS. 

Ne  vous  flattez-vous  point  d'un  charme  imaginaire? 
Seigneur,  ainsi  qu'à  vous  la  liberté  m'est  chère  : 
Quoique  né  sous  un  roi,  j'en  goûte  les  appas; 
Vous  vous  perdez  pour  elle,  et  n'en  jouissez  pas. 
Est-il  donc,  entre  nous,  rien  de  plus  despotique 
Que  l'esprit  d'un  Etat  qui  passe  en  république? 
Vos  lois  sont  vos  tyrans;  leur  barbare  rigueur 
D 'vient  sourde  au  mérite,  au  sang,  à  la  faveur  : 
Le  sénat  vous  opprime,  et  le  peuple  vous  brave; 
Il  faut  s'en  faire  craindre,  ou  ramper  leur  esclave. 
Le  citoyen  de  Rome,  insolent  ou  jaloux, 
Ou  hait  votre  grandeur,  ou  marche  égal  à  vous. 
Trop  d'éclat  l'effarouche  ;  il  voit  d'un  œil  sévère, 
Dan?  le  bien  qu'on  lui  fait,  le  mal  qu'on  lui  peut  faire, 
Et  d'un  bannissement  le  décret  odieux 
Devient  le  prix  du  sang  qu'on  a  versé  pour  eux  (1). 

Je  sais  bien  que  la  cour,  seigneur,  a  ses  naufrages  : 
Mais  ses  jours  sont  puis  beaux,  son  ciel  a  moins  d'orages. 
Souvent  la  liberté,  dont  on  se  vante  ailleurs, 
Etale  auprès  d'un  roi  ses  dons  les  plus  flatteurs; 
Il  récompense,  il  aime,  il  prévient  les  services  : 
La  gloire  auprès  de  lui  ne  fuit  point  les  délices  : 
Aimé  du  souverain,  de  ses  rayons  couvert, 
Vous  ne  servez  qu'un  maître,  et  le  reste  vous  sert. 
Ebloui  d'un  éclat  qu'il  respecte  et  qu'il  aime, 
Le  vulgaire  applaudit  jusqu'à  nos  fautes  même  : 
Nous  ne  redoutons  rien  d  un  sénat  trop  jaloux; 
Et  les  sévères  lois  se  taisent  devant  nous. 
Ah  !  que,  né  pour  la  cour,  ainsi  que  pour  les  armes, 
Des  faveurs  de  Tarquin  vous  goûteriez  les  charmes  ! 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  vous  aimait,  seigneur  (2); 
Il  aurait  avec  vous  partagé  sa  grandeur  : 
Du  sénat  à  vos  pieds  la  fierté  prosternée 
Aurait... 

TITUS. 

J'ai  vu  sa  cour,  et  je  l'ai  dédaignée. 
Je  pourrais,  il  est  vrai,  mendier  son  appui, 
El,  s  m  premier  esclave,  être  ty;a  î  sous  lui. 
Grâce  au  ciel,  je  n'ai  point  cette  indigne  faiblesse; 
J -!  veux  de  la  grandeur,  et  la  veux  sans  bassesse; 
J-ï  sens  que  mon  destin  n'était  point  d'obéir; 
Je  combat  Irai  vos  rois:  retournez  les  servir. 

a  n on  s. 
Je  no  puis  qu'approuver  cet  excès  do  constance; 


(1)  Encore  un  pnssngoqui  prêtait  aux  allus;ons.  Dès  décembre  17)2, 
on  lan  -ait  un  décret  de  bannissemeni  contre  les  (ils  d'Orléans.  ('G.  A  ) 

(2)  Cela  rie  cou  vient  phisoux  rapports  4es  d'Orléans  et  de  Louis  X  VI. 
Cuiui-ci  détestait  ccux-:a.  (G.  A.; 


Mais  songez  que  lui-même  éleva  votre  enpance. 
Il  s'en  souvient  toujours  :  hier  encor,  seigneur, 
En  pleurant  avec  moi  son  fils  et  son  malheur, 
Titus,  me  disait-il,  scu  iendrait  ma  familh, 
El  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille. 

titl'S,  en  se  détournant. 
Sa  fille!  dieux!  Tullie!  0  vœux  infortunés! 

akons,  en  regardant  Titus. 
Je  la  ramène  au  roi  que  vous  abandonnez; 
Elle  va,  loin  de  vous  et  loin  de  sa  patrie, 
Accepter  pour  époux  le  roi  de  Ligurie  : 
Vous  cependant  ici  servez  votre  sénat, 
Persécutez  son  père,  opprimez  son  Etat. 
J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées, 
Ce  Capitule  en  cendre,  et  ces  tours  écrasées, 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux, 
A  cet  hymen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 


SCENE  III. 
TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Ah!  mon  cher  Messala,  dans  quel  trouble  il  me  laisse! 
Tarquin  me  l'eût  donnée,  ô  douleur  qui  me  presse! 
Moi,  j'aurais  pu!...  mais  non;  ministre  dangereux, 
Tu  venais  épier  le  secret  de  m-s  feux. 
Hélas!  en  me  voyant  s°  peut-il  qu'on  l'ignore? 
Il  a  lu  dans  mes  yeux  l'ardeur  qui  me  dévore. 
Certain  de  ma  faiblesse,  il  retourne  à  sa  cour 
Insulter  aux  projets  d'un  téméraire  amour. 
J'aurais  pu  l'épouser,  lui  consacrer  ma  vie! 
Le  ciel  à  mes  désirs  eût  destiné  Tullie  ! 
Malheureux  que  je  suis! 

SIESSALA. 

Vous  pourriez  être  heureux; 
Arons  pourrait  servir  vos  légitimes  feux. 
Croyez-moi. 

TITUS. 

Bannissons  un  espoir  si  frivole  : 
Rome  entière  m'appelle  aux  murs  du  Capitule; 
Le  peuple,  rassemblé  sous  ces  arcs  triomphaux 
Tout  chargés  de  ma  gloire  et  pleins  de  mes  travaux, 
M'attend  pour  commencer  les  serments  redoutables, 
De  notre  liberté  garants  inviolables. 

MESSALA. 

Allez  servir  ces  rois. 

TITUS. 

Oui,  je  les  veux  servir; 
Oui,  tel  est  mon  devoir,  et  je  le  veux  remplir. 

SIESSALA. 


Vous  gémissez  pourtant! 


TITUS. 

Ma  victoire  est  cruelle. 

SIESSALA. 


Vous  l'achetez  trop  cher. 

TITUS. 

Elle  en  sera  plus  belle. 
Ne  m'abandonne  point  dans  l'état  où  je  suis. 

SIESSALA. 

Allons,  suivons  ses  pas;  aigrissons  ses  ennuis; 
Enfonçons  dans  son  cœur  le  trait  qui  le  déchire. 


SCENE  IV. 
BRUTUS,  MESSALA. 

BltUTUS. 

Arrêtez,  Messala;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

SIESSALA. 

A  moi,  seigneur? 

unuTUS. 
A  vous.  Un  funeste  poison 
Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 
Tibérinus,  mon  Mis,  aigri  contre  son  frère, 
Laisse  éclater  déjà  sa  jalouse  colère  : 
Et  Titus,  animé  d'un  antre  emportement, 
Suit  contre  le  sénat  son  lier  ressentiment. 
L'ambassadeur  toscan,  témoin  de  leur  faiblcsso, 
En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adressé; 
llleur  parle,  et  je  crains  les  discours  séduisants 
D'un  ministre  vieilli  dans  l'ait  des  courlisans. 
Il  devait  dès  demain  retourner  vers  son  maître  : 


BRUTUS, 


Ul 


Mais  un  jour  quelquefois  est  beaucoup  pour  un  traître. 
Messala,  je  prétextas  no  rien  craindre  <je  lui; 
Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'hui  : 
Je  le  veux. 

messala. 
C'est  agir  sans  doute  avec  prudence, 
Et  vous  serez  content  de  mon  obéissanc-1. 

lininus. 
Ce  n'est  pas  tout  :  mon  fils  avec  vous  est  lié; 
Je  sais  sur  son  esprit  ce  qua  peut  l'amitié. 
Comme  sans  artifice,  il  est  sans  défiance  ; 
Sa  jeunesse  est  livrée  à  votre  expérience. 
Plus  il  se  fie  à  vous,  plus  je  dois  espérer 
Qu'habile  à  le  conduire,  et  non  à  l'égarer, 
Vous  ne  voudrez  jamais,  abusant  de  son  âge, 
Tirer  de  ses  erreurs  un  indigna  avantage, 
Le  rendre  ambitieux,  et  corrompre  son  cœur. 

M  «ESSAI.  A. 

C'est  de  quoi  dans  l'instant  je  lui  parlais,  s-igneur. 
Il  sait  vous  imiter,  servir  Rome,  et  lui  plaire; 
Il  aime  aveuglément  sa  patii^  et  son  père. 

BKUÏCS. 

Il  le  doit  :  mais  surtout  il  doit  aimer  les  lois; 
Il  doit  en  être  esclave,  en  porter  tout  le  poids. 
Qui  veut  les  violer  n'aime  point  sa  patrie. 

MESSALA. 

Nous  avons  vu  tous  deux  si  son  bras  l'a  servie. 

BltUiUS. 

Il  a  fait  son  devoir. 

MESSALA. 

Et  Rome  eût  fait  le  sien 
En  rendant  plus  d'honneurs  à  ce  cher  citoyen. 

BRUTUS. 

Non,  non  :  le  consulat  n'est  point  fait  pour  son  âge; 
J  ai  moi-même  à  mon  fils  refusé  mon  suffrage. 
Croyez-moi,  le  succès  de  son  ambition 
Serait  le  premier  pas  vers  la  corruption. 
Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire  : 
Rientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père, 
Trop  assuré  d'un  rang  d'autant  moins  mérité, 
L'attendrait  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  : 
Le  dernier  des  Tarquins  en  est  la  praire  insigne, 
Qui  naquit  dans  ta  pourpre  en  est  rarement  digne. 
Nous  proservent  les  cieux  d'un  si  funeste  abus, 
Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus! 
Si  vous  aimez  mon  fils,  je  mn  plais  à  le  croire, 
Représentez-lui  mieux  sa  véritable  gloire; 
Etouffez  dans  son  coeur  un  orgueil  insensé  : 
C'est  en  servant  l'Etat  qu'il  est  récompensé. 
De  toutes  les  vertus  mon  fils  doit  un  exemple  : 
Ces  l'appui  des  Romains  que  dans  lui  je  contemple; 
Plus  il  a  fait  pour  eux,  plus  j'exige  aujourd'hui; 
Connaissez  à  mes  vœux  l'amour  que  j'ai  pour  lui; 
Tempérez  cette  ardeur  de  l'esprit  d'un  jeune  homme  : 
Le  flatter,  c'est  le  perdre,  et  c'est  outrager  Rome. 

.MESSALA. 

Je  me  bornais,  seigneur,  à  le  suivre  aux  combats; 
J'imitais  sa  valeur,  et  ne  l'instruisais  pas. 
J'ai  peu  d'autorité;  mais  s'il  daigne  me  croire, 
Rome  verra  bientôt  comme  il  chérit  la  gloire. 

BRU  I  US. 

Allez  donc,  et  jamais  n'encensez  ses  erreurs; 
(l)Si  je  hais  les  tyrans,  je  hais  plus  les  flatteurs. 


SCENE  Y. 

MESSALA. 

Il  n'est  point  de  tyran  plus  dur,  plus  haïssable, 
Que  la  sévérité  de  ton  cœur  intraitable. 
Va,  je  verrai  peut-être  à  mes  pieds  abattu 
Cet  orgueil  insultant  de  ta  fausse  vertu. 
Colosse,  qu'un  vil  peuple  éleva  sur  nos  têtes, 
Je  pourrai  t'écraser,  et  les  foudres  sont  prêtes. 


(1)  On  croyait  entendre  clans  cette  scène  ce  que  d'Orléans-Efa- 
lilé  prétendait  écrire  à  Duraouriez,  et  ce  que  Duuiouriez  devait  lui 
répondre.  (G.  A.) 


VV»*%%^%%VV*VM. 


ACTE  TROISIEME. 

&CÈNE  I. 

AROxNS,  ALBIN,  MESSALA. 


aboxs,  une  lettre  à  la  main. 
Je  commence  à  goûter  une  juste  espérance; 
Vous  m'avez  bien  servi  partant  de  diligence. 
Tout  succède  à  mes  vœux.  Oui,  cette  lettre,  Albin, 
Contient  le  sort  de  Rome  et  celui  de  Tarquin. 
Avez-vous  dans  le  camp  réglé  t'.h<  ure  fatale? 
A-t-on  bien  observé  la  porte  Quiiïuaie? 
L'assaut  s  ra-t-il  prêt,  si  par  nos  conjurés 
Les  remparts  cftlte  nuit  ne  nous  sont  {joint  livrés? 
Tarquin  est-il  content?  crois-tu  qu'on  l'introduise 
Ou  dans  Rome  sanglante,  ou  dans  Rome  soumise? 

ALBIN. 

Tout  STa  prêt,  seigneur,  au  milieu  de  la  nuit. 

Tarquin  do  vos  proj  ds  goûte  déjà  le  fruit; 

Il  p<mse  de  vos  mains  tenir  son  diadème; 

Il  vous  doit,  a-t-il  dit,  plus  qu'à  Porsenna  même. 

AROTVS. 

Ou  les  dieux,  ennemis  d'un  pri.ic"  malheureux, 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eux; 
Ou  demain  sous  ses  lois  Rom  ■  sera  rangée  ; 
Rome  en  cendres  peut-être,  et  dans  son  sang  plongée. 
Mais  il  vaut  mieux  qu'un  roi,  sur  le  trône  remis, 
Commande  à  d"s  sujets  malheureux  et  soumis, 
Que  d'avoir  à  dompter,  au  sein  de  l'abondance, 
D'un  peu fHe  trop  heureux  l'indocile  arrogance. 

(A  Albin.) 
Allez  ;  j'attends  ici  la  princesse  en  secret. 

(A  Messala.) 
Messala,  demeurez. 

SCÈNE  II. 

ARONS,  MESSALA. 

ARO\S. 

Eh  bien!  qu'avz-vous  fait? 
Avez-vous  de  Titus  fléchi  le  fier  courage? 
Dans  le  parti  des  rois  pensez-vous  qu'il  s'engage1? 

M  ESSAI  A. 

Je  vous  l'avais  prédit;  l'inflexible  Titus 

Aime  trop  sa  patrie,  et  tient  trop  de  Brutus. 

Il  se  plaint  du  sénat,  il  brûle  pour  Tullie; 

L'orgueil,  l'ambition,  l'amour,  la  jalousie, 

Le  feu  de  son  jeune  âg"  et  de  ses  passions, 

Semblaient  ouvrir  sou  âme  à  m  >s  séductions. 

Cependant,  qui  l'eût  cru?  la  liberté  l'emporte; 

Son  amour  est  au  comble,  ot  Rome  est  la  plus  forte. 

J'ai  tenté  par  degrés  d'effacer  cette  horreur 

Que  pour  le  nom  de  roi  Rome  imprime  en  son  cœur. 

En  vain  j'ai  combattu  ce  préjugé  sévère; 

Le  seul  nom  des  Tarquins  irritait  sa  colère. 

De  son  entretien  même  il  m'a  soudain  prive; 

Et  je  hasardais  trop,  si  j'avais  achevé. 

ARONS. 

Ainsi  de  le  fléchir  Messala  desespère? 

51  ESSAI.  A. 

J'ai  trouvé  moins  d'obstacle  à  vous  donner  son  frère, 
Et  j'ai  du  moins  séduit  un  des  fils  de  Rrutus(l). 

A  BONS. 

Quoi!  vous  auriez  déjà  gagné  Tibérinus? 

Par  quels  ressorts  secrets,  par  quelle  heureuse  intrigue? 

MESSALA. 

Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  brigue. 

Avec  un  O'il  jaloux  il  voit  depuis  longtemps 

De  son  frère  et  de  lui  les  honn  urs  différents; 

Ces  drapeaux  suspendus  à  es  voûtes  fatales, 

Ces  festons  de  lauriers,  ces  puinp"s  triomphales, 

Tous  les  cœurs  des  Romains  et  clui  île  Brutus 

Dans  ces  solennités  volant  d  'vaut  Titus, 

Sont  pour  lui  des  affronts  qui,  dans  son  âme  aigrie, 

Echauffent  le  poison  de  sa  s-crète  envie. 

Et  cependant  Titus,  sans  haine  et  sans  courroux. 


(V  On  pouvait  voir  dans  cet  autre  fils,  fui  le  comte  de  Beaujolais, 
ou  e  duc  de  Montpellier,  giioi  ue  l'un  n"  ûi  qire  treize  a  s,  et  que 
l'autre  afficfcât  un  mépris  singulier  j.our  Louis  XVI.  (G.  A.) 
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imuTis. 


Trop  au-dessus  do  lui  pour  en  être  jaloux, 
Lui  tend  encor  la  main  de  son  char  do  victoire, 
Et  semble  en  l'embrassant  l'accabler  de  sa  gloire. 
J'ai  saisi  ces  moments;  j'ai  su  peindre  à  ses  yeux 
Dans  une  cour  brillante  un  rang  plus  glorieux; 
J'ai  pressé,  j'ai  promis,  au  nom  de  Tarquin  même, 
Tous  les  honneurs  de  Rome  après  lo  rang  suprême  : 
Je  l'ai  vu  s'éblouir,  je  l'ai  vu  s'ébranler  : 
11  est  à  vous,  seigneur,  et  cherche  à  vous  parler. 

ARONS. 

Pourra-t-il  nous  livrer  la  porte  Quirinale? 

MESSALA. 

Titus  seul  y  commande,  et  sa  vertu  fatale 
N'a  que  trop  arrêté  le  cours  de  vos  destins  : 
C'est  un  dieu  qui  préside  au  salut  des  Romains. 
Gardez  de  hasarder  cette  attaque  soudaine, 
Sûre  avec  son  appui,  sans  lui  trop  incertaine. 

AKONS. 

Mais  si  du  consulat  il  a  brigué  l'honneur, 
Pourrait-il  dédaigner  la  suprême  grandeur, 
Et  Tullie,  et  le  trône,  offerts  à  son  courage? 

MES3ALA. 

Le  trône  est  un  affront  à  sa  vertu  sauvage. 

ARONS. 

Mais  il  aime  Tullie. 

MESSALA. 

Il  l'adore,  seigneur  : 
Il  l'aime  d'autant  plus  qu'il  combat  son  ardeur. 
Il  brûle  pour  la  tille  en  détestant  le  père; 
Il  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire; 
Il  la  cherche,  il  la  fuit;  il  dévore  ses  pleurs, 
Et  de  l'amour  encore  il  n'a  que  les  fureurs. 
Dans  l'agitation  d'un  si  cruel  orage, 
Un  moment  quelquefois  renverse  un  grand  courage. 
Je  sais  quel  est  Titus  :  ardent,  impétueux, 
S'il  se  rend,  il  ira  plus  loin  que  je  ne  veux. 
La  fièro  ambition  qu'il  renferme  dans  l'âme 
Au  flambeau  de  l'amour  peut  rallumer  sa  flamme. 
Avec  plaisir  sans  doute  il  verrait  à  ses  pieds 
Des  sénateurs  tremblants  les  fronts  humiliés  : 
Mais  je  vous  tromperais,  si  j'osais  vous  promettre 
Qu'à  cet  amour  fatal  il  veuille  se  soumettre. 
Je  peux  parler  encore,  et  je  vais  aujourd'hui... 

AROIVS. 

Puisqu'il  est  amoureux,  je  compte  encor  sur  lui. 
Un  regard  de  Tullie,  un  seul  mot  de  sa  bouche, 
Peut  plus,  pour  amollir  celte  vertu  farouche, 
Que  les  subtils  détours  et  tout  l'art  séducteur 
D'un  chef  de  conjurés  et  d'un  ambassadeur. 
N'espérons  des  humains  rien  que  par  leur  faiblesse. 
L'ambition  de  l'un,  de  l'autre  la  tendresse, 
Voilà  des  conjurés  qui  serviront  mon  roi. 
C'est  d'eux  que  j'attends  tout  :  ils  sont  plus  forts  que  moi. 

(Tullie  entre.  Messala  se  retire.) 


SCENE  III. 
TULLIE  (1),  ARONS,  ALGINE. 

ARONS. 

Madame,  en  ce  moment  je  reçois  cette  lettre 

Qu'en  vos  augustes  mains  mon  ordre  est  de  remettre, 

Et  que  jusqu'en  la  mienna  a  fait  passer  Tarquin. 


(1)  Dans  toutes  les  éditions  antérieures  à,  la  nôtre,  on  fait  jouer  à 
i  mademoiselle  Gaussin  le  rôle  de  Tullie.  D'après  les  registres  de  la 
Comédie-Française,  nous  l'avons  rendu  à  mademoiselle  Dangeville, 
qui  n'était  âgée  que  de  quatorze  ans,  et  à  laquelle  vollaire  adressa, 
après  la  première  représentation,  une  jolie  lettre  d'encouragement 
qu'on  trouvera  dans  la  Correspondance.  Ce  fut  «  ollaire  lui-même 
;  qui  alla  porter  le  rôle  de  Tulne  a  mademoiselle  Dangeville,  qui 
venait  de  débuter  dans  Hermione.  Celle-ci  dut  l'accepter  au  préju- 
dice d'une  camarade  plus  ancienne  qu'elle,  mademoiselle  de  Seine. 
Le  rôle  de  Tullie  était  mauvais;  mais,  comme  il  y  eut  cabale,  on  im- 
puta le  peu  de^succès  de  la  idece  à  la  nouvelle  actrice,  qui,  dépi- 
tée, renonça  pour  toujours  au  tragique.  On  lui  adressa  ces  vers  : 

Mais  quelle  erreur  vient  vous  livrer 

Toute  entière  à  Thalie 
Pour  n'avoir  pu  faire  admirer 

Les  défauts  de  Tullie? 
Quiconque  juge  sainement 

Vous  a  rendu  justice: 
C'était  le  rôle  seulement 

Qui  manquait  u  l'actrice.      (Q.  A.) 


TULLIE. 

Dieux!  protégez  mon  père,  et  changez  son  destin! 

(El  e  lit.) 
«  Le  trône  des  Romains  peut  sortir  de  sa  cendre  : 
»  Le  vainqueur  de  son  roi  peut  en  être  l'appui  : 
»  Titus  est  un  héros;  c'est  a  lui  de  défendre 
»  Un  sceptre  que  je  veux  partager  avec  lui. 
»  Vous,  songez  que  Tarquin  vous  a  donné  la  vie; 
»  Songez  que  mon  destin  va  dépendre  de  vous. 
»  Vous  pourriez  refuser  le  roi  de  Ligurie; 
»  Si  Titus  vous  est  cher,  il  sera  votre  époux.  » 

Ai-je  bien  lu?...  Titus?...  seigneur...  est-il  possible? 
Tarquin,  dans  ses  malheurs  jusqu'alors  inflexible, 
Pourrait?...  Mais  d'où  sait-il?...  et  comment?...  Ah!  seigneur! 
Ne  veut-on  qu'arracher  les  secrets  de  mon  cœur? 
Epargnez  les  chagrins  d'une  triste  princesse; 
Ne  tendez  point  de  piège  à  ma  faible  jeunesse. 

ARONS. 

Non,  madame;  à  Tarquin  je  ne  sais  qu'obéir, 

Ecouter  mon  devoir,  me  taire,  et  vous  servir; 

11  ne  m'appartient  point  de  chercher  à  comprendre 

Des  secrets  qu'en  mon  sein  vous  craignez  de  répandre. 

Je  ne  veux  point  lever  un  œil  présomptueux 

Vers  le  voile  sacré  que  vous  jetez  sur  eux; 

Mon  devoir  seulement  m'ordonne  de  vous  dire 

Que  le  ciel  veut  par  vous  relever  cet  empire, 

Que  ce  trône  est  un  prix  qu'il  met  à  vos  vertus. 

TULLIE. 

Je  servirais  mon  père,  et  serais  à  Titus! 
Seigneur,  il  se  pourrait... 

ARONS. 

N'en  doutez  point,  princesse. 
Pour  le  sang  de  ses  rois  ce  héros  s'intéresse. 
De  ces  républicains  la  triste  austérité 
De  son  cœur  généreux  révolte  la  fierté; 
Les  refus  du  sénat  ont  aigri  son  courage; 
Il  penche  vers  son  prince  :  achevez  cet  ouvrage. 
Je  n'ai  point  dans  son  cœur  prétendu  pénétrer; 
Mais  puisqu'il  vous  connaît,  il  vous  doit  adorer. 
Quel  œil,  sans  s'éblouir,  peut  voir  un  diadème 
Présenté  par  vos  mains,  embelli  par  vous-même? 
Parlez-lui  seulement,  vous  pourrez  tout  sur  lui; 
De  l'ennemi  des  rois  triomphez  aujourd'hui;  , 

Arrachez  au  sénat,  rendez  à  votre  père 
Ce  grand  appui  de  Rome  et  son  dieu  tutélaire; 
Et  méritez  l'honneur  d'avoir  entre  vos  mains 
Et  la  cause  d'un  père,  et  le  sort  des  Romains. 

SCÈNE   IV. 

I 
TULLIE,  ALGINE. 

TULLIE. 

Ciel!  que  je  dois  d'enens  à  ta  bonté  propice! 
Mes  pleurs  t'ont  désarmé,  tout  change  ;  et  ta  justice, 
Aux  feux  dont  j'ai  rougi  rendant  leur  pureté, 
En  les  récompensant,  les  met  en  liberté. 

(A  Algine.) 
Va  le  chercher,  va,  cours.  Dieux  !  il  m'évite  encore  : 
Faut- il  qu'il  soit  heureux,  hélas!  et  qu'il  l'ignore? 
Mais...  n'écouté-je  point  un  espoir  trop  flatteur? 
Titus  pour  le  sénat  a-t-il  donc  tant  d'horreur; 
Que  dis-ie?  hélas!  devrais-je  au  dépit  qui  le  presse 
Ce  que  j  aurais  voulu  devoir  à  sa  tendresse? 

ALGINE. 

Je  sais  que  le  sénat  alluma  son  courroux, 
Qu'il  est  ambitieux,  et  qu'il  brûle  pour  vous. 

TULLIE. 

Il  fera  tout  pour  moi,  n'en  doute  point;  il  m'aime. 

(Algine  sort.) 
Va,  dis-je...  Cependant  ce  changement  extrême... 
Ce  billet!...  De  quels  soins  mon  cœur  est  combattu  ! 
Eclatez,  mon  amour,  ainsi  que  ma  verlul 
La  gloire,  la  raison,  le  devoir,  tout  l'ordonne. 
Quoi  !  mon  père  à  mes  feux  va  devoir  sa  couronne  ! 
De  Titus  et  de  lui  je  serais  le  lien! 
Le  bonheur  de  l'Etat  va  donc  naître  du  mien! 
Toi  que  je  peux  aimer,  quand  pourrai-je  t'apprendro 
Ce  changement  du  sort  où  nous  n'osions  prétendre? 
Quand  pourrai-je,  Titus,  dans  mes  justes  transports,  » 

T'entendre  sans  regrets,  te  parler  sans  remords? 
Tous  mes  maux  sont  finis  :  Rome,  je  te  pardonne; 
Rome,  tu  vas  servir  si  Titus  t'abandonne; 
Sénat,  tu  vas  tomber  si  Titus  est  à  moi  : 
Ton  héros  m'aime;  tremble,  et  reconnais  ton  roi. 


BRUTIS. 


m 


SCENE  V. 

TITUS,  TULLIE. 

TITOS. 

Madame,  est-i)  bien  vrai?  daignez-vous  voir  encore 
Cet  odieux  Roman  que  votre  coeur  abhorre. 
Si  justement  haï,  s;  coupable  envers  vous, 
Cet  ennemi?... 

vrixiE. 
Seigneur,  tout  esl  changé  pour  nous. 
Lo  destin  me  permet...  Titus...  il  faut  rne  dire 
Si  j'avais  sur  votre  âme  un  véritable  empire. 

TITUS. 

Eh  !  pouvez-vous  douter  de  ce  fatal  pouvoir, 
De  mes  feux,  de  mon  crime,  et  de  mon  désespoir? 
Vous  ne  l'avez  que  trop  cet  empire  funeste; 
L'amour  vous  a  soumis  mes  juurs,  que  je  déteste  : 
Commandez,  épuisez  votre  juste  courroux; 
Mon  sort  est  en  vos  mains. 

TULLIE. 

Le  mien  dépend  de  vous. 

TITUS. 

De  moi!  Titus  tremblant  ne  vous  en  croit  qu'à  peine; 
Moi,  je  ne  serais  plus  l'objet  de  votre  haine! 
Ah!  princesse,  achevez;  quel  espoir  enchanteur 
M'élève  en  un  moment  au  faîte  du  bonhnur! 
tullie,  en  donnant  la  lettre. 
Lisez,  rendez  heureux,  vous,  Tullie,  et  mon  père. 

(Tandis  qu'il  lit.) 
Je  puis  donc  me  flatter...  Mais  quel  regard  sévère! 
D'où  vient  ce  morue  accueil,  et  ce  front  consterné? 
Dieux!... 

TITUS. 

Je  suis  des  mortels  le  plus  infortuné; 
Le  sort,  dont  la  rigueur  à  m' accabler  s'attache, 
M'a  montré  mon  bonheur  et  soudain  me  l'arrache; 
Et,  pour  combler  les  maux  que  mon  cœur  a  soufferts, 
Je  puis  vous  posséder,  je  vous  aime,  et  vous  perds. 

TULLIE. 

Vous,  Titus? 

TITUS. 

Ce  moment  a  condamné  ma  vie 
Au  comble  des  horreurs  ou  de  l'ignominie, 
A  trahir  Rome  ou  vous  ;  et  je  n'ai  désormais 
Que  le  choix  des  malheurs  ou  celui  des  forfaits. 

TULLIE. 

Que  dis-tu?  quand  ma  main  te  donne  un  diadème, 
Quand  tu  peux  m'obtenir,  quand  tu  vois  que  je  t'aime! 
Je  ne  m'en  cache  plus;  un  trop  juste  pouvoir, 
Autorisant  mes  voeux,  m'en  a  fait  un  devoir. 
Hélas  !  j'ai  cru  ce  jour  le  plus  beau  de  ma  vie; 
Et  le  premier  moment  où  mon  âme  ravie 
Peut  de  ses  sentiments  s'expliquer  sans  rougir, 
Ingrat,  est  le  moment  qu'il  m'en  faut  repentir! 
Que  m'oses-tu  parler  de  malheur  et  de  crime? 
Ah!  servir  des  ingrats  contre  un  foi  légitime, 
M'opprimer,  me  chérir,  détester  mes  bienfaits;    * 
Ce  sont  là  mes  malheurs,  et  voilà  tes  forfaits. 
Ouvre  les  yeux,  Titus,  et  mets  dans  la  balance 
Les  refus  du  sénat,  et  la  toute-puissance. 
Choisis  de  recevoir  ou  de  donner  la  loi, 
D'un  vil  peuple  ou  d'un  trône,  et  de  Rome  ou  de  moi. 
Inspirez-lui,  grands  dieux!  le  parti  qu'il  doit  prendre. 

Tii  us,  en  lui  rendant  la  lettre. 
Mon  choix  est  fait. 

TULLIE. 

Eh  bien!  crains-tu  de  me  l'apprendre? 
Parle,  ose  mériter  ta  grâce  ou  mon  courroux. 
Quel  sera  ton  destin?... 

TITUS. 

D'être  digne  devons. 
Digne  encor  de  moi-même,  à  Rome  encor  iidèle; 
Brûlant  d'amour  pour  vous,  de  combattre  pour  elle; 
D'adorer  vos  vertus,  mais  de  les  imiter; 
De  vous  perdre,  madame,  et  de  vous  mériter. 

TULLIE. 

Ainsi  donc  pour  jamais... 

TITUS. 

Ah!  pardonnez,  princesse  : 
Oubliez  ma  fureur,  épargnez  ma  faiblesse  : 
Ayez  pitié  d'un  co-ur  de  soi-même  ennemi, 
Moins  malheureux  cent  fois  quand  vous  l'avez  haï. 
Pardonnez,  je  ne  puis  vous  quitter  ni  vous  suivre  : 


Ni  pour  vous,  ni  sans  vous,  Titus  ne  saurait  vivre; 
Et  je  mourrai  plutôt  qu'un  autre  ait  votre  foi. 

TULLIE. 

Je  te  pardonne  tout,  elle  est  encore  à  toi. 

TITUS. 

Eh  bien!  si  vous  m'aimez,  ayez  l'âme  romaine, 
Aimez  ma  république,  et  soyez  plus  que  reine; 
Apportez-moi  pour  dot,  au  lieu  du  rang  des  rois, 
L'amour  de  mon  pays,  et  l'amour  de  mes  lois. 
Acceptez  aujourd'hui  Rome  pour  votre  mère, 
Son  vengeur  pour  époux,  Brutus  pour  votre  père  : 
Que  les  Romains,  vaincus  en  générosité, 
A  la  tille  des  rois  doivent  leur  liberté. 

TULLIE. 

Qui ,  moi,  j'irais  trahir?... 

TITUS. 

Mon  désespoir  m'égare. 
No^,  toute  trahison  est  indigne  et  barbare. 
Je  sais  ce  qu'est  un  père,  et  ses  droits  absolus; 
Je  sais...  que  je  vous  aime...  et  ne  me  connais  plus  ! 

TULLIE. 

Ecoute  au  moins  ce  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

TITUS. 

Eh!  dois-je  écouter  moins  mon  sang  et  ma  patripC 

TULLIE. 

Ta  patrie!  ah!  barbare,  en  est-il  donc  sans  moi? 

TITUS. 

Nous  sommes  ennemis...  La  nature,  la  loi 
Nous  impose  à  tous  doux  un  devoir  si  faroucho. 

TULLIE. 

Nous,  ennemis!  ce  nom  peut  sortir  de  ta  bouchoî 

TITUS. 

Tout  mon  cœur  la  dément. 

TULLIE. 

Ose  donc  me  servi, , 
Tu  m'aimes,  venge-moi. 

SCÈNE  VI. 

BRUTUS,  ARONS,  TITUS,  TULLIE,  MESSÀLa, 
ALBIN,  PROCULUS,  licteurs. 

brutus,  à  Tullie. 

Madame,  il  faut  partir  ^ï;. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tempêtes  publique.!, 
Rome  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques, 
Tarquin  même  en  ce  temps,  prompt  à  vous  oublier, 
Et  du  soin  de  nous  perdre  occupé  tout  entier, 
Dans  nos  calamités  confondant  sa  famille, 
N'a  pas  même  aux  Romains  redemandé  sa  fille. 
Souffrez  que  je  rappelle  un  triste  souvenir  : 
Je  vous  privai  d'un  père,  et  dus  vous  en  servir. 
Allez,  et  que  du  trône,  où  le  ciel  vous  appelle, 
L'inflexible  équité  soit  la  garde  éternelle. 
Pour  qu'on  vous  obéisse,  obéissez  aux  lois; 
Tremb.ez  en  contemplant  tout  le  devoir  des  rois; 
Et  si  de  vos  flalteurs  la  funeste  malice 
Jamais  dans  votre  cœur  ébranlait  la  justice, 
Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain, 
Souvenez-vous  de  Rome,  et  songez  à  Tarquin  : 
Et  que  ce  grand  exemple,  où  mon  espoir  S3  fonde, 
Soit  la  leçon  des  rois  et  le  bonheur  du  monde, 

(A  Arons.) 
Le  sénat  vous  la  rend,  seigneur;  et  c'est  à  vous 
De  la  remettre  aux  mains  d'un  père  et  d'un  époux. 
Proculus  va  vous  suivre  à  la  porte  Sacrée. 

titus,  éloigné. 
0  de  ma  passion  fureur  désespérée  ! 

(Il  va  vers  Aroti< 
Je  ne  souffrirai  point,  non...  permettez,  seigneur... 

(Brutus  et  Tullie  sortent  avec  leur  suite;  Aronset  Messala  restent.) 
Dieux  !  ne  mourrai-je  point  de  honte  et  de  douleur  i 

(A  Arons.) 
Pourrai-jo  vous  parler? 

ARONS. 

Seigneur,  le  temps  me  presse. 
Il  me  faut  suivre  ici  Brutus  et  la  princesse; 
Je  puis  d'une  heure  encor  retarder  son  départ  : 
Craignez,  seigneur,  craignez  de  me  parler  trop  tard. 


(1)  Ce  couplet  était  encore  applicable  en  1793  à  la  fille  de  Louis  XVI. 

(G.  A.) 
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BRCTUS. 


Dans  son  appartenant  nous  pouvons  l'un  et  l'autre 
Parler  de  ses  destins,  et  peut-être  du  vôtre. 
(Il  sort.) 

SCÈNE  VII. 
TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Sort  qui  nous  a  rejoints,  et  qui  nous  désunis! 
Sort,  ne  nous  as-tu  faits  que  pour  être  ennemis? 
Ah!  cache,  si  tu  peux,  ta  fuivur  et  tes  larmes. 

MESSALA. 

Je  plains  tant  de  vertus,  tant  d'amour  et  de  charmes; 
Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous. 

TU  US. 

Non,  c'en  est  fait;  Titus  n'en  sera  point  l'époux. 

MESSALA. 

Pourquoi?  quel  vain  scrupule  à  vos  désirs  s'oppose? 

Tl'l  US. 

Abominables  lois  que  la  cruelle  impose! 
Tyrans  que  j'ai  vaincus,  je  pourrais  vous  servir! 
Peuples  que  j'ai  sauvés,  je  pourrais  vous  trahir! 
L'amour  dont  j'ai  six  mois  vaincu  la  violence, 
L'amour  aurait  sur  moi  cette  affreuse  puissance! 
J'exposerais  mon  père  à  ses  tyrans  cruels! 
Et  quel  père?  un  héros,  l'exemple  des  mortels, 
L'appui  de  son  pays,  qui  m'instruisit  à  l'être, 
Que  j'imitai,  qu'un  jour  j'euss"  égalé  peut-être. 
Après  tant  de  vertus  quel  horrible  destin! 
MESSALA. 

Vous  eûtes  les  vertus  d'un  citoyen  romain; 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  celles  d'un  maître  : 

S  igneur,  vous  serez  roi  dès  que  vous  voudrez  l'être. 

L"  ciel  met  dans  vos  mains,  eu  ce  moment  h  ureux, 

La  veng  ance,  l'empire,  et  l'obj  't  de  vos  fi  ux. 

Que  (Jis-j  ?  ce  consul,  ce  héros  que  l'on  nomme 

Le  père,  le  soutien,  le  fondateur  de  Rome, 

Qui  s'enivre  à  vos  y  ux  d  '  l'encens  d  'S  humains, 

Sur  |i  s  débris  d'un  trône  écrasé  par  vos  mains, 

S'il  eût  mal  sout  nu  cette  grande  querelle, 

S'il  n'eût  vaincu  par  vous,  ii  n'était  qu'un  rebelle. 

S  igni  ur,  embellissez  ce  grand  nom  de  vainqueur 

Du  nom  plus  glorieux  de  pacificateur; 

Daignez  nous  ramener  ces  jours  où  n  s  ancêtres 

Heureux,  mais  gouvernés,  libres,  mais  sous  des  maîtres, 

1'  sait  nt  dans  la  balance,  avec  un  même  poids, 

Los  intérêts  du  peupl"  et  la  grandeur  d  s  rois. 

Rome  n'a  point  pour  eux  une  haine  immortelle; 

Rome  va  l<  s  aimer,  si  vous  régnez  sur  elle, 

Ce  p  mvoir  souverain  que  j'ai  vu  tour  à  tour 

Attirer  de  ce  peuple  et  la  haine  <  t  l'amour, 

Qu'on  craint  en  des  Etals,  et  qu'ailleurs  on  désire, 

Ê:  t  d  's  g  iuvernements  le  meilleur  ou  le  pire; 

(1)  Affreux  sous  un  tyran,  divin  sous  un  bon  roi. 

III  us. 
Messala,  songez-vous  que  vous  parlez  à  moi? 
Que  désormais  en  v<  u.s  je  ne  vois  plus  qu'un  traître, 
El  qu'm  vous  épargnant  j"  commence  de  l'être? 

MESSALA. 

Eh  bien!  apprenez  donc  que  l'en  va  vous  ravir 
L'inestimable  honneur  dont  vous  n'osez  jouir; 
Qu'un  autre  accomplira  ce  que  vous  pouviez  faire. 

i  ri  us. 
Un  autre!  arrête;  dieux...  parle...  qui? 

MESSALA. 

Votre  frère. 

TITUS. 

Mon  frère? 

M  ESSAI.  A. 

A  Tarquin  même  il  a  donné  sa  foi. 
I  II  us. 
Mon  frère  trahit  Rome? 

M  ESSAI  A. 

Il  sert  Rome  et  srn  roi. 
Et.  Trrqnin,  ma'gré  vous,  n'acceptera  pour  gendre 
Qu  i  celui  des  Romains  qui  l'aura  pu  défendre. 

Tl'l  US. 
Ciel!.  .  peffid*  !...  écoulez  :  mon  COPUT  longtemps  séduit 
A  méconnu  i'ab'm>  oïl  vous  m'avz  conduit. 
V\,us  pensez  me  réduire- au  malheur  nécessaire 

Cl)  Vola  bien  encore  lo  langage  do  Dumouricz  et  dos  artoantetcs 

fiu  1ÀWUWÀTO.  \G\  A.) 


D'être  ou  le  délateur,  ou  complice  d'un  frère  : 
Mais  plutôt  votre  sang... 

MESSALA. 

Vous  pouvez  m'en  punir; 
Frappez,  je  le  mérite  en  voulant  vous  servir. 
Du  sang  de  votre  ami  que  cette  main  fumante 
Y  joigne  encor  le  sang  d'un  frère  et  d'une  amante, 
Et,  leur  tête  à  la  main,  demandez  au  sénat, 
Pour  prix  de  vos  vertus,  l'honneur  du  consulat; 
Ou  moi-même  à  l'instant,  déclarant  les  complices. 
Je  m'en  vais  commencer  ces  affreux  sacrifices. 

TITUS. 

Demeure,  malheureux,  ou  crains  mon  désespoir. 

SCÈNE  VIII. 

TITUS,  MESSALA,  ALBIN. 

ALBIN!. 

L'ambassadeur  toscan  peut  maintenant  vous  voir; 
Il  est  chez  la  princesse. 

TITUS. 

...  Oui,  je  vais  chez  Tullie... 
J'y  cours.  0  dieux  de  Rome!  ô  dieux  de  ma  patrie! 
Frappez,  percez  ce  cœur  de  sa  honte  alarmé, 
Qui  serait  vertueux,  s'il  n'avait  point  aimé. 
C'est  donc  à  vous,  sénat,  que  tant  d'amour  s'immole? 

(A  Messala.) 
A  vous,  ingrats!...  Allons..-  Tu  vois  ce  Capitole 
Tout  plein  des  monuments  de  ma  fidélité. 

MESSALA. 

Songez  qu'il  est  rempli  d'un  sénat  détesté. 

Tl'l  US. 

Je  le  sais.  Mais...  du  ciel  qui  tonne  sur  ma  tête 

J'entends  la  voix  qui  crie  :  Arrête!  ingrat,  arrête! 

Tu  trahis  ton  pays.  Non,  Rome!  non,  Brut  us! 

Di  'ux  qui  me  s°courez,  je  suis  encor  Titus. 

La  gloire  a  de  mes  jours  accompagné  la  course  ; 

J  *■  n'ai  point  de  niuii  sang  déshunoré  la  sourc1; 

Votre  victime  est  pure;  <  t  s'il  faut  qu'aujourd'hui 

Titus  soit  aux  forfaits  entraîné  malgré  lui; 

S'il  faut  que  j s  succombe  au  destin  qui  m'opprime; 

Dieux!  sauvez  les  Humains;  frappez  avant  lu  crime! 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
TITUS,  ARONS,  MESSALA. 

Tl'l  US. 

Oui,  j'y  suis  résolu,  partez;  c'est  trop  attendre; 
II. ml:  ux,  désespéré,  je  ne  veux  rien  entendre; 
Laissez-moi  ma  vertu,  laissez-moi  mes  malheurs. 
Fort  contre  vos  raisons,  faible  contre  ses  pleurs, 
Je  ne  la  verrai  plus.  Ma  ferai  'té  trahie 
Craint  moins  tous  vos  tyrans  qu'un  regard  de  Tullie. 
Je  ne  la  verrai  p,us!  oui,  qu'el.e  parte...  Ah!  dieuxl 

AKOiNS. 

Pour  vos  intérêts  seuls  arrêté  dans  ces  lhux, 
J'ai  bientôt  passé  l'heure  avec  peine  accordée, 
Que  vous-même,  soigneur,  vous  m'aviez  demandée. 

in  os. 
Moi,  je  l'ai  demandée! 

AROÎVS. 

Hélas!  que  pour  vous  deux 
J'attendais  en  secret  un  destin  plus  heureux. 
J'espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites, 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

TITUS. 

Ah!  cruel  que  vous  êtes; 
Vous  avez  vu  ma  bout"  et  mon  abaissement; 
Vous  avez  vu  Titus  balancer  un  moment. 
Allez,  adroit  témoin  de  mes  làeh  s  tendresses, 
Allez  à  vos  deux  rois  annoncer  mes  faiblisses; 
Contez  à  ces  tyrans  terrassé^  par  mes  corps 
' ;    i  le  lils  de  Drutus  a  pleuré  devant  voio  (i). 


(1)  Ces  vcïs  ont  élo  injitèà  dans  Waruàik,  pir  M-  <&  Ux  Hai-po» 

Et  s'il  faut  Piicor  (flUR  pour  révoii.er  leur  fol , 

1*6  que  te  flor  Waiwivk  o  pleuré  âe^nt  WR  'K. 
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Mais  ajoutez  au  moins  que,  parmi  tant  de  larmes, 
Maigre  vous  et  ïullie,  et  ses  pleurs  et  ses  charmes, 
Vainqueur  encor  de  moi,  libre,  et  toujours  Romain, 
Je  ne  suis  point  sjumis  par  le  sang  de  Tarquin; 
Que  rien  ne  me  surmonte,  et  que  je  jure  encore 
Une  guerre  éternelle  à  ce  seng  que  j'adore. 

AUOXS. 

J'excuse  la  douleur  où  vos  sens  sont  plongés. 
Je  respecte  en  partant  vos  tristes  préjugés. 
Loin  de  vous  accabler,  avec  vous  je  suupiro  : 
Elle  en  mourra,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 
Adieu,  seigneur. 

MESSALA. 

0  ciel  ! 

SCÈNE  II. 
TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Non,  je  ne  puis  souffrir 
Que  des  remparts  de  Rome  on  la  laisse  sortir  : 
Je  veux  la  retenir  au  péril  de  ma  vie. 

MESSALA. 

Vous  voulez... 

TITUS. 

Je  suis  loin  de  trahir  ma  patrie. 
Rome  l'emportera,  je  lésais;  mais  enfin 
Je  ne  puis  séparer  Tullie  et  mon  destin. 
Je  respire,  je  vis,  je  périrai  pour  elle. 
Prends  pitié  de  mes  maux,  courons,  et  que  ton  zèle 
Soulève  nos  amis,  rassemble  nus  soldats  : 
En  dépit  du  sénat  je  retiendrai  ses  pas; 
Je  prétends  que  dans  Rome  eile  reste  en  otage  : 
Je  le  veux. 

MESSALA. 

Dans  quels  soins  votre  amour  vous  engage! 
Et  que  prétendez-vous  par  ce  coup  dangereux, 
Que  d'avouer  sans  fruit  un  amour  malheureux? 

tu  us. 
Eh  bien!  c'est  au  sénat  qu'il  faut  que  je  m'adresse. 
Va  de  ces  rois  de  Rome  adoucir  la  rudesse; 
Dis-leur  que  l'intérêt  de  l'Etat,  de  Brutus... 
Hélas!  que  je  m'emporte  en  desseins  superflus! 

M  ESSAI  A. 

Dans  la  juste  douleur  où  votre  âme  est  en  proie, 
Il  faut,  pour  vous  servir... 

TITUS. 

Il  faut  que  je  la  voie; 
Il  faut  que  je  lui  parle.  Elle  passe  en  ces  lieux; 
Elle  entendra  du  moins  mes  éternels  adieux. 

MESSALA. 

Parlez-lui,  croyez-moi. 

TITUS. 

Je  suis  perdu,  c'est  elle! 

SCÈNE  III. 

TITUS,  MESSALA,  TULLIE,  ALGINE. 

ALGINE. 

On  vous  attend,  madame. 

TULLIE. 

Ah!  sentence  cruelle! 
L'ingrat  me  touche  encore   et  Brutus  à  mes  yeux 
Paraît  un  dieu  terrible  armé  contre  nous  deux. 
J'aime,  je  crains,  je  pleure,  et  tout  mon  cœur  s'égare. 
Allons, 

TITUS. 

Non,  demeurez. 

TULLIE. 

Que  me  veux-tu,  barbare? 
Me  tromper,  me  braver? 

TITUS. 

Ah!  dans  ce  jour  affreux 
Je  sais  ce  que  je  dois,  et  non  ce  que  je  veux; 
Je  n'ai  plus  de  raison,  vous  me  l'avez  ravie; 
Eh  bien!  guidez  mes  pas,  gouvernez  ma  furie; 
R:gn^z  donc  en  tyran  sur  mc&sens  épprdus; 
Dictez,  si  vous  l'osez,  les  crimes  de  Titus. 
Non,  plutôt  qu^  je  livre  aux  flammes,  au  carnage, 
Ces  murs,  ces  citoyens  qu'a  sauvés  mon  courage. ; 
Qu'un  père  abandonné  par  un  fils  luiioux, 
&ais  ki  for  de  lar%.uu... 


TULLIE. 

M'en  préservent  les  dieux  ! 
La  nature  te  parle,  et  sa  voix  m'est  trop  chèi'3  ; 
Tu  m'as  trop  bien  appris  à  trembler  pour  un  père  ; 
Rassure-toi  ;  Brutus  est  désormais  le  mien  ; 
Tout  mon  sang  est  à  toi,  qui  te  répond  du  sien  ; 
Notre  amour,  mon  hynrn,  mes  jours  en  sont  le  gage  : 
Je  serai  dans  tes  mains  sa  fille,  son  otage. 
Peux-tu  délibérer?  Penses-tu  qu'en  secret 
Brutus  te  vît  au  trône  avec  tant  de  regret? 
//  n'a  point  S'ir  son  front  plwé  lu  diadème  ; 
Main,  sous  un  autre  nom,  n'est  il  pas  r>i  lai-même  ? 
(1)  Son  règne  est  d'une  année,  et  lientôl...  Mais,  hélas! 
Que  de  faibles  raisons,  si  tu  ne  m'aimes  pas! 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Je  pars...  et  je  l'adoie. 
Tu  pleures,  tu  frémis  ;  il  en  est  temps  encore  : 
Achève,  parle,  ingrat?  que  te  faut-il  de  plus? 

TITUS. 

Votre  haine  ;  elle  manque  au  malheur  de  Titus. 

ÏULLIE. 

Ah!  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures, 

Tes  vains  engagements,  t:>s  plaintes,  tes  injures; 

Je  te  rends  ton  amour  dont  le  mien  est  confus, 

Et  tes  trompeurs  serments,  pires  que  tes  refus. 

Je  n'irai  point  chercher  au  fond  de  l'Italie 

Ces  fatales  grandeurs  que  je  te  sacrifie, 

Et  pleurer  loin  do  Rome  eiitre  les  bras  d'un  roi 

Cet  amour  malheureux  que  j'ai  senti  pour  toi. 

J'ai  réglé  mon  destin  ;  Romain  dont  la  rudesse 

N'affecte  de  vertu  que  contre  ta  maîtresse, 

Héros  pour  m'accabler,  timide  à  me  servir, 

Incertain  dans  tes  vœux,  apprends  à  les  remplir. 

Tu  verras  qu'une  femme  à  tes  yeux  méprisable 

Dans  s°s  projets  au  moins  était  inébranlable  : 

Et  par  la  fermeté  dont  ce  cœur  est  armé, 

Titus,  tu  connaîtras  comme  il  t'aurait  aimé. 

Au  pied  de  ces  murs  même  où  régnaient  mes  ancêtres, 

De  ces  murs  que  ta  main  défend  contre  leurs  maîtres, 

Où  tu  m'oses  trahir,  et  m'outrag  t  comme  eux, 

Où  ma  foi  fut  séduite,  où  tu  trompas  mes  feux, 

J  ■  jure  à  tjus  les  dieux  qui  vengent  les  parjures, 

Que  mon  bras  dans  mon  sang  effaçant  mes  injures, 

P. us  juste  que  le  tien,  mais  moins  irrésolu, 

Ingrat,  va  me  punir  de  t'avoir  mal  connu  ; 

El  je  vais... 

titus,  l'arrêtant. 
Non,  madame   il  faut  vous  satisfaire  : 
Je  le  veux,  j'en  frémis,  et  j'y  cours  pour  vous  plaire  ; 
D'autant  plus  malheureux,  que,  dans  ma  passion, 
Won  cœur  n'a  pour  excuse  aucune  illusion  ; 
Que  je  ne  goûte  point,  dans  mon  désordre  extrême, 
Ln  triste  et  vain  plais:r  de  me  tromper  moi-même  ; 
Que  l'amour  aux  forfaits  me  force  de  voler  ; 
Que  vous  m'avez  vaincu  sans  pouvoir  m'aveugler, 
Et  qu'encore  indigné  de  Tard'  ur  qui  m'anime, 
Je  chéris  la  vertu,  mais  /embrasse  le  crime. 
Haïssez-moi)  fuyez,  quittez  un  malh  ureux 
Qui  meurt  d'amour  pour  vous,  et  délest ■■  ses  feux  ; 
Qui  va  s'unir  à  vous  sous  ces  affreux  augures, 
Parmi  les  attentats,  le  meurtre,  et  les  parjures. 

TULLIE. 

Vous  insultez,  Titus,  à  ma  funeste  ardeur; 
Vous  sentez  à  qu"l  point  vous  régnez  dans  mon  cœur. 
Oui,  je  vis  pour  toi  seul,  oui,  je  te  le  confesse; 
Mais  malgré  ton  amour,  mais  malgré  ma  faib'esse, 
S  jis  sûr  que  le  trépas  m'inspire  moins  d'efi'ixi 
Que  la  main  d'un  époux  qlii  craindrait  d'être  à  moi  ; 
Qui  se  repentirait  d'avoir  servi  son  maître, 
Que  j«  fais  souverain,  et  qui  rougit  de  l'être. 
Voici  l'instant  affreux  qui  va  nous  éloigner. 
Souviens-toi  que  je  t'aime  et  que  lu  peux  régner. 
L'ambassadeur  m'attend  ;  consulte,  délibère  : 
Dans  une  heure  avec  moi  tu  reverras  mon  père. 
Je  pars,  et  je  reviens  sous  ces  murs  odieux 
Pour  y  rentrer  en  reine,  ou  périr  à  tes  yeux. 

1  II  Vs. 

Vous  ne  périrez  point.  Je  vais... 

ÏULLIE. 

Titus,  arrête  ; 
En  me  suivant  plus  loin  tu  hasard  .'S  ta  tête  \ 
On  peut  te  soupçonner;  demeure  :  adieu  ;  resous 
D'èire  mon  meurtrier  ou  d'être  mon  époux. 


(1)  Oa  ap^li.^ia  ccâ  vers  à  Bonaparte,  consul.  yC.  A.) 
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fiRUTUS. 


SCENE  IV. 

TITUS. 

Tu  l'emportes,  cruelle,  et  Rome  est  asservie  ; 
Reviens  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  ma  vie  ; 
Reviens  :  je  vais  me  perdre,  ou  vais  te  couronner  : 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  t'abandonner. 
Qu'on  cherche  Messala  ;  ma  fougueuse  imprudence 
A  de  son  amitié  lassé  la  patience. 
Maltresse,  amis,  Romains,  je  perds  tout  en  un  jour. 

SCÈNu  V. 

TITUS,  MESSALA. 

TITUS. 

Sers  ma  fureur  enfin,  sers  mon  fatal  amour; 
Viens,  suis-moi. 

M  ESSAI, A. 

Commandez;  tout  est  prêt;  mes  cohortes 
Sont  au  mont  Quirinal,  et  livreront  les  portes. 
Tous  nos  braves  amis  vont  jurer  avec  moi 
De  reconnaître  en  vous  l'héritier  de  leur  roi. 
iSe  perdez  point  de  temps,  déjà  la  nuit  plus  sombre 
Voile  nos  grands  desseins  du  secret  de  son  ombre. 

TITUS. 

L'heure  approche;  Tullie  en  compte  les  moments... 
Et  Tarquin,  après  tout,  eut  mes  premiers  serments. 

(Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.) 
Le  sort  en  est  jeté.  Que  vois-je?  c'est  mon  père! 

SCÈNE  VI. 
BRUTUS,  TITUS,  MESSALA,  licteurs. 

BRUTUS. 

"Viens,  Rome  est  en  danger,  c'est  en  toi  que  j'espère. 

Par  un  avis  secret  le  sénat  est  instruit 

Qu'on  doit  attaquer  Rom!  au  milieu  de  la  nuit. 

J'ai  brigué  pour  mon  sang,  pour  le  héros  qui;  j'aime, 

L'honneur  de  commander  dans  ce  péril  extrême  : 

Le  sénat  te  l'accorde;  arme-toi,  mon  cher  fils; 

Une  seconde  fois  va  sauver  ton  pays; 

Pour  notre  liberté  va  prodiguer  ta  vie; 

Va,  mort  ou  triomphant,  tu  feras  mon  envie. 

TITUS. 

Ciel!... 

BRUTUS. 

Mon  fils!... 

TITUS. 

Remettez,  seigneur,  en  d'autres  mains 
Les  faveurs  du  sénat  et  le  sort  des  Romains. 

MESSALA. 

Ah!  quel  désordre  affreux  de  son  âme  s'empare! 

BRUI  US. 

Vous  pourriez  refuser  l'honneur  qu'on  vous  prépare? 

TITUS. 

Qui?  moi,  seigneur! 

BRUTUS. 

Eh  quoi  !  votre  cœur  égaré 
Des  refus  du  sénat  est  encore  ulcéré! 
De  vos  prétentions  je  vois  les  injustices. 
Ah!  mon  fils,  est-il  temps  d'écouter  vos  caprices! 
Vous  avez  sauvé  Rome  et  n'êtes  pas  heureux? 
Cet  immortel  honneur  n'a  pas  comblé  vos  vœux? 
Mon  tils  au  consulat  a-t-il  osé  prétendre 
Avant  l'âge  où  les  lois  permettent  de  l'attendre? 
Va,  cesse  de  briguer  une  injuste  faveur; 
La  place  où  je  t'envoie  est  ton  poste  d'honneur; 
Va,  ce  n'est  qu'aux  tyrans  que  lu  dois  ta  colore: 
De  l'Etat  et  de  toi  je  sens  que  je  suis  père. 
Donne  ton  sang  à  Rome,  et  n'en  exige  rien; 
Sois  toujours  un  héros;  sois  plus,  sois  citoyen. 
Je  touche,  mon  cher  fils,  au  bout  de  ma  carrière; 
Tes  triomphantes  mains  vont  fermer  ma  paupière; 
Mais,  soutenu  du  tien,  mon  nom  ne  mourra  plus; 
Je  renaîtrai  pour  Rome,  et  vivrai  dans  Titus. 
Que  dis-je.!  je  te  suis.  Dans  mon  âge  débile 
Les  dieux  ne  m'ont  donné  qu'un  courage  inutile; 
Mais  je  te  verrai  vaincre,  ou  mourrai,. comme  toi, 
Vengeur  du  nom  romain,  libre  encore,  et  sans  roi. 

TITUS. 

Ah!  Messala. 


SCÈNE  VII. 
BRUTUS,  VALÉR1US,  TITUS,  MESSALA. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  faites  qu'on  se  retire. 
bru  lus,  à  son  fils. 
Cours,  vole... 

(Titus  et  Messala  sortent.) 

VALÉRIUS. 

On  trahit  Rome. 

BRUTUS. 

Ah!  qu'entends-je? 

VALÉRIUS. 

On  conspire, 
Je  n'en  saurais  douter;  on  nous  trahit,  seigneur. 
De  cet  affreux  complot  j  ignore  encor  l'auteur; 
Mais  le  nom  de  Tarquin  vient  de  se  faire  entendre, 
Et  d'indignes  Romains  ont  parlé  de  se  rendre. 

BRU  IUS. 

Des  citoyens  romains  ont  demandé  des  fers! 

VALÉRIUS. 

Les  perfides  m'ont  fui  par  des  chemins  divers, 
On  les  suit.  Je  soupçonne  et  Menas  et  Lélie, 
Ces  partisans  des  rois  et  de  la  tyrannie, 
Ces  secrets  ennemis  du  bonheur  de  l'Etat 
Ardents  à  désunir  le  peuple  et  le  sénat. 
Messala  les  protège;  et,  dans  ce  trouble  extrême, 
J'oserais  soupçonner  jusqu'à  Messala  même, 
Sans  l'étroite  amitié  dont  l'honore  Titus. 

BRUTUS. 

Observons  tous  leurs  pas;  je  ne  puis  rien  de  plus  : 
La  liberté,  la  loi,  dont  nous  sommes  les  pères, 
Nous  défend  des  rigueurs  peut-être  nécessaires  : 
Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  souprons, 
C'est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons  (1). 
Allons  parler  au  peuple,  enhardir  les  timides, 
Encourager  les  bons,  étouffer  les  perfides; 
Que  les  pères  de  Rome  et  de  la  liberté 
Viennent  rendre  aux  Romains  leur  intrépidité  ; 
Quels  cœurs  en  nous  voyant  ne  reprendront  couraget 
Dieux!  donnez-nous  la  mort  plutôt  que  l'esclavage  (2)! 
Que  le  sénat  nous  suive  ! 

SCÈNE  VIII. 
BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Un  esclave,  seigneur, 
D'un  entretien  secret  implore  la  faveur. 

BRUTUS. 

Dans  la  nuit,  à  cette  heure? 

PROCULUS. 

Oui,  d'un  avis  fidèle 
Il  apporte,  dit-il,  la  pressante  nouvelle. 

BRUI  US. 

Peut-être  des  Romains  le  salut  en  dépend  : 
Allons,  c'est  le  trahir  que  tarder  un  moment. 

(A  Proculus.) 
Vous,  allez  vers  mon  fils,  qu'à  cette  heure  fatale 
Il  défende  surtout  la  port  >  Quirinale, 
Et  que  la  terre  avoue,  au  bruit  de  ses  exploits, 
Que  le  sort  de  mon  sang  est  de  vaincre  les  rois. 


(1)  M.  Villemain,  dans  son  Cours  de  littérature,  raconte  gravement 
que,  sous  la  Terreur,  on  remplaçait  ces  deux  vers  par  ceux-ci  : 

Arrêter  un  Romain  sur  un  simple  soupçon, 
Ne  peut  être  permis  qu'en  révolution. 

Nous  ne  savons  pas,  en  vérité,  à  quelle  source  le  professeur  est 
allé  puiser  cela,  car  les  changements  faits  à  la  tragédie  de  lirulus 
sous  la  Révolution  n'ont  jamais  élé  imprimés.  (G.  A.) 

(21  Toute  cette  scène  rappelait  aux  républicains  la  criS9  du  mois 
d'aoûl  92,  lorspie  les  brissolins  avaient  perdu  tout  courage,  et  que 
Danton  par  ses  harangues  conservait. dans  le  peuple  l'énergie  ré- 
volutionnaire. (G.  A.) 


»  v*-v»»-v-* 


BRUTUS. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

BRUTUS,  LES  SÉNATEURS,  PROCULUS,  LICTEURS, 

l'esclave  V1NDEX. 

BRUTUS. 

Oui,  Rome  n'était  plus;  oui,  sous  la  tyrannie 

L'auguste  liberté  tombait  anéantie; 

Vos  tombeaux  se  rouvraient;  c'en  était  fait:  Tarquin 

Rentrait  dès  celte  nuit  la  vengeance  à  la  main. 

C'est  cet  ambassadeur,  c'est  lui  dont  l'artifice 

Sous  les  pas  des  Romains  creusait  ce  précipice. 

Enfin,  le  croirez-vous?  Rome  avait  des  enfants 

Qui  conspiraient  contre  elle,  et  servaient  les  tyrans; 

Messala  conduisait  leur  aveugle  furie, 

A  ce  perfide  Arous  il  vendait  sa  patrie  : 

Mais  le  ciel  a  veilla  sur  Rome  et  sur  vos  jours; 

(En  montrant  l'esclave.) 
Cet  esclave  a  d'Arons  écouté  les  discours; 
[|  n  prévu  le  crime,  et  son  avis  fidèle 
A  réveillé  ma  crainte,  a  ranimé  mon  zèle. 
Messala,  par  mon  ordre  arrêté  cette  nuit, 
Devant  vous  à  l'instant  allait  être' conduit; 
J'attendais  que  du  moins  l'appareil  des  supplices 
De  sa  bouche  infidèle  arrachât  ses  complices; 
Mes  licteurs  l'entouraient,  quand  Messala  soudain 
Saisissant  un  poignard  qu'il  cachait  dans  son  sein, 
Et  qu'à  vous,  sénateurs,  il  destinait  peut-être  : 
«Mes  secrets,  a-t-il  dit,  que  l'on  cherche  à  connaître, 
»  C'est  dans  ce  cœur  sanglant  qu'il  faut  les  découvrir; 
»  Et  qui  sait  conspirer,  sait  se  taire  et  mourir.  » 
On  s'écrie;  on  s'avance  :  il  se  frappe  <t  le  traître 
Meurt  encore  en  Romain,  quoique  indigne  de  l'être. 
Déjà  des  murs  de  Rome  Arons  était  parti  : 
Assez  loin  vers  le  camp  nos  gardes  l'ont  suivi; 
On  arrête  à  l'instant  Arons  avec  Tullie. 
Bientôt,  n'en  doutez  point,  de  ce  complot  impie 
Le  ciol  va  découvrir  toutes  les  profondeurs: 
Publicola  partout  en  cherche  les  auteurs. 
Mais  quand  nous  connaîtrons  le  nom  dos  parricides, 
Prenez  garde,  Romains,  point  de  grâce  aux  perfides! 
Fussent-ils  nos  amis,  nos  frères,  nos  enfants, 
Ne  voyez  que  leur  crime,  et  gardez  vos  serments. 
Rome,  la  liberté,  demandent  leur  supplice; 
Et  qui  pardonne  au  crime  en  devient  le  complice  (1). 

(A  l'esclave.) 
Et  toi,  dont  la  naissance  et  l'aveugle  destin 
N'avait  fait  qu'un  esclave  et  dut  faire  un  Romain, 
Par  qui  le  sénat  vit,  par  qui  Rome  est  sauvée, 
Reçois  la  liberté  que  tu  m'as  conservée; 
Et  prenant  désormais  des  sentiments  plus  grands, 
Sois  l'égal  de  mes  fils,  et  l'effroi  des  tyrans. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  quelle  rumeur  soudaine? 

PROCULUS. 

Arons  est  arrêté,  seigneur,  et  je  l'amène. 

BRU  1US. 

De  quel  front  pourra-t-il?... 

SCÈNE  II. 

BRUTUS,  LES  SÉNATEURS,  ARONS,  LICTEURS. 
ARONS. 

lusques  à  quand,  Romains, 
Voulez-vous  profaner  tous  les  droits  des  humains? 
D'un  peuple  révolté  conseils  vraiment  sinistres, 
Pi  nsez-vous  abaisser  les  rois  dans  leurs  ministres? 
Vos  licteurs  insolents  viennent  ^e  m'arrêter  : 
Est-ce  mon  maître  ou  moi  que  l'on  veut  insulter? 
Et  chez  les  nations  ce  rang  inviolable... 

BRUTUS. 

Plus  ton  rang  est  sacré,  plus  il  le  rend  coupable; 

Cesse  ici  d'attester  des  titres  superflus. 

ARONS. 

L'ambassadeur  d'un  roi!... 

BRUTUS. 

Traître,  tu  ne  l'es  plus; 


(1)  N'est-ce  pas  là  les  arguments  de  Saint-Just  dans  ses  rapports? 
Et  1  affranchiss  ;ment  d'esclave  qui  vient  ensuite  n'est-il  pas  une 
6cène  de  94?  (G.  A.) 

VOLTAIRE.    —  T.  III. 


Tu  n'es  qu'un  conjuré  paré  d'un  nom  sublime, 

Que  l'impunité  seule  enhardissait  au  crime. 

Les  vrais  ambassadeurs,  interprètes  des  lois, 

Sans  les  déshonorer  savent  servir  leurs  rois; 

De  la  foi  des  humains  discrets  dépositaires, 

La  paix  seule  est  le  fruit  de  leurs  saints  ministères; 

Des  souverains  du  monde  ils  sont  les  nœuds  sacrés, 

Et,  partout  bienfaisants,  sont  partout  révérés. 

A  ces  traits,  si  tu  peux,  ose  te  reconnaître  : 

Mais  si  tu  veux  au  moins  rendre  compte  à  ton  maître 

Des  ressorts,  des  vertus,  des  lois  de  cet  Etat, 

Comprends  l'esprit  de  Rome,  et  connais  le  sénat. 

Ce  peuple  auguste  et  saint  sait  respecter  encore 

L^s  lois  des  nations  que  ta  main  déshonore  : 

Plus  tu  les  méconnais,  plus  nous  les  protégeons; 

Et  le  seul  châtiment  qu'ici  nous  t'imposons, 

C'est  de  voir  expirer  les.  citoyens  perfides 

Qui  liaient  avec  toi  leurs  complots  parricides. 

Tout  couvert  de  leur  sang  répandu  devant  toi, 

Va  d'un  crime  inutile  entretenir  ton  roi, 

Et  montre  en  ta  personne,  aux  peuples  d'Italie, 

La  sainteté  de  Rome  et  ton  ignominie. 

Qu'on  l'emmène,  licteurs. 

SCÈNE  III. 
les  sénateurs,  BRUTUS,  VALÉRIUS,  PROCULUS. 

BRUTUS. 

Eh  bien!  Valérius, 
Ils  sont  saisis  sans  doute,  ils  sont  au  moins  connus? 
Quel  sombre  et  noir  chagrin,  couvrant  votre  visage, 
De  maux  encor  plus  grands  semble  être  le  présage? 
Vous  frémissez. 

VALÉRIUS. 

Songez  que  vous  êtes  Br utils. 

BRUTUS. 

Expliquez-vous... 

VALÉRIUS. 

Je  tremble  à  vous  en  dire  plus. 
(Il  lui  donne  des  tablettes.) 
Voyez,  seigneur;  lisez,  connaissez  les  coupables. 

bru  ius,  prenant  les  tablettes. 
Me  trompez-vous,  mes  yeux?  0  jours  abominables! 
0  père  infortunéi-Tibérinus?  mon  fils? 
Sénateurs,  pardonnez...  L"  perfide  est-il  pris? 

VALÉRIUS. 

Avec  deux  conjurés  il  s'est  osé  défendre: 

Ils  ont  choisi  la  mort  plutôt  que  de  se  rendre: 

Percé  de  coups,  seigneur,  il  est  tombé  près  d'eux  : 

Mais  il  reste  à  vous  dire  un  malheur  plus  affreux, 

Pour  vous,  pour  Rome  entière,  et  pour  moi  plus  sensible. 

BRUTUS. 

Qu'entends-je? 

VALÉRIUS. 

Reprenez  cette  liste  terrible 
Que  chez  Messala  même  a  saisi  Proculus. 

BRUTUS. 

Lisons  donc...  Je  frémis,  je  tremble.  Ciel!  Titus! 
(li  se  laisse  tomber  entre  les  bras  de  Proculus.) 

VALÉRIUS. 

Assez  près  de  ces  lieux  je  l'ai  trouvé  sans  armes, 
Errant,  désespéré,  plein  d'horreur  et  d'alarmes. 
Peut-être  il  détestait  cet  horrible  attentat. 

BRUITS. 

Allez,  pères  conscrits,  retournez  au  sénat; 

Il  ne  m'appartient  plus  d'oser  y  prendre  place  : 

Allez,  exterminez  ma  criminelle  race; 

Punissez-en  le  père,  et  jusque  dans  mon  flanc 

Recherchez  sans  pitié  la  source  de  leur  sang. 

Je  ne  vous  suivrai  point,  de  peur  que  ma  présence 

Ne  suspendît  de  Rome  ou  fléchît  la  vengeance  (1). 

SCÈNE  IV. 

BRUTUS. 

Grands  dieux!  à  vos  décrets  tous  mes  vœux  sont  soumis! 
Dieux  vengeurs  de  nos  lois,  vengeurs  de  mon  pays, 


(1)  En  1793,  d'Orléaos-Egal'té  jura  à  la  tribune  de  la  Convention 

que  «  si  son  fils  (qui  venait  de  fuir  avec  Dumôuriez)  était  coupable, 
l'image  de  Brutus  qui  se  trouvait  sous  ses  yeux,  lui  rappellerait  son 
devoir.  »  Comédien!  (G.  A.) 
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BRUTUS. 


C'<  st  vous  qui  par  mes  moins  fondiez  sur  la  justice 

De  notre  liberté  l'éternel  édifice  : 

Voulez-vous  renverser  ses  sacrés  fondements? 

Et  contre  votre  ouvrage,  armez-vous  mes  enfants? 

Ah!  que  Tibérinus,  en  sa  lâche  finie, 

Ait  servi  nos  tyrans,  ait  trahi  sa  pairie, 

Le  coup  en  est  affreux,  le  traître  était  mon  fils! 

Mais  Titus!  un  héros!  l'amour  de  son  pays! 

Qui  dans  ce  même  jour,  heureux  et  pleïn  de  gloire, 

A  vu  par  un  triomphe  honorer  sa  victoire! 

Titus  qu'au  Capitole  ont  couronné  mes  mains! 

L'espoir  do  ma  vieillesse,  et  celui  des  Romains! 

Titus!  dieux! 

SCÈNE  V. 
BRUTUS,  VALÉRiUS,  suite,  licteurs. 

VALÉRIUS. 

Du  sénat  la  volonté  suprême 
Est  que  sur  votre  fils  vous  prononciez  vous-même. 

BRU  1  US. 

Moi? 

VALÉRIUS. 

Vous  seul. 

BRUTUS. 

Et  du  reste  en  a-t-il  ordonné? 

VALÉRIUS. 

Des  conjurés,  seigneur,  le  reste  est  condamné; 
Au  moment  où  je  parle,  ils  ont  vécu  peut-être. 

BRUTUS. 

Et  du  sort  de  mon  fils  le  sénat  me  rend  maître? 

VALÉRIUS. 

Tl  croit  à  vos  vertus  devoir  ce  rare  honneur. 

BltUI  US. 

0  patrie! 

VALÉRIUS. 

Au  sénat  que  dirai-je,  seigneur? 

BKUIUS. 

Que  Brutus  voit  le  prix  de  cette  grâce  insigne, 

Qu'il  ne  la  cherchait  pas...  mais  qu'il  s'en  rendra  digne. 

Mais  mon  fils  s'est  rendu  sans  daigner  résister; 

Il  pourrait...  Pardonnez  si  je  cherche  à  douter; 

C'était  l'appui  de  Rome,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

VALÉRIUS. 

Seigneur,  Tullie... 

BRUTUS. 

Eh  bien?.  . 

VALÉRIUS. 

Tullie,  au  moment  même, 
N'a  que  trop  confirmé  ces  soupçons  odieux. 

BRU  1US. 

Comment,  seigneur? 

VALÉRIUS. 

A  peine  elle  a  revu  ces  lieux, 
A  peine  elle  aperçoit  l'appareil  des  supplices, 
Que  sa  main  consommant  ces  tristes  sacrifices, 
Elle  tombe,  elle  expire,  elle  immole  à  nos  lois 
Ce  reste  infortuné  de  nos  indignes  rois. 
Si  l'on  nous  trahissait,  seigneur,  c'était  pour  elle. 
Je  respecte  en  Brutus  la  douleur  paternelle  , 
Mais,  tournant  vers  ces  lieux  ses  yeux  appesantis, 
Tullie  en  expirant  a  nommé  votre  fils. 

BRU  IUS. 

Justes  dieux! 

VALÉRIUS. 

C'est  à  vous  à  juger  de  son  crime. 
Condamnez,  épargnez,  ou  frappez  la  victime; 
Rome  doit  approuver  ce  qu'aura  fait  Brutus. 

BRU  IUS. 

Licteurs,  quo  devant  moi  l'on  amène  Titus! 

VALÉRIUS. 

Plein  de  votre  vertu,  seigneur,  je  me  retire  ; 
Mon  esprit  étonné  vous  plaint  et  vous  admiro  ; 
Et  je  vais  au  sénat  apprendre  avec  terreur 
La  grandeur  do  votre  âme  et  do  votro  douleur. 

SCÈNE  VI. 
BÛLTUS,  PROCtILUB. 

BRU  TTC. 

Non,  plus  j'y  p'ons'o  encore,  ot  moins  je  m'imagina 


Que  mon  fils  des  Romains  ait  tramé  la  ruine  : 
Pour  son  père  et  pour  Rome  il  avait  trop  d'amour; 
On  ne  peut  a  ce  point  s'oublier  en  un  jour. 
Je  ne  le  puis  penser,  mon  (ils  n'est  point  coupable. 

PROCUIUS. 

Messala,  qui  forma  ce  complot  détestable, 

Sous  se  grand  nom  peut-être  a  voulu  se  couvrir; 

Peut-être  on  hait  sa  gloire,  on  cherche  à  la  flétrir. 

BRU1US. 

Plût  au  ciel  ! 

PROCUIUS. 

De  vos  fils,  c'est  le  seul  qui  vous  reste. 
Qu'il  soit  coupable  ou  non  de  ce  complot  funeste, 
Le  sénat  indulgent  vous  remet  s"S  destins  : 
Ses  jours  sont  assurés,  puisqu'ils  sont  dans  vos  mains; 
Vous  siurez  à  l'Etat  conserver  ce  grand  homme. 
Vous  êtes  père  enfin. 

BRUTUS. 

Je  suis  consul  de  Rome. 


SCENE  VII. 

BRUTUS,  PROCULUS,  TITUS,  dans  le  fond  du  théâtre, 
avec  des  licteurs. 

PROCULUS. 

Le  voici. 

TITUS. 

C'est  Brutus!  0  douloureux  moments! 
0  terre!  entr'ouvre-toi  sous  mes  pas  chancelants! 
Seigneur,  souffrez  qu'un  fils... 

BKUIUS. 

Arrête,  téméraire! 
De  deux  fils  que  j'aimai  les  dieux  m'avaient  fait  père; 
J'ai  perdu  l'un  ;  que  dis-je?  ah!  malheureux  Titus! 
Parle  :  ai-je  encore  an  fila  ? 

TITUS. 

Non,  vous  n'en  avez  plus  (1). 

BRU  1  US. 

Réponds  donc  'i  ton  juge,  opprobre  de  ma  vie! 

(11  s'assied.) 
Avais-tu  résolu  d'opprimer  ta  patrie? 
D'abandonner  ton  père  au  pouvoir  absolu? 
De  trahir  tes  serments? 

TITUS. 

Je  n'ai  rien  résolu. 
Plein  d'un  mortel  poison  dont  l'horreur  me  dévore, 
Je  m'ignorais  moi-même,  et  je  me  cherche  encore  ; 
Mon  cœur,  encor  surpris  de  mon  égarement, 
Emporté  loin  de  soi,  fut  coupable  un  moment  ; 
Ce  moment  m'a  couvert  d'une  honte  éternelle  ; 
A  mon  pays  que  j'aime  il  m'a  fait  infidèle  : 
Mais,  ce  moment  passé,  mes  remords  infinis 
Ont  égalé  mon  crime  et  vengé  mon  pays. 
Prononcez  mon  arrêt.  Rome,  qui  vous  contemple, 
A  besoin  d">  ma  perte  et  veut  un  grand  exemple  ; 
Par  mon  juste  supplice  il  faut  épouvanter 
Lr,s  Romains,  s'il  en  est  qui  puissent  nfimiter. 
Ma  mort  servira  Home  autant  qu'eût  fait  ma  vie: 
El  ce  sang,  en  tout  temps  utile  à  sa  patrie, 
Dont  je  n'ai  qu  aujourd'hui  souillé  la  pureté, 
N'aura  coulé  jamais  que  pour  la  liberté  (2). 

BRU  IUS. 

Quoi  !  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage  ! 
De  crimes,  de  veitus,  quel  horrible  assemblage! 
Quoi!  sous  ces  lauriers  même,  et  parmi  ces  drapeaux. 
Que  son  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beau*? 
Quel  démon  t'inspira  cet!  •  horrible  inconstance? 

TITUS. 

Toutes  les  passions,  la  soif  de  la  vengeance, 
L'ambition,  la  haine,  un  instant  do  fureur... 

BRUI  US. 

Achève,  malheureux? 

TITUS. 

Une  plus  grande  erreur, 
Un  feu  qui  do  mes  sens  est  même  encor  la  maître, 

>limy    l'if   mf  t,i-    ..■■■mi' '  ^ 

(1)  Celte  demande  et  celte  ré-onse,  admirables  toutes  deiK,  sont 
empruntées  au  Drulu*  de  matleaipiaeJJe  Bcruard,  p.oco  «  lu  iwtilo 
avu'i  travaillé  roiiioueile.  (G.  a.i 

fê)  Que  d'hommes,  mémo  les  coupables,  allôrout,  au pupplico  e»  C4 
avec  ut)  tels  soatimoûiô!  (G.  A.) 
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Oui  fit  tout  mon  forfait,  qui  l'augmente  peut-être. 
C'est  trop  vous  offenser  par  cet  aveu  honteux, 
Inutile  pour  Rome,  indigna  de  nous  deux. 
Mon  malheur  est  au  comble  ainsi  que  ma  furie  : 
Terminez  mes  forfaits,  mon  désespoir,  ma  vie, 
Votre  opprobre  et  le  mien.  Mais  si  dans  les  combats 
J'avais  suivi  la  trace  où   m'ont  conduit  vos  pas, 
Si  je  vous  imitai,  si  j'aimai  ma  patrie, 
D'un  remords  assez  grand  si  ma  faute  est  suivie, 
(Il  se  jette  à  genoux.) 

'  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras  ; 

s  du  moins  :  Mon  fils,  Brutus  ne  te  hait  pas! 
Ce  mot  seul,  me  rendant  mes  vertus  et  ma  gloire, 
De  la  honte  où  je  suis  défendra  ma  mémoire  : 
On  dira  que  Titus,  descendant  chez  les  morts, 
Eut  un  regard  de  vous  pour  prix  de  ses  remords, 
Que  vous  l'aimiez  encore,  et  que,  malgré  son  crime. 
Votre  fils  dans  la  tombe  emporta  votre  estime. 

BRUTUS. 

Son  remords  me  l'arrache.  0  Rome!  6  mon  pays! 
Proculns...  à  la  mort  que  Ion  mine  mon  fils. 
Lève-toi,  triste  objet  d  horreur  et  de  tendresse; 
Lète-toi,  cher  appui  qu'espérait  ma  vieillesse  ; 
V'Cns  emlrasser  ton  père  :  il  t'a  dû  condamner  ; 
Mais,  s'il  n'était  Brutus,  il  fallait  pardonner. 
Aies  pleurs,  en.  te  parlant,  inondent  ton  visage  : 
Va,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage  ; 
Va,  ne  l'attendris  point,  sois  plus  Romain  que  moi  , 
Et  que  Rome  t'admire  en  se  vengeant  de  toi. 

tu  us. 
Adieu,  je  vais  périr  digne  encor  de  mon  père. 

(On  l'emmène.) 


SCENE  VIII. 
BRUTUS,  PROCULUS. 

PROCULUS. 

Seigneur,  tout  le  sénat,  dans  sa  douleur  sincère, 
En  frémissant  du  coup  qui  doit  vous  accabler... 

BUUIUS. 

Vous  connaissez  Brutus,  et  l'osez  consoler? 
Songez  qu'on  nous  prépare  une  attaque  nouvelle  : 
Rome  seule  a  mes  suins;  mon  cœur  ne  connaît  qui  Ile. 
Allons,  que  les  Romains,  dans  ces  moments  affreux, 
Me  tiennent  lieu  du  fils  qu 5  j'ai  perdu  pour  eux  ; 
Que  je  finisse  au  moins  ma  déplorable  vie 
Comme  il  eût  dû  mourir,  en  vengeant  la  patrie. 

SCÈNE   IX. 
BRUTUS,  PROCULUS,  v:<  sénateur. 

LE    SÉNATEUR. 

Seigneur... 

BRUTUS. 

Mon  fils  n'est  plus? 

LE   SÉNATEUR. 

C'en  est  fait...  et  mes  yeux... 

BRU7US. 

Rome  est  libre  :  il  suffit...  Rendons  grâces  aux  dieux  (1)  ! 

(i)  En  17ï)0,  îles  la  seconde  représentation,  la  pièce  se  te-mina 
parla  mise  en  action  du  fameux  tableau  de  David.  Des  licteurs  ap- 
portaient sur  un  brancard  le  corns  de  Titus,  el  Brutus,  as-;;sau  fond 
du  théâtre,  restait  immobile  dans  sa  douleur.  Ce  jeu  fil  désor- 
mais partie  de  la  mise  en  scène  de  cette  tragédie.  ^G,  A.) 


FJN'   PE   BRUTUS. 


?§£Sî: 
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ou 


MONSIEUR    DU    CAP-VERT 


COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE.  — 1732  (1). 


AVERTISSEMENT   POUR   LA   PRÉSENTE   ÉDITION. 

Voltaire  a  composé  plusieurs  comédies  d^  société  qui  ne 
furent  jamais  représentées  sur  les  théâtres  publics.  En  voici 
une  qu'un  joua  d'abord  chez  madame  d"  Fontaine-Martel,  dont 
il  était  l'bùt"  en  iT.'LJ.  Cette  pièce  a  changé  de  nom  bien  des 
fois  :  ce  fut  tantôt  Monsieur  du  Cap-Vert,  tantôt  l"S  Origi- 
naux, tantôt  I"  Capitaine  Boursouf/le,  ou  mieux  encore  le 
Grand  Hoursou / '/le.  Ce  dernier  titre  l'a  fait  confondre  souvent 
avec  une  autre  comédie  d^  société,  L'Echange,  qu'on  trouvera 
plus  loin,  et  qu'on  appelait  aussi  Boursouffle. 

On  a  trop  répété  que  Voltaire  n'entendait  absolument  rien 
au  comique  de  théâtre.  Ces  deux  pièces  prouvent  le  con- 
traire, et  c'est  même  ici  le  cas  de  signaler  le  peu  d'estime  de 
notre  auteur  pour  la  comédie  bourgeoise,  car  c"  genj-fi  bâ- 
tard prit  naissance  au  sujet  même  de  Monsieur  du  Cap-Vert, 
et  bi-'ii  maigre  voltaire. 

Mademoiselle  Quinault,  l'actrice,  ayant  vu  jouer  celte  farce, 
conçut  qu'on  en  pourrait  faire  une  comédie  larmoyante  d'un 
genre  tout  nouveau.  Elle  pria  Voltaire  d'e.ssavor  cette  trans- 
formation; Voltaire  .s'y  refusa,  mais  il  lui  permit  d*  donner  ce 
sujet  à  M.  de  La  Chaussée  jjeune  homme  qui  faisait  fort  bien 
'-     :-    ■  •.,....  »? ■  im  <? — .m...  ......  ..  ,,  ,;  ,,.,,..,.  j... .,,,.,  .,,, — ^^ 

f1)  Cette  pièce  n'a  jamais  été  représentée  sur  des  tl  éàtres  pu- 
blics j  anus  elle  l'a  été  aux  un  *ti<éûi.re  parttçruliar  an  llrï 


les  vers.  Et  «  ce  fut  ce  qui  valut  au  public  le  Préjugé  à  la 
mole,»  dit  ironiquement  l'auteur  du  Dictionnaire  philoso- 
phique (2). 

Georges  Avenel. 


M.  do  Cap-Vert,  armateur. 

Le  président  Bodi.n. 

La  présidente   Uodin. 

Le  comte  uns  app.îètî,  gendre 
du  prés'di  nt. 

La  comtesse,  épouse  du  comte. 

Le  chevalier  du  Hasard,  irere 
inconnu  du  comte. 

Fanchqn,  fille  cadette  du  prési- 
dent, sœur  de  là  comtesse,  et 
amante  du  chevalier. 

Madame  du  i:a;>-\ert,  femme 
uc  l'armateur. 


PERSONNAGES. 

M.  de  l'Etr'er,  écuyer  du  comte. 

M.  du  Toupet,  perruquier  du 
comte. 

Plus  eu  OS  valets  de  chambre. 

U\  pai.e 

i  iiampagne,  laquais  de  la  prési- 
d  nie. 

NuiT-liLANCiiE,  lajuais  du  cheva- 
lier nu  Hasard. 

Madame  Rafle,  gouvernante. 


La  scèno  est  dans  la  maison  du  président. 


»Vi  V^^  V*^.  1. 


l3j|  Voyez, dans  bo  D^t*oiymir%  lartiOle  Art  Aramatiçub,  \G>  A.) 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1. 
LE  CHEVALIER  DU  HASARD,  NUIT-BLANCHE, 


Nuit-Rlanche! 
Monsieur?' 


LE  CHEVALIER. 


NUIT-BLANCHE. 


LE   CHEVALIER. 

N'est-ce  point  ici  la  maison? 

NUIT-BLANCHE. 

Je  crois  que  nous  y  voici.  Nous  sommes  prés  du  jardin  du 
président  Rodin  :  n'est-ce  pas  cela  que  vous  cherchez? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  c'est  cela  même;  mais  il  faut  hien  autre  chose.  (Ils 
s'introduisent  dans  le  jarilin.)  Elle,  ne  paraît  point  encore. 

NUIT-BLANCHE. 

Qui? 

LE  CHEVALIER. 

Elle. 

NUIT-BLANCHE. 

Qui,  elle? 

LE  CHEVALIER. 

Cette  fille  charmante. 

NUIT-BLANCHE. 

Quoil  monsieur,  la  fille  du  président  Rodin  vous  aurait  déjà 
donné  rendez-vous? 

LE   CHEVALIER. 

Je  vous  trouve  hien  impertinent  avec  votre  déjà  :  il  y  a  un 
mois  entier  que  je  l'aime,  et  qu'elle  le  sait;  il  y  a  par  consé- 
quent bientôt  un  mois  qu'elle  aurait  dû  m'accorder  cette  pe- 
tite faveur.  Mais  que  veux-tu?  les  filles  s'enflamment  aisé- 
ment et  se  rendent  difficilement  :  si  c'était  une  dame  un  peu 
accoutumée  au  monde,  nous  nous  serions  peut-être  déjà 
quittés. 

NUIT-BLANCHE. 

Eh!  de  grâce,  monsieur,  où  avez-vous  déjà  fait  connais- 
sance avec  cette  demoiselle  dont  le  cœur  est  si  aisé,  et  l'accès 
si  difficile? 

LE  CHEVALIER. 

Où  je  l'ai  vue?  Partout,  à  l'Opéra,  au  concert,  à  la  comédie, 
enfin  en  tous  les  lieux  où  les  femmes  vont  pour  être  lor- 
gnées, et  les  hommes  perdre  leur  temps.  J'ai  gagné  sa  sui- 
vante de  la  façon  dont  on  vient  à  bout  de  tout,  avec  de  l'ar- 
gent :  c'était  a  elle  que  tu  portais  toutes  mes  lettres,  sans  la 
connaître.  Enfin,  après  bien  des  prières  et  des  refus,  elle 
consent  à  me  parler  ce  soir.  Les  fenêtres  de  sa  chambre  don- 
nent sur  le  jardin.  On  ouvre,  avançons. 

SCÈNE  H. 
FANCHON,  à  la  fenêtre;  LE  CHEVALIER,  au-dessous. 

FANCHON. 

Est-ce  vous,  monsieur  le  chevalier? 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  c'est  moi,  mademoiselle,  qui  fais,  comme  vous  voyez, 
l'amour  à  l'espagnole,  et  qui  serais  très  heureux  d'être  traité 
à  la  française,  et  de  dire  à  vos  genoux  que  ievous  adore,  au 
lieu  de  vous  le  crier  sous  les  fenêtres,  au  hasard  d'être  en- 
tendu d'autres  que  de  vous. 

FANCHON. 

Cette  discrétion  me  plaît  :  mais  parlez-moi  franchement, 
m'aimez-vous? 

LE   CHEVALIER. 

Depuis  un  mois,  je  suis  triste  avec  ceux  qui  sont  gais;  je 
deviens  solitaire,  insupportable  à  mes  amis  et  à  moi-même; 
je  mange  peu,  jenedors  point  :  si  ce  n'est  pas  là  de  l'amour, 
c'est  de  la  folie;  et,  de  façon  ou  d'autre,  je  mérite  un  peu  de 
pitié. 

FANCHON. 

Je  me  sens  toute  disposée  à  vous  plaindre;  mais  si  vous 
m'aimiez  autant  que  vous  dites,  vous  vous  seriez  déjà  intro- 
duit auprès  de  mon  père  et  de  ma  mère,  et  vous  seriez  le 
meilleur  ami  de  la  maison,  au  lieu  de  faire  ici  le  pied  de 
grue  et  de  sauter  les  murs  d'un  jardin. 

LE   CHEVALIER. 

Hélas!  que  ne  donnerais-je  point  pour  être  admis  dans  la 
maison! 

FANCHON. 

C'est  votre  affaire;  ot,  afin  que  vous  puissiez  y  réussir,  je 


vais  vous  faire  connaître  le  génie  des  gens  que  vous  avez  h 
ménager. 

LE   CHEVALIER. 

De  tout  mon  cœur,  pourvu  quo  vous  commenciez   par 

vous. 

FANCHON. 

Cola  ne  serait  pas  juste;  je  sais  trop  ce  que  je  dois  à  mes 
parents.  Premièrement,  mon  père  est  un  vieux  président 
riche  et  bon  homme,  fou  de  Tastrologie,  où  il  n'entend  rien. 
Ma  mère  est  la  meilleure  femme  du  monde,  folle  de  la 
médecine,  où  elle  entend  tout  aussi  peu  :  elle  passe  sa  vie  à 
faire  et  à  tuer  des  malades.  Ma  sœur  aînée  est  une  grande 
créature,  bien  faite,  folle  de  son  mari,  qui  ne  l'est  point  du 
tout  d'elle.  Son  mari,  mon  beau-frère,  est  un  soi-disant  grand 
seigneur,  fort  vain,  très  fat,  et  rempli  de  chimères.  Et  moi 
je  deviendrais  peut-être  encore  plus  folle  que  tout  cela  si 
vous  m'aimiez  aussi  sincèrement  que  vous  venez  de  me  l'as- 
surer. 

LE   CHEVALIER. 

Ah!  madame!  que  vous  me  donnez  d'envie  défigurer  dans 
votre  famille!  mais... 

FANCHON. 

Mais  il  serait  bon  que  vous  me  parlassiez  un  peu  de  la 
vôtre;  car  je  ne  connais  encore  de  vous  que  vos  lettres. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  m'embarrassez  fort  :  il  me  serait  impossible  de  don- 
ner du  ridicule  à  mes  parents. 

FANCHON. 

Comment!  impossible!  vous  n'avez  donc  ni  père  ni  mère? 

LE   CHEVALIER. 

Justement. 

FANCHON. 

Ne  peut-on  pas  savoir  au  moins  de  quelle  profession  vous 
êtes? 

LE   CHEVALIER. 

Je  fais  profession  de  n'en  avoir  aucune;  je  m'en  trouve 
bien.  Je  suis  jeune,  gai,  honnête  homme:  je  joue,  je  bois,  je 
fais,  comme  vous  voyez,  l'amour  :  on  ne  m'en  demande  pas 
davantage.  Je  suis  assez  bien  venu  partout;  enfin  je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur  :  c'est  une  maladie  que  votre  astro- 
logue de  père  n'a  pas  prévue,  et  que  votre  bonne  femme  de 
mère  ne  guérira  pas,  et  qui  durera  peut-être  plus  que  vous 
et  moi  ne  voudrions. 

FANCHON. 

Votre  humeur  me  fait  plaisir;  mais  je  crains  bien  d'être 
aussi  malade  que  vous  :  je  ne  vous  en  dirais  pas  tant  si  nous 
étions  de  plain-pied;  mais  je  me  sens  un  peu  hardie  de  loin... 
Eh!  mon  Dieu!  voici  ma  grande  sœur  qui  entre  dans  ma 
chambre,  et  mon  père  et  ma  mère  dans  le  jardin.  Adieu;  je 
jugerai  de  votre  amour  si  vous  vous  tirez  de  ce  mauvais  pas 
en  habile  homme. 

nuit-blanche,  en  se  collant  à  la  muraille. 

Ah!  monsieur,  nous  sommes  perdus!  voici  des  gens  avec 
une  arquebuse. 

LE   CHEVALIER. 

Non,  ce  n'est  qu'une  lunette;  rassure-toi.  Je  suis  sûr  de 
plaire  à  ces  gens-ci,  puisque  je  connais  leur  ridicule  et  leur 
faible. 


SCÈNE  III. 

LE  PRÉSIDENT  RODIN ,  LA  PRÉSIDENTE,  domestiques. 
LE  CHEVALIER,  NUIT-BLANCHE. 

LE  président,  avec  une  grande  lunette. 
On  voit  bien  que  je  suis  né  sous  le  signe  du  cancre;  toutes 
mes  affaires  vont  de  guingois.  Il  y  a  six  mois  que  j'attends 
mon  ami,  M.  Du  Cap-Vert,  ce  fameux  capitaine  de  vaisseau 
qui  doit  épouser  ma  cadette;  et  je  vois  certainement  qu'il  ne 
viendra  de  plus  d'un  an  :  le  bourreau  a  Vénus  rétrograde.  Voici 
d'un  autre  côté  mon  impertinent  de  gendre,  M.  le  comte 
Des  Apprêts,  à  qui  j'ai  donné  mon  aînée;  il  affecte  l'air  de  la 
mépriser;  il  ne  veut  pas  me  faire  l'honneur  de  me  donner 
des  petits-enfants  :  ceci  est  bien  plus  rétrograde  encore.  Ah! 
malheureux  président!  malheureux  beau-père!  sur  quelle 
étoile  ai-jc  marché?  Çà,  voyons  un  peu  en  quel  état  est  le 
ciel  ce  soir. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  toutou,  que  votre  astrologie  n'est 
bonne  qu'à  donner  des  rhumes;  vpus  devriez  laisser  là  vos 
lunettes  et  vos  astres.  Que  ne  vous  occupez-vous,  comme 
moi,  de  choses  utiles?  J'ai  trouvé  enfin  l'elixir  universel,  et 
je  guéris  tout  mon  quartier.  Eh  bien  !  Champagne,  conimont 
se  porte  ta  femme,  à  qui  j'on  ai  fait  prendre  une  dose? 
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CHAMPAGNE. 

Elle  est  morte  ce  matin. 

LA    PRÉSIDENTE. 

J'en  suis  fâchée  :  c'était  une  bonne  femme.  Et  mon  filleul, 
comment  est-il  depuis  qu'il  a  pris  ma  poudre  corroborative?... 
Eh  mais!  que  vois-je,  mon  toutou?  un  homme  dans  notre 
jardin  J 

LE    PRÉSIDENT. 

Ma  toute,  il  faut  observer  ce  que  ce  peut  être,  et  bien  calcu- 
ler ce  phénomène. 

Le  chevalier,  tirant  sa  lunette  d'Opéra. 
Le  soleil  entre  dans  sa  cinquantième  maison. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  vous,  monsieur,  qui  vous  fait  entrer  dans  la  mienne, 
s'il  vous  plaît? 

le  chevalier,  en  regardant  le  ciel. 
L'influence  des  astres,  monsieur,  Vénus,  dont  l'ascendance... 

LE    PRÉSIDENT. 

Que  veut  dire  ceci?  c'est  apparemment  un  homme  de  la 
profession. 

LA   PRÉSIDENTE. 

C'est  apparemment  quelque  jeune  homme  qui  vient  me 
demander  des  remèdes;  il  esV  vraiment  bien  joli  :  c'est  grand 
dommage  d'êtro  malade  à  cet  âge. 

LE    PRÉSIDENT. 

Excusez,  monsieur,  si,  n'ayant  pas  l'honneur  de  vous  con- 
naître... 

LE   CHEVALIER. 

Ah!  monsieur,  c'était  un  bonheur  que  les  conjonctions  les 
(lus  bénignes  me  faisaient  espérer  :  je  me  promenais  près 
de  votre  magnifique  maison  pour... 

LA    PRÉSIDENTE. 

Pour  votre  santé  apparemment? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  madame;  je  languis  depuis  un  mois,  et  je  me  flatte 
que  je  trouverai  enfin  du  secours.  Oa  m'a  assuré  que  vous 
aviez  ici  ce  qui  me  guérirait. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Oui,  oui,  je  vous  guérirai;  je  vous  entreprends,  et  je  veux 
que  ma  poudre  et  mon  dissolvant... 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  ma  femme,  monsieur,  que  je  vous  présente.  {Parlant 
bas  et  se  toiœlmnt  le  front.)  La  pauvre  toute  est  un  peu  bles- 
sée là...  Mais  parlons  un  peu  raison,  s'il  vous  plaît.  Ne  di- 
siez-vous  pas  qu'en  vous  promenant  près  de  ma  maison  vous 
aviez... 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  monsieur,  je  vous  disais  que  j'avais  découvert  un 
nouvel  astre  au-dessus  de  cette  fenêtre,  et  qu'en  le  contem- 
plant j'étais  entré  dans  votre  jardin. 

LE    PRÉSIDENT. 

Un  nouvel  astre  !  comment!  cela  fera  du  bruit. 

LE   CHEVALIER. 

Je  voudrais  bien  pourtant  que  la  chose  fût  secrète.  Il  bril- 
lait comme  Vénus,  et  je  crois  qu'il  a  les  plus  douces  influences 
du  monde.  Je  le  contemplais,  j'ose  dire  avec  amour;  je  ne 
pouvais  en  écarter  mes  yeux  :  j'ai  même,  puisqu'il  faut  vous 
le  dire,  été  fâché  quand  vous  avez  paru. 

LE   PRÉSIDENT. 

Vraiment,  je  le  crois  bien. 

LE   CHEVALIER. 

Pardonnez,  monsieur,  à  ce  que  je  vous  dis;  ne  me  regardez 
pas  d'un  aspect  malin,  et  ne  soyez  pas  en  opposition  avec 
moi  :  vous  devez  savoir  l'empressement  que  j'avais  de  vous 
faire  ma  cour.  Mais  enfin  quand  il  s'agit  d'un  astre... 

E    PRÉSIDENT. 

Ah!  sans  doute.  Et  où  l'avez-vous  vu?  vous  me  faites  pal- 
piter le  cœur. 

LE   CHEVALIER. 

C'est  l'état  où  je  suis.  Je  l'ai  vu,  vous  dis-je.  Ah!  quel 
plaisir  j'avais  en  le  voyant!  quel  aspect!  c'était  tout  juste 
ici;  mais  cela  est  disparu  dès  que  vous  êtes  venu  dans  le 
jardin. 

LE   PRÉSIDENT. 

Ceci  mérite  attention  :  c'était  sans  doute  quelque  comète. 

LE   CHEVALIER. 

Du  moins  elle  avait  une  fort  jolie  chevelure. 

la  présidente,  le  tirant  par  le  bras. 

Mon  pauvre  jeune  homme,  ne  vous  arrêtez  point  aux  vi- 
sions cornues  de  mon  mari.  Venons  au  fait  :  peut-être  votre 
mal  presse. 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  madame;  je  me  sentais  tout  en  feu  avant  que  vous 
parussiez. 


la  présidente,  lui  tâtant  le  pouls 
Voilà  cependant  un  pouls  bien  tranquille. 

LE   CHEVALIER. 

Ah  !  madame,  c?  n'est  que  depuis  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  parler  :  c'était  tout  autre  chose  auparavant.  Ah!  quelle 
différence,  madame! 

LA   PRESIDENTE. 

Pauvre  enfant!  vous  avez  pourtant  la  couleur  bonne  et 
l'œil  assez  vif.  Çà,  ne  déguisez  rien  :  avez-vous  la  liberté  du... 

LE   CHEVALIER. 

Plus  de  liberté,  madame  ;  c'est  là  mon  mal  :  cela  com- 
mença, il  y  a  un  mois,  sur  l'escalier  de  la  comédie;  mes  yeux 
furent  dans  un  éblouissement  involontaire,  mon  sans  s'agita; 
j'éprouvai  des  palpitations,  des  inquiétudes,  ah!  madame,  des 
inquiétudes!... 

LA  PRÉSIDENTE. 

Dans  les  jambes? 

LE   CHEVALIER. 

Ah  !  partout,  madame,  des  inquiétudes  cruelles,  je  ne  dor- 
mais plus;  je  rêvais  toujours  à  la  même  chose,  j'étais  mé- 
lancolique. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Et  rien  ne  vous  a  donné  du  soulagement? 

LE  CHEVALIER. 

Pardonnez-moi,  madame;  cinq  ou  six  ordonnances  par  écrit 
m'ont  donné  un  peu  de  tranquillité.  Je  me  suis  mis  entre  les 
mains  d'un  médecin  charmant,  qui  a  entrepris  ma  cure;  mais 
je  commence  à  croire  qu'il  faudra  que  vous  daigniez  l'aider  : 
heureux  si  vous  pouvez  consulter  avec  lui  les  moyens  de  me 
mettre  dans  l'état  où  j'aspire. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Oh!  vous  n'avez  qu'à  l'amener,  je  le  purgerai  lui-même,  je 
vous  en  réponds. 

LE   PRÉSIDENT. 

Or  çà,  monsieur,  point  de  compliments  entre  gens  du  mé- 
tier :  vous  souperez  avec  nous  ce  soir,  si  vous  le  trouvez 
bon;  et  cela  en  famille  avec  ma  femme,  ma  fille  la  comtesse, 
et  ma  fille  Fanchon. 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  monsieur,  vous  ne  pouviez,  je  vous  jure,  me  faire  un 
plus  grand  plaisir. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  après  souper,  je  veux  que  nous  observions  ensemble 
l'état  du  ciel. 

LE   CHEVALIER. 

Pardonnez-moi,  monsieur;  j'ai  d'ordinaire  après  souper  la 
vue  un  peu  trouble. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Vous  voulez  me  tuer  ce  pauvre  garçon;  et  moi  je  vous  dis 
qu'après  souper  il  prendra  trois  de  mes  pilules.  Mais  je  veux 
auparavant  qu'il  fasse  connaissance  avec  toute  nia  famille. 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est  bien  dit,  ma  toute  :  qu'on  fasse  descendre  madame  la 
comtesse  et  Fanchon. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Mes  filles!  madame  la  comtesse! 

LA   COMTESSE. 

Nous  descendons,  madame. 

FANCHON. 

Je  vole,  ma  mère. 

SCÈNE  IV. 

LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSIDENTE,  MADAME  LA  COM- 
TESSE,  FANCHON,  LE  CHEVALIER. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Mes  filles,  voici  un  de  mes  malades  que  je  vous  recom- 
mande :  je  veux  que  vous  en  ayez  soin  ce  soir  à  souper. 

FANCHON. 

Ah!  ma  mère,  si  nous  en  aurons  soin!  il  sera  entre  nous 
deux,  et  ce  sera  moi  qui  le  servirai. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ce  jeune  gentilhomme,  mes  tilles,  est  un  des  grands  astro- 
logues que  nous  ayons  :  ne  manquez  pas  de  lui  bien  faire 
les  honneurs  do  la  maison. 

LE   CHEVALIER. 

Ah!  monsieur,  je  revois  la  brillante  comète  dont  la  vue  est 
si  charmante. 

LE   PRÉSIDENT. 

J'ai  beau  guigner,  je  no  vois  rien. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  que  vous  ne  regardez  pas  avec  les  mêmes  yeux  que 
moi. 
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LA    PRÉSIDENTE. 

Eh  bien!  madame  la  comtesse,  serez-vous  toujours  triste? 
et  ne  pourrai-je  point  purger  co t to  mauvaise  humeur?  J  ;ii 
doux  flllos  bien  différentes.  Vous  diriez  Démocrite  et  Hera- 
clite :  l'un^  a  l'air  d'une  femme  affligée;  et  cette  êtourdie-ci 
rit  toujours.  Il  faut  que  je  donne  des  gouttes  d'Angleterre  à 
l'une  et  de  l'opium  à  l'autre. 

LA   COMTESSE. 

Hélas!  madame,  vous  me  traitez  de  veuve;  il  est  Irop  vrai 
que  je  le  suis.  Vous  m'avez  mariée,  et  je  n'ai  point  de  mari  : 
monsieur  le  comte  s'est  mis  dans  la  tête  qu'il  dérogerait  .s'il 
m'aimait.  J'ai  le  malheur  de  respecter  des  nœuds  qu'il  né- 
glige, et  de  l'aimer  parce  qu'il  est  mon  mari,  comme  il  me 
méprise  parce  que  je  suis  sa  femme  :  je  vous  avoue  que  j'en 
suis  inconsolable. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Votre  mari  est  un  jeune  fat,  et  toi  une  sotte,  ma  chère 
fille  :  je  n'ai  point  de  remèdes  pour  des  cas  si  désespérés.  Le 
comte  ne  vous  voit  point  du  tout  la  nuit,  rarement  le  jour. 
Je  suis  bien  que  l'affront  est  sanglant;  mais  enfin  c'est  ainsi 
que  M.  le  président  en  use  avec  moi  depuis  quinze  ans  : 
vois-tu  que  je  m'anache  les  cheveux  pour  cela? 

FANCHON. 

La  chose  est  un  peu  différente  :  pour  moi,  si  j'étais  à  la 
place  de  ma  sa^ur  aînée,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Et  quoi,  coquine? 

FANCHON. 

Ce  qu'elle  est  assez  sotte  pour  ne  pas  faire. 

LE    PRÉSIDENT. 

J'ai  beau  observer,  je  me  donne  le  torticolis,  et  je  ne  dé- 
couvre rien.  Je  vois  bien  que  vous  êtes  plus  habile  que  moi  : 
oui,  vous  êtes  venu  tout  à  propos  pour  nie  tirer  de  bien  des 
embarras. 

LE   CHEVALIER. 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  voulusse  faire  pour  vous. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  voyez,  monsieur,  mes  deux  filles  :  l'une  est  malheu- 
reuse parce  qu'elle  a  un  mari;  et  colle-ci  commence  à  l'être 
parce  qu'elle  n'en  a  point,  ivais  ce  qui  me  désoriente  et  me 
fait  voir  des  étoiles  en  plein  midi... 

FANCHON. 

Eh  bien!  mon  père? 

LE  CHEVALIER. 

Eh  bien  !  monsieur? 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est  que  le  mari  qui  est  destiné  à  ma  tille  cadette... 

FANCHON. 

Un  mari,  mon  père! 

LE  CHEVALIER. 

Un  mari,  monsieur  ! 

LA   PRÉSIDENTE. 

Eh  bien  !  ce  mari  peut-être  est-il  malade.  Cela  ne  sera  rien  ; 
je  le  guérirai. 

LE  PRÉSIDENT. 

Ce  mari,  M.  du  Cap-Vert,  ce  fameux  armateur... 

FANCHON. 

Ah!  mon  père,  un  corsaire? 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est  mon  ancien  ami  :  vous  croyez  bien  que  j'ai  tiré  sa 
nativité.  Il  est  né  sous  le  signe  des  poissons.  Je  lui  avais 
promis  de  plus  Fanchon  avant  qu'elle  fût  née;  en  un  mot,  ce 
qui  me  confond,  c'est  que  je  vois  clairement  que  Fanchon 
sera  mariée  bientôt,  ri  encore  plus  clairement  que  M.  Du 
Cap-Vert  ne  sera  d^  retour  qu>  dans  un  an  :  il  faut  que  vous 
m'aidiez  à  débrouiller  cette  difficulté. 

FANCHON. 

Cela  me  paraît  très  aisé,  mon  père  :  vous  verrez  que  je 
serai  mariée  incessamment,  et  que  je  n'épouserai  pas  votre 
marin. 

LE  CHEVALIER. 

Autant  que  mes  faibles  lumières  peuvent  me  faire  entre- 
voir, mademoiselle  votre  fille,  monsieur,  raisonne  en  astro- 
logue judicieuse  encore  plus  que  judiciaire;  et  je  crois, 
moi,  par  les  aspects  d'aujourd'hui,  que  ce  forban  no  sera  ja- 
mais son  mari. 

FANCHON. 

Sans  avoir  étudié,  je  l'ai  deviné  tout  d'un  coup. 

LE    PItÉSIDEM. 

Et  sur  quoi  pensez-vous,  monsieur,  que  le  capitaine  ne  sera 
pas  mon  gendre? 

LE    CHEVALIER. 

C'est  qu'il  est  déjà  gendre  d'un  autre.  Ce  capitaine  n'est-il 
pas  de  JJayonne? 


LE    PRESIDENT. 

Oui,  monsii  ur. 

LE   CHEVALIER, 

Eh  bien  !  je  suis  aussi  de  Dayonne,  moi  qui  vous  parle. 

FANCHON. 

Je  crois  que  le  pays  d'où  vous  êtes  sera  le  pays  de  mon 
mari. 

LE   PRÉSIDENT. 

Que  fait  au  mariage  de  ma  fille  que  vous  soyez  deBayonno 
ou  de  Pampclune? 

LE   CHEVALIER. 

Cela  fait  que  j'ai  connu  M.  Du  Cap- Vert  lorsque  j'étais  en- 
fant, et  que  je  sais  qu'il  était  marié  à  Bayonne. 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien!  je  vois  que  vous  ne  savez  pas  le  passé  aussi  bien 
que  l'avenir.  Je  vous  apprends  qu'il  n'est  plus  marié,  que  sa 
femme  est  morte  il  y  a  quinze  ans,  qu'il  en  avait  environ 
cinquante  quand  il  i'a  perdue,  et  que,  dès  qu'il  sera  de  re- 
tour, il  épousera  Fanchon.  Allons  tous  souper.. 

LE   CHEVALIER. 

Oui.  Mais  je  n'ai  point  ouï  dire  que  sa  femme  fût  morte. 

FANCHON. 

Je  me  trompe  bien  fort,  ou  les  étoiles  auront  un  pied  de 
nez  dans  cette  alïaire,  et  je  ne  m'embarquerai  pas  avec 
M.  Du  Cap-Vert. 

LE   CHEVALIER. 

Au  moins,  mademoiselle,  le  v<  yage  ne  serait  pas  de  long 
cours.  Par  le  calcul  de  monsieur  votre  père,  le  pauvre  cher 
homme  a  soixante-dix  ans,  et  pourrait  mourir  de  vieillesse 
avant  de  me  faire  mourir  de  douleur. 

LA    PRÉSIDENTE. 

Aflons,  mon  malade,  ne  vous  amusez  point  ici.  Tout  ce  que 
je  connais  du  ciel  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  qu'il  tombe  du  se- 
rein. Donnez-moi  la  main,  et  venez  vous  mettre  à  table  à 
côté  de  moi. 


SCÈNE  V. 
LA  COMTESSE,  FANCHON. 

LA   COMTESSE. 

Demeure  un  peu,  ma  so^ur  fanchon. 

FANCHON. 

Il  faut  que  j'aille  servir  notre  malade,  ma  chère  comtesse  : 
le  ciel  le  veut  comme  cela. 

LA   COMTESSE. 

Donne-moi  pour  un  moment  la  préférence. 

FANCHON. 

Pour  un  moment,  passe. 

LA   COMTESSE. 

Je  n'ai  plus  de  confiance  qu'en  toi,  ma  petite  sœur. 

FANCHON. 

Hélas!  que  puis-je  pour  vous,  moi  qui  suis  si  fort  embar- 
rassée pour  moi-même? 

LA  COMTESSE. 

Tu  peux  m'aider. 

FANCHON. 

A  quoi?  à  vous  venger  de  votre  glorieux  et  impertinent 


H1 
ri? 


mari?  oh!  de  tout  mon  cœur. 

LA   COMTESSE. 

Non,  mais  à  m'en  faire  aimer. 

FANCHON. 

Il  n'en  vaut  pas  la  peine,  puisqu'il  ne  vous  aime  pas.  Mais 
voilà  malheureusement  la  raison  pourquoi  vous  êtes  si  fort 
attachée  à  lui  :  s'il  était  à  vos  pieds,  vous  seriez  peut-être 
indifférente. 

LA   COMTESSE. 

Le  cruel  me  traite  avec  tant  de  mépris!...  Il  en  use  avec 
moi  comme  si  nous  étions  mariés  de  cinquante  ans. 

I  ANC H ON. 

C'est  un  air  aisé  :  il  prétend  que  ce  sont  les  manières  du 
grand  monde.  Le  fat!  ah!  que  vous  êtes  bonne,  ma  sœur, 
d'être  honnête  femme! 

Li    COMTESSE. 

Prends  pitié  do  ma  sottise. 

FANCHON. 

Oui,  mais  à  condition  que  vous  prendrez  part  à  nia  folie. 

LA   COUT  ESSE. 

Aide-moi  à  gagner  le  cœur  de  mon  mari. 

FANCHON. 

Pourvu  que  vous  mo  prêtiez  quelque  secours  pour  m'eni' 
pê  lier  d'èlre  l'esclave  du  corsaire  qu'on  me  destine. 
LA  COMTESSE. 

Viens,  je  te  communiquerai  mes  desseins  après  souper. 
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FANCHON. 

Et  moi  je  vous  communiquerai  mes  petites  idées...  Voilà 
somme  les  sœurs  devraient  toujours  vivre.  Allons  donc,  ne 
pleurez  plus,  pour  que  je  puisse  rire. 


vx«,  «,-«.*  w» 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
LA  COMTESSE,  FANCIION. 

LA   COMTESSE. 

J'ai  passé  une  nuit  affreuse,  ma  chère  petite  sœur. 

FANCHON. 

Je  n'ai  pas  plus  dormi  que  vous. 

LA    COMIESSE. 

J'ai  toujours  les  dédains  de  mou  mari  sur  le  cœur. 

FAISCHJN. 

Et  moi  les  agréments  du  chevalier  dans  l'imagination. 

LA   COMIESSE. 

Tu  te  moques  de  moi,  de  voir  à  quel  point  j'aime  mon 
mari. 

FANCHflN. 

Vous  ne  songez  guère  combien  le  chevalier  me  tourne  la 
tête. 

LA   COMTESSE. 

Je  tremble  pour  toi. 

FANCIION. 

Et  moi  je  vous  plains. 

LA   COMTESSE. 

Aimer  un  j^une  aventurier  qui  a  même  la  bonne  foi  de 
faire  entendre  qu'il  n'a  ni  naissance  ni  fortune! 

FANCHON. 

Larmoyer  pour  un  mari  qui  n'est  peut-être  pas  si  grand 
seigneur  qu'il  le  dit! 

LA   COMTESSE. 

Ah! 

FANCHON. 

Qui  a  plus  de  dettes  que  de  bien  plus  d'impertinence  que 
d'esprit,  plus  d'orgueil  que  de  magnificence,  plus... 

LA  COMTESSE. 

Ah,  ma  sœur! 

FANCHON. 

Qui  vous  dédaigne,  qui  prodigue  avec  des  filles  d'Opéra  ce 
que  vous  lui  avez  apporté  en  mariage,  un  débauché,  un 
fat... 

LA   COMTESSE. 

Ah!  ma  sœur,  arrêtez  donc. 

FANCHON. 

Un  petit  freluquet  idolâtre  de  sa  figure,  et  qui  est  plus 
longtemps  que  nous  à  sa  toilette,  qui  copie  tous  Iris  ridicules 
de  la  cour  sans  en  prendre  une  seule  bonne  qualité,  qui  fait 
l'important,  qui... 

LA   COMTESSE. 

Ma  sœur,  je  ne  puis  en  entendre  davantage. 

FANCHON. 

Il  ne  tient  pourtant  qu'à  vous  :  cela  ne  finira  pas  sitôt. 

LA  COMTESSE. 

Il  a  de  grands  défauts,  sans  doute,  je  ne  les  connais  que 
trop;  je  les  ai  remarqués  exprès,  j'y  ai  pensé  nuit  et  jour  ; 
pour  nr>  détacher  de  lui,  ma  chère  enfant  :  mais  à  forcé  de 
les  avoir  toujours  présents  à  l'esprit,  enfin  je  m'v  suis  pres- 
que accoutumée  comme  aux  miens,  et  peut-être  qu'avec  le 
temps  ils  me  seront  également  cliers. 

FANCHON. 

Ah!  ma  sœur,  s'il  vous  faisait  l'honneur  de  vous  traiter 
comme  sa  femme,  et  si  vous  connaissiez  sa  personne  aussi 
bien  que  vous  connaissez  s^s  vices,  peut-être  en  peu  de 
temps  s"riez-vous  tranquille  sur  son  compte.  Enfin  vous  voilà 
donc  résolue  d'employer  à  sa  conversion  tout  ce  que  vous 
tenez  de  la  libéralité  de  mon  père? 

LA    COMTESSE. 

Assurément  :  quand  il  n'en  coûte  que  de  l'argent  pour  ga- 
gner un  cœur,  on  l'a  toujours  à  bon  marché. 

FANCHON. 

Oui,  mais  un  cœur  ne  s'achète  point  :  il  se  donne,  et  ne 
peut  se  vendre. 

LA   COMTESSE. 

Quelquefois  on  est  touché  des  bienfaits.  Ma  chère  enfant 
]o  te  charge  de  tout. 

FANCHON. 

Vous  m'1  donnez  un  emp!<  i  ^'  igulier  entre  un  mari  et  .sa 


femme.  Le  métier  que  p  m'en  vais  faire  est  un  p->u  hardi  : 
il  faudra  qup  je  prenne  ies  apparences  de  la  friponnerie  pour 
faire  une  action  de  vertu.  Allons,  il  n'y  a  rien  qu'on  ne  fasse 
pour  sa  samr.  Retirez-vous;  allez  faire  votre  cour  à  sa  toi- 
lette :  je  prendrai  mon  temps  pour  lui  parler.  Souvenez-vous 
de  moi  dans  l'occasion,  je  vous  en  prie,  et  empêchez  qu'on 
ne  m'envoie  sur  mer. 

SCÈNE  II. 

(Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.) 
LE  COMTE  DES  APPRÊTS  paraît  à  sa  toilette,  essayant  son 

habit:    SON    KCUYER,    U\   TAILLEUR,     UN   PAGE,    UN   LAQUAIS; 

LA  COMTESSE  entre  chez  lui. 

le  comte  sans  l'apercevoir,  parlant  toujours  d'un  air 
important. 
Je  vous  ai  dit,  mons  D^s  Coutures,  que  les  paniers  de  mes 
habits  ne  sont  jamais  assez  amples  :  il  faut,  s'il  vous  plaît, 
les  faire  aussi  larges  que  ceux  d"s  femmes,  afin  (pie  l'on 
puisse  un  peu  être  seul  dans  I  s  fond  d  •  son  carrosse.  Et  vous, 
nions  Du  Toupet,  songez  un  p  m  plus  à  faire  fuir  la  perruque 
en  arrière  :  cela  donne  plus  de  grâce  au  visag  \  {A  la  comtesse.) 
Ali!  vous  voilà,  comtesse!  (.4  ses  gens.)  Hé!  un  peu  d'eau  de 
miel,  hé!  {A  la  comtesse.)  .le  suis  fort  aise  de  vous  voir,  ma- 
dame. {A  l'un  de  ses  yens.)  Un  miroir,  hé!...  Page,  a-t-on  fait 
porter  ce  vin  d'Espagne  chez  la  petite  Troussé? 

LE   PAGE. 

Oui,  monseigneur. 

LA   COMTESSE. 

Pourrait-on  avoir  l'honneur  de  vous  dire  un  mot,  mon- 
sieur? 

LE   COMTE. 

Écoutez,  page  :  était-elle  éveillée,  la  petite? 

LE   PAGE. 

Non,  monseigneur. 

LE  COMTE. 

Et  la  grosse  duchesse? 

LE   PAGE. 

Monseigneur,  elle  s'est  couchée  à  huit  heures  du  matin. 
l'étrier. 

Monseigneur,  voici   votre    lingère,  votre  baigneur,  votre 
parfumeur,  votre  rôtisseur,  votre  doreur,  votre  sellhr,  votre 
éperonnier,  votre  bijoutier,  votre  usurier,  qui  attendent  dans 
l'antichambre,  et  qui  demandent  tous  de  l'argent. 
LE  comte,  d'un  air  languissant. 

Eh  mais!  qu'on  les  jette  par  les  fenêtres  :  c'est  ainsi  que 
j'en  ai  use  avec  la  moitié  de  mon  bien,  qui  m'était  pourtant 
plus  cher  que  tous  ces  messieurs-là.  Allez,  allez;  dites-leur 
qu'ils  reviennent...  dans  quelques  années,  dans  quelques 
années...  Hé!  prenez  ce  miroir,  page;  et  vous,  mons  De 
l'Elrier... 

L'ÉTRIER. 

Monseigneur? 

LE   COMTE. 

Dites  un  peu,  mons  De  l'Etrier,  qu'on  mette  mes  chevaux 
napolitains  à  ma  calèche  verte  et  or. 
l'étrier. 

Monseigneur,  j  ■  les  vendis  hier  pour  acheter  des  boucles 
d'oreilles  à  Mlle  Manon. 

LE   COMTE. 

Eh  bien!  qu'on  mette  les  chevaux  barbes. 

l'étrier. 
Un  coquin  de  marchand  de  foin  les  fit  saisir  hier  avec 
votre  berline  neuve. 

LE   COMTE. 

En  vérité,  le  roi  devrait  mettre  ordre  à  ces  insolences  : 
comment  veut-on  que  la  noblesse  se  soutienne,  si  on  l'oblige 
de  déroger  au  point  de  payer  ses  d  >ltes  ?... 

LA    COMTESSE. 

Pourrai-je  obtenir  audience  à  mou  tour? 

LE   COMTE. 

Ah!  vous  voici  encore,  madame?  je  vous  croyais  partie 
avec  mes  autres  créanciers. 

LA    COMTESSE. 

Peut-on  se  voir  méprisé1  plus  indignement!  eh  bien!  vous 
ne  voulez  doue  pas  m'écoufer? 

le  comte,  à  son  écityer. 

Mons  De  l'Etrier,  un  peu  d'or  dans  mes  poches...  Eh!  ma- 
dame, revenez  dans  quelques  années. 

LA    COMTÉ  îS  :. 

Mauvaise  plaisanterie  à  pari,  il  fuut  pourtant  que  je  vous 
parle. 
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LE   COMTE. 

Eh  bien!  allons  donc,  il  faut  bien  un  peu  de  galanterie 
avec  les  dames  :  mais  ne  soyez  pas  longue. 

LA   COMTESSE. 

Que  de  coups  de  poignard  ! 

le  comte,  à  ses  gens. 
Messieurs  de  la  chambre,  qu'on  ôte  un  peu  cette  toilette. 

SCÈNE  III. 
LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

LA   COMTESSE. 

Avez-vous  résolu,  monsieur,  de  me  faire  mourir  de  cha- 
grin? 

LE    COMTE. 

Comment  donc,  madame,  en  quoi  vous  ai-je  déplu,  s'il 
vous  plaît? 

LA  COMTESSE. 

Hélas  1  c'est  moi  qui  ne  vous  déplais  que  trop.  Il  y  a  six 
mois  que  nous  sommes  mariés,  et  vous  me  traitez  comme  si 
nous  étions  brouillés  depuis  trente  ans. 

LE  comte,  se  regardant  dans  un  miroir  de  poche, 
en  ajustant  sa  perruque. 
Vous  voilà  toute  prête  à  pleurer!  De  quoi  vous  plaignez- 
vous?  n'avez-vous  pas  une  très  grosse  pension?  n'êtes-vous 
pas  maîtresse  de  vos  actions?  suis-je  un  ladre,  un  bourru,  un 
jaloux? 

LA    COMTESSE. 

Plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  jaloux!   Insultez-vous  ainsi  à 
aion  attachement?  vous  ne  me  donnez  que  dos  marques  d'a- 
version :  était-ce  pour  cela  que  je  vous  ai  épousé? 
le  comte,  se  nettoyant  les  dents. 

Mais  vous  m'avez  épousé,  madame,  vous  m'avez  épousé 
pour  être  dame  de  qualité,  pour  prendre  le  pas  sur  vos  com- 
pagnes avec  qui  vous  avez  été  élevée,  pour  les  faire  crever 
de  dépit.  Moi,  je  vouf  ai  épousée...  je  vous  ai  épousée,  ma- 
dame, pour  ajouter  d<ï-x  cent  mille  écus  à  mon  bien.  De  ces 
deux  cent  m>'e  écus,  j'en  ai  déjà  mangé  cent  mille;  par  con- 
séquent, je  ne  vous  dois  plus  jue  la  moitié  des  égards  que 
je  vous  devais.  Qvand  j'aurai  mangé  les  cent  mille  autres,  je 
serai  tout  à  fait  qoHte  ave  ;  vous.  Raillerie  à  part,  je  vous 
aime;  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  malheureuse,  mais 
j'exige  que  vous  ayez  un  pou  d'indulgence. 

LA   COMTESSE. 

Vous  m'outrez  •.  vous  vous  repentirez  peut-êtro  un  jour  de 
m'avoir  désespérée. 

LE   COMTE. 

Quoi  donc!  qu'avez-vous?  vonez-vous  ici  gronder  votre 
mari  de  quelque  tour  que  vous  aura  joué  votre  amant?  Ah! 
comtesse,  parlez-moi  avec  confiai.ce  :  qui  airnez-vous  actuel- 
lement? 

LA  COMTES1E. 

Ciel  !  que  ne  puis-je  aimer  quelque  autre  que  vous? 

LE  COMTE. 

On  dit  que  vous  soupâtes  hier  avec  le  chevalier  Du  Hasard. 
Il  est  vraiment  aimable  :  je  veux  que  vous  me  le  présentiez. 

LA   COMTESSE. 

Quelles  étranges  idées  !  vous  ne  pensez  donc  pas  qu'une 
femme  puisse  aimer  son  mari? 

LE    COMTE. 

Oh!  pardonnez-moi;  je  pense  qu'il  y  a  des  occasions  où 
une  femme  aime  son  mari  :  quand  il  va  à  la  campagne  sans 
elle  pour  deux  ou  trois  années,  quand  il  se  meurt,  quand 
elle  essaie  son  habit  de  veuve. 

LA   COMTESSE. 

Voilà  comme  vous  êtes;  vous  croyez  que  toutes  les  femmes 
sont  faites  sur  le  modèle  de  celles  avec  qui  vous  vous  ruinez; 
vous  pensez  qu'il  n'y  eu  a  point  d'honnêtes. 

■     LE   COMTE. 

D'honnêtes  femmes!  mais  si  fait,  si  fait;  il  y  en  a  do  fort 
honnêtes  :  elles  trichent  un  peu  au  jeu,  mais  ce  n'est  qu'une 
bagatelle. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  donc  tous  les  sentiments  que  j'obtiendrai  de  vous? 

LE  COUTE. 

Croyez-moi,  le  président  et  la  présidente  ont  beau  faire,  je 
ne  veux  pas  vivre  sitôt  en  bourgeois;  et  puisque  vous  êtes 
madame  la  comtesse  Des  Apprêts,  je  veux  que  vous  soute- 
niez votre  dignité,  et  que  vous  n'ayez  rien  de  commun  avec 
votre  mari  que  le  nom,  les  armes,  et  les  livrées.  Vous  ne  sa- 
vez pas  votre  monde;  vous  vous  imaginez  qu'un  mari  el  une 
femme  sont  faits  pour  vivre  ensemble  :  quelle  idée  !  Holà! 
lié!  là-bas!  quelqu'un!  holà!  hé!  messieurs  de  la  chambrel 


SCENE  IV. 

LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSIDENTE,  LE  COMTE,  LA 
COMTESSE,  LE  CHEVALIER,  un  page. 

LE   PAGE. 

Monseigneur,  voici  le  président  et  la  présidente. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  pourriez  bien  dire  monsieur  le  président,  petit  ma- 
roufle. 

le  page,  en  s'en  allant. 
Ah!  le  vilain  bourgeois! 

LE    PRÉSIDENT. 

Par  Saturne,  monsieur  le  comte,  vous  en  usez  bien  indi- 
gnement avec  nous,  et  c'est  un  phénomène  bien  étrange  que 
votre  conduite.  Vous  nous  méprisez,  moi,  ma  femme  et  ma 
fille,  comme  si  vous  étiez  une  étoile  de  la  première  gran- 
deur. Vous  nous  traitez  en  bourgeois.  Parbleu!  quand  vous 
seriez  au  zénith  de  la  fortune,  apprenez  qu'il  est  d'un  mal- 
honnête homme  de  mépriser  sa  femme,  et  la  famille  dans 
laquelle  on  est  entré.  Corbleu!  je  suis  las  de  vos  façons  : 
nous  ne  sommes  point  faits  pour  habiter  sous  le  même  mé- 
ridien. Je  vous  le  dis,  il  faudra  que  nous  nous  séparions;  et 
de  par  tout  le  zodiaque  (car  vous  me  faites  jurer),  dans 
quelles  éphémérides  a-t-on  jamais  lu  qu'un  gendre  traite  de 
haut  en  bas  son  beau-père  le  président,  et  sa  belle-mère  la 
présidente,  ne  dîne  jamais  en  famille,  ne  revienne  au  point 
du  jour  que  pour  coucher  seul?  Parbleu!  si  j'étais  madame 
la  comtesse,  je  vous  ferais  coucher  avec  moi,  mon  petit  mi- 
gnon, ou  je  vous  dévisagerais. 

LE  COMTE. 

Ronjour,  président,  bonjour. 

LA    PRÉSIDENTE. 

N'est-ce  pas  une  honte  qu'on  ne  puisse  vous  guérir  de  cette 
maladie?  et  que  moi,  qui  ai  guéri  tout  mon  quartier,  aie  chez 
moi  un  gendre  qui  me  désespère,  et  fait  mourir  sa  femme 
des  pales  couleurs?  Et  où  en  seriez-vous,  si  M.  le  président 
en  eût  toujours  usé  ainsi  avec  moi?  vous  n'auriez  pas  touché 
t>ix  cents  sacs  de  mille  livres  que  nous  vous  avons  donnés  en 
dot.  Savez-vous  bien  que  ma  tille  est  l'élixir  des  femmes,  et 
que  vous  ne  la  méritez  pas  pour  épouse,  ni  moi  pour  belle- 
mère,  ni  M.  le  président  pour  beau-père,  ni  mon...  ni  mon... 
Allez,  vous  êtes  un  monstre. 

LE   COMTE. 

Je  suis  charmé  de  vous  voir  et  de  vous  entendre,  ma  chère 
présidente...  Eh!  voilà,  je  crois,  le  chevalier  Du  Hasard,  dont 
on  m'a  tant  parlé.  Bonjour,  mons  Du  Hasard,  bonjour  :  vrai- 
ment, je  suis  fort  aise  de  vous  voir. 

LE  CHEVALIER. 

Il  me  semble  que  j'ai  vu  cet  homme-là  à  Bayonne,  dans 
mon  enfance.  Monsieur,  je  compte  sur  l'honneur  de  votre 
protection. 

LE  COMTE. 

Comment  trouvez-vous  madame  la  comtesse,  mons  le  che- 
valier? 

LE  CHEVALIER. 

Monsieur,  je... 

LE  COMTE. 

Ne  vous  sentez-vous  rien  pour  elle? 

LE   CHEVALIER. 

Le  respect  que... 

LE  COMTE. 

Ne  pourrai-je  point  vous  être  bon  à  quelque  chose  à  la  cour, 
mons  le  chevalier? 

LE  CHEVALIER. 

Monsieur,  je  ne... 

le  comte,  l'interrompant  toujours  d'un  air  important. 
Auprès  do  quelques  ministres,  de  quelques  dames  de  la 
cour? 

LE  CHEVALIER. 

Heureusement,  monsieur... 

LE  COMTE. 

Il  faudra  que  vous  veniez  prendre  huit  tableaux  de  Cava- 
gnole  chez  la  grosse  duchesse.  Président,  présidente,  voilà 
midi  qui  sonne  ;  allez,  allez  dîner  :  vous  dînez  de  bonne 
heure,  vous  autres.  Holà!  lu1!  quelqu'un!  qu'on  ouvre  à  ces 
dames.  Adieu,  mesdames.  Vous  viendrez  me  voir  quelque 
matin,  monsieur  le  chevalier. 

le  CHEVAI  ier,  en  s'en  allant. 

Votre  gendre  est  singulier. 

LE    PRÉSIDENT. 

Il  est  lunatique. 

la  présideinte,  en  s'en  allant. 
H  est  incurable. 
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LA  COMTESSE. 

Je  suis  bien  malheureuse  ! 

SCÈNE  V. 
LE  COMTE,  M.  DE  L'ÉTRIER. 

LE  COMTE. 

Mous  De  l'Etrier,  je  ne  laisse  pas  d'être  bien  embarrassé, 
oui. 

l'étkier. 
Et  moi  aussi,  monseigneur. 

LE  comte. 
J'ai  mangé  en  trois  mois  deux  années  de  mon  revenu  d'a- 
vance. 

L'ÉTRIEU. 

Cela  prouve  votre  générosité. 

LE  COMTE. 

Je  vois  que  les  vertus  sont  assez  mal  récompensées  en  ce 
monde  :  personne  ne  veut  me  prêter.  Comme  je  suis  un 
grand  seigneur,  on  me  craint;  si  j'étais  un  bourgeois,  j'au- 
rais cent  bourses  à  mon  service. 

l'étuier. 

Au  lieu  de  cent  prêteurs  vous  avez  cent  créanciers.  J'ai 
l'honneur  d'être  votre  écuyer,  et  vous  n'avez  point  de  che- 
vaux. Vous  avez  un  page  qui  n'a  point  de  chemises,  des  la- 
quais sans  gages,  des  terres  en  décret  :  ma  foi!  j'oserais  vous 
conseiller  d'accepter  quelque  bonne  somme  du  beau-père,  et 
de  lui  faire  un  petit  comte  Des  Apprêts. 

LE  COMTE. 

Je  ne  veux  rien  faire  d'indigne  d'un  grand  seigneur.  Ne 
voudrais-tu  pas  que  je  soupasse,  comme  un  homme  désœu- 
vré, avec  ma  femme?  que  j'allasse  bourgeoisement  au  lit 
avec  elle,  tristement  affublé  d'un  bonnet  de  nuit,  et  asservi 
comme  un  homme  vulgaire  aux  lois  insipides  d'un  devoir 
languissant?  que  je  m'humiliasse  jusqu'à  paraître  en  public  à 
côte  de  ma  femme?  ridicule  pendant  le  jour,  dégoûté  pen- 
dant la  nuit,  et  pour  comble  d'impertinence,  père  de  famille? 
Dans  trente  ans,  mon  ami,  dans  trente  ans,  nous  verrons  ce 
que  nous  pourrons  faire  pour  la  fille  du  président. 
l'étrier. 

Mais  ne  la  trouvez-vous  pas  jolie? 
LE  comte. 

Comment!  elle  est  charmante. 

l'étrier. 

Eh  bien  donc  ! 

LE  COMTE. 

Ah!  si  elle  était  la  femme  d'un  autre,  j'en  serais  amou- 
reux comme  un  fou;  je  donnerais  tout  ce  que  je  dois  (et  c'est 
beaucoup)  pour  la  posséder,  pour  en  être  aimé  :  mais  elle  est 
ma  femme;  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  souflrir  ;  j'ai  trop  l'hon- 
neur en  recommandation;  il  faut  un  peu  soutenir  son  carac- 
tère dans  le  monde. 

l'étrier. 

Elle  est  vertueuse,  elle  vous  aime. 

LE  COMTE. 

Parlons  de  ce  que  j'aime  :  aurez-vous  do  l'argent? 

L'ÉTRIER. 

Non,  monseigneur. 

LE  COMTE. 

Comment,  mons  De  l'Etrier,  vous  n'avez  pu  trouver  de 
l'argent  chez  des  bourgeois? 

SCÈNE  VI. 

FANCHON,  LE  COMTE. 

fanchon,  au  page  qui  la  suivait. 
Mon  petit  page,  allez  uu  peu  voir  là-dedans  si  j'y  suis. 
(Le  page  et  M.  De  l'Etrier  s'en  vont.) 

le  comte,  à  Fanchon. 
Eh!  ma  chère  enfant,  qui  vous  amène  si  matin  dans  mon 
appartement? 

FANCHON. 

L'envie  de  vous  rendre  un  petit  service. 

LE  COMTE. 

Aimable  créature,  toute  sœur  de  ma  femme  que  vous  êtes, 
vous  me  feriez  tourner  la  tête  si  vous  vouliez. 

FANCHON. 

Je  voudrais  vous  la  changer  un  peu.  Ne  me  dites  point  de 
douceurs  :  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  viens  ici. 

LE   COMTE. 

Comment  1 

VOLTAIRE,  —  T.  m. 


FANCHON. 

Soyez  discret,  au  moins. 

LE  COMTE. 

Je  vous  le  jure,  ma  chère  enfant. 

FANCHON. 

N'allez  jamais  en  parler  à  votre  femme. 

LE  COMTE. 

Est-ce  qu'on  parle  à  sa  femme? 

FANCHON. 

A  monsieur  le  président,  ni  à  madame  la  présidente. 

LE   COMTE. 

Est-ce  qu'on  parle  à  son  beau-père  ou  à  sa  belle-mère? 

FANCHON. 

A  mon  mari  quand  j'en  aurai  un. 

LE  COMTE. 

Est-ce  qu'un  mari  sait  jamais  rien? 

FANCHON. 

Eh  bien!  je  suis  chargée  de  la  part  d'une  jeune  femm« 
extrêmement  jolie... 

LE  COMTE. 

Voilà  un  plaisant  métier  à  votre  âge. 

FANCHON. 

Plus  noble  que  vous  ne  pensez  :  les  intentions  justifient 
tout;  et  quand  vous  saurez  de  quoi  il  est  question,  vous  aurez 
meilleure  opinion  de  moi,  et  vous  verrez  que  tout  ceci  est  en 
tout  bien  et  en  tout  honneur. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  mon  cœur,  une  jolie  femme?... 

FANCHON. 

Qui  a  do  la  confiance  en  moi,  m'a  priée  de  vous  dire... 

LE  COMTE. 

Quoi? 

FANCHON. 

Que  vous  êtes  le  plus... 

LE   COMTE. 

Ah!  j'entends. 

FANCHON. 

Le  plus  ridicule  de  tous  les  hommes. 

LE  COMTE. 

Comment!  race  de  président... 

FANCHON. 

Ecoutez  jusqu'au  bout  :  vous  allez  être  bien  surpris.  Elle 
vous  trouve  donc,  comme  j'avais  l'honneur  do  vous  le  dire, 
extrêmement  ridicule,  vain  comme  un  paon,  dupe  comme  une 
buse,  fat  comme  Narcisse;  mais,  au  travers  de  ces  défauts, 
elle  croit  voir  en  vous  des  agréments.  Vous  l'indignez,  et 
vous  lui  plaisez;  elle  se  flatte  que  si  vous  l'aimiez,  elle  ferait 
de  vous  un  honnête  homme.  Elle  dit  que  vous  ne  manquez 
pas  d'esprit,  et  elle  espère  de  vous  donner  du  jugement.  La 
seule  chose  où  elle  en  manque,  c'est  en  vous  aimant;  mais 
c'est  son  unique  faiblesse  :  elle  est  folle  de  vous,  comme 
vous  l'êtes  do  vous-même.  Elle  sait  que  vous  êtes  endetli' 
par  dessus  les  oreilles;  elle  a  voulu  vous  donner  des  preu- 
ves de  sa  tendresse  qui  vous  enseignassent  à  avoir  des 
procédés  généreux;  elle  a  vendu  toutes  ses  nippes,  elle  en 
a  tiré  vingt  mille  francs  en  billets  et  en  or,  qui  déchirent 
mes  poches  depuis  une  heure.  Tenez,  les  voilà  ;  ne  me  de- 
mandez pas  son  nom  ;  promettez-moi  seulement  un  ren- 
dez-vous pour  elle  ce  soir,  dans  votre  chambre,  et  corrigez- 
vous  pour  mériter  ses  bontés. 

le  comte,  en  prenant  l'argent. 

Ma  belle  Fanchon,  votre  inconnue  m'a  la  mine  d'être  un 
laidron,  avec  ses  vingt  mille  francs. 

FANCHON. 

Elle  est  belle  comme  le  jour;  et  vous  êtes  un  misérable, 
indigne  que  la  petite  Fanchon  se  mêle  de  vos  affaires.  Adieu  ; 
tâchez  de  mériter  mon  estime  et  mes  bontés. 


SCENE  VII. 
LE  COMTE. 


Franchement 
suis  devenu 
été 


mt,  je  suis  assez  heureux.  Né  sans  fortune,  je 
riche  sans  industrie;  inconnu  dans  Paris,  il  m'a 
î  très  aisé  d'être  grand  seigneur;  tout  le  monde  l'a  cru,  et 
je  le  crois  à  la  fin  moi-même  plus  que  personne.  J'ai  épousé 
une  belle  femme  (ad  honores),  j'ai  le  noble  plaisir  de  la  mé- 
priser; à  peine  manqué-je  un  peu  d'argent,  que  voilà  une 
femme  de  la  première  volée,  titrée  sans  doute,  qui  me  prête 
mille  louis  d'or,  et  qui  ne  veut  être  payée  que  par  un  ren- 
dez-vous! Oh!  oui,  madame,  vous  serez  payée;  je  vous  at- 
tends chez  moi  tout  le  jour  ;  et,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  je  passerai  mon  après-dînée  sans  sortir.  Holà!  hé!  page, 
écoutez.  Page,  qu'on  ne  laisse  entrer  chez  moi  qu'une  dame 
qui  viendra  avec  la  petite  Fanchon. 
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SCENE  VIII. 

M.  DU  CAP-VERT,  heurtant  à  la  parle;  LE  COUTE, 
L'ETRIER,  LE  PAGE. 

LE  COMTE, 

Voici  apparemment  cette  dame  de  qualité  à  qui  j'ai  tourné 
la  tête. 

le  page,  allant  à  la  porie. 
Est-ce  vous,  mademoiselle  Fanchon? 

M.  du  cap-vert,  poussant  la  porte  en  dedans. 
Eh!  ouvrez,  venlrebleu  !  voici  une  pade  bien  difficile  :  il  y 
a  une  heure  que  je  parcours  ce  bâtiment  sans  pouvoir  trou- 
ver le  patron.  Où  est  donc  le  président  et  la  présidente?  et  où 
est  Fanchon? 

LE  PAGE. 

Tout  cela  est  allé  promener  bourgeoisement  en  famille. 
Mais,  mon  ami,  on  n'entre  point  ainsi  dans  cet  appartement  : 
dénichez. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Petit  mousse,  je  te  ferai  donner  la  cale. 

le  comte,  d'un  ton  nonchalant. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
Mes  gens!  holà!  hé!  mes  gens!  Mous  De  l'Elrier!  qu'un  fasse 
un  peu  sortir  cet  homme-là  do  chez  moi;  qu'on  lui  dise  un 
peu  qui  je  suis,  où  il  est,  et  qu'on  lui  apprenne  un  peu  à 
vivre. 

Mi.  DU  CAP-VERT. 

Comment!  qu'on  me  dise  qui  vous  êtes!  et  n'êtes- vous  pas 
assez  grand  pour  le  dire  vous-même,  jeune  muguet?  Qu'on 
me  dise  un  peu  où  je  suis!  je  crois,  ma  foi!  être  dans  la  bou- 
tique d'un  parfumeur  !  je  suis  empuanti  d'odeur  de  fleur 
d'orange. 

L'ÉTRIER. 

Mons,  mons,  doucement  .  vous  êtes  ici  chez  un  seigneur 
qui  a  bien  voulu  épouser  la  fille  aînée  du  président  Boum. 

M.  DU   CAP-VERT. 

C'est  bien  de  l'honneur  pour  lui;  voilà  un  plaisant  marga- 
jat!  Eh  bien!  monsieur,  puisque  vous  êtes  le  gendre  de... 

L'ÉTRIER. 

Appelez-le  monseigneui,  s'il  vous  plaît. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Luil  monseigneur?  je  pense  que  vous  êtes  fou,  mon  drôle  : 
j'aimerais  autant  appeler  galion  une  chaloupe,  ou  donner  le 
nom  d'esturgeon  à  une  sole.  Ecoutez,  gendre  du  président, 
j'ai  à  vous  avertir... 

LE  COMTE. 

Arrêtez,  arrêtez,  l'ami;  êtes-vous  gentilhomme? 

M.  DU  CAP-VERT. 

Non,  venlrebleu!  je  ne  suis  point  gentilhomme;  je  suis 
honnête  homme,  brave  homme,  bon  homme. 

LE  comte,  toujours  d'un  air  important. 

Eh  bien  donc,  je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  vous  faire 
sortir  moi-même.  Mons  De  l'Etrier,  mes  gens,  faites  un  peu 
sortir  monsieur. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Par  la  sainte-barbe!  si  votre  chiourme  branle,  je  vous  cou- 
lerai tous  à  fond  de  cale,  esclaves. 

LE  PAGE. 

Oh  !  quel  ogre  ! 

L'ÉTRIER,  en  tremblant. 
Monsieur,  ce  n'est  pas  pour  vous  manquer  de  respect... 

M.  DU  CAP-VERT. 

Taisez-vous,  ou  je  vous  lâcherai  une  bordée. 

(Il  prend  une  chaise,  .et  s'assied  auprès  du  comte.) 
C'est  donc  vous,  monsieur  le  freluquet,  qui   avez  épousé 
'latau? 

LE  comte,  d'un  ton  radouci. 
Oui,  monsieur  :  asseyez-vous  donc,  monsieur. 

M.  DU  CAP-VEIU. 

Savez-vous  que  je  suis  monsieur  Du  Cap-Vert? 

LE  COMTE. 

Non,  monsieur...  Oh!  quel  importun  ! 

M.  DU  CAP-VERT. 

Eh  bien  !  je  vous  l'apprends  donc.  Avez-vous  jamais  été  à 
Rio-Janeiro? 

LE  COMTE. 

Non,  je  n'ai  jamais  été  à  cette  maison  do  campagne-là. 

.M.   DU  CAP-VERT. 

Ventre  de  boulets!  c'est  une  maison  de  campagflje  un  peu 

forte,  que  nous  prîmes  d'assaut  à  deux   mille   lieues   d'ici, 

•eus  [autre  tropique.  C'était  eu  ntl,  au  mois  de  septembre. 

lonsieur   le  blanc-poudré,   je  voudrais  que  vous  eussiez  (Hé 

la,  vous  seriez  mort  de  pair.  Il  y  faisait  chaud,  mon  enfant, 


je  vous  en  réponds.  Connaissez-vous  celui  qui  nous  comman- 
dait? 

LE  COMTE. 

Qui?  celui  qui  vous  commandait? 

M.   DU  CAl'-VERT. 

Oui,  celui  qui  nous  commandait,  de  par  tous  les  vents! 

LE  COMTE. 

C'était  un  très  bel  homme,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  :  il  s'ap- 
pelait le  duc  de... 

M.  DU  CAI'-VERT. 

Et  non,  cornes  de  fer,  ce  n'était  ni  un  duc,  ni  un  de  vos 
marquis;  c'était  un  drùle  qui  a  pris  plus  de  vaisseaux  anglais 
en  sa  vie  que  vous  n'avez  trompé  de  bégueules  et  écrit  de 
fad  's  billets  doux.  Ce  fut  une  excellente  affaire  que  cette 
pris'  du  fort  Saint-Sébastien  do  Rio-Janeiro  :  j'en  eus  vingt 
mille  écus  pour  ma  part. 

LE  COMTE. 

Si  vous  vouliez  m'en  prêter  dix  mille,  vous  me  feriez  plaisir. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Je  ne  vous  prêterais  pas  du  tabac  à  fumer,  mon  petit  mi- 
gnon, entendez-vous,  avec  vos  airs  d'importance?  Tout  ce  que 
j'ai  est,  pour  ma  femme  :  vous  avez  épousé  l'aînée  Catau,  et 
je  viens  exprès  pour  épouser  la  cadette  Fanchon,  et  être 
votre  beau-frère.  Le  président  reviendra-t-il  bientôt? 

LE  COMTE. 

Vous!  mon  beau-frère! 

M.   DU  CAP-VERT. 

Par  la  sancablc!  oui,  votre  beau-frère,  puisque  j'épouse 
votre  belle-sœur. 

LE  COMTE. 

Vous  pouvez  épouser  Fanchon  tant  qu'il  vous  plaira,  mais 
vous  ne  serez  point  mon  beau-frère  :  je  vous  avertis  que  je 
ne  signe  point  au  contrat  de  mariage. 

M.    DU  CAP-VERT. 

•  Parbleu!  que  vous  signiez  ou  que  vous  ne  signiez  pas, 
qu'est-ce  que  cela  me  fait?  ce  n'est  pas  vous  que  j'épouse,  et 
je  n'ai  que  faire  de  votre  signature.  Mais  est-ce  que  le  prési- 
dent tardera  encore  longtemps  à  venir?  cet  homme-là  est 
bien  mauvais  voilier. 

LE  COMTE. 

Je  vous  conseille,  monsieur  Du  Cap-Vert,  de  l'aller  attendre 
ailleurs. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Comment!  est-ce  que  ce  n'est  pas  ici  sa  maison? 

LE  COMTE. 

Oui!  mais  c'est  ici  mon  appartement. 

M.   DU  gAP-VERT. 

Eh  bien!  je  le  verrai  ici. 

le  comte,  à  part. 
Le  traître!...  (A  M.  Du  Cap-Vert.)  J'attends  du  monde  à 
qui  j'ai  donné  rendez-vous. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Je  ne  vous  empêche  pas  de  l'attendre. 
le  comte,  à  part. 
Le  bourreau!...  (^1  M.  Du  Cap-Vert.)  C'est  une  dame  de 
qualité. 

M.   DU  CAP-VERT. 

De  qualité  ou  non,  que  m'importe? 

le  comte,  à  part. 
Je  voudrais  que  ce  monstre  marin-là  fût  à  cinq  cents  bras- 
ses avant  dans  la  mer. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Que  dites-vous  là  de  la  mer,  beau  garçon? 

LE  COMTE. 

Je  dis  qu'elle  me  fait  soulever  le  cœur.  Eh  !  voilà,  pour 
m'achever  de  peindre,  le  président  et  la  présidente  :  je  n'y 
puis  plus  tenir,  je  quitte  la  partie,  je  vais  me  réfugier  ail- 
leurs. 


SCENE  IX. 

LE  PRÉSIDENT,  LA  PRÉSIDENTE,  M.  DU  CAP-VERT, 
LE  CHEVALIER  DU  HASARD. 

le  président,  regardant  attentivement  M.  Du  Cap-Vert. 
.    Ce  que  jo  vois  là  est  incompréhensible! 

M.    DU   CAP-VERT. 

Cela  est  très  aisé  à  comprendre  :  j'arrive  de  la  côte  de  Zan- 
guébar,  et  jo  viens  débarquer  chez  vous,  et  épouser  Fan- 
chon. 

LE   PRÉSIDENT. 

Il  ne  se  peut  pas  que  ce  soit  là  M.  Du  Cap-Vert  •'  son 
thème  porte  qu'il  ne  reviendra  que  dans  deux  ona. 
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M.   DU  CAP-VERT. 

Eh  bion!  faites  donc  votre  thème  en  deux  façons;  car  me 
voilà  revenu. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Il  a  bien  mauvais  visage. 

LE  CHEVALIER. 

Monsieur,  soyez  le  très-bien  arrivé  en  celle  ville. 

LE  PRÉSIDENT. 

Est-ce  que  je  ne  serais  qu'un  ignorant? 

M.   DU  CAP-VEllT. 

Beau-père,  votre  raison  va  à  la  bouline  :  parbleu!  vous 
perdez  la  tramontane.  Dressez  vos  lunettes,  observez-moi;  je 
n'ai  point  changé  de  pavillon  :  ne  reconnaissez-vous  pas 
mons  Du  Cap-Vert,  voire  ancien  camarade  de  collège?  Il  n'y 
a  que  trente-cinq  ans  que  nous  nous  sommes  quittes,  et  vous 
ne  me  remettez  pas? 

LE  PRÉSIDENT. 

Si  fait,  si  fait;  mais... 

M.   DU  CAP-VERT. 

Mais  oublier  ses  amis  eu  si  peu  de  temps!  Tout  le  monde 
me  paraît  bien  étourdi  du  bateau  dans  cette  maison-ci.  Je 
viens  de  voir  un  jeune  fat,  mon  beau-frère,  qui  a  perdu  la 
raison;  le  beau-père  a  perdu  la  mémoire.  Bonhomme  de  pré- 
sident, allons,  où  est  votre  fille? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Ma  fille,  monsieur,  s'habille  pour  paraître  devant  vous; 
mais  je  ne  crois  pas  que  vous  vouliez  l'épouser  sitôt. 

M.   DU  CAP-VERI  . 

Je  lui  donne  du  temps;  je  ne  compte  me  marier  que  dans 
trois  ou  quatre  heures.  J'ai  hâte,  ma  bonne  :  j'arrive  de 
loin. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Quoi!  vous  voulez  vous  marier  aujourd'hui  avec  le  visage 
que  vous  portez? 

M.  DU  CAP-VERT. 

Sans  doute  :  je  n'irai  pas  emprunter  celui  d'un  autre. 

LA    PRESIDENTE. 

Allez,  vous  vous  moquea  :  il  faut  que  vous  soyez  aupara- 
vant quinze  jours  entre  mes  mains. 

H.    DU  CAP-VERT. 

Pas  un  quart  d'heure  seulement.  Présidente,  quelle  propo- 
sition me  faites-vous  là? 

LA   PRÉSIDENTE. 

Voyez  ce  jeune  homme  que  je  vous  présente:  quel  teint! 
qu'il  est  frais!  je  ue  l'ai  pourtant  entrepris  que  d'hier. 

M.   DU  CAP-VERT. 

Comment  dites-vous?  depuis  hier  ce  jeune  homme  et 
vous... 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  monsieur,  madame  daigne  prendre  soin  de  moi. 

LA    PRÉSIDENTE. 

C'est  moi  qui  l'ai  mis  dans  l'état  où  vous  le  voyez. 

LE  PRÉSIDENT,  à  pari. 
Non,  il  n'est  pas  possible  que  cet  homme-là  soit  arrivé. 

51.    DU    CAP-VERT. 

Je  ne  comprends  rien  à  toutes  les  lanternes  que  vous  me 
dites,  vous  autres. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Je  vous  dis  qu'il  faut  que  vous  soyez  saigné  et  purgé  dû- 
ment avant  de  songer  à  rien. 

M.   DU  CAP-VERT. 

Moi,  saigné  et  purgé!  j'aimerais  mieux  être  entre  les  mains 
des  Turcs  qu'entre  celles  des  médecins. 

LA   PKÉSiDENIE. 

Après  un  voyage  de  long  cours,  vous  devez  avoir  amassé 
des  humeurs  de  quoi  infecter  une  province:  vous  autres 
marins,  vous  avez  de  si  vilaines  maladies! 

M    DU  CAP-VERT. 

Parlez  pour  vous,  messieurs  du  continent:  les  gens  de  mer 
sont  des  gens  propres;  mais  vous!... 

LA   PRÉSIDENTE. 

Je  vous  en  quitterai  pour  cinquante  pilules. 

SI.    DU   CAP- VEUT. 

J'aimerais  mieux  épouser  la  fille  d'un  Caire,  ma  bonne 
femme;  je  romprai  plutôl  le  marché. 

le  chevalier,  en  lui  faisant  une  grande  référence. 

Souffrez  que  je  vous  dise,  par  l'intérêt  que  je  prends  à  ce 
mariage... 

M.    DU    CAP-VERT,   fin   llinDP. 

Eh!  quel  intérêt  prenez-vous,  s'il  vous  plaît,  à  ce  ma- 
riage .< 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  conseille  de  ne  rien  précipiter,  et  de  suivre  l'avis 
(|  •  madame:  j'ai  des  raisons  importantes  pour  cela,  j'ose 
vous  le  dire. 


M.    DU   CAP-VERT. 

L'équipage  de  ce  bâtiment-ci  est  composé  d'étranges  gens, 
j'ose  vous  le  dire-,  un  fal  me  relus'  la  porte,  un  doucereux 
nie  fait  des  révérences  et  nie  donne  des  conseils  sans  me 
connaître;  l'un  me  parle  de  ma  nativité,  l'autre  veut  qu'on 
me  purge.  Je  n'ai  jamais  vu  do  vaisseau  si  mal  frète  que 
cette  maison-ci. 

LE   PRÉSIDENT. 

Oh  çà!  puisque  vous  voilà,  nous  allons  préparer  Fanchon 
à  vous  venir  trouver. 

M.   DU  CAP-VERT. 

Allez,  beau-père  et  belle-mère. 


SCENE  X. 
M.  DU  CAP-VERT,  LE  CHEVALIER. 

LE  CHEVALIER. 

Monsieur,  je  ne  me  sens  pas  de  joie  de  vous  voir. 

M.   DU  CAP-VERT. 

Vraiment,  je  le  crois  bien  que  vous  ne  vous  sentez  pas  do 
joie  en  me  voyant:  pourquoi  eu  sentiriez- vous?  vous  ne  ma 
connaissez  pas. 

LE  CHEVALIER. 

Je  veux  dire  que  ma  joie  est  si  forte... 

M.    DU   CAP-VERT. 

Vous  vous  moquez  de  moi.  Qui  ètes-vous?  et  que  me  vou- 
lez-vous? 

LE   CHEVALIER. 

Ah!  monsieur,  que  c'est  une  belle  chose  que  la  mer? 

M.   DU  CAP-VERT. 

Oui,  fort  belle. 

LE   CHEVALIER. 

J'ai  toujours  eu  envie  de  servir  sur  cet  élément. 

SI.   DU  CAP-VERT. 

Qui  vous  en  empêche? 

LE   CHEVALIER. 

Quel  plaisir  que  ces  combats  do  mer,  surtout  lorsqu'on 

s'accroche! 

M.   DU   CAP-VERT. 

Vous  avez  raison  :  il  n'y  a  qu'un  plaisir  au-dessus  de  ce- 
lui-là. 

LE  CHEVALIER. 

Et  quel,  monsieur,  s'il  vous  plaît? 

M.    DU  CAP-VERT. 

C'est  lorsqu'on  se  débarrasse  sur  terre  des  importuns. 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  cela  doit  être  délicieux.  Que  vous  êtes  heureux,  mon- 
sieur, que  vous  êtes  heureux!  vous  avez  sans  doute  vu  le  cap 
de  Bonne-Espérance,  monsieur? 

3!.    DU   CAP-VERT. 

Assurément.  Je  veux  vous  faire  lire  le  récit  d'un  petit  com- 
bat assez  drôle  que  je  donnai  à  la  vue  du  Cap  :  je  vous  as.- 
sure  que  je  menai  nies  gens  galamment. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  me  ferez  la  plus  insigne  faveur  :  ah  !  monsieur,  que 
c'est  dommage  qu'un  homme  comme  vous  so  marie! 

SI.   DU   CAP-VEKT. 

Pourquoi,  dommage? 

LE  CHEVALIER. 

Voilà  qui  est  fait:  il  ne  sera  plus  question  de  vous  dans  les 
gazettes;  vous  n'aurez  plus  le  plaisir  de  l'abordage;  vous  al- 
lez languir  dans  les  douces  chaînes  d'un  hymen  plein  de 
charmes;  une  beauté  tendre,  touchante,  voluptueuse,  va  vous 
enchanter  dans  ses  bras.  Ne  savez-vous  pas  que  Vénus  est 
sortie  du  sein  de  la  mer? 

M.   DU  CAP-VERT. 

Peu  me  chaut  d'où  elle  sortie.  Je  ne  comprends  rien  à  votre 

galimatias. 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  dis-je,  voilà  qui  est  fait;  M.  Du  Cap-Vert  devient  un 
homme  terrestre,  un  vil  habitant  de  la  terre  ferme,  un  citoyen 
qui  s'enterre  avec  mademoiselle  Fanchon. 

II.    DU   CAP-VERT. 

Non  ferai,  par  mes  sabords  :  je'  l'emmène  dans  huit  jours 
en  iCmériquc. 

LE  CHEVALIER. 

Vous!  monsieur? 

M.    DU   CAP-VERT. 

Assurément;  je  veux  une  femme,  il  me  faut  une  femme, 
je  grille  d'avoir  une  femme...  Fanchon  est-elle  jolie? 

LE   CHEVALIER. 

Assez  passablo  pour  un  of licier  de  terre;  mais  pour  un 
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marin  délicat,  oh!  je  ne  sais  pas.  Vous  comptez  dune  réelle- 
ment épouser  cette  jeune  demoiselle? 

M.   DU  CAP-VERT. 

Oui,  très  réellement. 

LE  CHEVALIER. 

A  votre  place,  je  n'en  ferais  rien. 

51.   LU  CAP-VERT. 

Vraiment,  je  crois  bien  que  vous  n'en  ferez  rien...  Mais  que 
me  vient  compter  cet  homme-ci? 

LE  CHEVALIER. 

'  Je  me  sens  attaché  tendrement  à  vous.  Je  dois  vous  parler 
vrai:  elle  n'a  pas  assez  d'embonpoint  pour  un  capitaine  de 
vaisseau. 

M.   DU  CAP-VERT. 

J'aime  les  tailles  déliées. 

LE   CHEVALIER. 

Elle  parle  trop  vite. 

M.   DU   CAP-VERT. 

Elle  en  parlera  moins  longtemps. 

LE   CHEVALIER. 

Elle  est  folle,  folle  à  lier,  vous  dis-jo, 

M.    DU   CAP-VERT. 

Tant  mieux!  elle  me  divertira. 

LE  CHEVALIER. 

Oh  bien!  puisqu'il  ne  vous  faut  rien  cacher,  elle  a  une  in- 
clination. 

SI.    DU   CAP- VEUT. 

C'est  une  preuve  qu'elle  a  le  cœur  tendre,  et  qu'elle  pourra 
m'aimer. 

LE  CHEVALIER. 

Enfin,  pour  vous  dire  tout,  elle  u  deux  enfants  en  nour- 
rice. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Ce  serait  une  marque  certaine  que  j'en  aurai  lignée;  mais 
je  ne  crois  rien  de  toutes  ces  fadaises-là, 

LS  CHEVALIER. 

Voilà  un  homme  inébranlable  :  c'est  un  rocher. 

SCÈNE  XI. 

FANCHON,  LE  CHEVALIER,  M.  DU  CAP-VERT. 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  la  voici  qui  vient  reconnaître  l'ennemi  :  mon  amiral, 
voilà  donc  l'écueil  contre  lequel  vous  échouez.  A  votre 
place,  j'irais  me  jeter  la  tête  la  première  dans  la  mer  :  un 
grand  homme  comme  vous!  ah!  quelle  faiblesse! 

SI.   DU  CAP-VERT. 

Taisez-vous,  babillard.  C'est  donc  vous  Fanchon,  qui  m'al- 
lez  appartenir?  Je  jette  l'ancre  dans  votre  port,  ma  mie,  et 
je  veux  avant  qu'il  suit  quatre  jours,  que  nous  partions  tous 
les  deux  pour  Saint-Domingue. 

fanchon,  au  chevalier. 

Quoi!  monsieur  le  chevalier,  c'est  donc  là  ce  fameux  mon- 
sieur du  Cap-Vert,  cet  homme  illustre,  la  terreur  des  mers 
et  la  mienne? 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  mademoiselle. 

M.   DU  CAP-VERT. 

Voilà  une  fille  bien  apprise. 

FANCHON. 

C'est  donc  vous,  monsieur,  dont  mon  père  m'a  entretenue 
ai  souvent? 

M.  DU  CAP-VERT. 

Oui,  ma  poupe,  oui,  mon  perroquet;  c'est  moi-même. 

FANCHON. 

Il  y  a  cinquante  ans  que  vous  êtes  son  intime  ami  ? 

M.    DU    CAP- VEUT. 

Environ,  si  mon  estime  est  juste.     - 

FANCHON. 

Voudriez-vous  faire  à  sa  fille  un  petit  plaisir? 

M.  DU  CAP-VERT. 

Assurément,  et  do  tout  mon  cœur;  je  suis  tout  prêt: 
parlez,  mou  enfant.  Vous  me  paraissez  timide  ;  qu'est-ce 
que  c'est  ? 

FANCHON. 

C'est,  monsieur,  de  ne  me  point  épouser. 

M.   DU  CAP-VERT. 

J'arrive  pourtant  expies  pour  celte  affaire,  et  pour  me 
donner  à  vous  avec  tous  mes  agrès:  vous  m'étiez  promise 
avant  que  vous  fussiez  née.  il  y  a  trente  ans  que  votre  père 
m'a  promis  une  fille.  Je  consommerai  tout  cela  ce  soir,  vers 
les  dix  heures,  si  vous  le  trouvez  bon,  m'aime. 

FANCHON. 

Mais  entre  nous,  monsieur  du  Cap-Vert,  vous  figurez-vous 


qu'à  mon  âge,  et  faite  comme  je  suis,  il  soit  si  plaisant  pour 
moi  de  vous  épouser,  d'être  empaquetée  dans  votre  bord 
comme  votre  pacotille,  et  d'aller  vous  servir  d'esclave  aux 
Antipodes? 

M.   DU   CAP-VERT. 

Vous  vous  imaginez  donc,  la  belle,  que  je  vous  épouse 
pour  votre  plaisir?  Apprenez  que  c'est  pour  moi  que  je  me 
marie,  et  non  pas  pour  vous.  Ai-je  donc  si  longtemps  vogué 
dans  le  monde  pour  ne  savoir  pas  ce  que  c'est  que  le  ma- 
riage? Si  l'on  ne  prenait  une  femme  que  pour  en  être  aimé, 
les  notaires  de  votre  pays  feraient,  ma  foi,  peu  de  contrats. 
M'amie,  il  me  faut  une  femme,  votre  pèro  m'en  doit  une, 
vous  voilà;  préparez-vous  à  m'épouser. 

FANCHON. 

Savez-vous  bien  ce  que  risque  un  mari  de  soixante-cinq 
ans  quand  il  épouse  une  fille  de  quinze? 

SI.   DU  CAP-VERT. 

Eh  bien!  merluche,  que  risque-t-il? 

FANCHON. 

N'avez-vous  jamais  ouï  dire  qu'il  y  a  eu  autrefois  des  cocus 
dans  le  monde  ? 

SI.   DU   CAP-VERT. 

Oui,  oui,  petite  effrontée  ;  et  j'ai  oui  dire  aussi  qu'il  y  a  des 
filles  qui  font  deux  ou  trois  enfants  avant  leur  mariage  ; 
mais  je  n'y  regarde  pas  de  si  près. 

fanchon,  en  glapissant. 

Trois  enfants  avant  mon  mariage  ! 

SI.   DU  CAP-VERT. 

Nous  savons  ce  que  nous  savons. 

FANCHON. 

Trois  enfants  avant  mon  mariage,  imposteur! 

SI.  DU  CAP -VERT. 

Trois  ou  deux,  qu'importe? 

FANCHON. 

Et  qui  vous  a  dit  ces  belles  nouvelles-là. 

SI.   DU   CAP-VERT. 

Parbleu  !  c'est  co  jeune  muguet  frisé. 

FANCHON. 

Quoi  !  c'est  vous  qui... 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  mademoiselle... 

SI.   DU   CAP-VERT. 

Mais  je  suis  bien  bon,  moi,  de  parler  ici  de  balivernes 
avec  des  enfants,  lorsqu'il  faut  que  j'aille  signer  les  articles 
avec  le  beau-père.  Adieu,  adieu:  vous  entendrez  bientôt 
parler  de  moi. 

SCÈNE  XII. 
LE  CHEVALIER,  FANCHON. 

LE   CHEVALIER. 

Me  voilà  au  désespoir:  ce  loup  marin-là  vous  épousera 
comme  il  le  dit,  au  moins. 

FANCHON. 

Je  mourrais  plutôt  mille  fois. 

LE   CHEVALIER. 

Il  y  aurait  quelque  chose  de  mieux  à  faire. 

FANCHON. 

Et  quoi,  chevalier? 

LE  CHEVALIER. 

Si  vous  étiez  assez  raisonnable  pour  faire  avec  moi  une 
folie,  pour  m'épouser,  ce  serait  bien  le  vrai  moyen  de  déso- 
rienter notre  corsaire. 

FANCHON. 

Et  que  diraient  le  président  et  la  présidente? 

LE   CHEVALIER. 

L"  président  s'en  prendrait  aux  astres,  la  présidente  ne  mo 
donnerait  plus  de  ses  remèdes,  les  choses  s'apaiseraient  au 
bout  de  quelque  temps,  M.  Du  Cap-Vert  irait  jeter  l'ancre 
ailleurs,  et  nous  serions  tous  contents. 

FANCHON. 

J'en  suis  un  peu  tentée;  mais,  chevalier,   pensez-vous  que 
n  père  veuille  absolument  me  sacrifier  à  ce  vilain  homme/ 

LE  CHEVALIER. 

Je  le  crois  fermement,  dont  j'enrage. 

FANCHON.  , 

Ah  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

LE  CHEVALIER. 

11  ne  tient  qu'à  vous  de  faire  mon  bonheur  et  le  vôtre. 

FANCHON. 

Je  ne  me  sens  pas  lo  cou  rage  de  faire  d'emblée  un  coup 
si  hardi  :  je  vois  qu'il  faut  que  vous  m'y  accoutumiez  par 
degrés. 
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LE  CHEVALIER. 

Ma  belle  Fanchon,  si  vous  m'aimiez... 

FANCHON. 

Je  ne   vous  aime  que   trop  :    vous  m'attendrissez,  vous 
m'allez  faire  pleurer,  vous  me  déchirez  le  cœur  ;  allez-vous-en. 

SCÈNE  XIII. 
LA  COMTESSE,  FANCHON,  LE  CHEVALIERS 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  1  comment  vont  nos  atlaires  ? 

FANCHON. 

Hélas  !  tout  de  travers. 

LA  COMTESSE. 

Quoi  t  n'aurait-il  pas  daigné  ?... 

FANCHON. 

Bon  !  il  veut  seulement  avoir  une  femme  pour  la  faire 
mourir  de  chagrin. 

LA  COMTESSE. 

Mais  enfin,  ma  sœur,  vous  lui  avez  parlé? 

FANCHON. 

Je  vous  en  réponds,  et  de  la  bonne  manière  :  monsieur  le 
chevalier  y  était  présent. 

LA  COMTESSE. 

Et  pourquoi  monsieur  le  chevalier? 

FANCHON. 

P'arce  que  heureusement  il  s'est  trouvé  là. 

LA   COMTESSE. 

Mais  enfin  qu'est-ce  que  ce  cruel  a  répondu  ? 

FANCHON. 

Lui,  ma  sœur?  il  m'a  répondu  que  j'étais  une  merluche, 
une  impertinente,  une  morveuse. 

LA   COMTESSE. 

Oh  ciel  ! 

FANCHON. 

Il  m'a  dit  que  j'avais  eu  deux  ou  trois  enfants,  mais  qu'il 
ne  s'en  mettait  pas  en  peine. 

LA  COMTESSE. 

A  quel  excès... 

FANCHON. 

Que  cela  ne  l'empêcherait  de  rien. 

LA   COMTESSE. 

Hélas  ! 

FANCHON. 

Qu'il  allait  trouver  mon  père  et  ma  mère. 

LA   COMTESSE. 

Mais,  ma  sœur!... 

FANCHON. 

Qu'il  signerait  les  articles  ce  soir. 

LA  COMTESSE. 

Quels  articles? 

FANCHON. 

Et  qu'il  m'épouserait  cette  nuit. 

LA   COMTESSE. 

Lui,  ma  sœur  ! 

FANcnoN,  criant  et  pleurant. 
En  dût-il  être  cocu  !  ah  !  le  cœur  me  fend.  M.  le  chevalier 
et  moi,  nous  sommes  inconsolables. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  dites.  Quoi  !  M.  le 
comte,  mon  mari... 

FANCHON. 

Eh  non  !  ce  n'est  pas  de  votre  mari  dont  jo  parle  ;  c'est  du 
bourreau  qui  veut  être  le  mien. 

LA   COMTESSE. 

Quoi  !  mon  père  s'obstinera  vouloir  vous  donner  pour  mari 
ce  grand  vilain  M.  du  Cap-Vert?  que  je  vous  plains,  ma 
sœur  1  Mais  avez-vous  parlé  à  M.  le  comté  ? 

FANCHON. 

Au  nom  de  Dieu,  ma  sœur,  engagez  mon  père  à  différer 
ce  mariage.  M.  le  chevalier  vous  en  prie  avec  moi. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  êtes  sœurs,  vous  devez  vous  rendre  la  vie  douce 
l'une  à  l'autre;  et  je  voudrais  vous  rendre  service  à  toutes 
deux. 

LA  COMTESSE. 

J'irai  me  jeter  aux  pieds  de  mon  père  et  do  ma  mère. 
Mais  avez-vous  vu  M.  le  comte  ? 

FANCHON. 

Ma  sœur,  no  m'abandonnez  pas. 

LA   COMTESSE. 

Mais  dites  si  vous  avez  fait  quelque  chose  pour  moi. 


LE   CHEVALIER. 

Donnez  donc  quelque  réponse  à  madame. 

FANCHON. 

Voyez-vous,  ma  sœur,  si  l'on  me  force  à  épouser  cet 
homme-là,  jo  suis  fille  à  mettre  le  feu  aux  poudres,  et  à 
sauter  en  l'air  avec  son  maudit  vaisseau,  lui,  l'équipage  et 
moi. 

LA   COMTESSE. 

Si  je  ne  puis  parvenir  à  rendre  mon  mari  raisonnable, 
vous  me  verrez  expirer  de  douleur. 

FANCHON. 

Ne  manquez  pas  de  représenter  à  ma  mère  la  cruauté  qu'il 
y  aurait  à  me  laisser  manger  par  ce  cancre  de  corsaire. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  avez  toutes  deux  la  tête  pleine  de  votre  affaire.  Dai- 
gnez rentrer  l'une  et  l'autre,  et  souffrez  quo  je  vous  donne 
mes  petits  avis  pour  le  bonheur  de  tous  trois. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 
LE  COMTE,  L'ETRIER. 

l'étrier. 

Vofre  excellence  n'a  pas  le  sou,  à  ce  quo  je  vois. 

LE    COMTE. 

Il  est  vrai  :  ayant  su  que  mon  rendez-vous  n'était  que  pour 
le  soir,  j'ai  été  jouer  chez  la  grosse  duchesse  ;  j'ai  tout  perdu. 
Mais  j'ai  de  quoi  me  consoler  :  ce  sont  au  moins  des  gens 
titrés  qui  ont  eu  mon  argent. 

L'ETRIER. 

Argent  mal  acquis  ne  profite  pas,  comme  vous  voyez. 

LE  COMTE. 

Il  n'était,  ma  foi,  ni  bien  ni  mal  acquis;  il  n'était  point 
acquis  du  tout  :  je  ne  sois  qui  me  l'a  envoyé;  c'est  pour 
moi  un  rêve;  je  n'y  comprends  rien.  Il  semble  que  Fanchon 
ait  voulu  se  moquer  dte  moi.  Voilà  pourtant  vingt  mille 
francs  que  j'ai  reçus  et  que  j'ai  perdus  en  un  quart  d'heure. 
Oui,  je  suis  pi^ue,  je  suis  piqué,  outré;  je  sens  que  je  serais 
au  désespoir  si  cela  n'était  pas  au-dessous  de  moi...  Mons  De 
l'Etrier! 

(Fanchon  entrée  pendant  que  le  comte  parlait,  entend  la  fin  de 
son  discours.) 


SCENE  II. 

LE  COMTE,  FANCHON. 

fanchon,  faisant  signe  à  l'Etrier  de  sortir. 
C'est-à-dire,  notre  beau-frère,   que  vous  avez  perdu  l'ar- 
gent que  je  vous  ai  donué  tantôt. 

LE   COMTE. 

Ne  songeons  point  à  ces  bagatelles,  ma  belle  enfant.  Quand 
voulez-vous  mo  faire  voir  cette  généreuse  inconnue,  cette 
beauté,  cette  divinité  qui  se  transforme  en  pluie  d'or  pour 
m'obtenir? 

FANCHON. 

Vous  ne  pourrez  la  voir  que  ce  soir,  sur  le  tard  :  mais  Jo 
viens  vous  consoler. 

LE  COMTE. 

Mon  aimable  enfant,  rien  n'est  si  consolant  que  votre  vue; 
et,  le  diable  m'emporte  !  il  me  prend  fantaisie  de  vous  payer 
ce  que  je  dois  à  cette  aimable  personne. 

FANCHON. 

Je  ne  suis  point  intéressée,  et  ne  vais  point  sur  le  marcha 
des  autres.  Réservez  toutes  vos  bontés  pour  elle  ;  elle  les. 
mérite  mieux  que  moi  :  c'est  le  visage  du  monde  le  plus  ai- 
mable, la  taille  la  plus  belle,  des  airs  charmants... 

LE   COMTE. 

Ah  !  ma  chère  Fanchon  ? 

FANCHON. 

Un  ton  do  voix  tendre  et  touchant,  un  esprit  juste,  fin, 
doux,  le  cœur  le  plus  noble  :  hélas  !  vous  vous  en  apercevra, 
assez.  Si  vous  voulez  être  hunnêto  homme  au  heu  d'êtro 
petit-maître,  vous  conduire  en  homme  sago  au  lieu  do  vous 
ruiner  en  grand  seigneur,  elle  vous  adorera  touto  sa  vie. 

LE  COMTE. 

Ma  chère  Fanchon  ! 

FANCHON. 

Soyez  sûr  qu'elle  no  vivra  que  pour  vous,  et  que  sonanTvi^ 
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ne  sera  point  incommode  ;  qu'elle  chérira  votre  personne, 
votre  honneur,  votre  famille,  comme  sa  personne,  son  hon- 
neur, sa  famille  propre  ;  que  vous  goûterez  ensemble  un 
bonheur  dont  vous  n'avez  point  d'idée...  ni  moi  non  plus. 

LE  COMTE. 

Ma  chère  Fanchon,  vous  m'éblouissez,  vous  me  ravissez! 
je  suis  en  extase,  je  meurs  déjà  d'amour  pour  elle.  Ah!  pour- 
quoi faut-il  que  j'attende  encore  une  heure  à  la  voir? 

FANCIION. 

Vous  voilà  ému  de  tout  ce  (pie  je  viens  de  dire  ;  vous  le 
seriez  bien  davantage  si...  Enfin,  que  diriez-vous  si  je  vous 
donnais  de  sa  part  cinquante  mille  livres  en  diamants? 

LE   COMTE. 

Ce  que  je  dirais?...  je  dirais  que  cela  est  impossible;  je 
ferais  imprimer  ce  conte  à  la  lin  des  Mille  et  taie  Nuits. 

FANCIION. 

Cela  n'est  point  impossible  :  les  voilà. 

LE  COMTE. 

Juste  ciel!  est-ce  un  miracle?  est-ce  un  songe?...  J'avoue 
que  j'ai  cru  jusqu'ici  avoir  quelque  petit  mérite;  mais  je  ne 
pensais  pas  en  avoir  à  ce  point-la. 

FANCHON. 

Ecoutez  bien  :  ce  n'est  pas  parce  que  vous  avez  du  mérite 
que  l'on  vous  traite  ainsi;  mais  c'est  afin  que  vous  en  ayez, 
si  vous  pouvez.  Ah  ça!  je  vous  ai  parlé  assez  longtemps  de 
vos  affaires:  venons  aux  miennes:  je  vous  rends,  je  crois, 
un  assez  joli  service  ;  il  faut  me  récompenser. 

LE   COMTE. 

Parlez  :  le  service  est  si  récent,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  que 
je  sois  ingrat. 

FANCIION. 

Mon  père  a  chaussé  dans  sa  tête  de  me  faire  madame  Du 
Cap-Vert .  on  dresse  actuellement  le  contrat,  c'est-à-dire  mon 
arrêt  de  mort.  Jugez  de  l'état  où  je  suis,  puisque  j'ai  perdu 
toute  ma  gaîté  :  cependant  je  suis  si  bonne,  que  j  ai  penst. 
à  vos  affaires  avant  que  de  régler  les  miennes.  Le  moment 
fatal  arrive,  la  tête  commence  à  me  tourner;  je  ne  sais  plus 
(j  ne  devenir. 

le  comte,  d'un  air  important. 

Eh  bien!  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

FANCIION. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  que  je  ne  sois  pas  madame  Du  Câp- 
Vert. 

LE  COMTE. 

Ma  fille,  il  faudra  voir  cette  atl'aire-là.  On  lavera  la  tête  au 
président.  Je  lui  parlerai,  je  lui  parlerai,  et  du  bon  ton  :  oui, 
iiez-vous  à  moi.  Mais  quand  viendra  la  fée  aux  diamants  et 
à  l'argent  comptant? 

FANCIION. 

Elle  a  plus  d'envie  de  vous  voir  que  vous  n'en  avez  de  la 
remercier  :  elle  viendra  bientôt,  je  vous  jure.  Vous  savez  que 
l'on  court  après  son  argent;  mais  ceux  qui  l'ont  reçu  sont 
d'ordinaire  fort  tranquilles.  Adieu;  je  vais  chercher  une 
femme  qui  vous  aime  :  servez-moi  seulement  contre  un 
homme  que  je  n'aime  point. 

SCÈNE  III. 
LE  COMTE,  L'ÉTRIER. 

LE  COMTE. 

MonsDe  l'Étrier,  il  arrive  d'étranges  choses  dans  la  vie. 

L'ÉTALER. 

Oui,  et  surtout  aux  étranges  gens,  monseigneur. 

LE   COMTE. 

Ne  gratte-t-on  pas  à  la  porte? 

L'ÉTRIER. 

Oui,  monseigneur. 

LE  COMTE. 

C'est  sans  doute  celle  à  qui  j'ai  tourné  la  tête  :  je  vous 
avoue  que  j'ai  quelque  curiosité  Ile  la  voir. 

SCÈNE  IV. 

LE  COMTE,  MADAME  DU  CAP-VERT,<ra?c  une  canne  à  bec  de 
corbin,  un  habillement  de  vieille,  et  une  petite  voix  ylajtis- 
sanle. 

LE   COMTE. 

C'est  sans  doute  elle  qui  se  cache  dans  ses  coiffes. 

madame  du  CAP-VEHT,  à  l'Etrier. 
C'est  donc  ici  la  maison  du  président  Rodin? 

l'étiueu,  en  sortant. 
Oui,  la  vieille,  c'est  le  maison  du  président  Bodin;  paais 
c'e.sl  ici  chez  M.  le  comte. 


madame  du  cap-vert,  mutant  au  cou  du  comte. 
Ah!   mon  petit  comte,  vois-tu,  il  faut  que  lu  secoures  ici 
une  pauvre  affligée. 

LE   COMTE. 

Madame,  souffrez  qu'à  vos  genoux... 

MADAME   DU  CAP-VERT. 

Non,  mon  cher  enfant,  c'est  à  moi  de  me  jeter  aux  tiens. 
LE  comte,  en  l'examinant. 

iîlle  a  raison...  Ali!  qu'elle  est  laide!  eh  bien  !  madame, 
c'est  donc  vous  qui  avez  bien  voulu  me  faire  des  avances  si 
solides,  et  qui... 

MADAME   DU  CAP-VERT. 

Oui,  mon  ami,  je  te  fais  toutes  les  avances.  Est-il  bien  vrai 
que  mon  petit  traître  est  dans  la  maison? 

LE    COMTE. 

Quoi!  madame  !  quel  traître,  de  qui  me  parlez-vous?  est-ce 
de  moi? 

MADAME  DU   CAP-VERT. 

Mon  traître,  mon  petit  traître,  mon  petit  mari,  on  dit  qu'il 
est  ici. 

LE   COMTE. 

Votre  mari?  eh!  s'il  vous  plaît,  comment  nommez-vous 
ce  pauvre  homme-là. 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Monsieur  Du  Cap-Vert,  monsieur  Du  Cap-Vert. 

le  comte,  d'un  air  important. 
Eh  mais!  oui,  madame,  je  crois  qu'oui;  je  crois  qu'il  est 
ici. 

MADAME  DU   CAP-VERT. 

Tu  crois  qu'oui!...  me  voilà  la  femme  de  la  terre  habi- 
tai île  la  plus  heureuse.  J'aurai  le  plaisir  de  dévisager  ce 
fripqn-là.  Il  est  joli!  il  y  a  vingt  ans  qu'il /n'a  abandonnée,  il 
y  a  vingt  ans  que  je  le  cherche  :  je  le  trouve;  voilà  qui  est 
fait.  Où  est-il?  qu'on  me  le  montre!  qu'on  me  le  montre! 

LE   COMTE. 

Quoi  !  sérieusement,  vous  seriez  un  peu  madame  Du  Cap- 
Vert? 

MADAME   DU  CAP-VERT. 

Oui,  mon  petit  fripon;  il  y  a  tantôt  cinquante  ans. 

LE   COMTE. 

Ecoutez  :  vous  arrivez  fort  mal  à  propos  pour  moi,  mais 
encore  plus  mal  à  propos  pour  lui.  Il  va  se  marier  à  la  fille 
du  président  Rodin. 

MADAME  DU  CAP-VERT. 

Lui,  épouser  une  tille  du  président!  non,  mort  de  ma  vie! 
je  l'en  empêcherai  bien. 

LE  COMTE. 

Et  pourquoi?  j'en  ai  bien  épousé  une ,  moi  qui  vous 
parle. 

MADAME  DU  CAP-VERT. 

Il  y  a  vingt  ans  qu'il  me  joue  de  ces  tours-là,  et  qu'il  va 
épousant  tout  le  monde.  H  me  lit  mettre  dans  un  couvent 
après  deux  ans  de  mariage,  à  cause  d'un  certain  régiment  de 
dragons  qui  vint  alors  a  Rayonne,  et  qui  était  extrêmement 
galant  :  mais  nous  avons  sauté  les  murs,  nous  nous  sommes 
vengés!  ah!  que  nous  nous  sommes  vengés,  mon  petit  fre- 
luquet! 

LE   COMTE. 

Est-ce  donc  vous,  ma  bonne,  qui  m'avez  envoyé... 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Moi,  je  ne  t'ai  rien  envoyé,  que  je  sache  :  je  viens  chercher 

mon  traître. 

LE   COMTE. 

0  ciel!  mon  destin  sera-t-il  toujours  d'être  importuné! 
M'amie,  il  y  a  ici  deux  affaires  importantes  :  la  première  est 
un  rendez-vous  (pie  vous  venez  interrompre;  la  seconde  est 
le  mariage  de  M.  Du  Cap-Vert,  que  je  ne  serai  pas  fâché 
d'empêcher.  C'est  un  brutal;  il  est  bon  de  le  mortifier  un 
peu  :  je  vous  prends  SOUS  ma  protection.  Retirez-vous  un 
peu,  s'il  vous  plaît.  Holà!  lié-!  quelqu'un!  Mous  De  l'Etrier, 
qu'on  ait  soin  de  madame.  Allez,  ma  bonne,  on  vous  présen- 
tera à  M.  Du  Cap-Vert  dans  l'occasion. 

MADAME    DU    CAP-VERT. 

Tu  me  parais  tant  soi  peu  impertinent;  mais  puisque  tu 
me  rends  service  de  si  bon  cœur,  je  te  le  pardonne. 

SCÈNE  V. 

LE  COMTE. 

Seraî-je  enfin  libre  un  moment?  0  ciel!  encore  un  impor- 
tun! ah!  je  n'y  puis  plus  tenir;  j'aime  mieux  quitter  la 
partie. 

(11  «'cm  v«.) 
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SCÈNE  VI. 
LE  CHEVALIER,  FANCHON. 

LE  CHEVALIER. 

À  qui  diable  en  a-t-il  donc  de  s'enfuir!  et  vous,  à  qui  diable 
en  avez-vous,  de  ne  vouloir  pas  que  je  vous  parle? 

FANCHON. 

J'ai  affaire  ici  :  retirez-vous,  vous  dis-je;  songez  seulement 
à  éloigner  M.  Du  Cap-Vert. 

LE   CHEVALIER. 

Mais  quelle  affaire  si  pressante?... 

FANCHON. 

Croyez-vous  que  je  n'aie  pas  ici  d'autres  intérêts  à  ménager 
que  les  vôtres? 

LE  CHEVALIER. 

Vous  me  désespérez. 

FANCHON. 

Vous  m'excédez. 

LE   CHEVALIER. 

Je  veux  savoir  absolument... 

FANCHON. 

Absolument  vous  ne  saurez  rien. 

LE   CHEVALIER. 

Je  resterai  jusqu'à  ce  que  je  voie  de  quoi  il  s'agit. 

FANCHON. 

Oh!  oh!  vous  voulez  être  jaloux. 

LE  CHEVALIER. 

Non,  mais  je  suis  curieux. 

FANCHON. 

Je  n'aime  ni  les  curieux  ni  les  jaloux,  je  vous  en  avertis  : 
si  vous  étiez  mon  mari,  je  ne  vous  pardonnerais  jamais; 
mais  je  vous  le  passe,  parce  que  vous  n'êtes  que  mon  amant. 
Dénichez,  voici  ma  sœur. 

LE   CHEVALIER. 

Puisque  ce  n'est  que  sa  sœur,  encore  passe. 

SCÈNE  VII. 
LA  COMTESSE,  FANCHON. 

FANCHON. 

Ma  chère  sœur,  vos  affaires  et  les  miennes  sont  embarras- 
santes :  ce  n'est  pas  une  petite  entreprise  de  réformer  h' 
cœur  de  M.  le  comte,  et  do  renvoyer  le  monstre  marin  qu'on 
me  veut  donner.  Mais  où  avez-vous  laissé  M.  Du  Cap-Vert? 

LA  COMTESSE. 

Il  est  là-bas  qui  gronde  tout  le  monde,  et  qui  jure  qu'il 
vous  épousera  dans  un  quart  d'heure.  Mais,  M.  le  comte  que 
fait-il,  ma  sœur? 

FANCHON. 

Il  est  à  sa  toilette,  qui  se  poudre  pour  vous  recevoir. 

LA   COMTESSE. 

Va-t-il  venir  bientôt? 

FANCHON. 

Tout  à  l'heure. 

LA   COMTESSE. 

Ne  me  reconnaîtra-t-il  point? 

FANCHON. 

Non,  si  vous  parlez  bas,  si  vous  déguisez  le  son  de  votre 
voix,  et  s'il  n'y  a  point  de  lumières. 

LA   COMTESSE. 

Le  cœur  me  bat,  les  larmes  me  viennent  aux  yeux. 

FANCHON. 

Ne  pleurez  donc  point  :  songez-vous  bien  que  je  vais  peut- 
être  mourir  de  douleur  dans  un  quart  d'heure,  moi  qui  vous 
parle?  mais  cela  ne  m'empêche  fias  de  rire  en  attendant.  Ah! 
voici  votre  fat  de  mari  :  emmitoufflez-vous  bien  dans  vos 
coiffes,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  le  comte,  arrivez,  arrivez. 

SCÈNE  VIII. 
LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  FANCHON. 

LE  COMTE. 

Enfin  donc,  ma  chère  Fanchon,  voici  la  divinité  aux  louis 
d'or  et  aux  diamants. 

FANCHON. 

Oui,  c'est  elle-même  :  préparez-vous  à  lui  rendre  vos  hom- 
mages. 

LA   COMTESSE. 

Je  tremblo. 

FANCHON. 

Ma  présence  est  un  peu  inutile  ici  :  je  vais  trouver  mon 


cher  M.  Du  Cap-Vert.  Adieu  ;  comportez-vous   en   honnête 
homme. 

scène  ix; 

LE  COMTE,  LA  COMTESSE,  dans  l'obscurité. 

LE  COMTE. 

Quoi!  généreuse  inconnue,  vuus  m'accablez  de  bienfaits, 
vous  daignez  joindre  à  tant  de  bontés  celle  de  venir  jusque 
dans  mon  appartement,  et  vous  m'enviez  le  bonheur  de  votre 
vue,  qui  est  pour  moi  d'un  prix  mille  fois  au-dessus  de  vos 
diamants! 

LA   COMTESSE. 

Je  crains  que  si  vous  me  voyez,  votre  reconnaissance  di- 
minue :  je  voudrais  être  sûre  de  votre  amour  avant  que  vous 
puissiez  lire  le  mien  dans  mes  yeux. 

LE   COMTE. 

Doutez-vous  que  je  ne  vous  adore,  et  qu'en  vous  voyant  je 
ne  vous  en  aime  davantage? 

LA   COMTESSE. 

Hélas  !  oui  ;  c'est  ce  dont  je  doute,  et  c'est  ce  qui  fait  mon 
malheur. 

le  comte  ,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Je  jure,  par  ces  mains  adorables,  que  j'aurai  pour  vous  la 
passion  la  plus  tendre. 

LA   COMTESSE. 

Je  vous  avoue  que  je  n'ai  jamais  rien  désiré  que  d'être  ai- 
mée de  vous;  et  si  vous  me  connaissiez  bien,  vous  ayoueriez 
peut-être  que  je  le  mérite,  malgré  ce  que  je  suis. 

LE   COMTE. 

Hélas!  ne  pourrai-je  du  moins  connaître  celle  qui  m'honore 
de  tant  de  bontés? 

LA   COMTESSE. 

Je  suis  la  plus  malheureuse  femme  du  monde  :  je  suis  ma- 
riée, et  c'est  ce  qui  fait  le  chagrin  de  ma  vie.  J'ai  un  mari 
qui  n'a  jamais  daigné  me  regarder  :  si  je  lui  parlais,  à  peine 
reconnaîtrait-il  ma  voix. 

LE   COMTE. 

Le  brutal!  est-il  possible  qu'il  puisse  mépriser  une  femme 
comme  vous? 

LA   COMTESSE. 

Il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  m'en  venger  :  mais  il  faut 
que  vous  me  donniez  tout  votre  cœur;  sans  cela  je  serais 
encore  plus  malheureuse  qu'auparavant. 

LE   COMTE. 

Souffrez  donc  que  je  vous  venge  des  cruautés  de  votre  in- 
digne mari;  soutirez  qu'à  vos  pieds... 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  assure  que  c'est  lui  qui  s'attire  cette  aventure  :  s'il 
m'aimait,  je  vous  jure  qu'il  aurait  en  moi  la  femme  la  plus 
tendre,  la  plus  soumise,  la  plus  fidèle. 

LE  COMTE. 

Le  bourreau!  il  mérite  bien  le  tour  quo  vous  lui  jouez. 

LA  COMTESSE. 

Vous  êtes  mon  unique  ressource  dans  le  monde.  Je  me 
suis  flattée  que,  dans  le  fond,  vous  êtes  un  honnête  homme; 
qu'après  les  obligations  que  vous  m'avez,  vous  vous  ferez 
un  devoir  de  bien  vivre  avec  moi. 

LE   COMTE. 

Tenez-moi  pour  le  plus  grand  faquin,  pour  un  homme  in- 
digne de  vivre,  si  je  trompe  vos  espérances.  Ce  que  vous 
faites  pour  moi  me  touche  sensiblement;  et  quoique  je  ne 
connaisse  de  vous  que  ces  mains  charmantes  que  je  tiens 
entre  les  miennes,  je  vous  aime  déjà  comme  si  je  vous  avais 
vue.  Ne  différez  plus  mon  bonheur  :  permettez  que  je  fasso 
venir  des  lumières,  que  je  voie  toute  ma  félicité. 

LA  COMTESSE. 

Attendez  encore  un  instant,  vous  serez  peut-être  étonné  de 
ce  que  je  vais  vous  dire.  Je  compte  souper  avec  vous  ce  soir, 
et  ne  vous  pas  quitter  sitôt  :  en  vérité,  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  en  cela  aucun  mal.  Promettez-moi  seulement  de  no 
m'en  pas  moins  estimer. 

LE   COMTE. 

Moi  !  vous  en  estimer  moins,  pour  avoir  fait  le  bonheur  do 
ma  vie!  il  faudrait  que  je  fusse  un  monstre.  Je  veux  dans 
l'instant... 

LA  COMTESSE. 

Encore  un  mot,  je  vous  prie.  Je  vous  aime  plus  pour  vous 
que  pour  moi  :  promettez-moi  d'être  un  peu  plus  rangé  dans 
vos  affaires,  et  d'ajouter  le  mérite  solide  d'un  homme  sage 
et  modeste  aux  agréments  extérieurs  que  vous  avez.  Je  ne 
puis  être  heureuse  si  vous  n'êtes  heureux  vous-même,  et 
vous  ne  pourrez  jamais  l'être  sans  l'estime  des  honnêtes 
gens. 
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LE  COMTE. 

Tout  ceci  me  confond  :  vos  bienfaits,  votre  conversation, 
vos  conseils,  m'étonncnl,  me  ravissent.  Eh  quoi!  vous  n'êtes 
venue  ici  que  pour  me  faire  aimer  la  vertu! 

LA  COMTESSE. 

Oui,  je  veux  que  ce  soit  elle  qui  me  fasse  aimer  de  vous  : 
c'est  elle  qui  m'a  conduite  ici,  qui  règne  dans  mon  cœur, 
qui  m'intéresse  pour  vous,  qui  me  fait  tout  sacrifier  pour 
vous;  c'est  elle  qui  vous  parle  sous  des  apparences  crimi- 
nelles; c'est  elle  qui  me  persuade  que  vous  m'aimerez. 

LE   COMTE. 

Non,  madame,  vous  êtes  un  ange  descendu  du  ciel  :  cha- 
que mot  que  vous  me  dites  me  pénètre  l'âme.  Si  je  vous 
aimerai,  grand  Dieu  !... 

LA   COMTESSE. 

Jurez-moi  que  vous  m'aimerez  quand  vous  m'aurez  vue. 

LE   COMTE, 

Oui,  je  vous  le  jure  à  vos  pieds,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  tendre,  de  plus  respectable,  de  plus  sacré  dans  le  monde. 
Souffrez  que  le  page  qui  vous  a  introduite  apporte  enfin  des 
flambeaux  :  je  ne  puis  demeurer  plus  longtemps  sans  vous 
voir. 

LA  COMTESSE. 

Eb  bien  donc!  j'y  consens. 

LE  COMTE. 

Holà  !  page,  des  lumières. 

LA  COMTESSE. 

Vous  allez  être  bien  surpris. 

LE   COMTE. 

Je  vais  être  charmé...  Juste  ciel!  c'est  ma  femme! 

la  comtesse,  à  part. 
C'est  déjà  beaucoup  qu'il  m'appelle  de  ce  nom;  c'est  pour 
la  première  fois  de  sa  vie. 

LE   COMTE. 

Est-il  possible  que  ce  soit  vous? 

LA   COMTESSE. 

Yoyez  si  vous  êtes  honnête  homme,  et  si  vous  tiendrez 
promesses. 

LE  COMTE. 

Vous  avez  touché  mon  cœur  ;  vos  bontés  l'emportent  sur 
mes  défauts.  On  ne  se  corrige  pas  tout  d'un  coup  :  je  vivrai 
avec  vous  en  bourgeois  ;  je  vous  aimerai  ;  mais  qu'on  n'en 
sache  rien,  s'il  vous  plaît. 

SCÈNE  X. 

FANCHON,  arrivant  tout  essoufflée;  LE  PRÉSIDENT,  LA 
PRÉSIDENTE,  M.  DU  CAP- VERT.  LE  CHEVALIER,  LE 
COMTE,  LA  COMTESSE. 

FANCHON. 

Au  secours  !  au  secours  contre  des  parents  et  un  mari  ! 
Monsieur  le  comte,  rendez-moi  service  à  votre  tour. 

M.   DU   CAP-VERT. 

Eh  bien!  est-on  prêt  à  démarrer? 

LE   PRÉSIDENT. 

Allons,  ma  petite  fille,  point  de  façon:  voici  l'heure  de 
l'année  la  plus  favorable  pour  un  mariage. 

FANCHON. 

Voici  l'heure  la  plus  triste  de  ma  vie. 

LA   PRÉSIDENTE. 

Ma  fille,  il  faut  avaler  la  pilule. 

fanchon,  se  jetant  à  genoux. 
Mon  père,  encoro  une  lois... 

M.    DU   CAP-VERT. 

Levez-vous  ;  vous  remercierez  votre  père  après. 

FANCHON. 

Ma  chère  mère  ! 

LA  PRÉSIDENTE. 

Vous  voilà  bien  malade  ! 

FANCHON. 

Mon  cher  monsieur  le  comte... 

LE   COMTE. 

Je  vois  bien  qu'il  vous  faut  tirer  d'intrigue...  Mons  De 
l'Etrier,  amenez  un  peu  cette  dame...  Mons  lo  marin,  ^e  crois 
qu'on  va  mettre  quelque  opposition  à  vos  bans. 

SCÈNE  XI. 
MADAME  DU  CAP- VERT,  les  précédents. 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Eh  !  mon  petit  mari,  te  voilà,  infâme,  bigame,  polygame  ! 
Je  vais  te  fairo  pendro,  mon  cher  cœur. 


M.   DU   CAP-VERT. 

Sainte-Barbe  !  c'est  ma  femme  !  Quoi  !  tu  n'es  pas  morte 
il  y  a  vingt  ans? 

MADAME   DU  CAP  VERT. 

Non,  mon  bijou  ;  il  y  a  vingt  ans  que  je  te  guettais.  Em- 
brasse-moi, fripon,  embrasse-moi  :  il  vaut  mieux  tard  que 
jamais. 

LE   PRÉSIDENT. 

Quoi  !  c'est  là  madame  du  Cap-Vert,  que  j'ai  enterrée  dans 
toutes  les  règles  ! 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Tes  règles  ne  valent  pas  le  diable,  ni  toi  non  plus.  Mon 
mari,  il  est  temps  d'être  sage:  tu  as  assez  couru  le  monde, 
et  moi  aussi.  Tu  seras  heureux  avec  moi  ;  quitte  cette  petite 
morveuse-là. 

M.   DU  CAP-VERT. 

Mais  de  quoi  t'avises-tu  de  n'être  pas  morte? 

LE   PRÉSIDENT. 

Je  croyais  cela  démontré. 

fanchon,  à  madame  du  Cap-Vert. 
Ma  chère  dame,  embrassez-moi.  Mon  Dieu  !  que  je  suis 
aise  de  vous  voir  ! 

LE   CHEVALIER. 

Ma  bonne  dame  du  Cap-Vert,  vous  ne  pouviez  venir  plus  à 
propos  ;  je  vous  en  remercie. 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Voilà  un  assez  aimable  garçon.  (A  M.  du  Cap-Vert.)  Traître 
si  mes  deux  enfants  étaient  aussi  aimables  que  cela,  je  te 
pardonnerais  tout.  Où  sont-ils,  où  sont-ils,  mes  deux  enfants  ? 

M.    DU   CAP-VERT. 

Tes  deux  enfants?  Ma  foi,  c'est  à  toi  à  en  savoir  des  nou- 
velles ;  il  y  a  vingt  ans  que  je  n'ai  vu  toute  cette  marmaille- 
là  :  Dieu  les  bénisse  !  j'ai  été  cinq  ou  six  fois  aux  antipodes 
depuis  ;  j'ai  mouillé  une  fois  à  Bayonne  pour  en  apprendre 
des  nouvelles  :  je  crois  que  tout  cela  est  crevé.  J'en  suis 
fâché  au  fond,  car  je  suis  bonhomme. 

MADAME   DU   CAP-VERT. 

Traître  !  et  madame  Eberne,  chez  qui  tu  avais  mis  un  de 
mes  enfants? 

M.   DU   CAP-VERT. 

C'était  une  fort  honnête  personne,  et  qui  m'a  toujours  été 
d'un  grand  secours. 

LE  CHEVALIER. 

Eh!  mon  Dieu!  à  qui  en  parlez-vous?  j'ai  été  élevé  par 
cette  madame  Eberne  à  Bayonne  :  je  me  souviens  des  soins 
qu'elle  prit  de  mon  enfance,  et  je  ne  les  oublierai  jamais. 

LE  COMTE. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  mais  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?  Je  me  souviens  aussi  fort  bien  de  cette  madame  Eberue. 

SI.   DU  CAP-VERT. 

Eh  corbleu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  aussi  ?  par  la  sam- 
bleu  !  voilà  qui  serait  drôle?  Vous  êtes  donc  aussi  de  Bayonne. 
monsieur  le  fat? 

LE  COMTE. 

Point  d'injures,  s'il  vous  plaît  :  oui,  la  maison  Des  Apprêts 
est  aussi  do  Bayonne. 

M.   DU  CAP-VERT. 

Et  comment  avez-vous  connu  madame  Eberne  ? 

.MADAME    DU    CAP-VERT. 

Oui,  comment?  répondez.  Vous...  vous...  ouf!...  mon  cœur 
me  dit... 

LE  COSITE. 

C'était  ma  gouvernante,  madame  Rafle,  qui  m'y  menait 
souvent. 

si.  du  cap-vert,  au  comte. 
Madame  Rafle  vous  a  élevé  ? 

siadasie  du  cap-vert,  au  chevalier. 
Madame  Eberne  a  été  votre  mie? 

LE   COMTE. 

Oui,  monsieur. 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  madame. 

SI.  DU  CAP-VERT. 

Ouais  !  cela  serait  plaisant  !  cela  ne  so  peut  pas.  Mais  si 
cela  se  pouvait,  je  ne  me  sentirais  pas  do  joie. 

SIADAME   DU   CAP-VERT. 

Je  commence  déjà  à  pleurer  do  tendresse. 

SCÈNE  XII. 
MADAME  RAFLE,  les  précédents. 

SIADAME  DU  CAP-VERT. 

Approchez,  approchez,  madamo  Rafle,  et  reconnaissez, 
comme  vous  pourrez,  ces  doux  osnèocs-là. 
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LE  PRESIDENT. 

Allez,  allez,  jo  vois  bien  ce  qui  vous  tient  ;  vous  vous  ima- 
ginez qu'on  peut  retrouver  vos  enfants  :  cela  ne  se  peut  pas. 
J'ai  tire  leur  horoscope  ;  ils  sont  morts  en  nourrice. 

M.   DU  CAP-VERT. 

Oh  !  si  votre  art  les  a  tués,  je  les  crois  donc  en  vie  :  sans 
doute,  je  retrouverai  mes  enfants. 

MADAME   DU  CAP-VERT. 

Assurément,  cela  va  tout  seul,  n'est-il  pas  vrai,  madame 
Rafle?  vous  savez  comment  celui-ci  est  venu  :  c'était  un  petit 
mystère. 

MADAME    RAFLE. 

EhJ  mon  Dieu  oui!  je  les  reconnais...  Bonjour,  mes  deux 
espiègles.  Comme  cela  est  devenu  grand  ! 

MADAME   DU  CAP-VERT. 

Allons,  allons,  n'en  parlons  plus.  J'ai  retrouvé  mes  trois 
vagabonds  ;  tout  cela  est  à  moi. 

madame  rafle,  en  examinant  le  comte  et  le  chevalier. 

On  ne  peut  pas  s'y  méprendre  :  voilà  vingt  marques  indu- 
bitables auxquelles  je  les  reconnais. 

M.   DU  CAP-VERT. 

Oh  î  cela  va  tout  seul,  et  je  n'y  regarde  pas  de  si  près. 

LE  PRÉSIDENT. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là  ? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Quelles  vapeurs  avez-vous  dans  la  tête? 

LE  chevalier,  se  jetant  aux  genoux  de  madame  du 
Cap-  Vert. 
Quoi  !  vous  seriez  effectivement  ma  mère? 

LE  COMTE- 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
(A  M.  du  Cap-Vert.)  Si  vous  êtes  mon  père,  vous  êtes  donc 
un  homme  de  qualité  ! 

M.   DU  CAP-VERT. 

Malheureux  !  comment  as-tu  fait  pour  le  devenir,  et  pour 
être  gendre  du  président? 

LE  COMTE. 

Mais,  mais,  que  me  demandez-vous  là  ?  que  me  deman- 
dez-vous là?  cela  s'est  fait  tout  seul,  tout  aisément.  Premiè- 
rement, j'ai  l'air  d'un  grand  seigneur  ;  j'ai  épousé  d'abord 
la  veuve  d'un  négociant  qui  m'a  enrichi,  et  qui  est  morte  ; 
j'ai  acheté  des  terres  ;  je  me  suis  fait  comte  :  j'ai  épousé 
madame  ;  je  veux  qu'elle  soit  comtesse  toute  sa  vie. 

LA  COMTESSE. 

Dieu  m'en  préserve  !  j'ai  été  trop  maltraitée  sous  ce  titre. 
Contentez-vous  d'être  fils  de  votre  père,  gendre  de  votre 
beau-père,  et  mari  de  votre  femme. 

M.  du  cap-vert,  au  comte. 

Ecoute  :  s'il  l'arrivé  de  faire  encore  le  seigneur,  c'est-à-dire 
le  fat,  je  te  romprai  bras  et  jambes.  (Au  chevalier.)  Et  toi, 
rnons  le  freluquet,  par  quel  hasard  es-tu  dans  cette  maison  ? 

LE  CHEVALIER. 

Par  un  dessein  beaucoup  plus  raisonnable  que  le  vôtre, 
mon  père,  avec  le  respect  que  jo  vous  dois  :  je  voulais 
épouser  mademoiselle,  dont  je  suis  amoureux,  et  qui  me 
convient  un  peu  mieux  qu'à  vous. 

LE  PRÉSIDENT. 

Ma  foi,  tout  ceci  n'était  point  dans  mes  éphémérides.  Voilà 
qui  est  fait,  jo  renonce  à  l'astrologie. 

LA  PRÉSIDENTE. 

Puisque  ce  malade-ci  m'a  trompée,  je  ne  veux  plus  me 
mêler  do  médecine. 


m.  du  cap-vert. 

Moi,  je  renonce  à  la  mer  pour  le  reste  de  ma  vie. 

LE  COMTE. 

Et  moi  à  mes  sottises. 

M.  DU  CAP-VERT. 

Je  partage  mon  bien  entre  mes  enfants,  et  donne  cet 
étourdi-ci  à  cette  étourdie-là.  Jo  ne  suis  pas  si  malheureux  ; 
il  est  vrai  que  j'ai  retrouvé  ma  femme  ;  mais  puisque  le  ciel 
me  redonne  aussi  mes  deux  enfants,  ne  pensons  plus  qu'à 
nous  réjouir.  J'ai  amené  quelques  Turcs  avec  moi,  qui  vont 
vous  donner  un  petit  ballet  en  attendant  la  noce. 


ENTRÉE  DE  DIVERSES  NATIONS, 

APRÈS  LA   DANSEE 
UNE  TURQCE  CHANTE. 

Tout  l'Orient 
Est  un  vaste  couvent. 
Un  musulman  voit  à  ses  volontés 

Obéir  cent  beautés. 
La  coutume  est  bien  contraire  en  France: 
Une  femme  sous  ses  lois 
A  vingt  amants  à  la  fois  ; 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Un  Portugais 
Est  toujours  aux  aguets, 
Et  jour  et  nuit  de  son  diable  battu, 

Il  craint  d'être  cocu. 
On  n'est  point  si  difficile  en  France . 
Un  mari,  sans  craindre  rien, 
Est  cocu  tout  aussi  bien  ; 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Par  tout  pays 
On  voit  de  sots  maris, 
Fesse-matthieux,  ou  bourrus,  ou  jaloux  ; 

On  les  respecte  tous. 
Cest,  ma  foi,  tout  autre  chose  en  France  : 
Un  seul  couplet  de  chanson 
Les  met  tous  à  la  raison; 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Un  Allemand 
Est  quelquefois  pesant  ; 
Le  sombre  Anglais,  même  dans  ses  amours, 

Veut  raisonner  toujours. 
On  est  bien  plus  raisonnable  en  France  : 
Chacun  sait  se  réjouir, 
Chacun  vit  pour  le  plaisir  ; 
Ah  !  quelle  différence  ! 

Dans  l'univers 
On  fait  de  mauvais  vers  ; 
Chacun  jouit  du  droit  de  rimailler 

Et  de  nous  ennuyer. 
On  y  met  un  bon  remède  en  Franco  : 
On  inventa  les  sifflets, 
Dont  Dieu  nous  garde  à  jamais; 
Ah  !  quelle  différence! 


FIN  DES  ORIGINAUX. 


:"i'T<.'rr   —  T.  II? 


S2 


ÉRIPHYLE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES , 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  LE  7  MARS  1732. 

—  Avec  Iq  Florï'àlin  de  La  Fontaine.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Dangeville,  Quinault-Dufresne  (Alcmeon),  Duchemin,  Legrand,  La  Thoril- 
lière,  Armand,  Poisson,  Durreuil,  Montmény,  Bercy,  Grandval,  Sarrazin  (Hermogide),  Dangeville  jeune;  M1»  *  Dangeville, 
.iouvenot  (Zélonide),  Du  Boccage,  Balicourt  (Eriphyle),  Dangeville  jeune,  Baron.  —  Recette  ;  3,'JIO  livres. —  Dans  sa  nou- 
veauté, Eriphyle  eut  douze  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Nous  sommes  au  lendemain  de  Brutus.  Voltairo  a  toujours 
les  mêmes  idées  de  réforme,  mais  il  doute,  à  cette  heure,  du 
public  et  il  a  moins  d'audace  que  la  veille.  Il  avait  fait  sou- 
pirer, bien  malgré  lui,  Titus  et  Tullie  dans  sa  pièce  républi- 
caine; il  écrit,  par  contre,  la  Mort  de  César,  une  tragédie 
sans  femmes,  mais  il  la  garde  en  portefeuille.  Il  avait  tou- 
jours souvenir  de  l'émotion  causée  par  l'ombre  du  père 
d'Hamlet  sur  le  théâtre  de  Londres,  et  s'inspirant  de  Shakes- 
peare, il  écrit  Eriphyle  pour  risquer  une  apparition;  mais, 
ayant  peur  lui-même  de  sou  ombre,  il  n'enfante  cette  ouvre 
que  par  morceaux,  morceaux  sans  vie.  Enfin  il  ne  s'agit  plus 
d'histoire  républicaine.  Un  bon  couplet  contre  la  noblesse, 
trois  mots  aux  prêtres,  et  tout  est  dit. 

Comment  donner  une  idée  des  retouches  que  subit  Eri- 
phyle? La  pièce  est  faite,  Voltaire  interroge  ses  meilleurs 
amis;  on  la  critique,  il  en  retranche  tout  ce  qu'il  y  a  d'amour; 
à  d'autres  objections, il  essaie  l'œuvre  sur  un  théâtre  de  so- 
ciété. L,a  pièce  va  m'en,  elle  est  donnée,  et  il  change  plus  de 
deux  actes  après  la  première  représentation;  on  la  reprend, 
il  demande  grâce  pour  les  corrections  dans  un  discours  en 
vers;  on  commence  à  l'imprimer,  vite  il  écrit  qu'on  s'arrête, 
car  il  faut  qu'il  corrige  encore,  et  il  corrige  si  bien  qu'un 
rôle  entier  disparaît,  que  le  cinquième  acte  est  refait,  et  que, 
enfin,  Eriphyle  elle-même  ne  sort  de  ses  mains  que  seize  ans 
plus  tard,  transformée  en  Sémiramis. 

C'est  sur  un  manuscrit  conservé  par  L^kain  que  les  édi- 
teurs de  Kehl  ont  imprimé  leur  Eriphyle  après  la  mort  de 
Voltaire;  c'est  sur  un  autre  manuscrit,  ayant  appartenu  au 
valet  de  chambre  Longchamp,  que  M.  Beùchot  a  donné  une 
version  nouvelle,  qui  nous  semble  bien  la  pensée  dernièro 
de  Voltaire  sur  ce  sujet  avant  sa  métamorphose  babylonienne, 
et  c'est  pourquoi  nous  la  donnons  de  préférence  à  Vautre. 

Georges  Avenel. 


DISCOURS 

PRONONCÉ  avant  la  représentation  d'ériphyle. 

Juges  plus  éclairés  que  ceux  qui  dans  Athènes 
Firent  naître  et  fleurir  les  lois  de  Melpomène, 
Daignez  encourager  des  jeux  et  des  écrits 
Qui  de  votre  sull'rage  attendent  tout  leur  prix. 
De  vos  décisions  le  llambeau  salutaire 
Est  le  guide  assuré  qui  mène  à  l'art  de  plaire. 
En  vain  contre  son  juge  un  auteur  mutiné 
Vous  accuse  ou  se  plaint  quand  il  est  condamné  • 
Un  peu  tumultueux,  mais  juste  et  respectable, 
Ce  tribunal  est  libre,  et  toujours  équitable. 

Si  l'on  vit  quelquefois  des  écrits  ennuyeux 
Trouver  par  d'heureux  traits  grâce  devant  vos  yeux. 
Ils  n'obtinrent  jamais  grâce  en  votre  mémoire: 
Applaudis  sans  mérite,  ils  sont  restés  sans  gloire  ; 
Et.  vous  vous  empressez  seulement  à  cueillir 
Ces  fleurs  que  vous  sentez  qu'un  moment  va  flétrir. 
D'un  acteur  quelquefois  la  séduisante  adresse 
D'un  vers  dur  et  sans  grâce  adoucit  la  rudesse  ; 
Des  défauts  embellis  ne  vous  révoltent  plus  : 
C'est  Baron  qu'on  aimait,  ce  n'est  pas  Régulus. 


Sous  le  nom  de  Couvreur,  Constance  a  pu  paraître  (1)  ; 
Le  public  est  séduit  ;  mais  alors  il  doit  l'être  ; 
Et,  se  livrant  lui-même  à  ce  charmant  altrait, 
Ecoute  avec  plaisir  ce  qu'il  lit  a  regret. 

Souvent  vous  démêlez,  dans  un  nouvel  ouvrage, 
De  l'or  faux  et  du  vrai  le  trompeur  assemblage  : 
On  vous  voit  tour  à  tour  applaudir,  réprouver, 
Et  pardonner  sa  chute  à  qui  peut  s'élever. 

Des  sons  fiers  et  hardis  du  théâtre  tragique, 
Paris  court  avec  joie  aux  grâces  du  comique. 
C'est  là  qu'il  veut  qu'on  change  et  d'esprit  et  de  ton: 
Il  se  plaît  au  naïf,  il  s'égaie  au  bouffon  ; 
Mais  il  aime  surtout  qu'une  main  libre  et  sûre 
Trace  des  mœurs  du  temps  la  riante  peinture. 
Ainsi  dans  ce  sentier,  avant  lui  peu  battu, 
Molière  en  se  jouant  conduit  à  la  vertu. 

Folâtrant  quelquefois  sous  un  habit  grotesque, 

Une  muse  descend  au  faux  goût  du  burlesque  : 

On  peut  à  ce  caprice  en  passant  s'abaisser, 

Moins  pour  être  applaudi,  que  pour  se  délasser. 

Heureux  ces  purs  écrits  que  la  sagesse  anime, 

Qui  font  rire  l'esprit,  qu'on  aime  et  qu'on  estime: 

Tel  est  du  Glorieux  le  chaste  et  sage  auteur  (2)  : 

Dans  ses  vers  épurés  la  vertu  parle  au  camr. 

\oila  ce  qui  nous  plaît,  voilà  ce  qui  nous  touche; 

Et  non  ces  froids  bons  mots  dont  l'honneur  s'ellarouche. 

Insipide  entrelien  des  plus  grossiers  esprits, 

Qui  font  naître  à  la  fois  le  rire  et  le  mépris. 

Ah  !  qu'à  jamais  la  scène,  ou  sublime  ou  plaisante, 

Soit  des  vertus  du  monde  une  école  charmante! 

Français,  c'est  dans  ces  lieux  qu'on  vous  peint  tour  à  tour 

La  grandeur  des  héros,  les  dangers  de  l'amour. 

soutirez  que  la  terreur  aujourd'hui  reparaisse; 

Que  d'Eschyle  au  tombeau  l'audace  ici  renai  >ê. 

Si  l'on  a  trop  osé,  si  dans  nos  faibles  chants, 

Sur  des  tons  trop  hardis  nous  montons  nos  accents, 

Ne  décourage   point  un  effort  téméraire. 

Eh  !  peut-on  trop  oser  quand  on  cherche  à  vous  plaire? 

Daignez  vous  transporter  dans  ces  temps,  dans  ces  lieux, 

Chez  ces  premiers  humains  vivants  avec  les  dieux: 

Et  que  votre  raison  se  ramène  à  des  fables 

Que  Sophocle  et  la  Grèce  ont  rendu  vénérables. 

Vous  n'aurez  point  ici  ce  poison  si  flatteur 

Que  la  main  de  l'Amour  apprête  avec  douceur, 

Souvent  dans  l'art  d'aimer  Melpomène  avilie, 
Farda  ses  nobles  traits  du  pinceau  de  Thalie. 
On  vit  des  courtisans,  des  héros  déguisés, 
Pousser  de  froids  soupirs  en  madrigaux  usés. 
Non,  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  est  permis  qu'on  aime  ; 
L'amour  n'est  excusé  que  quand  il  est  extrême. 
Mais  ne  vous  plairez-vous  qu'aux  fureurs  des  amants, 
A  leurs  pleurs,  à  leur  joie,  a  leurs  emportements? 
N'est-il  point  d'autres  coups  pour  ébranler  une  âme? 
Sans  les  flambeaux  d'amour,  il  est  des  traits  de  flamme, 
Il  est  des  sentiments,  des  verdis,  des  malheurs, 
Qui  d'un  cœur  élevé  savent  tirer  des  pleurs. 
Aux  sublimes  accents  des  chantres  de  la  Grèce 
On  s'attendrit  en  homme,  on  pleure  sans  faiblesse; 
Mais  pour  suivre  les  pas  de  ces  premiers  auteurs, 
De  ce  spectacle  utile  illustres  inventeurs, 


fl)  Régului  est.  une  tragédie  de  Pradon  ;  Constance  est  un  personnage  de 
17n<»s  de  Castro  de  La  Motte.  (G.  A.) 

(2)  Desloudies.  C'était  à  sa  comédie  jouée  pour  la  première  fois  le  18  jan- 
vier (732,  que  succédait  Eriphyle.  (G.  A.) 
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Il  faudrait  pouvoir  joindre  en  sa  fougue  tragique, 
L'élégance  moderne  avec  la  force  antique. 
D'un  œil  critique  et  juste  il  faut  s'examiner, 
Se  corriger  cent  fois,  ne  se  rien  pardonner; 
Et  soi-même  avec  fruit  se  jugeant  par  avance, 
Par  ses  sévérités  gagner  votre  indulgence. 


PERSONNAGES. 


Eriphyle,  reine  d'Argos,  veuve 
d'Ampli  iaraiis. 

Alcméon,  jeune  guerrier,  fils  in- 
connu d  Amphiatfiùs  et  d'Eri- 
phyle. 

Hermogide,  prince  du  sang  royal 
d'Argos. 

Théandre,  vieillard  qui  a  élevé 
Alcméon  et  dont  il  est  cru  le 
père. 


Polémov,  officier  de  la  maison 

de  la  reine. 
Zéionide,  confidente  de  la  reine. 
Euphorbe,    confident   d'Hermo- 

gide. 
L'ombre  d'Ampiiiarvus. 
Ciio::uit  d'Argiens. 
Prêtres  no  temple. 
Soldats  d'Alcméon. 
Soldats  d'Hermogide. 


La  scène  est  à  Argos,  dans  le  parvis  qui  sépare  le  temple  de 
Jupiter  et  le  palais  de  la  reine. 


ACTE  PREMIER.    . 

SCÈNE  I. 
HERMOGIDE,  EUPHORRE. 

HERMOGIDE. 

Tous  les  chefs  sont  d'accord,  el  dans  ce  jour  tmn(juilIo, 
Argos  attend  un  roi  de  la  main  d'Eriphyle; 
Nous  verrons  si  le  sort  qui  m'outrage  et  me  nuit, 
De  vingt  ans  de  travaux  m'arrachera  le  fruit. 

EUPHORBE. 

A  ce  terme  fatal  Eriphyle  amenée, 

Ne  peut  plus  reculer  son  second  hyînénée; 

Argos  l'en  sollicite,  et  la  voix  de  îios  dieux 

Soutient  la  voix  du  peuple  et  parle  avec  nos  vœux. 

Chacun  sait  cet  oracle  et  cet  ordre  suprême 

Qu'Eriphyle  autrefois  a  reçu  des  dieux  même  : 

«  Lorsqu'on  un  même  jour  deux  rois  seront  vaincus, 

»  Tes  mains  rallumeront  le  flambeau  d'hyménée  ; 

»  Attends  jusqu'à  ce  jour;  attends  la  destinée 

»  Et  du  peuple,  et  du  trône,  et  du  sang  d'Inachus,  » 

Ce  jour  est  arrivé;  votre  élève  intrépide 

A  vaincu  les  deux  rois  de  Pylos  et  d'EIide. 

HERMOGIDE. 

Eh  !  c'est  un  des  sujets  du  trouble  où  tu  rao  vois, 
Qu'un  autre  qu'llerinogide  ait  pu  vaincre  ces  rois; 
Que  la  fortune,  ailleurs  occupant  mon  courage, 
Ait  au  jeune  Alcméon  laisse  cet  avantage. 
Ce  fils   d'un  citoyen,  ce  superbe  Alcméon, 
Par  ses  nouveaux  exploit»  semble  égaler  mon  nom  : 
La  reine  le  protège  ;  on  l'aime  :  il  p.'ut  me  nuire , 
Et  j'ignore  aujourd'hui  si  je  peux  le  détruire. 
Sans  lui,  toute  l'armée  était  en  mon  pouvoir. 
Des  chefs  et  des  soldats  je  tentais  le  devoir. 
Je  marchais  au  palais,  je  m'expliquais  en  maître  ; 
Je  saisissais  un  bien  que  je  perdrai  peut-être. 

EUPIIOKBE. 

Mais  qui  choisir  que  vous?  cet  empire  aujourd'hui 
Demande  votre  bras  pour  lui  servir  d'appui. 
Eriphyle  et  le  peuple  ont  besoin  d'Hermogide; 
Seul  vous  êtes  du  sang  d'Inachus  et  d'Alcide  ; 
Et  pour  donner  le  sceptre  elle  ne  peut  choisir 
Des  tyrans  étrangers,  armés  pour  le  ravir. 

HERMOGIDE. 

Elle  me  doit  sa  main  :  je  l'ai  bien  méritée; 

A  force  d'attentats  jo  l'ai  trop  achetée. 

Sa  foi  m'était  promise  avant  qu'Amphraraus 

Vînt  ravir  à  mes  vœux  l'empire  d'Inachus. 

Ce  rival  odieux,  indigne  de  lui  plaire. 

L'arrachant  à  ma  foi,  l'obtint  des  mains  d'un  père. 

Mais  il  a  peu  joui  de  cet  auguste  rang  ; 

Mon  bras  désespéré  se  baigna  dans  son  sang. 

Elle  le  sait,  l'ingrate,  et  du  moins  en  son  à  me 

Ses  va.'ux  favorisaient  et  mon  crime  et  ma  flamme. 

Je  poursuivis  partout  le  sang  de  mon  rival  : 

J'exterminai  le  fruit  de  son  hymen  fatal; 

J'en  effaçai  la  trace.  Un  voile  heureux  et  sombre 

Couvrait  tous  ces  forfaits  du  seorel  de  son 


Eriphyle  elle-même  ignore  le  destin 
De  ce  fils  qu'à  tes  yeux  j'immolai  de  ma  main. 
Son  époux  et  son  fils  privés  de  la  lumière 
Du  trône  à  mon  courage  entr'ouvraient  la  barrière, 
Quand  la  main  de  nos  dieux  la  ferma  sous  mes  pas. 
J'avais  pour  moi  mon  nom,  la  reine,  les  soldais. 
Mais  la  voix  de  ces  dieux,  ou  plutôt  de  nos  prêtres, 
M'a  dépouillé  vingt  ans  du  rang  de  mes  ancêtres. 
Il  fallut  succomber  aux  superstitions 
Qui  sont  bien  plus  que  nous  les  rois  des  nations. 
Un  oracle,  un  pontife,  une  voix  fanatique, 
Sont  plus  forts  que  mon  bras  et  que  ma  politique; 
Et  ce  fatal  oracle  a  pu  seul  m' arrêter 
;  Au  pied  du  même  trône  où  je  devais  monter. 

EUPHORBE. 

Vous  n'avez  jusqu'ici  rien  perdu  qu'un  vain  titre. 
Seul,  des  destins  d'Argos  on  vous  a  vu  l'arbitre. 
Le  trône  d'Eriphyle  aurait  tombé  sans  vous. 
L'intérêt  de  l'Etat  vous  nomme  son  époux  : 
Elle  ne  sera  pas  sans  doute  assez  hardie 
Pour  oser  hasarder  le  secret  qui  vous  lie. 
i  Votre  pouvoir  sur  elle... 

HERMOGIDE. 

Ah!  sans  dissimuler, 
Tout  mon  pouvoir  se  borne  à  la  faire  trembler. 
Elle  est  femme,  elle  est  faible  ;  elle  a,  d'un  œil  timide, 
D'un  époux  immolé  regardé  l'homicide. 
J'ai  laissé,  malgré  moi,  par  le  sort  entraîné, 
Le  loisir  des  remords  à  son  cœur  étonné. 
Elle  voit  mes  forfaits,  et  non  plus  mes  services; 
Il  me  faut  en  secret  dévorer  ses  câpriers, 
Et  son  amour  pour  moi  semble  s'être  effacé 
Dans  le  sang  d'un  époux  que  mon  bras  a  versé. 

EUPHORBE. 

L'aimeriez-vous  encor,  seigneur,  et  cette  flamme... 

HERMOGIDE. 

Moi!  que  cette  faiblesse  ait  amolli  mon  3me  ! 

Hermogide  amoureux  !  ah  !  gui  veut  être  roi 

On  n'est  pas  fait  pour  l'être,  oti  n'aime  rien  que  soi. 

A  la  reine  engagé,  je  pris  sur  sa  jeunesse 

Cet  heureux  ascendant  que  les  soins,  la  souplesse, 

L'attention,  le  temps,  savent  si  bien  donner 

Sur  un  cœur  sans  dessein,  facile  à  gouverner. 

Le  bandeau  de  l'amour  et  l'art  trompeur  de  plaire, 

De  mes  vastes  desseins  ont  voilé  le  mystère; 

Mais  de  tout  temps,  ami,  la  soif  de  la  grandeur 

Fut  le  seul  sentiment  qui  régna  dans  mon  co'ur. 

Il  est  temps  aujourd'hui  que  mon  sort  se  décide  : 

Je  n'aurai  pas  en  vain  commis  un  parricide. 

J'attends  la  reine  ici  :  pour  la  dernière  fois, 

Je  viens  voir  si  l'ingrate  ose  oublier  mes  droits, 

Si  je  dois  de  sa  main  tenir  le  diadème, 

Ou,  pour  le  mieux  saisir,  me  venger  d'elle-même  : 

Mais  on  ouvre  chez  elle  (1). 

SCÈNE  IT. 
HERMOGIDE,  EUPHORRE,  ZÉLONIDE. 

HERMOGIDE. 

Eh  bien!  puis-je  savoir 
Si  la  reine  aujourd'hui  se  résout  à  me  voir? 
Si  je  puis  obtenir  un  instant  d'audience? 

ZÉI.OMDE. 

Ah  !  daignez  de  la  reine  éviter  la  présence. 

En  proie  aux  noirs  chagrins  qui  viennent  la  troubler, 

Eriphyle-,  seigneur,  peut-elle  vous  parler? 

Solitaire,  accablée,  et  fuyant  tout  le  monde, 

Ces  lieux  seuls  sont  témoins  de  sa  douleur  profonde. 

Daignez  vous  dérober  à  ses  yeux  éperdus. 

HERMOGIDE. 

Il  suffit,  Zélonide,  et  j'entends  ce  refus. 
J'épargne  à  ses  regards  un  objet  qui  la  gêne; 
Hermogide  irrité  respecte  encor  la  reine  ; 
Mais,  malgré  mon  respect  vous  pouvez  l'assurer 
Qu'il  serait  dangereux  do  me  desespérer. 

(Il  sort  avec  Euphorbe.) 


{i)  «J'ai  rendu  l'édifice  encore  plus  hardi  qu'il  n'était,  écrit  Vol- 
taire à  Cideville,  2  octobre  1732.  Audrogide  (qui  devint  Hermo- 
gide), ne  prononce  plus  le  nom  d'amour...  voici  un  échantillon  de 
l'âme  de  ce  monsieur.  »  Et  il  cite  quelques  vers  qui  sonl  aujour- 
d'hui dans  celte  scène  et  qui  alors  so  trouvaient  dans  ta  scène  i1-9 
de  l'acte  in.  (G.  A.) 
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ÉRIPHYLE. 


SCENE  III. 
ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE. 

ZÉLOMDE. 

La  voici.  Quel  effroi  trouble  son  âme  émue! 

ÉRIPHYLE. 

Dieux!  écartez  la  main  sur  ma  tète  étendue! 
Quel  spectre  épouvantable  en  tous  lieux  me  poursuit! 
juels  dieux  l'ont  déchaîné  de  l'éternelle  nuit? 
Je  l'ai  vu  :  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 
Que  produit  du  sommeil  la  vapeur  mensongère. 
Le  sommeil  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs, 
N'a  point  sur  mon  esprit  répandu  ses  erreurs. 
Je  l'ai  vu...  je  le  vois...  il  vient...  cruel,  arrête  ! 
Quel  est  ce  fer  sanglant  que  tu  tiens  sur  ma  tête? 
Il  me  montre  sa  tombe,  il  m'appelle,  et  son  sang 
Ruisselle  sur  ce  marbre,  et  coule  de  son  flanc. 
Eh  bien!  m'entraînes-tu  dans  l'éternel  abîme? 
Portes-tu  le  trépas?  Viens-tu  punir  le  crime  (1)? 

ZÉLONIDE. 

Pour  un  hymen,  ô  ciel,  quel  appareil  affreux! 

Ce  jour  semblait  pour  vous  des  jours  le  plus  heureux. 

ÉRIPHYLE. 

Qu'on  détruise  à  jamais  ces  pompes  solennelles. 
Quelles  mains  s'uniraient  à  mes  mains  criminelles? 
Je  ne  puis... 

ZÉLOMDE. 

Hermogide,  en  ce  palais  rendu, 
S'attendait  aujourd'hui... 

ÉRIPHYLE. 

Quel  nom  prononces-tu? 
Hermogide,  grands  dieux!  lui  de  qui  la  furie 
Empoisonna  les  jours  de  ma  fatale  vie; 
Hermogide!  ah!  sans  lui,  sans  ses  indignes  feux, 
Mon  cœur,  mon  triste  coeur  eût  été  vertueux. 

ZÉLOMDE. 

Quoi!  toujours  le  remords  vous  presse  et  vous  tourmente  ? 

ÉRIPHYLE. 

Pardonne,  Amphiaraiis,  pardonne,  ombre  sanglante! 
Cesse  de  m'effrayer  du  sein  de  ce  tombeau. 
Je  n'ai  point  dans  tes  flancs  enfoncé  le  couteau: 
Je  n'ai  point  consenti...  que  dis-je?  misérable! 

ZÉLONIDE. 

De  la  mort  d'un  époux  vous  n'êtes  point  coupable  ; 
Pourquoi  toujours  d'un  autre  adopter  les  foriaits? 

ÉRIPHYLE. 

Ah!  je  les  ai  permis  :  c'est  moi  qui  les  ai  faits. 

ZÉLONIDE. 

Lorsque  le  roi  périt,  lorsque  la  destinée 
Vous  affranchit  des  lois  d'un  injuste  hyménée, 
Vous  sortiez  de  l'enfance,  et  de  vos  tristes  jours 
Seize  printemps  à  peine  avaient  formé  le  cours. 

ÉRIPHYLE. 

C'est  cet  âge  fatal  et  sans  expérience, 

Ouvert  aux  passions,  faible,  plein  d'imprudence  ; 

C'est  cet  âge  indiscret  qui  fit  tout  mon  malheur. 

Un  traître  avait  surpris  le  chemin  de  mon  cœur  : 

L'aurais-tu  pu  penser  que  ce  fier  Hermogide, 

Race  des  demi-dieux,  issu  du  sang  d'Alcide, 

Sous  l'appât  d'un  amour  si  tendre,  si  flatteur, 

Des  plus  noirs  sentiments  cachât  la  profondeur? 

On  lui  promit  ma  main  :  ce  cœur  faible  et  sincère, 

Dans  ses  rapides  vœux  soumis  aux  lois  d'un  père, 

Trompé  par  son  devoir  et  trop  tôt  enflammé, 

Rrûla  pour  un  barbare  indigne  d'être  aimé  : 

Et  quand  sous  d'autres  lois  il  fallut  me  contraindre, 

Mes  feux  trop  allumés  ne  pouvaient  plus  s'éteindre. 

Amphiaraiis  en  vain  me  demanda  ma  foi, 

Et  l'empire  d'un  cœur  qui  n'était  plus  à  moi. 

L'amour  qui  m'aveuglait...  ah!  quelle  erreur  m'abuse! 

L'amour  aux  attentats  doit-il  servir  d'excuse? 

Objet  de  mes  remords,  objet  de  ma  pitié, 

Demi-dieu  dont  je  fus  la  coupable  moitié, 

Je  portai  dans  tes  bras  une  ardeur  étrangère  ; 

J'écoutai  le  cruel  qui  m'avait  trop  su  plaire. 

Il  répandit  sur  nous  et  sur  notre  union 

La  discorde,  la  haine  et  la  confusion. 

Cette  soif  de  régner,  dont  il  brûlait  dans  l'âme, 

De  son  coupable  amour  empoisonnait  la  flamme  : 

Je  vis  lo  coup  affreux  qu'il  allait  te  porter, 

Et  je  n'osai  lover  lo  bras  pour  l'arrêter. 


'1)  Béminisceaces  d'Hamlet  et  de  Macbeth,  (G.  A.) 


Ma  faiblesse  a  conduit  les  coups  du  parricide! 
C'est  moi  qui  t'immolai  par  la  main  d'Hermogide. 
Venge-toi,  mais  du  moins  songe  avec  quelle  horreur 
J'ai  reçu  l'ennemi  qui  fut  mon  séducteur. 
Je  m'abhorre  moi-même,  et  je  me  rends  justice  : 
Je  t'ai  déjà  vengé;  mon  crime  est  mon  supplice. 

ZÉLONIDE. 

N'écarterez-vous  point  ce  cruel  souvenir? 
Des  fureurs  d'un  barbare  ardente  à  vous  punir, 
N'eftacerez-vous  point  cette  image  si  noire? 
Ce  meurtre  est  ignoré;  perdez-en  la  mémoire. 

ÉRIPHYLE. 

Tu  vois  trop  que  les  dieux  ne  l'ont  point  oublié. 

0  sang  de  mon  époux!  comment  t'îi-je  expié? 
Ainsi  donc  j'ai  comblé  mon  crime  et  ma  misère. 
J'eus  autrefois  les  noms  et  d'épouse  et  de  mère, 
Zélonide!  ah!  grands  dieux!  que  m'avait  fait  mon  fils? 

ZÉLOMDE. 

Le  destin  le  comptait  parmi  vos  ennemis. 
Le  ciel  que  vous  craignez  vous  protège  et  vous  aime; 
Il  vous  fit  voir  ce  fils  armé  contre  vous-même; 
Par  un  secret  oracle  il  vous  dit  que  sa  main... 

ÉRIPHYLE. 

Que  n'a-t-il  pu  remplir  son  horrible  destin! 
Que  no  m'a-t-il  ôté  cette  vie  odieuse? 

ZÉLONIDE. 

Vivez,  régnez,  madame. 

ÉRIPHYLE. 

Eh  !  pour  qui,  malheureuse? 
Mes  jours,  mes  tristes  jours,  de  trouble  environnés, 
Consumés  dans  les  pleurs,  de  crainte  empoisonnés, 
D'un  malheur  tout  nouveau  renaissantes  victimes, 
Etaient-ils  d'un  tel  prix?  valaient-ils  tant  de  crimes? 
Je  l'arrachai  pleurant  de  mes  bras  maternels  : 
J'abandonnai  son  sort  au  plus  vil  des  mortels. 
J'ôte  à  mon  fils  son  trône,  à  mon  époux  la  vie; 
Mais  ma  seule  faiblesse  a  fait  ma  barbarie. 

SCÈNE  IV. 
ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE,  POLÉMON. 

ÉRIPHYLE. 

Eh  bien!  cher  Polémon,  qu'avez-vous  vu?  parlez. 
Tous  les  chefs  de  l'Etat,  au  palais  assemblés, 
Exigent-ils  de  moi  que  dans  cette  journée 
J'allume  les  flambeaux  d'un  nouvel  hyménée? 
Veulent-ils  m'y  forcer?  ne  puis-je  obtenir  d'eux 
Le  temps  de  consulter  et  mon  cœur  et  mes  vœux? 

POLÉMON. 

Je  ne  le  puis  celer  :  l'Etat  demande  un  maître; 

Déjà  les  factions  commencent  à  renaître; 

Tous  ces  chefs  dangereux,  l'un  de  l'autre  ennemis, 

Divisés  d'intérêt  et  pour  le  crime  unis, 

Par  leurs  prétentions,  leurs  brigues  et  leurs  haines, 

De  l'Etat  qui  chancelle  embarrassent  les  rênes. 

Le  peuple  impatient  commence  à  s'alarmer  : 

Il  a  besoin  d'un  maître,  il  pourrait  le  nommer. 

Veuve  d'Amphiaraiis,  et  digne  de  ce  titre, 

De  ces  grands  différends  et  la  cause  et  l'arbitre, 

Reine,  daignez  d'Argos  iccomplir  les  souhaits. 

Que  le  droit  de  régner  soit  un  de  vos  bienfaits; 

Que  votre  voix  décide,  et  que  cet  hyménée 

De  la  Grèce  et  de  vous  règle  la  destinée. 

ÉRIPHYLE. 

Pour  qui  penche  ce  peuple? 

POLÉMON. 

Il  attend  votre  choix  : 
Mais  on  sait  qu'Hermogide  est  du  sang  de  nos  rois. 
Du  souverain  pouvoir  il  est  dépositaire; 
Cet  hymen  à  l'Etat  semble  être  nécessaire. 
Vous  le  savez  assez  :  ce  prince  ambitieux, 
Sûr  de  ses  droits  au  trône,  et  fier  de  ses  aïeux, 
Sans  le  frein  quo  l'oracle  a  mis  à  son  audace, 
Eût  malgré  vous  peut-être  occupé  colto  place. 

ÉRIPHYLE. 

On  veut  que  je  l'épouse,  et  qu'il  soit  votre  roi. 

POLÉMON. 

Madame,  avec  respect  nous  suivrons  votre  loi; 
Prononcez,  mais  songez  quelle  en  sera  la  suite! 

ÉRIPHYLE. 

Extrémité  fatale  où  jo  me  vois  réduite! 
Quoi!  le  peuple  en  effot  poncho  do  son  côté! 

POLÉMON. 

1  Ce  prince  est  peu  chéri,  mais  il  est  respecté. 


ÉRIPHYLE. 
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On  croit  qu'à  son  hymen  il  vous  faudra  souscrire; 
Mais,  madame,  on  le  croit  plus  qu'on  ne  lo  désire. 

ÉRIPHYLE. 

Ainsi  de  faire  un  choix  on  m'impose  la  loi! 
On  le  veut;  j'y  souscris;  je  vais  nommer  un  roi. 
Aux  états  assemblés  portez  cette  nouvelle. 

(Polémon  sort.) 

SCÈNE  V. 
ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE. 


ERIPHYLE. 

Je  sens  que  je  succombe  à  ma  douleur  mortelle. 
Alcméon  ne  vient  point.  L'a-t-on  fait  avertir? 

ZÉLOMDE. 

Déjà  du  camp  des  rois  il  aura  dû  partir. 

Quoi,  madame,  à  ce  nom  votre  douleur  redouble  1 

ÉRIPHYLE. 

Je  n'éprouvai  jamais  de  plus  funeste  trouble. 
Si  du  moins  Alcméon  paraissait  à  mes  yeux! 

ZÉLOMDE. 

Il  est  l'appui  d'Argos,  il  est  chéri  des  dieux. 

ÉRIPHYLE. 

Ce  n'est  qu'en  sa  vertu  que  j'ai  quelque  espérance. 
Puisse-t-il  de  sa  reine  embrasser  la  défense! 
Puisse-t-il  me  sauver  de  tous  mes  ennemis! 
0  dieux  de  mon  époux!  et  vous,  dieux  de  mon  filsl 
Prenez  de  cet  Etat  les  rênes  languissantes; 
Remettez-les  vous-même  en  des  mains  innocentes; 
Ou  si  dans  ce  grand  jour  il  me  faut  déclarer, 
Conduisez  donc  mon  cœur,  et  daignez  l'inspirer. 


kVMW^V\WViV. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
ALCMÉON,  THÉANDRE. 

THÉANDRE. 

Alcméon,  c'est  vous  perdre.  Avez-vous  oublié 

Que  de  votre  destin  ma  main  seule  eut  pitié? 

Ah!  trop  jeune  imprudent,  songfz-vous  qui  vous  êtes? 

Apprenez  à  cacher  vos  ardeurs  indiscrètes. 

De  vos  désirs  secrets  l'orgueil  présomptueux 

Eclate  malgré  vous,  et  parle  dans  vos  yeux; 

Et  j'ai  tremblé  cent  fois  que  la  reine  offensée 

Ne  punît  de  vos  vœux  la  fureur  insensée. 

Qui,  vous,  jeter  sur  elle  un  œil  audacieux? 

Vous  le  fils  de  Phaon!  Esclave  ambitieux, 

Faut-il  vous  voir  ôter,  par  vos  fougueux  caprices, 

L'honneur  de  vos  exploits,  le  fruit  de  vos  services, 

Le  prix  de  tant  de  sang  versé  dans  les  combats? 

ALCMEO\. 

Pardonne,  cher  ami,  je  ne  me  connais  pas. 

Je  l'avoue;  oui,  la  reine  et  la  grandeur  suprême 

Emportent  tous  mes  vœux  au  delà  de  moi-même. 

J'ignore  pour  quel  roi  ce  bras  a  triomphé  : 

Mais,  pressé  d'un  dépit  avec  peine  étouffé, 

A  mon  cœur  étonné  c'est  un  secret  outrage 

Qu'un  autre  enlève  ici  le  prix  de  mon  courage; 

Que  ce  trône  ébranlé,  dont  je  fus  le  rempart, 

Dépende  d'un  coup  d'œil  ou  se  donne  au  hasard. 

Que  dis-je?  hélas!  peut-être  est-il  le  prix  du  crime! 

Mais  non.  n'écoutons  point  le  transport  qui  m'anime; 

Hermogide...  à  quel  roi  me  faut-il  obéir? 

Quoi!  toujours  respecter  ceux  que  l'on  doit  haïr! 

Àh!  si  la  vertu  seule,  et  non  pas  la  naissance... 

THÉANDRE. 

Ecoutez.  J'ai  sauvé,  j'ai  chéri  votre  enfance^ 
Je  vous  tins  lieu  de  père,  orgueilleux  Alcméon; 
J'en  eus  l'autorité,  la  tendresse  et  le  nom. 
Vous  passez  pour  mon  fils;  la  fortune  sévère, 
Inégale  en  ses  dons,  pour  vous  marâtre  et  mère, 
De  vos  jours  conservés  voulut  mêler  le  fil 
Do  l'éclat  le  plus  grand  et  du  sort  le  plus  vil. 
Sous  le  nom  de  soldat  et  de  fils  de  Théaudre, 
Aux  honneurs  d'un  sujet  vous  avez  pu  prétendre. 
Vouloir  monter  plus  haut,  c'est  tomber  sans  retour. 
On  saura  le  secret  que  je  cachais  au  jour; 
Les  yeux  de  cent  rivaux  éclairés  par  leurs  haines 


Verront  sous  vos  lauriers  les  marques  de  vos  chaînes. 
Reconnu,  méprisé,  vous  serez  aujourd'hui 
La  fable  des  Etats  dont  vous  étiez  l'appui. 

ALCMÉON. 

Ah!  c'est  ce  qui  m'accable  et  qui  me  désespère. 

11  faut  rougir  de  moi,  trembler  au  nom  d'un  père; 

Me  cacher  par  faiblesse  aux  moindres  citoyens, 

Et  reprocher  ma  vie  à  ceux  dont  je  la  tiens. 

Préjugé  malheuretix!  éclatante  chimère 

Que  l'orgueil  inventa,  que  le  faible  révère, 

Par  qui  je  vois  languir  le  mérite  abattu 

Aux  pieds  d'un  prince  indigne,  ou  d'un  grand  sans  vertu. 

Les  mortels  sont  égaux  :  ce  n'est  point  la  naissance, 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

C'est  elle  qui  met  l'homme  au  rang  des  demi-dieux  ; 

Et  qui  sert  sonpays  n'a  pas  besoin  d'aïeux  (1). 

Princes,  rois,  la  fortune  a  fait  votre  partage  : 

Mes  grandeurs  sont  à  moi;  mon  sort  est  mon  ouvrage  : 

Et  ces  fers  si  honteux,  ces  fers  où  je  naquis, 

Je  les  ai  fait  porter  aux  mains  des  ennemis. 

Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie; 

Il  a  dans  les  combats  coulé  pour  la  patrie  : 

Je  vois  ce  que  je  suis  et  non  ce  que  je  fus, 

Et  crois  valoir  au  moins  des  rois  que  j'ai  vaincus  (2). 

THÉANDRE. 

Alcméon,  croyez-moi,  l'orgueil  qui  vous  inspire, 

Que  je  dois  condamner,  et  que  pourtant  j'admire, 

Ce  principe  éclatant  de  tant  d'exploits  fameux, 

En  vous  rendant  si  grand,  vous  fait  trop  malheureux. 

Contentez-vous,  mon  fils,  de  votre  destinée; 

D'une  gloire  assez  haute  elle  est  environnée. 

On  doit... 

ALCMÉON. 

Non,  je  ne  puis  ;  au  point  où  je  mo  voi, 
Le  faîte  des  grandeurs  n'est  plus  trop  haut  pour  moi. 
Je  le  vois  d'un  œil' fixe,  et  mon  âme  affermie 
S'élève  d'autant  plus  que  j'eus  plus  d'infamie. 
A  l'aspect  d'Hermogide  une  secrète  horreur 
Malgré  moi,  dès  longtemps,  s'empara  de  mon  cœur; 
Et  cette  aversion,  que  je  retiens  a  peine, 
S'irrite  et  me  transporte  au  seul  nom  de  la  reine. 

THÉANDRE. 

Dissimulez  du  moins. 


SCENE  II. 
ALCMÉON,  THÉANDRE,  POLÉMON. 

POLÉMON. 

La  reine  en  cet  instant 
Veut  ici  vous  parler  d'un  objet  important. 
Elle  vient;  il  s'agit  du  salut  de  l'empire. 

ALCMÉON. 

Elle  épouse  Hermogide!  Eh!  qu'a-t-elle  à  me  dire? 

THÉANDRE. 

Modérez  ces  transports.  Sachez  vous  retenir. 

ALCMÉON. 

Pour  la  dernière  fois  je  vais  l'entretenir. 

SCÈNE  III. 
ÉRIPHYLE,  ALCMÉON,  ZÉLONIDE,  suite. 

ÉRIPHYLE. 

C'est  à  vous,  Alcméon,  c'est  à  votre  victoire 
Qu'Argos  doit  son  bonheur,  Eriphyle  sa  gloire, 
i  C'est  par  vous  que,  maîtresse  et  du  trône  et  de  moi, 
Dans  ces  murs  relevés  je  puis  choisir  un  roi. 
Mais,  prête  à  le  nommer,  ma  juste  prévoyance 
Veut  s'assurer  ici  de  votre  obéissance. 
J'ai  de  nommer  un  roi  le  dangereux  honneur  : 
Faites  plus,  Alcméon,  soyez  son  défenseur. 

ALCMÉON. 

D'un  prix  trop  glorieux  ma  vie  est  honorée  : 
A  vous  servir,  madame,  elle  fut  consacrée. 
Je  vous  devais  mon  sang,  et  quand  je  l'ai  versé, 
Puisqu'il  coula  pour  vous,  je  fus  récompensé. 


(1)  Voltaire  a  transporté  dans  Mérope  et  ailleurs  quelques-uns  ne 
ces  beaux  vers.  (G.  A.) 

(2)  Ce  sont  de  tels  vers  qui  faisaient  écr're  sournoisement  à 
l'abbé  Le  Blanc  :  «  Otez  quelques  morceaux  contre  les  grands,  con- 
tre les  princes  et  contre  la  superstition,  rien  nest  à  lui,  et  la  pièce 
n'aurait  pas  trois  représentations.  »  (G.  A.) 
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ERIPHYLE. 


Mais  telle  est  do  mon  sort  la  dure  violence, 

Qu'il  faut  que  jo  vous  trompe  ou  que  je  vous  offense. 

Reine,  je  vois  parler  :  des  rois  humilies 

Briguent  votre  suffrage  et  tombent  à  vos  pieds; 

Tout  vous  rit  :  que  pourrais-je,  en  ce  séjour  tranquille, 

Vous  offrir  qu'un  vain  zèle  et  qu'un  bras  inutile? 

Laissez-moi  fuir  des  lieux  où  le  destin  jaloux 

Me  ferait,  malgré  moi,  trop  coupable  envers  vous. 

ERIPHYLE. 

Vous  me  quittez!  ô  dieux!  dans  quel  temps! 

ALCilÉON. 

Les  orages 
Ont  cessé  de  gronder  sur  ces  heureux  rivages; 
Ma  main  les  écarta.  La  Grèce  en  ce  grand  jour 
Va  voir  enfin  l'Hymen,  et  peut-être  l'Amour, 
Par  votre  auguste  voix  nommer  un  nouveau  maître. 
Reine,  jusqu'aujourd'hui  vous  avez  pu  connaître 
Quelle  fidélité  m'attachait  à  vos  lois, 
Quel  zèle  inaltérable  échauffait  mes  exploits. 
J'espérais  à  jamais  vivre  sous  votre  empire  : 
Mes  vœux  pourraient  changer,  et  j'ose  ici  vuus  dire 
Que  cet  heureux  époux,  sur  ce  trône  monté, 
Eprouverait  en  moi  moins  de  fidélité, 
Et  qu'un  sujet  soumis,  dévoué,  plein  de  zèle, 
Peut-être  à  d'autres  lois  deviendrait  un  rebelle. 

ÉRIPHYLE. 

Vous,  vivre  loin  de  moi?  vous,  quitter  mes  Etats? 
La  vertu  m'est  trop  chère,  ah  !  ne  me  fuyez  pas. 
Que  craignez-vous?  parlez  :  il  faut  ne  me  rien  taire. 

ALCMÉON. 

Je  ne  dois  point  lever  un  regard  téméraire 
Sur  les  secrets  du  trône,  et  sur  ces  nouveaux  nœuds 
Préparés  par  vos  mains  pour  un  roi  trop  heureux. 
Mais  de  ce  jour  enfin  la  pompe  solennelle 
De  votre  choix  au  peuple  annonce  la  nouvelle. 
Ce  secret  dans  Argos  est  déjà  répandu  : 
Princesse,  à  cet  hymen  on  s'était  attendu. 
Ce  choix  sans  doute  est  juste,  et  la  raison  le  guide; 
Mais  je  no  serai  point  le  sujet  d'Hermogide. 
Voilà  mes  sentiments  :  et  mon  bras  aujourd'hui, 
Ayant  vaincu  pour  vous,  ne  peut  servir  sous  lui. 
Punissez  ma  fierté,  d'autant  plus  condamnable, 
Qu'ayant  osé  paraître,  elle  est  inébranlable. 

(Il  veut  sortir.) 

ÉRIPHYLE. 

Alcméon,  demeurez;  j'atteste  ici  les  dieux, 
Ces  dieux  qui  sur  le  crime  ouvrent  toujours  les  yeux, 
Qu'Hermogide  jamais  ne  sera  votre  maître; 
Sachez  que  c'est  à  vous  à  l'empêcher  do  1  être  ; 
Et  contre  ses  rivaux,  et  surtout  contre  lui, 
Songez  que  votre  reine  implore  votre  appui. 

ALCMÉON. 

Qu'entends-je!  ah!  disposez  do  mon  sang,  do  ma  vie. 
Que  je  meure  à  vos  pieds  on  vous  ayant  servie  ! 
Que  ma  mort  soit  utile  au  bonheur  de  vos  jours! 

ÉRIPHYLE. 

C'est  de  vous  seul  ici  que  j'attends  du  secours. 
Allez  :  assurez-vous  des  soldats  dont  le  zèle 
Se,  montre  à  me  servir  aussi  prompt  que  fidèle. 
Que  de  tous  vos  amis  ces  murs  soient  entourés; 
Qu'à  tout  événement  leurs  bras  soient  préparés. 
Dans  l'horreur  où  je  suis,  sachez  que  je  suis  prête 
A  marcher  s'il  le  faut,  à  mourir  à  leur  tête. 
Allez. 

SCÈNE  IV. 
ÉRIPHLE,  ZÉLONIDE,  suite. 

ZELONIDE. 

Que  faites-vous?  Quel  est  votre  dessein? 
Que  veut  cet  ordre  affreux? 

ÉRIPHYLE. 

Ah!  je  succombe  enfin. 
Dieux!  comme  on  lui  parlant,  mon  âme  déchirée 
Par  îles  nœuds  inconnus  se  sentait  attirée! 
De  quels  charmes  secrets  mon  cœur  est  combattu! 
Quel  t;tat...  Achevons  ce  que  j'ai  résolu. 
Je  le  veux  :  étouffons  ces  indignes  alarmes. 

ZELONIDE. 

Vous  parlez  d'AIcméon,  et  vous  versez  des  larmes! 
Que  jo  crains  qu'en  secret  une  fatale  erreur... 

ÉRIPHYLE. 

Ah!  que  jamais  l'amour  ne  rentre  dans  mon  cœur! 


Il  m'en  a  trop  coûté  :  que  ce  poison  funeste 

De  mes  jours  languissants  ne  trouble  point  le  reste! 

Zélonide,  sans  lui,  sans  ses  coupables  feux, 

Mon  sort  dans  l'innocence  eût  coulé  trop  heureux. 

Mes  malheurs  ont  été  le  prix  de  mes  tendresses^ 

Ah!  barbare!  est-ce  à  toi  d'éprouver  des  faiblesses? 

Déchiré  des  remords  qui  viennent  m'alann  r. 

Ce  cœur  plein  d'amertume  est-il  fait  pour  aimer? 

ZÉLONIDE. 

Eh!  qui  peut  à  l'amour  nous  rendre  inaccessibles! 

L"S  cœurs  des  malheureux  n'en  sont  oue  plus  sensibles. 

L'adversité  rend  faible,  et  peut-être  aujourd'hui... 

ERIPHYLE. 

Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui; 
Non,  un  dieu  plus  puissant  me  contraint  à  me  rendre. 
L'amour  est-il  si  pur?  l'amour  est-il  si  tondre? 
Je  l'ai  connu  cruel,  injuste,  plein  d'horreur, 
Entraînant  après  lui  le  meurtre   et  la  fureur. 
Irais-je  encor  brûler  d'une  ardeur  insensée? 
Mais,  hélas!  puis-je  lire  au  fond  de  ma  pensée? 
Ces  nouveaux  sentiments  qui  m'ont  su  captiver, 
Dont  je  nourris  le  germe,  et  que  j'ose  approuver, 
Peut-être  ils  n'ont  pour  moi  qu'une  douceur  trompeuse. 
Peut-être  ils  me  feraient  coupable  et  malheureuse. 

ZÉLONIDE. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  on  attend  votre  choix. 
Qu'avez-vous  résolu? 

ÉRIPHYLE. 

D'être  juste  une  fois. 

ZÉLONIDE. 

Si  vous  vous  abaissez  jusqu'au  fils  de  Théandre, 
D'Amphiaraiis  encor  c'est  outrager  la  cendre. 

ERIPHYLE. 

Cendres  de  mon  époux,  mânes  d'Amphiaraùs, 
Mânes  ensanglantés,  ne  me  poursuivez  plus! 
Sur  tous  mes  sentiments  le  repentir  l'emporte: 
L'équité  dans  mon  cœur  est  enfin  la  plus  forte. 
Je  suis  mère,  et  je  sens  que  mon  malheureux  fils 
Joint  sa  voix  à  là  vôtre  et  sa  plainte  à  vos  cris. 
Nature,  dans  mon  cœur  si  longtemps  combattue, 
Sentiments  partagés  d'une  mère  éperdue. 
Tendre  ressouvenir,  amour  do  mon  devoir, 
Reprenez  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir. 
Moi  régner!  moi  bannir  l'héritier  véritable! 
Ce  sceptre  ensanglanté  pèse  à  ma  main  coupable. 
Réparons  tout  :  allons;  et  vous,  dieux  dont  je  sors, 
Pardonnez  des  forfaits  moindres  que  mes  remords. 

(A  sa  suite.) 
Qu'on  cherche  Polémon.  Ciel!  que  vois-je?  Ilermogide! 

SCÈNE  V. 
ÉRIPHYLE,  HERMOGIDE,  ZÉLONIDE,  EUPHORBE, 

SUITE   DE  LA   REINE. 
HERMOGIDE. 

Madame,  je  vois  trop  le  transport  qui  vous  guide, 
Je  vois  que  votre  cœur  sait  peu  dissimuler; 
Mais  les  moments  sont  chers,  et  je  dois  vous  parler. 
Souffrez  de  mon  respect  un  conseil  salutaire; 
Votre  destin  dépend  du  choix  qu'il  vous  faut  faire. 
Je  ne  viens  point  ici  rappeler  dos  serments 
Dictés  par  votre  père,  eflacés  par  lo  temps; 
Mon  cœur,  ainsi  que  vous,  doit  oublier,  madame, 
Les  jours  infortunés  d'une  inutile  flamme; 
Et  je  rougirais  trop,  et  pour  vous,  et  pour  moi, 
Si  c'était  à  l'amour  à  nous  donner  un  roi. 
Un  sentiment  plus  digne  et  de  l'un  et  de  l'autre 
Doit  gouverner  mon  sort  et  commander  au  vôtre. 
Vos  aïeux  et  les  miens,  les  (lieux  dont  nous  sortons, 
Cet  Etat  périssant  si  nous  nous  divisons, 
Le  sang  qui  nous  a  joints,  l'intérêt  qui  nous  lie, 
Nos  ennemis  communs,  l'amour  de  la  patrie, 
Votre  pouvoir,  le  mien   tous  deux  à  redouter, 
Ce  sont  là  les  conseils  qu'il  vous  faut  écouler. 
Bannissez  pour  jamais  un  souvenir  funeste; 
Le  présent  nous  appelle,  oublions  tout  le  reste. 
Le  passé  n'est  [tins  rien  :  maître  de  l'avenir, 
Le  grand  art  de  régner  doit  seul  nous  réunir. 
Los  plaintes,  les  regrets,  les  vœux  sont  inutiles  : 
C'est  par  la  fermeté  qu'on  rond  les  dieux  faciles. 
Ce  fantôme  odieux  qui  vous  trouble  en  ce  jour, 
Qui  naquit  de  la  cravate,  ei.r<  niante  à  son  tour, 
Doit-il  nous  alarmer  par  tous  ses  yains  prestig 


ÊRIPIIVLE. 
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Pour  qui  ne  les  craint  point,  il  n'est  point  de  prodiges  : 
Ils  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants, 
L'invention  du  fourbe  et  le  mépris  des  grands  (i). 
Pensez  en  roi,  madame,  et  laissez  au  vulgaire 
Des  superstitions  le  joug'  imaginaire. 

ÉRJPHÏLE. 

Quoi!  vous... 

HERMOGIDE. 

Encore  un  mot,  madame,  et  je  me  tais. 
Le  seul  bien  de  l'Etat  doit  remplir  vos  souhaits  : 
Vous  n'avez  plus  les  noms  et  d'épouse  et  de  mère, 
Le  ciel  vous  honora  d'un  plus  grand  caractère, 
Yous  régnez;  mais  songez  qu'Argos  demande  un  roi. 
Vous  avez  à  choisir,  vos  ennemis,  ou  moi; 
Moi,  né  près  de  ce  trône,  et  dont  la  main  sanglante 
A  soutenu  quinze  ans  sa  grandeur  chancelante; 
Moi,  dis-je,  ou  l'un  des  rois,  sans  force  et  sans  appui, 
Que  mon  lieutenant  seul  a  vaincus  aujourd'hui. 
Je  me  connais;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes, 
Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes. 
Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps, 
Devraient  s'afl'aroucher  de  l'hiver  de  mes  ans  : 
Mais  la  raison  d'Etat  connaît  peu  ces  caprices; 
Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 
Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 
Vous  connaissez  mon  rang,  mes  attentats,  mes  droits; 
Sachant  ce  que  j'ai  fait,  et  voyant  où  j'aspire, 
Vous  me  devez,  madame,  ou  la  mort  ou  l'empire. 
Quoi!  vos  yeux  sont  en  pleurs,  et  vos  esprits  troublés. 

ÉR1PHYLE. 

Non,  seigneur,  je  me  rends;  mes  destins  sont  réglés  : 

On  le  veut,  il  le  faut;  ce  peuple  me  l'ordonne, 

C'en  est  fait  :  à  mon  sort,  seigneur,  je  m'abandonne. 

Vous,  lorsque  le  soleil  descendra  dans  les  îlots, 

Trouvez-vous  dans  ce  temple  avec  les  chefs  d'Argos. 

A  mes  aïeux,  à  vous,  je  vais  rendre  justice  : 

Je  prétends  qu'à  mon  choix  l'univers  applaudisse; 

Et  vous  pourrez  juger  si  ce  cœur  abattu 

Sait  conserver  sa  gloire  et  chérir  la  vertu. 

HERMOGIDE. 

Mais,  madame,  voyez... 

ÉRIPHYLE. 

Dans  mon  inquiétude, 
Mon  esprit  a  besoin  d'un  peu  de  solitude; 
Mais  jusqu'à  ces  moments  que  mon  ordre  a  fixés, 
Si  je  suis  reine  encor,  seigneur,  obéissez. 

SCÈNE  VI. 
HERMOGIDE,  EUPHORBE. 

HERMOGIDE. 

Demeure  :  ce  n'est  pas  au  gré  de  son  caprice 
Qu'il  faut  que  ma  fortune  et  que  mon  cœur  fléchisse; 
Et  je  n'ai  pas  versé  tout  le  sang  de  mes  rois, 
Pour  dépendre  aujourd'hui  du  hasard  de  son  choix. 
Parle  :  as-tu  disposé  cette  troupe  intrépide, 
Ces  compagnons  hardis  du  destin  d'Hermogide? 
Contre  la  reine  même  osent-ils  me  servir? 

EUPHORBE. 

Pour  vos  intérêts  seuls  ils  sont  prêts  à  périr. 

HERMOGIDE. 

Je  saurai  me  sauver  du  reproche  et  du  blâme 
D'attendre  pour  régner  les  bontés  d'une  femme. 
Je  fus  vingt  ans  sans  maître,  et  ne  puis  obéir. 
Le  fruit  de  tant  de  soins  est  lent  à  recueillir. 
Mais  enfin  l'heure  approche,  et  c'était  trop  attendre 
Pour  suivre  Amphiaraùs  ou  régner  sur  sa  cendre. 
Mon  destin  se  décide;  et  si  le  premier  pas 
Ne  m'élève  à  l'empire,  il  m'entraîne  au  trépas. 
Entre  le  trône  et  moi  tu  vois  le  précipice  . 
Allons,  que  ma  fortuno  y  tombe,  ou  le  franchisse. 


{!)  Encore  des  vers  qui  indignaient  l'abbé  Le  Blanc.  (G.  A.) 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
HERMOGIDE,  EUPHORRE,  suite  d'hermogide. 

UElUiOGIDIi. 

Voici  l'instant  fatal  où,  dans  ce  temple  même, 
La  reine  avec  sa  main  donne  son  diadème. 
Euphorbe,  ou  je  me  trompe,  ou  de  bien  des  horreurs 
Ces  dangereux  moments  sont  les  avant-coureurs. 

EUPHORBE. 

Polémon  de  sa  part  flatte  votre  espérance. 

HERMOGIDE. 

Polémon  veut  en  vain  tromper  ma  défiance. 

EUPHORBE. 

En  faveur  de  vos  droits  ce  peuple  enfin,  s'unit; 
Du  trône  devant  vous  le  chemin  s'aplanit; 
Argos,  par  votre  main,  faite  à  la  servitude, 
Longtemps  de  votre  joug  prit  l'heureuse  habitude  : 
Nos  chefs  seront  pour  vous. 

HERMOGIDE. 

Je  compte  sur  leur  foi, 
Tant  que  leur  intérêt  les  peut  joindre  avec  moi. 
Mais  surtout  Alcméon  me  trouble  et  m'importune, 
Son  destin,  je  l'avoue,  étonne  ma  fortune. 
Je  le  crains  malgré  moi.  La  naissance  et  le  sang 
Séparent  pour  jamais  sa  bassesse  et  mon  rang; 
Cependant  par  son  nom  ma  grandeur  est  terme; 
Son  ascendant  vainqueur  impose  à  mon  génie  : 
Son  seul  aspect  ici  commence  à  m'alarmer. 
Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  sait  se  faire  aimer, 
Que  des  peuples  séduits  l'estime  est  son  partage; 
Sa  gloire  m'avilit,  et  sa  vertu  m'outrage. 
Je  no  sais,  mais  le  nom  de  ce  fier  citoyen, 
Tout  obscur  qu'il  était,  semble  égaler  le  mien. 
Et  moi,  près  de  ce  trône  où  je  dois  seul  prétendre, 
J'ai  lasse  ma  fortune  à  foret;  de  l'attendre. 
Mon  crédit,  mon  pouvoir  adoré  si  longtemps, 
N'est  qu'un  colosse  énorme  ébranlé  par  les  ans, 
Qui  penche  vers  sa  chute,  et  dont  le  poids  immense 
Veut,  pour  se  soutenir,  la  suprême  puissance  : 
Mais  du  moins  en  tombant  je  saurai  me  venger. 

EUPHORBE. 

Qu'allez-vous  faire  ici? 

HERMOGIDE. 

Ne  plus  rien  ménager; 
Déchirer,  s'il  le  faut,  le  voile  heureux  et  sombre 
Qui  couvrit  mes  forfaits  du  secret  de  son  ombre; 
Les  justifier  tous  par  un  nouvel  effort, 
Par  les  plus  grands  succès,  ou  la  plus  belle  mort, 
Et,  dans  le  désespoir  où  je  vois  qu'on  m'entraîne, 
Ma  fureur...  Mais  ou  entre,  et  j'aperçois  la  reine. 

SCÈNE  11. 
!  ÉRIPHTLE,  ALCMÉON,  HERMOGIDE,  POLÉMON,  EUPHORBE, 

CHOEUR  D  ARGIENS. 


ALCMEON. 

|J  Oui,  ce  peuple,  madame,  et  les  chefs,  et  les  rois, 
Sont  prêts  à  confirmer,  à  chérir  votre  choix  ; 
Et  je  viens,  en  leur  nom,  présenter  leur  hommage 
A  votre  heureux  époux,  leur  maître,  et  votre  ouvrage. 
Ce  jour  va  de  la  Grèce  assurer  h;  repos. 

ÉRIPHYLE. 

Vous,  chefs  qui  m'écoutez,  et  vous  peuple  d'Argos, 
Qui  venez  en  ces  lieux  reconnaître  l'empire 
Du  nouveau  souverain  que  ma  main  doit  élire, 
Je  n'ai  point  à  choisir  :  je  n'ai  plus  qu'à  quitter 
Un  sceptre  que  mes  mains  n'avaient  pas  dû  porter. 
Votre  maître  est  vivant,  mon  fils  respire  encore. 
Ce  fils  infortuné,  qu'à  sa  première  aurore 
Par  un  trépas  soudain  vous  crûtes  enlevé, 
Loin  des  yeux  do  sa  mère  en  secret  élevé, 
Fut  porté,  fut  nourri  dans  l'enceinte  sacrée, 
Dont  le  ciel  à  mon  sexe  a  défendu  l'entrée. 
Celui  que  je  chargeai  de  ses  tristes  destins 
Ignorait  quel  dépôt  fut  mis  entre  ses  mains. 
Je  voulus  qu'avec  lui  renfermé  des  l'enfance, 
Mon  fils  de  ses  parents  n'eût  jamais  connaissance. 
Mon  amour  maternel,  timide  et  eurieux, 
A  cent  fois  sur  sa  vie  interrogé  les  cieux; 
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Aujourd'hui  même  encore,  ils  m'ont  dit  qu'il  respire. 
Je  vais  mettre  en  ses  mains  mes  j°urs  et  mon  empire. 
Je  sais  trop  que  ce  dieu,  maître  éternel  des  cieux, 
Jupiter,  dont  l'oracle  est  présent  en  ces  lieux, 
Me  prédit,  m'assura,  que  ce  fils  sanguinaire 
Porterait  le  poignard  dans  le  sein  de  sa  mère. 
Puisse  aujourd'hui,  grand  dieu,  l'eifort  que  je  me  fais, 
Vaincre  l'affreux  destin  qui  l'entraîne  aux  forfaits! 
Oui,  peuple,  je  le  veux  :  oui,  le  roi  va  paraître  : 
Je  vais  à  le  montrer  obliger  le  grand-prêtre  ; 
Les  dieux  qui  m'ont  parlé  veillent  encor  sur  lui. 
Ce  secret  au  grand  jour  va  briller  aujourd'hui, 
De  mon  fils  désormais  il  n'est  rien  que  je  craigne, 
Qu'on  me  rende  mon  fils,  qu'il  m'immole  et  qu'il  règne. 

HERMOGIDE. 

Peuple,  chefs,  il  faut  donc  m'expliquer  à  mon  tour  : 

L'affreuse  vérité  va  donc  paraître  au  jour. 

Ce  Ois  qu'on  redemande  afin  de  mieux  m'exclure, 

Cet  enfant  dangereux,  l'horreur  de  la  nature, 

Né  pour  le  parricide,  et  dont  la  cruauté 

Devait  verser  le  sang  du  sein  qui  l'a  porté, 

Il  n'est  plus.  Son  supplice  a  prévenu  son  crime. 

ÉUIPHYLE. 

Ciel! 

HERMOGIDE. 

Aux  portes  du  temple  on  frappa  la  victime. 
Celui  qui  l'enlevait  le  suivit  au  tombeau. 
Il  fallait  étouffer  ce  monstre  en  son  berceau; 
A  la  reine,  à  l'Etat,  son  sang  fut  nécessaire; 
Les  dieux  le  demandaient  :  je  servis  leur  colère. 
Peuple  n'en  doutez  point:  Euphorbe,  Nicétas, 
Sont  les  secrets  témoins  de  ce  juste  trépas. 
J'atteste  mes  aïeux  et  ce  jour  qui  m'éclaire, 
Que  j'immolai  le  fils,  que  j'ai  sauvé  la  mère; 
Que  si  ce  sang  coupable  a  coulé  sous  nos  coups, 
J'ai  prodigué  le  mien  pour  la  Grèce  et  pour  vous. 
Vous  m'en  devez  le  prix  :  vous  voulez  tous  un  maître; 
L'oracle  en  promet  un,  je  vais  périr  ou  l'être; 
Je  vais  venger  mes  droits  contre  un  roi  supposé, 
Je  vais  rompre  un  vain  charme  à  moi  seul  opposé. 
Soldat  par  mes  travaux,  et  roi  par  ma  naissance, 
De  vingt  ans  de  combats  j'attends  la  récompense. 
Je  vous  ai  tous  servis.  Ce  rang  des  demi-dieux 
Défendu  par  mon  bras,  fondé  par  mes  aïeux, 
Cimenté  de  mon  sang,  doit  être  mon  partage. 
Je  le  tiendrai  de  vous,  de  moi,  de  mon  courage, 
De  ces  dieux  dont  je  sors,  et  qui  seront  pour  moi. 
Amis,  suivez  mes  pas,  et  servez  votre  roi  (1). 

(il  sort  suivi  des  siens.j 


SCENE  III. 
ÊRIPHYLE,  ALCMÉON,  POLÉMON,  choeur  d'argien.- 

ERIPHYLE. 

Où  suis-je?  de  quels  traits  le  cruel  m'a  frappée  ! 

Mon  fils  ne  serait  plus!  dieux I  m'auriez-vous  trompée? 

(A  Polémon.) 
Et  vous  que  j'ai  chargé  de  rechercher  son  sort... 

POLÉMON. 

On  l'ignoro  en  ce  temple,  et  sans  doute  il  est  mort. 

ALCMÉON. 

Reine,  c'est  trop  souffrir  qu'un  monstre  vous  outrage: 

Confondez  son  orgueil  et  punissez  sa  rage. 

Tous  vos  guerriers  sont  prêts,  permettez  que  mon  bras. 

ERIPHYLE. 

Es-tu  lasse,  Fortune?  Est-ce  assez  d'attentats? 
Ah!  trop  malheureux  lils,  et  toi,  cendre  sacrée, 
Cendre  de  mon  époux  de  vengeance  altérée, 
Mânes  sanglants,  faut-il  que  votre  meurtrier 
Règne  sur  votre  tombe  et  soit  votre  héritier? 
Le  temps,  le  péril  presse,  il  faut  donner  l'empire. 
Un  dieu  dans  ce  moment,  un  dieu  parle  et  m'inspire. 
Je  cède;  je  ne  puis,  dans  ce  jour  de  terreur, 
Résister  à  la  voix  qui  s'explique  à  mon  cœur. 
C'est  vous,  maître  des  rois  et  de  la  destinée, 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  ce  grand  hyménée. 
Alcméon,  si  mon  fils  est  tombe  sous  ses  coups... 
Seigneur...  vengez  mon  fils,  et  le  trône  est  à  vous. 


(1)  Voyez,  sur  cette  scène,  la  lettre  de  Voltaire  à  Cideville,  2  oc- 
tobre 1731.  (G.  A.) 


ALCMÉON. 

Grande  reine,  est-ce  à  moi  que  ces  honneurs  insignes.. 

ÊRIPHYLE. 

Ah!  quels  rois  dans  la  Grèce  en  seraient  aussi  dignes^ 

Ils  n'ont  que  des  aïeux,  vous  avez  des  vertus. 

Ils  sont  rois,  mais  c'est  vous  qui  les  avez  vaincus. 

C'est  vous  que  le  ciel  nomme,  et  qui  m'allez  défendre  : 

C'est  vous  qui  de  mon  fils  allez  venger  la  cendre. 

Peuple,  voilà  ce  roi  si  longtemps  attendu, 

Qui  s?ul  vous  a  fait  vaincre,  et  seul  vous  était  dû, 

Le  vainqueur  de  deux  rois,  prédit  par  les  dieux  même. 

Qu'il  soit  digne  à  jamais  de  ce  saint  diadème  ! 

Que  je  retrouve  en  lui  les  biens  qu'on  m'a  ravis, 

Votre  appui,  votre  roi,  mon  époux,  et  mon  fils  ! 


SCENE  IV. 
ERIPHYLE,   ALCMÉON,  POLÉMON,  THÉANDRE, 

CHOEUR    D'ARGIENS. 
THÉANDRE. 

Que  faites-vous,  madame,  et  qu'allez-vous  résoudre? 

Le  jour  fuit,  le  ciel  gronde  ;  entendez-vous  la  foudre  ? 

De  la  tombe  du  roi  le  pontife  a  tiré 

Un  fer  que  sur  l'autel  ses  mains  ont  consacré. 

Sur  l'autel  à  l'instant  ont  paru  les  Furies  : 

Les  flambeaux  de  l'hymen  sont  dans  leurs  mains  impies. 

Tout  le  peuple  tremblant,  d'un  saint  respect  touché, 

Baisse  un  front  immobile,  à  la  terre  attaché. 

ÊRIPHYLE. 

Jusqu'où  veux-tu  pousser  ta  fureur  vengeresse, 
0  ciel  !  Peuple,  rentrez  ;  Théandre,  qu'on  me  laisse. 
Quel  juste  effrui  saisit  mes  esprits  égarés  ? 
Quel  jour  pour  un  hymen  ! 

SCÈNE  V. 
ÉÎUPHYLE,  ALCMÉON. 

ÊRIPHYLE. 

Ah!  seigneur,  demeurez. 
Eh  quoi!  je  vois  les  dieux,  les  enfers,  et  la  terre, 
S'élever  tous  ensemble  et  m'apporter  la  guerre  : 
Mes  ennemis,  les  morts,  contre  moi  déchaînés; 
Tout  l'univers  m'outrage,  et  vous  m'abandonnez  ! 

ALCMÉON. 

Je  vais  périr  pour  vous,  ou  punir  Hermogide, 
Vous  servir,  vous  venger,  vous  sauver  d'un  perfide. 

ÊRIPHYLE. 

Je  vous  faisais  son  roi;  mais,  hélas!  mais,  seigneur, 

Arrêtez;  connaissez  mon  trouble  et  ma  douleur. 

Le  dés?spoir,  la  mort,  le  crime  m'environne  : 

J'ai  cru  les  écarter  en  vous  plaçant  au  trône  ; 

J'ai  cru  même  apaiser  ces  mânes  en  courroux, 

Ces  mânes  soulevés  de  mon  premier  époux. 

Hélas  !  combien  de  fois,  de  mes  douleurs  pressée, 

Quand  le  sort  de  mon  fils  accablait  ma  pensée, 

Et  qu'un  léger  sommeil  venait  enfin  couvrir 

Mes  yeux  trempés  de  pleurs    et  lassés  de  s'ouvrir, 

Combien  de  fois  ces  dieux  ont  semblé  me  prescrire 

De  vous  donner  ma  main,  mon  cœur,  et  mon  empire  ! 

Cependant,  quand  je  touche  au  moment  fortuné 

Où  vous  montez  au  trône  à  mon  fils  destiné, 

Le  ciel  et  les  enfers  alarment  mon  courage, 

Je  vois  les  dieux  armés  condamner  leur  ouvrage, 

Et  vous  seul  m'inspirez  plus  de  trouble  et  d'effroi 

Que  le  ciel  et  ces  morts  irrités  contre  moi. 

Je  tremble  en  vous  donnant  ce  sacré  diadème: 

31a  bouche  en  frémissant  prononce  :  «  Je  vous  aime,  a 

D'un  pouvoir  inconnu  l'invincible  ascendant 

M'entraîne  ici  vers  vous,  m'en  repousse  à  l'instant, 

Et,  par  un  sentiment  que  je  ne  puis  comprendre, 

Mêle  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ALCMÉON. 

Quels  moments!  quel  mélange,  ô  dieux  qui  m'écoutez! 
D'étonnement,  d'horreurs,  et  de  félicités! 
L'orgueil  de  vous  aimer,  le  bonheur  de  vous  plaire, 
Vos  terreurs,  vos  bontés,  la  céleste  colère, 
Tant  do  biens,  tant  de  maux,  me  pressent  à  la  fois, 
Que  mes  sens  accablés  succombent  sous  leur  poids. 
Eniïor  loin  de  ce  rang  que  vos  bontés  m'apprêtent, 
C'est  sur  vos  seuls  dangers  que  mes  regards  s'arrêtent* 
C'est  pour  vous  délivrer  de  ce  péril  nouveau 
Que  votre  époux  lui-mêmo  a  quitté  le  tombeau. 


ÊRIPHYLE. 
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Vous  avez  d'un  barbare  entendu  la  menace  ; 
Où  ne  peut  point  aller  sa  criminelle  audace? 
Souffrez  qu'au  palais  même  assemblant  vos  soldats, 
J'assure  au  moins  vos  jours  contre  ses  attentats; 
Que  du  peuple  étonné  j'apaise  les  alarmes; 
Que,  prêts  au  moindre  bruit,  mes  amis  soient  en  armes. 
C'est  en  vous  défendant  que  je  dois  mériter 
Le  trône  où  votre  choix  m'ordonne  de  monter. 

ÉRIPHVLE. 

Allez  ;  je  vais  au  temple,  où  d'autres  sacrifices 
Pourront  rendre  les  dieux  à  mes  vœux  plus  propices. 
Ils  ne  recevront  pas  d'un  regard  de  courroux 
Un  encens  que  mes  mains  n'offriront  que  pour  vous  (1). 


ACTE  QUATRIEMES. 

SCÈNE  1. 
ALCMÉON,    THÉANDRE. 

ALCMÉON. 

Tu  le  vois,  j'ai  franchi  cet  intervalle  immense 
Que  mit  du  trône  à  moi  mon  indigne  naissance: 
Oui,  tout  me  favorise;  oui,  tout  sera  pour  moi. 
Vainqueur  de  tous  côtés,  on  m'aime  et  je  suis  roi; 
Tandis  que  mon  rival,  méditant  sa  vengeance, 
Va  des  rois  ennemis  implorer  l'assistance. 
L'hymen  me  paie  enfin  le  prix  de  ma  valeur, 
Je  ne  vois  qu'Eriphyle,  un  sceptre,  et  mon  bonheur. 

THÉANDRE. 

Et  les  dieux!... 

ALCMÉON. 

Que  dis-tu?  ma  gloire   est  leur  ouvrage. 
Au  pied  de  leurs  autels  je  viens  en  faire  hommage. 
Entrons... 

(Alcméon  et  Théandre  marchent  vers  la  porte  du  temple.) 
Ces  murs  sacrés  s'ébranlent  à  mes  yeux!... 
Quelle  plaintive  voix  s'élève  dans  ces  lieux? 

THÉANDRE. 

Ah!  mon  fils,  de  ce  jour  les  prodiges  funestes 
Sont  les  avant-coureurs  des  vengeances  célestes. 
Craignez... 

ALCMÉON. 

L'air  s'obscurcit...  Qu'cntends-je?  quels  éclats? 

THÉANDRE. 

0  ciel  ! 

ALCMÉON. 

La  terre  tremble  et  fuit  devant  mes  pas. 

THÉANDRE. 

Les  dieux  même  ont  brisé  l'éternelle  barrière 

Dont  ils  ont  séparé  l'enfer  et  la  lumière. 

Amphiaraus,  dit-on,  bravant  les  lois  du  sort, 

Apparaît  aujourd'hui  du  séjour  de  la  mort  : 

Moi-même,  dans  la  nuit,  aii  milieu  du  silence, 

J'entendais  une  voix  qui  demandait  vengeance. 

«  Assassins,  disait-elle,  il  est  de  trembler; 

»  Assassins,  l'heure  approche  et  le  sang  va  couler. 

»  La  vérité  terrible  éclaire  enfin  l'abîme 

»  Où  dans  l'impunité  s'était  caché  le  crime.  » 

Ces  mots,  je  l'avouerai,  m'ont  glacé  de  terreur. 

ALCMÉON. 

Laisse,  laisse  aux  méchants  l'épouvante  et  l'horreur. 
C'est  sur  leurs  attentats  que  mon  espoir  se  fonde; 
Ce  sont  eux  qu'on  menace,  et  si  la  foudre  gronde, 
La  foudre  me  rassure,  et  ce  ciel  que  tu  crains, 
Pour  les  mieux  écraser,  la  mettra  dans  mes  mains. 

THÉANDRE. 

Eh  !  c'est  ce  qui  pour  vous  m'effraie  et  m'intimide. 


(1)  «  En  votre  conscience,  écrit  Voltaire  à  Cideville  sur  cette  tin 
d'acte,  n'avez-vous  pas  senti  de  la  langueur  et  du  froid,  lorsqu'au 
troisième  acte  Théandre  vient  annoncer  que  les  Furies  se  sont  em- 
parées de  l'autel,  etc.  ?  Ce  que  dit  la  reine  a  Alcméon  dans  ce  mo- 
ment est  heau,  mais  on  est  étonné  que  ce  beau  ne  touche  point.  La 
raison  eu  est,  a  mon  avis,  que  la  reine  est  trop  longtemps  bernée 
par  les  dieux.  Elle  n'a  pas  le  loisir  de  respirer,  elle  n'a  pas  un  ins- 
tant d'espérance  et  de  joie  :  donc  lie  ne  change  point  d'état,  donc 
e'ie  ne  doit  point  remuer  le  spectateur,  donc  il  faut  retrancher 
cette  fin  du  troisième  acte.  »  (G.  A.) 

(2)  Ce  quatrième  acte  a  subi  bien  des  remaniements.  Voltaire  en 
trouvait  le  début  froid,  mauvais,  insupportable,  (G.  A.) 

VOLTAIRE.    —  T.  III. 


ALCMEON. 

Crains-tu  donc  que  mon  bras  ne  punisse  Hermogide? 
Lui,  l'ennemi  des  dieux,  des  hommes  et  des  lois! 
Lui,  dont  la  main  versa  tout  le  sang  de  nos  rois! 
Quand  pourrai-je  venger  ce  meurtre  abominable  ? 

THÉANDRE. 

Je  souhaite,  Alcméon,  qu'il  soit  le  moins  coupable. 

ALCMÉON. 

Comment,  que  me  dis-tu? 

THÉANDRE. 

De  tristes  vérités. 
Peut-être  contre  vous  les  dieux  sont  irrités. 

ALCMÉON. 

Contre  moi  ! 

THÉANDRE. 

Des  héros  imitateur  fidèle, 
Vous  jurez  aux  forfaits  une  guerre  immortelle; 
Vous  vous  croyez,  mon  fils,  armé  pour  les  venger  ; 
Gardez  de  les  défendre  et  de  les  partager. 

ALCMÉON. 

Comment!  que  dites-vous? 

THÉANDRE. 

Vous  êtes  jeune  encore  : 
A  peine  aviez-vous  vu  votre  première  aurore, 
Quand  ce  roi  malheureux  descendit  chez  les  morts. 
Peut-être  ignorez-vous  ce  qu'on  disait  alors, 
Et  de  la  cour  du  roi  quel  fut  l'affreux  langage. 

ALCMÉON. 

Eh  bien? 

THÉANDRE. 

Je  vais  vous  faire  un  trop  sensible  outrage; 
Le  secret  est  horrible,  il  faut  le  révéler  : 
Je  vous  tiens  lieu  de  père,  et  je  dois  vous  parler. 

ALCMÉON. 

Eh  bien!  que  disait-on?  achève. 

THEANDRE. 

Que  la  reine 
Avait  lié  son  cœur  d'une  coupable  chaîne; 
Qu'au  barbare  Hermogide  elle  promit  sa  main, 
Et  jusqu'à  son  époux  conduisit  l'assassin. 

ALCMÉON. 

Rends  grâce  à  l'amitié  qui  pour  toi  m'intéresse  : 

Si  tout  autre  que  toi  soupçonnait  la  princesse, 

Si  quelque  audacieux  avait' pu  l'offenser... 

Mais  que  dis-je!  toi-même,  as-tu  pu  le  penser? 

Peux-tu  me.  présenter  ce  poison  que  l'envie 

Répand  aveuglément  sur  la  plus  belle  vie? 

Tu  connais  peu  la  cour  ;  mais  la  crédulité 

Aiguise  ainsi  les  traits  de  la  malignité; 

Vos  oisifs  courtisans  que  les  chagrins  dévorent 

S'efforcent  d'obscurcir  les  astres  qu'ils  adorent  : 

Si  l'on  croit  de  leurs  yeux  le  regard  pénétrant, 

Tout  ministre  est  un  traître,  et  tout  prince  un  tyran; 

L'hymen  n'est  entouré  que  de  feux  adultères, 

Le  frère  à  ses  rivaux  est  vendu  par  ses  frères; 

Et  sitôt  qu'un  grand  roi  penche  vers  son  déclin, 

Ou  son  fils,  ou  sa  femme,  ont  hâté  son  destin. 

Je  hais  de  ces  soupçons  la  barbare  imprudence  : 

Je  crois  que  sur  la  terre  il  est  quelque  innocence  ; 

Et  mon  cœur,  repoussant  ces  sentiments  cruels, 

Aime  à  juger  par  lui  du  reste  des  mortels  (1). 

Qui  croit  toujours  le  crime,  en  paraît  trop  capable. 

A  mes  yeux  comme  aux  tiens  Hermogide  est  coupable. 

Lui  seul  a  pu  commettre  un  meurtre  si  fatal  : 

Lui  seul  est  parricide. 

THÉANDRE. 

Il  est  votre  rival  : 
Vous  écoutez  sur  lui  vos  soupçons  légitimes  ; 
Vous  trouvez  du  plaisir  à  détester  ses  crimes. 
Mais  un  objet  trop  cher... 

ALCMÉON. 

Ah  !  ne  l'offense  plus  ; 
Et  garde  le  silence,  ou  vante  ses  vertus. 

SCÈNE  II. 
ÊRIPHYLE,  ALCMÉON,  THÉANDRE,  ZÉLONIDE, 

SUITE  DE  LA   REINE. 
ÊRIPHYLE. 

Roi  d'Argos,  paraissez,  et  portez  la  couronne, 


(1)  Voici  encore  des  vers  qui  font  allusion  aux  bruits  répandus 
contre  le  régent.  (G.  A.) 


Si 


178 


ÊRIPHYLE. 


Vos  mains  l'ont  défendue,  et  mon  cœur  vous  la  donne. 

Je  ne  balance  plus  :  je  mets  sous  votre  loi 

L'empire  d'Inachus,  et  vos  rivaux,  et  moi. 

J'ai  fléchi  de  nos  dieux  les  redoutables  haines  ; 

Leurs  vertus  sont  en  vous,  leur  sang  coule  en  mes  veines  ; 

Et  jamais  sur  la  terre  on  n'a  formé  de  nœuds 

Plus  chers  aux  immortels,  et  plus  dignes  des  cieux. 

ALCMÉON. 

Ils  lisent  dans  mon  cœur  :  ils  savent  que  l'empire 
Est  le  moindre  des  biens  où  mon  courage  aspire. 
Puissent  tomber  sur  moi  leurs  plus  funestes  traits, 
Si  mon  cœur  infidèle  oubliait  vos  bienfaits  ! 
Ce  peuple  qui  m'entend,  et  qui  m'appelle  au  temple, 
Me  verra  commander,  pour  lui  donner  l'exemple  ; 
Et,  déjà  par  mes  mains  instruit  à  vous  servir, 
N'apprendra  de  son  roi  qu'à  vous  mieux  obéir. 

ERIPHYLE. 

Enfin  la  douce  paix  vient  rassurer  mon  âme  : 
Dieux  !  vous  favorisez  une  si  pure  flamme  ! 
Vous  ne  rejetez  plus  mon  encens  et  mes  vœux  ! 

(A  Alcméon.) 
Recevez  donc  ma  main... 


SCÈNE  III. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  L'OMBRE 

D'AMPHIARAUS. 

(Le  temple  s'ouvre,  l'ombre  d'Amphiaraiis  paraît  à  l'entrée  de  ce 
temple,  dans  une  posture  menaçante.) 

L'OMBRE   D'AMPHIARAUS. 

Arrête,  malheureux  ! 

ÉKIPHVLE. 

Amphiaraiis  !  ô  ciel  l  où  suis-je  ? 

ALCMÉON. 

Ombre  fatale, 
Quel  dieu  te  fait  sortir  de  la  nuit  infernale? 
Quel  est  ce  sang  qui  coule  !  et  quel  es-tu  ? 
l'ombre. 

Ton  roi. 
Si  tu  prétends  régner,  arrête,  et  venge-moi. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  !  mon  bras  est  prêt  ;  parle,  que  dois-je  faire  ? 

l'ombre. 
Me  venger  sur  ma  tombe. 

ALCMÉON. 

Eh  !  de  qui? 
l'ombre. 

De  ta  mère  (1). 

ALCMÉON. 

Ma  mère  !  que  dis-tu?  quel  oracle  confus  ! 
Mais  l'enfer  le  dérobe  à  mes  yeux  éperdus. 
Les  dieux  ferment  leur  temple  ! 

(L'ombre  rentre  dans  le  temple,  qui  se  referme.) 


SCENE  IV. 

ERIPHYLE,  suite,  ALCMÉON,  THÉANDRE, 
ZELONIDE. 

THÉANDRE. 

O  prodige  effroyable  ! 

ALCMÉON. 

O  d'un  pouvoir  funeste  oracle  impénétrable  ! 

ERIPHYLE. 

A.  peine  ai-je  repris  l'usage  de  mes  sens  ! 
Quel  ordre  ont  prononcé  ces  horribles  accents? 
De  qui  demandent-ils  le  sanglant  sacrifice? 

ALCMÉON. 

Ciel  !  peux-tu  commander  que,  ma  mère  périsse! 

éuiphvle,  à  Théandre. 
Votre  épouse,  sa  mère  a  terminé  ses  jours? 

(1)  «  L'ombre  d'Amphiaraiis,  dit  M.  A  Lacroix  daus  son  Histoire 
de  l'influence  de  Shakespeare  sur  le  théâtre  français,  apparaît  en 
plein  jour,  c'est  à  tous  qu'elle  s'adresse,  le  crime  qu'elle  pense  ap- 
prendre était  soupçonné  depuis  longtemps...;  dans  ses  discours,  il 
n'y  a  plus  rien  qui  nous  impressionne...  Shakespeare  avait  bien 
pris  soin  que  l'ombre,  dans  sa  pièce,  ne  vînt  pas  occasionner  le 
trouble  ni  jeter  l'effroi  dans  l'àme  de  Gertrude...  L'ombre  (chez 
Voltaire)  s'offre  à  Eryihple  «  dans  une  posture  menaçante,  »  tout  à 
l'opposé  de  celle  du  père  d'IJamlet...  G  est  une  ombre  manquée.  » 
(G.  A.) 


ALCMEON. 

Hélas  !  le  ciel  vous  trompe  et  me  poursuit  toujours. 
Théandre  jusqu'ici  m'a  tenu  lieu  de  père; 
Je  ne  suis  pas  son  fils,  et  je  n'ai  plus  de  mère. 

ERIPHYLE. 

Vous  n'êtes  point  son  fils  !  Dieu  !  que  d'obscurités  ! 

ALCMÉON. 

Je  n'entends  que  trop  bien  ces  mânes  irrités. 
Je  commence  à  sentir  que  les  destins  sont  justes, 
Que  je  ne  suis  point  né  pour  ces  grandeurs  augustes  ; 
Que  j'ai  dû  me  connaître. 

ERIPHYLE. 

Ah  !  qui  que  vous  soyez, 
Cher  Alcméon,  mes  jours  à  vos  jours  sont  liés. 

ALCMÉON. 

Non,  reine,  devant  vous  je  ne  dois  point  paraître. 

ériphvle,  à  Théandre. 
Il  n'est  point  votre  fils  !  et  qui  donc  peut-il  être? 

ALCMÉON. 

Je  suis  le  vil  jouet  des  destins  en  courroux  : 
Je  suis  un  malheureux  trop  indigne  de  vous. 

ERIPHYLE. 

Hélas  !  au  nom  des  traits  d'une  si  vive  flamme, 
Par  l'amour  et  l'effroi  qui  remplissent  mon  âme, 
Par  ce  cœur  que  le  ciel  forma  pour  vous  aimer, 
Par  ces  flambeaux  d'hymen  que  je  veux  rallumer, 
Ne  vous  obstinez  point  à  garder' le  silence. 
Hélas!  je  m'attendais  à  plus  de  confiance. 
(A  Théandre,  qui  était  dans  le  fond  du  théâtre  avec  la  suite  do 
la  reine.) 
Théandre,  revenez,  parlez,  répondez-moi. 
Sans  doute  il  est  d'un  sang  fait  pour  donner  la  loi. 
Quel  héros,  ou  quel  dieu  lui  donna  la  naissance? 

THÉANDRE. 

Mes  mains  ont  autrefois  conservé  son  enfance  ; 
J'ai  pris  soin  de  ses  jours  à  moi  seul  confiés. 
Le  reste  est  inconnu  ;  mais  si  vous  m'en  croyez, 
Si  parmi  les  horreurs  dont  frémit  la  nature, 
Vous  daignez  écouter  ma  triste  conjecture, 
Vous  n'achèverez  point  cet  hymen  odieux. 

ERIPHYLE. 

Ah!  je  l'achèverai,  même  en  dépit  des  dieux. 

'A  Alcméon.) 
Oui,  fussiez-vous  le  fils  d'un  ennemi  perfide, 
Fussiez- vous  né  du  sang  du  barbare  Hermogide, 
Je  veux  être  éclaircie. 

ALCMÉON. 

Eh  bien  !  souffrez  du  moins 
Que  je  puisse  un  moment  vous  parler  sans  témoins. 
Pour  la  dernière  fois  vous  m'entendez  peut-être  ! 
Je  vous  avais  trompée,  et  vous  m'allez  connaître. 

ERIPHYLE. 

Sortez.  De  toutes  parts  ai-je  donc  à  trembler? 

SCÈNE   V. 
ERIPHYLE,  ALCMÉON. 

ALCMÉON. 

Il  n'est  plus  de  secrets  que  je  doive  celer. 

Connu  par  ma  fortune  et  par  ma  seule  audace, 

Je  cachais  aux  humains  les  malheurs  de  ma  race  ; 

Mais  je  ne  me  répons,  au  point  où  je  nie  voi, 

Que  de  m'être  abaissé  jusqu'à  rougir  de  moi. 

Voilà  ma  seule  tache  et  ma  seule  faiblesse. 

J'ai  craint  tant  de  rivaux  dont  la  maligne  adresse 

A  d'un  regard  jaloux  sans  cesse  examiné, 

Non  pas  ce  que  je  suis,  mais  de  qui  je  suis  né, 

Et  qui  de  mes  exploits  rabaissant  tout  le  lustre, 

Pensaient  ternir  mon   nom  quand  je  le  rends  illustre. 

J'ai  cru  que  ce  vil  sang  dans  mes  veines  transmis, 

Plus  pur  par  mes  travaux,  était  d'assez  grand  prix, 

Et  que  lui  préparant  une  plus  digne  course, 

En  le  versant  pour  vous,  j'ennoblissais  sa  source. 

.le  lis  plus:  jusqu'à  vous  l'on  nie  vit  aspirer, 

Et,  rival  de  vingt  rois,  j'osai  vous  adorer. 

Ce  biel,  enfin,  ce  ciel  m'apprend  à  nie  connaître  ; 

Il  veut  confondre;  en  moi  le  sang  qui  m'a  l'ail  naître  ; 

La  mort  entre  nous  deux  vient  d'ouvrir  ses  tombeaux, 

JU  l'enfer  contre  moi  s'unil  à  mes  rivaux. 

Sous  les  obscurités  d'un  oracle  sévère, 

Les  dieux  m'ont  reproché  jusqu'au  sang  de  ma  mère. 

Madame,  il  faut  céder  à  leurs  cruelles  lois! 

Alcméon  n'est  point  fait  pour  succéder  aux  rois. 


ÉRIPHYLE. 
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Victime  d'un  destin  que  même  encor  je  brave, 
Je  ne  m'en  cache  plus,  je  suis  (ils  d'un  esclave. 

ÉKIPHÏLE. 

Vous,  seigneur? 

ALCMÉON. 

Oui,  madame  ;  et  dans  un  rang  si  Las, 
Souvenez-vous  qu'enfin  je  ne  m'en  cachai  pas  ; 
Que  j'eus  l'âme  assez  forte,  assez  inébranlable, 
Pour  faire  devant  vous  l'aveu  qui  vous  accable  ; 
Que  ce  sang,  dont  les  dieux  ont  voulu  me  former, 
Me  fit  un  cœur  trop  haut  pour  ne  vous  point  aimer. 

ERIPHYLE. 

Un  esclave  ! 

ALCMÉON. 

Une  loi  fatale  à  ma  naissance 
Des  plus  vils  citoyens  m'interdit  l'alliance. 
J'aspirais  jusqu'à  vous  dans  mon  indigne  sort  : 
J'ai  trompé  vos  bontés,  j'ai  mérité  la  mort. 
Madame,  à  mon  aveu  vous  tremblez  de  répondre  ? 

ÉRIPHYLE. 

Quels  soupçons  !  quelle  horreur  vient  ici  me  confondre! 
Dans  les  mains  d'un  esclave  autrefois  j'ai  remis... 
M'avez-vous  pardonné,  destins  trop  ennemis? 
0  criminelle  épouse!  ô  plus  coupable  mère!... 
Alcméon,  dans  quel  temps  a  péri,  votre  père  ? 

ALCMÉON. 

Lorsque  dans  ce  palais  le  céleste  courroux 
Eut  permis  le  trépas  du  prince  votre  époux. 

ÉRIPHYLE. 

O  crime  ! 

ALCMÉON. 

Hélas  !  ce  fut  dans  ma  plus  tendre  enfance 
Qu'on  fit  périr,  dit-on,  l'auteur  de  ma  naissance, 
Dans  la  confusion  que  des  séditieux 
A  la  mort  de  leur  maître  excitaient  en  ces  lieux. 

ÉRIPHYLE. 

Mais  où  vous  a-t-on  dit  qu'il  termina  sa  vie? 

ALCMÉON. 

Ici,  dans  ce  lieu  même  elle  lui  fut  ravie, 

Au  pied  de  ce  palais  de  tant  de  demi-dieux, 

D'où  jusque  sur  son  fils  vous  abaissiez  les  yeux. 

Près  du  corps  tout  sanglant  de  mon  malheureux  père, 

Je  fus  laisse  mourant  dans  la  foule  vulgaire 

De  ces  vils  citoyens,  triste  rebut  du  sort, 

Oubliés  dans  leur  vie,  inconnus  dans  leur  mort. 

Théandre  cependant  sauva  mes  desiinées  ; 

Il  renoua  le  fil  de  mes  faibles  années. 

J'ai  passé  pour  son  fils  :  le  reste  vous  est  dû. 

Vous  fîtes  mes  grandeurs,  et  je  me  suis  perdu. 

ÉKIPHYLE. 

M'alarmerais-je  en  vain?  Mais  cet  oracle  horrible... 
Le  lieu,  le  temps,  l'esclave...  ô  ciel  !  est-il  possible? 

(A  Alcméon.) 
Théandre  dès  longtemps  vous  a  sans  doute  appris 
Le  nom  du  malheureux  dont  vous  êtes  le  fils  : 
C'était?... 

ALCMÉON. 

Qu'importe,  hélas  !  au  repos  de  la  Grèce, 
Au  vôtre,  grande  reine,  un  nom  dont  la  bassesse 
Redouble  encor  ma  honte  et  ma  confusion  ? 

ÉRIPHYLE. 

S'il  m'importe?  ah  !  parlez... 

alcméon,  avec  hésitation. 

Il  se  nommait  Phaon. 

ÉRIPHYLE. 

(A  part.)  (A  Alcméon.) 

Ah  !  je  n'en  doute  plus...  Ma  crainte,  ma  tendresse... 

ALCMÉON. 

Quelle  est  en  me  parlant  la  douleur  qui  vous  presse? 

ÉRIPHYLE. 

Alcméon,  votre  sang... 

ALCMÉON. 

D'où  vient  que  vous  pleurez  ? 

ÉRIPHYLE. 

Ah!  prince! 

ALCMÉON. 

De  quel  nom,  reine,  vous  m'honorez! 

ÉRIPHYLE. 

Eh  bien!  ne  tarde  plus,  remplis  ta  destinée- 
Porte  ce  fer  sanglant  sur  cette  infortunée  ;  ' 
Etouffe  dans  mon  sang  cet  amour  malheureux 
Que  dictait  la  nature -en  nous  trompant  tous  deux; 
Punis-moi,  venge-toi,  venge  la  mort  d'un  pure; 
R.connais-moi,  mon  fils:  frappe,  et  punis  ta  mère! 


ALCMEON. 

Moi,  votre  fils?  grands  dieux  ! 

ÉRIPHYLE. 

C'est  toi  dont,  au  berceau, 
Mon  indigne  faiblesse  a  creusé  le  tombeau  : 
Toi  le  fils  vertueux  d'une  mère  homicide, 
Toi,  dont  Ampbiaraiis  demande  un  parricide; 
Toi  mon  sang,  toi  mon  fils,  que  le  ciel  en  courroux, 
Sans  ce  prodige  horrible,  aurait  fait  mon  époux  ! 

ALCMÉON. 

De  quel  coup  ma  raison  vient  d'être  confondue! 
Dieux!  sur  elle  et  sur  moi  puis-je  arrêter  la  vue? 
Je  n3  sais  où  je  suis  :  dieux,  qui  m'avez  sauvé, 
Rrpr.mez  tout  ce  sang  par  vos  mains  conservé. 
Est-il  bien  vrai,  madame,  on  a  tué  mon  père? 
Il  veut  votre  supplice,  et  vous  êtes  ma  mère  ? 

ÉRIPHYLE. 

Oui,  je  fus  sans  pitié  :  sois  barbare  à  ton  tour, 
Et  montre-toi  mon  fils  en  m'arrachant  le  jour. 
Frappe...  Mais  quoi  !  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes? 
O  mon  cher  fils!  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes! 
Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois, 
De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  : 
Souffre  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  mère 
Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

ALCMÉON. 

Cruel  Amphiaraùs!  abominable  loi? 
La  nature  me  parle,  et  l'emporte  sur  toi. 
O  ma  mère  ! 

ériphyle,  en  l'embrassant. 
O  cher  fils  que  le  ciel  me  renvoie, 
Je  ne  méritais  pas  une  si  pure  joie  ! 
J'oublie  et  mes  malheurs,  et  jusqu'à  mes  forfaits, 
Et  ceux  qu'un  dieu  t'ordonne,  et  tous  ceux  jue  j'ai  faits. 

SCÈNE  VI. 
ÉRIPHYLE,  ALCMÉON,  POLÉMON. 

POLÉMON. 

Madame,  en  ce  moment,  l'insolent  Hermogide, 
Suivi  jusqu'en  ces  lieux  d'une  troupe  perfide, 
La  flamme  dans  les  mains,  assiège  ce  palais. 
Déjà  tout  est  armé;  déjà  volent  les  traits. 
Nos  gardes  rassemblés  courent  pour  vous  défendre  ; 
Le  sang  de  tous  côtés  commence  à  se  répandre. 
Le  peuple  épouvanté,  qui  s'empresse  ou  qui  fuit, 
.  Ne  sait  si  l'on  vous  sert  ou  si  l'on  vous  trahit. 

ALCMÉON. 

O  ciel!  voilà  le  sang  que  ta  voix  me  demande; 
La  mort  de  ce  barbare  est  ma  plus  digne  offrande. 
Reine,  dans  ces  horreurs  cessez  de  vous  plonger; 
Je  suis  l'ordre  des  dieux,  mais  c'est  pour  vous  venger. 


ACTE  CINQUIEME  <U. 

(Sur  un  côté  du  parvis  on  voit,  dans  l'intérieur  du  temple  de  Jupi- 
ter, des  viei'.lards  et  de  jeunes  enfants  qui  embrassent  un  autel  ; 
de  l'autre  côté  la  reine,  sortant  de  son  palais,  soutenue  par  ses 
femmes,  est  bientôt  suivie  et  entourée  d'une  foule  d'Argiens  des 
deux  sexes  qui  viennent  partager  sa  douleur.) 

SCÈNE  1. 

ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE,  le  choeur. 

ZÉLONIDE. 

Oui,  les  dieux  irrités  nous  perdent  sans  retour; 
Argos  n'est  plus;  Argos  a  vu  son  dernier  jour, 
Et  la  main  d'IIermogide  en  ce  moment  déchire 
Les  restes  malheureux  de  ce  puissant  empire. 
De  tous  ses  partisans  l'adresse  et  les  clameurs 
Ont  égaré  le  peuple  et  séduit  tous  les  cœurs. 
Le  désordre  est  partout;  la  discorde,  la  rage, 
D'une  vaste  cité  font  un  champ  de  carnage  ; 
Les  feux  sont  allumés,  le  sang  coule  en  tous  lieux, 
Sous  les  murs  du  palais,  dans  les  temples  des  dieux  ; 


(1)  Ce  cinquième  acte  ne  ressemble  en  rien  à  l'acte  primitif. 
(G.  A.; 
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ERIPHYLE. 


Et  les  soldats  sans  frein,  en  proie  à  leur  furie, 
Pour  se  donner  un  roi  renversent  la  patrie. 
Vous  voyez  devant  vous  ces  vieillards  désolés 
Qu'au  pied  de  nos  autels  la  crainte  a  rassemblés, 
Ces  vénérables  chefs  de  nos  tristes  familles, 
Ces  enfants  éplorés,  ces  mères  et  ces  filles 
Qui  cherchent  en  pleurant  d'inutiles  secours 
Dans  le  temple  des  dieux  armés  contre  nos  jours. 
ériphyle,  aux  femmes  qui  l'entourent. 
Hélas!  de  mes  tourments  compagnes  gémissantes, 
Puis-je  au  ciel  avec  vous  lever  mes  mains  tremblantes? 
J'ai  fait  tous  vos  malheurs;  oui,  c'est  moi  qui  sur  vous 
Des  dieux  que  j'offensai  fais  tomber  le  couroux. 
Oui,  vous* voyez  la  mère,  hélas!  la  plus  coupable, 
La  mère  la  plus  tendre  et  la  plus  misérable. 

LE   CHOEUR. 

Vous,  madame  ! 

ÉRIPHYLE. 

AIcméon,  ce  prince,  ce  héros 
Qui  soutenait  mon  trône  et  qui  vengeait  Argos, 
Lui  pour  qui  j'allumais  les  flambeaux  d'hyménée, 
Lui  pour  qui  j'outrageais  la  nature  étonnée, 
Lui  dont  l'amitié  tendre  abusait  mes  esprits... 

LE   CHOEUR. 

Ah  !  qu'il  soit  votre  époux  ! 

ÉRIPHYLE. 

Peuples,  il  est  mon  fils. 

LE   CHOEUR. 

Qui!  lui? 

ÉRIPHYLE. 

D'Amphiaraùs  c'est  le  précieux  reste. 
L'horreur  de  mon  destin  l'entraînait  à  l'inceste  : 
Les  dieux  aux  bords  du  crime  ont  arrêté  ses  pas. 
Dieux,  qui  me  poursuivez,  ne  l'en  punissez  pas! 
Rendez  ce  fils  si  cher  à  sa  mère  éplorée; 
Sa  mère  fut  cruelle  et  fut  dénaturée  ; 
Que  mon  cœur  est  changé!  Dieux!  si  le  repentir 
Fléchit  votre  vengeance  et  peut  vous  attendrir, 
Ne  pourrai-je  attacher  sur  sa  tête  sacrée 
Cette  couronne,  hélas!  que  j'ai  déshonorée? 
Qu'il  règne,  il  me  suffit,  dût-il  en  sa  fureur... 

SCÈNE  IL 
ÉRIPHYLE,  ZÉLONIDE,  le  choeur,  THÉANDRE. 

ÉRIPHYLE. 

Ah!  mon  fils  est-il  roi?  mon  fils  est-il  vainqueur? 

THÉANDRE. 

Il  le  sera,  du  moins  si  nos  dieux  équitables 

Secourent  l'innocence  et  perdent  les  coupables  ; 

Mais  jusqu'à  ce  moment  son  rival  odieux 

A  partagé  l'armée,  et  le  peuple,  et  nos  dieux. 

Hermogide  ignorait  qu'il  combattait  son  maître  : 

Le  peuple  doute  encor  du  sang  qui  l'a  fait  naître; 

Quelques-uns  à  grands  cris  le  nommaient  votre  époux  ; 

Les  autres  s'écriaient  qu'il  était  né  de  vous. 

Il  ne  pouvait,  madame,  en  ce  tumulte  horrible, 

Eclaircir  à  leurs  yeux  la  vérité  terrible  . 

Il  songeait  à  combattre,  à  vaincre,  à  vous  venger; 

Mais  entouré  des  siens  qu'on  venait  d'égorger, 

De  ses  trisles  sujets  déplorant  la  misère, 

Avec  le  nom  de  roi  prenant  un  cœur  de  père, 

il  se  plaignait  aux  dieux  que  le  sang  innocent 

Souillait  le  premier  jour  de  son  règne  naissant. 

Il  s'avance  aussitôt;  ses  mains  ensanglantées 

Montrent  de  l'olivier  les  branches  respectées. 

Ce  signal  de  la  paix  étonne  les  mutins, 

Et  leurs  traits  suspendus  s'arrêtent  dans  leurs  mains. 

«  Amis,  leur  a-t-il  dit,  Argos  et  nos  provinces 

»  Ont  gémi  trop  longtemps  des  fautes  de  leurs  princes  ; 

»  Sauvons  le  sang  du  peuple,  el  qu'IIermogide  et  moi 

»  Attendent  de  ses  mains  le  grand  titre  de  roi. 

»  Voyons  qui  de  nous  deux  est  plus  digne  de  l'être. 

))  Oui,  peuple,  en  quelque  rang  que  le  ciel  m'ait  fa!t  naître 

»  Mon  cajur  est  au-dessus;  et  ce  cœur  aujourd'hui 

»  Ne  veut  qu'une  vengeance  aussi  noble  que  lui. 

»  Pour  le  traître  et  pour  moi  choisissez  une  escorte 

»  Qui  du  temple  d  Argos  environne  la  porte. 

»  Et  toi,  viens,  suis  mes  pas  sur  ce  tombeau  sacré, 

»  Sur  la  cendre  d'un  roi  par  tes  mains  massacré. 

>■>  Combattons  devant  lui,  que  son  ombre  y  décide 

»  Du  sort  de  son  vengeur  et  de  ion  parricide.  » 

Ah!  madame,  à  ces  mots  ce  monstre  s'est  troublé; 


Pour  la  première  fois  Hermogide  a  tremblé. 

Bientôt  il  se  ranime,  et  cette  âme  si  fière 

Dans  ses  yeux  indignés  jeparaît  tout  entière, 

Et  bravant  à  la  fois  le  ciel  et  les  remords  : 

«  Va,  dit-il,  je  ne  crains  ni  les  dieux  ni  les  morts, 

»  Encor  moins  ton  audace;  et  je  vais  te  l'apprendre 

»  Au  pied  de  ce  tombeau  qui  n'attend  que  ta  cendre.  » 

Il  dit;  un  nombre  égal  de  chefs  et  de  soldats 
Vers  ce  tombeau  funeste  accompagne  leurs  pas  ; 
Et  moi  des  justes  dieux  conjurant  la  colère, 
Je  viens  joindre  mes  vœux  aux  larmes  d'une  mère. 
Puisse  le  ciel  vengeur  être  encor  le  soutien 
De  votre  auguste  fils,  qui  fut  longtemps  le  mien. 

ÉRIPHYLE. 

Quoi!  seul  et  sans  secours  il  combat  Hermogide? 

THÉANDRE. 

Oui,  madame. . 

ÉRIPHYLE. 

Mon  fils  se  livre  à  ce  perfide  ! 
Mon  fils,  cher  AIcméon!  mon  cœur  tremble  pour  toi; 
Le  cruel  te  trahit  s'il  t'a  donné  sa  foi. 
Ta  jeunesse  est  crédule,  elle  est  trop  magnanime  ; 
Hermogide  est  savant  dans  l'art  affreux  du  crime, 
Dans  ses  pièges  sans  doute  il  va  t'envelopper. 
Sa  seule  politique  est  de  savoir  tromper. 
Crains  sa  barbare  main  par  le  meurtre  éprouvée, 
Sa  main  de  tout  ton  sang  dès  longtemps  abreuvée. 
Allons,  je  préviendrai  ce  lâche  assassinat; 
Courons  au  lieu  sanglant  choisi  pour  le  combat. 
Je  montrerai  mon  fils. 

THÉANDRE. 

Reine  trop  malheureuse  ! 
Osez-vous  approcher  de  cette  tombe  affreuse? 
Les  morts  et  ies  vivants  y  sont  vos  ennemis. 

ÉRIPHYLE. 

Que  vois-je  ?  quel  tumulte  !  on  a  trahi  mon  fils! 

SCÈNE  III. 

ÉRIPHYLE,  ALCMÉON,  HERMOGIDE,  THÉANDRE,  soldats 
qui  entrent  sur  la  scène  avec  Hermogide. 

ériphyle,  aux  soldats  d' Hermogide. 
Cruels,  tournez  sur  moi  votre  inhumaine  rage. 

ALCMÉON. 

J'espère  en  la  vertu,  j'espère  en  mon  courage. 

hermogide,  aux  siens. 
Amis,  suivez-moi  tous,  frappez,  i    itez-moi. 

alcméon,  aux  siens. 
Vertueux  citoyens,  secondez  votre  roi. 

(AIcméon,  Hermogide,  entrent  avec  leur  escorte  dans  le  temple  où 
est  le  tombeau  d'Amphiaratis.) 

ériphyle,  aux  soldats  qu'elle  sait. 
0  peuples,  écoutez  votre  reine  et  sa  mère  ! 

(Elle  entre  après  eux  dans  le  temple.) 


SCENE  IV. 
THÉANDRE,  le  choeur. 

THÉANDRE. 

Reine,  arrête!  où  vas-tu  !  crains  ton  destin  sévère. 

Ciel  !  remplis  ta  justice,  et  nos  maux  sont  finis  ; 

Mais  pardonne  à  la  mère  et  protège  le  fils. 

Ah  !  puissent  les  remords  dont  elle  est  consumée 

Eteindre  enfin  ta  foudre  à  nos  yeux  allumée  ! 

Impénétrables  dieux  !  est-il  donc  des  forfaits 

Que  vos  sévérités  ne  pardonnent  jamais  ! 

Vieillards,  qui,  comme  moi,  blanchis  dans  les  alarmes, 

Pour  secourir  vos  rois  n'avez  plus  qui»  des  larmes, 

Vous,  enfants  réservés  pour  de  meilleurs  destins; 

Levez  aux  dieux  cruels  vos  innocentes  mains. 

LE   CHOEUR. 

0  vous,  maîtres  des  rois  et  de  la  destinée, 
Epargnez  une  reine  assez  infortunée  : 
Ses  crimes,  s'il  en  est,  nous  étaient  inconnus. 
Nos  cœurs  reconnaissants  attestent  ses  vertus. 

THÉANDRE. 

Entendez-vous  ces  cris  ?...  Polémon... 


eriphyle. 
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SCENE  V. 

THÉANDRE,  POLÉMON,  le  choeur,  qui  se  compose 
du  peuple,  des  ministres  du  temple,  de  soldats. 

POLÉMON. 

Cher  Théandre... 

THÉANDRE. 

Quel  désastre  ou  quel  bien  venez-vous  nous  apprendre? 
Quel  est  le  sort  du  prince? 

POLÉMON. 

Il  est  rempli  d'horreur. 

THÉANDRE. 

Les  dieux  l'ont-ils  trahi  ? 

POLÉMON. 

Non  :  son  bras  est  vainqueur. 

THÉANDRE. 

Eh  bien! 

POLÉMON. 

Ah  !  de  quel  sang  sa  victoire  est  ternie 
Par  quelles  mains,  ô  ciel  !  Eriphyle  est  punie  ! 
Dans  l'horreur  du  combat,  son  fils,  son  propre  fils... 
Vous  conduisiez  ses  coups,  dieux  toujours  ennemis  ! 
J'ai  vu,  n'en  doutez  point,  une  horrible  Furie 
D'un  héros  malheureux  guider  le  bras  impie. 
Il  vole  vers  sa  mère  ;  il  ne  la  connaît  pas, 
Il  la  traîne,  il  la  frappe...  O  jour  plein  d'attentats  (1)  ! 
O  triste  arrêt  des  dieux,  cruel,  mais  légitime  ! 
Tout  est  rempli,  le  crime  est  puni  par  le  crime. 
Ministre  infortuné  des  décrets  du  destin,  ■ 
Lui  seul  ignore  encor  les  forfaits  de  sa  main. 
Hélas  !  il  goûte  en  paix  sa  victoire  funeste. 

SCÈNE  VI. 
ALCMÉON,  HERMOGIDE,  THÉANDRE,  POLÉMON,  suite 

D'ALCMÉON,  SOLDATS  DHERMOGIDE,  CAPTIFS,  LE  CHŒUR. 

aclméon,  à  ses  soldats. 
Enchaînez  ce  barbare,  épargnez  tout  le  reste; 
Il  a  trop  mérité  ces  supplices  cruels 
Réserves  par  nos  lois  pour  les  grands  criminels; 
Sa  perte  par  mes  mains  serait  trop  glorieuse  : 
Ainsi  que  ses  forfaits  que  sa  mort  soit  honteuse. 

(A  Hermogide.) 
Et  pour  finir  ta  vie  avec  plus  de  douleur, 
Traître,  vois,  en  mourant,  ton  roi  dans  ton  vainqueur. 
Tes  crimes  sont  connus,  ton  supplice  commence. 
Vois  celui  dont  ta  rage  avait  frappé  l'enfance  ; 
Vois  le  fils  de  ton  roi. 

HERMOGIDE. 

Son  fils  !  ah  1  dieux  vengeurs  t 
Quoi  !  j'aurais  cette  joie  au  comble  des  malheurs  ! 
Quoi  !  tu  serais  son  fils  !  est-il  bien  vrai  ? 
Jalcméon. 

Perfide  ! 
Qui  peut  te  transporter  ainsi  ? 

HERMOGIDE. 

Ton  parricide. 

ALCMÉON. 

Q'on  suspende  sa  mort...  Arrête,  éclaircis-moi, 
Ennemi  de  mon  sang... 

HERMOGIDE. 

Je  le  suis  moins  que  toi. 
Va,  je  te  crois  son  fils,  et  ce  nom  doit  me  piaire  ; 
Je  suis  vengé  :  tu  viens  d'assassiner  ta  mère. 


(1)  11  y  a  là  encore  une  réminiscence  d'Hamlet  ;  mais  on  s'en 
rendra  mieux  compte  dans  Sémiramis.  (G.  A.) 


ALCMÉON. 

Monstre  ! 

HERMOGIDE. 

Tourne  les  yeux  :  je  triomphe,  je  voi 
Que  vous  êtes  tous  deux  plus  à  plaindre  que  moi. 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

(On  l'emmène. 

SCÈNE  VIL 
ALCMÉON,  ÉRIPHYLE,  THÉANDRE,  ZÉLONIDE, 

SUITE  DE  LA  REINE,  LE   CHŒUR. 
ALCMÉON. 

Ah  !  grand  dieux  !  quelle  rage  ! 
(Il  aperçoit  Eriphyle.) 
Malheureux  !...  quel  objet  !...  que  vois-je  ï 

eriphyle,  soutenue  par  ses  femmes. 

Ton  ouvrage, 
Ma  main,  ma  faible  main  volait  à  ton  secours  ; 
Je  voulais  te  défendre,  et  tu  tranches  mes  jours. 

ALCMÉON. 

Qui  !  moi  !  j'aurais  sur  vous  porté  mon  bras  impie  ! 
Moi  !  qui  pour  vous  cent  fois  aurais  donné  ma  vie  ! 
Ma  mère  !  vous  mourez  ! 

ÉRIPHYLE. 

Je  vois  à  ta  douleur 
Que  les  dieux  malgré  toi  conduisaient  ta  fureur, 
Du  crime  de  ton  bras  ton  cœur  n'est  pas  complice  ; 
Ils  égaraient  tes  sens  pour  hâter  mon  supplice. 
Je  te  pardonne... 

ALCMÉON. 

Ah  !  dieux  ! 

(A  sa  suite.) 
Courez...  qu'un  prompt  secours. 

ÉRIPHYLE. 

Epargne-toi  le  soin  de  mes  coupables  jours. 
Je  ne  demande  point  de  revoir  la  lumière  ; 
Je  finis  sans  regret  cette  horrible  carrière... 
Approche-toi,  du  moins  ;  malgré  mes  attentats, 
Laisse-moi  la  douceur  d'expirer  dans  tes  bras. 
Ferme  ces  tristes  yeux  qui  s'entr'ouvrent  à  peine. 

alcméon,  se  jetant  aux  genoux  d  Eriphyle. 
Ah  !  j'atteste  des  dieux  la  vengeance  inhumaine, 
Je  jure  par  mon  crime  et  par  votre  trépas 
Que  mon  sang  à  vos  yeux... 

ÉRIPHYLE. 

Mon  fils,  n'achève  pas. 

ALCMÉON. 

Moi  1  votre  fils  !  qui  moi  !  ce  monstre  sanguinaire  ! 

ÉRIPHYLE. 

Va,  tu  ne  fus  jamais  plus  chéri  de  ta  mère. 
Je  vois  ton  repentir...  il  pénètre  mon  cœur... 
Le  mien  n'a  pu  des  dieux  apaiser  la  fureur. 
Un  moment  de  faiblesse,  et  même  involontaire, 
A  fait  tous  mes  malheurs,  a  fait  périr  ton  père... 
Souviens-toi  des  remords  qui  troublaient  mes  esprits... 
Souviens-toi  de  ta  mère...  o  mon  fils...  mon  cher  fils  !... 
C'en  est  fait. 

(Elle  meurt.) 

ALCMÉON. 

Sois  content,  impitoyable  père  ! 
Tu  frappes  par  mes  mains  ton  épouse  et  ma  mère. 
Viens  combler  mes  forfaits,  viens  la  venger  sur  moi, 
Viens  t'abreuver  du  sang  que  j'ai  reçu  de  toi. 
Je  succombe,  je  meurs,  ta  rage  est  assouvie. 

(Il  tombe  évanoui.) 

THÉANDRE. 

Secourez  Alcméon,  prenez  soin  de  sa  vie. 

Que  de  ce  jour  affreux  l'exemple  menaçant 

Rende  son  cœur  plus  juste,  et  son  règne  plus  grand  ! 


FIN  D'ÉRIPHYLE. 


SAMSON, 

OPÉRA  EN  CINQ  ACTES ,  NON  REPRÉSENTÉ. 
1732. 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Voici  le  premier  essai  de  Voltaire  dans  le  genre  lyrique, 
et  on  le  classe  toujours  à  la  suite  d'Eriphyle  (1732),  quoique 
en  1737  Voltaire  y  travaillât  encore.  Mais  comme  il  ne  fut 
jamais  représente  et  qu'il  fut  commencé  on  1731,  on  peut  à 
la  ligueur  le  laisser  au  rang  accoutumé.  Dans  cet  opéra,  Vol- 
taire se  montre  non  moins  audacieux  que  dans  ses  tragédies. 
Il  était  allé  demander  au  fondateur  de  la  république  romaine, 
à  Brutus,  des  sentiments  nouveaux;  c'est  dans  la  Bible  cette 
fois  qu'il  va  chercher  des  effets  inconnus  de  drame  lyrique;  et 
il  se  passe  de  récitatif,  et  il  supprime  la  galanterie  d'usage; 
puis  il  confie  son  poëme  au  révolutionnaire  de  la  musique 
d'alors,  Rameau.  Il  y  eut  là  triple  motif  d'interdiction  :  toute 
autorisation  fut  refusée.  Mais  ce  qui  mit  Voltaire  aux  champs, 
ce  fut  de  voir  représenter  dans  le  même  temps  un  Jephté  à 
l'Opéra.  Il  est  vrai  qu'on  n'y  chantait  pas  comme  dans  le 
sien  :  «  Race  malheureuse  et  divine!  Tristes  Hébreux  !...  »  et 
que  ce  personnage  de  Jephté  ne  rappelait  en  rien  un  dieu  du 
paganisme  comme  ce  Samson,  que  Voltaire  avait  taillé  à  des- 
sein sur  le  patron  d'Hercule;  mais  il  est  vrai  de  dire  aussi 
que,  si  l'on  respectait  la  Bible  à  l'Opéra,  on  n'avait  pas  pour 
elle  d'aussi  grands  égards  à  la  Comédie-Italienne.  On  jouait 
là  une  tragi-comédie  du  nom  même  de  Samson  et  signée  par 
Riccoboni  et  Romagnesi,  dans  laquelle  on  voyait  un  valet  se 
battre  contre  un  poulet  d'Inde  :  ce  qui  n'était  guère  édifiant, 
on  l'avouera.  Voltaire  se  consola  de  la  sottise  qu'on  lui  fai- 
sait en  montant  son  opéra  sur  les  théâtres  de  société.  Samson 
fut  joué  chez  M.  de  La  Popelinière  et  chez  Mme  de  Fontaine- 
Martel. 

Georges  Avenel. 


PERSONNAGES  DE  LA  PIÈCE. 


AVERTISSEMENT  (1). 

M.  Rameau,  le  plus  grand  musicien  de  France,  mit  cet  opéra  en 
mus;que  vers  Tan  1732.  On  était  prés  de  le  jouer,  lorsque  la  même 
cabale  qui  depuis  fit  suspendre  les  représentations  de  Mahomet  ou 
du  Fanatisme,  empêcha  qu'on  ne  représentât  l'opéra  de  Samson. 
Et  tandis  qu'on  permettait  que  ce  sujet  parût  sur  le  théâtre  de  la 
Corné. lie-Italienne,  et  que  Samson  y  fît  des  miracles  conjointement 
avec  Arlequin ,  on  ne  permit  pas  que  ce  même  sujet  fût  ennobli 
sur  le  théâtre  de  l'Académie  de  Musique. 

Le  musicien  employa  depuis  presque  tous  les  airs  de  Samson 
dans  d'autres  compositions  lyriques,  que  l'envie  n'a  pas  pu  sup- 
primer. 

On  publie  ce  poëme  dénué  de  son  plus  grand  charme;  et  on  le 
donne  seulement  comme  une  esquisse  d'un  genre  extraordinaire. 
C'est  la  seule  excuse  peut-être  de  l'impression  d'un  ouvrage  fait 
plutôt  pour  être  chanté  que  pour  être  lu.  Les  nums  de  Vénus  et 
d'Adonis  trouvent  dans  cette  tragédie  une  place  plus  naturelle  qu'on 
ne  le  croirait  d'abord  :  c'est  en  effet  sur  leurs  terres  que  l'action  se 
passe. 

Cicéron,  dans  son  excellent  Ivre  De  la  Nature  des  dieux,  dit  que 
la  déesse  Astarté,  révérée  des  Syriens,  était  Vénus  même,  et  qu'elle 
épousa  Adonis.  On  sait  de  plus  qu'on  célébrait  la  fête  d'Adonis  chez 
les  Philistins.  Ainsi  ce  qui  serait  ailleurs  un  mélange  absurde  du 
profane  et  du  sacré,  se  place  ici  de  soi-même. 


PERSONNAGES  DU  PROLOGUE. 


La  Volupté. 
Plaisirs  et  Amours. 
Bacchus. 


Hercule. 

La  Vertu. 

suivants  de  la  vertu. 


Samson. 
Dalila. 
Le  Roi  des  Philistins. 


Le  Grand-Prêtr». 
Les  Choeurs. 


(i)  Cet  Avertissement  est  dans  l'édition  de  1752  des  OEuvret  de  Voltaire. 

<e.  a.) 


PROLOGUE. 

(Le  théâtre  représente  la  salle  de  l'Opéra.) 

LA  VOLUPTÉ,  sur  son  trône,  entourée  des  Plaisirs 
et  des  Amours. 

LA  VOLUPTÉ. 

Sur  les  bords  fortunés  embellis  par  la  seifle 
Je  règne  dès  longtemps. 
Je  préside  aux  concerts  charmants 

Que  donne  Melpomène. 
Amours,  Plaisirs,  Jeux  séducteurs, 
Que  le  loisir  fit  naître  au  sein  de  la  mollesse, 
Répandez  vos  douces  erreuis, 
Versez  dans  tous  les  cœurs 
Votre  charmante  ivresse; 
Régnez,  répandez  mes  faveurs. 

choeur  à  parodier. 
Répandons,  etc. 

LA   VOLUPTÉ. 

Venez ,  mortels,  accourez  a  mes  yeux  : 
Regardez,  imitez  les  enfants  de  la  gloire: 

Ils  m'ont  tous  cédé  la  victoire. 
Mars  les  rendit  cruels,  et  je  les  rends  heureux. 

(Entrée  de  héros  armés  et  tenant  dans  leurs  mains 
des  guirlandes  de  fleurs.) 

bacchus  à  Hercule. 
Nous  sommes  les  enfants  du  maître  du  tonnerre  : 

Notre  nom  jadis  redouté 

Ne  périra  point  sur  la  terre; 

Mais  parlons  avec  liberté  : 
Parmi  tant  de  lauriers  qui  ceignent  votre  tête, 

Dites-moi  quelle  esi  la  conquête 
Dont  le  grand  caur  d'Alcide  était  le  plus  flatté. 

hercule. 
Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  mes  travaux  pénibles, 

Ni  des  cieux  que  j'ai  soutenus  : 

En  ces  lieux  je  ne  connais  plus 
Que  la  charmante  lole  et  les  Plaisirs  paisibles. 

Mais  vous,  Bacchus,  dont  la  valeur 
Fit  du  sang  des  humains  rougir  la  terre  et  l'onde, 

Quel  plaisir;  quel  barbare  honneur 

Trouvez-vous  a  troubler  le  monde? 

BACCHUS. 

Ariane  m'ôte  à  jamais 
Le  souvenir  de  mes  brillants  forfaits; 
Et  par  mes  présents  secourables 
Je  ravis  la  raison  aux  mortels  misérables, 
Pour  leur  faire  oublier  tous  les  maux  que  j'ai  faits. 

(Ensemble.) 

Volupté,  recois  nos  hommages  ; 

Ecnante  dans  ces  lieux 
Les  héros,  les  dieux,  et  les  sages  : 
Sans  tes  plaisirs,  sans  tes  doux  avantages, 
Est-il  des  sages  et  dos  dieux  ? 

UN   AMOUR. 

Jupiter  n'est  point  heureux 
Par  les  coups  do,  son  tonnerre  : 
Amour,  il  doit  à  les  feux 
ces  moments  si  précieux 
Qu'il  vient  goûter  sur  la  terre. 

Le  dieu  qui  préside  au  jour, 
Et  qui  ranime  le  monde, 
Ferait-il  son  vaste  tout 
S'il  n'allait  trouver  l'Amour 


SAMSON. 
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Qui  l'attend  au  sein  de  l'onde  ? 
Ici  tous  les  conquérants 
Bornent  leur  grandeur  à  plaire . 
Les  sages  sont  des  amants; 
Ils  cachent  leurs  cheveux  blancs 
Sous  les  myrtes  de  Cythère. 

Mortels,  suivez  les  Amours; 
Toute  sagesse  est  folie. 
Profitez  de  vos  beaux  jours  : 
Les  dieux  aimeront  toujours; 
Soyez  dieux  dans  votre  vie. 

LA  VOLUPTÉ. 

Ah  !  quelle  éclatante  lumière 
Fait  pâlir  les  clartés  du  beau  jour  qui  nous  luit? 
Quelle  est  cette  nymphe  sévère 
Que  la  sagesse  conduit? 

CHOEUR. 

Fuyons  la  Vertu  cruelle; 
Les  plaisirs  sont  bannis  par  ell 

LA  VERTU. 

Mère  des  Plaisirs  et  des  Jeux, 
Nécessaire  aux  mortels,  et  souvent  trop  fatale, 

Non,  je  ne  suis  point  ta  rivale  : 
Je  viens  m'unir  à  toi  pour  mieux  régner  sur  eux. 
Sans  moi,  de  les  plaisirs  l'erreur  est  passagère; 

Sans  toi,  l'on  ne  m'écoute  pas  : 

Il  faut  que  mon  flambeau  t'éciaire 

Mais  j'ai  besoin  de  tes  appas. 

Je  veux  instruire,  et  je  dois  plaire. 
Viens  de  ta  main  charmante  orner  la  Vérité. 
Disparaissez,  guerriers  consacrés  par  la  fable  : 

Un  Alcide  véritable 
Va  paraître  en  ce  lieu,  comme  vous  cachante. 

Chantons  sa  gloire  et  sa  faiblesse, 
Et  voyons  ce  héros,  par  l'amour  abattu, 

Adorer  encor  la  Vertu, 

Entre  les  bras  de  la  Mollesse. 

CHOEUR  DES  SUIVANTS  PE  LA  VEHTU. 

Chantons,  célébrons,  en  ce  jour, 
Les  dangers  cruels  de  l'amour. 


\W«\%V\\ 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

(Le  théâtre  représente  une  campagne.  Les  Israélites,  couchés 
sur  le  bord  du  fleuve  Adonis,  déplorent  leur  captivité.) 

DEUX   CORYPHÉES. 

Tribus  captives, 

Qui  sur  ses  rives 

Traînez  vos  fers; 

Tribus  captives, 
De  qui  les  voix  plaintives 
Font  retentir  les  airs, 
Adorez  dans  vos  maux  le  Dieu  de  l'univers. 

CHOEUR. 

Adorons  dans  nos  maux  le  Dieu  de  l'univers. 

UN   CORYPHÉE. 

Ainsi  depuis  quarante  hivers 
Des  Philistins  le  pouvoir  indomptable 
Nous  accable; 
Leur  fureur  est  implacable, 
Elle  insulte  aux  tourments  que  nous  avons  soufferts. 

CHOEUR. 

Adorons  dans  nos  maux  le  Dieu  de  l'univers. 

UN   CORYPHÉE. 

Race  malheureuse  et  divine, 
Tristes  Hébreux,  frémissez  tous  : 
Voici  le  jour  affreux  qu'un  roi  puissant  destine 

A  placer  ses  dieux  parmi  nous. 
Des  prêtres  mensongers,  pleins  de  zèle  et  de  rage, 
Vont  nous  forcer  à  plier  les  genoux 
Devant  les  dieux  de  ce  climat  sauvage  : 
Enfants  du  ciel,  que  ferez-vous? 

CHOEUR. 

Nous  bravons  leur  courroux; 
Le  Seigneur  seul  a  notre  hommage. 

UN   CORYPHÉE. 

Tant  de  fidélité  sera  chère  à  ses  yeux. 

Descendez  du  trône  des  cieux, 
Fille  de  la  Clémence, 

Douce  Espérance 
Trésor  des  malheureux; 


Venez  tomper  nos  maux,  venez  remplir  n  s  vœux. 
Descendez,  douce  Espérance. 

\ 

[  SCENE  ITJ 

SECOND    CORYPHÉE. 

Ah  !  déjà  je  les  vois  ces  pontifes  cruels, 
Qui  d'une  idole  horrible  entourent  les  autels. 

(Les  prêtres  des  idoles  dans  l'enfoncement  autour  d'un  autel 
couvert  de  leurs  dieux.) 

Ne  souillons  point  nos  yeux  de  ces  vains  sacrifices; 

Fuyons  ces  monstres  adorés  : 
De  leurs  prêtres  sanglants  ne  soyons  point  complices. 

CHOEUR. 

Fuyons,  éloignons-nous. 

LE   GRAND-PRÊTRE   DES   IDOLES. 

Esclaves,  demeurez, 
Demeurez  :  votre  roi  par  ma  voix  vous  l'ordonne. 
D'un  pouvoir  inconnu  lâches  adorateurs, 
Oubliez-le  à  jamais  lorsqu'il  vous  abandonne; 
Adorez  les  dieux  ses  vainqueurs. 
Vous  rampez  dans  nos  fers,  ainsi  que  vos  ancêtres, 
Mutins  toujours  vaincus,  et  toujours  insolents  : 
Obéissez,  il  en  est  temps, 
Connaissez  les  dieux  de  vos  maîtres. 

CHOEUR. 

Tombe  plutôt  sur  nous  la  vengeance  du  ciel! 
Plutôt  l'enfer  nous  engloutisse! 
Périsse,  périsse 
Ce  temple  et  cet  autel! 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Rebut  des  nations,  vous  déclarez  la  guerre 

Aux  dieux,  aux  pontifes,  aux  rois? 

CHOEUR. 

Nous  méprisons  vos  dieux,  et  nous  craignons  les  lois 
Du  maître  de  la  terre. 

SCÈNE  III. 
SAMSON  entre,  couvert  d'une  peau  de  lion;  les  personnages 

DE  LA  SCENE  PRÉCÉDENTE. 

SAMSON. 

Quel  spectacle  d'horreur! 
Quoi  !  ces  fiers  enfants  de  l'erreur 
Ont  porté  parmi  vous  ces  monstres  qu'ils  adorent? 

Dieu  des  combats,  regarde  en  ta  fureur 
Les  indignes  rivaux  que  nos  tyrans  implorent. 
Soutiens  mon  zèle,  inspire-moi; 
Venge  ta  cause,  venge-toi. 

LE    GRAND-PRETRE. 

Profane,  impie,  arrête! 

SAMSON. 

Lâches!  dérobez  votre  tête 

A  mon  juste  courroux; 
Pleurez  vos  dieux,  craignez  pour  vous. 
Tombez,  dieux  ennemis  !  soyez  réduits  en  poudre. 
Vous  ne  méritez  pas 
Que  le  dieu  des  combats 
Arme  le  ciel  vengeur,  et  lance  ici  sa  foudre  ; 

Il  suffit  de  mon  bras. 
Tombez,  dieux  ennemis  !  soyez  réduits  en  poudre. 
(Il  renverse  les  autels.) 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Le  ciel  ne  punit  point  ce  sacrilège  effort! 

Le  ciel  se  tait,  vengeons  sa  querelle. 
Servons  le  ciel  en  donnant  la  mort 
A  ce  peuple  rebelle. 

LE  CHOEUR    DES   PRÊTRES. 

Servons  le  ciel  en  donnant  la  mort 
A  ce  peuple  rebelle. 

SCÈNE  IV. 

SAMSON,  LES  ISRAÉLITES. 

SAMSON. 

Vos  esprits  étonnés  sont  encore  incertains? 
Redoutez-vous  ces  dieux  renversés  par  mes  mains? 

CHOEUR  DES    FILLES  ISRAÉLITES. 

Mais  qui  nous  défendra  du  courroux  effroyable 
D'un  roi,  le  tyran  des  Hébreux? 
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SAMSON. 


SAMSON. 

Le  Dieu  dont  la  main  favorable 

A  conduit  ce  bras  belliqueux, 
Ne  craint  point  de  ces  rois  la  grandeur  périssable. 
Faibles  tribus,  demandez  son  appui; 

Il  vous  armera  du  tonnerre  ; 
Vous  serez  redoutés  du  reste  de  la  terre, 

Si  vous  ne  redoutez  que  lui. 

CHOEUR. 

Mais  nous  sommes,  hélas!  sans  armes,  sans  défense. 

SAMSON. 

Vous  m'avez,  c'est  assez;  tous  vos  maux  vont  finir. 

Dieu  m'a  prêté  sa  force,  sa  puissance  : 
Le  fer  est  inutile  au  bras  qu'il  veut  choisir; 
En  domptant  les  lions,  j'appris  à  vous  servir. 
Leur  dépouille  sanglante  est  le  noble  présage 
Des  coups  dont  je  ferai  périr 
Les  tyrans  qui  sont  leur  image. 

AIR. 

Peuple,  éveille-toi,  romps  tes  fers, 
Remonte  à  ta  grandeur  première, 
Comme  un  jour  Dieu  du  haut  des  airs 
Rappellera  les  morts  à  la  lumière 

Du  sein  de  la  poussière, 
Et  ranimera  l'univers. 
Peuple,  éveille-toi,  romps  tes  fers, 

La  liberté  t'appelle; 

Tu  naquis  pour  elle; 

Reprends  tes  concerts. 
Peuple,  éveille-toi,  romps  tes  fers  (1). 

AUTRE  AIR. 

L'hiver  détruit  les  fleurs  et  la  verdure; 
Mais  du  flambeau  des  jours  la  féconde  clarté 
Ranime  la  nature, 
Et  lui  rend  sa  beauté  ; 
L'affreux  esclavage 
Flétrit  le  courage  : 
Mais  la  liberté 
Relève  sa  grandeur,  et  nourrit  sa  fierté. 
Liberté!  liberté! 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 

(Le  théâtre  représente  le  péristyle  du  palais  du  roi  :  on  voit  à  tra- 
vers les  colonnes  des  forêts  et  des  collines  ;  dans  le  fond  de  la 
perspective  le  roi  est  sur  son  trône,  entouré  de  toute  sa  cour 
habillée  a  l'orientale.) 

LE  ROI. 

Ainsi  ce  peuple  esclave,  oubliant  son  devoir, 

Contre  son  roi  lève  un  front  indocile. 
Du  sein  de  la  poussière  il  brave  mon  pouvoir. 
Sur  quel  roseau  fragile 
A-t-il  mis  son  espoir? 

UN  PHILISTIN. 

Un  imposteur,  un  vil  esclave, 
Samson.  les  séduit  et  vous  brave  : 
Sans  doute  il  est  armé  du  secours  des  enfers. 

LE   ROI. 

L'insolent  vit  encore?  Allez,  qu'on  le  saisisse; 
Préparez  tout  pour  son  supplice  : 
Courez,  soldats,  chargez  de  fers 
Des  coupables  Hébreux  la  troupe  vagabonde; 
Ils  sont  les  ennemis  et  le  rebut  du  monde, 
Et,  détestés  partout,  détestent  l'univers. 

choeur  des  PHILISTINS,  derrière  le  théâtre. 
Fuyons  la  mort,  échappons  au  carnage  ; 
Les  enfers  secondent  sa  rage. 

LE   ROI. 

/entends  encor  les  cris  de  ces  peuples  mutins  : 
De  leur  chef  odieux  va-t-on  punir  l'audace? 

u.\  philistin,  entrant  sur  la  scène. 
Il  est  vainqueur,  il  nous  menace; 


(1)  Cette  strophe  fut  chantée  en  1791,  lors  de  l'apothéose  de  Vol- 
taire, sous  lus  fenêtres  du  cliAluau  des  Tuileries.  Gossec  en  avait 
refait  la  musique.  Voyez  notre  Appendice  à  la  Vie  de  Voltaire, 
tomo  Ier.  (G.  A.) 


Il  commande  aux  destins; 
Il  ressemble  au  dieu  de  la  guerre; 

La  mort  est  dans  sps  mains. 
Vos  soldats  renversés  ensanglantent  la  terre  ; 
Le  peuple  fuit  devant  ses  pas. 

LE  ROI. 

Que  dites-vous?  un  seul  homme,  un  barbare, 
Fait  fuir  mes  indignes  soldats? 
Quel  démon  pour  lui  se  déclare? 

SCÈNE  II. 

LE  ROI,  les  philistins  autour  de  lui;  SAMSON,  suivi  des  Hé- 
breux, portant  dans  une  main  une  massue,  et  de  l'autre  une 
branche  d'olivier. 

SAMSON. 

Roi,  prêtres  ennemis,  que  mon  Dieu  fait  trembler, 
Voyez  ce  signe  heureux  de  la  paix  bienfaisante, 

Dans  cette  main  sanglante 

Qui  vous  peut  immoler. 

CHOEUR   DES   PHILISTINS. 

Quel  mortel  orgueilleux  peut  tenir  ce  langage? 
Contre  un  roi  si  puissant  quel  bras  peut  se  lever? 

LE  ROI. 

Si  vous  êtes  un  dieu,  je  vous  dois  mon  hommage; 
Si  vous  êtes  un  homme,  osez-vous  me  braver? 

SAMSON. 

Je  ne  suis  qu'un  mortel;  mais  le  Dieu  de  la  terre, 

Qui  commande  aux  rois, 

Qui  souffle  à  son  choix 
Et  la  mort  et  la  guerre, 
Qui  vous  tient  sous  ses  lois, 
Qui  lance  le  tonnerre, 
Vous  parle  par  ma  voix. 

LE  ROI. 

Eh  bien  1  quel  est  ce  dieu?  quel  est  le  témoignage 
Qu'il  daigne  m'annoncer  par  vous? 

SAMSON. 

Vos  soldats  mourant  sous  mes  coups, 
La  crainte  où  je  vous  vois,  mes  exploits,  mon  courage. 
Au  nom  de  ma  patrie,  au  nom  de  l'Eternel, 
Respectez  désormais  les  enfants  d'Israël, 
Et  finissez  leur  esclavage. 

LE  ROI. 

Moi,  qu'au  sang  philistin  je  fasse  un  tel  outrage! 
Moi,  mettre  en  liberté  ces  peuples  odieux! 
Votre  dieu  serait-il  plus  puissant  que  mes  dieux? 

SAMSON. 

Vous  allez  l'éprouver;  voyez  si  la  nature 
Reconnaît  ses  commandements. 
Marbres,  obéissez;  que  l'onde  la  plus  pure 
Sorte  de  ces  rochers,  et  retombe  en  torrents. 

(On  voit  des  fontaines  jaillir  dans  l'enfoncement.^ 

CHOEUR. 

Ciel!  ô  ciel!  à  sa  voix  on  voit  jaillir  cette  onde 
Des  marbres  amollis! 
Les  éléments  lui  sont  soumis! 
Est-il  le  souverain  du  monde? 

LE    ROI. 

N'importe;  quel  qu'il  soit,  je  ne  puis  m'avilir 
A  recevoir  des  lois  de  qui  doit  me  servir. 

SAMSON. 

Eh  bien!  vous  avez  vu  quelle  était  sa  puissance, 

Connaissez  quelle  est  sa  vengeance. 
Descendez,  feux  des  cieux,  ravagez  ces  climats  : 

Que  la  foudre  tombe  en  éclats; 
De  ces  fertiles  champs  détruisez  l'espérance. 

(Tout  le  théâtre  paraît  embrasé.) 

Rrûlez,  moissons;  séchez,  guérets; 

Embrasez-vous,  vastes  forêts. 
(Au  roi.) 

Connaissez  quelle  est  sa  vengeance. 

CHOEUR. 

Tout  s'embrase,  tout  se  détruit; 
Un  dieu  terrible  nous  poursuit. 
Brûlante  flamme,  affreux  tonnerre, 
Terribles  coups! 
Ciel!  ô  ciel!  sommes-nous 
Au  jour  où  doit  périr  la  terre? 

lu  roi. 
Suspends,  suspends  cette  rigueur, 
Ministre  impérieux  d'un  dieu  plein  do  fureur, 


SAMSON. 
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Je  commence  à  reconnaître 
Le  pouvoir  dangereux  de  ton  superbe  maître; 
Mes  dieux  longtemps  vainqueurs  commencent  à  céd^r, 

C'est  a  leur  voix  à  me  résoudre. 

SAMSON. 

C'est  à  la  sienne  à  commander. 
Il  nous  avait  punis,  il  m'arme  de  sa  foudre  : 
A  tes  dieux  infernaux  va  porter  ton  effroi  ; 
Pour  la  dernière  fois  peut-être  tu  contemples 

Et  ton  trône  et  leurs  temples  : 

Tremble  pour  eux  el  pour  toi! 

SCÈNE   III. 

SAMSON,  CHOEUR  D'ISRAÉLITES. 

SAMSON. 

Vous  que  le  ciel  console  après  des  maux  si  grands, 
Peuples,  osez  paraître  aux  palais  des  tyrans  : 
Sonnez,  trompette,  organe  de  la  gloire; 
Sonnez,  annoncez  ma  victoire. 

LES   HÉBREUX. 

Chantons  tous  ce  héros,  l'arbitre  des  combats  : 
Il  est  le  seul  dont  le  courage 

Jamais  ne  partage 
La  victoire  avec  les  soldats. 
11  va  finir  notre  esclavage. 

Pour  nous  est  l'avantage; 

La  gloire  est  à  son  bras; 

Il  fait  trembler  sur  leur  trône 
Les  rois  maîtres  de  l'univers, 
Les  guerriers  au  champ  de  Bellone, 
Les  faux  dieux  au  fond  des  enfers. 

CHOEUR. 

Sonnez,  trompette,  organe  de  sa  gloiïe; 
Sonnez,  annoncez  sa  victoire. 

LES  HÉBREUX. 

Le  défenseur  intrépide 

D'un  troupeau  faible  et  timide 

Garde  leurs  paisibles  jours 

Contre  le  peuple  homicide 
Oui  rugit  dans  les  antres  sourds  : 
Le  berger  se  repose,  et  sa  flûte  soupire 
Sous  ses  doigts  le  tendre  délire 
De  ses  innocentes  amours. 

CHOEUR. 

Sonnez,  trompette,  organe  de  sa  gloire  ; 
Sonnez,  annoncez  sa  victoire. 


ACTE  TROISIEME. 

(Le  théâtre  représente  un  bocage  et  un  autel,  où  sont  Mars, 
Vénus,  et  les  dieux  de  Syrie.) 

LE  ROI,  LE  GRAND-PRÊTRE  DE  MARS,  DALILA, 
prêtresse  de  Vénus;  choeur. 

LE  ROI. 

Dieux  de  Syrie, 
Dieux  immortels, 
Ecoutez,  protégez  un  peuple  qui  s'écrie 
Au  pied  de  vos  autels. 
Eveillez-vous,  punissez  la  furie 
De  vos  esclaves  criminels. 
Votre  peuple  vous  prie  : 
Livrez  en  nos  mains 
Le  plus  fier  des  humains. 

CHOEUR. 

Livrez  en  nos  mains 
Le  plus  fier  des  humains. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Mars  terrible, 

Mars  invincible, 

Protège  nos  climats; 

Prépare 

A  ce  barbare 

Les  fers  et  le  trépas. 

DALILA. 

0  Vénus!  déesse  charmante, 
Ne  permets  pas  que  ces  beaux  jours 
Destinés  aux  amours, 
Soient  profanés  par  la  guerro  sanglante. 

VOLTAIRE.  — T.   III. 


CHOEUR. 

Livrez  en  nos  mains 
Le  plus  fier  des  humains. 

ORACLE  DES  DIEUX  DE  SYRIE. 

«  Samson  nous  a  domptés;  ce  glorieux  empire 

»  Touche  à  son  dernier  jour; 
»  Fléchissez  ce  héros;  qu'il  aime,  qu'il  soupire  : 
»  Vous  n'avez  d'espoir  qu'en  l'Amour.  » 

DALILA. 

Dieu  des  plaisirs,  daigne  ici  nous  instruire 
Dans  l'art  charmant  de  plaiie  et  de  séduire; 
Prête  à  nos  yeux  tes  traits  toujours  vainqueurs. 

Apprends-nous  à  semer  de  fleurs 
Le  piège  aimable  où  tu  veux  qu'on  l'attire. 

CHOEUR. 

Dieu  des  plaisirs,  daigne  ici  nous  instruire 
Dans  l'art  charmant  de  plaire  et  de  séduire. 

DALILA. 

D'Adonis  c'est  aujourd'hui  la  fête, 
Pour  ses  jeux  la  jeunesse  s'apprête. 
Amour,  voici  le  temps  heureux 
Pour  inspirer  et  pour  sentir  tes  feux. 

CHOEUR  DES  FILLES. 

Amour,  voici  le  temps,  etc. 
Dieu  des  plaisirs,  etc. 

DALILA. 

Il  vient  plein  de  colère,  et  la  terreur  le  suit; 
Retirons-nous  sous  cet  épais  feuillage. 

(Elle  se  retire  avec  les  filles  de  Gaza  et  les  prêtresses.) 
Implorons  le  dieu  qui  séduit 
Le  plus  ferme  courage. 

SCÈNE  II. 

SAMSON. 

Le  dieu  des  combats  m'a  conduit 

Au  milipu  du  carnage; 
Devant  lui  tout  tremble  et  tout  fuit. 
Le  tonnerre,  l'affreux  orage, 
Dans  les  champs  font  moins  de  ravage 
Que  son  nom  seul  n'en  a  p  oduit 
Chez  le  Philistin  plein  de  rage. 
Tous  ceux  qui  voulaient  arrêter 
Ce  fier  torrent  dans  son  passage 

N'ont  fait  que  l'irriter  : 
Ils  sont  tombés;  la  mort  est  leur  partage. 

(On  entend  une  harmonie  douce.) 

Ces  sons  harmonieux,  ces  murmures  des  eaux, 

Semblent  amollir  mon  courage. 
Asile  de  la  paix,  lieux  charmants,  doux  ombrage, 

Vous  m'invitez  au  repos. 

(11  sjendort  sur  un  lit  de  gazon.) 

SCÈNE  III. 

DALILA,  SAMSON. 

choeur  des  prêtresses  de  vénus,  revenant  sur  la  scène. 
Plaisirs  flatteurs,  amollissez  son  âme, 
Songes  charmants,  enchantez  son  sommeil. 

FILLES  DE  GAZA. 

Tendre  Amour,  éclaire  son  réveil. 
Mets  dans  nos  yeux  ton  pouvoir  et  ta  flamme. 

DALILA. 

Vénus,  inspire-nous,  préside  à  ce  beau  jour. 
Est-ce  là  ce  cruel,  ce  vainqueur  homicide? 
Vénus,  il  semble  né  pour  embellir  ta  cour. 
Armé,  c'est  le  dieu  Mars;  désarmé,  c'est  l'Amour. 
Mon  cœur,  mon  faible  cœur  devant  lui  s'intimide. 
Enchaînons  de  fleurs 
Ce  guerrier  terrible; 
Que  ce  cœur  farouche,  invincible, 
Se  rende  à  tes  douceurs. 

CHOEUR. 

Enchaînons  de  fleurs 
Ce  héros  terrible. 
samson  se  réveille,  entouré  des  filles  de  Gaza. 
Où  suis-je?  en  quels  climats  me  vois-je  transporté? 

Quels  doux  concerts  se  font  entendre  I 
Quels  ravissants  objets  viennent  de  me  surprendre! 
Est-ce  ici  le  séjour  de  la  félicité? 
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SAMSON. 


dalila ,  à  Samson. 
Du  charmant  Adonis  nous  célébrons  la  fête; 

L'Amour  en  ordonna  les  jeux; 

C'est  l'Amour  qui  les  apprête  : 
Puissent-ils  mériter  un  regard  de  vos  yeux! 

SAMSON. 

Quel  est  cet  Adonis  dont  votre  voix  aimable 
Fait  retentir  ce  beau  séjour? 

DALILA. 

C'était  un  héros  indomptable, 
Qui  fut  aimé  de  la  mère  d'Amour. 
Nous  chantons  tous  les  ans  cette  aimable  aventure. 

SAMSON. 

Parlez,  vous  m'allez  enchanter  : 
Les  vents  viennent  de  s'arrêter; 
Ces  forêts,  ces  oiseaux,  et  toute  la  nature, 

Se  taisent  pour  vous  écouter. 
dalila  se  met  à  côté  de  Samson.  Le  chœur  se  range 
d'eux.  Dalila  chante  cette  cantatifle,  accompagnée 
d'instruments,  qui  sont  sur  le  théâtre. 
Vénus  dans  nos  climats  souvent  daigne  se  rendre  ; 
C'est  dans  nos  bois  qu'on  vient  apprendre 
De  son  culte  charmant  tous  les  secrets  divins. 
Ce  fut  près  de  cette  onde,  en  ces  riants  jardins, 
Que  Vénus  enchanta  le  plus  beau  des  humains. 
Alors  tout  fut  heureux  dans  une  paix  profonde; 
Tout  l'univers  aima  dans  le  sein  du  loisir. 
Vénus  donnait  au  mond". 
L'exemple  du  plaisir. 

SAMSON. 

Que  ses  traits  ont  d'appas!  que  sa  voix  m'intéresse! 
Que  je  suis  étonné  de  sentir  la  tendresse! 
De  quel  poison  charmant  je  me  sens  pénétré! 

DALILA. 

Sans  Vénus,  sans  l'Amour,  qu'aurait-il  pu  prétendre? 

Dans  nos  bois  il  est  adoré. 
Quand  il  fut  redoutable,  il  était  ignoré  : 

Il  devint  dieu  dès  qu'il  fut  tendre. 

Depuis  cet  heureux  jour 
Ces  prés,  cette  onde,  cet  ombrage, 
Inspirent  le  plus  tendre  amour 
Au  cœur  le  plus  sauvage. 

SAMSON. 

0  ciel!  ô  troubles  inconnus! 
J'étais  ce  cœur  sauvage,  et  je  ne  le  suis  plus. 
Je  suis  changé;  j'éprouve  une  flamme  naissante. 

(A  Dalila.) 
Ah  !  s'il  était  une  Vénus, 
Si  des  Amours  cette  reine  charmante 
Aux  mortels  en  effet  pouvait  se  présenter, 
Je  vous  prendrais  pour  elle,  et  croirais  la  flatter. 

DALILA. 

Je  pourrais  de  Vénus  imiter  la  tendresse. 
Heureux  qui  peut  brûler  des  feux  qu'elle  a  sentis! 
Mais  j'eusse  aimé  peut-être  un  autre  qu'Adonis, 
Si  j'avais  été  la  déesse. 

SCÈNE  IV. 

LES   PRÉCÉDENTS,   LES   HÉBREUX. 
LES   HEUREUX. 

Ne  tardez  point,  venez;  tout  un  peuple  fidèle 
Est  prêt  à  marcher  sous  vos  lois  : 
Soyez  le  premier  de  nos  rois  ; 

Combattez  et  régnez  :  la  gloire  vous  appelle. 

SAMSON. 

Je  vous  suis,  je  le  dois;  j'accepte  vos  présents. 

Ah!...  quel  charme  puissant  m'arrête! 
Ah!  différez  du  moins,  différez  quelque  temps 

Ces  honneurs  brillants  qu'on  m'apprête. 

CHOEUR   DES   FILLES  DE   GAZA. 

Demeurez,  présidez  à  nos  fêtes; 

Que  nos  cœurs  soient  ici  vos  conquêtes. 

DALILA. 

Oubliez  les  combats; 
Que  la  paix  vous  attire. 
Vénus  vient  vous  sourire, 
L'Amour  vous  tend  les  bras. 

LES   HÉBREUX. 

Craignez  le  plaisir  décevant 

Où  votre  grand  cœur  s'abandonne  : 

L'Amour  nous  dérobe  souvent 

Les  biens  que  lu  gioiro  nous  donne. 
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CHOEUR   DES   FILLES. 

Demeurez,  présidez  à  nos  fêtes; 

Que  nos  cœurs  soient  vos  tendres  conquêtes. 

DEUX    HÉBREUX. 

Venez,  venez,  ne  tardez  pas: 
Nos  cruels  ennemis  sont  prêts  à  nous  surprendre; 
Rien  ne  peut  nous  défendre 
Que  votre  invincible  bras. 

CHOEUR   DES    FILLES. 

Demeurez,  présidez  à  nos  fêtes. 

Que  nos  cœurs  soient  vos  tendres  conquêtes. 

SAMSON. 

Je  m'arrache  à  ces  lieux...  Allons,  je  suis  vos  pas. 
Prêtresse  de  Vénus,  vous,  sa  brillante  image, 

Je  ne  quitte  point  vos  appas 
Pour  le  trône  des  rois,  pour  ce  grand  esclavage; 

Je  les  quitte  pour  les  combats. 

DALILA. 

Me  faudra-t-il  longtemps  gémir  de  votre  absence? 

SAMSON. 

Fiez-vous  à  vos  yeux  de  mon  impatience. 
Est-il  un  plus  grand  bien  que  celui  de  vous  voir? 
Les  Hébreux  n'ont  que  moi  pour  unique  espérance, 
Et  vous  êtes  mon  seul  espoir. 

SCÈNE  V. 

DALILA. 

Il  s'éloigne,  il  me  fuit,  il  emporte  mon  âme  ; 
Partout  il  est  vainqueur  : 
Le  feu  que  j'allumai  m'enflamme; 
J'ai  voulu  l'enchaîner,  il  enchaîne  mon  cœur. 
O  mère  des  plaisirs,  le  cœur  de  ta  prêtresse 
Doit  être  plein  de  toi,  doit  toujours  s'enflammer! 

O  Vénus!  ma  seule  déesse, 
La  tendresse  est  ma  loi,  mon  devoir  est  d'aimer. 
Echo,  voix  errante, 
Légère  habitante 
De  ce  beau  séjour, 
Echo,  monument  de  l'amour, 
Parle  de  ma  faiblesse  au  héros  qui  m'enchante. 
Favoris  du  printemps,  de  l'amour  et  des  airs, 
Oiseaux  dont  j'entends  les  concerts, 
Chers  confidents  de  ma  tendresse  extrême, 
Doux  ramage  des  oiseaux, 
Voix  fidèle  des  échos. 
Répétez  à  jamais  :  Je  l'aime,  je  l'aime. 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  U 
LE  GRAND-PRÊTRE,  DALILA. 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Oui,  le  roi  vous  accorde  à  ce  héros  terrible; 

Mais  vous  entendez  à  quel  prix  : 
Découvrez  le  secret  de  sa  force  invincible, 

Qui  commande  au  monde  surpris  ; 

Un  tendre  hymen,  un  sort  paisible, 
Dépendront  du  secret  que  vous  aurez  appris. 

DALILA. 

Que  peut-il  me  cacher?  il  m'aime  : 
L'indifférent  seul  est  discret; 
Samson  me  parlera,  j'en  juge  par  moi-même, 
L'amour  n'a  point  de  secret. 

SCÈNE  II. 

DALILA. 

Secourez-moi,  tendres  Amours, 
Amenez  la  paix  sur  la  terre; 
Cessez,  trompettes  et  tambours, 
D'annoncer  la  funeste  guerre; 
lîrillez,  jour  glorieux,  le  plus  beau  de  mes  jours. 
Hymen,  Amour,  que  ton  (lambeau  l'éclairé; 

Qu'à  jamais  je  puisse  plaire, 
Puisque  je  sens  que  j'aimerai  toujours 
Secondez-moi,  tendres  Amours, 
Amenez  la  paix  sur  la  terre. 


SAMSON. 
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SCENE  III. 
SAMSON,  DAL1LA. 

SAMSON. 

J'ai  sauvé  les  Hébreux  par  l'effort  de  mon  bras, 

Et  vous  sauvez  par  vos  appas 

Votre  peuple  et  votre  roi  même  : 
C'est  pour  vous  mériter  que  j'accorde  la  paix. 

Le  roi  m'offre  son  diadème, 
Et  je  ne  veux  que  vous  pour  prix  de  mes  bienfaits. 

DALILA. 

Tout  vous  craint  en  ces  lieux;  on  s'empresse  à  vous  plaire! 

Vous  régnez  sur  vos  ennemis: 
Mais  de  tous  les  sujets  que  vous  venez  de  faire, 
Mon  cœur  vous  est  le  plus  soumis. 

samson  et  dalila,  ensemble. 
N'écoutons  plus  le  bruit  des  armes; 
Myrte  amoureux,  croissez  près  des  lauriers  : 
L'amour  est  le  prix  des  guerriers, 
Et  la  gloire  en  a  plus  de  charmes. 

SAMSON. 

L'hymen  doit  nous  unir  par  des  nœuds  éternels. 

Que  tardez-vous  encore? 
Venez,  qu'un  pur  amour  vous  amène  aux  autels 
Du  dieu  des  combats  que  j'adore. 

DALILA. 

Ah!  formons  ces  doux  nœuds  au  temple  de  Vénus. 

SAMSON. 

Non,  son  culte  est  impie,  et  ma  loi  le  condamne; 
Non,  je  ne  puis  entrer  dans  ce  temple  profane. 

DALILA. 

Si  vous  m'aimez,  il  ne  l'est  plus. 
Arrêtez,  regardez  cette  aimable  demeure. 

C'est  le  temple  de  l'univers; 
Tous  les  mortels,  à  tout  âge,  à  tout  heure, 

Y  viennent  demander  des  fers. 
Arrêtez,  regardez  cette  aimable  demeure, 

C'est  le  temple  de  l'univers. 

SCÈNE  IV. 
SAMSON,  DALILA,  choeuk  de  différents  peuples, 

DE    GUERRIERS,    DE   PASTEURS. 

(Le  temple  de  Vénus  paraît  dans  toute  sa  splendeur.) 

DALILA. 

AIR. 

Amour,  volupté  pure, 
Ame  de  la  nature, 
Maître  des  éléments, 
L'univers  n'est  formé,  ne  s'anime  et  ne  dure 
Que  par  tes  regards  bienfaisants. 
Tendre  Vénus,  tout  l'univers  t'implore, 
Tout  n'est  rien  sans  tes  feux! 
On  craint  les  autres  dieux,  c'est  Vénus  qu'on  adore  : 
Ils  régnent  sur  le  monde,  et  tu  règnes  sur  eux. 

GUERRIERS. 

Vénus,  notre  fier  courage, 
Dans  le.  sang,  dans  le  carnage, 

Vainement  s'endurcit; 
Tu  nous  désarmes; 

Nous  rendons  les  armes  : 
L'horreur  à  ta  voix  s'adoucit. 

UNE   PRÊTRESSE. 

Chantez,  oiseaux,  chantez;  votre  ramage  tendre 

Est  la  voix  des  plaisirs. 

Chantez;  Vénus  doit  vous  entendre; 

Portez-lui  nos  soupirs. 

Les  filles  de  Flore 

S'empressent  d'éclore 

Dans  ce  séjour; 
La  fraîcheur  brillante 
De  la  fleur  naissante 
Se  passe  en  un  jour  : 
Mais  une  plus  belle 
Naît  auprès  d'elle, 
Plaît  à  son  tour; 
Sensible  image 
Des  plaisirs  du  bel  âgo, 

Sensible  image 
Du  charmant  Amour  ! 


SAMSON. 

Je  n'y  résiste  plus  :  le  charme  qui  m'obsède 
Tyrannise  mon  cœur,  enivre  tous  mes  sens  : 
Possédez  à  jamais  ce  cœur  qui  vous  possède, 

Et  gouvernez  tous  mes  moments. 
Venez  :  vous  vous  troublez... 

DALILA. 

Ciel!  que  vais-je  lui  dire? 

SAMSON. 

D'où  vient  que  votre  cœur  soupire? 

DALILA. 

Je  crains  de  vous  déplaire,  et  je  dois  vous  parler. 

SAMSON. 

Ah  !  devant  vous  c'est- à  moi  de  trembler, 
Parlez,  que  voulez-vous? 

DALILA. 

Cet  amour  qui  m'engage 
Fait  ma  gloire  et  mon  bonheur; 
Mais  il  me  faut  un  nouveau  gage 
Qui  m'assure  de  votre  cœur. 

SAMSON. 

Prononcez;  tout  sera  possible 
A  ce  cœur  amoureux. 

DALILA. 

Dites-moi,  par  quel  charme  heureux, 
Par  quel  pouvoir  sacré  cette  force  invincible?... 

SAMSON. 

Que  me  demandez-vous?  C'est  un  secret  terrible 
Entre  le  ciel  et  moi. 

DALILA. 

Ainsi  vous  doutez  de  ma  foi? 
Vous  doutez,  et  m'aimez!... 

SAMSON. 

Mon  cœur  est  trop  sensible; 
Mais  ne  m'imposez  point  cette  funeste  loi. 

DALILA. 

Un  cœur  sans  confiance  est  un  cœur  sans  tendresse. 

SAMSON. 

N'abusez  point  de  ma  faiblesse. 

DALILA. 

Cruel!  quel  injuste  refus! 
Notre  hymen  en  dépend  ;  nos  nœuds  seraient  rompus. 

SAMSON. 

Que  dites-vous?... 

DALILA. 

Parlez,  c'est  l'amour  qui  vous  prie. 

SAMSON. 

Ah!  cessez  d'écouter  cette  funeste  envie. 

DALILA. 

Cessez  de  m'accabler  de  refus  outrageants. 

SAMSON. 

Eh  bien!  vous  le  voulez;  l'amour  me  justifie: 
Mes  cheveux,  à  mon  Dieu  consacrés  dés  longtemps, 
De  ses  bontés  pour  moi  sont  les  sacrés  garants  : 
11  voulut  attacher  ma  force  et  mon  courage 
A  de  si  faibles  ornements  : 
Ils  sont  à  lui  ;  ma  gloire  est  son  ouvrage. 

DALILA. 

Ces  cheveux,  dites-vous? 

SAMSON. 

Qu'ai-je  dit,  malheureux! 
Ma  raison  revient;  je  frissonne 
De  l'abîme  où  j'entraîne  avec  moi  les  Hébreux. 
tous  deux  ensemble. 
La  terre  mugit,  le  ciel  tonne, 
Le  temple  disparaît,  l'astre  du  jour  s'enfuit, 
L'horreur  épaisse  de  la  nuit 
De  son  voile  affreux  m'environne. 

SAMSON. 

J'ai  trahi  de  mon  Dieu  le  secret  formidable. 
Amour!  fatale  volupté! 
C'est  toi  qui  m'as  précipité 
Dans  un  piège  effroyable; 
Et  je  sens  que  Dieu  m'a  quitté. 

SCÈNE  V. 
les  philistins,  SAMSON,  DALILA. 

LE   GRAND-PRÊTRE    DES   PHILISTINS. 

Venez,  ce  bruit  affreux,  ceé  cris  de  la  nature, 

Ce  tonnerre  tout  nous  assure 
Que  du  dieu  des  combats  il  est  abandonné. 

DALILA. 

Que  faites-vous,  peuple  parjure? 
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SAMSON. 


SAMSON. 

Quoi!  de  mes  ennemis  je  suis  environné! 

(Il  combat.) 
Tombez,  tyrans... 

LES  PHILISTINS. 

Cédez,  esclave. 
(Ensemble.) 
Frappons  l'ennemi  qui  nous  brave. 

DALILA. 

Arrêtez,  cruels!  arrêtez; 
Tournez  sur  moi  vos  cruautés. 

SAMSON. 

Tombez,  tyrans... 

les  philistins,  combattant. 
Cédez,  esclave. 

SAMSON. 

Ah!  quelle  mortelle  langueur! 
Ma  main  ne  peut  porter  cette  fatale  épée. 
Ah  Dieu!  ma  valeur  est  trompée; 
Dieu  retire  son  bras  vainqueur. 

LES   PHILISTINS. 

Frappons  l'ennemi  qui  nous  brave  : 
Il  est  vaincu  ;  cédez,  esclave. 

samson,  entre  leurs  mains. 
Non,  lâches!  non,  ce  bras  n'est  point  vaincu  par  vous; 
C'est  Dieu  qui  me  livre  à  vos  coups. 

(On  l'emmène.) 

SCÈNE  VI. 
DALILA. 

0  désespoir!  ô  tourments!  ô  tendresse I 
Roi  cruel!  peuples  inhumains! 
O  Vénus  !  trompeuse  déesse  ! 
Vous  abusiez  de  ma  faiblesse, 
Vous  avez  préparé,  par  mes  fatales  mains, 

L'abîme  horrible  où  je  l'entraîne; 
Vous  m'avez  fait  aimer  le  plus  grand  des  humains 
Pour  hâter  sa  mort  et  la  mienne. 
Trône,  tombez;  brûlez,  autels, 

Soyez  réduits  en  poudre. 
Tyrans  affreux,  dieux  cruels, 
Puisse  un  dieu  plus  puissant  écraser  de  sa  foudre 
Vous  et  vos  peuples  criminels! 

choeur,  derrière  le  théâtre. 
Qu'il  périsse, 
Qu'il  tombe  en  sacrifice 
A  nos  dieux. 

DALILA. 

Voix  barbares!  cris  odieux! 
Allons  partager  son  supplice. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
SAMSON  enchaîné,  gardes. 

Profonds  abîmes  de  la  terre  (1), 
Enfer,  ouvre-toi! 
Frappez,  tonnerre, 
Ecrasez-moi  ! 
Mon  bras  a  refusé  de  servir  mon  courage; 

Je  suis  vaincu,  je  suis  dans  l'esclavage; 
Je  ne  te  verrai  plus,  flambeau  sacré  des  cieux; 
Lumière,  tu  fuis  de  mes  yeux, 
Lumière,  brillante  image 
D'un  Dieu  ton  auteur, 
Premier  ouvrage 
Du  Créateur; 
Douce  lumière. 
Nature  entière, 
Des  voiles  de  la  nuit  l'impénétrable  horreur 
Te  cache  à  ma  triste  paupière. 
Profonds,  abîmes,  etc. 


(1)  Ce  morceau  fut  célèbre.  (G.  A.) 


SCENE  II. 

SAMSON,  CHOEUR  d'hébreux. 

PERSONNAGES   DU   CHOEUR. 

Hélas!  nous  t'amenons  nos  tribus  enchaînées, 
Compagnes  infortunées 
De  ton  horrible  douleur. 

SAMSON. 

Peuple  saint,  malheureuse  race, 
Mon  bras  relevait  ta  grandeur; 
Ma  faiblesse  a  fait  ta  disgrâce. 
Quoi!  Dalila  me  fuit!  Chers  amis,  pardonnez 
A  de  si  honteuses  alarmes. 

PERSONNAGES  DU   CHOEUR. 

Elle  a  fini  ses  jours  infortunés. 
Oublions  à  jamais  la  cause  de  nos  larmes. 

SAMSON. 

Quoi!  j'éprouve  un  malheur  nouveau! 
Ce  que  j'adore  est  au  tombeau! 
Profonds  abîmes  de  la  terre, 
Enfer,  ouvre-toi! 

Frappez,  tonnerre, 

Ecrasez-moi  ! 

SAMSON  ET  DEUX  CORYPHÉES. 
TRIO. 

Amour,  tyran  que  je  déteste, 
Tu  détruis  la  vertu,  tu  traînes  sur  tes  pas 
L'erreur,  le  crime,  le  trépas  : 
Trop  heureux  qui  ne  connaît  pas 
Ton  pouvoir  aimable  et  funeste! 

UN   CORYPHÉE. 

Vos  ennemis  cruels  s'avancent  en  ces  lieux  ; 
Ils  viennent  insulter  au  destin  qui  nous  presse; 
Ils  osent  imputer  au  pouvoir  de  leurs  dieux 
Les  maux  affreux  où  Dieu  nous  laisse. 

SCÈNE  III. 

LE  ROI,   CHOEUR   DE   PHILISTINS,   SAMSON. 
CHOEUR   DHÉBREUX. 

LE   ROI. 

Elevez  vos  accents  vers  vos  dieux  favorables. 
Vengez  leurs  autels,  vengez-nous. 

CHOEUR  DE  PHILISTINS. 

Elevons  nos  accents,  etc. 

CHOEUR  D'ISRAÉLITES. 

Terminons  nos  jours  déplorables. 

SAMSON. 

O  Dieu  vengeur!  ils  ne  sont  point  coupables; 
Tourne  sur  moi  tes  coups. 

CHOEUR   DE   PHILISTINS. 

Elevons  nos  accents  vers  nos  dieux  favorables  ; 
Vengeons  leurs  autels,  vengeons-nous. 

SAMSON. 

O  Dieu!...  pardonne. 

CHOEUR  DE  PHILISTINS. 

Vengeons-nous. 

LE   ROI. 

Inventons,  s'il  se  peut,  un  nouveau  châtiment  ; 
Que  le  trait  de  la  mort,  suspendu  sur  sa  tête, 

Le  menace  encore  et  s'arrête; 
Que  Samson  dans  sa  rage  entende  notre  fête, 

Que  nos  plaisirs  soient  son  tourment. 

SCÈNE  IV. 

SAMSON,  LES  ISRAÉLITES,   LE  ROI,  LES  PRÊTRESSES  DE  VÉNUS, 
LES   PRÊTRES  DE    MARS. 

UNE    PRÊTRESSE. 

Tous  nos  dieux  étonnés,  et  cachée  dans  les  cieux, 
Ne  pouvùent  sauver  notre  empire  : 

Vénus  avec  un  sourire 
Nous  a  rendus  victorieux  : 
Mars  a  volé,  guidé  par  elle, 

Sur  son  char  tout  sanglant  ; 

La  Victoire  immortelle 
Tirait  son  glaive  étincelant 
Contre!  tout  un  peuple  infidèle, 

Et  la  nuit  éternelle 
Va  dévorer  leur  chef  interdit  et  tremblant. 


ZAÏRE. 
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UNE  AUTRE. 

C'est  Vénus  qui  défend  aux  tempêtes 
De  gronder  sur  nos  têtes. 
Notre  ennemi  cruel 
Entend  encor  nos  fêtes, 
Tremble  de  nos  conquêtes, 
Et  tombe  à  son  autel. 

LK  ROI. 

Eh  bien!  qu'est  devenu  ce  dieu  si  redoutable, 

Qui  par  tes  mains  devait  nous  foudroyer? 
Une  femme  a  vaincu  ce  fantôme  effroyable, 
Et  son  bras  languissant  ne  peut  se  déployer. 

Il  t'abandonne,  il  cède  à  ma  puissance; 
Et  tandis  qu'en  ces  lieux  j'enchaîne  les  destins, 
Son  tonnerre,  étouffé  dans  ses  débiles  mains, 
Se  repose  dans  le  silence. 

SAMSON. 

Grand  Dieu!  j'ai  soutenu  cet  horrible  langage, 
Quand  il  n'offensait  qu'un  mortel; 

On  insulte  ton  nom,  ton  culte,  ton  autel; 
Lève-toi,  venge  ton  outrage. 

CHŒUR   DES   PHILISTINS. 

Tes  cris,  tes  cris  ne  sont  point  entendus. 
Malheureux,  ton  dieu  n'est  plus. 

SAMSON. 

Tu  peux  encore  armer  cette  main  malheureuse; 
Accorde-moi  du  moins  une  mort  glorieuse. 

LE  ROI. 

Non,  tu  dois  sentir  à  longs  traits 
L'amertume  de  ton  supplice. 
Qu'avec  toi  ton  dieu  périsse, 
Et  qu'il  soit  comme  toi  méprisé  pour  jamais. 

SAMSON. 

Tu  m'inspires  enfin;  c'est  sur  toi  que  je  fonde 
Mes  superbes  desseins; 
Tu  m'inspires;  ton  bras  seconde 
Mes  languissantes  mains. 


LE   ROI. 

Vil  esclave,  qu'oses-tu  dire? 
Prêt  à  mourir  dans  les  tourments, 
Peux-tu  bien  menacer  ce  formidable  empire 

A  tes  derniers  moments? 

Qu'on  l'immole,  il  est  temps; 
Frappez;  il  faut  qu'il  expire. 

SAMSON. 

Arrêtez;  je  dois  vous  instruire 
Dos  secrets  de  mon  peuple,  et  du  Dieu  que  je  sers 
Ce  moment  doit  servir  d'exemple  à  l'univers. 

LE   ROI. 

Parle,  apprends-nous  tous  tes  crimes, 
Livre-nous  toutes  nos  victimes. 

SAMSON. 

Roi,  commande  que  les  Hébreux 
Sortent  de  ta  présence  et  de  ce  temple  affreux. 

LE  ROI. 

Tu  seras  satisfait. 

SAMSON. 

La  cour  qui  t'environne, 
Tes  prêtres,  tes  guerriers,  sont-ils  autour  de  toi? 

LE  ROI. 

Ils  y  sont  tous,  explique-toi. 

SA  Si  SON. 

Suis-je  auprès  de  cette  colonne 
Qui  soutient  ce  séjour  si  cher  aux  Philistins? 

LE  ROI. 

Oui,  tu  la  touches  de  tes  mains. 

samson,  ébranlant  les  colonnes. 
Temple  odieux  !  que  tes  murs  se  renversent, 
Que  tes  débris  se  dispersent 
Sur  moi,  sur  ce  peuple  en  fureur! 

CHOEUR. 

Tout  tombe,  tout  périt.  0  ciel!  ô  Dieu  vengeur! 

SAMSON. 

J'ai  réparé  ma  honte,  et  j'expire  en  vainqueur. 


FIN  DE  SAMSON. 
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ZAÏRE, 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 

REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE     FOIS    LE    13    AOUT    1732. 


—  SEULE.  — 


Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Quinault-Dufuesne  (Orosmane),  Legrand,  La  Tiiorillière,  Duuhebil,  Bercy, 
Sarrazin  (Lusignan),  Grandval  (Nérestan.;  Mile  Gaussin  (Zaïre),  M'ae  Jouveîjot  (Fatimej.  —  Recette  :  3,060  livres.  —  Dans  sa 
nouveauté,  Zaïre  eut  trente  représentations.  (G.  A.) 

Et  t  tiam  crudelis  amor. 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

On  n'avait  pas  compris  Brutus;  on  avait  souri  au  spectre 
A'Eriphyle;  les  dames  reprochaient  à  Voltaire  de  ne  pas 
mettre  assez  d'amour  dans  ses  tragédies;  des  amis,  des 
confrères  venaient  de  lui  déclarer  net  qu'il  n'était  pas  fait 
pour  le  théAtre,  etc.;  d'autre  part,  l'auteur  de  la  Henriade 
avait  frappc-à  la  porte  de  l'Académie  et  on  lui  avait  répondu 
qu'il  ne  serait  jamais  un  personnage  académique  ;  il  avait 
essayé  de  prendre  pied  à  la  cour,  et  il  avait  bientôt  compris 
qu'il  n'était  accueilli  là  qu'à  titre  d'amuseur.  Ajoutons  enfin, 
que,  six  mois  auparavant,  il  avait  été  menacé  d'arrestation 
pour  son  EpUre  à  Uranie,  et  qu'à  cette  heure  juste  il  tenait 
prête  une  œuvre  capitale,  et  bien  autrement  diabolique  que  sa 
petite  épître,  à  savoir  les  Lettres  anglaises.  Bref ,  Voltaire  était 
méconnu,  était  inquiété,  était  sans  appui,  était  isolé,  et  c'était, 
répétons-le,  au  moment  même  où  il  rêvait  son  coup  d'Etat 
philosophique  :  il  résolut  d'asseoir  à  tout  jamais,  sans  con- 


teste, sa  gloire  théâtrale,  et  de  conjurer  par  le  prestige  de 
cette  gloire  les  risques  à  venir.  I!  fit  Zaïre,  tragédie  au  goû* 
du  jour,  galante,  amoureuse,  chaleureuse,  et,  de  nom,  chre 
tienne;  en  un  mot,   pièce  française  qui  lui  gagna  les  da- 
mes, des  protectrices  !  Il  fut  sauvé. 

On  répète  trop  que  Zaïre  n'est  qu'une  imitation  de  l'O- 
thello  anglais,  et  que  Voltaire,  en  l'écrivant,  a  voulu  corriger 
Shakespeare.  Voltaire,  encore  une  fois,  était  ce  jour-là 
timide  aux  réformes,  et  ne  rêvait  que  d'être  tout  gentiment 
français.  S'il  emprunte  à  Shakespeare,  c'est  après  avoir  em- 
prunté plus  encore  à  lui-même.  Zaïre  est  plutôt  Mariamne  que 
Desdemone,  et  Orosmane  ressemble  mieux  à  Hérode  qu'a 
Othello.  Voltaire,  en  cette  pièce,  borne  ses  audaces  à  mettre 
sur  la  scène  des  demi-Français,  des  croisés,  et  à  obtenir  des 
acteurs  qu'ils  se  montreront  à  moitié  Turcs  en  s'affublant  au 
moins  d'un  turban.  Ce  premier  essai  de  costume  coûta  aux 
comédiens  trente  livres. 

L'événement  de  Zaïre  fut  hors  de  scène,  et  il  fut  triple. 
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ÈPIÏRE  DÈDICATOIRE. 


C'est  à  cotte  pièce  que  Voltaire  dut  sa  première  consécra- 
tion publique.  Pendant  la  quatrième  représentation,  le  par- 
terre l'appela,  et,  quand  il  se  montra  dans  une  loge,  l'acclama. 
Autre  aventure  :  on  vint  le  prier  de  faire  lui-même  la  cri- 
tique de  sa  tragédie,  et  il  prit,  en  effet,  la  parole  dans  le  Mer- 
cure (1).  Enfin,  il  écrivit  pour  la  Zaïre  imprimée  une  dédi- 
cace, sorte  de  manifeste  contre  la  cour  et  premier  cri  d'in- 
dépendance poussé  par  un  auteur.  Cette  dédicace  fut  adressée 
à  un  marchand  anglais;  elle  renferma  une  protestation  con- 
tre l'enterrement  infâme  d'Adrienne  Lecouvreur,  et  elle  fut 
suivie  d'une  épître  en  vers  à  l'actrice  qui  avait  joué  le  prin- 
cipal rôle  de  sa  pièce.  Bref,  à  propos  de  Zaïre  la  chrétienne, 
Turcs,  Français,  musulmans,  chrétiens,  Anglais,  protestants, 
actrices,  excommuniés,  etc.,  tout  entra  en  danse,  et  cela 
parut  si  révolutionnaire,  que  la  dédicace  fut  saisie  et  ne  put 
paraître  que  corrigée. 

Disons  aussi  qu'à  l'occasion  de  Zaïre,  Voltaire  sut  faire 
accepter  après  coup  ses  corrections  par  l'acteur  même  qui 
tenait  son  premier  rôle,  Quinault-Dufresne.  Ce  comédien 
grand  seigneur  donnait  à'dîner;  Voltaire  lui  envoya  un 
pâté.  Orosmane  l'ouvre,  et  qui  s'en  échappe?  une  multitude 
de  perdrix  ayant  au  bec  les  vers  corrigés  du  poète.  Orosmane 
dut  céder,  il  apprit  les  vers. 

Enfin,  dernière  curiosité.  Les  représentations  de  Zaïre 
ayant  été  interrompues  par  l'indisposition  de  mademoiselle 
Gaussin,  Voltaire  fit  jouer  sa  pièce  en  société  chez  madame 
de  Fontaine-Martel.  Mademoiselle  de  Lambert  figura  Zaïre  ; 
mademoiselle  de  Grandchamp,  Fatime;  le  marquis  de  Thi- 
bouville,  Orosmane;  et  M.  d'Herbigny,  Nérestan.  Quant  au 
rôle  du  vieux,  du  chrétien,  du  fanatique  Lusignan,  il  fut  rem- 
pli, —  devinez  par  qui  ?  —  par  Voltaire  lui-même,  qui  le 
jouait,  raconte-t-on,  avec  frénésie. 

On  trouvera  en  note  les  critiques  de  Lessing.  Ce  sont  les 
premières  que  nous  donnons. 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT. 

Ceux  qui  aiment  l'histoire  littéraire  seront  bien  aises  de  savoir 
comment  celte  pièce  fut  faite.  Plusieurs  dames  avaient  reproché  à 
l'auteur  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'amour  dans  ses  tragédies;  il 
leur  repondit  qu'il  ne  croyait  pas  que  ce  fût  la  véritable  place  de 
l'amour,  mais  que,  puisqu'il  leur  fallait  absolument  des  héros 
amoureux,  il  en  ferait  tout  comme  un  autre.  La  pièce  fut  ache- 
vée en  vingt-deux  jours  :  elle  eut  un  grand  succès.  On  l'appelle  à 
Paris  Tragédie  chrétienne,  et  on  l'a  jouée  fort  souvent  à  la  place  de 
Polyemte  (-2). 

Zaïre  a  lourni  depuis  peu  un  événement  singulier  à  Londres.  Un 
gentilhomme  anglais,  nommé  M.  Bond,  passionné  pour  les  spec- 
tacles, avait  fait' traduire  cette  pièce;  et  avant  de  la  donner  au 
théâtre  public,  il  la  fit  jouer,  dans  la  grande  salle  des  bâtiments 
d'York,  par  ses  amis  II  y  représentait  le  rôle  de  Lusignan  :  il 
mourut  sur  le  théâtre  au  moment  de  la  reconnaissance.  Les  comé- 
diens l'ont  jouée  depuis  avec  succès. 


ÉPITRE   DÈDICATOIRE 

A  M.  FALKENER ,  MARCHAND  ANGLAIS  (3). 
1733. 

Vous  êtes  Anglais,  mon  cher  ami,  et  je  suis  né  en  France;  mais 
ceux  qui  aiment  les  arts  sont  tous  concitoyens.  Les  honnêtes  gens 
qui  pensent  ont  à  peu  près  les  mêmes  principes,  et  ne  composent 
qu'une  république  :  ainsi  il  n'est  pas  plus  étrange  de  voir  aujour- 
d'hui une  tragédie  française  dédiée  à  un  Anglais,  ou  à  un  Italien, 
que  si  un  citoyen  d'Éphese  ou  d'Athènes  avait  autrefois  adressé  son 
ouvrage  à  un  Grec  d'une  aulre  ville.  Je  vous  offre  donc  cette  tra- 
gédie comme  à  mon  compatriote  dans  fa  littérature,  et.  comme  à 
mon  ami  intime. 

Je  jouis  en  même  temps  du  plaisir  de  pouvoir  dire  à  ma  nation 
de  quel  œil  les  négociants  sont  regardés  chez  vous;  quelle  estime 
on  sait  avoir  en  Angleterre  pour  une  profession  qui  fait  la  gran- 
deur de  l'Etat;  et  avec  quelle  supériorité  quelques-uns  d'entre  vous 
représentent  leur  patrie  dans  leur  parlement,  et  sont  au  rang  des 
législateurs. 


(1)  Voir  à  la  Correspondance.  (G.  A.) 

(2J  «C'est  donc  aux  daines,  di!  Lessing,  que  nous  sommes  redevables  de 
cette  pièce,  et  elle  restera  longtemps  encore  la  pièce  chét  ie  des  dames...  L'A- 
mour même  a  diète  '/.aire  à  Voltaire,  dit  assez  joliment  un  critique;  mais  il 
eût  dit  plus  justement  que  c'était  la  galanterie'.  Je  ne  connais  qu'une  seule 
tragédie  à  laquelle  l'Amour  même  ait  collaboré  :  c'est  Rortiio  cl  Juliette  de 
Shakespeare.  «  (G.  A.j 

(3  Celait  la  première  fors  qu'on  adressait  une  dédicace  à  un  marchand. 
Cela  [iai  ut  d'uni'  hardiesse  inconcevable.  Faîkener,  dont  Voltaire  exilé  avait 
été  l'hôte  et  auquel  il  témoignai!  par  celte  dédicace  toute  sa  gratitude,  fut 
bafoué  par  les  parodiâtes.  On  le  représentai!  sous  le  nom  de  Êafener,  habille 
grossièrement    un«  pipe  à  la  bouche  et  parlant  pesaininriit.  10.  A.) 


Je  sais  bien  que  cette  profession  est  méprisée  de  nos  petits-maî- 
tres; mais  vous  savez  aussi  que  nos  petits-maîtres  et  les  vôtres 
sont  l'espèce  la  plus  ridicule  qui  rampe  avec  orgueil  sur  la  surface 
de  la  terre. 

Une  raison  encore  qui  m'engage  à  m'entretenir  de  belles-lettres 
avec  un  Anglais  plutôt  qu'avec  un  autre,  c'est  votre  heureuse  liberté 
de  penser;  elle  en  communique  à  mon  esprit;  mes  idées  se  trouvent 
plus  hardies  avec  vous  (l). 

Quiconque  avec  moi  s'entretient 
Semble  disposer  de  mon  âme  : 
S'il  sent  vivement ,  il  m'enflamme; 
Et  s'il  est  fort,  il  me  soutient. 
Un  courtisan  pétri  de  feinte 
Fait  dans  moi  tristement  passer 
Sa  défiance  et  sa  contrainte; 
Mais  un  esprit  libre  et  sans  crainte 
M'enhardit  et  me  fait  penser. 
'    Mon  feu  s'échauffe  à  sa  lumière, 
Ainsi  qu'un  jeune  peintre,  instruit 
Sous  Le  Moine  et  sous  Largillière, 
De  ces  maîtres  qui  l'on  conduit 
Se  rend  la  touche  familière; 
Il  prend  malgré  lui  leur  manière, 
Et  compose  avec  leur  esprit. 
C'est  pourquoi  Virgile  se  fit 
Un  devoir  d'admirer  Homère; 
Il  le  suivii  dans  sa  carrière, 
Et  se  émule  il  se  rendit, 
Sans  se  rendre  son  plagiaire  (2). 

Ne  craignez  pas  qu'en  vous  envoyant  ma  pièce  je  vous  en  fasse 
u  e  longue  apologie  :  je  pourrais  vous  dire  pourquoi  je  n'ai  pas 
donné  à  Zaïre  une  vocation  plus  déterminée  au  christianisme, 
avant  qu'elle  reconnût  son  père,  et  pourquoi  elle  cache  son  secret 
à  son  amant,  etc.;  mais  les  esprits  sages  qui  aiment  à  rendre  jus- 
tice verront  bien  mes  ra;sons  sans  que  je  les  indique  :  pour  les  cri- 
tiques déterminés,  qui  sont  disposés  a  ne  pas  croire,  ce  serait  peine 
perdue  que  de  le  leur  dire. 

Je  me  vanterai  seulement  avec  vous  d'avoir  fait  une  pièce  assez 
simple,  qualité  dont  on  doit  faire  cas  de  toutes  façons. 

Cette  heureuse  simplicité 

Fut  un  des  plus  d  ernes  partages 

De  la  savante  antiquité. 

Anglais,  que  cette  nouveauté 

S'introduise  dans  vos  usages. 

Sur  votre  théâtre  infecte 

D'horreurs,  de  gibets,  de  carnages, 

Mettez  donc  plus  de  vérité, 

Avec  de  plus  nobles  images. 

Addison  l'a  déjà  tente; 

C'était  le  poète  des  sages, 

Mais  il  était  trop  concerte; 

Et  dans  son  Caloii  si  vanté, 

Ses  deux  tilles  en  vérité 

Sont  d'insipides  personnages. 

Imitez  du  grand  Addison 

Seulement  ce  qu'il  a  de  bon  ; 

Polissez  la  rude  action 

De  vos  Melpomènes  sauvages; 

Travaillez  pour  les  connaisseurs 

De  tous  les  temps,  de  tous  les  Ages; 

Et  répandez  dans  vos  ouvrages 

La  simplicité  de  vos  mœurs. 

Que  messieurs  les  poètes  anglais  ne  s'imaginent  pas  que  je  veuille 
leur  donner  Zaïre  pour  modèle  :  je  leur  prêche  la  simplicité  natu- 
relle et  la  douceur  des  vers;  mais  je  ne  me  fais  point  du  tout  le 
saint  de  mon  sermon.  Si  Zaïre  a  eu  quelques  succès,  je  le  dois 
beaucoup  moins  à  la  bonté  de  mon  ouvrage,  qu'à  la  prudence  que 
j'ai  eue  de  parler  d'amour  le  plus  tendrement  qu'il  m'a  été  possible. 
J'ai  flatté  en  cela  le  goût  de  mon  auditoire  :  on  est  assez  sûr  de 
réussir  quand  on  parle  aux  passions  des  gens  plus  qu'à  leur  rai- 
son, 
suis 
pas 

par  les  néophytes;  car  telle  est  la  corruption  du  genre  humain, 
que  peut-être 

De  Polyeurte  la  belle  âme 

Aurait  faiblement  attendri, 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 

Seraient  tombes  dans  le  décri. 

N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

yue  son  bon  dévot  de  mari  (3). 


(1)  Tout  ce  que  Voltaire  écrit  là  passa  pour  des  impertinences.  (G.  A.) 

(2)  Passage  retranché  par  Vol. aire,  et  retrouvé  en  1820  : 

Ainsi  dans  les  bras  d'un  mari , 

Une  femme  lui  faisant  fête, 

De  son  amant  tendre  et  chéri 

Se  rempli!  vivement  la  tête  :. 

Elle  voit  là  son  cher  objet; 

Elle  en  a  l'Ame  possédée 

Et  fait  un  (ils  qui ,  trait  pour  Irait , 

Est  bientôt  le  vivant  portrait 

De  celui  dont  elle  eut  l'idée.  (G.  A.) 

(3)  Dans  sa  lettre  sur  Zaïre,  qu'il  appelle  une  œuvre  abominable,  impie 
et  sa  rilcge,  le  dévot  Jeau-lîaptiste  Kousseau  proteste  contre  cette  explica- 
tion du  succès  de  Polycacle.  (G.  A.) 
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Même  aventure  à  peu  près  est  arrivée  à  Zaïre.  Tous  ceux  qui  vont 
aux  spectacles  m'ont  assuré  que,  si  elle  n'avait  été  que  convertie, 
elle  aurait  peu  intéressé;  mais  elle  est  amoureuse  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  et  voila  ce  qui  a  fait  sa  fortune.  Cependant  il  s'en 
faut  bien  que  j'aie  échappé  a  la  censure. 

Plus  d'un  éplurheur  intraitable 
M'a  vétille,  m'a  critiqué  : 
*  Plus  d'un  railleur  impitoyable 

Prétendait  que  j'avais  croqué, 
Et  peu  clairement  explique 
Un  roman  très  peu  vraisemblable, 
Dans  ma  cervelle  fabrique; 
Que  le  sujet  en  est  tronque, 
Que  la  fin  n'est  pas  raisonnable; 
Même  on  m'avait  pronostiqué 
Ce  sifflet  tant  épouvantable, 
Avec  quoi  le  public  choqué 
Régale  un  auteur  misérable. 
Cher  ami,  je  me  suis  moqué 
De  leur  censure  insupportable  : 
J'ai  mon  drame  en  public  risque, 
Et  le  parterre  favorable) 
;  Au  lieu  de  siffler,  m'a  claqué. 

Des  larmes  même  ont  offusqué 
Plus  d'un  œil,  que  j'ai  remarqué 
Pleurer  de  l'air  le  plus  aimable. 
Mais  je  ne  suis  point  requinqué 
Par  un  succès  si  désirable  : 
Car  j'ai  comme  un  autre  marqué 
Tous  les  déficits  de  ma  fable. 
Je  sais  qu'il  est  indubitable 
Que,  pour  former  œuvre  parfait, 
11  faudrait  se  donner  au  diable; 
Et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  fait  (1). 

Je  n'ose  me  flatter  que  les  Anglais  fassent  à  Zaïre  le  même  hon- 
neur qu'ils  ont  fait  à  Brutus,  dont  on  a  joué  la  traduction  sur  le 
théâtre  de  Londres.  Vous  avez  ic  la  réputation  de  n'être  ni  assez 
dévots  pour  vous  soucier. beaucoup  du  vieux  Lusignan,  ni  assez 
tendres  pour  être  touchés  de  Zaïre.  Vous  passez  pour  aimer  mieux 
une  intrigue  de.  conjurés  qu'une  intrigue  d'amants.  On  croit  qu'a 
votre  théâtre  on  bat  des  mains  au  mot  de  patrie,  et  chez  nous  a 
celui  d'autour;  cependant  la  vérité  est  que  vous  mettez  de  l'amour 
tout  comme  nous  dans  vos  tragédies.  Si  vous  n'avez  pas  la  réputa- 
tion d'être  tendres,  ce  n'est  pas  que  vos  héros  de  théâtre  ne  soient 
amoureux,  mais  c'est  qu'ils  expriment  rarement  leur  passion  d'une 
manière  naturelle.  Nos  amants  parlent  en  amants,  et  les  vôtres  ne 
parlent  encore  qu'en  poètes. 

Si  vous  permettez  que  les  Français  soient  vos  maîtres  en  galan- 
terie, il  y  a  bien  des  choses  enrecompensô  que  nous  pourrions 
prendre  de  vous.  C'est  au  théâtre  anglais  que  je  dois  la  hardiesse 
que  j'ai  eue  de  mettre  sur  la  scène  les  noms  de  nos  rois  et  des 
anciennes  familles  du  royaume  (2).  Il  me  paraît  que  cette  nou- 
veauté pourrait  être  la  source  d'un  genre  de  tragédie  qui  nous  est 
inconnu  jusqu'ici,  et  dont  nous  avons  besoin.  11  se  trouvera  sans 
doute  des  génies  heureux  qui  perfectionneront  cette  idée,  dont 
Zaïre  n'est  qu'une  faible  ébauche.  Tant  que  l'on  continuera  en 
France  de  protéger  les  lettres,  nous  aurons  assez  d'écrivains.  La 
nature  forme  presque  toujours  des  hommes  en  tout  genre  de  ta- 
lent; il  ne  s'agit  que  de  les  encourager  et  de  les  employer.  Mais  si 


Ml  Voici  la  rédaction  première  des  deux  alinéas  qui  suivent  : 
«  Si  on  peut  repondre  de  quelque  chose,  j'imagine  que  cette  pièce  de  théâ- 
tre sera  la  dernière  que  je  risquerai.  J'aime  les  lettres;  mais  plus  je  les 
aime,  plus  je  suis  fâche  de  les  voir  peu  accueillir:  on  jouit  ici  avec  un  peu 
trop  d'indifférence  des  plaisirs  qu'un  homme  procure  avec  beaucoup  de 
peine.  Voici,  par  exemple,  un  spectacle  représente  à  la  cour  :  on  y  va  par 
étiquette  comme  à  une  cérémonie  ordinaire,  sans  daigner  s'y  intéresser, 
sans  s'informer  souvent  du  nom  de  l'auteur  que  pour  l'accabler  en  passant 
d'un  mot  de  critique  médisante,  et  souvent  absurde.  Enfin  ce  même  public 
qui  l'a  vu  applaudir  va  le  voir  tourner  en  ridicule  au  Théâtre-Italien  et  à  la 
foire,  et  jouit  de  son  humiliation  avec  plus  de  joie  qu'il  n'a  joui  de  ses 
veilles.  Ce  n'est  pas  tout:  la  calomnie  le  poursuit  avec  fureur;  on  cherche 
a  le  perdre  quand  on  ne  pput  l'avilir.  Si  l'homme  de  lettres  est  médiocre,  il 
tombe  dans  le  mépris  le  pus  humiliant;  s'il  réussit,  il  se  fait  les  ennemis 
les  plus  cruels.  Je  sais,  et  il  faut  le  dire  aux  étrangers  p  iur  l'honneur  de 
ma  nation,  qu'il  n'y  a  point  de  p  lys  dans  l'Europe  où  il  y  ait  lant  de  belles 
fondations  pour  les  arts.  Nous  avons  des  académies  de  toute  espèce;  mais 
le  frelon  y  prend  trop  souvent  la  place  de  l'abeille.  Ce  n'est  pas  as.-ezdeces 
honneurs  fiivoles  souvent  avilis  par  ceux  qu'on  en  veut  orner;  on  trouve 
dans  ces  lieux  avec  étonnement  le  faiseur  de  madrigaux,  souvent  encore 
des  gens  plus  obscurs  que  rien  ne  sauve  du  mépris  public  que  leur  peu  de 
renommée.  Le  mérite,  que  quelquefois  on  y  admet,  ou  s'y  refuse,  ou  s  y 
voit  avec  indignation  ;  il  semble  même  que,  pour  remplir  cette  place,  il 
faille  être  plus  accabl  ■  de  la  risée  publique  qu'honore  des  applaudissements 
qu'on  donne  aux  auteurs  révères.  Les  tètes  qu'on  y  couronne  de  laurier  n'en 
sont  pas  a  tel  point  couvertes  qu'on  n  y  découvre  encore  les  restes  du  char- 
don qui  ceignait  leur  front  sacre.  Mais  quand  il  serait  vrai  que  ces  places 
fondées  par  le  mérite  ne  fussent  remplies  que  par  lui,  que  soni-elles  sans 
les  récompenses?  et  que  deviennent  les  ans  s'ils  ne  sont  soutenus  par  les 
regards  du  maître,  et  par  l'attrait  plus  flatteur  de  la  considération?  Ils 
peuvent  dépérir  au  milieu  des  abris  que  le  temps  détruit  tous  les  jours; 
bâtiments  dont  la  mémoire  subsiste,  et  dont  à  peine  on  reconnaît  la  trace: 
les  arbres  plantes  par  Louis  XIV  dégénèrent  faute  de  culture.  Le  public  aura 
toujours  du  goût,  mais  les  grands  maîtres  manqueront  :  un  sculpteur,  dans 
son  académie,  verra  des  hommes  médiocres  à  côté  de  lui,  il  n'élèvera  pas 
sa  pensée  jusqu'à  Girardon  et  à  l'uget  ;  un  peintre  se  contentera  d'être  su- 
peneuràson  conlïeie,  et  ne  songera  pas  àéialer  le  Poussin.  Louis  XIV 
donnait  d'un  coup  d'oeil  une  noble  émulation  à  tous  les  artistes.  M.  Colbert, 
le  père  des  arts  sous  ce  grand  roi,  encourageait  a  la  fois  un  Racine  et  on 
Van  Itobais;  il  portait  notre  commerce  et  notre  gloire  par  delà  les  Indes;  il 
étendait  les  libéralités  de  son  maître  sur  des  étrangers,  étonnés  d'être  con- 
nus et  récompenses  par  notie  cour  Partout  où  était  le  mérite,  il  avait  un 
protecteur  dans  Louis  XIV.  »  (G.  A.) 
(2)  Voyez  la  préface  de  Bmtus.  (G.  A.) 


ceux  qui  se  distinguent  un  peu  n'étaient  soutenus  que  par  quelque 
récompense  honorable,  et  par  l'attrait  plus  flatteur  de  la  considé- 
ration, tous  les  beaux  arts  pourraient  bien  dépérir  au  milieu  des 
abris  élevés  pour  eux,  et  ces  arbres  plantés  par  Louis  XIV  dé- 
généreraient faute  de  culture;  le  public  aurait  toujours  du  goût, 
mais  les  maîtres  manqueraient.  Un  sculpteur,  dans  son  académie, 
verrait  des  hommes  médiocres  à  côté  de  lui,  et  n'élèverait  pas  sa 
pensée  jusqu'à  Girardon  et  au  Puget;  un  peintre  se  contenterait  de 
se  croire  supérieur  à  son  confrère,  et  ne  songerait  pas  à  égaler  le 
Poussin.  Puissent  les  successeurs  de  Louis  XIV  suivre  toujours  l'exem- 
ple de  ce  grand  roi,  qui.  donnai  d'un  coup  d'œil  une  noble  ému- 
lation à  tous  les  artistes!  11  encourageait  à  la  fois  un  Racine  et  un 
Van  Rohais...  Il  portait  notre  commerce  et  notre  gloire  par  delà 
les  Indes;  il  étendait  ses  grâces  sur  des  étrangers  étonnés  d'être 
connus  et  récompensés  par  notre  cour.  Partout  où  était  le  mérite 
il  avait  un  protecteur  dans  Louis  XIV. 

Car  de  son  astre  bienfaisant 

Les  influences  libérales, 

Du  Caire  au  bord  de  l'Occident 

Et  sous  les  glaces  boréales 

Cherchaient  le  mérite  indigent. 

Avec  plaisir  ses  mains  royales 

Répandaient  la  gloire  et  l'argent,  : 

Le  tout  sans  Ivi-ue  et  sans  cabales. 

Guillelmini.  Viviani, 

Et  le  céleste  Ca-sini, 

Auprès  des  lis  venaient  se  rendre, 

Et  que  que  forte  pension 

Vous  aurait  pris  le  grand  Newton, 

Si  Newton  avait  pu  se  prendre. 

Ce  sont  là  les  heureux  succès 

Qui  faisaient  la  globe  immortelle 

De  Louis  et  du  nom  français. 

Ce  Louis  était  le  modèle  " 

De  l'Europe  <  t  de  vos  Anglais. 

On  craignait  que,  par  ses  progrès, 

Il  n'envahit  à  tout  jamais 

La  monarchie  universelle; 

Mais  il  l'obtint  par  ses  bienfaits. 

Vous  n'avez  pas  chez  vous  des  fondations  pareilles  aux  monuments 
de  la  munificence  de  nos  rois,  mais  votr.;  nation  y  supplée.  Vous 
n'avez  pas  besoin  des  regards  du  maître  pour  honorer  et  récompen- 
ser les  grands  talents  en  tout  genre.  Le  chevalier  Steele  et  le  che- 
valier Wanbruck  étaient  en  même  temps  auteurs  comiques  et  mem- 
bres du  parlement.  La  primatie  du  docteur  Tillof.-on,  l'ambassade  de 
M. de  Prior,  la  charge  de  M.  Newton,  le  ministère  ue  M.  Addison,  ne 
sont  que  les  suites  ordinaires  de  la  considération  qu'ont  chez  vous  les 
grands  hommes.  Vous  les  comblez  de  biens  pendant  leur  vie,  vous  leur 
élevez  des  mausolées  et  des  statues  après  leur  mort;  il  n'y  a  point 
jusqu'aux  actrices  célèbres  qui  n'aient  chez  vous  leur  place  dans 
les  temples  à  côté  des  grands  poètes. 

Voire  Oldfleld  (a)  et  sa  devancière 
Bracegirdle  la  minaudiere, 
Pour  avoir  su  dans  leurs  beaux  jours 
Réussir  au  grand  art  de  plaire, 
Ayant  achevé  leur  cari  iere. 
S'en  furent  avec  le  concours 
.  De  votre  république  entière, 
SoUs  un  gra  cl  poêle  de  velours, 
bans  votre  église  pour  toujours 
Loger  de  superbe  manière. 
Leur  ombre  en  parait  encor  fière, 
Et  s'en  vante  avec  les  Amours  : 
(Il  Tandis  que  le  divin  Molière, 
Bien  plus  digne  d'un  tel  honneur, 
A  peine  obtint  le  froid  bonheur 
De  dormir  dans  un  cimetière; 
Et  que  l'aimable  Le  Couvreur, 
A  qui  j'ai  fermé  la  paupière, 
N'a  pas  eu  même  la  faveur 
De  deux  cierges  et  d'une  bière, 
Et  que  monsieur  de  Laubinièrê 
Porta  la  nuit,  par  charité, 
Ce  corps  autrefois  si  vanlé. 
Dans  un  vieux  fiacre  empaqueté, 
Veis  le  bord  de  notre  rivière. 
Voyez-vous  pas  à  ce  récit 
L'Amour  irrite  qui  gémit, 
Qui  s'envole  en  brisant  ses  armes, 


(a)  Fameuse  actrice  mariée  à  un  seigneur  d'Angleterre.  (1748.) 
(i)  Rédaction  primitive  : 

Tandis  que  le  sage  Molière, 
Bien  plus  digne  d'un  tel  honneur, 
Obtient  à  peine  la  faveur 
D'un  misérable  cimetière, 
Et  que  l'aimable  le  Couvreur, 
A  qui  j'ai  ferme  la  paupière, 
Ne  put  trouver  un  enlerreur, 
Et  que  monsieur  de  Laubinièrê 
Porta  la  nuit  par  charité 
Ce  corps  autrefois  si  vante. 
Dans  un  vieux  fiacre  empaqueté, 
Vei>  le>  bords  de  notre  i  ivière. 
Que  mon  cœur  en  a  p  dpitél 
Cher  ami,  que  j'ai  détesté 
La  rigueur  inhospitalière 
Dont  ce  cher  objet  fut  traité! 
Cette  gothique  indignité 
N'a-t-èlle  donc  pas  révolté 
Les  Muses  et  l'Europe  entière? 
Vuyez-vous  pas,  etc.  (G.  A.) 
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SECONDE  EPITRE  DÉDICATOIRE. 


Et  Melpomène  tout  en  larmes, 

Qui  m'abandonne,  et  se  bannit 

Des  lieux  ingrats  qu'elle  embellit 

Si  longtemps  de  ses  nobles  charmes  (1)  ï 

Tout  semble  ramener  les  Français  à  la  barbarie  dont  Louis  XIV  et 
le  cardinal  de  Richelieu  les  ont  tirés.  Malheur  aux  politiques  qui  ne 
connaissent  pas  le  prix  des  beaux-arts!  La  terre  est  couverte  de 
nations  aussi  puissantes  que  nous.  D'où  vient  cependant  que  nous 
les  regardons  presque  toutes  avec  peu  d'estime?  c'est  par  la  raison 
qu'on  méprise  dans  la  société  un  homme  riche  dont  l'esprit  est  sans 
goût  et  sans  culture.  Surtout  ne  croyez  pas  que  cet  empire  de  L'es- 
prit, et  cet  honneur  d'être  le  modèle  des  autres  peuples,  soit  une 
gloire  frivole:  ce  sont  les  marques  infaillibles  de  la  grandeur  d'un 
peuple.  C'est  toujours  sous  les  plus  grands  princes  que  les  arts  ont 
fleuri,  et  leur  décadenceest  quelquefois  l'époque  de  celle  d'un  Etat. 
L'histoire  est  pleine  de  ces  exemples;  mais  ce  sujet  me  mènerait 
trop  loin.  Il  faut  que  je  finisse  cette  lettre  déjà  trop  longue,  en  vous 
envoyant  un  petit  ouvrage  qui  trouve  naturellement  sa  place  à  la 
tête  de  cette  tragédie.  C'est  une  épitre  en  vers  à  celle  qui  a  joué  le 
rôle  de  Zaïre  (2)  :  je  lui  devais  au  moins  un  compliment  pour  la 
façon  dont  elle  s'en  est  acquittée  : 

Car  le  prophète  de  la  Meeqje 
Dans  son  sérail  n'a  jamais  eu 
Si  gentille  Arabesque  ou  Grecque; 
Son  œil  noir,  tendre  et  bien  fendu, 
Sa  voix,  et  sa  grâce  intrinsèque, 
Ont  mon  ouvrage  défendu 
Contre  l'auditeur  qui  rebèque; 
Mais  quand  le  lecteur  morfondu 
L'aura  dans  sa  bibliothèque, 
Tout  mon  honneur  sera  perdu. 

Adieu,  mon  ami;  cultivez  toujours  les  lettres  et  la  philosophie, 
sans  oublier  d'envoyer  des  vaisseaux  dans  les  Echelles  du  Levant. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

VOLTAIRE. 


A  M.  LE  CHEVALIER  FALKENER, 

AMBASSADEUR  D'ANGLETERRE  A  LA  PORTE  OTTOMANE. 
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Mon  cher  ami  (car  votre  nouvelle  dignité  d'ambassadeur  rend 
seulement  noire  amitié  plus  respectable,  et  ne  m'empêche  pas  de 
me  servir  ici  d'un  titre  plus  sacré  que  le  titre  de  ministre  :  le  nom 
d'ami  est  bien  au-dessus  de  celui  d'excellence)  (3). 

Je  dédie  à  l'ambassadeur  d'un  grand  roi  et  d'une  nation  libre  le 
même  ouvrage  que  j'ai  dédié  au  simple  cîloyen,  au  négociant  an- 
glais (o). 

Ceux  qui  savent  combien  le  commerce  est  honoré  dans  votre  pa- 
trie n'ignorent  pas  aussi  qu'un  négociant  y  est  quelquefois  un  lé- 
gislateur, un  bon  officier,  un  ministre  public. 

Quelques  personnes,  corrompues  par  l'indigne  usage  de  ne  ren- 
dre hommage  qu'à  la  grandeur,  ont  essayé  de  jeter  un  ridicule  sur 
la  nouveauté  d'une  dédicace  faite  à  un  homme  qui  n'avait  alors 
que  du  mérite.  On  a  osé,  sur  un  théâtre  consacré  au  mauvais  goût 
et  a  la  médisance,  insulter  à  l'auteur  de  cette  dédicace,  et  à  celui 
qui  l'avait  reçue  :  on  a  osé  lui  reprocher  d'être  (b)  un  négociant.  Il 
ne  faut  point"  imputer  à  notre  nation  une  grossièreté  si  honteuse, 
dont  les  peuples  les  moins  civilisés  rougiraient  Les  magistrats  qui 
veillent  parmi  nous  sur  les  mœurs,  et  qui  sont  continuellement  oc- 
cupés à  reprimer  le  scandale,  furent  surpris  alors;  mais  le  mépris 
et  l'horreur  du  public  pour  l'auteur  connu  de  cette  indignité  sont 
une  nouvelle  preuve  de  la  politesse  des  Français. 

Les  vertus  qui  forment  le  caractère  d'un  peuple  sont  souvent  dé- 
menties par  les  vices  d'un  particulier.  Il  y  a  eu  quelques  hommes 
voluptueux  à  Lacédemone.  Il  y  a  eu  des  esprits  légers  et  bas  en  An- 
gleterre. H  y  a  eu  dans  Athènes  des  hommes  sans  goût,  impolis  et 
grossiers  ;  et  on  en  trouve  dans  Paris. 

Oublions-les,  comme  ils  sont  oubliés  du  public  ;  et  recevez  ce 
second  hommage  :  je  le  dois  d'autant  plus  à  un  Anglais,  que  cette 
tragédie  vient  d'être  embellie  à  Londres.  Elle  y  a  été  traduite  et 
jouée  avec  tant  de  succès,  on  a  parlé  de  moi  sur  votre  théâtre  avec 
tant  de  politesse  et  de  bonté,  que  j'en  dois  ici  un  remercîment  pu- 
blic à  votre  nation. 


(1)  Au  lieu  de  ce  qui  suit,  on  lit  dans  la  rédaction  primitive  : 
«  Voilà  en  partie,  mon  cher  Falkener,  les  raisons  pour  lesquelles  je  prends 
congé,  comme  je  le  crois,  et  comme  je  uc  L'assure  pas.  de  notie  Tnéatre- 
Prançais.  Permettez-moi  d'ajouter  à  cette  épitre  dedicatoire  dictée  par  mon 
cœur  et  par  ma  liberté,  une  petite  pièce  de  vers  assez  connue  dans  ce  pays- 
ci,  et  qui  trouve  naturellement,  etc.  »  (G.  A.) 
(SI  On  trouvera  celte  epltre  aux  POESIES.  (G.  A.) 
3)  Tous  ces  sentiments  étaient  nouveaux  alors.  (G.  A.) 
(u)  Ce  que  Voltaire  avait  p  é\u   dans  sa  dédicace  de  Zaïre  est  arrivé: 
M.  Falkenera  été  un  des  meilleurs  ministres,  et  est  devenu  un  des  hommes 
les  plus  considérables  de  l'Angleterie.  C'est  ainsi  que  les  auteurs  devraient 
dédier  leurs  ouvrages,  au  lieu  d'écrire  des  lettres  d'esclaves  à  des  gens  di- 
gnes de  l'être.  [1782.) 

(b)  On  joua  une  mauvaise  farce  à  la  Comédie-Italienne  de  Paris,  dans  la- 
quelle oh  insultait  grossièrement  plusieurs  personnes  de  mérite,  et  entre 
autres  M.  Falkener.  Le  sieur  Hérault,  lieutenant  de  police,  permit  cette  indi- 
nile,  et  le  public  la  siflla  11748.)  —  C'est  ce  même  Hérault  à  qui  Voltaire 
isait  un  jour  :  «  Monsieur,  que  fait-on  à  ceux  qui  fabriquent  de  faussas 
lettres  de  cachet'  — On  les  pend.  —  C'est  toujours  bienfait,  en  attendant 
qu'on  traite  de  même  ceux  qui  en  signent  de  vraies.  »  (K.) 
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Je  ne  peux  mieux  faire,  je  crois,  pour  l'honneur  des  lettres,  que 
d'apprendre  à  mes  compatriotes  les  singularités  de  la  traduction 
et  de  la  représentation  de  Zaïre  sur  le  théâtre  de  Londres. 

M.  Hill,  homme  de  lettres,  qui  paraît  connaître  le  théâtre  mieux 
qu'aucun  auteur  anglais,  me  fit  1  honneur  de  traduire  ma  pièce, 
dans  le  dessein  d'introduire  sur  votre  scène  qu  lques  nouveautés, 
et  pour  la  manière  d'écrire  les  tragédies,  et  pour  celle  de  les  réci- 
ter. Je  parlerai  d'abord  de  la  représentation. 

L'art  de  déclamer  était  chez  vous  un  peu  hors  de  la  nature  :  la 
plupart  de  vos  acteurs  tragiques  s'exprimaient  souvent  plus  en 
poètes  saisis  d'enthousiasme,  qu'en  hommes  que  la  passion  inspire. 
Beaucoup  de  comédiens  avaient  encore  outré  ce  défaut  ;  ils  décla- 
maient des  vers  ampoulés,  avec  une  fureur  et  une  impétuosité  qui 
esi  au  beau  naturel  ce  que  les  convulsions  sont  à  l'égard  d'une  dé- 
marche noble  et  aisée. 

Cet  air  d'emportement  semblait  étranger  à  votre  nation;  car  elle 
est  naturellement  sage,  et  cette  sagesse  est  quelquefois  prise  pour 
do  la  froideur  par  les  étrangers.  Vos  prédicateurs  ne  se  permettent 
jamais  un  ton  de  déclamateur.  On  rirait  chez  vous  d'un  avocat  qui 
s'échaufferait  dans  son  plaidoyer.  Les  seuls  comédiens  étaient  ou- 
trés. Nos  acteurs,  et  surtout  nos  actrices  de  Paris,  avaient  ce  dé- 
faut, il  y  a  quelques  années  :  ce  fut  mademoiselle  Le  Couvreur  qui 
les  en  corrigea,  voyez  ce  qu'en  dit  un  auteur  italien  de  beaucoup 
d'esprit  et  de  sens  : 

La  leggiadra  Couvreur  sola  non  trotta 
Per  quella  strada  dove  i  suoi  compagni 
Van  di  galoppo  tutti  quanti  in  frotta  : 
Seswien  eh'  ella  pianga,  o  clie  si  lagni 
Senza  quegli  urli  spaventosi  loro, 
Ti  muove  si  che  in  pianger  l'accompagni. 

Ce  même  changement  que  mademoiselle  Le  Couvreur  avait  fait 
sur  notre  scène,  mademoiselle  cibber  vient  de  l'introduire  sur  le 
théàlre  anglais,  dans  le  rôle  de  Zaïre  (1).  Chose  étrange,  que  dans 
tous  les  arts  ce  ne  soit  qu'après  bien  du  temps  qu'on  vienne  enfin 
au  naturel  et  au  simple! 

Une  nouveauté  qui  va  paraître  plus  singulière  aux  Français,  c'est 
qu'un  gentilhomme  de  votre  pays,  qui  a  de  la  fortune  et  de  la 
considération,  n'a  pas  dédaigné  de  jouer  sur  votre  théâtre  le  rôle 
d'Orosmane  (2).  C'était  un  spectacle  assez  intéressant  de  voir  les 
deux  principaux  personnages  remplis,  l'un  par  un  homme  de  con- 
dition, et  l'autre  par  une  jeune  actrice  de  dix-huit  ans,  qui  n'avait 
pas  encore  récité  un  vers  en  sa  vie. 

Cet  exemple  d'un  citoyen  qui  a  fait  usage  de  son  talent  pour  la 
déclamation,  n'est  pas  le  premier  parmi  vous.  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
surprenant  en  cela,  c'est  que  nous  nous  en  étonnions. 

Nous  devrions  faire  réflexion  que  toutes  les  choses  de  ce  monde 
dépendent  de  l'usage  et  de  l'opinion.  La  cour  de  France  a  dansé 
sur  le  théâtre  avec  les  acteurs  de  l'Opéra,  et  on  n'a  rien  trouvé  en 
cela  d'étrange,  sinon  que  la  mode  de  ces  divertissements  ait  fini. 
Pourquoi  sera-t-il  plus  étonnant  de  réciter  que  de  danser  en  pu- 
blic? Y  a-t-il  d'autre  différence  entre  ces  deux  arls,  sinon  que  l'un 
est  autant  au-dessus  de  l'autre,  que  les  talents  où  l'esprit  a  quel- 
que part  sont  au-dessus  de  ceux  du  corps?  Je  le  répète  encore,  et 
je  le  dirai  toujours  :  aucun  des  beaux-arts  n'est  méprisable  ;  et  il 
n'est  véritablement  honteux  que  d'attacher  de  la  honle  aux  talents. 

Venons  à  présent  à  la  traduction  de  Zaïre,  et  au  changement 
qui  vient  de  se  faire  chez  vous  dans  l'art  dramatique. 

Vous  aviez  une  coutume  à  laquelle  M.  Addison,  le  plus  sage  de 
vos  écrivains,  s  est  asservi  lui-même;  tant  l'usage  tient  lieu  dérai- 
son et  de  loi.  Cette  coutume  peu  raisonnable  était  de  finir  chaque 
acte  par  des  vers  d'un  goût  différend  du  reste  de  la  pièce  ;  et  ces 
vers  devaient  nécessairement  renfermer  une  comparaison.  Phèdre, 
en  sortant  du  théâtre,  se  comparait  poétiquement  à  une  biche  ; 
Caton  à  un  rocher  ;  Cléopâtre  à  des  enfants  qui  pleurent  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  endormis. 

Le  traducteur  de  Zaïre  est  le  premier  qui  ait  osé  maintenir  les 
droits  de  la  nature  contre  un  goût  si  éloigné  d'elle.  11  a  proscrit 
cet  usage  ;  il  a  senti  que  la  passion  doit  parler  un  langage  vrai,  et 
nue  le  poète  doit  se  cacher  toujours  pour  ne  laisser  paraître  que 
le  héros  (3). 


(1)  «  Hill.  dit  Lessing,  confia  le  rôle  de  Zaïre  à  une  jeune  fille  qui  n'avai 
pas  encore  joué  la  tragédie.  C'était  la  femme  du  comédien  Colley  Cibber,  et 
elle  avait  dix-huit  ans.  Sa  tentative  fut  un  coupde  maître.  Il  est  remarqua- 
ble que  l'actrice  française  qui  joua  Zaïre  était  aussi  une  débutante.  »  (G.  A.) 

(-2)  C'était  un  parent  de  Hill.  (G.  A., 

(3)  «  Il  n'y  a  pas  plus  de  irois  faussetés  dans  ce  passage,  dit  Lessing,  e 
pour  M.  de  Voltaire  c'est  bien  peu.  Il  est  vrai  que  les  Anglais,  depuis  Sha- 
kespeare et  peut-être  bien  avant  lui,  avaient  l'habitude  de  terminer  par  deux 
vers  rimes  leurs  pièces  écrites  en  vers  blancs.  Mais  que  ces  vers  ne  dussent 
renfermer  que  des  comparaisons  et  cela  nécessairement,  voilà  ce  qui  est  en- 
tièrement faux  ;  et  je  ne  sais  pas  comment  M.  de  Voltaire  a  pu  dire  cela  au 
nez  d'un  Anglais  qu'il  devait  bien  soupçonner  d'avoir  lu  les  poètes  tragi- 
ques de  sa  nation.  En  second  lieu,  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  Hill,  dans 
sa  traduction  de  Zaïre,  s'est  affranchi  de  cette  coulume.  I'eut-on  croire  que 
M.  de  Voltaire  n'ait  pas  examiné  de  plus  près  que  moi  ou  que  tout  autre  la 
traduction  de  sa  pièce?  Non.  Ficela  doit  être  pourtant.  Car  il  est  aussi  cer- 
tain que  chaque  acte  de  la  Zaïre  anglaise  se  termine  par  deux  ou  quatre 
vers  rimes,  qu'il  est  certain  qu'elle  est  écrite  en  vers  blancs.  Ces  vers,  il  est 
vrai,  ne  renferment  pas  de  comparaisons  ;  mais,  comme  je  l'ai  dit,  de  tous 
les  vers  rimes  par  lesquels  Shakespeare,  Johnson,  Dryden,  Otway,  Itowe, 
etc.,  terminent  leurs  pièces,  il  y  en  a  certes  bien  cent  sur  cinq  qui  sont  dans 
le  même  cas.  ()u'a  donc  fait  Hill  de  particulier  :'  Mais  aurait-il  eu  même  ce 
singulier  mérite  dont  le  loue  Voltaiie,  qu'il  ne  serait  ras  vrai  de  d  re  en- 
core que  son  exemple  a  eu  l'Influence  qu'on  lui  attribue  là.  Car,  jusqu'à 
celle  heure,  il  parait  autant  (pour  ne  pas  dire  plus)  de  tragédies  anglaises 
avec  des  lins  d'acle  rimees  que  sans  de  telles  lins.  El  tlill  lui-même  ne  s'est 
jamais  affranchi  complètement  de  cette  vieille  mode  dans  ses  tragédies  dont 
plusieurs  sont  postérieures  à  sa  traduction  de  Zaïre,  »  [G,  A.) 


SECONDE  ÊPITRE  DÉDICATOIRE. 
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C'est  sur  ce  principe  qu'il  a  traduit,  avec  naïveté  et  sans  aucune 
enflure,  tous  les  vers  simples  de  la  pièce,  que  l'on  gâterait,  si  on 
voulait  les  rendre  beaux. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas.    (Acte  I,  scène  i.J 

J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  mulsumane  en  ces  lieux.    (I,  i.) 

Mais  Orosmane  m'aime,  et  j'ai  tout  oublié.    (I,  i.) 

Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour, 

Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour.    (I,  i.) 

Je  me  croirais  haï  d'èlre  aimé  faiblement.    (I,  n.) 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire.    (I,  n.) 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin.    (IV,  n.) 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie.    (IV,  n.) 

Tous  les  vers  qui  sont  dans  ce  goût  simple  et  vrai  sont  rendus 
mot  à  mot  dans  l'anglais.  Il  eût  été  aisé  de  les  orner  ;  mais  le  tra- 
ducteur a  jugé  autrement  que  quelques-uns  de  mes  compatriotes  : 
il  a  aimé  et  il  a  rendu  toute  la  naïveté  de  ces  vers.  En  elïet,  le 
style  doit  être  conforme  au  sujet.  Alzire,  Brutus  et  Zaïre,  deman- 
daient, par  exemple,  trois  sortes  de  versifications  différentes. 

Si  Bérénice  se  plaignait  de  Titus,  et  Ariane  de  Thésée,  dans  le 
style  de  Cinna,  Bérénice  et  Ariane  ne.  toucheraient  point. 

Jamais  on  ne  parlera  bien  d'amour,  si  l'on  cherche  d'autres 
ornements  que  la  simplicité  et  la  vérité. 

Il  n'est  pas  question  ici  d'examiner  s'il  est  bien  de  mettre  tant 
d'amour  dans  les  pièces  de  théâtre.  Je  veux  que  ce  soit  une  faute, 
elle  est  et  sera  universelle  ;  et  je  ne  sais  quel  nom  donner  aux 
fautes  qui  font  le  charme  du  genre  humain. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dans  ce  défaut,  les  Français  ont 
réussi  plus  que  toutes  les  autres  nations  anciennes  et  modernes 
mises  ensemble.  L'amour  paraît  sur  nos  théâtres  avec  des  bien- 
séances, une  délicatesse,  une  vérité  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs. 
C  est  que  de  toutes  les  nations  la  française  est  celle  qui  a  le  plus 
connu  la  société. 

Le  commerce  continuel,  si  vif  et  si  poli,  des  deux  sexes  a  intro- 
duit en  France  une  politesse  assez  ignorée  ailleurs. 

La  société  dépend  des  femmes.  Tous  les  peuples  qui  ont  le  mal- 
heur de  les  enfermer  sont  insociables.  Et  des  mœurs  encore  aus- 
tères parmi  vous,  des  querelles  politiques,  des  guerres  de  religion, 
qui  vous  avaient  rendus  farouches,  vous  ôtèrent,  jusqu'au  temps  de 
Charles  II,  la  douceur  de  la  société,  au  milieu  môme  de  la  liberté. 
Les  poètes  ne  devaient  donc  savoir,  ni  dans  aucun  pays,  ni  même 
chez  les  Anglais,  la  manière  dont  les  honnêtes  gens  traitent 
l'amour. 

La  bonne  comédie  fut  ignorée  jusqu'à  Molière,  comme  l'art  d'ex- 
primer sur  le  théâtre  des  sentiments  vrais  et  délicats  fut  ignoré 
jusqu'à  Racine,  parce  que  la  société  ne  fut,  pour  ainsi  dire,  dans 
sa  perfection  que  de  leur  temps.  Un  poète,  du  fond  de  son  cabinet, 
ne  peut  peindre  des  mœurs  qu'il  n'a  point  vues  ;  il  aura  plus  tôt 
fait  cent  odes  et  cent  épîlres  qu'une  scène  où  il  faut  faire  parler 
la  nature. 

Votre  Dryden,  qui  d'ailleurs  était  un  très  grand  génie,  mettait 
dans  la  bouche  de  ses  héros  amoureux,  ou  des  hyperboles  de  rhé- 
torique, ou  des  indécences,  deux  choses  également  opposées  à  la 
tendresse. 

Si  M.  Racine  fait  dire  à  Titus  (1)  : 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois  ; 

votre  Dryden  fait  dire  à  Antoine  : 

c  Ciel  !  comme  j'aimai  !  Témoin  les  jours  et  les  nuits  qui  sui- 
»  vaient  en  dansant  sous  vos  pieds.  Ma  seule  affaire  était  de  vous 
»  parler  de  ma  passion  ;  un  jour  venait  et  ne  voyait  rien  qu'amour  ; 
»  un  autre  venait,  et  c'était  l'amour  encore.  Les  soleils  étaient  las 
»  de  nous  regarder,  et  moi  je  n'élais  point  las  d'aimer.  » 

11  est  bien  difficile  d'imaginer  qu'Antoine  ait  en  effet  tenu  de  pa- 
reils discours  à  Cléopâlre. 
Dans  la  même  pièce,  Cléopâtre  parle  ainsi  à  Antoine  : 

«  Venez  à  moi,  venez  dans  mes  bras,  mon  cher  soldat  ;  j'ai  été 
»  trop  longtemps  privée  de  vos  caresses.  Mais  quand  je  vous  em- 
»  brasserai,  mais  quand  vous  serez  tout  à  moi,  je  vous  punirai  de 
»  vos  cruautés,  en  laissant  sur  vos  lèvres  l'impression  de  mes  ar- 
»  dents  baisers.  » 


Il  est  très  vraisemblable  que  Cléopâtre  parlait  souvent  dans  ce 
goût,  mais  ce  n'est  point  cette  indécence  qu'il  faut  représenter  de- 
vant une  audience  respectable. 

Quelques-uns  de  vos  compatriotes  ont  beau  dire  :  C'est  là  la  pure 
nature;  on  doit  leur  répondre  que  c'est  précisément  cette  nature 
qu'il  faut  voiler  avec  soin. 

Ce  n'est  pas  même  connaître  le  cœur  humain,  de  penser  qu'on 
doit  plaire  davantage  en  présentant  ces  images  licencieuses;  au 
contraire,  c'est  former  l'entrée  de  l'âme  aux  vrais  plaisirs,  si  tout 
est  d'abord  à  découvert,  on  est  rassasié  ;  il  ne  reste  plus  rien  à  dé- 
sirer, et  on  arrive  tout  d'un  coup  à  la  langueur  en  croyant  courir  à 
la  volupté.  Voilà  pourquoi  la  bonne  compagnie  a  des  plaisirs  que 
les  gens  grossiers  ne  connaissent  pas. 

Les  spectateurs,  eu  ce  cas,  sont  comme  les  amants  qu'une  jouis- 
sance trop  prompte  dégoûte:  ce  n'est  qu'à  travers  cent  nuages 
qu'on  doit  entrevoir  ces  idées  qui  feraient  rougir,  présentées  du 
trop  près.  C'est  ce  voile  qui  fait  le  charme  des  honnêtes  gens  ;  il 
n'y  a  point  pour  eux  de  plaisir  sans  bienséance. 

Les  Français  ont  reconnu  cette  règle  plus  tôt  que  les  autres  peu- 
ples, non  pas  parce  qu'ils  sont  sans  génie  et  sans  hardiesse,  comme 
le  dit  ridiculement  l'inégal  et  impétueux  Dryden,  mais  parce  que, 
depuis  la  régence  d'Amie  d'Autriche,  ils  ont  été  le  peuple  le  plus 
sociable  et  le  plus  poli  de  la  terre;  et  cette  politesse  n'est  point 
une  chose  arbitraire,  comme  ce  qu'on  appelle  civilité;  c'est  une 
loi  de  la  nature  qu'ils  ont  heureusement  cultivée  plus  que  les  au- 
tres peuples. 

Le  traducteur  de  Zaïre  a  respecté  presque  partout  ces  bien- 
séances théâtrales,  qui  vous  doivent  être  communes  comme  à 
nous  ;  mais  il  y  a  quelques  endroits  où  il  s'est  livré  encore  à  d'an- 
ciens usages. 

Par  exemple,  lorsque,  dans  la  pière  anglaise,  Orosmane  vient 
annoncer  à  Zaïre  qu'il  croit  ne  la  plus  aimer,  Zaïre  lui  répond  eu 
se  roulant  par  terre.  Le  sultan  n'est  point  ému  de  la  voir  dans  cette 
nosture  ridicule  et  de  désespoir,  et  le  moment  d'après  il  est  tout 
étonné  que  Zaïre  pleure. 

Il  dit  cet  hémistiche  (acte  IV,  scène  n): 

Zaïre,  vous  pleurez  ! 
Il  aurait  dû  lui  dire  auparavant  : 

Zaïre,  vous  vous  roulez  par  terre  1 

Aussi  ces  trois  mots  :  Zaïre,  vous  pleurez,  qui  font  un  grand  ef- 
fet sur  notre  théâtre,  n'en  ont  fait  aucun  sur  le  vôtre,  parce  qu  ils 
étaient  déplacés.  Ces  expressions  familières  et  naïves  tirent  toute 
leur  force  de  la  seule  manière  dont  elles  sont  amenées.  Seigneur, 
vous  changez  de  visage,  n'est  rien  par  soi-même;  mais  le  moment 
où  ces  paroles  si  simples  sont  prononcées  dans  Mithridate  (acte  111, 
scène  vi)  fait  frémir. 

Ne  dire  que  ce  qu'il  faut,  et  de  la  manière  dont  il  le  faut,  est-,  ce 
me  semble,  un  mérite  dont  les  Français,  si  vous  m'en  exceptez,  oui 
plus  approché  que  les  écrivains  des  autres  pays.  C'est,  je  crois,  sur 
cet  art  que  notre  nation  doit  en  être  crue.  Vous  nous  apprenez  des 
choses  plus  grandes  et  plus  utiles  :  il  serait  honteux  à  nous  de  ne 
le  pas  avouer.  Les  Français  qui  ont  écrit  contre  les  découvertes  du 
chevalier  Newton  sur  la  "lumière  en  rougissent  ;  ceux  qui  combat- 
tent la  gravitation  en  rougiront  bientôt. 

Vous  devez  vous  soumettre  aux  règles  de  notre  théâtre,  comme 
nous  devons  embrasser  votre  philosophie.  Nous  avons  fait  d'aussi 
bonnes  expériences  sur  le  cœur  humain  que  vous  sur  la  physique. 
L'art  de  plaire  semble  l'art  des  Français,  et  l'art  de  penser  paraît 
le  vôtre.  Heureux,  Monsieur-,  qui,  comme  vous,  les  réunit? 


(l)  Bérénice,  acte  II,  scène  n. 


AVERTISSEMENT. 

On  a  imprimé  Français  par  un  a,  et  on  en  usera  ainsi  dans  la 
nouvelle  édition  de  la  Ilenriade.  H  faut  en  tout  se  conformer  a 
l'usage,  et  écrire  autant  qu'on  peut  comme  on  prononce  ;  il  serait 
ridicule  de  dire  en  vers  les  François  et  les  Anglais,  puisqu'on  prose 
tout  le  monde  prononce  Français.  Il  n'est  pas  même  à  croire  que 
jamais  cette  dure  prononciation,  François,  revienne  à  la  mode. 
Tous  les  peuples  adoucissent  insensiblement  la  prononciation  de 
leur  langue.  Nous  ne  disons  plus  la  lioine,  mais  la  Eeine.  Août  se 
prononce  Oût,  etc.  On  dira  toujours  Gaulois  et  Français,  parce  que 
l'idée  d'une  nation  grossière  inspire  naturellement  un  son  plus  dur, 
et  que  l'idée  d'une  nation  plus  polie  communique  à  la  voix  un  son 
plus  doux.  Les  Italiens  en  sont  venus  jusqu'à  retrancher  1A  abso- 
lument. Chez  les  Anglais,  la  moitié  des  consonnes  qui  remplissaient 
leurs  mots,  et  qui  les  rendaient  trop  durs,  ne  se  prononcent  plus. 
En  un  mot,  tout  ce  qui  contribue  à  rendre  une  langue  plus  douce 
sans  affectation  doit  être  admis. 


VOLTAIRE.—  T,  III, 


25 


ZAÏRE. 


PERSONNAGES. 


Orosmane  ,  soudan  de  Jérusa- 
lem. 

Lcsignan,  prince  du  sang  des 
rois  de  Jérusalem. 

Fatime    I  esclaves  d"  e0l'dan. 


aïïSiïk.  ! chevaliers  français- 

CORASMlN, 

MliLÉDOR  , 

Un  esclave 
Suite. 


officiers  du  soudan. 


La  scène  est  au  sérail  de  Jérusalem. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
ZAÏRE,  FATIME. 

FATIME. 

Je  ne  m'attendais  pas,  jeune  et  belle  Zaïre, 
Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspire. 
Quel  espoir  si  flatteur,  ou  quels  heureux  destins 
De  vos  jours  ténébreux  ont  fait  des  jours  sereins? 
La  paix  de  votre  cœur  augmente  avec  vos  charmes, 
Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes  : 
Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 
Où  ce  brave  Français  devait  guider  nos  pas! 
Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 
Où  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées 
Reçoivent  cet  encens  que  l'on  doit  à  vos  yeux; 
Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  iieux, 
Libres  sans  déshonneur,  et  sages  sans  contrainte, 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte! 
Ne  soupirez-vous  plus  pour  cette  liberté? 
Le  sérail  d'un  soudan,  sa  triste  austérité, 
Ce  nom  d'esclave  enlin,  n' ont-ils  rien  qui  vous  gêne? 
Préférez-vous  Solyme  aux  rives  de  la  Seine  ? 

ZAÏRE. 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 
Sur  les  bords  du  Jourdain  le  ciel  fixa  nos  pas. 
Au  sérail  des  soudans  dès  l'enfance  enfermée, 
Chaque  jour  ma  raison  s'y  voit  accoutumée. 
Le  reste  de  la  terre,  anéanti  pour  moi, 
M'abandonne  au  Soudan  qui  nous  tient  sous  sa  loi; 
Je  ne  connais  que  lui,  sa  gloire,  sa  puissance  : 
Vivre  sous  Orosmane  est  ma  seule  espérance  ; 
Le  reste  est  un  vain  songe. 

FATIME. 

Avcz-vous  oublié 
Ce  généreux  Français,  dont  la  tendre  amitié 
Nous  promit  si  souvent  de  rompre  notre  chaîne? 
Combien  nous  admirions  son  audace  hautaine! 
Quelle  gloire  il  acquit  dans  ces  tristes  combats 
Perdus  par  les  chrétiens  sous  les  murs  de  Damas! 
Orosmane  vainqueur,  admirant  son  courage, 
Le  laissa  sur  sa  foi  partir  de  ce  rivage. 
Nous  l'attendons  encor;  sa  générosité 
Devait  payer  le  prix  de  notre  liberté  : 
N'en  aurions-nous  conçu  qu'une  vaine  espérance? 

ZAÏRE. 

Peut-être  sa  promesse  a  passé  sa  puissance. 
Depuis  plus  de  doux  ans  il  n'est  point  revenu. 
Un  étranger,  Fatime,  un  captif  inconnu, 
Promet  beaucoup,  tient  peu,  permet  à  son  courage 
Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d'esclavage. 
Il  devait  délivrer  dix  chevaliers  chrétiens, 
Venir  rompre  leurs  fers,  ou  reprendre  les  siens; 
J'admirai  trop  en  lui  cet  inutile  zèle; 
Il  n'y  faut  plus  penser. 

FATIME. 

Mais  s'il  était  fidèle, 

(i)  On  n'a  jamais  mieux  peint  la  femme  telle  que  l'a  faite  la  so- 
ciété moderne,  (G.  A.) 


F  S'il  revenait  enfin  dégager  ses  serments, 
Ne  voudriez-vous  pas?... 

ZAÏRE. 

Fatime,  il  n'est  plus  temps. 
Tout  est  changé... 

FATIME. 

Comment?  jue  prétendez-vous  dire? 

ZAÏRE. 

Va,  c'est  trop  te  celer  le  destin  de  Zaïre  ; 

Le  secret  du  soudan  doit  encor  se  cacher  ; 

Mais  mon  cœur  dans  le  tien  se  plaît  à  s'épancher. 

Depuis  près  de  trois  mois  qu'avec  d'autres  captives 

On  te  fit  du  Jourdain  abandonner  les  rives, 

Le  ciel,  pour  terminer  les  malheurs  de  nos  jours, 

D'une  main  plus  puissante  a  choisi  le  secours. 

Ce  superbe  Orosmane... 

FATIME. 

Eh  bien  ! 

ZAÏRE. 

Ce  soudan  même, 
Ce  vainqueur  des  chrétiens...  chère  Fatime...  il  m'aime 
Tu  rougis...  je  t'entends...  garde-toi  de  penser 
Qu'à  briguer  ses  soupirs  je  puisse  m'abaisser; 
Que  d'un  maître  absolu  la  superbe  tendresse 
M'offre  1  honneur  honteux  du  rang  de  sa  maîtresse, 
Et  que  j'essuie  enfin  l'outrage  et  le  danger 
Du  malheureux  éclat  d'un  amour  passager. 
Cette  fierté  qu'en  nous  soutient  la  modestie, 
Dans  mon  cœur  à  ce  point  ne  s'est  pas  démentie. 
Plutôt  que  jusque-là  j'abaisse  mon  orgueil 
Je  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cer'cueil. 
Je  m'en  vais  t'élonner;  son  superbe  courage, 
A  mes  faibles  appas  présente  un  pur  hommage. 
Parmi  tous  ces  objets  à  lui  plaire  empressés, 
J'ai  fixé  ses  regards  à  moi  seule  adressés; 
Et  l'hymen,  confondant  leurs  intrigues  fatales, 
Me  soumettra  bientôt  son  cœur  et  mes  rivales. 

FATIME. 

Vos  appas,  vos  vertus,  sont  dignes  de  ce  prix; 
Mon  cœur  en  est  flatté  plus  qu'il  n'en  est  surpris. 
Que  vos  félicités,  s'il  se  peut,  soient  parfaites. 
Je  me  vois  avec  joie  au  rang  de  vos  sujettes. 

ZAÏRE. 

Sois  toujours  mon  égale,  et  goûte  mon  bonheur  : 
Avec  toi  partagé,  je  sens  mieux  sa  douceur. 

FATIME. 

Hélas!  puisse  le  ciel  souffrir  cet  hyménée  ! 
Puisse  cette  grandeur  qui  vous  est  destinée, 
Qu'on  nomme  si  souvent  du  faux  nom  de  bonheur, 
Ne  point  laisser  de  trouble  au  fond  de  votre  cœur  ! 
N'est-il  point  en  secret  do  frein  qui  vous  retienne?... 
Ne  vous  souvient-il  plus  que  vous  fûtes  chrétienne? 

ZAÏRE. 

Ah!  que  dis-tu?  pourquoi  rappeler  mes  ennuis; 
Chère  Fatime,  hélas!  sais-je  ce  que  je  suis? 
Le  ciel  m'a-t-il  jamais  permis  de  me  connaître? 
Nem'a-t-il  pas  caché  le  sang  qui  m'a  fait  naître? 

FATIME. 

Nérestan,  qui  naquit  non  loin  de  ce  séjour, 

Vous  dit  que  d'un  chrétien  vous  reçûtes  le  jour. 

Que  dis-ie  ?  cette  croix  qui  sur  vous  fut  trouvée, 

Parure  de  l'enfance,  avec  soin  conservée, 

Ce  signe  des  chrétiens,  que  l'art  dérobe  aux  yeux 

Sous  le  brillant  éclat  d'un  travail  précieux; 

Cette  croix,  dont  cent  fois  mes  soins  vous  ont  parée, 

Peut-être  entre  vos  mains  est-elle  demeurée 

Comme  un  gage  secret  de  la  fidélité 

Que  vous  deviez  au  Dieu  que  vous  avez  quitté. 

ZAÏRE. 

Je  n'ai  point  d'autre  preuve;  et  mon  cœur  qui  s'ignore 

Peut-il  admettre  un  Dieu  que  mon  amant  abhorre? 

La  coutume,  la  loi,  plia  mes  premiers  ans 

A  la  religion  des  houreux«nuisulinans. 

Je  le  vois  trop  :  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 

Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 


ZAÏRE. 
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J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux. 
L'instruction  fait  tout;  et  la  main  de  nos  pèr  s 
Grave  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers  caractères 
Que  l'exemple  et  le  temps  nous  viennent  retracer, 
Et  que  peut-être  en  nous  Dieu*seul  peut  effacer. 
Prisonnière  en  ces  lieux,  tu  n'y  fus  renfermée, 
Que  lorsque  ta  raison,  par  l'âge  confirmée, 
Pour  éclairer  ta  foi  te  prêtait  son  flambeau  : 
Pour  moi,  des  Sarrasins  esclave  en  mon  berceau, 
La  foi  de  nos  chrétiens  me  fut  trop  tard  connue. 
Contre  elle  cependant,  loin  d'être  prévenue, 
Cette  croix,  je  l'avoue,  a  souvent  malgré  moi 
Saisi  mon  cœur  surpris  do  respect  et  d'effroi  : 
J'osais  l'invoquer  même  avant  qu'en  ma  pensée 
D'Orosmanc  en  secret  l'image  lût  tracée. 
J'honore,  je  chéris  ces  charitables  lois 
Dont  ici  Nérestan  me  paSia  tant  de  fois; 
Ces  lois  qui,  de  la  terre  écartant  les  misères, 
Des  humains  attendris  font  un  peuple  de  frères  ; 
Obligés  de  s'aimer,  sans  doute  ils  sont  heureux. 

FATIME. 

Pourquoi  donc  aujourd'hui  vous  déclarer  contre  eux? 
A  la  loi  musulmane  à  jamais  asseï vie, 
Vous  allez  des  chrétiens  devenir  l>nneniic  ; 
Vous  allez  épouser  leur  superbe  vainqueur. 

ZAÏRE. 

Qui  lui  refuserait  le  présent  de  son  cœur? 

De  toute  ma  faiblesse  il  faut  que  je  convienne  ; 

Peut-être  sans  l'amour  j'aurais  été  chrétienne.; 

Peut-être  qu'à  ta  loi  j'aurais  sacrifié  : 

Mais  Orosmane  m'aime,  et  j'ai  tout  oublié. 

Je  ne  vois  qu'Orosmane,  et  mon  âme  enivrée 

Se  remplit  au  bonheur  de  s'en  voir  adorée. 

Mets-toi  devant  les  yeux  sa  grâce,  ses  exploits; 

Songe  à  ce  bras  puissant,  vainqueur  de  tant  de  rois; 

A  cet  aimable  front  que  la  gloire  environne  : 

Je  ne  te  parle  point  du  sceptre  qu'il  me  donne; 

Non,  la  reconnaissance  est  un  faible  retour. 

Un  tribut  offensant,  trop  peu  fait  pour  l'amour. 

Mon  cœur  aime  Orosmane,  et  non  son  diadème; 

Chère  Fatime,  en  lui  je  n'aime  que  lui-même. 

Peut-être  j'en  crois  trop  un  penchant  si  llutteur; 

Mais  si  le  ciel  sur  lui  déployant  sa  rigueur, 

Aux  fers  que  j'ai  portés  eût  condamne1  sa  vie, 

Si  le  ciel  sous  mes  lois  eût  rangé  la  Syrie, 

Ou  mon  amour  me  trompe,  ou  Zaïre  aujourd'hui 

Pour  l'élever  à  soi  descendrait  jusqu'à  lui. 

FATIME. 

On  marche  vers  ces  lieux  ;  sans  doute  c'est  lui-même. 

ZAÏRE. 

Mon  cœur  qui  le  prévient,  m'annonce  ce  que  j'aime. 
Depuis  deux  jours,  Fatime,  absent  de  ce  palais, 
Enfin  son  tendre  amour  le  rend  à  mes  souhaits. 


SCENE  II. 
OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME.. 

OROSMANE. 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  L'hyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  destinée, 

J'ai  cru,  sur  mes  projets,  sur  vous,  sur  mon  amour, 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans  détour. 

Les  soudans  qu'à  genoux  cet  univers  eont  mple. 

Leurs  usages,  leurs  droits,  ne  sont  point  mon  exemple: 

Je  sais  que  notre  loi,  favorable  aux  plaisirs, 

Ouvre  un  champ  sans  limite  à  nos  vastes  désirs; 

Que  je  puis  à  mon  gré,  prodiguant  mes  tendresses, 

Recevoir  à  mes  pieds  l'encens  de  mes  maîtresses; 

Et  tranquille  au  sérail,  dictant  mes  volontés, 

Gouverner  mon  pays  du  sein  des  voluptés. 

Mais  la  mollesse  est  douce,  et  sa  suite  est  cruelle; 

Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus  par  elle; 

Je  vois  de  Mahomet  ces  lâches  successeurs, 

Ces  califes  tremblants  dans  leurs  tristes  grandeurs, 

Couchés  sur  les  débris  de  l'autel  et  du  trône, 

Sous  un  nom  sans  pouvoir  languir  dans  Babvlone  : 

Eux  qui  seraient  encore,  ainsi  que  leurs  aïeux, 

Maîtres  du  monde  entier,  s'ils  l'avaient  été  d'eux. 

Bouillon  leur  arracha  Solyme  et  la  Syrie; 

Mais  bientôt,  pour  punir  une  secte  ennemie, 

Dieu  suscita  le  bras  du  puissant  Saladin; 

Mon  père,  après  sa  mort,  asservit  le  Jourdain; 


Et  moi,  faible  héritier  de  sa  grandeur  nouvelle, 

Maître  encore  incertain  d'un  Etat  qui  chancelle, 

Je  vois  ces  fiers  chrétiens,  de  rapine  altérés, 

Des  bords  de  l'Occident  vers  nos  bords  attirés; 

Et  lorsque  la  trompette  et  la  voix  de  la  guerre 

Du  Nil  au  Pont-Euxin  font  retentir  la  terre, 

Je  n'irai  point,  en  proie  à  de  lâches  amours, 

Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jours. 

J'atteste  ici  la  gloire,  et  Zaïre,  et  ma  flamme, 

De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme, 

De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  votre  époux, 

De  partager  mon  cœur  entre  la  guerre  et  vous. 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  coniie 

La  vertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d'Asie, 

Du  sérail  des  soudans  gardes  injurieux, 

Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux. 

Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime, 

Et  sur  votre  vertu  me  lier  à  vous-même. 

Après  un  tel  aveu,  vous  connaissez  mou  cœur; 

Vous  sentez  qu'en  vous  seule  il  a  mis  son  bonheur. 

Vous  comprenez  assez  quelle  amertume  affreuse 

Corromprait  do  mes  jours  la  durée  odieuse, 

Si  vous  ne  receviez  les  dons  que  je  vous  fais 

Qu'avec  ces  sentiments  que  l'on  doit  aux  bienfaits. 

Je  vous  aime,  Zaïre,  et  j'attends  de  votre  àme 

Un  amour  qui  réponde  a  ma  brûlante  flamme. 

Je  l'avouerai,  mon  cœur  ne  veut  rien  qu'ardemment; 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement. 

De  tous  mes  sentiments  tel  est  le  caractère. 

Je  veux  avec  excès  vous  aimer  et  vous  plaire. 

Si  d'un  égal  amour  votre  cœur  est  épris, 

Je  viens  vous  épouser,  mais  c'est  à  ce  seul  prix; 

Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 

Me  rend  infortuné,  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

ZAÏRE. 

Vous,  seigneur,  malheureux!  Ah!  si  votre  grand  cqeur 

A  sur  mes  sentiments  pu  fonder  son  bonheur, 

S'il  dépend  en  effet  de  mes  flammes  secrètes, 

Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux  que  vous  l'êtes! 

Ces  noms  chers  et  sacres,  et  d'amant,  et  d'époux, 

Ces  noms  nous  sont  communs  :  et  j'ai  par  dessus  vous 

Ce  plaisir  si  flatteur  à  ma  tendresse  extrême, 

De  tenir  tout,  seigneur,  du  bienfaiteur  que  j'aime; 

De  voir  que  ses  bontés  font  seules  mes  destins; 

D'être  l'ouvrage  heureux  de  ses  augustes  mains; 

De  révérer,  d'aimer  un  héros  que  j'admire. 

Oui,  si  parmi  les  cœurs  soumis  à  votre  empire 

Vos  yeux  ont  discerné  les  hommages  du  mien, 

Si  votre  auguste  choix... 

SCÈNE  111. 
OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMIN. 

CORASMIN. 

Cet  esclave  chrétien 
Qui  sur  sa  foi,  seigneur,  a  passé  dans  la  France, 
Revient  au  moment  même,  et  demande  audience. 

FATIME. 

Ociel! 

OROSMANE. 

Il  peut  entrer.  Pourquoi  ne  vient-il  pas? 

CORASMIN. 

Dans  la  première  enceinte  il  arrête  ses  pas. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  qu'aux  regards  de  son  maître, 

Dans  ces  augustes  lieux  un  chrétien  pût  paraître. 

OROSMANE. 

Qu'il  paraisse.  En  tous  lieux,  sans  manquer  de  respect, 
Chacun  peut  désormais  jouir  de  mon  aspect. 
Je  vois  avec  mépris  ces 'maximes  terribles, 
Qui  fout  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles. 

SCÈNE  IV. 

OROSMANE,  ZAÏRE,  FATIME,  CORASMIN,  NÉRESTAN. 

NÉRESTAN. 

Respectable  ennemi  qu'estiment  les  chrétiens, 
Je  reviens  dégager  mes  serments  et  les  tiens; 
J'ai  satisfait  à  tout,  c'est  à  toi  d'y  souscrire; 
Je  te  fais  apporter  la  rançon  de  Zaïre, 
Et  celle  de  Fatime,  et  de  dix  chevaliers, 
Dans  les  rnurs  de  Solyme  illustres  prisonniers. 
Leur  liberté'  par  moi  trop  longtemps  retardée, 


196 


ZAÏRE. 


Quand  je  reparaîtrais  leur  dut  être  accordée  : 

Sultan,  tiens  ta  parole;  ils  no  sont  plus  à  toi, 

Et  dès  ce  moment  même  ils  sont  libres  par  moi. 

Mais,  grâces  à  mes  soins,  quand  leur  chaîne  est  brisée, 

A  t'en  payer  le  prix  ma  fortune  épuisée, 

Je  ne  le  cèle  pas,  m'ôtc  l'espoir  heureux 

De  faire  ici  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  eux. 

Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me  reste. 

J'arrache  des  chrétiens  à  leur  prison  funeste; 

Je  remplis  mes  serments,  mon  honneur,  mon  devoir; 

Il  me  suffit  :  je  viens  me  mettre  en  ton  pouvoir; 

Je  me  rends  prisonnier,  et  demeure  en  otage. 

OROSMANE. 

Chrétien,  je  suis  content  de  ton  noble  courage; 

Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 

D'effacer  Orosmane  en  générosité? 

Reprends  ta  liberté,  remporte  tes  richesses, 

A  l'or  de  ces  rançons  joins  mes  justes  largesses  ; 

Au  lieu  de  dix  chrétiens  que  je  dus  t'accorder, 

Je  t'en  veux  donner  cent;  tu  peux  les  demander. 

Qu'ils  aillent  sur  tes  pas  apprendre  à  ta  patrie 

Qu'il  est  quelques  vertus  au  fond  de  la  Syrie; 

Qu'ils  jugent  en  partant  qui  méritait  le  mieux, 

Des  Français  ou  de  moi,  l'empire  de  ces  lieux. 

Mais  parmi  ces  chrétiens  que  ma  bonté  délivre, 

Lusignan  ne  fut  point  réservé  pour  te  suivre  : 

De  ceux  qu'on  peut  te  rendre  il  est  seul  excepté; 

Son  nom  serait  suspect  à  mon  autorité  : 

Il  est  du  sang  français  qui  régnait  à  Solyme; 

On  sait  son  droit  au  trône,  et  ce  droit  est  un  crime  : 

Du  destin  qui  fait  tout,  tel  est  l'arrêt  cruel  : 

Si  j'eusse  été  vaincu,  je  serais  criminel. 

Lusignan  dans  les  fers  finira  sa  carrière, 

Et  jamais  du  soleil  ne  verra  la  lumière. 

Je  ie  plains;  mais  pardonne  à  la  nécessité 

Ce  reste  de  vengeance  et  de  sévérité. 

Pour  Zaïre,  crois-moi,  sans  que  ton  cœur  s'offense, 

Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance; 

Tes  chevaliers  français,  et  tous  leurs  souverains, 

S'uniraient  vainement  pour  l'ôter  de  mes  mains. 

Tu  peux  partir. 

NÉRESTAN. 

Qu'entends-je?  Elle  nacjuit  chrétienne. 
J'ai  pour  la  délivrer  ta  parole  et  la  sienne; 
Et  quant  à  Lusignan,  ce  vieillard  malheureux, 
Pourrait-il?... 

OROSMANE. 

Je  t'ai  dit,  chrétien,  que  je  le  veux. 
J'honore  ta  vertu;  mais  cette  humeur  altière, 
Se  faisant  estimer,  commence  à  me  déplaire  : 
Sors,  et  que  le  soleil  levé  sur  mes  Etals, 
Demain  près  du  Jourdain  ne  te  retrouve  pas. 

(Nérestan  sort.) 

FATIME. 

0  Dieu,  secourez-nous! 

OROSMANE. 

Et  vous,  allez,  Zaïre, 
Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  empire; 
Commandez  en  sultane,  et  je  vais  ordonner 
La  pompe  d'un  hymen  qui  vous  doit  couronner. 

SCÈNE  V. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Corasmin,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle? 
Il  soupirait....  ses  yeux  se  sont  tournés  vers  elle; 
Les  as-tu  remarques? 

COKASMIN  (1). 

Que  dites-vous,  seigneur? 
De  ce  soupçon  jaloux  écoutez-vous  l'erreur? 

OROSMANE. 

Moi,  jaloux!  qu'à  ce  point  ma  fierté  s'avilisse! 
Oie  j'éprouve  l'horreur  de  ce  honteux  supplice! 
Moi,  que  je-puisse  aimer  comme  l'on  sait  haïr! 
Quiconque  est  soupçonneux  invite  a  le  trahir, 
je  vois  à  raniour  seul  ma  maîtresse  asservi:-; 
Cher  Corasmin,  je  l'aime  avec  idolâtrie  : 


Mon  amour  est  plus  fort,  plus  grand  que  mes  bienfaits, 
Je  ne  suis  point  jaloux...  si  je  l'étais  jamais... 
Si  mon  cœur...  Ah!  chassons  cette  importune  idée  : 
D'un  plaisir  pur  et  doux  mon  âme  est  possédée. 
Va,  fais  tout  préparer  pour  ces  moments  heureux 
Qui  vont  joindre  ma  vie  à  l'objet  de  mes  vœux. 
Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire, 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre  (1). 


(lj  Corasmin  remplace  l'Iago  de  Shakespeare.  Mais  le  confident, 
'!it  M.  Villemain,  est  aussi  insignifiant  que  celui  d'Othello  est  in- 
ternai. C'est  le  bon  COïasmin,  (G.  A.) 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
NÉRESTAN,  CHATILLON. 

CHATILLON. 

0  brave  Nérestan,  chevalier  généreux, 

Vous  qui  brisez  les  fers  de  tant  de  malheureux, 

Vous,  sauveur  des  chrétiens,  qu'un  Dieu  sauveur  envoie, 

Paraissez,  montrez-vous,  goûtez  la  douce  joie 

De  voir  nos  compagnons  pleurant  à  vos  genoux, 

Baiser  l'heureuse  main  qui  nous  délivre  tous. 

Aux  portes  du  sérail  en  foule  ils  vous  demandent; 

Ne  privez  point  leurs  yeux  du  héros  qu'ils  attendent, 

Et  qu'unis  à  jamais  sous  notre  bienfaiteur... 

NÉRESTAN. 

Illustre  Chatillon,  modérez  cet  honneur; 
J'ai  rempli  d'un  Français  le  devoir  ordinaire; 
J'ai  fait  ce  qu'à  ma  place  on  vous  aurait  vu  faire. 

CHATILLON. 

Sans  doute  ;  et  tout  chrétien,  tout  digne  chevalier, 

Pour  sa  religion  se  doit  sacrifier; 

Et  la  félicité  des  cœurs  tels  que  les  nôtres 

Consiste  à  tout  quitter  pour  le  bonheur  des  autres. 

Heureux,  à  qui  le  ciel  a  donné  le  pouvoir 

De  remplir  comme  vous  un  si  noble  devoir! 

Pour  nous,  tristes  jouets  du  sort  qui  nous  opprime, 

Nous,  malheureux  Français,  esclaves  dans  Solyme, 

Oubliés  dans  les  fers,  où  longtemps,  sans  secours, 

Le  père  d'Orosmane  abandonna  nos  jours, 

Jamais  nos  yeux  sans  vous  ne  reverraient  la  France. 

NÉRESTAN. 

Dieu  s'est  servi  de  moi,  seigneur  :  sa  providence 
De  ce  jeune  Orosmane  a  fléchi  la  rigueur. 
Mais  quel  triste  mélange  altère  ce  bonheur! 
Que  de  ce  fier  Soudan  la  clémence  odieuse 
Répand  sur  ses  bienfaits  une  amertume  affreuse! 
Dieu  me  voit  et  m'entend  ;  il  sait  si  dans  mon  cœur 
J'avais  d'autres  projets  que  ceux  de  sa  graudeur. 
Je  faisais  tout  pour  lui  :  j'espérais  de  lui  rendre 
Une  jeune  beauté,  qu'à  l'âge  le  plus  tendre 
Le  cruel  Noradin  fit.  esclave  avec  moi, 
Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi, 
Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée, 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Césarée. 
Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des  chrétiens, 
Remis  depuis  trois  ans  dans  mes  premiers  liens, 
Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole, 
Seigneur,  je  me  flattais,  espérance  frivole  ! 
De  ramener  Zaïre  à  cette  heureuse  cour 
Où  Louis  des  vertus  a  fixé  le  séjour. 
Déjà  même  la  reine,  à  mon  zèle  propice, 
Lui  tendait  de  son  trône  une  main  protectrice. 
Enfin,  lorsqu'elle  touche  au  moment  souhaité 
Oui  la  tirait  du  sein  de  la  captivité, 
On  la  retient...  Que  dis-je?...  Ah!  Zaïre  elle-même, 
Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  Soudan  qui  l'aime... 
N'y  pensons  plus...  Seigneur,  un  refus  plus  cruel 
Vient  m'accabler  encor  d'un  déplaisir  mortel; 
Des  chrétiens  malheureux  l'espérance  est  trahie. 

CHATILLON. 

Je  vous  offre  pour  eux  ma  liberté,  ma  vie; 
Disposez-en,  seigneur,  elle  vous  appartient. 

NÉRESTAN. 

Seigneur,  ce  Lusignan,  qu'à  Solyme  on  retient, 
Ce  dernier  d'une  race  en  héros  si  féconde, 

Ce  guerrier  dont  la  gloire  avait  rempli  le  monde, 


(l)  Othello  dit  :  «  Viens,  Desdemone,  je  n'ai  qu'une  heure  pour  il 
parler  d'amour,  dos  affaires  du  monde  et  de  mes  conseils;  il  faul 
obéir  au  temps.  »  (G.  A.) 


ZAÏRE. 


<■    1 


Ce  héros  malheureux,  de  Bouillon  descendu, 
Aux  soupirs  des  chrétiens  ne  sera  point  rendu. 

CHATILLON. 

Seigneur,  s'il  est  ainsi,  votre  faveur  est  vaine  : 
Quel  indigne  soldat  voudrait  briser  sa  chaîne, 
Alors  que  dans  les  fers  son  chef  est  retenu? 
Lusignan,  comme  à  moi,  ne  vous  est  pas  connu. 
Seigneur,  remerciez  le  ciel,  dont  la  clémence 
A  pour  votre  bonheur  placé  votre  naissance 
Longtemps  après  ces  jours  à  jamais  détestés, 
i  Après  ces  jours  de  sang  et  de  calamités, 
;  Ou  je  vis  sous  le  joug  de  nos  barbares  maîtres 
'  Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 
Ciel!  si  vous  aviez  vu  ce  temple  abandonné, 
Du  Dieu  que  nous  servons  le  tombeau  profané, 
Nos  pères,  nos  enfants,  nos  fuies  et  nos  femmes, 
Au  pied  de  nos  autels  expirant  dans  les  flammes, 
Et  notre  dernier  roi,  courbé  du  faix  des  ans, 
Massacré  sans  pitié  sur  ses  fils  expirants! 
Lusignan,  le  dernier  de  cette  auguste  race, 
Dans  ces  moments  affreux  ranimant  notre  audace, 
Au  milieu  des  débris  des  temples  renversés, 
Des  vainqueurs,  des  vaincus,  et  des  morts  entassés, 
Terrible,  et  d'une  main  reprenant  son  épée, 
Dans  le  sang  infidèle  à  tout  moment  trempée, 
Et  de  l'autre  à  nos  yeux  montrant  avec  fierté 
De  notre  sainte  foi  le  signe  redouté, 
Criant  à  haute  voix  :  «  Français,  soyez  fidèles...  » 
Sans  doute  en  ce  moment,  le  couvrant  de  ses  ailes, 
La  vertu  du  Très-Haut,  qui  nous  sauve  aujourd'hui, 
Aplanissait  sa  route,  et  marchait  devant  lui  ; 
Et  des  tristes  chrétiens  la  foule  délivrée 
Vint  porter  avec  nous  ses  pas  dans  Césarée. 
Là,  par  nos  chevaliers,  d'une  commune  voix, 
Lusignan  fut  choisi  pour  nous  donner  des  lois. 
0  mon  cher  Nérestan!  Dieu,  qui  nous  humilie, 
N'a  pas  voulu  sans  doute,  en  cette  courte  vie, 
Nous  accorder  le  prix  qu'il  doit  à  la  vertu; 
Vainement  pour  son  nom  nous  avons  combattu. 
Ressouvenir  affreux  dont  l'horreur  me  dévore! 
Jérusalem  en  cendre,  hélas!  fumait  encore, 
Lorsque  dans  notre  asile  attaqués  et  trahis, 
Et  livrés  par  un  Grec  à  nos  fiers  ennemis, 
La  flamme,  dont  brûla  Sion  désespérée, 
S'étendit  en  fureur  aux  murs  de  Césarée  : 
Ce  fut  là  le  dernier  de  trente  ans  de  revers; 
Là,  je  vis  Lusignan  chargé  d'indignes  fers  : 
Insensible  à  sa  chute-,  et  grand  dans  ses  misères, 
Il  n'était  attendri  que  des  maux  de  ses  frères. 
Seigneur,  depuis  ce  temps,  ce  père  des  chrétiens 
Resserré  loin  de  nous,  blanchi  dans  ses  liens, 
Gémit  dans  un  cachot,  privé  de  la  lumière, 
Oublié  de  l'Asie  et  de  l'Europe  entière. 
Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  aujourd'hui, 
Quand  il  souffre  pour  nous,  se  voir  heureux  sans  lui? 

NÉRESTAN. 

Ce  bonheur,  il  est  vrai,  serait  d'un  cœur  barbare. 
Que  je  hais  le  destin  qui  de  lui  nous  sépare! 
Que  vers  lui  vos  discours  m'ont  sans  peine  entraîné! 
Je  connais  ses  malheurs,  avec  eux  je  suis  né  : 
Sans  un  trouble  nouveau  je  n'ai  pu  les  entendre; 
Votre  prison,  la  sienne,  et  Césarée  en  cendre, 
Sont  les  premiers  objets,  sont  les  premiers  revers 
Qui  frappèrent  mes  veux  à  peine  encore  ouverts. 
Je  sortais  du  berceau;  ces  images  sanglantes 
Dans  vos  tristes  récits  me  sont  encor  présentes. 
Au  milieu  des  chrétiens  dans  un  temple  immolés, 
Quelques  enfants,  seigneur,  avec  moi  rassemblés, 
Arrachés  par  des  mains  de  carnage  fumantes 
Aux  bras  ensanglantés  de  nos  mères  tremblantes, 
Nous  fûmes  transportés  dans  ce  palais  des  ruis, 
Dans  ce  même  sérail,  seigneur,  où  je  vous  vois. 
Noradin  m'éleva  près  de  cette  Zaïre', 
Qui  depuis...  pardonnez  si  mon  cœur  en  soupire, 
Qui  depuis  égarée  en  ce  funeste  lieu, 
Pour  un  maître  barbare  abandonna  son  Dieu. 

CHAT1LLOX. 

Telle  est  des  musulmans  la  funeste  prudence. 

De  leurs  chrétiens  captifs  ils  séduisent  l'enfance; 

Et  je  bénis  le  ciel,  propice  a  nos  desseins. 

Qui  dans  vos  premiers  ans  vous  sauva  de  leurs  mains. 

Mais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre  même, 

Qui  renonce  aux  chrétiens  pour  le  Soudan  qui  l'aime, 

De  son  crédit  au  moins  nous  pourrait  secourir  • 

Qu'importe  de  quel  bras  Dieu  daigne  se  servir? 


M'en  croirez-vous?  Le  juste  aussi  bien  que  I'' 

Du  crime  et  du  malheur  sait  tirer  avantage. 

Vous  pourriez  de  Zaïre  employer  la  faveur 

A  fléchir  Orosmane,  à  toucher  son  grand  cœur, 

A  nous  rendre  un  héros  (pie  lui-même  a  dû  plaindre. 

Que  sans  doute  il  admire,  et  qui  n'est  plus  à  craindre. 

IVÉRESTAN. 

Mais  ce  même  héros,  pour  briser  ses  liens, 
Voudra-t-il  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens? 
Et  quand  il  le  voudrait,  est-il  en  ma  puissance 
D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience? 
Croyez-vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir? 
Le  sérail  à  ma  voix  pourra-t-il  se  rouvrit;? 
Quand  je  pourrais  enfin  paraître  devant  elle, 
Que  faut-il  espérer  d'une  femme  infidèle, 
A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront, 
Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front? 
Seigneur,  il  est  bien  dur,  pour  un  cœur  magnanime, 
D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime: 
Leurs  refus  sont  affreux,  leurs  bienfaits  font  rougir. 

CHATILLON. 

Songez  à  Lusignan,  songez  à  le  servir 

NÉRESTAN. 

Eh  bien!...  Mais  quels  chemins  jusqu'à  cette  infidèle 
Pourront...  On  vient  à  nous.  Que  vois-je!  ô  ciel!  c'est  elle. 


SCÈNE  II. 

ZAÏRE,  CHATILLON,  NÉRESTAN. 

ZAÏRE,  à  Nérestan. 
C'est  vous,  digne  Français,  à  qui  je  viens  parler. 
Le  soudan  le  permet,  cessez  de  vous  Iroubler; 
Et  rassurant  mon  cœur,  qui  tremble  à  votre  approche, 
Chassez  de  vos  regards  la  plainte  et  le  reproche. 
Seigneur,  nous  nous  craignons,  nous  rougissons  tous  deux: 
Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer  vos  yeux. 
L'un  à  l'autre  attachés  depuis  notre  naissance, 
Une  affreuse  prison  renferma  notre  enfance  ; 
Le  sort  nous  accabla  du  poids  des  mêmes  fers, 
Que  la  tendre  amitié  nous  rendait  plus  légers. 
Il  me  fallut  depuis  gémir  de  votre  absence; 
Le  ciel  porta  vos  pas  aux  rives  de  la  France  : 
Prisonnier  dans  Solyme,  enfin  je  vous  revis; 
Un  entietien  plus  libre  alors  m'était  permis. 
Esclave  dans  la  foule  où  j'étais  confondue, 
Aux  regards  du  Soudan  je  vivais  inconnue  : 
Vous  daignâtes  bientôt,  soit  grandeur,  soit  pitié, 
Soit  plutôt  digne  effet  d'une  pure  amitié, 
Revoyant  des  Français  le  glorieux  empire, 
Y  chercher  la  rançon  de  la  triste  Zaïre  : 
Vous  l'apportez  :  le  ciel  a  trompé  vos  bienfaits  ; 
Loin  de  vous,  dans  Solyme,  il  m'arrête  à  jamais. 
Mais  quoi  que  ma  fortune  ait  d'éclat  et  de  charme., 
.le  ne  puis  vous  quitter  sans  répandre  des  larmes. 
Toujours  de  vos  bontés  je  vais  m'entretenir, 
Chérir  de  vos  vertus  le  tendre  souvenir, 
Comme  vous  des  humains  soulager  la  misère, 
Protéger  les  chrétiens,  leur  tenir  lieu  de  mère; 
Vous  me  les  rendez  chers,  et  ces  infortunés... 

NÉRESTAN. 

Vous,  les  protéger!  vous  qui  les  abandonnez! 

Vous,  qui  des  Lusignans  foulant  aux  pieds  la  cendre... 

ZAÏRE. 

Je  la  viens  honorer,  seigneur,  je  viens  vous  rendre 
Le  dernier  de  ce  sang,  votre  amour,  votre  espoir  : 
Oui,  Lusignan  est  libre,  et  vous  l'allez  revoir. 

CHATILLON. 

O  ciel!  nous  reverrions  notre  appui,  notre  père! 

NÉRESTAN. 

Les  chrétiens  vous  devraieni  une  tête  si  chère? 

ZAÏRE. 

J'avais  sans  espérance  osé  la  demander: 

Le  généreux  Soudan  veut  bien  nous  l'accorder: 

On  l'amène  en  ces  lieux. 

NÉRESTAN. 

Que  mon  âme  esl  émue! 

ZAÏRE. 

Mes  larmes,  malgré  moi,  me  dérobent  sa  vue; 
Ainsi  que  ce  vieillard,  j'ai  langui  dans  les  fers  : 
Oui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'on  a  soufferts! 

NÉRESTAN. 

Grand  Dieu!  «pie  de  vertu  dans  une  âme  infidèle! 
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ZAÏRE* 


SCENE  m. 
ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHAT1LL0N,  NÉRESTAN, 

PLUSIEURS  ESCLAVES  CHRÉTIENS; 
LUSIGNAN. 

Du  séjour  du  trépas  quelle  voix  me  rappelle  (1)? 

Suis-je  avec  des  chrétiens?...  Guidez  mes  pas  tremblants. 

Mes  maux  m'ont  affaibli  plus  encor  que  mes  ans. 

(En  s'asseyant.) 
Suis-je  libre  en  effet? 

zXïre. 
Oui,  seigneur,  oui,  vous  l'êtes. 

CHATILLON. 

Vous  vivez,  vous  calmez  nos  douleurs  inquiètes. 
Tous  nos  tristes  chrétiens... 

LUSIGNAN. 

0  jour!  ô  douce  voix! 
Chatillon,  c'est  donc  vous?  c'est  vous  que  je  revois! 
Martyr,  ainsi  que  moi,  de  la  foi  de  nos  pères, 
Le  Dieu  que  nous  servons  flnil-il  nos  misères  l 
En  quels  lieux  sommes-nous?  Aidez  mes  faibles  yeux. 

CHATILLON. 

C'est  ici  le  palais  qu'ont  bâti  vos  aïeux; 
Du  fils  de  Noradin,  c'est  le  séjour  profane. 

ZAÏRE. 

Le  maître  de  ces  lieux,  le  puissant  Orosmane, 
Sait  connaître,  seigneur,  et  chérir  la  vertu. 

(En  montrant  Nérestan.) 
Ce  généreux  Français,  qui  vous  est  inconnu. 
Par  la  gloire  amené  des  rives  de  la  France, 
Venait  de  dix  chrétiens  payer  la  délivrance  : 
Le  Soudan,  comme  lui,  gouverné  par  l'honneur, 
Croit,  en  vous  délivrant,  égaler  son  grand  cœur. 

LUSIGNAN. 
(2)  Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère  ; 
Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère. 
Trop  digne  chevalier,  quoi!  vous  passez  les  mets 
Pour  soulager  nos  maux,  et  pour  briser  nos  fers? 
Ah!  parlez,  à  qui  dois-je  un  service  si  rare? 

NÉRESTAN. 

Mon  nom  est  Nérestan  :  le  sort  longtemps  barbare, 

<>i  dans  les  fers  ici  me  mit  presque  en  naissant, 

Me  fit  quitter  bientôt  l'empire  du  Croissant. 

A  la  cour  de  Louis,  guidé  par  mon  courage, 

De  la  guerre  sous  lui  j'ai  fait  l'apprentissage  ;_ 

Ma  fortune  et  mon  rang  sont  un  don  de  ce  roi, 

Si  grand  par  sa  valeur,  et  plus  grand  par  sa  foi. 

Je  le  suivis,  seigneur,  au  bord  de  la  Charente, 

Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante, 

Cédant  à  nos  efforts  trop  longtemps  captivés, 

Satisfit  en  tombant  aux  lis  qu'ils  ont  bravés. 

Venez,  prince,  et  montrez  au  plus  grand  des  monarques 

De  vos  fers  glorieux  les  vénérables  marques  : 

Paris  va  révérer  le  martyr  de  la  croix, 

Et  la  cour  de  Louis  est  l'asile  des  rois. 

LUSIGNAN. 

Hélas!  de  cette  cour  j'ai  vu  jadis  la  gloire. 
Quand  Philippe  à  Bovine  enchaînait  la  victoire, 
Je  combattais,  seigneur-,  avec  Montmorenci 
Melun,  d'Eslaing,  de  Nesle,  et  ce  fameux  Couci. 
Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre  : 
Vous  voyez  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre  : 
Je  vais  au  roi  des  rois  demander  aujourd'hui 
Le  prix  de  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts  [tour  lui. 
Vous  généreux  témoins  de  mon  heure,  dernière, 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  écoutez  ma  prière: 
Nérestan,  Chatillon,  et  vous...  de  qui  les  pleurs 
Dans  ces  momenls  si  chers  honorent  mes  malheurs, 
Madame,  ayez  pitié  du  pins  malheureux  père, 
Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouve  la  colère, 
Qui  répand  devant  vous  îles  larmes  que  le  temps 
Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants. 
Une  fille,  trois  (ils,  ma  superbe  espérance, 
Me  furent  arrachés  dès  leur  plus  tetidl  i  enfance  : 
O  mon  cher  Chatillon,  tu  dois  t'en  souvenir  ! 

CHAtTLrôN. 

De  vos  malheurs  encor  vous  me  voyez  frémir. 


(1)  Cet  épisode  de  Lûsignah,  que  tous  les  critiques  s'accordent 
trouver  admirable,  est  de  l'invention  de  .  ollaire.  (<;.  A.) 

(2)  Voltaire  a  déjà  dit  dans  la  Hénriade  (chant  ni)  : 

Des  courtisans  français  tel  est  le  caractère.  (G.  A.) 


LUSIGNAN. 

Prisonnier  avec  moi  dans  Césarée  en  flamme, 
Tes  yeux  virent  périr  mes  deux  fils  et  ma  femme. 

CHATILLON. 

Mon  bras  chargé  de  fers  no  les  put  secourir. 

LUSIGNAN. 

Hélas!  et  j'étais  père,  et  je  ne  pus  mourir! 

Veillez  du  haut  des  deux,  chers  enfants  que  j'implore, 

Sur  mes  autres  enfants,  s'ils  sont  vivants  encore. 

Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux  chaînes  réservés, 

Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés, 

Loin  d'un  père  accablé  furent  portés  ensemble 

Dans  ce  môme  sérail  où  le  ciel  nous  rassemble. 

CHATILLON. 

Il  est  vrai,  dans  l'horreur  de  ce  péril  nouveau, 
Je  tenais  votre  fille  à  peine  en  son  berceau  : 
Ne  pouvant  la  sauver,  seigneur,  j'allais  moi-même 
Répandre  sur  sou  front  l'eau  sainte  du  baptême, 
Lorsque  les  Sarrasins,  de  carnage  fumants, 
Revinrent  l'arracher  à  mes  bras  tout  sanglants. 
Votre  plus  jeune  fils,  à  qui  les  destinées 
Avaient  à  peine  encore  accordé  quatre  années, 
Trop  capable  déjà  de  sentir  son  malheur, 
Fut  dans  Jérusalem  conduit  avec  sa  sœur. 

NÉRESTAN. 

De  quel  ressouvenir  mon  âme  est  déchirée  ! 
A  cet  âge  fatal  j'étais  dans  Césarée  ; 
Et  tout  couvert  de  sang,  et  chargé  de  liens, 
Je  suivis  en  ces  lieux  la  foule  des  chrétiens. 

LUSIGNAN. 

Vous...  seigneur!...  Ce  sérail  éleva  votre  enfance? 

(En  les  regardant.) 
Hélas!  de  mes  enfants  auriez-vous  connaissance? 
Ils  seraient  de  votre  âge,  et  peut-être  mes  yeux... 
Quel  ornement,  madame,  étranger  en  ces  iieux? 
Depuis  quand  l'avez-vous? 

ZAÏRE. 

Depuis  que  je  respire. 
Seigneur...  eh  quoi!  d'où  vient  que  votre  âme  soupire? 
(Elle  lui  donne  la  croix.) 

LUSIGNAN. 

Ah!  daignez  confier  à  mes  tremblantes  mains... 

ZAÏRE. 

De  quel  trouble  nouveau  tous  mes  sens  sont  atteints  ! 

(Il  l'approche  de  sa  bouche  en  pleurant.) 
Seigneur,  que  faites- vous? 

LUSIGNAN. 

O  ciel!  ô  Providence! 
Mes  yeux,  ne  trompez  point  ma  timide  espérance; 
Serait-il  bien  possible?  oui,  c'est  elle...  je  voi 
Ce  présent  qu'une  épouse  avait  reçu  de' moi, 
Et  qui  de  mes  enfants  ornait  toujours  la  tête, 
Lorsque  de  leur  naissance  on  célébrait  la  fête  : 
Je  revois...  je  succombe  à  mon  saisissement. 

ZAÏRE. 

Qu'entends-je?  et  quel  soupçon  m'agite  en  ce  moment? 
Ah!  seigneur... 

LUSIGNAN. 

Dans  l'espoir  dont  j'entrevois  les  charmes, 
Ne  m'abandonnez  pas,  Dieu  qui  voyez  mes  larmes! 
Dieu  mort  sur  cette  croix,  et  qui  revis  pour  nous, 
Parle,  achève,  o  mon  Dieu!  ce  sont  là  de  tes  coups. 
Quoi!  madame,  en  vos  mains  elle  était  donieu. 
Quoi!  tous  les  deux  captifs,  et  pris  dans  Césarée? 

ZAÏRE. 

Oui,  seigneur. 

NÉRESTAN. 

Se  peut-il? 

Ll  SIGNAN. 

Leur  parole,  leurs  (rails. 
De  leur  mère  en  effet  sont  les  vivants  portraits. 
Oui,  grand  Dieu  !  tu  le  veux,  tu  permets  que  je  Voie!.. 
Dieu,  ranime  mes  sens  trop  faibles  pour  ma  joie  ! 
Madame...  Nérestan...  suiilii  us-moi,  Chatillon...  (I) 
Nérestan,  si  je  dois  vous  nommer  de  ce  nom, 
Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à  mes  yeux  une  main  furieuse... 
NÉRESTAN. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 

LUSIGNAN. 

Dieu  juste!  heureux  moments I 


(i)  Le  dernier  hémistiche  de  ce  vea  ■.A.) 


ZAÏRE. 
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nérestan,  se  jetant  à  genmt.r. 
Ah!  seigneur!  ah!  Zaïre! 

LUSIGNAN. 

Approchez,  mes  enfants. 

NÉRESTAN. 

Moi,  votre  fils! 

ZAÏRE. 

Seigneur  ! 

LUSIGNAN. 

iïeureux  jour  qui  m'éclaire  ! 
Ma  fille,  mon  cher  fils!  embrassez  votre  père-, 

CHATILLON. 

Que  d'un  bonheur  si  grand  mon  cœur  se  sent. toucher  ! 

LUSIGNAN. 

De  vos  bras,  mes  enfants,  je  ne  puis  m'arracher. 

Jo  vous  revois  enfin,  chère  et  triste  famille, 

Mon  fils,  digne  héritier...  vous...  hélas!  vous,  ma  fille  ! 

Dissipez  mes  soupçons,  ôtoz-moi  celte  horreur, 

Ce  trouble  qui  m'accable  au  comble  du  bonheur. 

Toi  qui  seul  as  conduit  sa  fortune  et  la  mienne, 

Mon  Dieu  qui  me  la  rends,  me  la  rends-tu  chrétienne! 

Tu  pleures,  malheureuse,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

Tu  te  tais!  je  t'entends!  ô  crime!  ô  justes  cieux! 

ZAÏREi 

Je  ne  puis  vous  tromper  :  sous  les  lois  d'Orosmane... 
Punissez  votre  fille...  elle  était  musulmane. 

LUSIGNAN. 

Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 

Ah  !  mon  fils!  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi. 

Mon  Dieu!  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire; 

J'ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire; 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 

Je  suis  bien  malheureux...  C'est  ton  père,  c'est  moi, 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines, 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C'est  le  sang  des  martyrs...  O  fille  encor  trop  chère! 

Connais-tu  ton  destin?  sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  iforeenëe, 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée! 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux, 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux. 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes; 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 

C'est  ici  la  montagne,  où  lavant  nos  forfaits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père, 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaïre. 

Je  te  vois  dans  mes  bras,  et  pleurer  et  frémir  ; 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir  : 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue  ; 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité 

En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

NÉRESTAN. 

Je  revois  donc  ma  sœur  !...  et  son  âme... 

ZAÏRE. 

Ah  !  mon  père, 
Cher  auteur  de  mes  jours,  parlez,  que  dois-je  faire? 

LUSIGNAN. 

M'ôter,  par  un  seul  mot,  ma  honte  et  mes  ennuis, 
Dire  :  Je  suis  chrétienne. 

ZAÏRE. 

Oui...  seigneur...  jo  le  suis. 

LUSIGNAN. 

Dieu,  reçois  son  aveu  du  sein  de  ton  empire  ! 


SCENE  IV. 
ZAÏRE,  LUSIGNAN,  CHATILLON,  NÉRESTAN,  CORASM1N. 

CORASMIN. 

Madame,  le  Soudan  m'ordonne  de  vous  dire 

Qu'à  l'instant  do  ces  lieux  il  faut  vous  retirer, 

Et  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

Vous,  Français,  suivez-moi  ;  de  vous  je  dois  répondre. 

CHATILLON. 

Où  sommes-nous,  grand  Dieu  !  Quel  coup  vient  nous  confondre  ! 

LUSIGNAN. 

Notre  courage,  amis,  doit  ici  s'animer. 

ZAÏRE. 

Hélas  !  seigneur  ! 

LUSIGNAN. 

O  vous  que  je  n'ose  nommer, 
Jurez-moi  de  garder  un  secret  si  funeste. 

ZAÏRE. 

Je  vous  le  jure. 

LUSIGNAN. 

Allez,  le  ciel  fera  le  reste. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Vous  étiez,  Corasmin,  trompé  par  vos  alarmes  : 
:  Non,  Louis  contre  moi  ne  tourne  point  ses  armes  ; 
Les  Français  sont  lassés  de  chercher  désormais 
Des  climats  que  pour  eux  le  destin  n'a  point  faits  ; 
Ils  n'abandonnent  point  leur  fertile  patrie, 
Pour  languir  aux  déserts  de  l'aride  Arabie, 
Et  venir  arroser  de  leur  sang  odieux 
Ces  palmes,  que  pour  nous  Dieu  lit  croître  en  ces  lieux. 
Ils  couvrent  de  vaisseaux  la  mer  de  la  Syrie. 
Louis,  des  bords  de  Chypre,  épouvante  l'Asie. 
Mais  j'apprends  que  ce  roi  s'éloigne  de  nos  ports  ; 
De  la  féconde  Egypte  il  menace  les  bords  ; 
J'en  reçois  à  l'instant  la  première  nouvelle  ; 
Contre  les  mameluks  son  courage  l'appelle  : 
Il  cherche  Méledin,  mon  secret  ennemi  ; 
Sur  leurs  divisions  mon  trône  est  affermi. 
Je  ne  crains  plus  enfin  l'Egypte  ni  la  France. 
Nos  communs  ennemis  cimentent  ma  puissance, 
Et,  prodigues  d'un  sang  qu'ils  devraient  ménager, 
Prennent  en  s'immolant  le  soin  de  me  venger. 
Relâche  ces  chrétiens,  ami,  je  les  délivre  ; 
Je  veux  plaire  à  leur  maître,  et  leur  permets  de  vivre  : 
Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  a  leur  roi, 
Que  Louis  me  connaisse,  et  respecte  ma  foi. 
Mène-lui  Lusignan  ;  dis-lui  que  je  lui  donne 
Celui  que  la  naissance  allie  a  sa  couronne  ; 
Celui  que  par  deux  fois  mon  père  avait  vaincu, 
Et  qu'il  tint  enchaîné,  tandis  qu'il  a  vécu. 

CORASMIN. 

Son  nom  cher  aux  chrétiens... 

OROSMANE. 

Son  nom  n'est  point  à  craindre. 

CORASMIN. 

Mais,  seigneur,  si  Louis... 

OROSMANE. 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre, 
Zaïre  l'a  voulu  ;  c'est  assez  :  et  mon  cœur, 
En  donnant  Lusignan,  le  donne  à  mon  vainqueur. 
Louis  est  peu  pour  moi  ;  je  fais  tout  pour  Zaïre  ; 
Nul  autre  sur  mon  cœur  n'aurait  pris  cet  empire. 
Je  viens  de  l'affliger,  c'est  à  moi  d'adoucir 
Le  déplaisir  mortel  qu'elle  a  dû  ressentir, 
Quand,  sur  les  faux  avis  des  desseins  de  la  France, 
J'ai  fait  à  ces  chrétiens  un  peu  de  violence.  , 

Que  dis-je?  ces  moments,  perdus  dans  mou  conseil, 
Ont  de  ce  grand  hymen  suspendu  l'appareil: 
D'une  heure  encore,  ami,  mon  bonheur  se  diffère; 
Mais  j'emploierai  du  moins  ce  temps  à  lui  complaire. 
Zaïre  ici  demande  un  secret  entretien 
Avec  ce  Nérestan,  ce  généreux  chrétien... 

CORASMIN. 

I  Et  vous  avez,  seigneur,  encor  cette  indulgence? 
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ZAÏRE. 


OROSMANE. 

Ils  ont  été  tous  deux  esclaves  dans  l'enfance  ; 

Ils  ont  porté  mes  fers,  ils  ne  se  verront  plus  ; 

fcaïre  enfin  de  moi  n'aura  point  un  refus. 

Je  ne  m'en  défends  point  ;  je  foule  aux  pieds  pour  elle 

Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cruelle. 

J'ai  méprisé  ces  lois  dont  l'âpre  austérité 

Fait  d'une  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asiatique: 

Né  parmi  les  rochers,  au  sein  de  la  Taurique, 

Des  Scythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté, 

Leurs  mœurs,  leurs  passions,  leur  générosité  : 

Je  consens  qu'en  partant  Nérestan  la  revoie  ; 

J:-  veux  que  tous  les  cœurs  soient  heureux  de  ma  joie. 

Après  ce  peu  d'instants  volés  à  mon  amour, 

Tous  ses  moments,  ami,  sont  à  moi  sans  retour. 

Va,  ce  chrétien  attend,  et  tu  peux  l'introduire; 

Presse  son  entretien,  obéis  à  Zaïre. 


SCENE  II. 
CORASMIN,  NÉRESTAN. 

CORASMIN. 

En  ces  lieux,  un  moment,  tu  peux  encor  reste.. 
Zaïre  à  tes  regards  viendra  se  présenter. 

SCÈNE  III. 

NÉRESTAN. 

En  quel  état,  ô  ciel  !  en  quels  lieux  je  la  laisse  ! 
0  ma  religion  !  ô  mon  père  !  ô  tendresse  ! 
Mais  je  la  vois. 

SCÈNE  IV. 
ZAÏRE,  NÉRESTAN. 

NÉRESTAN. 

Ma  sœur,  je  puis  donc  vous  parler  ; 
Ah  !  dans  quel  temps  le  ciel  nous  voulut  rassembler  ! 
Vous  ne  reverrez  plus  un  trop  malheureux  père. 

ZAÏRE. 

Dieu  !  Lusignan?... 

NÉRESTAN. 

Il  touche  à  son  heure  dernière. 
Sa  joie,  en  nous  voyant,  par  de  trop  grands  efforts, 
De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  ressorts; 
Et  cette  émotion  dont  son  âme  est  remplie 
A  bientôt  épuisé  les  sources  de  sa  vie. 
Mais,  pour  comble  d'horreur,  à  ces  derniers  moments, 
Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiments  ; 
Jl  meurt  dans  l'amertume,  et  son  âme  incertaine 
Demande  en  soupirant  si  vous  êtes  chrétienne. 

ZAÏRE. 

Quoi  !  je  suis  votre  sœur,  et  vous  pouvez  penser 
Qu'à  mon  sang,  à  ma  loi  j'aille  ici  renoncer? 

NÉRESTAN. 

Ah  !  ma  sœur,  cette  loi  n'est  pas  la  vôtre  encore; 

Le  jour  qui  vous  éclaire  est  pour  vous  à  l'aurore  ; 

Vous  n'avez  point  reçu  ce  gage  précieux 

Qui  nous  lave  du  crime,  et  nous  ouvre  les  cieux. 

Jurez  par  nos  malheurs,  et  par  votre  famille, 

Par  ces  martyrs  sacrés  de  qui  vous  êtes  fille, 

Que  vous  voulez  ici  recevoir  aujourd'hui 

Le  sceau  du  Dieu  vivant  qui  nous  attache  à  lui. 

ZAÏRE. 

Oui,  je  jure  en  vos  mains,  par  ce  Dieu  que  j'adore, 
Par  sa  loi  que  je  cherche,  et  que  mon  cœur  ignore, 
De  vivre  désormais  sous  celte  sainte  loi... 
Mais,  mon  cher  frère...  hélas  !  que  veut-elle  de  moi2 
Que  faut-il  ? 

NÉRESTAN. 

Détester  l'empire  de  vos  maîtres, 
Servir,  aimer  ce  Dieu  qu'ont  aimé  nos  ancêtres, 
Qui,  né  près  de  ces  murs,  est  mort  ici  pour  nous, 
Qui  nous  à  rassemblés,  qui  m'a  conduit  vers  vous. 
Est-ce  à  moi  d'en  parler?  .Moins  instruit  que  fidèle, 
Je  ne  suis  qu'un  soldat, 'et  je  n'ai  que  du  zèle. 
Ln  pontife  sacré  viendra  jusqu'en  ces  lieux 
vous  apporter  la  vie,  et  dessiller  vos  yeux. 
Songez  a  vos  serments,  et  que  l'eau  du  baptême 


Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l'anathème. 

Obtenez  qu'avec  lui  je  puisse  revenir. 

Mais  à  quel  titre,  ô  ciel  !  faut-il  donc  l'obtenir? 

A  qui  le  demander  dans  ce  sérail  profane? 

Vous  le  sang  de  vingt  rois,  esclave  d'Orosmane  ! 

Parente  de  Louis,  fille  de  Lusignan  ! 

Vous  chrétienne  et  ma  sœur,  esclave  d'un  soudon  ! 

Vous  m'entendez...  je  n'ose  en  dire  davantage  : 

Dieu,  nous  réserviez-vous  à  ce  dernier  outrage? 

ZAÏRE. 

Ah  !  cruel  !  poursuivez,  vous  ne  connaissez  pas 

Mon  secret,  mes  tourments,  mes  vœux,  mes  attentats. 

Mon  frère,  ayez  pitié  d'une  sœur  égarée, 

Qui  brûle,  qui  gémit,  qui  meurt  désespérée. 

Je  suis  chrétienne,  hélas  !...  j'attends  avec  ardeur 

Cette  eau  sainte,  cette  eau  qui  peut  guérir  mon  cœur. 

Non,  je  ne  serai  point  indigne  de  mon  frère, 

De  mes  aïeux,  de  moi,  de  mon  malheureux  père. 

Mais  parlez  à  Zaïre,  et  ne  lui  cachez  rien  ; 

Dites...  quelle  est  la  loi  de  l'empire  chrétien?... 

Quel  est  le  châtiment  pour  une  infortunée 

Qui,  loin  de  ses  parents,  aux  fers  abandonnée, 

Trouvant  chez  un  barbare  un  généreux  appui, 

Aurait  touché  son  âme  et  s'unirait  à  lui  ? 

NÉRESTAN. 

O  ciel  !  que  dites-vous  ?  Ah  !  la  mort  la  plus  prompte 
Devrait... 

ZAÏRE. 

C'en  est  assez;  frappe,  et  préviens  ta  honte. 

NÉRESTAN. 

Qui,  vous,  ma  sœur! 

ZAÏRE. 

C'est  moi  que  je  viens  d'accuser. 
Orosmane  m'adore...  et  j'allais  l'épouser. 

NÉRESTAN. 

L'épouser!  est-il  vrai,  ma  sœur?  est-ce  vous-même? 
Vous,  la  fille  des  rois? 

ZAÏRE. 

Frappe,  dis-je;  je  l'aime. 

NÉRESTAN. 

Opprobre  malheureux  du  sang  dont  vous  sortez, 

Vous  demandez  la  mort,  et  vous  la  méritez  : 

Et  si  je  n'écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire, 

L'honneur  de  ma  maison,  mon  père,  sa  mémoire; 

Si  la  loi  de  ton  Dieu,  que  tu  ne  connais  pas, 

Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras, 

J'irais  dans  ce  palais,  j'irais,  au  moment  même, 

Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t'aime. 

De  son  indigne  flanc  le  plonger  dans  le  tien, 

Et  ne  l'en  retirer  que  pour  percer  le  mien. 

Ciel!  tandis  que  Louis,  l'exemple  de  la  terre, 

Au  Nil  épouvanté  ne  va  porter  la  guerre 

Que  pour  venir  bientôt,  frappant  des  coups  plus  sûrs, 

Délivrer  ton  Dieu  même,  et  lui  rendre  ces  murs  : 

Zaïre,  cependant,  ma  sœur,  son  alliée, 

Au  tyran  d'un  sérail  par  l'hymen  est  liée  ! 

Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan  trahi 

Qu'un  Tartare  est  le  dieu  que  sa  fille  a  choisi! 

Dans  ce  moment  affreux,  hélas!  ton  père  expire, 

En  demandant  à  Dieu  le  salut  de  Zaïre. 

ZAÏRE. 

Arrête,  mon  cher  frère...  arrête,  connais-moi; 

Peut-être  que  Zaïre  est  digne  encor  de  toi. 

Mon  frère,  épargne-moi  cet  horrible  langage; 

Ton  courroux,  ton  reproche  est  un  plus  grand  outrage. 

Plus  sensible  pour  moi,  plus  dur  que  ce  trépas 

Que  je  te  demandais,  et  que  je  n'obtiens  pas. 

L'état  où  tu  me  vois  accable  ton  courage; 

Tu  souffres,  je  le  vois;  je  souffre  davantage. 

Je  voudrais  que  du  ciel  le  barbare  secours 

De  mon  sang,  dans  mon  camr,  eût  arrêté  le  cours, 

Le  jour  qu'empoisonné  d'uno  flamme  profane, 

Ce  pur  sang  des  chrétiens  brûla  pour  Orosmane, 

Le  jour  quo  do  ta  sœur  Orosmane  charmé... 

Pardonnez-moi,  chrétiens;  qui  ne  l'aurait  aimé! 

Il  faisait  tout  pour  moi;  son  cœur  m'avait  choisio; 

J-e  voyais  sa  fierté  pour  moi  seule  adoucie. 

C'est  lui  qui  des  chrétiens  a  ranimé  l'espoir: 

C'est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  do  te  voir  : 

Pardonne;  ton  courroux,  mon  père,  ma  tendresse, 

Mes  serments,  mon  devoir,  mes  remords,  ma  l'aiblesso, 

Me  servent  de  supplice,  et  ta  sœur  en  ce  jour 

Meurt  de  son  repentir  plus  que  de  son  amour. 

NERESTAN. 

Je  te  blâme  et  te  plains;  crois-moi,  la  Providence 


ZAÏRE. 
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Ne  te  laissera  point  périr  sans  innocence  : 

Je  te  pardonne!  hélas!  ces  combats  odieux; 

Dieu  ne  t'a  point  prêté  son  bras  victorieux. 

Ce  bras  qui  rend  la  force  aux  plus  faibles  courages, 

Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 

Il  ne  souffrira  pas  qu'à  son  culte  engagé^ 

Entre  un  barbare  et  lui  ton  cœur  soit  partagé. 

Le  baptême  éteindra  ces  feux  dont  il  soupire, 

Et  tu  vivras  fidèle  ou  périras  martyre. 

Achève  donc  ici  ton  serment  commencé  : 

Achève,  et  dans  l'horreur  dont  ton  cœur  est  pressé, 

Promets  au  roi  Louis,  à  l'Europe,  à  ton  père, 

Au  Dieu  qui  déjà  parle  à  ce  cœur  si  sincère, 

De  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux 

Avant  que  le  pontife  ait  éclairé  tes  yeux, 

Avant  qu'en  ma  présence  il  te  fasse  chrétienne, 

Et  que  Dieu  par  ses  mains  t'adopte  et  te  soutienne. 

Le  promets-tu,  Zaïre?... 

ZAÏRE. 

Oui,  je  te  le  promets  : 
Rends-moi  chrétienne  et  libre;  à  tout  je  me  soumets. 
Va,  d'un  père  expirant  va  fermer  la  paupière; 
Va,  je  voudrais  te  suivre,  et  mourir  la  première. 

NÉRESTAN. 

Je  pars;  adieu,  ma  sœur,  adieu:  puisque  mes  vœux 
Ne  peuvent  t'arracher  à  ce  palais  honteux, 
Je  reviendrai  bientôt  par  un  heureux  baptême 
T'arracher  aux  enfers,  et  te  rendre  à  toi-même. 

SCÈNE  V. 

ZAÏRE. 

Me  voilà  seule,  ô  Dieu  !  que  vais-je  devenir? 

Dieu,  commande  à  mon  cœur  de  ne  te  point  trahir! 

Hélas!  suis-je  en  effet  Française,  ou  Musulmane? 

Fille  de  Lusignan,  ou  femme  d'Orosmane? 

Suis-je  amante,  ou  chrétienne?  O  serments  que  j'ai  faits! 

Mon  père,  mon  pays,  vous  serez  satisfaits! 

Fatime  ne  vient  point.  Quoi!  dans  ce  trouble  extrême 

L'univers  m'abandonne!  on  me  laisse  à  moi-même! 

Mon  cœur  peut-il  porter,  seul  et  privé  d'appui, 

Le  fardeau  des  devoirs  qu'on  m'impose  aujourd'hui? 

A  ta  loi,  Dieu  puissant!  oui,  mon  âme  est  rendue; 

Mais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  ma  vue. 

Cher  amant!  ce  matin  l'aurais-je  pu  prévoir, 

Que  je  dusse  aujourd'hui  redouter  de  te  voir? 

Moi  qui,  de  tant  de  feux  justement  possédée, 

N'avais  d'autre  bonheur,  d'autre  soin,  d'autre  idée, 

Que  de  t'entretenir,  d'écouter  ton  amour, 

Te  voir,  te  souhaiter,  attendre  ton  retour! 

Hélas!  et  je  t'adore,  et  t'aimer  est  un  crime! 

SCÈNE  VI. 
ZAÏRE,  OROSMANE. 

OROSMANE. 

Paraissez,  tout  est  prêt,  et  l'ardeur  qui  m'anime 
Ne  souffre  plus,  madame,  aucun  retardement; 
Les  flambeaux  de  l'hympn  brillent  pour  votre  amant; 
Les  parfums  de  l'encens  remplissent  la  mosquée; 
Du  Dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  serments,  et  préside  à  mes  feux. 
Mon  peuple  prosterné  pour  vous  offre  ses  vœux, 
Tout  tombe  a  vos  genoux;  vos  superbes  rivales, 
Qui  disputaient  mon  cœur,  et  marchaient  vos  égales, 
Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir, 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 
Le  trône,  les  festins,  et  la  cérémonie, 
Tout  est  prêt:  commencez  le  bonheur  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Où  suis-je,  malheureuse?  ô  tendresse!  ô  douleur! 


Venez. 


Où  me  cacher? 


OROSMANE. 


ZAÏRE. 


OROSMANE. 

Que  dites-vous? 

ZAÏRE. 

Seigneur! 

OROSMANE. 

Donnez-moi  votre  main;  daignez,  belle  Zaïre... 

VOLTA1UE.  —  T.  III. 


ZAÏRE. 

Dieu  de  mon  père,  hélas!  que  pourrai-j^  lui  dire? 

OROSMANE. 

Que  j'aime  à  triompher  de  ce  tendre  embanas! 
Qu'il  redouble  ma  flamme  et  mon  bonheur  ! 

ZAÏRE. 

Hélas! 

OROSMANE. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  chère  ; 
D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi, 
Venez,  ne  tardez  plus. 

ZAÏRE. 

Fatime,  soutiens-moi... 
Seigneur... 

OROSMANE. 

Oh  ciel  !  eh  quoi  ! 

ZAÏRE. 

Seigneur,  cet  hyménée 
Etait  un  bien  suprême  à  mon  âme  étonnée. 
Je  n'ai  point  recherché  le  trône  et  la  grandeur. 
Qu'un  sentiment  plus  juste  occupait  tout  mon  cœur! 
Hélas!  j'auras  voulu  qu'à  vos  vertus  unie, 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  l'Asie, 
Seule  et  dans  un  désert,  auprès  de  mon  époux, 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec  vous. 
Mais...  seigneur...  ces  chrétiens... 

OROSMANE. 

Ces  chrétiens...  Quoi!  madame, 
Qu'auraient  donc  de  commun  cette  secte  et  ma  flamme  ! 

ZAÏRE. 

Lusignan,  ce  vieillard  accablé  de  douleurs, 
Termine  en  ces  moments  sa  vie  et  ses  malheurs. 

OROSMANE. 

Eh  bien!  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre? 

Vous  n'êtes  point  chrétienne;  élevée  en  ces  lieux, 

Vous  suivez  dès  longtemps  la  foi  de  mes  aïeux. 

Un  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  années 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées? 

Cette  aimable  pitié,  qu'il  s'attire  de  vous, 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  si  vous  m'aimez,  si  je  vous  étais  chère... 

OROSMANE. 

Si  vous  l'êtes,  ah  Dieu! 

ZAÏRE. 

Soutirez  que  l'on  diffère... 
Permettez  que  ces  nœuds  par  vos  mains  assemblés... 

OROSMANE. 

Que  dites-vous!  ô  ciel!  est-ce  vous  qui  parlez! 
Zaïre  ! 

ZAÏRE. 

Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

OROSMANE. 

Zaire  ! 

ZAÏRE. 

Il  m'est  affreux,  seigneur,  de  vous  déplaire; 
Excusez  ma  douleur...  Non,  j'oublie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  je  suis,  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me  tue, 
Je  ne  puis...  Ah!  souffrez  que  loin  de  votre  vue, 
Seigneur,  j'aille  cacher  mes  larmes,  mes  ennuis, 
Mes  vœux,  mon  désespoir,  et  l'horreur  où  je  suis. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Je  demeure  immobile,  et  ma  langue  glacée 
Se  refuse  aux  transports  de  mon  âme  offensée. 
Est-ce  à  moi  que  l'on  parle?  Ai-je  bien  entendu? 
Est-ce  moi  qu'elle  fuit?  O  ciel!  et  qu'ai-je  vu? 
Corasmin,  quel  est  donc  ce  changement  extrême? 
Je  la  laisse  échapper!  je  m'ignore  moi-même  (1). 

(1)  Le  jaloux  Orosmane,  écrit  Lessing,  est  une  figure  bien  froide 
en  face  du  jaloux  de  Shakespeare.  Et  pourtant  Othello  fut  certaine- 
ment l'original  d'Orosmane.  Cibber  dit  que  Voltaire  s'est  emparé 
de  la  torche  qui  a  mis  le  feu  au  bûcher  tragique  de  Shakespeare. 
Il  aurait  dû  dire  que  Voltaire  n'avait  pris  qu'un  tison  de  ce  bûcher 
flamboyant,  et  encore  un  tison  fumeux,  sans  clarté  ni  chaleur. 
(G.  A.) 
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ZAÏRE. 


' CORASMIN. 

Vous  seul  causez  son  trouble,  et  vous  vous  en  plaignez! 
Vous  accusez,  seigneur,  un  cœur  où  vous  régnez! 

OROSMANE. 

Mais  pourquoi  donc  ces  pleurs,  ces  regrets,  cette  fuite... 

Cette  doulpur  si  sombre  en  ses  regards  écrite? 

Si  c'était  ce  Français!  quel  soupçon!  quelle  horreur! 

Quelle  lumière  affreuse  a  passé  d'ans  mon  cœur! 

Hélas!  je  repoussais  ma  juste  défiance  : 

Un  barbare,  un  esclave  aurait  cette  insolence! 

Cher  ami,  je  verrais  un  cœur  comme  le  mien 

Réduit  à  redouter  un  esclave  chrétien! 

Mais,  parle;  tu  pouvais  observer  son  visage, 

Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage; 

Ne  me  déguise  rien,  mes  feux  sont-ils  trahis? 

Apprends-moi  mon  malheur...  Tu  trembles...  tu  frémis. ., 

C'en  est  assez. 

CORASMIN. 

Je  crains  d'irriter  vos  alarmes. 
Ji  est  vrai  que  ses  yeux  ont  versé  quelques  larmes; 
Mais,  seiarneur,  après  tout,  je  n'ai  rion  observé 
Oui  doive... 

OROSMANE. 

A  cet  affront  je  serais  réservé! 
Non,  si  Zaïre,  ami,  m'avait  fait  cette  offense, 
Elle  eût  avec  plus  d'art  trompé  ma  confiance. 
Le  déplaisir  secret  de  son  cœur  agité, 
Si  ce  cœur  est  perfide,  aurait-il  éclaté? 
Ecoute,  garde-toi  de  soupçonner  Zaïre. 
Mais,  dis-tu,  ce  Français  gémit,  pleure,  soupire  : 
Que  m'importe  après  tout  le  sujet  de  ses  pleurs? 
Qui  sait  si  l'amour  même  entre  dans  ses  douleurs? 
Et  qu'ai-je  à  redouter  d'un  esclave  infidèle, 
Qui  demain  pour  jamais  se  va  séparer  d'elle? 

CORASMIN. 

N'avez-vous  pas,  seigneur,  permis,  malgré  nos  lois, 
Qu'il  jouît  de  sa  vue  une  seconde  fois? 
Qu'il  revînt  en  ces  lieux? 

OROSMANE. 

Qu'il  revînt,  lui,  ce  traître? 
Qu'aux  yeux  de  ma  maîtresse  il  osât  reparaître? 
Oui,  je  le  lui  rendrais,  mais  mourant,  mais  puni, 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi, 
Déchiré  devant  elle;  et  ma  main  dégouttante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante... 
Excuse  les  transports  de  ce  cœur  offensé  ; 
Il  est  né  violent,  il  aime,  il  est  blessé. 
Je  connais  mes  fureurs,  et  je  crains  ma  faiblesse; 
A  des  troubles  honteux  je  sens  que  je  m'abaisse. 
Non,  c'est  trop  sur  Z3ïre  arrêter  un  soupçon; 
Non,  son  cœur  n'est  point  fait  pour  une  trahison. 
Mais  ne  crois  pas  non  plus  que  le  mien  s'avilisse 
A  souffrir  des  rigueurs,  à  gémir  d'un  caprice, 
A  me  plaindre,  à  reprendre,  à  redonner  ma  foi  : 
Les  éclaircissements  sont  indignes  de  moi. 
Il  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  juste  empire; 
11  vaut  mieux  oublier  jusqu'au  nom  de  Zaïre. 
Allons,  que  le  sérail  soit  fermé  pour  jamais  ; 
Que  la  terreur  habite  aux  portes  du  palais; 
Que  tout,  ressente  ici  le  frein  de  l'esclavage. 
Des  rois  de  l'Orient  suivons  l'antique  usage. 
On  peut,  pour  son  esclave  oubliant  sa  fierté, 
Laisser  tomber  sur  elle  un  regard  de  bonté; 
Mais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maîtresse; 
Aux  mœurs  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse. 
Ce  sexe  dangereux,  qui  veut  tout  asservir, 
S'il  règne  dans  l'Europe,  ici  doit  obéir.* 
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ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
ZAÏRE,  FATIME. 

F  ATI  ME. 

Que  je  vous  plains,  madame,  et  que  je  vous  admire! 
C'est,  le  dieu  des  chrétiens,  c'est  Dieu  qui  vous  inspire; 
H  donnera  la  force  à  vos  bras  languissants, 
De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puissants. 

ZAÏRE. 

Eh!  pourrai-je  achever  ce  fatal  sacrifice? 


FATIME. 

Vous  demandez  sa  grâce,  il  vous  doit  sa  justice  : 
Do  votre  cœur  docile  il  doit  prendre  le  soin. 

ZAÏRE. 

Jamais  de  son  appui  je  n'eus  tant  de  besoin. 

FATIME. 

Si  vous  ne  voyez  plus  votre  auguste  famille, 
Le  Dieu  que  vous  servez  vous  adopte  pour  fille; 
Vous  êtes  dans  ses  bras,  il  parle  à  votre  cœur; 
Et  quand  ce  saint  pontife,  organe  du  Seigneur, 
Ne  pourrait  aborder  dans  ce  palais  profane... 

ZAÏRE. 

Ah  !  j'ai  porté  la  mort  dans  le  sein  d'Orosmane. 
J'ai  pu  désespérer  le  cœur  de  mon  amant  ! 
Quel  outrage,  Fatime,  et  quel  affreux  moment! 
Mon  Dieu,  vous  l'ordonnez,  j'eusse  été  trop  heureuse. 

FATIME. 

Quoi  !  regretter  encor  cette  chaîne  honteuse  ! 
Hasarder  la  victoire,  ayant  tant  combattu  1 

ZAÏRE. 

Victoire  infortunée!  inhumaine  vertu! 

Non,  tu  ne  connais  pas  ce  que  je  sacrifie. 

Cet  amour  si  puissant,  ce  charme  de  ma  vie, 

Dont  j'espérais,  hélas!  tant  de  félicité, 

Dans  toute  son  ardeur  n'avait  point  éclaté. 

Fatime,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles, 

Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 

Ces  lieux  où  tu  m'as  dit  qu'il  choisit  son  séjour; 

Je  lui  crie  en  pleurant  :  Ote-moi  mon  amour, 

Arrache-moi  mes  vœux,  remplis-moi  de  toi-même; 

Mais,  Fatime,  à  l'instant  les  traits  de  ce  que  j'aime, 

Ces  traits  chers  et  charmants,  que  toujours  je  revoi, 

Se  montrent  dans  mon  âme  entre  le  ciel  et  moi. 

Eh  bien  !  race  des  rois,  dont  le  ciel  me  fit  naître, 

Père,  mère,  chrétiens,  vous  mon  Dieu,  vous  mon  maître, 

Vous  qui  de  mon  amant  me  privez  aujourd'hui. 

Terminez  donc  mes  jours,  qui  ne  sont  plus  pour  lui  ! 

Que  j'expire  innocente,  et  qu'une  main  si  chère 

De  ces  yeux  qu'il  aimait  ferme  au  moins  la  paupière  ! 

Ah  !  que  fait  Orosmane?  il  ne  s'informe  pas 

Si  j'attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas  ; 

Il  me  fuit,  il  me  laisse,  et  je  n'y  peux  survivre. 

FATIME. 

Quoi!  vous!  fille  des  rois  que  vous  prétendez  suivre, 
Vous,  dans  les  bras  d'un  Dieu,  votre  éternel  appui... 

ZAÏRE. 

Eh!  pourquoi  mon  amant  n'est-il  pas  né  pour  lui? 

Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  victime  ? 

Dieu  pourrait  il  haïr  un  cœur  si  magnanime? 

Généreux,  bien  faisant,  juste,  plein  de  vertus, 

S'il  était  né  chrétien,  que  serait-il  de  plus  ? 

Et  plût  à  Dieu  du  moins  que  ce  saint  interprète, 

Ce  ministre  sacré  que  mon  âme  souhaite, 

Du  trouble  où  tu  nie  vais  vînt  bientôt  me  tirer  ! 

Je  ne  sais,  mais  enfin  j'ose  encore  espérer 

Que  ce  Dieu,  dont  cent  toison  m'a  peint  la  clémence, 

Ne  réprouverait  point  une  telle  alliance  : 

Peut-être,  de  Zaïre  en  secret  adoré, 

Il  pardonne  aux  combats  de  ce  cœur  déchiré; 

Peut-être,  en  me  laissant  au  trône  de  Syrie, 

Il  soutiendrait  par  moi  les  chrétiens  de  l'Asie. 

Fatime,  tu  le  sais,  ce  puissant  Baladin, 

Qui  ravit  à  mon  sang  l'empire  du  Jourdain, 

Qui  fit  comme  Orosmane  admirer  sa  clémence, 

Au  sein  d'une  chrétienne  il  avait  pris  naissance. 

PATINE. 

Ah!  ne  voyez-vous  pas  que  pour  vous  consoler... 

ZAÏRE. 

Laisse-moi;  je  vois  tout;  je  meurs  sans  m'aveugler  : 

Je  vois  que  mon  pays,  mon  sang,  tout  me  condamne; 

Que  jo  suis  Lusignan,  que  j'adore  Orosmane; 

Que  mes  vœux,  que  mes  jours  à  ses  jours  sont  liés. 

Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds. 

De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 

FATIME. 

Songez  quo  cet  aveu  peut  perdre  votre  frère, 
Exposo  les  chrétiens  qui  n'ont  que  vous  d'appui, 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  à  lui. 

ZAÏRK. 

Ah!  si  tu  connaissais  le  grand  cœur  d'Orosmane! 

fati.au:. 
Il  est  le  protecteur  de  la  loi  musulmane. 
Et  plus  il  vous  adore,  et  moins  il  peut  souffrir 
Qu'on  vous  ose  annoncer  un  Dieu  qu'il  doit  haïr, 


ZAÏRE. 


203 


Le  pontife  à  vos  yeux  en  secret  va  se  rendre, 
Et  vous  avez  promis... 

ZAÏRE.  - 

Eh  bien!  il  faut  l'attendre. 
J'ai  promis,  j'ai  juré  de  garder  ce  secret  : 
Hélas!  qu'à  mon  amant  je  le  tais  à  regret! 
Et  pour  comble  d'horreur  je  ne  suis  plus  aimée. 

SCÈNE  II. 
OROSMANE,  ZAÏRE. 

OROSMANE. 

Madame,  il  fut  un  temps  où  mon  àme  charmée, 

Ecoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop  chers, 

Se  fit  une  vertu  de  languir  dans  vos  fers. 

Je  croyais  être  aimé,  madame,  et  votre  maître, 

Soupirant  à  vos  pieds,  devait  s'attendre  à  l'être  : 

Vous  ne  m'entendrez  point,  amant  faible  et  jaloux, 

En  reproches  honteux  éclater  contre  vous; 

Cruellement  blessé,  mais  trop  fier  pour  me  plaindre, 

Trop  généreux,  trop  grand  pour  m'abaisser  à  feindrç, 

Je  viens  vous  déclarer  que  le  plus  froid  mépris 

De  vos  caprices  vains  sera  le  digne  prix. 

Ne  vous  préparez  point  à  tromper  ma  tendresse, 

A  chercher  des  raisons  dont  la  flatteuse  adresse, 

A  mes  yeux  éblouis  colorant  vos  refus, 

Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  connaît  plus; 

Et  qui,  craignant  surtout  qu'à  rougir  on  l'expose, 

D'un  refus  outrageant  veut  ignorer  la  cause. 

Madame,  c'en  est  fait,  une  autre  va  monter 

Au  rang  que  mon  amour  vous  daignait  présenter; 

Une  autre  aura  des  yeux,  et  va  du  moins  connaître 

De  quel  prix  mon  amour  et  ma  main  devaient  êfre. 

Il  pourra  m'en  coûter,  mais  mon  cœur  s'y  résout. 

Apprenez  qu'Orosmane  est  capable  de  tout, 

Que  j'aime  mieux  vous  perdre,  et,  loin  de  votre  vue, 

Mourir  désespéré  de  vous  avoir  perdue 

Que  de  vous  posséder,  s'il  faut  qu'à  voire  foi 

Il  en  coûte  un  soupir  qui  ne  soit  pas  pour  moi. 

Allez,  mes  yeux  jamais  ne  reverront  vos  charmas. 

ZAÏRE. 

Tu  m'as  donc  tout  ravi,  Dieu  témoin  de  mes  larmes! 
Tu  veux  commander  seul  à  mes  sens  éperdus... 
Eh  bien!  puisqu'il  est  vrai  que  vous  ne  m'aimez  pins, 
Seigneur... 

OROSMANE. 

Il  est  trop  vrai  que  l'honneur  me  l'ordonne, 
Que  je  vous  adorai,  que  je  vous  abandonne, 
Que  je  renonce  à  vous,  que  vous  le  désirez, 
Que  sous  une  autre  loi...  Zaïre,  vous  pleurez  (1)? 

ZAÏRE. 

Ah  !  seigneur!  ah  !  du  moins,  gardez  de  jamais  croire 

Que  du  rang  d'un  Soudan  je  regrette  la  gloire  ; 

Je  sais  qu'il  faut  vous  perdre,  et  mon  sort  l'a  voulu  : 

Mais,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  vous  est  pas  connu. 

Me  punisse  à  jamais  ce  ciel  qui  me  condamne, 

Si  je  regrette  rien  que  le  cœur  d'Orosmane  ! 

OROSMANE. 

Zaïre,  vous  m'aimez! 

ZAÏRE. 

Dieu!  si  je  l'aime,  hélas! 

OROSMANE. 

Quel  caprice  étonnant,  que  je  ne  conçois  pas  ! 

Vous  m'aimez  !  eh  !  pourquoi  vous  forcez-vous,  cruelle, 

A  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle? 

Je  me  connaissais  mal;  oui,  dans  mon  désespoir, 

J'avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir. 

Va,  mon  cœur  est  bien  loin  d'un  pouvoir  si  funeste. 

Zaïre,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  Ion  amant,  enchaîné  sous  ta  loi, 

La  force  d'oublier  l'amour  qu'il  a  pour  toi! 

Qui,  moi,  que  sur  mon  trône  une  autre  fût  placée! 

Non,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensée. 

Pardonne  à  mon  courroux,  à  m^s  sens  interdits, 

Ces  dédains  affectés,  et  si  bien  démentis;  ■ 

C'est  le  seul  déplaisir  que  jamais,  dans  la  vie, 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 

Je  t'aimerai  toujours...  Mais  d'où  vient  que  ton  cœur, 

En  partageant  mes  feux,  différait  mon  bonheur? 

Parle.  Etait-ce  un  caprice?  est-ce  crainte  d'un  maître, 


(1)  C'était  à  ce  moment  que  toutes  les  belles  pleureuses  des  nre- 
mieres  loges  éclataient  aussi.  (G.  A.)  ' 


D'un  Soudan,  qui  pour  toi  veut  renoncer  à  l'être? 

Serait-ce  un  artifice?  épargne-toi  ce  soin; 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'eu  as  pas  besoin  : 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  nœud  qui  nous  lie? 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie. 

Je  n'en  connus  jamais,  et  mes  sens  déchirés, 

Pleins  d'un  amour  si  vrai... 

ZAÏRE. 

Vous  me  désespérez. 
Vous  m'êtes  cher,  sans  doute,  et  ma  tendresse  extrême 
Est  le  comble  des  maux  pour  ce  cœur  qui  vous  aime. 

OROSMANE. 

0  ciel!  expliquez-vous.  Quoi!  toujours  me  troubler? 
Se  peut-il?... 

ZAÏRE. 

Dieu  puissant,  que  ne  puis-je  parler! 

OROSMANE. 

Quel  étrange  secret  me  cachez-vous,  Zaïre? 
Est-il  quelque  chrétien  qui  contre  moi  conspire? 
Me  trahit-on?  parlez. 

ZAÏRE. 

Eh!  peut-on  vous  trahir? 
Seigneur,  entre  eux  et  vous  vous  me  verriez  courir  : 
On  ne  vous  trahit  point,  pour  vous  rien  n'est  à  craindre; 
Mon  malheur  est  pour  moi,  jo  suis  la  seule  à  plaindre. 

OROSMANE. 

Vous, à  plaindre!  grand  Dieu! 

ZAÏRE. 

Soutirez  qu'à  vos  genoux 
i  Je  demande  en  tremblant  une  grâce  de  vous. 

OROSMANE. 

Une  grâce!  ordonnez  et  demandez  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Plût  au  ciel  qu'à  vos  jours  la  mienne  fût  unie! 
Orosmane...  seigneur...  permettez  qu'aujourd'hui, 
Seule,  loin  de  vous-même,  et  toute  à  mon  ennui, 
D'un  œil  plus  recueilli  contemplant  ma  fortune, 
Jo  cache  a  votre  oreille  une  plainte  importune... 
Demain,  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés. 

OROSMANE. 

De  quelle  inquiétude,  ô  ciel,  vous  m'accablez  : 
Pouvez-vous?... 

ZAÏRE. 

Si  pour  moi  l'amour  vous  parle  encore, 
i  Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 

OROSMANE. 

!  Eh  bien  !  il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez; 
J'y  consens;  il  en  coûte  à  mes  sens  désolés. 
Allez,  souvenez-vous  que  je  vous  sacrifie 
Les  moments  les  plus  beaux,  les  plus  chers  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

En  me  parlant  ainsi,  vous  me  percez  le  cœur. 

OROSMANE. 

Eh  bien!  vous  me  quittez,  Zaïre? 

ZAÏRE. 

Hélas!  seigneur, 

SCÈNE  III. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah  !  c'est  trop  tôt  chercher  ce  solitaire,  asile, 

C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile  ; 

Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  puis  concevoir 

Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir  (1). 

Quoi  donc!  par  ma  tendresse  élevée  à  l'empire, 

Dans  le  sein  du  bonheur  que  son  âme  désire, 

Près  d'un  amant  qu'elle  aime,  et  qui  brûle  à  ses  pi 'ds, 

Ses  yeux,  remplis  d'amour,  de  larmes  sont  noyés! 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices. 

Mais  moi-même,  après  tout,  eus-je  moins  d'injustices? 

Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés? 

Est-ce  à  moi  de  me  plaindre?  on  m'aime,  c'est  assez. 

Il  me  faut  expier,  par  un  peu  d'indulgence, 

De  mes  transports  jaloux  l'injurieuse  offense. 

Je  me  rends  :  je  le  vois,  son  cœur  est  sans  détours; 

La  nature  naïve  anime  ses  discours. 

Elle  est  dans  PSge  heureux  où  règne  l'innocence  ; 


(1)  Ces  brusques  variations  de  sentiments  qu'on  a  critiquées  avec 
raison  dairs  Orosmane,  se  trouvent  déjà  dans  Héroile,  où  elles  sont 
justifiables.  Voyez  Mariamnc.  (G.  A.) 
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ZAÏRE. 


A  sa  sincérité  jo  dois  ma  confiance. 
Elle  m'aime  sans  doute;  oui,  j'ai  lu  devant  toi, 
Dans  ses  yeux  attendris,  l'amour  qu'elle  a  pour  moi; 
Et  son  Ame,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche, 
Vingt  fois  pour  me  le  dire  a  volé  sur  sa  bouche. 
Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  assez  bas, 
Pour  montrer  tant  d'amour,  et  ne  le  sentir  pas? 

SCÈNE  IV. 
OROSMANE,  CORASMIN,  MÉLÉDOR. 

MÉLÉDOR. 

Cette  lettre,  seigneur,  à  Zaïre  adressée, 

Par  vos  gardes  saisie,  et  dans  mes  mains  laissée... 

OROSMANE. 

Donne...  Qui  la  portait?...  Donne. 

MÉLÉDOR. 

Un  de  ces  chrétiens 
Dont  vos  bontés,  seigneur,  ont  brisé  les  liens  : 
Au  sérail,  en  secret,  il  allait  s'introduire  ; 
On  l'a  mis  dans  les  fers. 

OROSMANE. 

Hélas!  que  vais-je  lire? 
Laisse-nous...  Jo  frémis. 

SCÈNE  V. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

CORASMIN. 

Cette  lettre,  seigneur, 
Pourra  vous  éclaircir,  et  calmer  votre  cœur  (1). 

OROSMANE. 

Ah!  lisons  :  ma  main  tremble,  et  mon  âme  étonnée 
Prévoit  que  ce  billet  contient  ma  destinée. 
Lisons...  «  Chère  Zaïre,  il  est  temps  de  nous  voir  : 
»  Il  est  vers  la  mosquée  une  secrète  issue, 
»  Où  vous  pouvez  sans  bruit,  et  sans  être  aperçue, 
»  Tromper  vos  surveillants,  et  remplir  notre  espoir  : 
»  Il  faut  tout  hasarder;  vous  connaissez  mon  zèle  : 
»  Je  vous  attends  :  je  meurs,  si  vous  n'êtes  fidèle.  » 
Eh  bien  !  cher  Corasmin,  que  dis-tu? 

CORASMIN. 

Moi,  seigneur? 
Je  suis  épouvanté  de  ce  comble  d'horreur. 

OROSMANE. 

Tu  vois  comme  on  me  traite. 

CORASMIN. 

0  trahison  horrible! 
Seigneur, à  cet  affront  vous  êtes  insensible? 
Vous,  dont  le  cœur  tantôt,  sur  un  simple  soupçon, 
D'une  douleur  si  vive  a  reçu  le  poison? 
Ah!  sans  doute,  l'horreur  d'une  action  si  noire 
Vous  guérit  d'un  amour  qui  blessait  votre  gloire. 

OROSMANE. 

Cours  chez  elle  à  l'instant,  va,  vole,  Corasmin  . 
Montre-lui  cet  écrit...  Qu'elle  tremble...  et  soudain 
De  cent  coups  de  poignard  que  l'infidèle  meure. 
Mais  avant  de  frapper...  Ah!  cher  ami,  demeure, 
Demeure,  il  n'est  pas  temps.  Je  veux  que  ce  chrétien 
Devant  elle  amené...  Non...  je  ne  veux  plus  rien... 
Je  me  meurs...  je  succombe  à  l'excès  de  ma  rage. 

CORASMIN. 

On  ne  reçut  jamais  un  si  sanglant  outrage. 
OROSMANE. 

(2)  Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'horreur! 

Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur! 

Sous  le  voile  emprunté  d'une  crainte  ingénue, 

Elle  veut  quelque  temps  se  soustraire  à  ma  vue. 

Je  me  fais  cet  effort,  je  la  laisse  sortir; 

Elle  part  en  pleurant...  et  C'est  pour  me  trahir. 

Quoi!  Zaïre! 

CORASMIN. 

Tout  sert  à  redoubler  son  crime. 
Seigneur,  n'en  soyez  pas  l'innocente  victime, 
Ht  de  vos  sentiments  rappelanl  la  grandeur... 

OKOSMAMi. 

C'est  là  coNérestan,  ce  héros  plein  d'honneur, 


(i)  On  sait  que  dans  Othello,  c'est  un  mouchoir  et  non  un  billet 
qui  fait  preuve.  (G.  A.) 

(2)  C'est  par  ce  vers  que  Boucher  d'Ar^is  commença  sou  fameux 
rapport  sur  les  événements  des  5  et  6  octobre  1781A  (G.  A.) 


Ce  chrétien  si  vanté,  qui  remplissait  Solyrnc 
De  ce  faste  imposant  de  sa  vertu  sublime! 
Je  l'admirais  moi-même,  ot  mon  cœur  combattu 
S'indignait  qu'un  chrétien  m'égalât  en  vertu. 
Ah  !  qu'il  va  me  payer  sa  fourbe  abominable! 
Mais  Zaïre,  Zaïre  est  cent  fois  plus  coupable. 
Une  esclave  chrétienne,  et  que  j'ai  pu  laisser 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  l'abaisser! 
Une  esclave!  elle  sait  ce  que  j'ai  fait  pour  elle! 
Ah!  malheureux! 

CORASMIN. 

Seigneur,  si  vous  souffrez  mon  zèle, 
Si,  parmi  les  horreurs  qui  doivent  vous  troubler, 
Vous  vouliez... 

OROSMANE. 

Oui,  je  veux  la  voir  et  lui  parler. 
Allez,  volez,  esclave,  et  m'amenez  Zaïre. 

CORASMIN. 

Hélas  !  en  cet  état  que  pourrez-vous  lui  dire  ? 

OROSMANE. 

Je  ne  sais,  cher  ami,  mais  je  prétends  la  voir. 

CORASMIN. 

Ah  !  seigneur,  vous  allez,  dans  votre  désespoir, 
Vous  plaindre,  menacer,  faire  couler  ses  larmes. 
Vos  bontés  contre  vous  lui  donneront  des  armes  ; 
Et  votre  cœur  séduit,  malgré  tous  vos  soupçons, 
Pour  la  justifier  cherchera  des  raisons. 
M'en  croirez-vous?  cachez  cette  lettre  à  sa  vue, 
Prenez  pour  la  lui  rendre  une  main  inconnue  : 
Par  là,  malgré  la  fraude  et  les  déguisements, 
Vos  yeux  démêleront  ses  secrets  sentiments, 
Et  des  plis  de  son  cœur  verront  tout  l'artifice. 

OROSMANE. 

Penses-tu  qu  en  effet  Zaïre  me  trahisse?... 
Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  tenter  mon  sort, 
Et  pousser  la  vertu  jusqu'au  dernier  effort. 
Je  veux  voir  à  quel  point  une  femme  hardie 
Saura  de  son  côté  pousser  la  perfidie. 

CORASMIN. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  ce  funeste  entretien  ; 
Un  cœur  tel  que  le  vôtre... 

OROSMANE. 

Ah!  n'en  redoute  rien. 
A  son  exemple,  hélas!  ce  cœur  ne  saurait  feindre. 
Mais  j'ai  la  fermeté  de  savoir  me  contraindre  : 
Oui,  puisqu'elle  m'abaisse  à  connaître  un  rival... 
Tiens,  recois  ce  billet  à  tous  trois  si  fatal  : 
Va,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle; 
Mets  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle; 
Va,  cours...  Je  ferai  plus,  j'éviterai  ses  yeux; 
j    Qu'elle  n'approche  pas...  C'est  elle,  justes  cieux. 


SCENE  VI. 
OROSMANE,  ZAÏRE. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  vous  m'étonnez;  quelle  raison  soudaine, 
Quel  ordre  si  pressant  près  de  vous  me  ramène? 

OROSMANE. 

Eh  bien!  madame,  il  faut  que  vous  m'éclaircissiez  . 
Cet  ordre  est  important  plus  que  vous  ne  croyez; 
Je  me  suis  consullé...  Malheureux  l'un  par  l'autre, 
Il  faut  régler  d'un  mot,  et  mon  sort,  et  le  vôtre. 
Peut-être  qu'en  effet  ce  que  j'ai  fait  pour  vous, 
Mon  orgueil  oublié,  mon  sceptre  à  vos  genoux, 
Mes  bienfaits,  mon  respect,  mes  soins,  ma  confiance, 
Ont  arraché  de  vous  quelque  reconnaissance. 
Votre  cœur,  par  un  maître  attaqué  chaque  jour, 
Vaincu  par  mes  bienfaits,  crut  l'être  par  l'amour. 
Dans  votre  Ame,  avec  vous,  il  est  temps  que  je  lise; 
Il  faut  que  ses  replis  s'ouvrent  à  nia  franchise; 
Jugez-vous  :  répondez  avec  la  vérité 
Que  vous  devez  au  moins  à  ma  sincérité. 
Si  de  quelque  autre  amour  l'invincible  puissance 
L'emporte  sur  mes  soins,  ou  même  les  balance, 
il  faut  me  l'avouer,  et  dans  ce  même  instant, 
Ta  grâce  est  dans  mon  cœur;  prononce,  elle  t'attend. 
Sacrifie  à  ma  foi  l'insolent  qui  t'adore  : 

Songe  que  je  te  VOis,  que  je  te  parle  encore, 
Que  ma  foudre  à  ta  VOIX  pourra  se  détourner, 
Que  c'est  le  seul  moment  où  je  poux  pardonner. 

ZAÏRE. 

Vous,  seigneur!  vous  osez  me  tenir  ce  langage! 
Vous,  cruel!  Apprenez  que  ce  cœur  qu'on  outrage, 


ZAÏRE. 
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Et  que  par  tant  d'horreurs  le  ciel  veut  éprouver, 

S'il  ne  vous  aimait  pas,  est  né  pour  vous  braver. 

Je  ne  crains  rien  ici  que  ma  funeste  flamme; 

N'imputez  qu'à  ce  feu  qui  brûle  encor  mon  âme, 

N'imputez  qu'à  l'amour,  que  je  dois  oublier, 

La  honte  où  je  descends  de  nie  justifier. 

J'ignore  si  le  ciel,  qui  m'a  toujours  trahie, 

A  destiné  pour  vous  ma  malheureuse  vie. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  jure  par  l'honneur, 

Qui,  non  moins  que  l'amour,  est  gravé  dans  mon  cœur, 

Je  jure  que  Zaïre,  à  soi-même  rendue, 

Des  rois  les  plus  puissants  détesterait  la  vue; 

Que  tout  autre,  après  vous,  me  serait  odieux. 

Voulez-vous  plus  savoir,  et  me  connaître  mieux? 

Voulez-vous  que  ce  cœur,  à  l'amertume  en  proie, 

Ce  cœur  désespéré  devant  vous  se  déploie? 

Sachez  donc  qu'en  secret  il  pensait  malgré  lui 

Tout  ce  que  devant  vous  il  déclare  aujourd'hui; 

Qu'il  soupirait  pour  vous,  avant  que  vos  tendresses 

Vinssent  justifier  mes  naissantes  faiblesses; 

Qu'il  prévint  vos  bienfaits,  qu'il  brûlait  à  vos  nieds, 

Qu'il  vous  aimait  enfin,  lorsque  vous  m'ignoriez; 

Qu'il  n'eut  jamais  que  vous,  n'aura  que  vous  pour  maître. 

J'en  atteste 'le  ciel,  que  j'offense  peut-être; 

Et  si  j'ai  mérité  son  éternel  courroux, 

Si  mon  cœur  fut  coupable,  ingrat,  c'était  pour  vous. 

OROSMANE. 

Quoi!  des  plus  tendres  feux  sa  bouche  encor  m'assure! 
Quel  excès  de  noirceur!  Zaïre!...  Ah!  la  parjure! 
Quand  de  sa  trahison  j'ai  la  preuve  en  ma  main! 

ZAÏRE. 

Que  dites-vous?  Quel  trouble  agite  votre  sein? 

OROSMANE. 

Je  ne  suis  point  troublé.  Vous  m'aimez? 

ZAÏRE. 

Votre  bouche 
Peut-elle  me  parler  avec  ce  ton  farouche 
D'un  feu  si  tendrement  déclaré  chaque  jour? 
Vous  me  glacez  de  crainte  en  me  parlant  d'amour. 

OROSMANE. 

Vous  m'aimez? 

ZAÏRE. 

Vous  pouvez  douter  de  ma  tendresse  ! 
Mais,  encore  une  fois,  quelle  fureur  vous  presse? 
Quels  regards  effrayants  vous  nie  lancez,  hélas! 
Vous  doutez  de  mon  cœur? 

OROSMANE. 

Non,  je  n'en  doute  pas. 
Allez,  rentrez,  madame  (1)... 


SCENE  VU. 
OROSMANE,  CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ami,  sa  perfidie 
Au  comble  de  l'horreur  ne  s'est  pas  démentie; 
Tranquille  dans  le  crime,  et  fausse  avec  douceur, 
Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noirceur. 
As-tu  trouvé  l'esclave?  as-tu  servi  ma  rage? 
Connaîtrai-je  à  la  fois  son  crime  et  mon  outrage? 

CORASMIN. 

Oui,  je  viens  d'obéir;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
Soupirer  désormais  pour  ses  traîtres  appas  : 
Vous  la  verrez  sans  doute  avec  indifférence, 
Sans  que  le  repentir  succède  a  la  vengeance; 
Sans  que  l'amour  sur  vous  en  repousse  les  traits. 

OROSMANE. 

Corasmin,  je  l'adore  encor  plus  que  jamais. 

CORASMIN. 

Vous?  ô  ciel!  vous? 

OROSMANE. 

Je  vois  un  rayon  d'espérance. 
Cet  odieux  chrétien,  l'élève  de  la  France, 
Est  jeune,  impatient,  léger,  présomptueux; 
Il  peut  croire  aisément  ses  téméraires  vœux  : 
Son  amour  indiscret,  et  plein  de  confiance, 
Aura  de  ses  soupirs  hasardé  l'insolence! 
En  regard  de  Zaïre  aura  pu  l'aveugler; 
Sans  doute  il  est  aisé  de  s'en  laisser  troubler. 
Il  croit  qu'il  est  aimé,  c'est  lui  seul  qui  m'offense; 


(1)  Tout  cela  est  imité  de  Shakespeare.  (G.  A.; 


Peut-être  ils  ne  sont  point  tous  deux  d'intelligence. 

Zaïre  n'a  point  vu  ce  billet  criminel, 

Et  j'en  croyais  trop  tôt  mon  déplaisir  mortel. 

Corasmin,  écoutez...  dès  que  la  nuit  plus  sombre 

Aux  crimes  des  mortels  viendra  prêter  son  ombre, 

Sitôt  que  ce  chrétien  chargé  de  mes  bienfaits, 

Nérestan,  paraîtra  sous  les  murs  du  palais, 

Ayez  soin  qu'à  l'instant  ma  garde  le  saisisse; 

Qu'on  prépare  pour  lui  le  plus  honteux  supplice, 

Et  que  chargé  de  fers  il  me  soit  présenté. 

Laissez,  surtout,  laissez  Zaïre  en  liberté. 

Tu  vois  mon  cœur,  tu  vois  à  quel  excès  je  l'aime  !: 

Ma  fureur  est  plus  grande,  et  j'en  tremble  moi-même. 

J'ai  honte  des  douleurs  où  je  me  suis  plongé; 

Mais  malheur  aux  ingrats  qui  m'auront  outragé  (1)! 


•V^>VV*'V»,*V*%V1.'* 


ACTE  CINQUIEMES. 

SCÈNE  1. 
OROSMANE,  CORASMIN,  un  esclave. 

OROSMANE. 

On  l'a  fait  avertir,  l'ingrate  va  paraître. 
Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de  ton  maître  ; 
Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien; 
Rends-moi  compte  de  tout,  examine-la  bien  : 
Porte-moi  sa  réponse.  On  approche...  c'est  elle. 

(A  Corasmin.) 
Viens,  d'un  malheureux  prince  ami  tendre  et  fidèle, 
Viens  m'aider  à  cacher  ma  rage  et  mes  ennuis. 


SCENE  II. 
ZAÏRE,  FATIME,  l'esclave. 

ZAÏRE. 

Eh!  qui  peut  me  parler  dans  l'état  où  je  suis? 
A  tant  d'horreurs,  hélas!  qui  pourra  me  soustraire? 
Le  sérail  est  fermé!  Dieu!  si  c'était  mon  frère  1 
Si  la  main  de  ce  Dieu,  pour  soutenir  ma  foi, 
Par  des  chemins  cachés  le  conduisait  vers  moi! 
Quel  esclave  inconnu  se  présente  à  ma  vue? 

l'esclave. 
Cette  lettre,  en  secret  dans  mes  mains  parvenue, 
Pourra  vous  assurer  de  ma  fidélité. 

ZAÏRE. 

Donne. 

(  Elle  lit.) 
fatime,  à  part,  pendant  que  Zaïre  lit. 
Dieu  tout-puissant!  éclate  en  ta  bonté; 
Fais  descendre  ta  grâce  en  ce  séjour  profane^ 
Arrache  ma  princesse  au  barbare  Orosmane! 

zaïre,  à  Fatime. 
Je  voudrais  te  parler. 

Fatime,  à  l'esclave. 
Allez,  retirez-vous; 
On  vous  rappellera,  soyez  prêt;  laissez-nous. 

SCÈNE  III. 
ZAÏRE,  FATIME. 

ZAÏRE. 

Lis  ce  billet  :  hélas!  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire; 
Je  voudrais  obéir  aux  ordres  de  mon  frère. 

FATIME. 

Dites  plutôt,  madame,  aux  ordres  éternels 

D'un  Dieu  qui  vous  demande  au  pied  de  ses  autels. 

Ce  n'est  point  Nérestan,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 


On 
ne 


(1)  L'acteur  qui  joua  le  mieux  le  rôle  d'Orosmane  fut  Lekain. 
sait  qu'il  n'avait  aucun  avantage  extérieur;  mais  les  femmes 
s'écriaient  pas  moins  en  entendant  l'amant  de  Zaïre  :  «  Comme  il  est 
beau  !  »  C'est  après  avoir  joué  ce  rôle  à  la  cour  qu'il  eut  son  ordre 
de  réception.  On  voulut  prévenir  Louis  XV  contre  lui;  mais 
Louis  XV,  étonné  de  cette  opposition ,  dit  :  «  11  m'a  fait  pleurer, 
moi,  qui  ne  pleure  guère.»  Et  Lekain  fut  admis  sur  ce  mot. 
(G.  A.) 

(2)  Comparez  le  cinquième  acte  de  Mariamne.  (G.  A.) 
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ZAÏRE. 


ZAÏRE. 

Je  le  sais,  à  sa  voix  je  ne  suis  point  rebelle, 
J'en  ai  fait  le  serment  :  mais  puis-je  m'engager, 
Moi,  les  chrétiens,  mon  frère,  en  un  si  grand  danger? 

FATIME. 

Ce  n'est  point  leur  danger  dont  vous  êtes  troublée; 
Votre  amour  parle  seul  à  votre  âme  ébranlée. 
Je  connais  votre  cœur;  il  penserait  comme  eux, 
Il  hasarderait  tout,  s'il  n'était  amoureux. 
Ah!  connaissez  du  moins  l'erreur  qui  vous  engage. 
Vous  tremblez  d'offenser  l'amant  qui  vous  outrage! 
Quoi!  ne  voyez-vous  pas  toutes  ses  cruautés 
Et  l'âme  d'un  Tartare  à  travers  ses  bontés? 
Ce  tigre  encor  farouche  au  sein  de  sa  tendresse, 
Même  en  vous  adorant,  menaçait  sa  maîtresse... 
Et  votre  cœur  encor  ne  s'en  peut  détacher? 
Vous  soupirez  pour  lui? 

ZAÏRE. 

Ou'ai-jo  à  lui  reprocher? 
C'est  moi  qui  l'offensais,  moi  qu'en  cette  journée 
Il  a  vu  souhaiter  ce  fatal  hyménée; 
Le  trône  était  tout  prêt,  le  temple  était  paré, 
Mon  amant  m'adorait,  et  j'ai  tout  différé. 
Moi,  qui  devais  ici  trembler  sous  sa  puissance, 
J'ai  de  ses  sentiments  bravé  la  violence; 
J'ai  soumis  son  amour,  il  fait  ce  que  je  veux, 
Il  m'a  sacrifié  ses  transports  amoureux. 

FATIME. 

Ce  malheureux  amour,  dont  votre  âme  est  blessée, 
Peut-il  en  ce  moment  remplir  votre  pensée! 

ZAÏRE. 

Ah!  Fatime,  tout  sert  à  me  désespérer  : 

Je  sais  que  du  sérail  rien  ne  peut  mo  tirer  : 

Je  voudrais  des  chrétiens  voir  l'heureuse  contrée. 

Quitter  ce  lieu  funeste  à  mon  âme  égarée; 

Et  je  sens  qu'à  l'instant,  prompte  à  me  démentir, 

Je  fais  des  vœux  secrets  pour  n'en  jamais  sortir. 

Quel  état!  quel  tourment!  non,  mon  âme  inquiète 

Ne  sait  ce  qu'elle  doit,  ni  ce  qu'elle  souhaite; 

Une  terreur  affreuse  est  tout  ce  que  je  sens. 

Dieu  !  détourne  de  moi  ces  noirs  pressentiments; 

Prends  soin  de  nos  chrétiens,  et  veille  sur  mon  frère! 

Prends  soin  du  haut  des  cieux  d'une  tête  si  chère  ! 

Oui,  je  le  vais  trouver,  je  lui  vais  obéir  : 

Mais  dès  que  de  Solyme  il  aura  pu  partir, 

Par  son  absence  alors  à  parler  enhardie, 

J'apprends  à  mon  amant  le  secret  de  ma  vie  : 

Je  lui  dirai  le  culte  où  mon  cœur  est  lié  : 

Il  lira  dans  ce  cœur,  il  en  aura  pitié. 

Mais  dussé-je  au  supplice  être  ici  condamnée, 

Je  ne  trahirai  point  le  sang  dont  je  suis  née. 

Va,  tu  peux  amener  mon  frère  dans  ces  lieux. 

Rappelle  cet  esclave. 

SCÈNE  IV. 
ZAÏRE. 

0  Dieu  de  mes  aïeux  ! 
Dieu  de  tous  mes  parents,  de  mon  malheureux  père, 
Que  ta  main  me  conduise,  et  que  ton  œil  m'éclaire  ! 

SCÈNE  V. 

ZAÏRE,  l'esclave. 

ZAÏRE. 

Allez  dire  au  chrétien  qui  marche  sur  vos  pas 
Que  mon  cœur  aujourd'hui  ne  le  trahira  pas  ; 
Que  Fatime  en  ces  lieux  va  bientôt  l'introduire. 

(A  part.) 
Allons,  rassure-toi,  malheureuse  Zaïre  ! 

SCÈNE  VI. 
OROSMANF,  CORASMIN,  l'esclave. 

OHOSMANE. 

Que  ces  moments,  grand  Dieu,  sont  lents  pour  ma  fureur  ! 

(A  l'esclave.) 
Eh  bien  !  que  t'a-l-on  dit?  réponds,  parle. 
l'esclave. 

Soigneur, 


On  n'a  jamais  senti  de  si  vives  alarmes. 

Elle  a  pâli,  tremblé,  ses  yeux  versaient  des  larmes; 

Elle  m'a  fait  sortir,  elle  m'a  rappelé, 

Et  d'une  voix  tremblante,  et  d'un  cœur  tout  troublé, 

Près  de  ces  lieux,  seigneur,  elle  a  promis  d'attendre 

Celui  qui  cette  nuit  à  ses  yeux  doit  se  rendre. 

OROSMANE. 

(A  l'esclave.)  (A  Corasmiu.) 

Allez,  il  me  suffit...  Ote-toi  de  mes  yeux, 
Laisse-moi  :  tout  mortel  me  devient  odieux. 
Laisse-moi  seul,  te  dis-je,  à  ma  fureur  extrême  : 
Je  hais  le  monde  entier,  je  m'abhorre  moi-même. 


SCENE  VII. 
OROSMANE. 

Où  suis-je  ?  ô  ciel  !  où  suis-je  ?  où  porté-je  mes  vœux  ? 
Zaïre,  Nérestan...  couple  ingrat,  couple  affreux! 
Traîtres,  arrachez-moi  ce  jour  que  je  respire, 
Ce  jour  souillé  par  vous!  Misérable  Zaïre, 
Tu  ne  jouiras  pas...  Corasniîn,  revenez. 


SCENE  VIII. 
OROSMANE, CORASMIN. 

OROSMANE. 

Ah!  trop  cruel  ami,  quoi!  vous  m'abandonnez! 
Venez  ;  a-t-il  paru,  ce  rival,  ce  coupable? 

CORASMIN. 

Rien  ne  paraît  encore. 

OROSMANE. 

0  nuit  !  nuit  effroyable  ! 
Peux-tu  prêter  ton  voile  à  de  pareils  forfaits? 
Zaïre  !...  l'infidèle  !...  après  tant  de  bienfaits  ! 
J'aurais  d'un  œil  serein,  d'un  front  inaltérable, 
Contemplé  de  mon  rang  la  chute  épouvantable. 
J'aurais  su,  dans  l'horreur  de  la  captivité. 
Conserver  mon  courage  et  ma  tranquillité; 
Mais  me  voir  à  ce  point  trompé  par  ce  que  j'aime  ! 

CORAS3IIN. 

Eh  !  que  prétendez-vous  dans  celte  horreur  extrême? 
Quel  est  votre  dessein? 

OROSMANE. 

N'entends-tu  pas  des  cris? 

CORASMIN. 

Seigneur... 

OROSMANE. 

Un  bruit  affreux  a  frappé  mes  esprits. 
On  vient. 

CORASMIN. 

Non,  jusqu'ici  nul  mortel  ne  s'avance  ; 
Le  sérail  est  plonge  dans  un  profond  silence; 
Tout  dort;  tout  est  tranquille  ;  et  l'ombre  de  la  nuit... 

OROSMANE. 

Hélas  !  le  crime  veille,  et  son  horreur  me  suit. 
A  ce  coupable  excès  porter  sa  hardiesse! 
Tu  ne  connaissais  pas  mon  cœur  et  ma  tendresse  ! 
Combien  je  t'adorais  !  quels  feux  !  Ali  !  Corasmin, 
Un  seul  de  ses  regards  aurait  fait  mon  destin  : 
Je  ne  puis  être  heureux,  ni  souffrir  que  par  elle. 
Prends  pitié  de  ma  rage.  Oui,  cours...  Ah  !  la  cruelle 

COR AS  VIN. 
Est-ce  vous  qui  pleurez?  vous,  Orosmanc?  ù  cioux  ! 

OROSMA.NE. 

Voilà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  (h'  mes  yeux. 
Tu  vois  mon  sort,  tu  vois  la  honte  où  je  me  iivre  : 
Mais  ces  pleurs  sont  cruelSj  et  la  mort  va  Ie8  suivre; 
Plains  Zaïre  ;  plains-moi  ;  l'heure  approche  :  ces  pleurs 
Du  sang  qui  va  couler  sont  les  avant-coureurs. 

CORASMIN. 

Ah  !  je  tremble  pour  vous. 

OROSMANE. 

Frémis  de  mes  souffrances, 
frémis  de  mon  amour,  frémis  de  mes  vengeances. 

Approche,  viens,  j'entends...  Je  ne  me  trompe  pas. 

COKASMLN'. 

Sous  les  murs  du  palais  quelqu'un  port:'  ses  pas. 

6ROSMAN& 

Va  saisir  Néi'cslnu  ;  va,  dis-je,  qu'on  l'enchaîne  : 
Que  tout  chargé  do  fers  à  nies  yeux  on  l'entraîne  ! 


ZAÏRE. 
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SCÈNE  IX. 

OROSMANE,  ZAÏRE  et  FATIME,  marchant  pendant  la, 
nuit  dans  l'enfoncement  du  théâtre. 

ZAÏRE. 

Viens,  Fatime. 

OROSMANE. 

Qn'entends-je  !  Est-ce  là  cette  voix 
Dont  les  sons  enchanteurs  m'ont  séduit  tant  de  fois? 
Cette  voix  qui  trahit  un  feu  si  légitime  ? 
Cette  voix  infidèle,  et  l'organe  du  crime? 
Perfide  !...  vengeons-nous...  quoi  !  c'est  elle  ?  ô  destin  : 

(Il  tire  son  poignard.) 
Zaïre  !  ah  !  Dieu  !...  ce  fer  échappe  de  ma  main. 

Zaïre,  à  Fatime. 
C'est  ici  le  chemin,  viens,  soutiens  mon  courage. 

FATIME. 

Il  va  venir. 

OROSMANE. 

Ce  mot  me  rend  toute  ma  rage. 

ZAÏRE. 

Je  marche  en  frissonnant,  mon  cœur  est  éperdu... 
Est-ce  vous,  Nérestan,  que  j'ai  tant  attendu  ? 
orosmane,  courant  à  Zaïre. 
C'est  moi  que  tu  trahis  :  tombe  à  mes  pieds,  parjure! 

zaïre,  tombant  dans  la  coulisse  (1). 
Je  me  meurs,  ô  mon  Dieu  (2)  ! 

OROSMANE. 

J'ai  vengé  mon  injure. 
Otons-nous  de  ces  lieux.  Je  ne  puis...  Qu'ai-je  fait?... 
Rien  que  de  juste...  Allons,  j'ai  puni  son  forfait. 
Ah  !  voici  son  amant,  que  mon  destin  m'envoie 
Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 

SCÈNE  X. 
OROSMANE,  ZAÏRE,  NÉRESTAN,  CORASMIN, 

FATIME,  ESCLAVES. 
OROSMANE. 

Approche,  malheureux,  qui  viens  de  m'arracher, 
De  m'ôter  pour  jamais  ce  qui  me  fut  si  cher  ; 
Méprisable  ennemi,  qui  fais  encor  paraître 
L'audace  d'un  héros  avec  l'âme  d'un  traître  ; 
Tu  m'imposais  ici  pour  me  déshonorer. 
Va,  le  prix  en  est  prêt,  tu  peux  t'y  préparer. 
Tes  maux  vont  égaler  les  maux  où  tu  m'exposes, 
Et  ton  ingratitude,  et  l'horreur  que  tu  causes. 
Avez-vous  ordonné  son  supplice  ? 

CORASMIN. 

Oui,  seigneur. 

OROSMANE. 

Il  commence  déjà  dans  le  fond  de  ton  cœur. 
Tes  yeux  cherchent  partout,  et  demandent  encore 
La  perfide  qui  l'aime,  et  qui  me  déshonore. 
Regarde,  elle  est  ici. 

NÉRESTAN. 

Que  dis-tu?  Quelle  erreur \ 

OROSMANE. 

Regarde-la,  le  dis-je. 

NÉRESTAN. 

Ah  !  que  vois-je  !  Ah  !  ma  sœur  ! 
Zaïre  (3)  !...  elle  n'est  plus  !  Ah  !  monstre  !  Ah  !  jour  horrible! 

OROSMANE. 

Sa  sœur!  qu'ai-je  entendu?  Dieu  !  serait-il  possible? 

NÉRESTAN. 

Barbare,  il  est  trop  vrai  :  viens  épuiser  mon  flanc 
Du  reste  infortune  de  cet  auguste  sang. 
Lusignan,  ce  vieillard,  fut  son  malheureux  père; 
Il  venait  dans  mes  bras  d'achever  sa  misère, 


(1)  C'est  tomber  selon  les  règles  classiques;  on  n'assassinait  pas 
sur  te  théâtre.  Voltaire  proteste  contre  cette  prétendue  loi  clans  sa 
préface  de  Bru  tus.  (G.  A.) 

(2)  «  De  toutes  les  tragédies  qui  sont  au  théâtre,  dit  Jean-Jacques 
Rousseau,  nulle  autre  ne  montre  avec  plus  de  charme  le  pouvoir 
de  l'amour  et  l'empire  de  la  beauté,  et  on  y  apprend  encore,  pour 
surcroît  de  profit,  à  ne  pas  juger  sa  maîtresse  sur  les  apparences. 
Qu'Orosmane  immole  Zaïre  à  sa  jalousie,  une  femme  sensible  y  voit 
sans  effroi  le  transport  de  la  passion:  car  c'est  un  moindre  mal- 
heur de  périr  par  la  main  de  son  amant,  que  d'en  être  médiocre- 
ment aimée.  »  (G.  A.) 

(3)  L'etfet  théâtral  est  grand,  dit  M.  Villemain,  malgré  cette  ex- 
clamation assez  froide:  ,Sa  sœur  !  qu'ai-je  enhmlu  !  (G,  A.) 


Et  d'un  père  expiré  j'apportais  en  ces  lieux 

La  volonté  dernière  et  les  derniers  adieux  ; 

Je  venais,  dans  un  cœur  trop  faible  et  trop  sensible, 

Rappeler  des  chrétiens  le  culte  incorruptible. 

Hélas!  elle  offensait  notre  Dieu,  notre  loi  ; 

Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brûlé  pour  toi. 

OROSMANE. 

Zaïre  !...  Elle  m'aimait?  Est-il  bien  vrai,  Fatime? 
Sa  sœur?...  J'étais  aimé? 

FATIME. 

Cruel  !  voilà  son  crime. 
Tigre  altéré  de  sang,  tu  viens  de  massacrer 
Celle  qui,  malgré  soi,  constante  à  t'adorer, 
Se  flattait,  espérait  que  le  Dieu  de  ses  pères 
Recevrait  le  tribut  de  ses  larmes  sincères, 
Qu'il  verrait  en  pitié  cet  amour  malheureux, 
Que  peut-être  il  voudrait  vous  réunir  tous  deux. 
Hélas  !  à  cet  excès  son  cœur  l'avait  trompée  ; 
De  cet  espoir  trop  tendre  elle  était  occupée  ; 
Tu  balançais  son  Dieu  dans  son  cœur  alarmé. 

OROSMANE. 

Tu  m'en  as  dit  assez.  O  ciel  !  j'étais  aimé  ! 
Va,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage... 

NÉRESTAN. 

Cruel  !  qu'attends-tu  donc  pour  assouvir  ta  rage? 

11  ne  reste  que  moi  de  ce  sang  glorieux 

Dont  ton  père  et  ton  bras  ont  inondé  ces  lieux  ; 

Rejoins  un  malheureux  à  sa  triste  famille, 

Au  héros  dont  tu  viens  d'assassiner  la  fille. 

Tes  tourments  sont-ils  prêts  ?  Je  puis  braver  tes  coups; 

Tu  m'as  fait  éprouver  le  plus  cruel  de  tous  ; 

Mais  la  soif  de  mon  sang,  qui  toujours  te  dévore, 

Permet-elle  à  l'honneur  de  te  parler  encore  ! 

Kn  m'arrachant  le  jour,  souviens-toi  des  chrétiens 

Dont  tu  m'avais  juré  de  briser  les  liens  : 

Dans  sa  férocité,  ton  cœur  impitoyable 

De  ce  trait  généreux  serait-il  bien  capable; 

Parle  ;  à  ce  prix  encor  je  bénis  mon  trépas. 

orosmane,  allant  vers  le  corps  de  Zaïre. 
Zaïre  ! 

CORASMIN. 

Hélas!  seigneur,  où  portez-vous  vos  pas? 
Rentrez,  trop  de  douleur  do  votre  âme  s'empare  ; 
Souffrez  que  Nérestan... 

NÉRESTAN. 

Qu'ordonnes-tu,  barbare? 
OROSMANE,  après  une  longue  pause. 
Qu'on  détache  ses  fers.  Ecoutez,  Corasmin, 
Ôue  tous  ses  compagnons  soient  délivrés  soudain. 
Aux  malheureux  chrétiens  prodiguez  mes  largesses  ; 
Comblés  de  mes  bienfaits,  chargés  do  mes  richesses, 
Jusqu'au  port  de  Joppé  vous  conduirez  leurs  pas. 

CORASMIN. 

Mais,  seigneur... 

OROSMANE. 

Obéis,  et  ne  réplique  pas; 
Vole,  et  ne  trahis  point  la  volonté  suprême 
D'un  Soudan  qui  commande,  et  d'un  ami  qui  t'aime  ; 
Va,  ne  perds  point  de  temps,  sors,  obéis... 

»-**•    r  (A  Nérestan.) 

Et  toi 
Guerrier  infortuné,  mais  moins  encor  que  moi. 
Quitte  ces  lieux  sanglants;  remporte  en  ta  patrie 
Cet  objet  que  ma  rage  a  privé  delà  vie. 
Ton  roi,  tous  tes  chrétiens,  apprenant  tes  malheurs, 
N'en  parleront  jamais  sans  répandre  des  pleurs. 
Mais  si  la  vérité  par  toi  se  fait  connaître, 
En  détestant  mon  crime,  on  me  plaindra  peut-être. 
Porte  aux  tiens  ce  poignard,  que  mon  bras  égare 
A  plongé  dans  un  sein  qui  dût  m'être  sacre; 
Dis-leur  que  j'ai  donné  la  mort  la  plus  affreuse 
A  la  plus  digne  femme,  à  la  plus  vertueuse, 
Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocents  appas; 
Dis-leur  qu'à  ses  genoux  j'avais  mis  mes  Etats; 
Dis-leur  que  dans  son  sang  celte  main  s'est  plongée; 
Dis  que  je  l'adorais,  et  que  je  l'ai  vengée  (1). 

(Il  se  tue.) 
(Aux  siens.) 
Respectez  ce  héros,  et  conduisez  ses  pas  (2). 


(1)  Comparez  Shakespeare.  (G.  A.)  .        ,  ...  ., 

(2)  Zaïre  fut  traduite  en  italien  par  Gozzi,  qui  amplifia  au  qe- 
noûment:  «Après  qu'Orosmane  s'est  frappé,  dit  Lessing,  \  oliaire 
lui  fait  dire  encore  quelques  mots  pour  nous  rassurer  sur  le  sort  oe 
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TANIS  ET  ZÊLIDE. 


NERESTAN. 

Guide-moi,  Dieu  puissant!  je  ne  me  connais  pas. 


Néreslan.  Qu'imagine  Gozzi?  L'Italien,  trouvant  sans  doute  trop  froid 
de  faire  mourir  un  Turc  aussi  tranquillement ,  met  dans  la  bouche 
d'Orosmane  une  tirade  pleine  d'exclamations,  de  gémissements  et 
de  désespoir.  Il  est  curieux  de  voir  combien  le  goût  allemand  dif- 
fère du  goût  italien.  Pour  l'italien,  Voltaire  est  trop  bref;  pour  l'al- 
lemand, il  est  trop  long.  A  peine  Orosmane  aurait  dit  qu'il  adorait 
Zaïre  et  qu'il  la  vengerait,  à  peine  se  serait-il  donné  le  coup  mortel, 
que  nous  ferions  baisser  le  rideau.  »  Lessing  dit  encore  :  «  Chez  au- 
cune nation  Zaïre  n'a  rencontré  de  critiques  plus  acharnées  que  chez 
j  les  Hollandais.  Frédéric  Duim,  parent  sans  doute  du  célèbre  acteur 


Faut-il  qu'à  t'admirer  ta  fureur  me  contraigne, 

Et  que  dans  mon  malheur  ce  soit  moi  qui  te  plaigne  ! 

de  ce  nom  qui  jouait  sur  le  théâtre  d'Amsterdam,  trouva  d'autant 
plus  à  critiquer  qu'il  ne  trouvait  rien  de  plus  facile  que  de  faire 
mieux.  11  fit,  en  effet,  une  autre  Zaïre,  Zaïre  ou  la  Turque  con- 
vertie, pièce  dans  laquelle  la  conversion  de  Zaïre  était  l'affaire 
principale,  et  qui  se  terminait  par  le  sacrifice  qu'Orosmane  faisait 
de  son  amour,  et  par  le  renvoi  de  la  chrétienne  Zaïre  dans  son 
pays,  avec  tous  les  honneurs  dus  au  rang  qui  lui  était  destiné.  Le 
vieux  Lusignan  mourait  de  joie.»  Ce  dénoûment  eût  assurément 
plu  à  Rousseau  (  j'entends  ici  le  Jean-Baptiste,  et  non  pas  le  Jean- 
Jacques).  (G.  A.) 


FIN  DE  ZAÏRE. 
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LES  ROIS  PASTEURS, 
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i  i 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  EDITION. 

Voici  encore  un  opéra  non  représenté.  Il  ne  fut  même  pu- 
blié qu'après  la  mort  de  Voltaire,  qui  n'en  parle  qu'une  fois 
dans  sa  Correspondance,  et  encore  sans  le  désigner  nomina- 
tivement. Le  24  juillet  1733,  il  l'adressait  à  son  ami  Thiériot, 
qui  était  a.lé  à  Londres  pour  faire  imprimer  les  Lettres  an- 
glaises. Voltaire  voulait-il  qu'on  traduisît  son  poëme  et  qu'on 
le  chantât  sur  le  théâtre  anglais,  au  lieu  de  le  garder  à  ja- 
mais en  portefeuille?  C'est  croyable;  car  de  le  faire  repré- 
senter en  France,  c'était,  pour  l'heure,  chose  impossible!  Le 
cardinal  Fleury  gouvernait,  et  le  sujet  du  poëme  traite  du 
gouvernement  des  prêtres;  or,  ce  n'est  pas  à  l'honneur  d'un 
tel  gouvernement  que  Voltaire  conclut,  comme  bien  on  pense: 
il  nous  suffira,  pour  le  prouver,  de  souligner  un  seul  vers. 
—  Ce  texte  (et  l'on  n'en  connaît  point  d'autre)  a  des  lacunes. 

Georges  Ayenel. 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 

Strabon  rapporte  que,  dans  le  temps  de  la  plus  haute  antiquité, 
il  y  avait  en  Egypte  des  mages  si  puissants  qu'ils  disposaient  de  la 
vie  des  rois.  C'est  une  opinion  reçue  que  ces  mages  opéraient  des 
prodiges  terribles,  soit  par  la  connaissance  des  secrets  de  la  nature 
et  par  un  art  qui  a  péri  avec  eux,  soit  par  un  commerce  avec  des 
êtres  surnaturels. 

On  sait  que  les  pasteurs  étaient  abhorrés  dans  le  pays  où  ces 
mages  dominaient,  et  qu'enfin  les  pasteurs  régnèrent  en  Egypte. 

Cet  établissement  des  rois  pasteurs,  les  prodiges  des  mages  con- 
fondus, leur  pouvoir  anéanti,  et  le  commencement  du  culte  d'Osiris 
et  d'Isis,  sont  le  fondement  de  cet  ouvrage. 


PERSONNAGES. 


ZÉLiDE,  fille  d'un  roi  de  Memphis. 

CLÉÔFISJber^rS- 

Panope,  confidente  de  Zélide. 
Otoès,  chef  des  mages  de  Mem- 
phis. 


Puaxou,  guerrier  do  Memphis. 

Mages. 

Isis  et  Osiris. 

Bergers,  Beruères,  Peuple. 

CUOEUR. 


%WW%W%«%**.'V» 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I.      ' 
ZÉLIDE,  PANOPE. 

ZÉLIDE. 

Dieux  bienfaisants,  qu'en  ce  bois  on  adore, 
Protégez-moi  toujours  contre  mes  oppresseurs! 
Les  mages  de  Memphis  me  poursuivent  encore  ; 
Et  de  simples  bergers  sont  mes  seuls  défenseurs. 
C'est  ici  que  Tanis  a  repoussé  la  rage 

De  nos  implacables  vainqueurs. 
Je  n'ai  d'autres  plaisirs,  dans  mes  cruels  malheurs, 

Que  de  parler  de  son  courage. 

PANOPE. 

Oubliez-vous  Phanor? 

ZÉLIDE. 

A  mon  père  attaché, 
Il  a  suivi  mon  sort;  je  connais  sa  vaillance. 

PANOPE. 

Ah!  que  vous  le  voyez  avec  indifférence! 

ZELIDE. 

Il  a  fait  son  devoir;  mon  cœur  en  est  touché. 

PANOPE. 

Des  mages  de  Memphis  il  brava  la  colère. 
Depuis  que  ces  tyrans  ont  détrôné  les  rois, 
Depuis  qu'ils  ont  versé  le  sang  de  votre  père, 
11  s'éleva  contre  eux,  il  défendit  vos  droits, 
Il  a  conduit  vos  pas  :  il  vous  aime;  il  cspéro 
Vous  mériter  par  ses  exploits. 

ZÉLIDE. 

Malgré  tous  ses  efforts,  errante,  poursuivie, 

Je  périssais  près  de  ces  lieux  ; 
Lui-même  allait  tomber  sous  un  joug  odieux. 
Nous  devons  à  Tanis  la  liberté,  la  vie. 

Que  Tanis  est  grand  à  mes  yeux  I 

PANOPE. 

L'estime  et  la  reconnaissance 
Sont  le  juste  prix  des  bienfaits; 
Mais  de  simples  bergers  pourront-ils  à  jamais 
Des  tyrans  de  Memphis  braver  la  violence? 
Votre  trône  est  tombé;  vous  n'avez  plus  d'amis. 
Quelle  est  encor  votre  espérance  ? 
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ZEI.IDE. 

Au  seul  bras  de  Tanis  je  dois  ma  délivrance. 
J'espère  tout  du  généreux  Tanis. 


SCENE  II. 

ZÉLIDE,  PANOPE  ;  les  bergers,  armés  de  lances,  entrent  avec 
les  bergères,  qui  portent  des  houlettes  et  des  instruments  de 
musique  champêtre  (1). 

CHOEUR    DES    BERGERS. 

Demeurez,  régnez  sur  nos  rivages; 
Connaissez  la  paix  et  les  beaux  jours. 
La  nature  a  mis  dans  nos  bocages 
Les  vrais  biens  ignorés  dans  les  cours. 

UNE   BERGERE. 

Sans  éclat  et  sans  envie, 
Satisfaits  de  notre  sort. 
Nous  jouissons  de  la  vie; 
Nous  ne  craignons  point  la  mort. 
L'innocence  et  le  courage, 
L'amitié,  le  tendre  amour, 
Sont  la  gloire  et  l'avantage 
De  ce  fortuné  séjour. 
(Danses.) 

UN   BERGER. 

On  peut  nous  charmer 
Jamais  nous  abattre  : 
Nous  savons  combattre, 
Nous  savons  aimer. 

CHOEUR. 

Demeurez,  régnez  sur  ces  rivages; 
Connaissez  la  paix  et  les  beaux  jours. 
La  nature  a  mis  dans  nos  bocages 
Les  vrais  biens  ignorés  ^ans  les  cours. 

ZÉLIDE. 

Pasteurs,  heureux  pasteurs,  aussi  doux  qu'invincibles, 
Vous  qui  bravez  la  mort,  vous  qui  bravez  les  fers 

De  nos  pontifes  inflexibles, 

Que  j'aime  vos  riants  déserts! 
Que  ce  séjour  me  plaît!  que  Memphis  est  sauvage! 
Comment  avez-vous  pu,  dans  ce  bois  enchanté, 
Près  des  murs  de  Memphis,  et  près  de  l'esclavage, 

Conserver  votre  liberté? 
Comment  avez-vous  pu  vivre  toujours  sans  maîtres 
Dans  ces  paisibles  lieux? 

LES   BERGERS. 

Nous  avons  conservé  les  mœurs  de  nos  ancêtres; 
Nous  bravons  les  tyrans,  et  nous  aimons  nos  dieux. 

ZÉLIDE. 

Que  de  grandeur,  ô  ciel!  dans  la  simple  innocence! 
Respectables  mortels!  ciel  heureux!  jours  sereins! 

LES   BERGERS. 

C'est  ainsi  qu'autrefois  vivaient  tous  les  humains. 

ZÉLIDE. 

Mais  Tanis  parmi  vous  a-t-il  quelque  puissance? 

LES   BERGERS. 

Dans  notre  heureuse  égalité, 
Tanis  a  sur  nos  coeurs  la  douce  autorité 
Que  ses  vertus  et  sa  vaillance 
N'ont  que  trop  bien  mérité. 

SCÈxNE  III. 
ZÉLIDE,  TANIS,  le  choeur. 

TANIS. 

Est-il  possible,  ô  dieux!  Phanor  ose  entreprendre 
D'exposer  vos  beaux  jours  à  nos  fiers  ennemis! 
Qu'iriez-vous  faire,  hélas!  aux  remparts  de  Memphis? 

Quel  sort  y  pouvez-vous  attendre? 
Nos  campagnes,  nos  bois,  et  nos  cœurs  sont  à  vous. 

Faudra-t-il  qu'un  peuple  perfide. 
Que  des  mages  sanglants,  une  cour  homicide, 

L'emportent  sur  des  biens  si  doux? 

ZÉLIDE. 

Quoi!  Phanor,  après  sa  défaite, 
Aux  rivages  du  Nil  ose-t-il  retourner! 


(1)  Voilà  une  mise  en  scène  qui  est  bien  selon  le  goût  du  temps 
Mais  disons  vite  que  si  Voltaire  tâta  du  genre  pastoral,  il  se  garda 
bien  d'y  mordre.  (G.  A.) 


VOLTAIRE.   —  T.  111. 


Ah!  s'il  me  faut  quitter  cettn  aimable  retraite, 
Tanis  veut-il  m'abandonner? 

TANIS. 

Nous  ne  ravageons  point  la  terre; 
Nous  défendons  nos  champs  quand  ils  sont  menacés: 

Nous  détestons  l'horrible  guerre  : 
Mais  vous  changez  nos  lois  dès  que  vous  paraissez. 
Au  bout  de  l'univers  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

C'était  peu  de  vous  secourir; 

C'est  pour  vous  qu'il  est  doux  de  vivre, 
Et  c'est  en  vous  vengeant  qu'il  est  doux  de  mourir. 

SCÈNE  IV. 
ZÉLIDE,  TANIS,  PHANOR,  le  choeur,  suite  de  phanor. 

PHANOR. 

L'ennemi  vient  à  nous,  et  pense  nous  surprendre. 

C'est  à  vous  de  me  seconder  : 
Tanis,  et  vous,  bergers,  allez,  allez  défendre 

Vos  passages  qu'il  faut  garder. 

TANIS. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  votre  ordre  suprême; 

Vous  nous  avez  vus  dans  ces  lieux 
Délivrer  la  princesse,  et  vous  sauver  vous-même  ; 
Et  nous  ne  connaissons  de  maître  que  ses  yeux. 

PHANOR. 

Je  commande  en  son  nom. 

TANIS. 

Que  votre  orgueil  contemple 
Et  notre  zèle  et  nos  exploits; 
Cessez  de  nous  donner  des  lois, 
Et  recevez  de  nous  l'exemple. 

PHANOR. 

Tanis,  en  d'autres  temps  votre  témérité 
Tiendrait  un  différent  langage. 

TANIS. 

En  tout  temps  mon  courage 
Méprise  et  dompte  la  fierté. 

ZÎ.LIDE. 

Arrêtez  :  quel  transport  à  mes  yeux  vous  divise? 

Ma  fortune  vous  est  soumise, 
Tout  est  perdu  pour  moi,  si  vous  n'êtes  unis. 

TANIS. 

C'est  assez,  pardonnez  :  je  vole,  et  j'obéis. 

SCÈNE  V. 
ZÉLIDE,  PHANOR. 

PHANOR. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  l'indigne  déférence 
Dont  vous  l'honorez  à  mes  yeux: 
La  seule  égalité  m'offense; 
L'injurieuse  préférence 
Est  un  affront  trop  odieux. 

ZÉLIDE. 

Il  combat  pour  vous-même;   est-ce  à  vous  de  vous  plaindre? 

Vous  deviez  plus  d'égards  aux  exploits  de  Tanis. 
Il  faut  ménager,  il  faut  craindre 
Les  grands  cœurs  qui  nous  ont  servis. 

PHANOR. 

Poursuivez,  achevez,  ingrate; 
Faites  tomber  sur  moi  notre  commun  malheur; 
Elevez  jusqu'à  vous  un  barbare,  un  pasteur. 
Oubliez... 

ZÉLIDE. 

Osez-vous?... 

PHANOR. 

Oui,  je  vois  qu'il  s'en  flatte. 
Oui,  vous  encouragez  sa  téméraire  ardeur. 
Votre  faiblesse  éclate 
Dans  vos  yeux  et  dans  votre  cœur. 

ZÉLIDE. 

Pourquoi  soupçonnez-vous  que  je  puisse  descendre 

Jusqu'à  souffrir  qu'il  vive  sous  ma  loi? 
Vos  soupçons  menaçants  suffiraient  pour  m'apprendre 
Qu'il  n'est  pas  indigne  de  moi. 

PHANOR. 

O  ciel  !  qu'avec  raison  de  ce  fatal  rivage 

Je  voulais  partir  aujourd'hui! 
Pouvez-vous  à  ce  point  outrager  mon  courage? 

ZÉLIDE. 

Si  l'égaler  à  vous  c'est  vous  faire  un  outrage, 
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Surpassez  son  grand  cœur  en  servant  mieux  que  lui. 
■  choeur  des  pasi'euks,  derrière  la  scène. 
Aux  armes!  aux  armes! 
Marchons,  signalons-nous. 

PHANOR. 

Eh  bien!  je  vais  périr  pour  vos  perfides  charmes; 
Je  vais  chercher  la  mort,  et  j'en  chéris  les  coups. 

Vous  seule  causez  mes  alarmes; 
Je  n'ai  poiat  d'ennemis  plus  funestes  que  vous. 

(Il  sort.) 

LE  CHOEUR. 

Aux  armes!  aux  armes! 
Marchons,  signalons-nous. 

SCÈNE  VI. 

ZÉLIDE. 

Ah  !  je  mérite  sa  colère. 
Je  n'osais  avouer  mes  secrets  sentiments; 
Je  vois  par  ses  emportements 
Combien  Tanis  a  su  me  plaire; 
Je  sens  combien  je  l'aime  à  son  nouveau  danger, 
Je  brûle  de  le  partager. 
Que  de  vertu!  que  de  vaillance! 

Dieux  !  pour  sa  récompense 

Est-ce  trop  que  mon  cœur? 
Faut-il  que  ma  gloire  s'offense 

D'une  si  juste  ardeur? 

Non,  pour  sa  récompense 

Je  lui  dois  tout  mon  cœur. 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
LE  PRÊTRE  D'ISIS,  TANIS,  CLÉOFIS,  choeur  de  bergers 

ET  DE  BERGERES. 
LE  CHOEUR  DES  BERGERS. 

Victoire!  victoire! 
Nos  cruels  ennemis 
Sont  tombés  sous  les  coups  du  généreux  Tanis. 

LE   CHOEUR  DES   BERGÈRES. 

Périsse  leur  mémoire! 
Plaisirs,  ne  soyez  plus  bannis. 
(Ensemble.) 
Triomphe!  victoire! 

LE   PRÊTRE   D'ISIS. 

Tendre  Isis,'  Osiris,  premiers  dieux  des  mortels, 
Pourquoi  ne  régnez-vous  qu'en  ces  heureux  bocages? 
Ne  punirez-vous  point  ces  implacables  mages, 

Ces  ennemis  de  vos  autels? 
Aux  portes  de  Memphis  nous  bravons  leur  puissance  : 
Mais  est-ce  assez  pour  nous  de  ne  pas  succomber? 
Quand  les  verrons-nous  tomber 
Sous  les  coups  de  votre  vengeance? 

CHOEUR   DES   RERGEUS. 

L'aimable  liberté  règne  dans  ces  beaux  lieux; 
Quels  autres  bien  demandez-vous  aux  dieux? 

CHOEUB   DES   BERGÈRES. 

Doux  bergers,  si  craints  dans  les  alarmes, 
Ne  soyez  soumis  que  {tar  nos  charmes. 
UNE   BERGÈRE. 
Que  ces  fleurs  nouvelles 
Ornent  nos  pasteurs  : 
C'est  aux  belles 
A  couronner  les  vainqueurs. 

LE   CHOEUR   DES   BERGÈRES. 

Doux  bergers,  si  craints  dans  les  alarmes, 
Ne  soyez  soumis  que  par  nos  charmes. 
(  Danses.) 

UNE  BERGERE. 

De  Vénus  oiseaux  charmants, 
Vous  n'êtes  pas  si  fidèles  ; 
Des  plus  tendres  tourterelles 
Les  transports  sont  moins  touchants  ; 
L'aigle  impétueux  et  rapide 
Porte  au  haut  des  cieux, 


D'un  vol  moins  intrépide, 
Le  brillant  tonnerre  des  dieux. 

LE  CHOEUR   DES  BERGÈRES. 

Doux  bergers,  si  craints  dans  les  alarmes, 
Ne  soyez  soumis  que  par  nos  charmes. 

LE  PRÊTRE  D'ISIS. 

Venez,  bergers,  il  en  est  temps  : 
Consacrez  à  nos  dieux  les  nobles  monuments 
De  la  valeur  et  de  la  gloire. 

LE  CHOEUR. 

Triomphe  1  victoire  ! 

SCÈNE  II. 
TANIS,  CLÉOFIS. 

CLÉOFIS. 

Quoi  !  vous  ne  suivez  point  leurs  pas? 

TANIS. 

Demeure,  ne  me  quitte  pas. 
Tu  connais  ma  secrète  flamme  : 
Connais  le  trouble  affreux  qui  déchire  mon  âme. 

CLÉOFIS. 

Redoutez-vous  Phanor? 

TANIS. 

Dans  mes  troubles  cruels, 

Tout  m'alarme  auprès  de  Zélide. 

Ami,  le  plus  fier  des  mortels 

Devient  l'amant  le  plus  timide. 
Je  crains  ce  que  j'adore,  et  tout  me  fait  trembler. 
Mes  yeux  sont  éblouis;  j'hésite,  je  chancelle  : 
Mon  cœur  parle  à  ses  yeux,  ma  voix  n'ose  parler. 

Je  nourris  en  secret  le  feu  qui  me  dévore  ; 

Et  lorsque  le  sommeil  vient  calmer  ma  douleur, 

Les  dieux  la  redoublent  encore. 
Osiris  m'apparaît  précédé  des  éclairs. 

Dans  le  sein  de  la  nuit  profonde, 

Autour  de  lui  la  foudre  gronde; 

Neptune  soulève  son  onde; 

Les  noirs  abîmes  sont  ouverts. 
Qu'ai-je  donc  fait  aux  dieux?  qu  die  menace  horrible! 

CLÉOFIS 

Osiris  vous  protège,  il  a  conduit  vos  pas  : 
C'est  lui  qui  vous  rend  invincible; 
Il  nous  avertissait,  il  ne  menaçait  pas. 

TANIS. 

Osiris,  tu  connais  comme  on  aime. 
Isis,  au  céleste  séjour, 
La  seule  Isis  fait  ton  bonheur  suprême. 
Dieux  qui  savez  aimer,  favorisez  l'amour I 

(Pendant  que  Tanis  fait  celte  prière  aux  dieux,  Isis  et  Osiris 
descendent  dans  un  nuage  brillant.) 

SCÈNE  III. 

ISIS  et  OSIRIS,  dans  le  nuage;  TANIS,  CLÉOFIS. 

isis  et  osiris. 
L  Amour  te  conduira  dans  la  cité  barbare 

Où  les  mages  donnent  la  loi  : 
Soutiens  le  sort  affreux  que  l'Amour  t'y  prépare, 

Et  vois  le  trépas  sans  effroi. 

SCÈNE  IV. 

TANIS,  CLÉOFIS. 

TANIS. 

De  quel  trouble  nouveau  je  sens  mon  âme  atteinte! 

CLÉOFIS. 

De  quelle  horreur  je  suis  surpris! 

TANIS. 

Pour  braver  les  dangers,  et  voir  la  morj  sans  crainte, 

Mon  cœur  n'attendait  pas  l'oracle d'Osirîs; 

Mais  pour  mes  tendres  f^ux  quel  funeste  présage 

Quel  oracle  pour  un  annuil  ! 

0  dieux!  dont  Zélide  est  l'image, 

Peut-on  vous  déplaire  en  l'aimant 
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SCENE  V. 

TANIS,  ZÉLIDE. 


TAMS. 

Princesse,  dans  mes  yeux  vous  lisez  mon  offense; 
Mon  crime  éclate  devant  vous. 
Je  crains  la  céleste  vengeance; 
Mais  je  crains  plus  votre  corroux. 

ZÉLIDE. 

J'ignore  à  quels  desseins  votre  cœur  s'abandonne. 
Je  vois  en  vous  mon  défenseur. 
S'il  est  un  crime  au  fond  de  votre  cœur, 
Je  sens  que  le  mien  vous  pardonne. 

TAMS. 

Un  berger  vous  adore,  et  vous  lui.  pardonnez! 

Ah!  je  tremblais  à  vous  le  dire  : 

J'ai  bravé  les  fronts  couronnés, 

Et  leur  éclat,  et  leur  empire; 
Mon  orgueil  me  trompait,  j'écoutais  trop  sa  voix  : 

Cet  orgueil  s'abaisse  ;  il  commence, 

Depuis  le  jour  que  je  vous  vois, 
A  sentir  qu'entre  nous  il  est  trop  de  distance. 

ZÉLIDE. 

U  n'en  est  point,  Tanis;  et  s'il  en  eût  été, 

L'amour  l'aurait  fait  disparaître. 
Ce  n'est  pas  des  grandeurs  où  les  dieux  m'ont  fait  naître 

Que  mon  cœur  est  le  plus  flatté. 

TANIS. 

L'amant  que  votre  cœur  préfère 
Devient  le  premier  des  humains  ; 
Vous  voir,  vous  adorer,  vous  plaire, 
Est  le  plus  brillant  des  destins  : 
Mais  quand  vous  m'êtes  propice, 
Le  ciel  paraît  en  courroux  ; 
J'aurais  cru  que  sa  justice 
Pensait  toujours  comme  vous. 

ZÉLIDE. 

Non,  je  ne  puis  douter  que  le  ciel  ne  vous  aime. 

TANIS. 

Je  viens  d'entendre  ici  son  oracle  suprême  : 
L'Amour  doit  dans  Memphis  me  punir  à  vos  yeux. 

ZÉLIDE. 

Vous  punir?  vous,  Tanis,  quelle  horrible  injustice! 

Ah  !  que  plutôt  Memphis  périsse! 

Evitons  ces  murs  odieux, 
Evitons  cette  ville  impie  et  meurtrière. 
Je  renonce  à  Memphis,  je  demeure  en  ces  lieux  : 
Vos  lois  seront  mes  lois,  vos  dieux  seront  mes  dieux  : 
Tanis  me  tiendra  lieu  de  la  nature  entière  : 
Je  n'y  vois  plus  rien  que  nous  deux. 

TAMS  ET  ZÉLIDE. 

Osiris  que  l'amour  engage 
Toujours  aimé  d'Isis,  et  toujours  amoureux, 
Nous  serons  fidèles,  heureux, 

Dans  cet  obscur  bocage, 
Comme  vous  l'êtes  dans  les  cieux. 


SCENE  VI. 
ZÉLIDE,  TANIS,  PHANOR. 

PHANOR. 

Zélide,  inhumaine,  cruelle! 

C'est  ainsi  que  je  suis  trahi! 
J'avais  tout  fait  pour  vous  :  l'Amour  m'en  a  puni  : 
Sous  les  lois  d'un  pasteur  un  vil  amour  vous  range! 
Ah  I  si  vous  ne  craignez,  dans  vos  indignes  fers, 
Les  reproches  de  l'univers, 
Craignez  au  moins  que  je  me  venge. 

TAMS. 

Vous  venger  !  et  de  qui? 

ZÉLIDE. 

Calmez  ce  vain  courroux  : 

Je  ne  crains  l'univers  ni  vous. 

Je  dois  avouer  que  je  l'aime. 

Prétendez-vous  forcer  un  cœur 

Qui  ne  dépend  que  de  lui-même? 
Etes-vous  mon  tyran  plus  que  mon  défenseur? 
Pardonnez  à  l'Amour,  il  ré^ne  avec  caprice  ; 
Il  enchaîne  à  son  choix 

Les  cœurs  des  bergers  et  des  rois. 
Un  berger  tel  que  lui  n'a  rien  dont  je  rougisse. 


PHANOR. 

Ah  !  je  rougis  pour  vous  de  votre  aveuglement  : 
Mais  frémissez  du  tourment  qui  m'accable; 
Vous  avez  fait  du  plus  fidèle  amant 
L'ennemi  le  plus  implacable. 
L'asile  où  l'on  trahit  ma  foi 
Ne  vous  défendra  pas  de  ma  rage  inflexible. 
Nous  verrons  si  l'amant  dont  vous  suivez  la  loi 

Paraîtra  toujours  invincible, 
Comme  il  le  fut  toujours  en  combattant  sous  moi. 

TANIS. 

Vous  pouvez  l'éprouver,  et  dès  ce  moment  même  ; 

Quel  plus  beau  champ  pour  la  valeur? 
Il  est  doux  de  combattre  aux  yeux  de  ce  qu'on  aime  : 
Ne  différez  pas  mon  bonheur. 

PHANOR. 

C'en  est  trop,  et  mon  bras... 

zélide,  l'arrêtant. 

Barbare  que  vous  êtes, 
Percez  plutôt  ce  cœur  plein  de  trouble  et  d'ennui. 

TANIS. 

Vous  daignez  arrêter  ses  fureurs  indiscrètes, 
Moins  par  crainte  pour  moi  que  par  pitié  pour  lui. 


SCENE  VU. 
ZÉLIDE,  TANIS,  PHANOR,  choeur  de  bergers. 

LES  BERGERS. 

Suspendez,  suspendez  la  fureur  inhumaine 
Qui  vous  trouble  à  nos  yeux  : 
La  Discorde  et  la  Haine 
N'habitent  point  ces  lieux. 

ZÉLIDE. 

Phanor,  connaissez  l'injustice 
D'un  amour  barbare  et  jaloux. 

PHANOR. 

Si  vous  aimez  Tanis,  il  faut  que  je  périsse  : 
Je  suis  moins  barbare  que  vous. 

SCÈNE  VIII. 
ZÉLIDE,  TANIS,  choeur  de  bergers. 

LE  CHOEUR. 

0  Discorde  terrible, 
Fille  affreuse  du  tendre  Amour, 
Respecte  ce  beau  séjour; 
Qu'il  soit  à  jamais  paisible  ! 

TANIS. 

Laissez  mon  rival  furieux 
Exhaler  en  vain  sa  rage  : 
Zélide  est  mon  partage  : 
J'aurai  pour  moi  tous  les  dieux. 

LE  CHOEUR. 

0  Discorde  terrible, 
Fille  affreuse  du  tendre  Amour, 

Respecte  ce  beau  séjour; 
Qu'il  soit  à  jamais  paisible! 


•.•*%.%.%'*  vv» 


ACTE  TROISIEME. 

Le  théâtre  représente  le  temple  d'Isis  et  d'Osiris.  Les  statues  de  ces 
dieux  sont  sur  l'autel  :  elles  se  donnent  la  main  pour  marquer 
l'union  de  ces  deux  divinités. 

SCÈNE  I. 

TANIS. 

Temple  d'Isis  où  règne  la  nature, 
Beaux  lieux  sans  ornements,  images  de  nos  mœurs, 
Vous  allez  couronner  une  ardeur  aussi  pure 

Que  nos  offrandes  et  nos  cœurs. 
Ni  l'amour  de  Phanor,  ni  l'éclat  des  grandeurs, 

N'ont  séduit  la  belle  Zélide. 


Zélide  est  semblable  à  nos  dieux; 
Comme  eux  sa  bonté  préfère 
Le  cœur  le  plus  sincère  : 
Le  reste  des  mortels  est  égal  à  ses  yeux. 
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Moments  charmants,  moments  délicieux, 
Hâtez-vous  d'embellir  ce  beau  jour  qui  m'éclaire; 
Hâtez-vous  de  combler  mes  vœux. 
Temple  djsis  où  règne  la  nature, 
Beaux  lieux  sans  ornements,  images  de  nos  mœurs, 
Vous  allez  couronner  une  ardeur  aussi  pure 
Que  nos  offrandes  et  nos  cœurs. 

SCÈNE  II. 

TANIS,  LE  CHOEUR  DES  BERGERS. 
LE  CHOEUR. 

Jamais  l'Amour  n'a  remporté 
Une  victoire  plus  brillante. 

TANIS. 

Je  dois  attendre  ici  la  beauté  qui  m'enchante  : 
Que  ces  moments  sont  lents  à  mon  cœur  agité! 

LE  CHOEUR. 

Zélide  a  dédaigné  la  grandeur  éclatante  : 
Zélide  est  comme  nous,  elle  est  simple  et  constante; 
Et  ses  vertus  égalent  sa  beauté. 

GRAND  CHOEUR. 

Jamais  l'Amour  n'a  remporté 
Une  victoire  plus  brillante. 

UN  BERGER. 

Dans  le  prochain  bocage  orné  par  ses  appas, 
La  pompe  de  l'hymen,  et  son  bonheur  s'apprête; 
Nos  bergers  parent  sa  tête 
Des  fleurs  qui  naissent  sous  ses  pas. 
Phanor  avec  les  siens  a  quitté  nos  asiles; 

La  Discorde  fuit  pour  jamais. 
L'Hymen,  le  tendre  Amour,  et  les  Dieux  et  la  Paix, 
Nous  assurent  des  jours  tranquilles. 
(  Danses.) 
Dans  ce  fortuné  séjour, 
Les  timbales  et  les  musettes, 
Les  sceptres  des  rois,  les  houlettes, 
Sont  unis  des  mains  de  l'Amour. 

UNE  BERGERE. 

Bientôt,  selon  l'usage  établi  parmi  nous, 

Les  pasteurs  consacrés  aux  dieux  de  nos  ancêtres, 

Au  son  de  leurs  flûtes  champêtres, 
Vont  amener  Zélide  à  son  heureux  époux. 

TANIS. 

Viens,  vole,  cher  objet;  c'est  l'Amour  qui  t'appelle. 
Nos  chiffres  sont  gravés  sur  de  jeunes  ormeaux; 
Le  temps  les  verra  croître,  et  les  rendra  plus  beaux, 
Sans  pouvoir  ajouter  à  mon  amour  fidèle: 
Ces  gazons  sont  plus  verts;  une  grâce  nouvelle 

Anime  le  chant  des  oiseaux. 
Viens,  vole,  cher  objet;  c'est  l'Amour  qui  t'appelle. 

SCÈNE  III. 
TANIS,  CLÉOFIS,  les  bergers. 

CLÉOFIS. 

0  perfidie!  ô  crime!  ô  douleur  éternelle! 

TANIS  ET  LE  CHOEUR. 

Ciel!  quels  maux  nous  annoncez-vous? 

CLÉOFIS. 

Des  soldats  de  Memphis,  et  ton  rival  jaloux... 
Ceux  qui  n'auraient  osé  combattre  contre  nous... 

TANIS. 

Eh  bien? 

CLÉOFIS. 

Ils  ont  trahi  notre  simple  innocence, 
Ils  t'enlèvent  Zélide! 

TANIS, 

O  fureur  !'ô  vengeance! 

LE  CHOEUR. 

Ils  l'enlèvent,  ô  dieux! 

TANIS. 

Courons,  amis,  punissons  cet  outrage. 

CLÉOFIS. 

Sur  un  vaissean  caché  près  du  rivage 
Ils  ont  fendu  les  flots  impétueux. 
Sur  la  foi  des  serments  nous  demeurions  tranquilles 
C'est  la  première  fois  qu'ils  ont  été  trahis 
Dans  lo  sein  do  ces  doux  asiles 
Elle  invoquait  les  dieux,  elle  appelait  Tanis  : 
Nous  ne  répondions  à  ses  cris 
Que  par  des  sanglots  inutiles. 


TANIS. 

Grands  dieux!  voilà  les  maux  que  vous  m'aviez  prédits! 
Je  les  verrai,  ces  murs  malheureux  et  coupables, 
Ces  implacables  dieux,  ces  mages  inhumains, 

Ces  mages  affreux  dont  les  mains 

Versent  le  sang  des  misérables. 

Amis,  c'est  là  qu'il  faut  mourir. 
On  ne  peut  vous  dompter,  on  ose  vous  trahir. 

Détruisons  cette  ville  impie. 

Amis,  c'est  à  votre  valeur 

De  punir  cette  perfidie; 

Amis,  c'est  à  votre  valeur 

De  servir  ma  juste  fureur. 

LE  CHOEUR. 

Nous  allons  tous  chercher  la  mort  ou  la  vengeance; 
Nous  marchons  sous  son  étendard. 

CLÉOFIS. 

Vengeons  l'Amour,  vengeons  l'Innocence; 
Mais  craignons  d'arriver  trop  tard. 
Il  faut  franchir  ce  mont  inaccessible  : 
Et  Memphis  à  nos  yeux  est  un  autre  univers. 

TANIS. 

L'Amour  ne  voit  rien  d'impossible; 

Tous  les  chemins  lui  sont  ouverts  : 

Il  traverse  la  terre  et  l'onde; 

Il  pénètre  au  sein  des  enfers; 

Il  franchit  les  bornes  du  monde  : 
Croyez-en  les  transports  de  mon  cœur  outragé; 
Memphis  me  verra  mort,  ou  me  verra  vengé. 

Que  vois-je?  quel  heureux  présage? 
Nos  dieux  tournent  sur  moi  les  plus  tendres  regards. 

Dieux,  dont  la  bonté  m'encourage, 
Je  suis  l'Amour  et  vous,  tout  m'anime,  je  pars. 


ACTE  QUATRIEME. 

i  Le  théâtre  représente  le  temple  des  mages  de  Memphis.  On  voit  à 
I     droite  et  à  gauche  des  pyramides  et  des  obélisques  :  les  chapiteaux 
I     des  colonnes  du  temple  sont  chargés  des  représentations  de  tous 
les  monstres  de  l'Egypte. 

SCÈNE  I. 

OTOÈS,  CHEF  DES  MAGES;  CHOEUR  DE   MAGES. 
OTOÈS. 

Ministres  de  mes  lois  que  ma  vengeance  anime, 

Phanor  a  réparé  son  crime. 
Puisse  du  sang  des  rois  le  dangereux  parti, 
Qui  men  trait  l'autel,  et  que  l'autel  opprime, 

Tomber  anéanti! 
Consultons  de  notre  art  les  secrets  formidables  : 

Voyons  par  quels  terribles  coups 

Il  iaut  confondre  les  coupables 
Qu'un  sacrilège  orgueil  anima  contre  nous. 

CHOEUR  DES  MAGES. 

O  magique  puissance! 
Sois  toujours  dans  nos  mains 
L'instrument  de  la  vengeance; 
Fais  trembler  les  faibles  humains! 

OTOES. 

Que  nos  secrets  impénétrables 
D'une  profonde  nuit  soient  à  jamais  voilés  : 
Plus  ils  sont  inconnus,  plus  ils  sont  vénérables 

A  nos  esclaves  aveuglés. 

LE  CHOEUR. 

O  magique  puissance! 
Sois  toujours  dans  nos  mains 
L'instrument  de  la  vengeance; 
Fais  trembler  les  faibles  humains! 

OTOÉS. 

Commençons  nos  mystères  sombres, 

Cachés  aux  profanes  mortels. 
Du  fatal  avenir  je  vais  percer  les  ombres 
Et  chercher  du  Destin  les  décrets  éternels. 

Symphon  ie  terrible. 

(On  peut  exprimer  par  une  danse  figurée  la  sombre  horreur 
de  ces  mystères.) 

Que  vois-je!  quel  danger!  quelle  horreur  nous  menace! 
Un  berger,  un  simple  berger 
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Des  rois  que  j'ai  détruits  vi^nt  rétablir  la  race! 

Il  dresse  un  autel  étranger!... 
Un  dieu  vengeur  l'amène!...  Un  dieu  vengeur  nous  chasse! 

CHOEUR  DES  MAGES. 

Que  tout  l'enfer  armé  prévienne  cette  audace  ! 

OTOÈS. 

Otons  toute  espérance  aux  vils  séditieux. 
Du  sang  des  rois,  de  ce  sang  si  funeste 
Zélideest  le  seul  reste; 
Il  faut  l'immoler  à  leurs  yeux. 

LE  CHOEUR. 

Soyons  inexorables  : 

N'épargnons  pas  le  sang; 
Que  la  beauté,  l'âge,  et  le  rang. 
Nous  rendent  plus  impitoyables  ! 

OTOÈS. 

Qu'on  amène  Zélide  :  il  faut  tout  préparer 
Pour  ce  terrible  sacrifice. 

SCÈNE  II. 
OTOÈS,  PHANOR,  les  mages,  suite  de  phanor. 

PHANOR. 

Je  viens  vous  demander  le  prix  de  mon  service  ; 
Vous  me  l'avez  promis,  et  je  dois  l'espérer. 
Je  ramène  les  miens  sous  votre  obéissance  ; 
Zélide  est  en  mes  mains  ;  nos  troubles  sont  finis  : 

Et  Zélide  est  l'unique  prix 

Que  je  veux  pour  ma  récompense. 

OTOES. 

Qu'osez-vous  demander? 

PHANOR. 

Au  pied  de  vos  autels 
C'est  à  vous  de  former  cette  auguste  alliance. 

OTOES. 

Venez  la  disputer  à  nos  dieux  immortels. 

PHANOR. 

Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends!  je  tremble,  je  frissonne. 

OTOES. 

Après  vos  complots  criminels, 
C'est  beaucoup  si  l'on  vous  pardonne. 
(Il  rentre  dans  le  temple  avec  les  mages.) 

SCÈNE   III. 
PHANOR,  suite. 

PHANOR. 

0  crime  !  ô  projet  infernal! 
J'entrevois  les  horreurs  que  ce  temple  prépare; 

C'est  moi,  c'est  mon  amour  barbare 

Qui  va  porter  |o  coun  fatal. 
Vengez-moi,  vengez-vous  :  prévenez  le  supplice 

Qui  nous  est  à  tous  destiné. 

Qu'attendez-vous  de  leur  justice? 
Ces  monstres  teints  de  sang  n'ont  jamais  pardonné. 
Quel  appareil  horrible  à  mes  yeux  se  découvre! 

Zélide  dans  les  fers!  un  glaive  sur  l'autel  ! 

(Zélide  paraît  enchaînée  dans  le  fond  du  temple;  il  continue.) 
Rassemblons  nos  amis;  secondez  mon  courage, 
Partagez  ma  honte  et  ma  rage; 
Suivez  mon  désespoir  mortel. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 
OTOÈS,  ZÉLIDE,  les  mages. 

ZÉLIDE. 

Achevez,  monstres  inflexibles  : 
Frappez,  ministre  cruel  ; 
Hâtez  les  vengeances  du  ciel 
Par  vos  sacrilèges  horribles. 
Qu'e6t  devenu  Tanis?  Ciel  !  qu'est-ce  que  je  voi? 

SCÈNE  V. 

OTOÈS,  ZÉLIDE,  TANIS,  les  mages. 

tanis,  accourant  à  l'autel. 
Arrêtez,  arrêtez,  ministres  du  carnage  : 
De  ce  temple  sanglant  j'apprends  quelle  est  la  loi. 


La  mort  doit  être  mon  partage  ; 
Zélide  a  mon  cœur  et  ma  fui. 
Un  époux  en  ces  lieux  peut  s'offrir  en  victime. 
Respectez  l'amour  qui  m'anime. 
Que  tous  vos  coups  tombent  sur  moi. 

ZÉLIDE. 

O  prodige  d'amour,  ô  comble  de  l'effroi! 

Tanis  pour  moi  se  sacrifie! 
(A  Tanis.) 
Voici  le  seul  moment  de  ma  funeste  vie     . 
Où  je  puis  désirer  de  n'être  point  à  toi. 

(Aux  mages.) 
Il  n'est  point  mon  époux  ;  c'est  en  vain  qu'il  réclame 

Des  droits  si  chers,  un  nom  si  doux. 

TANIS. 

Ah!  ne  trahissez  pas  mon  espoir  et  ma  flamme! 
Que  j'emporte  au  tombeau  le  bonheur  d'être  à  vous  ! 
zélide  et  tanis,  ensemble. 
Sauvez  la  moitié  de  moi-même; 
Frappez,  ne  différez  pas. 
Pardonnez  à  ce  que  j'aime  : 
C'est  à  moi  qu'on  doit  le  trépas. 

SCÈNE  VI. 

PHANOR,   LES  PRÉCÉDENTS. 
OTOÈS. 

Notre  indigne  ennemi  lui-mêrn-1  se  déclare  ; 
C'est  lui  qu'ont  amené  les  dieux  et  les  enfers. 

TANIS. 

Je  suis  ton  ennemi,  n'en  doute  point,  barbare. 

OTOES. 

Qu'on  le  charge  de  fers: 
Commençons  par  ce  sacrifice. 
Téméraire,  tu  périras  i 
Mais  ton  juste  supplice 
Ne  la  sauvera  pas. 
Prenez  ce  fer  sacré.  Dieux!  quel  affreux  prodige  ! 
Ce  fer  tombe  en  éclats...  ces  murs  sont  teints  de  sang  !... 
Ton  dieu  m'impose  en  vain  par  ce  nouveau  prestige  : 
Il  reste  encor  des  traits  pour  te  percer  le  flanc. 

ZÉLIDE. 

Peuples,  un  dieu  prend  sa  défense. 
phanor,  à  sa  suite,  arrivant  sur  la  scène. 
Amis,  suivez  mes  pas,  et  vengeons  l'innocence. 

otoés,  aux  muges. 
Soldats  qui  me  servez,  terrassez  l'insolence. 

Vous,  gardez  ces  deux  criminels; 
Vous,  marchez,  combattez,  et  vengez  les  autels. 

(Les  combattants  entrent  dans  le  temple  qui  se  referme.) 

SCÈNE   VII. 

TANIS,  ZÉLIDE,  gardes. 

tanis. 
O    prodige  inutile  !  ô  douloureuses  peines! 
Phanor  combat  pour  vous,  et  je  suis  dans  les  chaînes  ! 
Tous  les  miens  m'ont  suivi,  mais  leurs  secours  sont  lents. 
Je  n'ai  pour  vous  que  des  vœux  impuissants. 
choeur,  derrière  la  scène. 
Cédez,  tombez,  mourez,  sacrilèges  coupables  ; 
Nos  traits  sont  inévitables. 

ZÉLIDE. 

Entendez-vous  les  cris  des  combattants  ? 

TANIS. 

Quel  son  harmonieux  se  mêle  au  bruit  des  armes! 
Quel  mélange  inouï  de  douceurs  et  d'alarmes  ! 


(On  entend  une  symphonie  douce. 
choeur,  derrière  la  scène. 
Des  dieux  équitables 
Prennent  soin  de  vos  beaux  jours; 

Des  dieux  favorables 
Protègent  vos  tendres  amours. 

TANIS. 

Je  reconnais  la  voix  de  nos  dieux  secourables  ; 

Ces  dieux  de  l'innocence  arment  pour  vous  leurs  bras. 

CHOEUR    DES  COMBATTANTS. 

Tombez,  tyrans  ;  mourez,  coupables  ; 
Tombez  dans  la  nuit  du  trépas. 

ZÉLIDE. 

Je  frémis  ! 
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TANIS. 

Non,  ne  craignez  pas. 
Si  mes  dieu*  ont  parlé,  j'espère  en  leur  clémence; 

J'en  crois  leurs  bienfaits  et  mon  cœur  : 
Ils  ont  conduit  mes  pas  dans  ce  séjour  d'horreur; 

Ils  font  éclater  leur  puissance; 

Ils  étendent  leur  bras  vengeur. 

ZÉLIDE  ET  TANIS. 

Dieux  bienfaisants,  achevez  votre  ouvrage  ; 
Délivrez  l'innocent  qui  n'espère  qu'en  vous  ; 

Lancez  vos  traits,  écrasez  sous  vos  coups, 
Le  barbare  qui  vous  outrage. 

(Les  gardes  emmènent  Zélide  et  Tanis.) 

ZÉLIDE. 

On  vous  redoute  encore,  on  nous  sépare,  hélas  ! 
La  mort  approche,  on  nous  sépare. 

TANIS. 

Qu'ils  tremblent  à  la  voix  du  ciel  qui  se  déclare  ! 
C'est  à  nous  d'espérer  jusqu'au  sein  du  trépas. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
ZÉLIDE,  TÀNIS. 

ZÉLIDE. 

.  La  mort  en  ces  lieux  nous  rassemble  ; 
Le  sacrifice  est  prêt,  nous  périrons  ensemble. 

TANIS. 

Zélide,  calmez  vos  terreurs. 

ZÉLIDE. 

Nos  cruels  tyrans  sont  vainqueurs 
Â  peine  on  voit  de  loin  paraître  nos  pasteurs, 
Et  Phanor  a  perdu  la  vie. 

TANIS. 

Il  méritait  la  mort  ;  il  vous  avait  trahie. 

ZÉLIDE. 

Vous  êtes  seul  et  désarmé, 

Et  votre  cœur  est  sans  alarmes! 

TANIS. 

Je  vous  aime,  je  suis  aimé  : 
L'amour  et  les  dieux  sont  mes  armes. 

ZÉLIDE. 

Tanis,  mon  cher  Tanis  !  sans  vous,  sans  nos  amours, 

Je  braverais  la  mort  qui  me  menace  : 
Mais  ces  mages  sanglants  sont  maîtres  de  vos  jours; 
Nous  sommes  enchaînés,  vous  êtes  sans  secours. 

TANIS. 

Nos  chaînes  vont  tomber;  tout  va  changer  de  face. 

ZÉLIDE. 

Quoi!  les  dieux  à  ce  point  voudraient  nous  protéger! 
Fuyons  ces  lieux... 

TANIS. 

Moi  fuir,  quand  je  peux  vous  venger! 

ZÉLIDE. 

N'abusez  point  de  la  faveur  céleste; 

Dérobez-vous  à  ces  mages  sanglants  : 
Tout  l'enfer  est  soumis  à  leur  pouvoir  funeste; 
La  nature  obéit  à  leurs  commandements. 

TANIS. 

Elle  obéit  à  moi. 

ZÉLIDE. 

Ciel  !  qu'est-ce  que  j'entends  ! 

TANIS. 

D'Isis  et  d'Osiris  les  destins  m'ont  fait  naître. 

ZÉLIDE. 

Ah!  vous  êtes  du  sang  des  dieux! 
Vous  savez  assez  qu'à  mes  yeux 
Vous  seul  étiez  digne  d'en  être. 

TANIS. 

Ils  daignaient  m'éprouver  par  les  plus  rudes  coups  : 

Ils  n'ont  vuulu  me  reconnaître, 
Qu'après  m'a  voir  enfin  rendu  digne  de  vous. 

Lorsque  ces  tyrans  sanguinaires 
Nous  séparaient  par  un  barbare  effort, 
J'ai  revu  mes  dieux  tutélaires; 
Ils  m'ont  appris  ma  gloire,  ils  ont  changé  mon  sort; 
Ils  ont  mis  dans  mes  mains  le  tonnerre  et  la  mort. 
Vous  allez  remonter  au  rang  de  vos  ancêtres; 
L'Egypte  va  changer  et  de  dieux  et  de  maîtres. 


ZÉLIDE. 

Un  si  grand  changement  est  digne  de  vos  mains. 
Mais  je  vois  avancer  ces  mages  inflexibles. 
Hélas!  je  vous  aime;  et  je  crains... 

TANIS. 

Ils  trembleront  bientôt,  ces  tyrans  si  terribles. 

|  SCÈNE  IL 

TANIS,  ZÉLIDE,  OTOËS,  les  mages,  le  peuple. 

OTOÈS. 

Peuples,  prosternez-vous;  terre  entière,  adorez 
Les  éternels  arrêts  de  nos  dieux  redoutables; 

Monstres  de  l'Egypte,  accourez; 

Connaissez  ma  voix,  dévorez 
Ces  audacieux  coupables, 

Au  fer  de  l'autel  échappés. 

TAXIS. 

Osiris,  mon  père,  frappez, 
!  Lancez  du  haut  des  cieux  vos  traits  inévitables. 

(Des  flèches  lancées  par  des  mains  invisibles  percent  les 
monstres  qui  se  sont  répandus  sur  la  scène.) 

LES   MAGES. 

0  ciel!  se  peut-il  concevoir 
Qu'on  égale  notre  pouvoir! 

OTOÈS. 

Art  terrible  et  divin,  déployez  vos  prodiges; 

Confondez  ces  nouveaux  prestiges! 

Sortez  des  gouffres  des  enfers, 
Du  brûlant  Phlégéton,  flammes  étincelantes! 

(On  voit  s'élever  des  tourbillons  de  flamme.) 

TANIS. 

Cieux,  à  ma  voix  soyez  ouverts! 
Torrents  suspendus  dans  les  airs, 
Venez,  et  détruisez  ces  flammes  impuissantes! 

(Des  cascades  d'eau  sortent  des  obélisques  du  temple,  et 
éteignent  les  flammes.) 

CHOEUR  DU   PEUPLE. 

0  ciel!  dans  ce  combat  quel  dieu  sera  vainqueur? 

OTOÈS. 

Vous  osez  en  douter!  Que  la  voix  du  tonnerre 
Gronde  et  décide  en  ma  faveur! 
Eclairs,  brillez  seuls  sur  la  terre! 
Eléments,  faites-vous  la  guerre, 
Confondez-vous  avec  horreur! 

TANIS. 

Les  dieux  t'ont  exaucé,  mais  c'est  pour  ton  supplice. 

Voici  l'instant  de  leur  justice  : 
L'enfer  va  succomber,  et  ton  pouvoir  finit. 
Le  ciel  s'est  enflammé;  le  tonnerre  étincelle. 

Tremble,  c'est  ta  voix  qui  l'appelle  : 

Il  tombe,  il  frappe,  il  te  punit. 

CHOEUR   DU    PEUPLE. 

Ah!  les  dieux  de  Tanis  sont  nos  dieux  légitimes. 

(Le  tonnerre  tombe;  l'autel  et  les  mages  sont  renversés.) 

TANIS. 

Autels  sanglants,  prêtres  chargés  de  crimes, 
Soyez  détruits,  soyez  précipités 

Dans  les  éternels  abîmes 

Du  Ténare  dont  vous  sortez  1 

SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LES  BERGERS. 

tanis,  aux  bergers  qui  paraissent  armés  sur  la  scène. 

Vous,  qui  venez  venger  Zélide, 
Le  ciel  a  prévenu  vos  cœurs  et  vos  exploits. 

Sa  justice  eu  ces  lieux  réside; 
Il  n'appartient  qu'aux  dieux  de  rétablir  les  rois. 
Sur  ces  débris  sanglants,  sur  ces  vastes  ruines, 

Célébrons  les  faveurs  divines. 

(Danses.) 
LE   CHOEUR. 

Régnez  tous  deux  dans  une  paix  profonde, 
Toujours  unis  et  toujours  vertueux. 
Fille  des  rois,  enfant  des  dieux, 
Imitez-les,  soyez  l'amour  du  monde. 

TANIS. 

Le  calmo  succède  à  la  guerre. 
De  nouveaux  cieux,  une  nouvelle  terre, 
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Semblent  formés  en  ce  beau  jour. 
Sur  les  pas  des  Vertus  les  Plaisirs  vont  paraître 
Tout  est  l'ouvrage  de  l'Amour. 


(Danses.) 


le  choeur  répète. 
Régnez  tous  deux  dans  une  paix  profonde, 
Toujours  unis  et  toujours  vertueux. 

Fille  des  rois,  enfant  des  dieux, 
Imitez-les,  soyez  l'amour  du  mondo. 


Ffif  T>E  TANIS  ET  ZÉLIDE. 
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TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES , 

REPRÉSEMÉE   POUR  LA   PREMIÈRE   FOIS  LE   18  JANVIER   173*. 

—  Avec  le  Tuteur  de  Dancourt.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Quinault-Ditresmï  (Vendôme),  Legiîaxd,  La  Thorullière,  Durkeuil,  Mont- 
mêny,  Gra.ndval  (Nemours).  Dan«evillf.  jeune,  Fleiry,  Fierville;  M™es  ouvenot  (Taise),  Dangeville  jeune,  Gacssîn  (Adé- 
laïde), Guérin.  —  Recette  :  4:782  livres.  —  Dans  sa   nouveauté,  AdélAde  n'eut  aucun  succès.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE   ÉDITION. 

Voltaire  écrivait  dans  sa  première  dédicace  de  Zaïre  qu'il 
allait  prendre  congé  du  théâtre;  mais  c'était  là  une  parole  de 
poëte.  Il  n'avait  pas  achevé  cotte  dédicace,  qu'il  entamait 
déjà,  quoique  malade,  une  autre  tragédie,  encore  au  goût  du 
jour,  pleine  de  sentiments  tendres.  Adélaïde  se  distingue 
pourtant  de  Zaïre  par  le  choix  du  sujet,  qui  cette  fois  e.-t 
français  tout  de  bon.  Mais  Voltaire  ne  se  montra  aussi  hardi 
que  par  prudence  même.  Il  craignait  que  ses  Lettres  an- 
glaises, toujours  près  de  paraître,  ne  le  fissent  accuser  d'an- 
glomanie; et  pour  se  prémunir  contre  les  attaques,  il  avisa 
de  se  montrer  national  au  théâtre.  Par  malheur,  il  avait  compté 
sans  les  haines  qu'avait  éveillées  chez  la  gent  littéraire  l'ap- 
parition préalable  de  son  Temple  du  Goût.  La  pauvre  Adélaïde 
en  fut  victime  :  oncabala,  et  Dufresne,  chargé  du  rôle  de 
Vendôme,  le  joua  horriblement  mal  ;  et  le  coup  de  canon  du 
cinquième  acte  fit  autant  de  scandale  qu'en  eussent  causé 
toutes  les  décharges  de  mousqueterie  de  William  Shakes- 
peare. Les  seigneurs  aussi  s'en  mêlèrent,  et  déclarèrent  qu'on 
ne  pouvait  tolérer  qu'un  prince  du  sang  comme  Vendôme  as- 
sassinât sur  le  théâtre.  Voltaire  arrêta  sa  pièce  pendant  quel- 
ques jours;  il  fit  accroire  au  public  qu'il  la  remaniait,  et  le 
public,  flatté  de  cette  apparente  soumission  à  ses  jugements, 
accepta,  applaudit  même  sans  y  voir  ce  qu'il  avait  sifflé  d'a- 
bord. Mais  les  seigneurs  ne  cessant  pas  de  dire  qu'il  était  in- 
tolérable qu'un  prince  du  sang  assassinât  sur  le  théâtre,  Vol- 
taire retira  définitivement  sa  tragédie  et  ne  la  fit  pas  imprimer. 

De  toutes  les  pièces  de  Voltaire,  Adélaïde  est  celle  qui  a 
subi  le  plus  de  transformations.  Elle  devint  le  bue  d  Alençon, 
elle  devint  le  Duc  de  Foix,  elle  devint  Alamire;  et  pourtant, 
en  1765,  la  véritable  Adélaïde  ressuscitait  avec  éclat,  grâce  à 
l'initiative  de  Lekain,  qui  eut  alors  permission  de  l'auteur  de 
la  faire  imprimer  à  son  profit.  Le  jour  de  cette  reprise,  Le- 
kain ioua  le  rôle  de  Vendôme,  Mole  celui  de  Nemours,  et 
Granaval  celui  de  Coucy.  Ce  fut  dans  ce  même  rôle  de  Ven- 
dôme que  Lekain  parut  sur  le  théâtre  pour  la  dernière  fois. 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 

Cette  pièce  fut  joué'  en  1734  sans  aucun  succès.  Voltaire  la  fit  re- 
paraître au  théâtre  en  17.V2,  sons  le  nom  du  fJuc  de  Foix,  avec  des 
changements.  Elle  FéussU  alors;  et  c'est  sous  ce  titre  qu'elle  a  été 
d'abord  insérée  dans  l'édition  des  Œuvres  de  l'auteur,  avec  la  Pré- 
face suivant  •  ; 

«  Le  fond  de  cette  tragédie  n'est  point  une  fiction.  Un  duc  de 
Bretagne,  en  1387,  commanda  au  seigneur  do  Bavalan  d'assassiner 


le  connétable  de  Clisson.  Bavalan,  le  lendemain,  dit  au  duc  qu'il 
avait  obéi  :  le  duc  alors,  voyant  toute  l'horreur  de  son  crime,  et  en 
redoutant  les  suites  funestes,  s'abandonna  au  plus  violent  désespoir. 
Bavalan  le  laissa  guelque  temps  sentir  sa  faute,  et  se  livrer  au  re- 
pentir; enfin  il  lui  apprit  qu'il  l'avait  aimé  assez  pour  désobéira  ses 
nrures,  etc. 

»  On  a  transporté  cet  événement  dans  d'autres  temps  et  dans  d'au- 
tres pays,  pour  des  raisons  particulières.» 

En  1765,  on  a  donné  cette  pièce  sous  son  véritable  litre;  elle  eut 
le  pins  grand  succès,  et  c'est  une  des  pièces  de  Voltaire  qui  font 
le  plus  d'efiet  au  théâtre  n).  Lorsqu'elle  parut  en  1734,  il  venait  de 
publier  le  Temple  du  Goât.  On  ne  voulut  point  souffrir  qu'il  donnât 
a  la  fois  d's  leçons  et  des  exemples.  En  17G5,  on  ne  fut  que  juste. 
Nous  joignons  ici  le  fragment  d'une  lettre  que  Voltaire  écrivit  alors 
a  un  de  ses  amis  à  Paris. 

«Quand  vous  m'apprîtes,  Monsieur,  qu'on  jouait  à  Paris  une 
Adélaïde  Du  Guesclin  avec  quelque  succès,  j'étais  très  loin  d'ima- 
giner que  ce  fût  la  mienne;  et  il  importe  fort  peu  au  public  que 
ce  soit  la  mienne  ou  celle  d'un  autre,  ^ons  savez  ce  que  j'entends 
par  le  public.  Ce  n'est  pas  Yunivcrs,  comme  nous  autres  barbouil- 
leurs de  papier  l'avons  dit  quelquefois.  Le  public,  en  fait  de  livres, 
est  composé  de  quarante  ou  cinquante  personnes,  si  le  livre  est  sé- 
rieux; de  quatre  ou  cinq  cents,  lorsqu'il  est  plaisant;  et  d'environ 
onze  ou  douze  cents,  s'il  s'agit  d'une  pièce  de  théâtre.  Il  y  a  toujours 
dans  Paris  plus  de  cinq  cent  mille  âmes  qui  n'entendent  jamais  par- 
ler de  tout  cela. 

»  11  y  avait  plus  de  trente  ans  que  j'avais  hasardé  devant  ce  pu- 
blic une  Adél  ïde  Du  Guesclin,  escortée  d'un  duc  de  Vendôme  et 
d'un  duc  de  N  "trieurs,  qui  n'existèrent  jamais  dans  l'histoire.  Le 
fond  de  la  pièce  était  tiré  des  annales  de  Bretagne,  et  je  l'avais 
ajustée  comme  j'avais  pu  au  théâtre,  sous  des  noms  supposés.  Elle 
fut  sifflée  dès  le  premier  acte;  les  sifflets  redoublèrent  au  second, 
quand  on  vit  arriver  le  duc  de  Nemours  blessé  et  le  bras  en  écharpe; 
ce  l'ut  bien  pis  lorsqu'on  entendit  au  cinquième  le  signal  que  le  duc 
de  Vendôme  avait  ordonné;  et  lorsqu'à  la  fin  le  duc  de  Vendôme 
disait  :  Es-tu  content,  Coucy?  plusieurs  bons  plaisants  crièrent  : 
Couci-rouri. 

»  Vous  jugez  bien  que  je  ne  m'obstinai  pas  contre  cette  belle  ré- 
ception. Je  donnai,  quelques  années  après,  la  même  tragédie  sous 
le  nom  du  Duc  de  Foix;  mais  je  l'affaiblis  beaucoup,  par  respect 
pour  le  ridicule.  Cette  pièce  devenue  plus  mauvaise,  réussit  assez  j 
et  j'oubliai  entièrement  celle  qui  valait  mieux. 

»  Il  resiait  une  copie  de  cette  Adélaïde  entre  les  mains  des  acteurs 
de  Paris;  ils  ont  ressuscité,  sans  m'en  rien  dire,  cette  défunte  tra- 
gédie; ils  l'ont  représentée  telle  qu'ils  l'avaient  donnée  en  17M,  sans 
y  changer  un  seul  mot,  et  elle  a  été  accueillie  avec  beaucoup  d'ap- 
plaudissements :  les  endroits  qui  avaient  été  les  plus  siftlés  ont  été 
ceux  qui  ont  excité  le  plus  do  battements  de  mains. 

»  Vous  me  demanderez  auquel  des  deux  jugements  je  me  tiens. 
Je  vous  répondrai  ce  (pie  dit  un  avocat  vénitien  aux  sérénissimes 


fi)  Bile  fut  alors  imprimée  SOUS  re  titre:  Adrlayic  Du  Quentin,  tragédie 
par  M  du  Voltaire,  représentée,  pour  la  première  fois,  le  \Sjanvier  1734,  et 
remise  au  théâtre  le  \)  septembre  ITOt»;  donnée  au  public  par  M.  Leliain,  comé- 


dien ordinaire  du  roi,  I7M.  (G,  A.j 
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sénateurs  devant  lesquels  il  plaidait  :  II  mese  passato,  disait-il ,  le 
vnstre  Enellenze  hanno  givdicato  cosi;  e  questo  mesr,  nella  mege- 
sima  ratisa,  hmino  giudicato  tuttoil  contrario;  e  sempre  bene.  vos 
excel'ences,  le  mois  passé,  jugèrent  de  cette  façon;  et  ce  mois-ci, 
dans  la  même  cause,  elles  ont  jugé  tout  le  contraire;  et  toujours  à 
merveille. 

»  M.  Ogluères  (l),  riche  banquier,  à  Paris,  ayant  été  chargé  de 
faire  composer  une  marche  pour  un  des  régiments  de  Charles  XII, 
s'adressa  au  musicien  Mouret.  La  marche"  fut  exécutée  chez  le 
banquier,  en  présence  de  ses  amis,  tous  grands  connaisseurs.  La 
musique  fut  trouvée  détestable;  Mouret  remporta  sa  marche,  et 
l'inséra  dans  un  o.iéra  qu'il  fit  jouer.  Le  banquier  et  ses  amis  al- 
lèrent à  son  opéra:  la  marche  fut  très  applaudie.  Eh  !  voilà  ce  que 
nous  voulions,  dirent-ils  a  Mouret;  que  ne  nous  donniez-vous  une 
pièce  dans  ce  goût-là  ? —  Messieurs,  c'est  la  même. 

»  On  ne  tarit  point  sur  ces  exemples.  Qui  ne  sait  que  la  même 
chose  est  arrivée  aux  idées  innées,  a  Fémétigue,  et  à  l'inoculation  ? 
Tour  à  tour  sifflées  et  bien  reçues,  les  opinions  ont  ainsi  tlotlé 
dans  les  affaires  sérieuses,  comme  dans  les  beaux-arts  et  dans  les 
sciences. 

Quod  petiit  spernit,  repetit  quod  nuper  omisit. 

Hor.,  liv.  l,  ep.  i,  v.  98. 

»  La  vérité  et  le  bon  goût  n'ont  remis  leur  sceau  que  dans  la 
main  du  temps.  Cette  réflexion  doit  retenir  les  auteurs  des  jour- 
naux dans  les  bornes  d'une  grande  circonspection.  Ceux  qui  ren- 
dent compte  des  ouvrages  doivent  rarement  s'empresser  de  les 
juger.  Ils  ne  savent  pas  si  le  public,  à  la  longue,  jugera  comme 
eux;  et  puisqu'il  n'a  un  sentiment  décidé  et  irrévocable  qu'au  bout 
de  plusieurs  années,  que  penser  de  ceux  qui  jugent  de  tout  sur  une 
lecture  précipitée.  » 


Le  duc  de  Vendôme. 
Le  duc  de  Nemours. 
Le  sire  de  Coucy. 
Adélaïde  du  Guesclin 


PERSONNAGES. 

Taise  d'Anglure. 

Dangeste,  confident  du  duc  de 

Nemours. 
Un  Officier,  un  Garde,  etc. 

La  scène  est  à  Lille. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
le  sire  de  COUCY,  ADÉLAÏDE. 

COUCY. 

Digne  sang  de  Guesclin,  vous  qu'on  voit  aujourd'hui 
Le  charme  des  Français  dont  il  était  l'appui, 
Souffrez  qu'en  arrivant  dans  ce  séjour  d'alarmes, 
Je  dérobe  un  moment  au  tumulte  des  armes. 
Ecoutez-moi.  Voyez  d'un  œil  mieux  éclairci 
Les  desseins,  la  conduite,  et  le  cœur  de  Coucy; 
Et  que  votre  vertu  cesse  de  méconnaître 
L'âme  d'un  vrai  so.dat,  digne  de  vous  peut-être. 

ADÉLAÏDE. 

Je  sais  quel  est  Coucy;  sa  noble  intégrité 

Sur  ses  lèvres  toujours  plaça  la  vérité. 

Quoi  que  vous  m'annonciez,  je  vous  croirai  sans  peine. 

COUCY. 

Sachez  que  si  ma  foi  dans  Lille  me  ramène, 

Si,  du  duc  de  Vendôme  embrassant  le  parti, 

Mon  zèle  en  sa  faveur  ne  s'est  pas  démenti, 

Je  n'approuvai  jamais  la  fatale  alliance. 

Qui  l'unit  aux  Anglais  et  l'enlève  à  la  France; 

Mais  dans  ces  temps  affreux  de  discorde  et  d'horreur, 

Je  n'ai  d'autre  parti  que  celui  de  mon  cœur  (2). 


(1)  Oghières,  ou  Hoguère.  ou  Hogguers,  était  un  banquier  suisse, 
menant  grand  train,  recevant  la  cour  et  la  ville,  et  propriétaire  du 
château  de  Châlillon  près  Ciamart.  Voliaire  fut  de  sa  société  en 
1748,  au  moment  des  intrigues  suédoises  du  baron  de  Gortz.  Voir 
la  Jeunme  de-  Voltaire  par  M.  Gustave  Desuoiresterres.    G.  A.) 

(2)  «Le  poêle  n'ose  ici,  dit  M.  A.  Lacroix  dans  son  étude  sur 
l'Influence  de  Shakespeare,  appliquer  la  manière  du  tragique  an- 
glais; pourtant  le  cadre  se  prêtait  bien  a  l'une  de  ces  peintures 
vastes.  Shakespeare,  lui  aussi,  avait  jeté  l'un  de  ses  drames  au 
milieu  de  cette  fameuse  époque  de  Henri  IV,  de  Henri  V,  et  de  Char- 
les VII.  Mais  quels  immenses  tableaux  il  nous  déroule!  C'est  la  vie 
d'un  peuple,  c'est  son  histoire  qui  nous  apparaît!...»  Et  Voliaire, 
de  sou  coté:  «Jamais  bien  voulu  parler  un  peu  de  ce  fou  de 
Charles  VI,  de  cette  mégère  Isabeau,  de  ce  grand  homme  Henri  ^; 
mais,  quand  j'en  ai  voulu  d:ro  un  mot,  j'ai  vu  que  je  u'en  avais 
pas  le  temps...  La  passion  occupe  toute  la  pièce  d'un  bout  à  l'autre. 


Non  que  pour  ce  héros  mon  âme  prévenue 
Prétende  à  ses  défauts  fermer  toujours  ma  vue; 
Je  ne  m'aveugle  pas;  je  vois  avec  douleur 
De  ses  emportements  l'indiscrète  chaleur  : 
Je  vois  que  de  ses  sens  l'impétueuse  ivresse 
L'abandonne  aux  excès  d'une  ardente  jeunesse; 
Et  ce  torrent  fougueux,  que  j'arrête  avec  soin, 
Trop  souvent  me  l'arrache,  et  l'emporte  trop  loin. 
Il  est  né  violent,  non  moins  que  magnanime; 
Tendre,  mais  emporté,  mais  capable  d'un  crime. 
Du  sang  qui  le  forma  je  connais  les  ardeurs, 
Toutes  les  passions  sont  en  lui  des  fureurs  : 
Mais  il  a  des  vertus  qui  rachètent  ses  vices. 
Eh!  qui  saurait,  madame,  où  placer  ses  services, 
S'il  ne  nous  fallait  suivre  et  ne  chérir  jamais 
Que  des  cœurs  sans  faiblesse,  et  des  princes  parfaits? 
Tout  mon  sang  est  à  lui:  mais  enfin  cette  épee 
Dans  celui  des  Français  à  regret  s'est  trempée; 
Ce  fils  de  Charles  six... 

ADÉLAÏDE. 

Osez  le  nommer  roi, 
Il  l'est,  il  le  mérite. 

COUCY. 

Il  ne  l'est  pas  pour  moi. 
Je  voudrais,  il  est  vrai,  lui  porter  mon  hommage; 
Tous  mes  vœux  sont  pour  lui  ;  mais  l'amitié  m'engage. 
Mon  bras  est  à  Vendôme,  et  ne  peut  aujourd'hui 
Ni  servir,  ni  traiter,  ni  changer,  qu'avec  lui. 
Le  malheur  de  nos  temps,  nos  discordes  sinistres, 
Charles  qui  s'abandonne  à  d'indignes  ministres, 
Dans  ce  cruel  parti  tout  l'a  précipité; 
Je  ne  peux  à  mon  choix  fléchir  sa  volonté. 
J'ai  souvent,  de  son  cœur  aigrissant  les  blessures, 
Révolté  sa  fierté  par  des  vérités  dures  : 
Vous  seule  à  votre  loi  le  pourriez  rappeler, 
Madame;  et  c'est  de  quoi  je  cherche  à  vous  parler. 
J'aspirai  jusqu'à  vous,  avant  qu'aux  murs  de  Lille 
Vendôme  trop  heureux  vous  donnât  cet  asile; 
Je  crus  que  vous  pouviez,  approuvant  mon  dessein, 
Accepter  sans  mépris  mon  nommage  et  ma  main; 
Que  je  pouvais  unir,  sans  une  aveugle  audace, 
Les  lauriers  des  Guesclins  aux  lauriers  de  ma  race  : 
La  gloire  le  voulait,  et  peut-être  l'amour, 
Plus  puissant  et  plus  doux,  l'ordonnait  à  son  tour; 
Mais  à  de  plus  beaux  nœuds  je  vous  vois  destinée. 
La  guerre  dans  Cambrai  vous  avait  amenée 
Parmi  les  flots  d'un  peuple  à  soi-même  livré, 
Sans  raison,  sans  justice,  et  de  sang  enivré. 
Un  ramas  de  mutins,  troupe  indigne  de  vivre, 
Vous  méconnut  assez  pour  oser  vous  poursuivre; 
Vendôme  vint,  parut,  et  son  heureux  secours 
Punit  leur  insolence,  et  sauva  vos  beaux  jours. 
Quel  Français,  quel  mortel,  eût  pu  moins  entreprendre? 
Et  qui  n'aurait  brigué  l'honneur  de  vous  défendre? 
La  guerre  en  d'autres  lieux  égarait  ma  valeur; 
Vendôme  vous  sauva.  Vendôme  eut  ce  bonheur: 
La  gloire  en  est  à  lui,  qu'il  en  ait  le  salaire; 
11  a  par  trop  de  droits  mérité  de  vous  plaire; 
Il  est  prince,  il  est  jeune,  il  est  votre  vengeur, 
Ses  bienfaits  et  son  nom,  tout  parle  en  sa  faveur. 
La  justice  et  l'amour  vous  pressent  de  vous  rendre  : 
Je  n'ai  rien  fait  pour  vous,  je  n'ai  rien  à  prétendre; 
Je  me  tais...  mais  sachez  que  pour  vous  mériter, 
A  tout  autre  qu'à  lui  j'irais  vous  disputer; 
Je  céderais  à  peine  aux  enfants  des  rois  même  : 
Mais  Vendôme  est  mon  chef,  il  vous  adore,  il  m'aime; 
Coucy,  ni  vertueux,  ni  superbe  à  demi, 
Aurait  bravé  le  prince,  et  cède  à  son  ami. 
Je  fais  plus;  de  mes  sens  maîtrisant  la  faiblesse, 
J'ose  de  mon  rival  appuyer  la  tendresse, 
Vous  montrer  votre  gloire,  et  ce  que  vous  devez 
Au  héros  qui  vous  sert  et  par  qui  vous  vivez. 
Je  verrai  a'un  œil  sec  et  d'un  cœur  sans  envie 
Cet  hymen  qui  pouvait  empoisonner  ma  vie. 
Je  réunis  pour  vous  mon  service  et  mes  vœux; 
•Ci!  bras  qui  fut  à  lui  combattra  pour  tous  deux  : 
Voilà  mes  sentiments.  Si  je  me  sacrifie. 
L'amitié  me  l'ordonne,  et  surtout  la  pairie. 
Songez  que  si  l'hymen  vous  range  sous  sa  loi, 
Si  ce  prince  est  à  vous,  il  est  à  votre  roi. 

L'amour  est  une  étrange  choso  !  quand  il  est  quelque  part,  il  y 
veut  dominer;  point  de  compagnon,  point  d'épisode.»  On  voit  par 
la  connue  le  but  de  Voltaire  est  différent  de  celui  do  Shakespeare. 
(G.  A.) 


ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN. 
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ADELAÏDE. 

Qu'avec  étonnement,  seigneur,  je  vous  contemple! 
3ue  vous  donnez  au  monde  un  rare  et  grand  exemple  ! 
Quoi  !  ce  cœur  (je  le  crois  sans  feinte  et  sans  détour) 
Connaît  l'amitié  seule,  et  peut  braver  l'amour! 
Il  faut  vous  admirer,  quand  on  sait  vous  connaître  : 
Vous  servez  votre  ami,  vous  servirez  mon  maître. 
Un  cœur  si  généreux  doit  penser  comme  moi  : 
Tous  ceux  de  votre  sang  sont  l'appui  de  leur  roi. 
Eh  bien!  de  vos  vertus  je  demande  une  grâce. 

COUCY. 

Vos  ordres  sont  sacrés  :  que  faut-il  que  je  fasse? 

ADÉLAÏDE. 

Vos  conseils  généreux  me  pressent  d'accepter 
Ce  rang  dont  un  grand  prince  a  daigné  me  flatter. 
Je  n'oublierai  jamais  combien  son  choix  m'honore; 
J'en  vois  toute  la  gloire;  et  quand  je  songe  encore 
Qu'avant  qu'il  fût  épris  de  cet  ardent  amour, 
Il  daigna  me  sauver  et  l'honneur  et  le  jour, 
Tout  ennemi  qu'il  est  de  son  roi  légitime, 
Tout  vengeur  des  Anglais,  tout  protecteur  du  crime, 
Accablée  à  ses  yeux  du  poids  de  ses  bienfaits, 
Je  crains  de  l'affliger,  seigneur,  et  je  me  tais. 
Mais,  malgré  son  service  et  ma  reconnaissance, 
Il  faut  par  des  refus  répondre  à  sa  constance.  : 
Sa  passion  m'afflige;  il  est  dur  à  mon  cœur, 
Pour  prix  de  tant  de  soins,  de  causer  son  malheur. 
A  ce  prince,  à  moi-même,  épargnez  cet  outrage  : 
Seigneur,  vous  pouvez  tout  sur  ce  jeune  courage. 
Souvent  on  vous  a  vu,  par  vos  conseils  prudents, 
Modérer  de  son  cœur  les  transports  turbulents. 
Daignez  débarrasser  ma  vie  et  ma  fortune 
De  ces  nœuds  trop  brillants,  dont  l'éclat  m'importune. 
De  plus  fières  beautés,  de  plus  dignes  appas, 
Brigueront  sa  tendresse,  ou  je  ne  prétends  pas. 
D'ailleurs,  quel  appareil,  quel  temps,  pour  l'hyménée! 
Des  armes  de  mon  roi  Lille  est  environnée; 
J'entends  de  tous  côtés  les  clameurs  des  soldats, 
Et  les  sons  do  la  guerre,  et  les  cris  du  trépas. 
La  terreur  me  consume;  et  votre  prince  ignore 
Si  Nemours...  si  son  frère,  hélas!  respire  encore! 
Ce  frère  qu'il  aima...  ce  vertueux  Nemours... 
On  disait  que  la  Parque  avait  tranché  ses  jours; 
Que  la  France  en  aurait  une  douleur  mortelle! 
Seigneur,  au  sang  des  rois  il  fut  toujours  fidèle. 
S'il  est  vrai  que  sa  mort...  Excusez  mes  ennuis, 
Mon  amour  pour  mes  rois,  et  le  trouble  où  je  suis. 

COUCY. 

Vous  pouvez  l'expliquer  au  prince  qui  vous  aime, 
Et  de  tous  vos  secrets  l'entretenir  vous-même  : 
Il  va  venir,  madame,  et  peut-être  vos  vœux... 

ADÉLAÏDE. 

Ah!  Coucy,  prévenez  le  malheur  de  tous  deux. 
Si  vous  aimez  ce  prince,  et  si  dans  mes  alarmes 
Avec  quelque  pitié  vous  regardez  mes  larmes, 
Sauvez-le,  sauvez-moi  de  ce  triste  embarras; 
Daignez  tourner  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas. 
Pleurante  et  désolée,  empêchez  qu'il  me  voie. 

COUCY. 

Je  plains  cette  douleur  où  votre  âme  est  en  proie; 

Et,  loin  de  la  gêner  d'un  regard  curieux, 

Je  baisse  devant  elle  un  œil  respectueux: 

Mais  quel  que  soit  l'ennui  dont  votre  cœur  soupire, 

Je  vous  ai  déjà  dit  ce  que  j'ai  dû  vous  dire; 

Je  ne  puis  rien  de  plus  :  le  prince  est  soupçonneux; 

Je  lui  serais  suspect  en  expliquant  vos  vœux. 

Jo  sais  à  quel  excès  irait  sa  jalousie, 

Quel  poison  mes  discours  répandraient  sur  sa  vie  : 

Je  vous  perdrais  peut-être;  et  mon  soin  dangereux, 

Madame,  avec  un  mot,  ferait  trois  malheureux. 

Vous,  à  vos  intérêts  rendez-vous  moins  contraire, 

Pesez  sans  passion  l'honneur  qu'il  veut  vous  faire. 

Moi,  libre  entre  vous  doux,  souffrez  que,  dès  ce  jour, 

Oubliant  à  jamais  le  langage  d'amour, 

Tout  entier  à  la  guerre,  et  maître  de  mon  âme, 

J'abandonne  à  leur  sort  et  vos  vœux  et  sa  flamme. 

Je  crains  de  l'affliger,  ie  crains  de  vo'is  trahir; 

Et  ce  n'est  qu'aux  combats  que  je  dois  le  servir. 

Laissez-moi  d'un  soldat  garder  le  caractère, 

Madame;  et  puisque  enfin  la  France  vous  est  chère, 

Rendez-lui  ce  héros  qui  serait  son  appui  : 

Je  vous  laisse  y  penser,  et  je  cours  près  de  lui. 

Adieu,  madame... 


VOLTA1HE.—  T.   III. 


SCENE  II. 
ADÉLAÏDE,  TAISE. 

ADÉLAÏDE. 

Où  suis-je?  hélas!  tout  m'abandonne. 
Nemours...  de  tous  eôlés  le  malheur  m'environne. 
Ciel!  qui  m'arrachera  de  ce  cruel  séjour? 

TAÏSE. 

Quoi!  du  duc  de  Vendôme  et  le  choix  et  l'amour, 
Quoi!  ce  rang  qui  ferait  le  bonheur  ou  l'envie 
De  toutes  les  beautés  dont  la  France  est  remplie, 
Ce  rang  qui  touche  au  trône  et  qu'on  met  à  vos  pieds, 
Ferait  couler  les  pleurs  dont  vos  yeux  sont  noyés? 

ADÉLAÏDE. 

Ici,  du  haut  des  cieux,  Du  Guesclin  me  contemple; 
De  la  fidélité  ce  héros  fut  l'exemple  : 
Je  trahirais  le  sang  qu'il  versa  pour  nos  lois, 
Si  j'acceptais  la  main  du  vainqueur  de  nos  rois. 

TAÏSE. 

Quoi!  dans  ces  tristes  temps  de  ligues  et  de  haines, 
Qui  confondent  des  droits  les  bornes  incertaines, 
Où  le  meilleur  parti  semble  encor  si  douteux, 
Où  les  enfants  des  rois  sont  divisés  entre  eux; 
Vous,  qu'un  astre  plus  doux  semblait  avoir  formée 
Pour  unir  tous  les  cœurs  et  pour  en  être  aimée, 
Vous  refusez  l'honneur  qu'on  offre  à  vos  appas, 
Pour  l'intérêt  d'un  roi  qui  ne  l'exige  pas? 
Adélaïde,  en  pleurant. 
Mon  devoir  me  rangeait  du  parti  de  ses  armes. 

TAÏSE. 

Ah!  le  devoir  tout  seul  fait-il  verser  des  larmes? 
Si  Vendôme  vous  aime*  et  si,  par  son  secours... 

ADÉLAÏDE. 

Laisse  là  ses  bienfaits,  et  parle  de  Nemours. 
N'en  as-tu  rien  appris?  sait-on  s'il  vit  encore? 

TAÏSE. 

Voilà  donc  en  effet  le  soin  qui  vous  dévore, 
Madame? 

ADÉLAÏDE. 

Il  est  trop  vrai  :  je  l'avoue,  et  mon  cœur 
Ne  peut  plus  soutenir  le  poids  de  sa  douleur. 
Elle  échappe,  elle  éclate,  elle  se  justifie; 
Et  si  Nemours  n'est  plus,  sa  mort  finit  ma  vie. 

TAÏSE. 

Et  vous  pouviez  cacher  ce  secret  à  ma  foi? 

ADÉLAÏDE. 

Le  secret  de  Nemours  dépendait-il  de  moi? 

Nos  feux  toujours  brûlants  dans  l'ombre  du  silence 

Trompaient  de  tous  les  yeux  la  triste  vigilance. 

Séparés  l'un  de  l'autre,  et  sans  cesse  présents, 

Nos  cœurs  de  nos  soupirs  étaient  seuls  confidents! 

Et  Vendôme,  surtout,  ignorant  ce  mystère, 

Ne  sait  pas  si  mes  yeux  ont  jamais  vu  son  frère. 

Dans  les  murs  de  Paris...  Mais,  ô  soins  superflus! 

Je  te  parle  de  lui,  quand  peut-être  il  n'est  plus. 

O  murs  où  j'ai  vécu  de  Vendôme  ignorée! 

O  temps  où,  de  Nemours  en  secret  adorée. 

Nous  touchions  l'un  et  l'autre  au  fortuné  moment 

Qui  m'allait  aux  autels  unir  à  mon  amant! 

La  guerre  a  tout  détruit.  Fidèle  au  roi  son  maître, 

Mon  amant  me  quitta,  pour  m'oublior  peut-être; 

Il  partit,  et  mon  cœur,  qui  le  suivait  toujours, 

A  vingt  peuples  armés  redemanda  Nemours. 

Je  portai  dans  Cambrai  ma  douleur  inutile; 

Je  voulus  rendre  au  roi  cette  superbe  ville; 

Nemours  à  ce  dessein  devait  servir  d'appui; 

L'amour  me  conduisait,  je  faisais  tout  pour  lui. 

C'est  lui  qui,  d'une  fille  animant  le  courage, 

D'un  peuple  factieux  me  fit  braver  la  rage. 

Il  exposa  mes  jours,  pour  lui  seul  réservés, 

Jours  tristes,  juurs  affreux,  qu'un  autre  a  conservés! 

Ah!  qui  m'éclaircira  d  un  destin  que  j'ignore? 

Français!  qu'avez-vous  fait  du  héros  que  j'adore? 

Ses  lettres  autrefois,  chers  gages  de  sa  foi, 

Trouvaient  mille  chemins  pour  venir  jusqu'à  moi. 

Son  silence  me  tue;  hélas!  il  sait  peut-être 

Cet  amour  qu'à  mes  yeux  son  frère  a  fait  paraître. 

Tout  ce  que  j'entrevois  conspire  à  m  alarmer; 

Et  mon  amant  est  mort,  ou  cesse  de  m'aimer! 

Et  pour  comble  de  maux,  jo  dois  tout  à  son  frère! 

TAÏSE. 

Cachez  bien  à  ses  yeux  ce  dangereux  mystère  : 
Pour  vous,  pour  votre  amant,  redoutez  sou  courrou». 
Quelqu'un  vient. 
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ADELAÏDE. 

C'est  lui-même,  ô  ciel! 

TAÏSK. 


Contraignez-vous. 


SCÈNE  III. 


in  DUC  de  VENDOME,  ADÉLAÏDE,  TAISE. 

VENDÔME. 

J'oublie  à  vos  genoux,  charmante  Adélaïde, 

Le  trouble  et  les  horreurs  où  mon  destin  me  guide; 

Vous  seule  adoucissez  les  maux  que  nous  soutirons, 

Vous  nous  rendez  plus  pur  l'air  que  nous  respirons. 

La  discorde  sanglante  altlige  ici  la  terre: 

Vos  jours  sont  entourés  des  pièges  de  la  guerre. 

J'ignore  à  quel  destin  le  ciel  veut  me  livrer; 

Mais  si  d'un  peu  de  gloire  il  daigne  m'honorer, 

Cette  gloire,  sans  vous  obscure  et  languissante, 

Des  flambeaux  de  l'hymen  deviendra  plus  brillante. 

Souffrez  que  mes  lauriers,  attachés  par  vos  mains, 

Ecartent  le  tonnerre  et  bravent  les  destins  : 

Ou  si  le  ciel  jaloux  a  conjuré  ma  perte, 

Soutirez  que  de  nos  noms  ma  tombe  au  moins  couverte, 

Apprenne  à  l'avenir  que  Vendôme  amoureux 

Expira  votre  époux,  et  périt  trop  heureux. 

ADÉLAÏDE. 

Tant  d'honneur,  tant  d'amour,  servent  à  me  confondre, 
Prince...  Que  lui  dirai-je?  et  comment  lui  répondre? 
Ainsi,  seigneur...  Coucy  ne  vous  a  point  parlé? 

VENDÔME. 

Non,  madame...  D'où  vient  que  votre  cœur  troublé 
Répond  en  frémissant  à  ma  tendresse  extrême? 
Vous  parlez  de  Coucy,  quand  Vendôme  vous  aime! 

ADÉLAÏDE. 

Prince,  s'il  était  vrai  que  ce  brave  Nemours 
De  ses  ans  pleins  de  gloire  eût  terminé  le  cours, 
Vous  qui  le  chérissiez  d'une  amitié  si  tendre, 
Vous  qui  devez  au  moins  des  larmes  à  sa  cendre, 
Au  milieu  des  combats,  et  près  de  son  tombeau, 
Pourriez-vous  de  l'hymen  allumer  le  flambeau? 

VENDÔME. 

Ah  !  je  jure  par  vous,  vous  qui  m'êtes  si  chère, 

Par  les  doux  noms  d'amants,  par  le  saint  nom  de  frère, 

Que  Nemours,  après  vous,  fut  toujours  à  mes  yeux 

Le  plus  cher  des  mortels,  et  le  plus  précieux. 

Lorsqu'à  mes  ennemis  sa  valeur  fut  livrée, 

Ma  tendresse  en  souffrit,  sans  en  être  altérée. 

Sa  mort  m'accablerait  des  plus  horribles  coups; 

El  pour  m'en  consoler,  mon  cœur  n'aurait  que  vous. 

Mais  on  croit  trop  ici  i'aveugle  renommée, 

Son  infidèle  voix  vous  a  mal  informée  : 

Si  mon  frère  était  mort,  doutez-vous  que  son  roi. 

Pour  m'apprendre  sa  perte,  eût  dépêché  vers  moi? 

Ceux  que  le  ciel  forma  d'une  race  si  pure, 

Au  milieu  de  la  guerre  écoutant  la  nature, 

Et  protecteurs  des  lois  que  l'honneur  doit  dicter, 

Même  en  se  combattant,  savent  se  respecter. 

A  sa  perte,  en  un  mot,  donnons  moins  de  créance. 

Un  bruit  plus  vraisemblable,  et  m'afllige,  et  m'offense: 

On  dit  que  vers  ces  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

ADÉLAÏDE. 

Seigneur,  il  est  vivant? 

VENDÔME. 

Je  lui  pardonne,  hélas! 
Qu'au  parti  de  son  roi  son  intérêt  le  range; 
Qu'il  le  défende  ailleurs,  et  qu'ailleurs  il  le  venge: 
Qu'il  triomphe  pour  lui,  je  le  veux,  j'y  consens: 
baisse  mêler  ici  parmi  les  assiégeants, 
Me  chercher,  m'attaquer,  moi  son  ami,  son  frère... 

ADÉLAÏDE. 

Le  roi  le  veut,  sans  doute 

VENDÔME. 

Ah!  destin  trop  contraire! 
Se  pourrait-il  qu'un  frère,  élevé  dans  mon  sein, 
Pour  mieux  .servir  son  roi,  levât  sur  moi  sa  main? 
Lui  qui  devrait  plutôt,  témoin  de  cette  fête, 
Partager,  augmenter,  mon  bonheur  qui  s'apprête. 

ADÉLAÏDE. 

Lui? 

VENDÔME.    ' 

C'est  trop  d'amertume  en  des  moments  si  doux. 
Malheureux  par  un  frère,  H  fortuné  par  vous, 
Foui,  entier  à  vous  seule,  et  bravant  tant  d'alarmes, 
Je  ne  veux  voir  que  vous,  mon  hymen,  et  vos  charmes. 


Qu'attendez-vous?  donnez  à  mon  cœur  éperdu 
Ce  cœur  que  j'idolâtre,  et  qui  m'est  si  bien  dû. 

ADÉLAÏDE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mon  âme  est  pénétrée; 
La  mémoire  à  jamais  m'en  est  chère  et  sacrée; 
Mais  c'est  trop  prodiguer  vos  augustes  bontés, 
C'est  mêler  trop  do  gloire  à  mes  calamités; 
Et  cet  honneur... 

VENDÔME. 

Comment!  ô  ciel!  qui  vous  arrête? 

ADÉLAÏDE. 

Je  dois..'.1 

SCÈNE  IV. 
VENDOME,  ADÉLAÏDE,  TAISE,  COUCY. 

COUCY. 

Prince,  il  est  temps,  marchez  à  notre  tête, 
Déjà  les  ennemis  sont  au  pied  des  remparts. 
Echauifez  nos  guerriers  du  feu  de  vos  regards, 
Venez  vaincre. 

VENDÔME. 

Ah!  courons;  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 
Quoi!  vous  n'osez  d'un  mot  rassurer  ma  tendresse? 
Vous  détournez  les  yeux!  vous  tremblez!  et  je  voi 
Que  vous  cachez  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

COUCY. 

Le  temps  presse. 

VENDÔME. 

Il  est  temps  que  Vendôme  périsse  : 
Il  n'est  point  de  Français  que  l'amour  avilisse  : 
Amants  aimés,  heureux,  ils  cherchent  les  combats, 
Us  courent  à  la  gloire;  et  je  vole  au  trépas  (1). 
Allons,  brave  Coucy,  la  mort  la  plus  cruelle, 
La  mort,  que  je  désire,  est  moins  barbare  qu'elle. 

ADÉLAÏDE. 

Ah!  seigneur,  modérez  cet  injuste  courroux; 
Autant  que  je  le  dois  je  m'intéresse  à  vous. 
J'ai  paye  vos  bienfaits,  mes  jours,  ma  délivrance, 
Par  tous  les  sentiments  qui  sont  en  ma  puissance; 
Sensible  à  vos  dangers,  je  plains  voire  valeur. 

VENDÔME. 

Ah!  que  vous  savez  bien  le  chemin  de  mon  cœur! 
Que  vous  savez  mêler  la  douceur  à  l'injure! 
Un  seul  mot  m'accablait,  un  seul  mot  me  rassure. 
Content,  rempli  de  vous,  j'abandonne  ces  lieux, 
Et  crois  voir  ma  victoire  écrite  dans  vos  yeux. 

SCÈNE  V. 
ADÉLAÏDE,  TAISE. 

ÏAÏSE. 

Vous  voyez  sans  pitié  sa  tendresse  alarmée. 

ADÉLAÏDE. 

Est-il  bien  vrai?  Nemours  serait-il  dans  l'armée? 
O  discorde  fatale  !  amour  plus  dangereux! 
Que  vous  coûterez  cher  à  ce  cœur  malheureux! 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
VENDOME,  COUCY. 


VENDÔME. 

Nous  périssions  sans  vous,  Coucy,  je  le  confesse. 
Vos  conseils  ont  guidé  ma  fougueuse  jeunesse  ; 
C'est  vous  dont  l'esprit  ferme  et  les  yeux  pénétrants 
■  M'ont  porté  des  secours  en  cent  lieux  différents. 
Que  n'ai-je,  comme  vous,  ce  tranquille  courage, 
Si  froid  dans  le  danger,  si  calme  dans  l'oraga  ! 
Coucy  m'est  nécessaire  aire  conseils,  aux  combats; 
Et  c'est  à  sa  grande  âme  a  diriger  mon  bras. 

COUCY. 

Ce  courage  brillant,  qu'en  vous  on  voit  paraître. 
Sera  maître  de  tout,  quand  vous  en  serez  maître  : 
Vous  l'avez  su  régler,  et  vous  avez  vaincu. 


(l)  Ces  vers  étaient  de,  circonstance,  car  la  campa  ;ne  'le  1734  al- 
lait s'ouvrir.  (G.  A.) 
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Ayez  dans  tous  los  temps  cette  utile  vertu  : 
Qui  sait  se  posséder,  peut  commander  au  monde. 
Pour  mbi,  de  qui  le  bras  faiblement  vous  seconde, 
Je  connais  mon  devoir,  et  je  vous  ai  suivi. 
Dans  l'ardeur  du  combat  je  vous  ai  peu  servi; 
Nos  guerriers  sur  vos  pas  marchaient  à  la  victoire, 
Et  suivre  les  Bourbons,  c'est  voler  à  la  gloire. 
Vous  seul,  seigneur,  vous  seul  avez  fait  prisonnier 
Ce  chef  des  assaillants,  ce  superbe  guerrier. 
Vous  l'avez  pris  vous-même,  et  maître  de  sa  vie, 
Vos  secours  l'ont  sauvé  de  sa  propre  furie. 

VENDÔME. 

D'où  vient  donc,  cher  Coucy,  que  cet  audacieux 

Sous  son  casque  fermé  se  cachait  à  mes  yeux  ? 

D'où  vient  qu'en  le  prenant,  qu'en  saisissant  ses  armes, 

J'ai  senti,  malgré  moi,  de  nouvelles  alarmes? 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  en  moi  s'est  éli'vé  ; 

Soit  que  ce  triste  amour,  dont  je  suis  captivé, 

Sur  mes  sens  égarés  répandant  sa  tendresse, 

Jusqu'au  sein  des  combats  m'ait  prêté  sa  faiblesse, 

Qu'il  ait  voulu  marquer  toutes  mes  actions 

Par  la  molle  douceur  de  ses  impressions; 

Soit  plutôt  que  la  voix  de  ma  triste  patrie 

Parle  encore  en  secret  au  cœur  qui  l'a  trahie  ; 

Qu'elle  condamne  encor  mes  funestes  succès, 

Et  ce  bras  qui  n'est  teint  que  du  sang  des  Français. 

COUCY. 

Je  prévois  que  bientôt  cette  guerre  fatale, 

Ces  troubles  intestins  de  la  maison  royale, 

Ces  tristes  factions,  céderont  au  danger 

D'abandonner  la  France  au  fils  de  l'étranger. 

Je  vois  que  de  l'Anglais  la  race  est  peu  chérie, 

Que  leur  joug  est  pesant,  qu'on  aime  la  patrie, 

Que  le  sang  des  Capots  est  toujours  adoré. 

Tôt  ou  tard  il  faudra  que  de  ce  tronc  sacré 

Les  rameaux  divisés  et  courbés  par  l'orage, 

Plus  unis  et  plus  beaux,  soient  notre  unique  ombrage. 

Nous,  seigneur,  n'avons-nous  rien  à  nous  reprocher? 

Le  sort  au  prince  anglais  voulut  vous  attacher; 

De  votre  sang,  du  sien,  la  querelle  est  commune  ; 

Vous  suivez  son  parti,  je  suis  votre  fortune. 

Comme  vous  aux  Anglais  le  destin  m'a  lié  : 

Vous,  par  le  droit  du  sang;  moi,  par  notre  araitié.  : 

Permettez-moi  ce  mot...  En  quoi!  votre  âme  émue... 

VENDÔME. 

Ah  !  voilà  ce  guerrier  qu'on  amène  à  ma  vue... 

SCÈNE  II. 
VENDOME,   LE  DUC  DE  NEMOURS,  COUCY. 

SOLDATS,   SUITE. 
VENDÔME. 

Il  soupire,  il  paraît  accablé  de  regrets. 

COUCY. 

Son  sang  sur  son  visage  a  confondu  ses  traits  ; 
Il  est  blessé  sans  doute. 

Nemours,  dans  le  fond  du  théâtre  (1). 
Entreprise  funeste, 
Qui  de  ma  triste  vie  arrachera  le  reste  ! 
Où  me  conduisez-vous? 

VENDÔME. 

Devant  votre  vainqueur, 
Qui  sait  d'un  ennemi  respecter  la  valeur. 
Venez,  ne  craignez  rien. 

nemours,  se  tournant  vers  son  êcuycr. 

Je  ne  crains  que  de  vivre. 
Sa  présence  m'accable,  et  je  ne  puis  poursuivre. 
Il  ne  me  connaît  plus,  et  mes  snns  attendris... 

VENDÔME. 

Quelle  voix,  quels  accents  ont  frappé  mes  esprits? 

NEMOURS,  te  regardant. 
M'as-tu  pu  méconnaître? 

vendôme,  V embrassant. 

Ah!  Nemours!  ah!  mon  frère! 


(1)  Il  a  le  bras  en  écharpe.  «Je  conviens  que  Nemours,  écrit  Vol- 
taire avant  la  représentation,  n'es*  pas,  à  beaucoup  près,  si  grand; 
si  intéressant,  si  oeçupani  le  Uaéâtrq  que  son  emporté  de  Erera.  Je 
suis  encore  bien  heureux  qu'on  puisse  aimer  un  peu  Nemours, 
après  que  Vendôme  a  saisi,  pendant  deux  actes,  l'attention  el  le 
cœur,  des  spectateurs,  si  le  per  ont  a  de  Nemours  est  souffert,  je 
regarde  comme  un  coup  de  l'an  d'avoir  fait  supporter  un  personnage 
qui  devait  être  insipide.-  Voltaire  ne  soupçonnait  pas  que  ce  serait 
le  bras  en  écharpe  de  Nernours  qui  provoquerait  les  sifflets.  (G.  A) 


NEMOURS. 

Ce  nom  jadis  si  cher,  ce  nom  me  désespère. 
Je  ne  le  suis  que  trop,  ce  frère  infortuné, 
Ton  ennemi  vaincu,  ton  captif  enchaîné. 

VENDÔME. 

Tu  n'es  plus  que  mon  frère.  Ah!  moment  plein  do  charmes! 
Ah!  laisse-moi  laver  ton  san^avec  mes  larmes. 

(A  sa  suite.) 
Avez-vous  par  vos  soins  ?... 

NEMOURS. 

Oui,  leurs  cruels  secours 
Ont  arrêté  mon  sang,  ont  veillé  sur  mes  jours, 
De  la  mort  que  je  cherche  ont  écarté  l'approche. 

VENDÔME. 

Ne  te  détourne  point,  ne  crains  point  mon  reproche. 

Mon  cœur  te  fut  connu;  peux-tu  t'en  défier? 

Le  bonheur  de  te  voir  me  fait  tout  oublier. 

J'eusse  aimé  contre  un  autre  à  montrer  mon  courage. 

Hélas  !  que  je  te  plains! 

NEMOURS. 

Je  te  plains  davantage 
De  haïr  ton  pays,  de  trahir  sans  remords 
Et  le  roi  qui  t'aimait,  et  le  sang  dont  tu  sors. 

VENDÔME. 

Arrête  :  épargne-moi  l'infâme  nom  de  traître; 
A  cet  indigné  mot  je  m'oublierais  peut-être. 
Frémis  d'empoisonner  la  joie  et  les  douceurs 
Que  ce  tendre  moment  doit  verser  dans  nos  coeurs. 
Dans  ce  jour  malheureux,  que  l'amitié  l'emporte. 

NEMOURS. 


Quel  jour 


Je  le  bénis. 


YENDÔM 


NEMOURS. 

Il  est  affreux. 

VENDÔME. 

N'importe  ! 
Tu  vis,  je  te  revois,  et  je  suis  trop  heureux. 
0  ciel!  de  tous  côtés  vous  remplissez  mes  vœux  ! 

NEMOURS. 

Je  te  crois.  On  disait  que  d'un  amour  extrême, 

Violent,  effréné  (car  c'est  ainsi  qu'on  aime), 

Ton  cœur,  depuis  trois  mois,  s'occupait  tout  entier? 

VENDÔME. 

J'aime;  oui,  la  renommée  a  pu  le  publier; 
Oui,  j'aime  avec  fureur  :  une  telle  alliance 
Semblait  pour  mon  bonheur  attendre  ta  présence; 
Ouf,  mes  ressentiments,  mes  droits,  mes  alliés, 
Gloire,  amis,  ennemis,  je  mets  tout  à  ses  pieds. 

(A  un  otficier  de  sa  suite.) 
Allez,  et  dites-lui  que  deux  malheureux  frères, 
Jetés  par  le  destin  dans  des  partis  contraires, 
Pour  marché?  désormais  sous  le  même  étendard, 
De  ses  yeux  souverains  n'attendent  qu'un  regard. 

(A  Nemours.) 
Ne  blâme  point  l'amour  où  ton  frère  est  en  proie; 
Pour  me  justifier  il  suffit  qu'on  la  voie. 

NEMOURS. 

0  ciel  !...  elle  vous  aime  !... 

VENDÔME. 

Elle  le  doit,  du  moins  ; 
Il  n'était  qu'un  obstacle,  au  succès  de  mes  soins  ; 
Il  n'en  est  plus;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 

NEMOURS. 

Quels  effroyables  coups  le  cruel  me  prépare  ! 
Ecoute;  à  ma  douleur  ne  veux-tu  qu'insulter? 
Me  connais-tu?  sais-tu  ce  que  j'ose  attenter? 
Dans  ces  funestes  lieux  sais-tu  ce  qui  m'amène? 

VENDÔME. 

Oublions  ces  sujets  de  discorde  et  de  haine  (1). 

SCÈNE  III. 
VENDOME,  NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  COUCY. 

VENDOME. 

Madame,  vous  vovez  que  du  sein  du  malheur 
Le  ciel  qui  nous  protège  a  tiré  mon  bonheur. 

(1)  «il  semble  que  quand  Nemours  et  Vendôme  se  voient,  dit 
encore  Voltaire,  c'était  bien  la  le  cas  de  parler  .1"  Charles  VI  et  de, 
Charles  K  II;  point  du  tout.  Pourquoi  cela?  c'est  qu'aucun  d'eux  ne 
s'en  soucie;  c'est  qu'ils  sont  tous  deux  amoureux  comme  des  tous..; 
Et  si  j'ai  ;i  me  féliciter  un  peu.  c'esl  que  j'aie  irai  té  cette  passion  dp 
façon  qu'il  n'y  a  pas  de  place  pour  l'ambition  et  la  politique.»  yG.  A. 
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J'ai  vaincu,  je  vous  aime,  et  je  retrouve  un  frère; 
Sa  présence  à  mon  cœur  vous  rend  encor  plus  chère. 

ADÉLAÏDE. 

Le  voici!  malheureuse!  ah!  cache  au  moins  tes  pleurs! 

nemours,  entre  les  bras  de  son  écuyer. 
Adélaïde...  ô  ciel  !...  c'en  est  fait,  je  me  meurs. 

VENDÔME. 

Que  vois-je  !  Sa  blessure  à  l'instant  s'est  rouverte  ! 
Son  sang  coule  ! 

NEMOURS. 

Est-ce  à  toi  de  prévenir  nia  perte  ? 

VENDÔME. 


Ah  !  mon  frère  ! 


Ciel  !...  Nemours  ! 


NEMOURS. 

Ote-toi,  je  chéris  mon  trépas. 

ADÉLAÏDE. 

nemours,  à  Vendôme. 
Laisse-moi. 

VENDÔME. 

Je  ne  te  quitte  pas. 


SCÈNE  IV. 
ADÉLAÏDE,  TAISE. 

ADÉLAÏDE. 

On  l'emporte  :  il  expire  ;  il  faut  que  je  le  suive. 

TAISE. 

Ah!  que  cette  douleur  se  taise  et  se  captive. 
Plus  vous  l'aimez,  madame,  et  plus  il  faut  songer 
Qu'un  rival  violent... 

ADÉLAÏDE. 

Je  songe  à  son  danger. 
Voilà  ce  que  l'amour  et  mon  malheur  lui  coûte. 
Taise,  c'est  pour  moi  qu'il  combattait,  sans  doute; 
C'est  moi  que  dans  ces  murs  il  osait  secourir; 
Il  servait  son  monarque,  il  m'allait  conquérir. 
Quel  prix  de  tant  de  soins!  quel  fruit  de  sa  constance! 
Hélas!  mon  tendre  amour  accusait  son  absence  : 
Je  demandais  Nemours,  et  le  ciel  me  le  rend  : 
J'ai  revu  ce  que  j'aime,  et  l'ai  revu  mourant  : 
Ces  lieux  sont  teints  du  sang  qu'il  versait  à  ma  vue. 
Ah!  Taise,  est-ce  ainsi  que  je  lui  suis  rendue? 
Va  le  trouver;  va,  cours  auprès  de  mon  amant. 

TAÏSE. 

Eh  !  ne  craignez-vous  pas  que  tant  d'empressement 
N'ouvre  les  yeux  jaloux  d'un  prince  qui  vous  aime? 
Tremblez  de  découvrir... 

ADÉLAÏDE. 

J'y  volerai  moi-même. 
D'une  autre  main,  Taise,  il  reçoit  des  secours: 
Un  autre  a  le  bonheur  d'avoir  soin  de  ses  jours  ; 
Il  faut  que  je  le  voie,  et  que  de  son  amante 
La  faible  main  s"unisse  à  sa  main  défaillante. 
Hélas  !  dos  mtèmes  coups  nos  deux  cœurs  pénétrés... 

TAÏSE. 

Au  nom  de  cet  amour,  arrêtez,  demeurez  ; 
Reprenez  vos  esprits. 

ADÉLAÏDE. 

Rien  ne  m'en  peut  distraire. 

SCÈNE  V. 
VENDOME,  ADÉLAÏDE,  TAISE. 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  prince,  en  quel  état  laissez-vous  votre  frère? 

VENDÔME. 

Madame,  par  mes  mains  son  sang  est  arrêté. 

Il  a  repris  sa  force  et  sa  tranquillité. 

Je  suis  le  seul  a  plaindre,  et  le  seul  en  alarmes  ; 

Je  mouille  en  frémissant  mes  lauriers  de  mes  larmes  ; 

Et  je  bais  ma  victoire  et  nies  prospérités, 

Si  je  n'ai  par  mes  soins  vaincu  vos  cruautés  ; 

Si  votre  incertitude,  alarmant  mes  tendresses, 

Ose  encor  démentir  la  foi  de  vos  promesses. 

ADÉLAÏDE. 

Je  ne  vous  promis  rien  :  vous  n'avez  point  ma  foi  ; 
Et  la  reconnaissance,  est  tout  ce  que  je  doi. 

VENDÔME. 

Quoi  !  lorsque  de  ma  main  je  vous  offrais  l'bommaj 
ADÉLAÏDE. 

D'un  si  noblo  présent  j'ai  vu  tout  l'avantage, 
Et  sans  chercher  ce  rang  qui  ne  m'était  pas  dû, 


Par  de  justes  respects  je  vous  ai  répondu. 

Vos  bienfaits,  votre  amour,  et  mon  -initié  même, 

Tout  vous  flattait  sur  moi  d'un  empire  suprême  ; 

Tout  vous  a  fait  penser  qu'un  rang  si  glorieux, 

Présenté  par  vos  mains,  éblouirait  mes  yeux. 

Vous  vous  trompiez  :  il  faut  rompre  entin  le  silence. 

Je  vais  vous  offenser  ;  je  me  fais  violence  : 

Mais,  réduite  à  parler,  je  vous  oirai,  seigneur, 

Que  l'amour  de  mes  rois  est  gravé  dans  mon  cœur. 

De  votre  sang  au  mien  je  vois  la  différence  ; 

Mais  celui  dont  je  sors  a  coulé  pour  la  France. 

Ce  digne  connétable  en  mon  cœur  a  transmis 

La  haine  qu'un  Français  doit  à  ses  ennemis  ; 

Et  sa  nièce  jamais  n'acceptera  pour  maître 

L'allié  des  Anglais,  quelque  grand  qu'il  puisse  être. 

Voilà  les  sentiments  que  son  sang  m'a  tracés, 

Et  s'ils  vous  font  rougir,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

VENDÔME. 

Je  suis,  je  l'avouerai,  surpris  de  ce  langage  ; 

Je  ne  m  attendais  pas  à  ce  nouvel  outrage, 

Et  n'avais  pas  prévu  que  le  sort  en  courroux, 

Pour  m'accabler  d'affronts,  dût  se  servir  de  vous. 

Vous  avez  fait,  madame,  une  secrète  étude 

Du  mépris,  de  l'insulte,  et  de  l'ingratitude  ; 

Et  votre  cœur  enlin,  lent  à  se  déployer, 

Hardi  par  ma  faiblesse,  a  paru  tout  entier. 

Je  ne  connaissais  pas  tout  ce  zèle  héroïque. 

Tant  d'amour  pour  vos  rois,  ou  tant  de  politique. 

Mais,  vous  qui  m'outragez,  me  connaissez-vous  bien? 

Vous  reste-t-il  ici  de  parti  que  le  mien? 

Vous  qui  me  d^vez  tout,  vous  qui,  sans  ma  défense, 

Auriez  de  ces  Français  assouvi  la  vengeance, 

De  ces  mêmes  Français,  à  qui  vous  vous  vantez 

De  conserver  la  foi  d'un  cœur  que  vous  m'ôtez  ! 

Est-ce  donc  là  le  prix  ue  vous  avoir  servie  ? 

ADÉLAÏDE. 

Oui,  vous  m'avez  sauvée  ;  oui,  je  vous  dois  la  vie  ; 
Mais,  seigneur,  mais,  hélas!  n'en  puis-je  disposer? 
Me  la  conserviez-vous  pour  la  tyranniser? 

VENDÔME. 

Je  deviendrai  tyran,  mais  moins  que  vous,  cruelle; 
Mes  yeux  lisent  trop  bien  dans  votre  âme  rebelle  ; 
Tous  vos  prétextes  faux  m'apprennent  vos  raisons  : 
Je  vois  mon  déshonneur,  je  vois  vos  trahisons. 
Quel  que  soit  l'insolent  que  ce  cœur  me  préfère, 
Redoutez  mon  amour,  tremblez  de  ma  colère  ; 
C'est  lui  seul  désormais  que  mon  bras  va  chercher; 
De  son  cœur  tout  sanglant  j'irai  vous  arracher  ; 
Et  si,  dans  les  horreurs  du  sort  qui  nous  accable, 
De  quelque  joie  encor  ma  fureur  est  capable, 
Je  la  mettrai,  perlide,  à  vous  désespérer. 

ADÉLAÏDE. 

Non,  seigneur,  la  raison  saura  vous  éclairer. 

Non,  votre  âme  est  trop  noble,  elle  est  trop  élevée, 

Pour  opprimer  ma  vie,  après  l'avoir  sauvée. 

Mais  si  votre  grand  cœur  s'avilissait  jamais 

Jusqu'à  persécuter  l'objet  de  vos  bienfaits, 

Sachez  que  ces  bienfaits,  vos  vertus,  votre  gloire, 

Pius  que  vos  cruautés,  vivront  dans  ma  mémoire. 

Je  vous  plains,  vous  pardonne,  et  veux  vous  respecter  ; 

Je  vous  ferai  rougir  de  me  persécuter  ; 

Et  je  conserverai,  malgré  votre  menace, 

Une  âme  sans  courroux,  sans  crainte,  et  sans  audace. 

VENDÔME. 

Arrêtez  ;  pardonnez  aux  transports  égarés, 

Aux  fureurs  d'un  amant  que  vous  désespérez. 

Je  vois  trop  qu'avec  vous  Coucy  d'intelligence, 

D'une  cour  qui  me  hait  embrasse  la  défense, 

Que  vous  voulez  tous  deux  munir  à  votre  roi, 

Et  de  mon  sort  enfin  disposer  malgré  moi. 

Vos  discours  sont  les  siens.  Ah  !  parmi  tant  d'alarmes, 

Pourquoi  recourez-vous  à  ces  nouvelles  armes? 

Pour  gouverner  mon  cœur,  l'asservir,  le  changer, 

Aviez-vous  donc  besoin  d'un  secours  étranger? 

Aimez,  il  suffira  d'un  mot  de  votre  bouche. 

ADÉLAÏDE. 

Je  do  vous  cacha  point  que  du  soin  qui  me  louche, 
A  votre  ami,  seigneur,  mon  cœur  s'était  remis  ; 
Je  vois  qu'il  a  plus  fait  qu'il  ne  m'avait  promis. 
Ayez  pitié  des  pleurs  que  nies  yeux  lui  confient  ; 
Vous  les  faites  couler,  que  vos  'mains  les  essuient. 
Devenez  assez  grand  pour  apprendre  à  dompter 
1)  s  feux  que  mon  devoir  me  force  à  rejeter. 
Laissez-moi  tout  entière  à  la  reconnaissance. 
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VENDOME. 

Le  seul  Coucy,  sans  doute,  a  votre  confiance  ; 
Won  outrage  est  connu  ;  je  sais  vos  sentiments. 

ADÉLAÏDE. 

Vous  les  pourrez,  seigneur,  connaître  avec  le  temps  ; 
Mais  vous  n'aurez  jamais  le  droit  de  les  contraindre, 
Ni  de  les  condamner,  ni  même  de  vous  plaindre. 
D'un  guerrier  généreux  j'ai  recherché  l'appui  ; 
Imitez  sa  grande  âme,  et  pensez  comme  lui. 

SCÈNE  VI. 

VENDOME. 

Eh  bien  !  c'en  est  donc  fait  !  l'ingrate,  la  parjure, 

A  mes  yeux  sans  rougir  étale  mon  injure  : 

De  tant  de  trahison  l'abîme  est  découvert  ; 

Je  n'avais  qu'un  ami,  c'est  lui  seul  qui  me  perd. 

Amitié,  vain  fantôme,  ombre  que  j'ai  chérie, 

Toi  qui  me  consolais  des  malheurs  de  ma  vie, 

Bien  que  j'ai  trop  aimé,  que  j'ai  trop  méconnu, 

Trésor  cherché  sans  c°sse,  et  jamais  obtenu  ! 

Tu  m'as  trompé,  cruelle,  autant  que  l'amour  même  (1)  ; 

Et  maintenant,  pour  prix  de  mon  erreur  extrême, 

Détrompé  des  faux  biens,  trop  faits  pour  me  charmer, 

Mon  destin  me  condamne  à  ne  plus  rien  aimer. 

Le  voilà  cet  ingrat  qui,  fier  de  son  parjure, 

Vient  encor  de  ses  mains  déchirer  ma  blessure. 


SCENE  Vil. 
VENDOME,  COUCY. 

COUCY. 

Prince,  me  voilà  prêt  :  disposez  de  mon  bras... 
Mais  d'où  naît  à  mes  yeux  cet  étrange  embarras? 
Quand  vous  avez  vaincu,  quand  vous  sauvez  un  frère, 
Heureux  de  tous  côtés,  qui  p^ut  donc  vous  déplaire? 

VENDÔME. 

Je  suis  désespéré,  je  suis  haï,  jaloux. 

COUCY. 

Eh  bien  !  de  vos  soupçons  quel  est  l'objet,  qui  ? 

VENDÔME. 

Vous, 
Vous,  dis-je  ;  et  du  refus  qui  vient  de  me  confondre, 
C'est  vous,  ingrat  ami,  qui  devez  me  répondre. 
Je  sais  qu'Adélaïde  ici  vous  a  parlé  ; 
En  vous  nommant  à  moi,  la  perfide  a  tremblé; 
Vous  affectez  sur  elle  un  odieux  silence, 
Interprète  muet  de  votre  intelligence  : 
Elle  cherche  à  me  fuir,  et  vous  à  me  quitter. 
Je  crains  tout,  je  crois  tout. 

COUCY. 

Voulez-vous  m 'écouter? 

VENDÔME. 

Je  le  veux. 

COUCY. 

Pensez-vous  que  j'aime  encor  la  gloire  ? 
M'estimez-vous  encore,  et  pourrez-vous  me  croire? 

VENDÔME. 

Oui,  jusqu'à  ce  moment  je  vous  crus  vertueux  ; 
Je  vous  crus  mon  ami. 

coucv. 
Ces  titres  glorieux 
Furent  toujours  pour  moi  l'honneur  le  plus  insigne  ; 
Et  vous  allez  juger  si  mon  âme  en  est  digne. 
Sachez  qu'Adélaïde  avait  touché  mon  cœur 
Avant  que,  de  sa  vie  heureux  libérateur, 
Vous  eussiez  par  vos  soins,  par  cet  amour  sincère, 
Surtout  par  vos  bienfaits,  tant  de  droits  de  lui  plaire. 
Moi,  plus  soldat  que  tendre,  et  dédaignant  toujours 
Ce  grand  art  de  séduire  inventé  dans  les  cours, 
Ce  langage  flatteur,  et  souvent  si  perfide, 
Peu  fait  pour  mon  esprit  peut-être  trop  rigide, 
Je  lui  parlai  d'hymen  ;  et  ce  nœud  respecté, 
Resserré  par  l'estime  et  par  l'égalité, 
Pouvait  lui  préparer  des  destins  plus  propices 
Qu'un  rang  plus  élevé,  mais  sur  des  précipices. 
Hier  avec  la  nuit  je  vins  dans  vos  remparts  ; 
Tout  votre  cœur  parut  à  mes  premiers  regards. 


(1)  C'est  Voltaire  qui  parle  ici  sous  le  masque  de  Vendôme. 
(G.  AJ 


De  cet  ardent  amour  la  nouvelle  semée, 
Par  vos  emportements  me  fut  trop  confirmée. 
Je  vis  de  vos  chagrins  les  funestes  accès  ; 
J'en  approuvai  la  cause,  et  j'en  blâmai  l'excès. 
Aujourd'hui  j'ai  revu  cet  objet  de  vos  larmes  ; 
D'un  œil  indifférent  j'ai  regardé  ses  charmes. 
Libre  et  juste  auprès  d'elle,  à  vous  seul  attaché, 
J'ai  fait  valoir  les  feux  dont  vous  êtes  touché  ; 
J'ai  de  tous  vos  bienfaits  rappelé  la  mémoire, 
L'éclat  de  votre  rang,  celui  de  votre  gloire, 
Sans  cacher  vos  défauts  vantant  votre  vertu, 
Et  pour  vous  contre  moi  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
Je  m'immole  à  vous  seul,  et  je  me  rends  justice; 
Et,  si  ce  n'est  assez  d'un  si  grand  sacrifice, 
S'il  est  quelque  rival  qui  vous  ose  outrager, 
Tout  mon  sang  est  à  vous,  et  je  cours  vous  venger. 

VENDÔME. 

Ah  !  généreux  ami,  qu'il  faut  que  je  révère. 
Oui,  le  destin  dans  toi  me  donne  un  second  frère  ; 
Je  n'en  étais  pas  digne,  il  le  faut  avouer  : 
Mon  cœur... 

COUCY. 

Aimez-moi,  prince,  au  lieu  de  me  louer; 
Et  si  vous  me  devez  quelque  reconnaissance, 
Faites  votre  bonheur,  il  est  ma  récompense. 
Vous  voyez  quelle  ardente  et  fière  inimitié 
Votre  frère  nourrit  contre  votre  allié. 
Sur  ce  grand  intérêt  souffrez  que  je  m'explique. 
Vous  m'avez  soupçonné  do  trop  de  politique 
Quand  j'ai  dit  que 'bientôt  on  verrait  réunis 
Les  débris  dispersés  de  l'empire  des  lis. 
Je  vous  le  dis  encore  au  sein  de  votre  gloire; 
Et  vos  lauriers  brillants,  cueillis  par  la  victoire, 
Pourront  sur  votre  front  se  flétrir  désormais, 
S'ils  n'y  sont  soutenus  de  l'olive  de  paix. 
Tous  les  chefs  de  l'Etat,  lassés  de  ces  ravages, 
Cherchent  un  port  tranquille  après  tant  de  naufrages 
Gardez  d'être  réduit  au  hasard  dangereux 
De  vous  voir  ou  trahir,  ou  prévenir  par  eux. 
Passez-les  en  prudence,  aussi  bien  qu'en  courage. 
De  cet  heureux  moment  prenez  tout  l'avantage; 
Gouvernez  la  fortune,  et  sachez  l'asservir  : 
C'est  perdre  ses  faveurs  que  tarder  d'en  jouir  : 
Ses  retours  sont  fréquents,  vous  devez  les  connaître. 
Il  est  beau  de  donner  la  paix  à  votre  maître. 
Son  égal  aujourd'hui,  demain  dans  l'abandon, 
Vous  vous  verrez  réduit  à  demander  pardon. 
La  gloire  vous  conduit,  que  la  raison  vous  guide. 

VENDÔME. 

Brave  et  prudent  Coucy,  crois-tu  qu'Adélaïde 
Dans  son  cœur  amolli  partagerait  mes  feux, 
Si  le  même  parti  nous  unissait  tous  deux? 
Penses-tu  qu'à  m'aimer  je  pourrais  la  réduire? 

COUCY. 

Dans  le  fond  de  son  cœur  je  n'ai  point  voulu  lire  : 

Mais  qu'importent  pour  vous  ses  va'ux  et  ses  desseins? 

Faut-il  que  l'amour  seul  fasse  ici  nos  destins? 

Lorsque  Philippe-Auguste,  aux  plaines  de  Bovines, 

De  l'Etat  déchiré  répara  les  ruines, 

Quand  seul  il  arrêta,  dans  nos  champs  inondés, 

De  l'empire  germain  les  torrents  débordés  : 

Tant  d'honneurs  étaient-ils  l'effet  de  sa  tendresse? 

Sauva-t-il  son  pays  pour  plaire  à  sa  maîtresse? 

Verrai-je  un  si  grand  cœur  à  ce  point  s'avilit? 

Le  salut  de  l'Etat  dépend-il  d'un  soupir? 

Aimez,  mais  en  héros  qui  maîtrise  son  âme, 

Qui  gouverne  à  la  fois  ses  Etats  et  sa  flamme. 

Mon  bras  contre  un  rival  est  prêt  à  vous  servir; 

Je  voudrais  faire  plus,  je  voudrais  vous  guérir. 

On  connaît  peu  l'amour,  on  craint  trop  son  amorce; 

C'est  sur  nos  lâchetés  qu'il  a  fondé  sa  force; 

C'est  nous  qui  sous  son  nom  troublons  notre  repos; 

Il  est  tyran  du  faible,  esclave  du  héros. 

Puisque  je  l'ai  vaincu,  puisque  je  le  dédaigne, 

Dans  l'âme  d'un  Bourbon  souflVirez-vous  qu'il  règne? 

Vos  autres  ennemis  par  vous  sont  abattus, 

Et  vous  devez  en  tout  l'exemple  des  vertus. 

VENDÔME. 

Le  sort  en  est  jeté,  je  ferai  tout  pour  elle; 

Il  faut  bien  à  la  fin  désarmer  la  cruelle; 

Ses  lois  seront  mes  lois,  son  roi  sera  le  mien; 

Je  n'aurai  de  parti,  de  maître  que  le  sien. 

Possesseur  d'un  trésor  où  s'attache  ma  vie, 

Avec  mes  ennemis  je  me  réconcilie; 

Je  lirai  dans  ses  yeux  mon  sort  et  mon  devoir; 
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Mon  cœur  est  enivré  de  cet  heureux  espoir. 
Enfin,  plus  de  prétexte  à  ses  refus  injustes; 
Raison,  gloire,  intérêt,  et  tous  ces  droite  augustes 
Des  princes  de  mon  sang  et  de  mes  souverains, 
Sont  des  liens  sacrés  resserrés  par  ses  mains. 
Du  roi,  puisqu'il  le  faut,  soutenons  la  couronne; 
La  vertu  le  conseille,  et  la  beauté  l'ordonne. 
Je  veux  entre  tes  mains,  en  ce  fortuné  jour, 
Sceller  tous  les  serments  que  je  fais  à  l'amour; 
Quant  à  mes  intérêts,  que  toi  seul  en  décide. 

COUCY. 

Souffrez  donc  près  du  roi  que  mon  zèle  me  guide; 
Peut-être  il  eût  fallu  que  ce  grand  changement 
Ne  fût  du  qu'au  liéros,  et  non  pas  à  l'amant; 
Mais  si  d'un  si  grand  cœur  une  femme  dispose, 
L'effet  en  est  trop  beau  pour  en  blâmer  la  cause; 
Et  mon  cœur,  tout  rempli  de  cet  heureux  retour, 
Deuil  votre  faiblesse,  et  rend  grâce  à  l'amour  (1). 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
NEMOURS,  DANGESTE. 

NEMOURS. 

Combat  infortuné,  destin  qui  me  poursuis! 

0  mort,  mon  seul  recours,  douce  mort  qui  me  fuis? 

Ciel  !  n'as-tu  conservé  la  trame  de  ma  vie 

Que  pour  tant  de  malheurs  et  tant  d'ignominie? 

Adélaïde,  au  moins,  pourrai-je  la  revoir? 

DANGESTE. 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

NEMOURS. 

Ah!  mortel  désespoir! 
Elle  ose  me  parler,  et  moi  je  le  souhaite! 

DANGESTE. 

Seigneur,  en  quel  état  votre  douleur  vous  jette! 
Vos  jours  sont  en  péril,  et  ce  sang  agité... 

NEMOURS. 

Mes  déplorables  jours  sont  trop  en  sûreté: 
Ma  blessure  est  légère,  elle  m'est  insensible  : 
Que  celle  de  mou  cœur  est  profonde  et  terrible! 

DANGESTE. 

Remerciez  les  cieux  de  ce  qu'ils  ont  permis 
Que  vous  ayez  trouvé  de  si  chers  ennemis. 
]l  est  dur  de  tomber  dans  des  mains  étrangères  : 
Vous  êtes  prisonnier  du  plus  tendre  des  frères. 

NEMOURS. 

Mon  frère!  ah!  malheureux! 

DANGESTE. 

Il  vous  était  lié 
Par  les  nœuds  les  plus  saints  d'une  pure  amitié. 
Que  n'éprouvez-vous  point  de  sa  main  secourable! 

NEMOURS. 

Sa  fureur  m'eût  flatté  :  son  amitié  m'accable. 

DANGESTE. 

Quoi!  pour  être  engagé  dans  d'autres  intérêts, 
Le  haïssez-vous  tant? 

NEMOURS. 

Je  l'aime,  et  je  me  hais; 
Et,  dans  les  fiassions  de  mon  Ame  éperdue, 
La  voix  de  la  nature  est  encore  entendue. 

DANGESTE. 

Si  contre  un  frère  aimé  vous  avez* combattu, 
J'en  ai  vu  quelque  temps  frémir  votre  vertu  : 
Mais  le  roi  l'ordonnait,  et  tout  vous  justifie. 
L'entreprise  était  juste,  aussi  bien  que  hardie. 
Je  vous  ai  vu  remplir,  dans  cet  affreux  combat, 
Tous  les  devoirs  d'un  chef,  et  tous  ceux  d'un  soldat: 
El  vous  avez  rendu,  par  des  faits  incroyables, 
Votre  défaite  illustre,  et  vos  fers  honorables. 
Ou  a  perdu  bien  peu  quand  on  garde  l'honneur. 


(l)  «Ce  Vendôme,  dit.  Voltaire  lui-même,  n'intéresse  peut-être 
pas  assez,  parce  qu'il  u'esi  poini  aimé,  et  parce  qu'on  ne  pardonne 
poinl  à  un  héros  français  d'être  furieux  contre  nue  honnête  femme 

qui  lui  dil  lie  m  bonne*  raisons.  Oouey  vient  encore  prouver  A  noire 
homme  qu'il  esl  un  pauvre  homme  d'être  si  amoureux.  Toul  cela 
faii  qu'on  ne  prend  pus  un  intérêt  bien  tendre  au  succès  de  cel 
amour.  »  (G.  A.) 


NEMOURS. 

Non,  ma  défaite,  ami,  ne  fait  point  mon  malheur. 
Du  Guesclin,  des  Français  l'amour  et  le  modèle, 
Aux  Anglais  si  terrible,  à  son  roi  si  fidèle, 
Vit  ses  honneurs  flétris  par  de  plus  grands  revers  : 
Deux  fois  sa  main  puissante  a  langui  dans  les  fers  . 
H  n'en  fut  que  plus  grand,  plus  fier,  et  plus  à  craindre; 
Et  son  vainqueur  tremblant  fut  bientôt  seul  à  plaindre. 
Du  Guesclin,  nom  sacré,  nom  toujours  précieux! 
Quoi!  ta  coupable  nièce  évite  encor  mes  yeux! 
Ah!  sans  doute,  elle  a  dû  redouter  mes  reproches; 
Ainsi  donc,  cher  Dangeste,  elle  fuit  tes  approches? 
Tu  n'as  pu  lui  parler? 

DANGESTE. 

Seigneur,  je  vous  ai  dit 
Que  bientôt... 

NEMOURS. 

Ah!  pardonne  à  mon  cœur  interdit. 
Trop  chère  Adélaïde!  Eh  bien!  quand  tu  l'as  vue, 
Parle,  à  mon  nom  du  moins  paraissait-elle  émue? 

DaNGESTE. 

Votre  sort  en  secret  paraissait  la  toucher; 
Elle  versait  des  pleurs,  et  voulait  les  cacher. 

NEMOURS. 

Elle  pleure  et  m'outrage!  elle  pleure  et  m'opprime! 
Son  cœur,  je  le  vois  bien,  n'est  pas  né  pour  le  crime. 
Pour  me  sacrifier  elle  aura  combattu; 
La  trahison  la  gêne,  et  pèse  à  sa  vertu  : 
Faible  soulagement  à  ma  fureur  jalouse! 
T'a-t-on  dit  en  effet  que  mon  frère  l'épouse? 

DANGESTE. 

S'il  s'en  vantait  lui-même,  en  pouvez-vous  douter? 

NEMOURS. 

Il  l'épouse!  A  ma  honte  elle  vient  insulter! 
Ah!  Dieu! 


SCENE    II. 
ADÉLAÏDE,  NEMOURS. 

ADÉLAÏDE. 

Le  ciel  vous  rend  à  mon  âme  attendrie; 
En  veillant  sur  vos  jours  il  conserva  ma  vie. 
Je  vous  revois,  cher  prince,  et  mon  cœur  empressé... 
Juste  ciel!  quels  regards,  et  quel  accueil  glacé! 

NEMOURS. 

L'intérêt  qu'à  mes  jours  vos  bontés  daignent  prendre, 
Est  d'un  cœur  généreux;  mais  il  doit  me  surprendre. 
Vous  aviez  en  effet  besoin  de  mon  trépas  : 
Mon  rival  plus  tranquille  eût  pass ''  dans  vos  bras. 
Libre  dans  vos  amours,  et  sans  inquiétude, 
Vous  jouiriez  en  paix  de  votre  ingratitude; 
Et  les  remords  honteux  qu'elle  traîne  après  soi, 
S'il  peut  vous  en  rester,  périssaient  avec  moi. 

ADÉLAÏDE. 

Hélas!  que  dites-vous?  Quelle  fureur  subite... 

NEMOURS. 

Non,  votre  changement  n'est  pas  ce  qui  m'irrite. 

ADÉLAÏDE. 

Mon  changement?  Nemours! 

NEMOUttS. 

A  vous  seul  asservi, 
Je  vous  aimais  trop  bien  pour  n'être  point  trahi  : 
C'est  le  sort  des  amants,  et  ma  honte  est  commune; 
Mais  que  vous  insultiez  vous-même  à  ma  fortune! 
Qu'en  ces  murs,  où  vos  yeux  ont  vu  couler  mon  sang, 
Vous  acceptiez  la  main  qui  m'a  percé  le  liane, 
Et  que  vous  osiez  joindre  à  l'horreur  qui  m'accable, 
D'une  fausse  pitié  l'affront  insupportable  1 
Qu'à  mes  yeux... 

ADÉLAÏDE. 

Ah!  plutôt  donnez-moi  le  trépas. 
Immolez  votre  amante,  el  ne  l'accusez  pas. 
Mon  cœur  n'est  point  armé  contre  votre  colère, 
Cruel,  et  vos  soupçons  manquaient  à  ma  misère. 
Ah!  Nemours,  de  quels  maux  nos  jours  empoisonnés... 

NEMOUUS. 

Vous  me  plaignez,  cruelle,  el  vous  m'abandonnez. 

ADÉLAÏDE. 

Je  vous  pardonne,  hélas!  cette  fureur  extrême. 
Tout,  jusqu'à  vos  soupçons;  jugez  si  je  vous  aime. 

NEMOURS. 

Nous  m'aimeriez!  qui,  VOUS?  Et  Vendôme  à  l'instant 
Entoure  de  flambeaux  l'autel  qui  vous  attend  1 
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Lui-même  il  m'a  vanté  sa  gloire  et  sa  conquête. 
Le  barbare  !  il  m'invite  à  cette  horrible  fêle  ! 
Que  plutôt... 

ADÉLAÏDE. 

Ah!  cruel,  me  faut-il  employer 
Les  moments  de  vous  voir  à  me  justifier? 
Votre  frère,  il  est  vrai,  persécute  ma  vie, 
Et  par  un  fol  amour,  et  par  sa  jalousie, 
Et  par  l'emportement  dont  je  crains  les  effets, 
Et  le,  dirai-ie encor,  seigneur,  par  ses  bienfaits. 
J'atteste  ici  le  ciel,  témoin  de  ma  conduite... 
Mais  pourquoi  l'attester?  Nemours,  suis-j 9  réduite, 
Pour  vous  persuader  de  si  vrais  sentiments, 
Au  secours  inutile  et  honteux  des  serments  ! 
Non,  non  :  vous  connaissez  le  cour  d'Adélaïde; 
C'est  vous  qui  conduisez  ce  cœur  faible  et  timide. 

H&MODB& 

Mais  mon  frère  vous  aime? 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  n'en  redoutez  rien. 

NEMOURS. 

Il  sauva  vos  beaux  jours  ! 

ADÉLAÏDE. 

Il  sauva  votre  bien. 
Dans  Cambrai,  je  l'avoue,  il  daigna  me  défendre. 
Au  roi  que  nous  servons  il  promit  de  me  rendre; 
Et  mon  cœur  se  plaisait,  trompé  par  mon  amour, 
Puisqu'il  est  vôtre  frère,  à  lui  devoir  le  jour. 
J'ai  répondu,  seigneur,  à  sa  flamme  funeste 
Par  un  refus  constant,  mais  tranquille  et  modeste, 
Et  mêlé  du  respect  que  je  devrai  toujours 
A  mon  libérateur,  au  frère  de  Nemours. 
Mais  mon  respect  l'enflamme,  et  mon  refus  l'irrite. 
j'anime  en  l'évitant  l'ardeur  de  sa  poursuite. 
Tout  doit,  si  je  l'en  -crois,  céder  à  son  pouvoir; 
Lui  plaire  est  ma  grandeur,  l'aimer  est  mon  devoir. 
Qu'il  est  loin,  juste  Dieu!  de  penser  que  ma  vie, 
Que  mon  âme  à  la  vôire  est  pour  jamais  unie, 
Que  vous  causez  les  pleurs  dont  mes  yeux  sont  chargés, 
Que  mon  cœur  vous  adore,  et  que  vous  m'outragez! 
Oui,  vous  êtes  tous  deux  formés  pour  mon  supplice: 
Lui,  par  sa  passion  ;  vous,  par  votre  injustice; 
Vous,  Nemours,  vous  ingrat,  que  je  vois  aujourd'hui, 
Moins  amoureux  peut-être  et  plus  cruel  que  lui. 

NEMOURS. 

C'en  est  trop...  pardonnez...  Voyez  mon  âme  en  proie 
A  l'amour,  aux  remords,  à  l'excès  de  ma  joie. 
Digne  et  charmant  objet  d  amour  et  de  douleur, 
Ce  jour  infortuné,  ce  jour  fait  mon  bonheur. 
Glorieux,  satisfait,  dans  un  sort  si  contraire, 
Tout  captif  que  je  suis,  j'ai  pitié  de  mon  frère. 
Il  est  le  seul  à  plaidre  avec  votre  courroux  ; 
Et  je  suis  son  vainqueur,  étant  aimé  de  vous. 

SCÈNE  III. 
VENDOME,  NEMOURS,  ADÉLAÏDE. 

VENDÔME. 

Connaissez  donc  enfin  jusqu'où  va  ma  tendresse, 

Et  tout  votre  pouvoir,  et  toute  ma  faiblesse  ; 

Et  vous,  mon  frère,  et  vous,  soyez  ici  témoin 

Si  l'excès  de  1  amour  peut  emporter  plus  loin. 

Ce  que  votre  amitié,  ce  que  votre  prière. 

Les  conseils  de  Couey,  le  roi,  la  France  entière, 

Exigeaient  de  Vendôme,  et  qu'ils  n'obtenaient  pas, 

Soumis  et  subjugué,  je  l'offre  a  ses  appas. 

L'amour,  qui  malgré  vous  nous  a  faits  l'un  pour  l'autre, 

Ne  me  laisse  de  choix,  de  parti,  que  le  vôtre. 

Je  prends  mes  lois  de  vous  ;  votre  maître  est  le  mien  : 

De  mon  frère  et  de  moi  soyez  l'heureox  lien  ; 

Soyez-le  de  l'Etat;  et  que  ce  jour  commence 

Mon  boaheur  et  le  vôtre,  et  l'a  paix  de  la  France. 

Vous,  courez,  mon  cher  frère,  allez  dès  ce  moment 

Annoncer  à  la  cour  un  si  grand  changement. 

Moi,  sans  perdre  de  temps,  dans  ce  jour  d'allégresse, 

Qui  m'a  rendu  mou  roi,  mon  frère, 'et  ma  maîtresse, 

D'un  bras  vraiment  français,  je  vais  dans  nos  remparts 

Sous  nos  lis  triomphants  briser  les  léopards. 

Soyez  libre,  partez,  et  de  mes  sacrifices 

Allez  offrir  au  roi  les  heureuses  prémices. 

Puissé-je  à  ses  genoux  présenter  aujourd'hui 

Celle  qui  m'a  dompté,  qui  me  ramène  à  lui, 

Qui  d'un  prince  ennemi  fait  un  sujet  fidèle, 

Change  par  ses  regards  et  vertueux  par  elle! 


NEMOURS. 

(A  part.) 
Il  fait  ce  qu>  je  veux,  et  c'est  pour  ni' accabler! 

(A  Adélaïde.) 
Prononcez  notre  arrêt,  madame,  il  faut  parier. 

VENDÔME.  ♦ 

Eh  quoi!  vous  demeurez  interdite  et  muette? 

De  mes  soumissions êtes-vous  satisfaite? 

Est-ce  assez  qu'un  vainqueur  vous  implore  à  genoux? 

Faut-il  encor  ma  vie,  ingrate,  elle  est  à  vous. 

Vous  n'avez  qu'à  parler,  j'abandonne  sans  peine 

Ce  sang  infortune,  proscrit  par  votre  haine. 

ADÉLAÏDE. 

S  igneur,  mon  cœur  est  juste  ;  on  ne  m'a  vu  jamais 

Mépriser  vos  bontés,  et  haïr  vos  bienfaits  ; 

Mais  je  ne  puis  penser  qu'à  mon  peu  de  puissance 

Vendôme  ait  attaché  le  destin  de  la  France  ; 

Qu'il  n'ait  lu  son  devoir  que  dans  mes  faibles  yeux, 

Qu'il  ait  besoin  de  moi  pour  être  vertueux. 

Vos  desseins  ont  sans  doute  une  source  plus  pure, 

Vous  avez  consulté  le  devoir,  la  nature; 

L'amour  a  peu  de  part  où  doit  régner  l'honneur. 

VENDÔME. 

L'amour  seul  a  tout  fait,  et  c'est  là  mon  malheur; 
Surtout  autre  intérêt  ce  triste  amour  l'emporte. 
Accablez-moi  de  honte,  accusez-moi,  n'importe! 
Dussé-je  vous  déplaire  et  forcer  votre  cœur, 
L'autel  est  prêt:  venez. 

NEMOURS. 

Vous  osez?... 

ADÉLAÏDE. 

Non,  seigneur. 
Avant  que  je  vous  cède,  et  que  l'hymen  nous  lie, 
Aux  yeux  de  votre  frère  arrachez-moi  la  vie. 
Le  sort  met  entre  nous  un  obstacle  éternel. 
Je  ne  puis  être  à  vous. 

VENDÔME. 

Nemours...  ingrate...  Ah!  ciel! 
C'en  est  donc  fait,  mais  non...  mon  cœur  sait  se  contraindre. 
Vous  ne  méritez  pas  que  je  daigne  m'en  plaindre. 
Vous  auriez  dû  peut  être,  avec  moins  de  détour, 
Dans  ses  premiers  transports  étouffer  mon  amour, 
Et  par  un  prompt  aveu,  qui  m'eût  guéri  sans  doute, 
M'épargner  les  affronts  (pie  ma  bonté  me  coûte. 
Mais  je  vous  rends  justice;  et  ces  séductions, 
Oui  vont  au  fond  des  cœurs  chsrcher  nos  passions, 
L'espoir  qu'on  donne  à  peine  afin  qu'on  le  saisisse, 
Ce  poison  préparé  dos  mains  de  l'artifice, 
Sont  les  armes  d'un  sexe  aussi  trompeur  que  vain, 
Que  l'œil  de  la  raison  regarde  ave  dédain. 
Je  suis  libre  par  vous  :  cet  art  que  je  déteste, 
Cet  art  qui  m'enchaîna,  brise  un  joug  si  funeste; 
Et  je  ne  prétends  pas,  indignement  épris, 
Rougir  devant  mon  frère,  et  souffrir  des  mépris. 
Montrez-moi  seulement  ce  rival  qui  se  cache: 
Je  lui  cède  avec  joie  un  poison  qu'il  m'arrache; 
Je  vous  dédaigne  assez  tous  deux  pour  vous  unir, 
Perfide!  et  c'est  ainsi  que  je  dois  vous  punir. 

ADÉLAÏDE. 

Je  devrais  seulement  vous  quitter  et  me  faire; 
Mais  je  suis  accusé',  et  ma  gloire  m'est  chère. 
Votre  frère  est  présent,  et  mon  honneur  blessé 
Doit  repousser  les  traits  dont  il  est  offensé. 
Pour  un  autre  que  vous  ma  vie  est  destinée; 
Je  vous  en  fais  l'aveu,  je  m'y  vois  condamnée. 
Oui,  j'aime;  et  je  serais  indigne,  devant  vous, 
Le  celui  que  mon  comr  s'é*st  promis  pour  époux, 
Indigne  de  l'aimer,  si,  p;>r  ma  complaisance, 
J'avais  à  votre  amour  laissé  quelque  espérance. 
Vous  avez  ivgnrdé  ma  lib  rté,  ma  foi, 
ComiiK'  un  bien  de  conquête,  etquin'esf  plus  à  moi. 
J  ■  vous  d  vais  beaucoup;  mais  une  telle  oll'ense 
Ferme  à  la  li  i  mon  cœur  a  la  reconnaissance  : 
Sachez  que  d  s  bienfaits  qui  fou'  rougir  mou  front, 
A  mes  yeux  indignés  ne  sent  plus  qu'un  affront. 
J'ai  plaint  de  votre  amour  la  violence  vaine; 
Mais,  après  ma  pitié,  n'attirez  point  ma  haine. 
J'ai  rej  dé  vos  vœux,  que  je  n'ai  point  bravés; 
J'ai  voulu  votre  estime,  et'  vous  me  la  devez. 

VENDÔME. 
Je  vous  dois  ma  colère,  et  sachez  qu'elle  «''gale 
Tous  les  emportements  de  mon  amour  fatale. 
Quoi  donc?  vous  attendiez,  pour  oser  m'accablor, 
Que  Nemours  fût  présent,  et  me  vit  immoler? 
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Vous  vouliez  ce  témoin  de  l'affront  que  j'endure; 

Allez,  je  le  croirais  l'auteur  de  mon  injure, 

Si...  Mais  il  n'a  point  vu  vus  funestes  appas; 

Won  frère  trop  heureux  ne  vous  connaissait  pas. 

Nommez  donc  mon  rival  :  mais  gardez-vous  de  croire 

Que  mon  lâche  dépit  lui  cède  la  victoire. 

Je  vous  trompais,  mon  cœur  ne  peut  feindre  longtemps  : 

Je  vous  traîne  à  l'autel,  à  ses  yeux  expirants; 

Et  ma  main,  sur  sa  cendre,  à  votre  main  donnée, 

Va  tremper  dans  le  sang  les  flambeaux  d'hyménée. 

Je  sais  trop  qu'on  a  vu,  lâchement  abusés, 

Pour  des  mortels  obscurs,  des  princes  méprisés; 

Et  mes  yeux  perceront  dans  la  foule  inconnue, 

Jusqu'à  ce  vil  objet  qui  se  cache  à  ma  vue. 

NEMOURS. 

Pourquoi  d'un  choix  indigne  osez-vous  l'accuser? 

VENDÔME. 

Et  pourquoi,  vous,  mon  frère,  osez-vous  l'excuser? 
Est-il  vrai  que  de  vous  elle  était  ignorée? 
Ciel!  à  ce  piège  affreux  ma  foi  serait  livrée! 
Tremblez. 

NEMOURS. 

Moi  !  que  je  tremble  !  ah  !  j'ai  trop  dévoré 
L'inexprimable  horreur   où  loi  seul  m'as  livré  ; 
J'ai  forcé  trop  longtemps  mes  transports  au  silence  : 
Connais-moi  donc,  barbare,  et  remplis  ta  vengeance! 
Connais  un  désespoir  à  tes  fureurs  égal  . 
Frappe,  voilà  mon  cœur,  et  voilà  ton  rival! 

VENDÔME. 

Toi!  cruel!  toi,  Nemours! 

NEMOURS. 

Oui,  depuis  deux  années, 
L'amour  la  plus  secrète  a  joint  nos  destinées. 
C'est  toi  dont  les  fureurs  ont  voulu  m'arracher 
Le  seul  bien  sur  la  terre  où  j'ai  pu  m'attacher. 
Tu  fais  depuis  trois  mois  les  horreurs  de  ma  vie, 
Les  maux  que  j'éprouvais  passaient  ta  jalousie  : 
Par  tes  égarements  juge  de  mes  transports. 
Nous  puisâmes  tous  deux  dans  ce  sang  dont  je  sors 
L'excès  des  passions  qui  dévorent  une  âme  ; 
La  nature  à  tous  deux  fit  un  cœur  tout  de  flamme. 
Mon  frère  est  mon  rival,  et  je  l'ai  combattu  ; 
J'ai  fait  taire  le  sang,  peut-être  la  vertu. 
Furieux,  aveuglé,  plus  jaloux  que  toi-même, 
J'ai  couru,  j'ai  volé,  pour  t'ôterce  que  j*'aime  : 
Bien  ne  m'a  retenu,  ni  tes  superbes  tours, 
Ni  le  peu  de  soldats  que  j'avais  pour  secours, 
Ni  le  lieu,  ni  le  temps,  ni  surtout  ton  courage; 
Je  n'ai  vu  que  ma  flamme,  et  ton  feu  qui  m'outrage. 
L'amour  fut  dans  mon  cœur  plus  fort  que  l'amitié; 
Sois  cruel  comme  moi,  punis-moi  sans  pitié  : 
Aussi  bien  tu  ne  peux  t'assurer  ta  conquête, 
Tu  ne  peux  l'épouser  qu'aux  dépens  de  ma  tête. 
A  la  face  dr>s  cieux  je  lui  donne  ma  foi; 
Je  te  fais  de  nos  vœux  le  témoin  malgré  toi. 
Frappe,  et  qu'après  ce  coup,  ta  cruauté  jalouse 
Traîne  au  pied  des  autels  ta  sœur  et  mon  épouse. 
Frappe,  dis-je  :  oses-tu? 

VENDÔME. 

Traître,  c'en  est  assez. 
Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  :  soldats,  obéissez. 

ADÉLAÏDE. 

(Aux  soldats.) 
Non  :  demeurez,  cruels...  Ah!  prince,  est-il  possible 
Que  la  nature  en  vous  trouve  une  âme  inflexible! 
Seigneur! 

NEMOURS. 

Vous,  le  prier?  plaignezMe  plus  que  moi. 
Plaignez-le  :  il  vous  offense,  il  a  trahi  son  roi. 
Va,  je  suis  dans  ces  lieux  plus  puissant  que  toi-même, 
Je  suis  vengé  de  toi  :  l'on  te  hait,  et  l'on  m'aime. 

ADÉLAÏDE. 

(A  Vendôme.) 
Ah!  seigneur!  voyez  à  vos  genoux... 

VENDÔME. 

(A  Adélaïde.) 

Qu'on  m'en  réponde,  allez.  Madame,  levez-vous. 
Vos  prières,  vos  pleurs,  en  faveur  d'un  parjure, 
Suit  un  nouveau  poison  versé  sur  ma  blessure; 
Vous  avez  mis  la  mort  dans  ce  cœur  outragé; 
Mais,  perfide,  croyez  (pie  je  mourrai  vengé. 
Adieu  :  si  vous  voyez  les  effets  de  ma  rage, 
N'en  accusez  que  vous;  nos  maux  sont  votre  ouvrage. 


(A  Nemours.) 
Ah!  cher  prince!. 

(Aux  soldats.) 


ADELAÏDE. 

Je  ne  vous  quitte  pas;  écoutez-moi,  seigneur. 

VENDÔME. 

Eh  bien!  achevez  donc  de  déchirer  mon  cœur: 
Parlez. 

SCÈNE  IV. 
VENDOME,  NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  COUCY,  DANGESTE, 

UN  OFFICIER,   SOLDATS. 
COUCY. 

J'allais  partir  :  un  peuple  téméraire 
Se  soulève  en  tumulte  au  nom  de  votre  frère. 
Le  désordre  est  partout  :  vos  soldats  consternés 
Désertent  les  drapeaux  d?  leurs  chef  étonnés, 
Et,  pour  comble  de  maux,  vers  la  ville  alarmée, 
L'ennemi  rassemblé  fait  marcher  son  armée. 

VENDÔME. 

Allez,  cruelle,  allez;  vous  ne  jouirez  pas 
Du  fruit  de  votre  haine  et  de  vos  attentats; 
Rentrez.  Aux  factieux  je  vais  montrer  leur  maître. 

(A  l'officier.)  (A  Coucy.) 

Qu'on  la  garde.  Courons.  Vous,  veillez  sur  ce  traître. 

SCÈNE  V. 

NEMOURS,  COUCY. 

COUCY. 

Le  seriez-vous,  seigneur?  auriez-vous  démenti 
Le  sang  de  ces  héros  dont  vous  êtes  sorti? 
Auriez  vous  violé,  par  cette  lâche  injure, 
Et  les  droits  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  nature? 
Un  prince  à  cet  excès  pourrait-il  s'oublier. 

NEMOURS. 

Non;  mais  suis-je  réduit  à  me  justifier? 

Coucy,  ce  peuple  est  juste,  il  t'apprend  à  connaître 
i  Que  mon  frère  est  rebelle,  et  que  Charle  est  son  maître. 

coucv. 

Écoutez  :  ce  serait  le  comble  de  mes  vœux, 

De  pouvoir  aujourd'hui  vous  réunir  tous  deux. 

Je  vois  avec  regret  la  France  désolée, 

A  nos  dissensions  la  nature  immolée, 

Sur  nos  communs  débris  l'Anglais  trop  élevé, 

Menaçant  cet  Etat  par  nous-mème  énervé. 
.  Si  vous  avez  un  cœur  digne  de  votre  race, 

Faites  au  bien  public  servir  votre  disgrâce. 

Rapprochez  les  partis  :  unissez-vous  à  moi 
:  Pour  calmer  votre  frère,  et  fléchir  votre  roi, 
1  Pour  éteindre  le  feu  de  nos  guerres  civiles. 

NEMOURS. 

Ne  vous  en  flattez  pas;  vos  soins  sont  inutiles. 
Si  la  discorde  seule  avait  armé  mon  bras, 
Si  la  guerre  et  la  haine  avaient  conduit  mes  pas, 
Vous  pourriez  espérer  de  réunir  deux  frères, 
L'un  de  l'autre  écartés  dans  des  partis  contraires. 
Un  obstacle  plus  grand  s'oppose  à  ce  retour. 

COUCY. 

Et  quel  est-il,  seigneur? 

NEMOURS. 

Ah!  reconnais  l'amour, 
Reconnais  la  fureur  qui  de  nous  deux  s'empare, 
Qui  m'a  fait  téméraire,  et  qui  le  rend  barbare. 

coucv. 
Ciel!  faut-il  voir  ainsi,  par  des  caprices  vains, 
Anéantir  le  fruit  des  plus  nobles  desseirs? 
L'amour  subjuguer  tout?  ses  cruelles  faiblesses 
Du  sang  qui  se  révolte  étouffer  ses  tendresses? 
Des  frères  se  haïr,  et  naître,  en  tous  climats, 
Des  passions  des  grands  le  malheur  des  Etats? 
Prince,  de  vos  amours  laissons  là  le  mystère. 
Je  vous  plains  tous  les  deux;  mais  je  sers  votre  frère. 
Je  vais  le  seconder;  je  vais  me  joindre  à  lui 
-  Contre  un  peuple  insolent  qui  se  fait  votre  appui. 
Le  plus  pressant  danger  est  celui  qui  m'appelle. 
Je  vois  qu'il  peut  avoir  une  lin  bien  cruelle  : 
Je  vois  les  passions  plus  puissantes  que  moi; 
Et  l'amour  seul  ici  me  fait  frémir  d'effroi. 
Mon  devoir  a  parlé  ;  je  vous  laisse,  et  j'y  vole. 
Soyez  mon  prisonnier,  mais  sur  votre  parole; 
Elle  me  suffira. 

NEMOURS. 

Je  vous  la  donne. 


ADÉLAÏDE  DU  GUESCLIN. 
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coucv. 

Et  moi 
Je  voudrais  de  ce  pas  porter  la  sienne  au  roi; 
Je  voudrais  cimenter,  dans  l'ardeur  de  lui  plaire, 
Du  sang-  de  nos  tyrans  une  union  si  chère. 
Mais  ces  fiers  ennemis  sont  bien  moins  dangereux 
Que  ce  fatal  amour  qui  vous  perdra  tous  deux. 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
NEMOURS,  ADÉLAÏDE,  DANGESTE. 

NEMOURS. 

Non,  non,  ce  peuple  en  vain  s'armait  pour  ma  défense; 
Mon  frère,  teint  de  sang,  enivré  de  vengeance, 
Devenu  plus  jaloux,  plus  fier,  et  plus  cruel, 
Va  traîner  à  mes  yeux  sa  victime  à  l'autel. 
Je  ne  suis  donc  venu  disputer  ma- conquête 
Que  pour  être  témoin  de  cette  horrible  fête! 
Et,  dans  le  désespoir  d'un  impuissant  courroux, 
Je  ne  puis  me  venger  qu'en  me  privant  de  vous! 
Partez,  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE. 

Il  faut  que  je  vous  quitte!... 
Quoi!  vous  m'abandonnez!...  vous  ordonnez  ma  fuite! 

NEMOURS. 

11  le  faut  :  chaque  instant  est  un  péril  fatal; 
Vous  êtes  une  esclave  aux  mains  de  mon  rival. 
Remercions  le  ciel,  dont  la  bonté  propice 
Nous  suscite  un  secours  aux  bords  du  précipice. 
Vous  voyez  cet  ami  qui  doit  guider  vos  pas; 
Sa  vigilance  adroite  a  séduit  des  soldats. 

(A  Dangeste.) 
Dangeste,  ses  malheurs  ont  droit  à  tes  services  : 
Je  suis  loin  d'exiger  d'injustes  sacrifices; 
Je  respecte  mon  frère,  et  je  ne  prétends  pas 
Conspirer  contre  lui  dans  ses  propres  Etats. 
Ecoute  seulement  la  pitié  qui  te  guide; 
Ecoute  un  vrai  devoir,  et  sauve  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE. 

Hélas!  ma  délivrance  augmente  mon  malheur. 
Je  détestais  ces  lieux,  j'en  sors  avec  terreur. 

NEMOURS. 

Privez-moi,  par  pitié,  d'une  si  chère  vue  : 

Tantôt  à  ce  départ  vous  étiez  résolue, 

Le  dessein  était  pris,  n'osez-vous  l'achever? 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  quand  j'ai  voulu  fuir,  j'espérais  vous  trouver. 

NEMOURS. 

Prisonnier  sur  ma  foi,  dans  l'horreur  qui  me  presse, 

Je  suis  plus  enchaîné  par  ma  seule  promesse, 

Que  si  de  cet  Etat  les  tyrans  inhumains 

Des  fers  les  plus  pesants  avaient  chargé  mes  mains. 

Au  pouvoir  de  mon  frère  ici  l'honneur  me  livre; 

Je  peux  mourir  pour  vous,  mais  je  ne  peux  vous  suivre: 

Vous  suivrez  cet  ami  par  des  détours  obscurs, 

Qui  vous  rendront  bientôt  sous  ces  coupables  murs. 

De  la  Flandre  à  sa  voix  on  doit  ouvrir  la  porte; 

Du  roi  sous  les  remparts  il  trouvera  l'escorte. 

Le  temps  presse,  évitez  un  ennemi  jaloux. 

ADÉLAÏDE. 

Je  vois  qu'il  faut  partir...  cher  Nemours,  et  sans  vous. 

NEMOURS. 

L'amour  nous  a  rejoints,  que  l'amour  nous  sépare. 

ADÉLAÏDE. 

Qui,  moi,  que  je  vous  laisse  au  pouvoir  d'un  barbare? 
Seigneur,  de  votre  sang  l'Anglais  est  altéré; 
Ce  sang  à  votre  frère  est-il  donc  si  sacré? 
Craindra-t-il  d'accorder,  dans  son  courroux  funeste, 
Aux  alliés  qu'il  aime,  un  rival  qu'il  déteste! 

NEMOURS. 

Il  n'oserait. 

ADÉLAÏDE. 

Soacœur  ne  connaît  point  de  frein; 
.11  vous  a  menacé,  menace-t-il  en  vain? 

NEMOURS. 

Il  tremblera  bientôt  :  le  roi  vient  et  nous  venge; 
La  moitié  de  ce  peuple  à  ses  drapeaux  se  range.' 
Allez  :  si  vous  m'aimez,  dérobez-vous  aux  coups 

VOLTAIRE.  —  T    111. 


Des  foudres  allumés,  grondant  autour  de  nous, 
Au  tumulte,  au  carnage,  au  désordre  effroyable, 
Dans  des  murs  pris  d'assaut  malheur  inévitable  : 
Mais  craignez  encor  plus  mon  rival  furieux; 
CraigneS  l'amour  jaloux  qui  veille  dans  ses  yeux. 
Je  frémis  de  vous  voir  encor  sous  sa  puissance; 
Redoutez  son  amour  autant  que  sa  vengeance; 
Cédez  à  mes  douleurs;  qu'il  vous  perde  :  partez. 

ADÉLAÏDE. 

Et  vous  vous  exposez  seul  à  ses  cruautés! 

NEMOURS. 

Ne  craignant  rien  pour  vous,  je  craindrai  peu  mon  frère; 
Et  bientôt  mon  appui  lui  devient  nécessaire. 

ADÉLAÏDE. 

Aussi  bien  que  mon  cœur,  mes  pas  vous  sont  soumis. 
Eh  bien  !  vous  l'ordonnez,  je  pars,  et  je  frémis! 
Je  ne  sais...  mais  enfin,  la  fortune  jalouse 
M'a  toujours  envié  le  nom  de  votre  épouse. 

NEMOURS. 

Partez  avec  ce  nom.  La  pompe  des  autels. 

Ces  voiles,  ces  flambeaux,  ces  témoins  solennels, 

Inutiles  girants  d'une  foi  si  sacrée, 

La  rendront  plus  connue,  et  non  plus  assurée. 

Vous,  mânes  des  Rourbons,  princes,  rois  mes  aïeux, 

Du  séjour  des  héros  tournez  ici  les  yeux. 

J'ajoute  à  votre  gloire  en  la  prenant  pour  femme; 

Confirmez  mes  serments,  ma  tendresse,  et  ma  flamme  : 

Adoptez-la  pour  fille,  et  puisse  son  époux 

Se  montrer  à  jamais  digne  d'elle  et  de  vous! 

ADÉLAÏDE. 

Rempli  de  vos  bontés,  mon  cœur  n'a  plus  d'alarmes, 
Cher  époux,  cher  amant... 

NEMOURS. 

Quoi!  vous  versez  des  larmes 
C'est  trop  tarder,  adieu...  Ciel,  quel  tumulte  affreux! 

SCÈNE  IL 
ADÉLAÏDE,  NEMOURS,  VENDOME,  gardes. 

VENDÔME. 

Je  l'entends,  c'est  lui-même  :  arrête,  malheureux! 
Lâche  qui  me  trahis,  rival  indigne,  arrête! 

NEMOURS. 

Il  ne  te  trahit  point;  mais  il  t'offre  sa  tête. 

Porte  à  tous  les  excès  ta  haine  et  ta  fureur; 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  le  ciel  arme  un  vengeur. 

Tremble;  ton  roi  s'approche,  il  vient,  il  va  paraître. 

Tu  n'as  vaincu  que  moi,  redoute  encor  ton  maître. 

VENDÔME. 

Il  pourra  te  venger,  mais  non  te  secourir; 
Et  ton  sang... 

ADÉLAÏDE. 

Non,  cruel  !  c'est  à  moi  de  mourir. 
J'ai  tout  fait;  c'est  par  moi  que  ta  garde  est  séduite; 
J'ai  gagné  tes  soldats,  j'ai  préparé  ma  fuite  : 
Punis  ces  attentats  et  ces  crimes  si  grands, 
De  sortir  d'esclavage,  et  de  fuir  ses  tyrans  : 
Mais  respecte  ton  frère,  et  sa  femme,  et  toi-même; 
Il  ne  t'a  point  trahi,  c'est  un  frère  qui  t'aime  ; 
Il  voulait  te  servir,  quand  tu  veux  l'opprimer. 
Quel  crime  a-t-il  commis,  cruel,  que  de  m'ainier? 
i  L'amour  n'est-il  en  toi  qu'un  juge  inexorable? 

VENDÔME. 

Plus  vous  le  défendez,  plus  il  devient  coupable  ; 
C'est  vous  qui  le  perdez,  vous  qui  l'assassinez; 
Vous  par  qui  tous  nos  jours  étaient  empoisonnés; 
Vous  qui,  pour  leur  malheur,  armiez  des  mains  si  chères. 
I  Puisse  tomber  sur  vous  tout  le  sang  des  deux  frères  ! 
Vous  pleurez!  mais  vos  pleurs  ne  peuvent  me  tromper  : 
Je  suis  prêt  à  mourir,  et  prêt  à  le  frapper. 
Mon  malheur  est  au  comble,  ainsi  que  ma  faiblesse. 
Oui,  je  vous  aime  encor,  le  temps,  le  péril  presse; 
Vous  pouvez  à  l'instant  parer  le  coup  mortel; 
Voilà  ma  maiu,  venez  :  sa  grâce  est  à  l'autel. 

ADÉLAÏDE. 

Moi,  seigneur? 

VENDÔME. 

C'est  assez. 

ADÉLAÏDE. 

tfoi,  que  je  le  trahisse  ! 

VENDÔME. 

Arrêtez...  répondez... 

ADÉLAÏDE. 

Je  ne  puis. 
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VENDÔME. 

Qu'il  périsse  ! 

NEMODRS, 

Ne  vous  laissez  pas  vaincre  eh  ces  affreux  combats, 

Osez  m'aimer  assez  pour  vouloir  mon  trépas  ; 

Abandonnez  mon  sort  au  coup  qu'il  me  prépare. 

Je  mourrai  triomphant  des  coups  de  ce  barbare; 

Et  si  vous  succombiez  à  son  lâche  courroux, 

Je  u'eu  mourrais  pas  moins,  mais  je  mourrais  par  vous. 

VENDÔME. 

Qu'on  l'entraîne  à  la  tour  ■  allez;  qu'on  m' obéisse! 

SCÈNE  III 
VENDOME,  ADÉLAÏDE. 

ADÉLAÏDE. 

Vous,  cruel  !  vous  feriez  cet  affreux  sacrifice! 
De  son  vertueux  sang  vous  pourriez  vous  couvrir! 
Quoi  !  voulez-vous... 

VENDÔME. 

Je  veux  vous  haïr  et  mourir, 
Vous  rendre  malheureuse  encor  plus  que  moi-même, 
Répandre  devant  vous  tout  le  sang  qui  vous  aime, 
Et  vous  laisser  des  jours  plus  cruels  mille  fois 
Que  le  jour  où  l'amour  nous  a  perdus  tous  trois. 
Laissez-moi  :  votre  vue  augmente  mon  supplice. 

SCÈNE  IV. 
VENDOME,  ADÉLAÏDE,  COUGY. 

ADÉLAÏDE,   à  Coucy. 

Ah!  je  n'attends  plus  rien  que  de  votre  justice; 
Coucy,  contre  un  cruel  osez  me  secourir. 

VENDÔME. 

Garde-toi  de  l'entendre,  ou  tu  vas  me  trahir. 

ADÉLAÏDE. 

J'atteste  ici  le  ciel... 

VENDÔME. 

Qu'on  l'ôte  de  ma  vue. 
Ami,  délivre-moi  d'un  objet  qui  me  tue. 

ADÉLAÏDE. 

Va,  tyran,  c'en  est  trop;  va,  dans  mon  désespoir, 
J'ai  combattu  l'horreur  que  je  sens  à  te  voir; 
J'ai  cru,  malgré  ta  rage,  à  ce  point  emportée, 
Qu'une  femme  du  moins  en  serait  respectée. 
L'amour  adoucit  tout,  hors  ton  barbare  cœur; 
Tigre!  je  t'abandonne  à  toute  ta  fureur. 
Dans  ton  féroce  amour  immole  tes  victimes; 
Compte  dès  ce  moment  ma  mort  parmi  tes  crimes  : 
Mais  compte  encor  la  tienne  :  un  vengeur  va  venir  ; 
Par  ton  juste  supplice  il  va  tous  nous  unir. 
Tombe  avec  les  remparts;  tombe,  et  péris  sans  gloire; 
Meurs,  et  que  l'avenir  prodigue  à  ta  mémoire, 
A  tes  feux,  à  ton  nom,  justement  abhorrés, 
La  haine  et  le  mépris  que  tu  m'as  inspirés  (1)! 

SCÈNE   V. 
VENDOME,  COUCY. 

VENDÔME. 

Oui,  cruelle  ennemie,  et  plus  que  moi  farouche, 
Oui,  j'accepte  l'arrêt  prononcé  par  ta  bouche; 
Hue  la  main  de  la  haine  et  que  les  mômes  coups 
Dans  l'horreur  du  tombeau  nous  réunissent  tous! 
(11  tombe  dans  un  fauteuil.) 

COUCY. 

Il  ne  se  connaît  plus,  il  succomb  s  à  sa  rage. 

VENDÔME. 

Eh  bien!  souffriras-tu  ma  boni.'  et  mon  outrage? 
Le  temps  presse;  veux-tu  qu'un  rival  odieux 
Enlève  la  perfide,  et  l'épouse  a  mes  yeux? 
J'u  crains  de  me  répondre?  attends-tu  que  le  traître 
Ait  soulevé  mon  peuple,  et  rie  livre  à  son  maître? 

coueY. 
fe  vois  trop  en  effet  que  le  parti  du  roi 
Du  peuple  fatigué  fait  chanceler  la  foi. 


M)  «  Nous  trouverons,  dit  M.  Hippolyte  Lucas  {HMoife  du 
hédtre  françaii),  quelques-uns  des  traits  les  plus  fiers  d  Adélaïde 
lans  l'Aménaïde  de  TânwMe,  »  (6.  a.) 


De  la  sédition  la  flamme  réprimée 

Vit  encor  dans  les  cœurs,  en  secret  rallumée. 

VENDOME. 

C'est  Nemours  qui  l'allume;  il  nous  a  trahis  tous. 

COUCY. 

Je  suis  loin  d'excuser  ses  crimes  envers  vous; 
La  suite  en  est  funeste,  et  me  remplit  d'alarmes^ 
Dans  la  plaine  déjà  les  Français  sont  en  armes, 
Et  vous  êtes  perdu,  si  le  peuple  excité 
Croit  dans  la  trahison  trouver  sa  sûreté. 
Vos  dangers  sont  accrus. 

VENDÔME. 

Eli  bien!  que  faut-il  faire? 

COUCY. 

Les  prévenir,  dompter  l'amour  et  la  colère. 
Ayons  encor,  mon  prince,  en  cette  extrémité, 
Pour  prendre  un  parti  sûr,  assez  de  fermeté. 
Nous  pouvons  conjurer  ou  braver  la  tempête; 
Quoi  que  vous  décidiez,  ma  main  est  toute  prête. 
Vous  vouliez  ce  matin,  par  un  heureux  traité, 
Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité; 
Ne  vous  rebutez  pas  :  ordonnez,  et  j'espère 
Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire  : 
Mais  s'il  vous  faut  combattre,  et  courir  au  trépas, 
Vous  savez  qu'un  ami  ne  vous  survivra  pas. 

VENDÔME. 

Ami,  dans  le  tombeau  laisse-moi  seul  descendre; 
Vis  pour  servir  ma  cause,  et  pour  venger  ma  cendre 
Mon  destin  s'accomplit,  et  je  cours  l'achever  : 
Qui  ne  veut  que  la  mort  est  sûr  de  la  trouver  : 
Mais  je  la  veux  terrible,  et  lorsque  je  succombe, 
Je  veux  voir  mon  rival  entraîné  dans  la  tombe. 

COUCY. 

Comment!  de  quelle  horreur  vos  -sens  sont  possédés! 

VENDÔME. 

Il  est  dans  cette  tour  où  vous  seul  commandez  : 
Et  vous  m'aviez  promis  que  contre  un  téméraire... 

COUCY. 

De  qui  me  parlez-vous,  seigneur?  de  votre  frère? 

VENDÔme. 
Non,  je  parle  d'un  traître  et  d'un  lâche  ennemi, 
D'un  rival  qui  m'abhorre,  et  qui  m'a  tout  ravi. 
L'Anglais  attend  de  moi  la  tête  du  parjure. 

COUCY. 

Vous  leur  avez  promis  de  trahir  la  nature? 

VENDÔME. 

Dès  longtemps  du  perfide  ils  ont  proscrit  le  sang. 

COUCY. 

Et  pour  leur  obéir  vous  lui  percez  le  flanc? 

VENDÔME. 

Non,  je  n'obéis  point  à  leur  haine  étrangère  ; 
J'obéis  à  ma  rage  et  veux  la  satisfaire. 
Que  m'importent  l'Etat  et  mes.  vains  alliés? 

COUCY. 

Ainsi  donc  à  l'amour  vous  le  sacrifiez? 

Et  vous  me  chargez,  moi,  du  soin  de  son  supplice! 

VENDÔME. 

Je  n'attends  pas  de  vous  cette  prompte  justice. 

Je  suis  bien  malheureux!  bien  digue  de  pitié! 

Trahi  dans  mon  amour,  trahi  dans  l'amitié! 

Ah!  trop  heureux  dauphin,  c'est  ton  sort  que  j'envie; 

Ton  amitié,  du  moins,  n'a  point  été  trahie; 

Et  Tanguy  du  Châtel,  quand  tu  fus  offensé, 

T'a  servi  sans  scrupule,  et  n'a  pas  balancé. 

Allez  ;  Vendôme  encor,  dans  le  sort  qui  le  presse, 

Trouvera  des  amis  qui  tiendront  leur  promesse; 

D'autres  me  serviront,  et  n'allégueront  pas 

Cette  triste  vertu,  l'excuse  des  ingrate. 

coucy,  après  un  loin/  silence. 
Non;  j'ai  pris  mon  parti.  Soit  crime,  soit  justice, 
Vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  Coucy  vous  trahisse. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  d'un  autre  qu  >  moi, 
Dans  de  pareils  moments,  vous  éprouviez  la  foi. 
Quand  un  ami  se  perd,  il  faut  qu  on  l'avertisse, 
lï  faut  qu'on  le  retienne  au  bord  du  précipice; 
Je  l'ai  dû.  je  l'ai  l'ail  malgré  votre  courroux; 
Vous  y  voulez  lomber,  je  m'v  jJette  a,vec  v'ous; 
Et  vous  reconnaîtrez,  au  succès  de  mou  zèle, 
Si  Coucy  vous  aimait,  et  s'il  vous  l'ut  fidèle. 

\  EN  DÔME. 

.le  revois  mon  ami...  Vengeons-nous,  vole...  attend... 
Non,  va,  te  dis-je,  frappe,  et  je  mourrai  content. 
Qu'à  l'instant  de  sa  mort,  à  mou  impatience 
Le  canon  des  remparts  annonce  ma  vengeance! 
J'irai,  j"  fappïeiidrai,  sans  trouble  èl  sans  effroi, 
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A  l'objet  odieux  qui  l'immole  par  moi. 
Allons. 

COUCY. 

En  vous  rendant  ce  malheureux  s.ei . 
Prince,  je  vous  demande  un  autre  sacrifice. 

VENDÔME. 

Parle. 

COUCY. 

Je  neveux  pas  que  l'Anglais  en  ces  lieux, 
Protecteur  insolent,  commande  sous  mes  veux. 
Je  ne  veux  pas  servir  un  tyran  qui  nous  brave. 
Ne  puis-jevous  venger  sans  être  son  esclave  '. 
Si  vous  voulez  tomber,  pourquoi  prendre  un  appui? 
Pour  mourir  avec  vous  ai-je  besoin  de  lui  '. 
Du  sort  de  ce  grand  jour  laissez-moi  la  conduite  : 
Ce  que  je  fais  pour  vous  peut-être  le  mérite. 
Les  Anglais  avec  moi  pourraient  mal  s'accorder; 
Jusqu'au  dernier  moment  je  veux  seul  command  r. 

Vendôme. 
Pourvu  qu'Adélaïde,  au  désespoir  réduite, 
Pleure  en  larmes  de  sang  l'arnant  qui  l'a  séduite; 
Pourvu  que  de  l'horreur  de  ses  gémissements 
Mon  courroux  se  repaisse  à  mes  derniers  moments, 
Tout  le  reste  est  égal,  et  je  te  l'abandonne  : 
Prépare  le  combat,  agis,  dispose,  ordonne. 
Ce  n'est  plus  la  victoire  où  ma  fureur  prétend; 
Je  ne  cherche  pas  même  un  trépas  éclatant. 
Aux  cœurs  désespérés  qu'importe  un  peu  de  gloire? 
Périsse  ainsi  que  moi  ma  funeste  mémoire  1 
Périsse  avec  mon  nom  le  souvenir  fatal 
D'une  indigne  maîtresse  et  d'un  lâche  ïivall 

COUCY. 

Je  l'avoue  avec  vous  :  une  nuit  éternelle 
Doit  couvrir,  s'il  se  peut,  une  lin  si  cruelle  : 
C'était  avant  ce  coup  qu'il  nous  fallait  mourir  : 
Mais  je  tiendrai  parole,  et  je  vais  vous  servir  (1). 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  1. 

VENDOME,  UN  OFFICIER,  GARDES. 
VENDÔME. 

0  ciel!  me  faudra-t-il,  de  moments  en  moments, 
Voir  et  des  trahisons,  et  des  souJèvenien,ts? 
Eh  bien!  de  ces  mutins  l'audace  est  terrassée? 

l'officier. 
Seigneur,  ils  vous  ont  vu,  leur  fouie  est  dispersée. 

Vendôme. 
L'ingrat  de  tous  côtés  m'opprimait  aujourd'hui: 
Mon  malheur  est  parfait,  tous  les  cœurs  sont  ù  lui. 
Dangeste  est-il  puni  de  sa  fourbe  cruelle? 

l'officier. 
Le  glaive  a  fait  couler  le  sang  de  l'infidèle. 

VENDÔME. 

Ce  soldat  qu'en  secret  vous  m'avez  amené, 
Va-t-il  exécuter  l'ordre  que  j'ai  donné? 

l'officier. 
Oui,  seigneur,  et  déjà  vers  la  tour  il  s'avance. 

VENDÔME. 

■le  vais  donc  à  la  lin  jouir  de  ma  vengeanc  : 
Sur  l'incertain  Coucy  mon  cœur  a  trop  compté; 
Il  a  vu  ma  fureur  avec  tranquillité. 
On  ne  soulage  point  des  douleurs  qu'on  méprise; 
Il  faut  qu'en  d'autres  mains  ma  vengeance  soit  q 
Vous,  que  sur  nos  remparts  on  porte  nos  drap:  au  (  : 
Allez,  qu'on  se  prépare  à  des  périls  nouveaux'. 
Vous  sortez  d'un  combat,  un  autre  vous  a-pelle  ; 
Ayez  la  même  ■u.uiace  avec  |<<  même  zè|<>  • 
Imitez  votre  maître:  et  s'il  vous  faut  périr, 
Vous  recevrez  de  moi  l'exemple  de  mourir. 


(1)  «si  Vendôme,  écril  Voltaire  avant  la  représentation,  ordon- 
nait la  mort  de  son  frère  a  le  .  ce  serait  un  monstre,  et 
la  pièce  aussi.  Je  ne  sais  si  on  ne  sera  pas  révolté  qu'il  dei  lande 
cette  horrible  vengeance  à  L'honnête  homme  de  Coucy. 
avoue  que  je  tremble  fort  pour  la  fin  de  ce  quairièn 
ne  suis  pas  trop  content;  mais  le  cinquième  nie  rassure.  »  (G. 


SCENE  II. 

VENDOME,  seul. 

Le  sang,  l'indigne  sang  qu'a  demandé  ma  rage, 

Sera  du  moins  pour  moi  le  signal  du  carnage. 

In  bras  vulgaire  et  sûr  va  punir  mon  rival; 

Je  vais  être  servi  :  j'attends  l'heureux  signal. 

Nemours,  tu  vas  périr,  mon  bonheur  se  prépare... 

Un  frère  assassine!  quel  bonheur!  Ah!  barbare! 

S'il  est  doux  d'accabler  ses  cruels  ennemis, 

Si  ton  cœur  ■  si  content,  d'où,  vient  que  tu  frémis? 

Allons...  Mais  quelle  voix  gémissante  et  sévère 

Crie  au  fond  de  mon  cœur  :  Arrête!  il  est  ton  frère! 

Ah!  prince  infortuné!  dans  ta  haine  affermi, 

Songe  à  des  droits  plus  saints;  Nemours  fut  ton  ami! 

O  jours  de  notre  enfance!  ô  tendresses  passées! 

Il  fut  le  .confident  de  toutes  mes  pensées. 

Avec  quelle  innocence  et  quels  epanchements 

Nos  cœurs  se  sont  appris  1<  urs  premiers  sentiments! 

Que  de  fois,  partageant  mes  naissantes  alarmes, 

D'une  main  frat  srneilp essùya-t-il  mes  larmes! 

Et  c'est  moi  qui  l'immole!  et  cette  même  main 

D'un  frère  que  j'aimai  déchirerait  le  sein! 

O  passion  funeste!  ô  douleur  qui  m'égare! 

Non,  je  n'étais  point  né  pour  devenir  barbare. 

Je  sens  combien  le  crime  est  un  fardeau  cruel... 

Mais,  que  dis-je!  Nemours  est  le  seul  criminel. 

Je  reconnais  mon  sang,  mais  c'est  à  sa  furie; 

Il  m'enlève  l'objet  dont  dépendait  ma  vie; 

Il  aime  Adélaïde...  Ah!  trop  jaloux  transport! 

Il  l'aime  :  est-ce  un  forfait  qui  mérite  la  mort,?, 

Hélas!  malgré  le  temps,  et  la  guerre  et  l'absenc  :, 

Leur  tranquille  union  croissait  dans  le  silence; 

Ils  nourrissaient  en  paix,  leur  innocente  ardeur, 

Avant  qu'un  fol  amour  empoisonnât  mon  cœur. 

Mais  lui-même  il  m'attaque,  il  brave  nia  colère, 

Il  me  trompe,  il  me  hait...  N'importe,  il  est  mon  frère! 

Il  ne  périra  point.  Nature,  je  me  rends; 

Je  ne  veux  point  marcher  sur  les  pas  des  tyrans. 

Je  n'ai  point  entendu  le  signal  homicide, 

L'organe  des  forfaits,  la  voix  du  parricide; 

Il  en  est  encor  temps. 


SCENE  lli. 
VENDOME,  l'officier  des  gardes. 

VENDÔME. 

Que  l'on  sauve  Nemours  , 
Portez  mon  ordre;  allez;  répondez  de  ses  jours. 

l'officier. 
Hélas!  seigneur,  j'ai  vu,  non  loin  de  cette  porte, 
Vn  corps  souillé  de  sang,  qu'en  secret  on  emporte; 
C'est  Coucy  qui  l'ordonne,  et  je  crains  que  le  sort... 

VENDÔME. 

(On  entend  le  canon  1).) 
Quoi!  déjà!...  Dieu, qu'enten:ls-je?  Ah  ciel  !  mon  frère  estim-rt! 
fi  est  moi  t,  et  je  vis!  et  la  terre  entrouverte, 
Et  la  foudre  en  éclats  n'ont  point  vengé  sa  perte! 
Ennemi  de  l'Etat,  factieux,  inhumain, 
Frère  dénaturé,  ravisseur,  assassin, 
Voilà  quel  est  Vendôme!  Ah  !  vérité  funeste! 
Je  vois  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  déteste! 
Le  voile  est  déchiré,  je  m'étais  mal  connu. 
Au  comble  des  forfaits  je  suis  donc  parvenu! 
Ah!  Nemours!  ah,  mon  frère!  ah,  jour  de  ma  ruine! 
Je  sens  que  je  t'aimais,  el  mon  bras  t'assassuie,, 
Mon  frère! 

l'officier. 

Adélaïde,  avec  empressement. 
Veut,  seigneur,  en  secret  vous  parier  un  moment. 

VENDOME. 

Chers  amis,  empêchez  que  la  cruelle  avance. 

Je  ne  puis  soutenir  ni  souffrir  sa  présence. 

Mais  non.  D'un  parricide  elle  doil  se  venger; 

Dans  mon  coupable  sang  sa  main  doil  se  plonger; 

Qu'elle  entre...  Ah!  je  succombe,  et  ne  vis  plus  qu'à  peine. 


(1)  Voilà  l'effet  théâtral  qu'on  siffla  à  la  première  représentation. 

Applaudi  eu  no."),  il  pré  >ara  le  public  aux  trois  coups  de  marteau 
de  s  ■  laine  dans  le  PMlosophe  sans  le  .vtu'oi'r  (décembre  i7oô, . 

(G.  A.) 
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SCENE  IV. 
VENDOME,  ADÉLAÏDE. 

ADÉLAÏDE. 

Vous  l'emportez,  seigneur,  et  puisque  votre  haine, 
(Comment  puis-je  autrement  appeler  en  ce  jour 
Ces  affreux  sentiments  que  vous  nommez  amour 0 
Puisque  ravir  ma  foi  votre  haine  obstinée 
Veut,  ou  le  sang  d'un  frère,  ou  ce  triste  hyménée... 
Puisque  je  suis  réduite  au  déplorable  sort 
Ou  de  trahir  Nemours  ou  de  hâter  sa  mort, 
Et  que  de  votre  rage  et  ministre  et  victime, 
Je  n'ai  plus  qu'à  choisir  mon  supplice  et  mon  crime, 
.Mon  choix  est  fait,  seigneur,  et  je  me  donne  à  vous. 
Par  le  droit  des  forfaits  vous  êtes  mon  époux. 
Brisez  les  fers  honteux  dont  vous  chargez  un  frère; 
De  Lille  sous  ses  pas  abaissez  la  barrière  : 
Oue  je  ne  tremble  plus  pour  des  jours  si  chéris; 
Je  trahis  mon  amant,  je  le  perds  a  ce  prix. 
Je  vous  épargne  un  crime,  et  suis  votre  conquête, 
Commandez,  disposez,  ma  main  est  toute  prête; 
Sachez  que  cette  main  que  vous  tyrannisez, 
Punira  la  faiblesse  où  vous  me  réduisez. 
Sachez  qu'au  temple  même  où  vous  m'allez  conduire... 
>Iais  vous  voulez  ma  foi,  ma  foi  doit  vous  suffire, 
-vllons...  Eh  quoi  !  d'où  vient  ce  silence  affecté? 
Ouoi!  votre  frère  encor  n'est  point  en  liberté? 

VENDÔME, 

.'ilon  frère  ? 

ADÉLAÏDE. 

Dieu  puissant!  dissipez  mes  alarmes! 
Ciel!  de  vos  yeux  cruels  je  vois  tomber  des  larmes! 

VENDÔME. 

Vous  demandez  sa  vie... 

ADÉLAÏDE. 

Ah!  qu'est-ce  que  j'entends? 
Vous  qui  m'aviez  promis... 

VENDÔME. 

Madame,  il  n'est  plus  temps. 

ADÉLAÏDE. 

Il  n'est  plus  temps!  Nemours... 

VENDÔME. 

Il  est  trop  vrai,  cruelle  1 
Oui,  vous  avez  dicté  sa  sentence  mortelle. 
Coucy,  pour  nos  malheurs  a  trop  su  m'obéir. 
Ah!  revenez  à  vous,  vivez  pour  me  punir; 
Frappez  :  que  votre  main,  contre  moi  ranimée, 
Perce  un  cœur  inhumain  qui  vous  a  trop  aimée, 
Un  cœur  dénaturé  qui  n'attend  que  vos  coups! 
Oui,  j'ai  tué  mon  frère,  et  l'ai  tué  pour  vous. 
Vengez  sur  un  amant  coupable  et  sanguinaire 
Tous  les  crimes  affreux  que  vous  m'avez  fait  faire. 

ADÉLAÏDE. 

Nemours  est  mort?  barbare!... 

VENDÔME. 

Oui;  mais  c'est  de  ta  main 
Oue  son  sang  veut  ici  le  sang  de  l'assassin. 

Adélaïde,  soutenue  par  Taise  et  presque  évanouie. 
Il  est  mort  I 

VENDÔME. 

Ton  reproche... 

ADÉLAÏDE. 

Epargne  ma  misère  : 
Laisse-moi,  je  n'ai  plus  de  reproche  à  te  faire. 
Va,  porte  ailleurs  tun  crime  et  ton  vain  repentir. 
Je  veux  encor  le  voir,  l'embrasser,  et  mourir. 

VENDÔME. 

Ton  horreur  est  trop  juste.  Eli  bien!  Adélaïde, 
Prends  ce  fer,  arme-toi,  mais  contre  un  parricide  : 
Je  ne  mérite  pas  de  mourir  de  tes  coups  ; 
Que  ma  main  les  conduise. 

SCÈNE   V. 
VENDOME,  ADÉLAÏDE,  COUCY. 

COUCY. 

Ali,  ciel  !  que  faites-vous? 

'      VENDÔME. 

(On  le  désarme.) 
Laisse-moi  nie  punir  et  nie  rendre  justice 

adéi.aide,  à  Coucy. 
Vous,  d'un  assassinat  vous  êtes  I  •  complice? 


VENDOME. 

Ministre  de  mon  crime,  as-tu  pu  m'obéir? 

COUCY. 

Je  vous  avais  promis,  seigneur,  de  vous  servir. 

VENDÔME. 

Malheureux  que  je  suis!  ta  sévère  rudesse 
A  cent  fois  de  mes  sens  combattu  la  faiblesse  : 
Ne  devais-tu  te  rendre  à  mes  tristes  souhaits 
Que  quand  ma  passion  t'ordonnait  des  forfaits? 
Tu  ne  m'as  obéi  que  pour  perdre  mon  frère  ! 

couev. 
Lorsque  j'ai  refusé  ce  sanglant  ministère, 
Votre  aveugle  courroux  n'allait-il  pas  soudain 
Du  soin  de  vous  venger  charger  une  autre  main  ? 

VENDÔME. 

L'amour,  le  seul  amour,  de  mes  sens  toujours  maître, 

En  m'ôtant  ma  raison,  m'eût  excusé  peut-être  : 

Mais  toi,  dont  la  sagesse  et  les  réflexions 

Ont  calmé  dans  ton  sein  toutes  les  passions, 

Toi,  dont  j'avais  tant  craint  l'esprit  ferme  et  rigide, 

Avec  tranquillité  permettre  un  parricide  ! 

COUCY. 

Eh  bien  !  puisque  la  honte  avec  le  repentir, 

Par  qui  la  vertu  parle  à  qui  peut  la  trahir, 

D'un  si  juste  remords  ont  pénétré  votre  âme  ; 

Puisque,  malgré  l'excès  de  votre  aveugle  flamme, 

Au  prix  de  votre  sang  vous  voudriez  sauver 

Ce  sang  d^nt  vos  fureurs  ont  voulu  vous  priver  ; 

Je  peux  donc  m'expliquer,  je  peux  donc  vous  apprendre 

Que  de  vous-même  enfin  Coucy  sait  vous  défendre. 

Connaissez-moi,  madame,  et  calmez  vos  douleurs. 

(Au  duc.)  (A  Adélaïde.) 

Vous,  gardez  vos  .remords  ;  et  vous,  séchez  vos  pleurs. 
Que  ce  jour  à  tous  trois  soit  un  jour  salutaire. 
Venez,  paraissez,  prince,  embrassez  votre  frère. 

(Le  théâtre  s'ouvre,  Nemours  paraît.) 

SCÈNE  VI. 
VENDOME,  ADÉLAÏDE,  NEMOURS,  COUCY. 

ADÉLAÏDE. 

'  Nemours  ! 

VENDÔME. 

Mon  frère  ! 

ADÉLAÏDE. 

Ah  !  ciel  ! 

VENDÔME. 

Qui  l'aurait  pu  penser? 
nemouus,  s  avançant  du  fond  du  théâtre. 
J'ose  encor  te  revoir,  te  plaindre,  et  t'embrasser. 

VENDÔME. 

Mon  crime  en  est  plus  grand,  puisque  ton  cœur  l'oublie. 

ADÉLAÏDE. 

Coucy,  digne  héros,  qui  me  donnez  la  vie  ! 

VENDÔME. 

11  la  donne  à  tous  trois. 

COUCY. 

Un  indigne  assassin 
Sur  Nemours  à  mes  yeux  avait  levé  la  main  ; 

;  J'ai  frappé  le  barbare  ;  et,  prévenant  encore 
Les  aveugles  fureurs  du  feu  qui  vous  dévore, 
J'ai  fait  donner  soudain  le  signal  odieux, 

•  Sûr  que  le  repentir  vous  ouvrirait  les  yeux. 

VENDÔME. 

Après  ce  grand  exemple  et  ce  service  insigne, 
!  Le  prix  que  je  t'en  dois,  c'est  de  m'en  rendre  digne. 

Le  fardeau  de  mon  crime  est  trop  pesant  pour  moi  ; 
:  Mes  yeux,  couverts  d'un  voile  et  baisses  devant  toi, 
i  Craignent  de  rencontrer,  et  les  regards  d'un  frère, 
I  Et  la  beauté  fatale,  à  tous  les  deux  trop  chère. 

NEMOUUS. 

j  Tous  deux  auprès  du  roi  nous  voulions  te  servir. 
Quel  est  donc  ton  dessein?  parle. 

VENDÔME. 

De  me  punir, 
De  nous  rendre  à  tous  trois  une  égale  justice, 
D'expier  devant  vous,  par  le  plus  grand  supplice, 
Le  plus  grand  des  forfaits,  où  la  fatalité, 
L'amour,  et  le  courroux,  m'avaient  précipité. 
J'aimais  Adélaïde,  el  ma  llamnie  cruelle, 
Dans  mon  rieur  désolé,  s'irrite  encor  pour  elle. 
C-OUCy  sait  à  quel  poinl  j'adorais  ses  appas, 
Quand  ma  jalouse  rage  ordonnait  ton  trépas; 
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Dévoré,  malgré  moi,  du  feu  qui  me  possède, 
Je  l'adore  encor  plus...  et  mou  amour  la  cède. 
Je  m'arrache  le  cœur,  je  la  mets  dans  tes  bras  ; 
Aimez-vous:  mais  au  moins  ne  me  haïssez  pas. 

nemours,  à  ses  pieds. 
Moi,  vous  haïr,  jamais  !  Vendôme,  mon  cher  frère  ! 
J'osai  vous  outrager...  vous  me  servez  de  père. 

ADÉLAÏDE. 

Oui,  seigneur,  avec  lui  j'embrasse  vos  genoux  ; 
La  plus  tendre  amitié  va  me  rejoindre  à  vous. 
Vous  me  payez  trop  bien  de  ma  douleur  soufferte. 

VENDÔME. 

Ah  !  c'est  trop  me  montrer  mes  malheurs  et  ma  perte  ! 
Mais  vous  m'apprenez  tous  à  suivre  la  vertu. 
Ce  n'est  point  à  demi  que  mon  cœur  est  rendu. 

(A  Nemours.) 
Trop  fortunés  époux,  oui,  mon  âme  attendrie 


Imite  votre  exemple,  et  chérit  sa  patrie. 

Allez  apprendre  au  roi,  pour  qui  vous  combattez, 

Mon  crime,  mes  remords,  et  vos  félicités. 

Allez  ;  ainsi  que  vous,  je  vais  le  reconnaître. 

Sur  nos  remparts  soumis  amenez  votre  maître  ; 

Il  est  déjà  le  mien  :  nous  allons  à  ses  pieds 

Abaisser  sans  regret  nos  fronts  humiliés. 

J'égalerai  pour  lui  votre  intrépide  zèle  ; 

Bon  Français,  meilleur  frère,  ami,  sujet  fidèle, 

Es-tu  content,  Coucy  (1)  ? 

COUCY. 

J'ai  le  prix  de  mes  soins, 
Et  du  sang  des  Bourbons  je  n'attendais  pas  moins.  * 

(1)  On  voit  que  Voltaire  n'a  pas  cédé  aux  mauvais  plaisant' 

(G.  A.) 
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TRAGEDIE  EN  TROIS  ACTES.  —  1751. 


AVERTISSEMENT. 

En  1751,  pendant  son  séjour  en  Prusse,  Voltaire  transforma  sa 
tragédie  d'Adélaïde  en  celle  du  Duc  de  Foix,  et  l'envoya  à  Pa- 
ris, où  elle  fut  représentée  l'année  suivante.  Il  avait  alors  pour 
confident  de  ses  travaux  littéraires  le  rji  de  Prusse,  cjuï  frappé  du 
sujet  de  cette  pièce,  témoigna  un  vif  désir  de  la  voir  représenter 
sur  son  théâtre  de  Potsdam,  par  les  princes  de  sa  famille.  C'était 
un  de  leurs  délassements  ordinaires.  Souvent  les  acteurs,  et  surtout 
les  actrices,  ne  se  trouvant  pas  en  nombre  suffisant  pour  les  pièces, 
le  répertoire  en  était  nécessairement  borné.  Pour  surmonter  cet  in- 
convénient dans  l'occasion  dont  il  s'agit,  le  roi  pressa  Voltaire  d'ar- 
ranger sa  tragédie  en  trois  actes,  en  retranchant  les  rôles  de  fem- 
mes. C'est  ce  qui  fut  exécuté  dans  le  Duc  d'Alençon  ou  les  Frères 
ennemis.  La  pièce  fut  ainsi  représentée  plusieurs  fois  à  Potsdam,  à 
la  grande  satisfaction  de  ce  monarque.  Les  rôles  furent  très  bien 
remplis,  et  le  prince  Henri,  son  frère,  s'y  distinguait  surtout  oar 
un  talent  rare,  dont  Voltaire,  nombre  d'années  après,  parlait  encore 
avec  beaucoup  d'intérêt. 

La  copie  s'en  est  trouvée,  avec  celle  à'Alamire,  dans  les  papiers 
de  l'auteur  (1). 


PERSONNAGES. 


Le  duc  d'Alençon. 

Nemodrs,  son  lrère. 
Je  sire  de  Coucy. 


Dangeste,   frère  d'Adélaïde  Du 

Guesclin. 
Un  Officier. 


La  scène  est  dans  la  ville  de  Lusignan,  en  Poitou. 


(1)  Cet  Avertissement,  qui  est  de  Decroix,  en  dit  assez  sur  l'his- 
toire de  cette  première  variante  cVAdcaïde.  Nous  nous  contenterons 
de  faire  ohserver  :  1°  que  celte  imitation  n'est  pas  ici  à  son  rang 
chronologique,  car  elle  devrait  venir  après  Oreste;  2°  que  Voltaire  a 
su  se  passer  de  rôle  de  femme,  dans  une  tragédie  dont  l'intrigue 
est  tout  amoureuse;  et  3°  que  le  Duc  d'Alcnçon  fut  imprimé  pour 
la  première  fois  en  1821.  (G.  A.) 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
DANGESTE,  COUCY. 

COUCY. 

Seigneur,  en  arrivant  dans  ce  séjour  d'alarmes, 
Je  dérobe  un  instant  au  tumulte  des  armes. 
Frère  d'Adélaïde,  et,  comme  elle,  engagé 
Au  parti  du  dauphin  par  le  ciel  protège, 
Vous  me  voyez  jeté  dans  le  parti  contraire; 
Mais  je  suis  votre  ami  plus  que  votre  adversaire. 
Vous  sûtes  mes  desseins;  vous  connaissez  mon  cœur; 
Vous  m'aviez  destiné  vous-même  à  votre  sœur. 
Mais  il  faut  vous  parler,  et  vous  faire  connaître 
L'âme  d'un  vrai  soldat,  digne  de  vous  peut-être. 

DANGESTE. 

Seigneur,  vous  pouvez  tout. 

COUCY. 

Mes  mains,  aux  champs  de  Mats. 
Du  prince  d'Alençon  portent  les  étendards. 
Je  l'aimai  dans  la  paix,  je  le  sers  dans  la  guerre; 
Je  combats  pour  lui  seul,  et  non  pour  l'Angleterre, 
Et,  dans  ces  temps  affreux  de  discorde  et  d'horreur, 
Je  n'ai  d'autre  parti  que  celui  de  mon  cœur. 
Non  que  pour  ce  héros  mon  âme  prévenue 
Prétende  à  ses  défauts  fermer  toujours  la  vue  : 
Je  ne  m'aveugle  pas;  je  vois  avec  douleur 
De  ses  emportements  L'indiscrète  chaleur. 
Je  vois  que  de  ses  sens  l'impétueuse  ivresse 
L'abandonne  aux  excès  d'une  ardente  jeunesse; 
Et  ce  torrent  fougueux,  que  j'arrête  avec  soin, 
Trop  souvent  me  l'arrache,  et  l'emporte  trop  loin. 
Mais  il  a  des  vertus  qui  rachètent  ses  vices. 
Eh!  qui  saurait,  seigneur,  où  placer  ses  services, 
S'il  ne  nous  fallait  suivie  et  ne  chérir  jamais 
Que  des  cœurs  sans  faiblesse  et  des  princes  parfaits? 
Tout  mon  aang  est  à  lui;  mais  enfin  cette  épée 
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Dms  le  sang  des  Français  à  regret  s*est  trempée. 
Le  dauphin  généreux..! 

DAXGF.STE. 

Osez  le  nommer  roi. 

COUCY. 

Jusqu'aujourd'hui,  seigneur,  il  ne  l'est  pas  peur  moi. 

Je  voudrais,  il  est  vrai,  lui  porter  mon  hommage; 

Tous  mes  vœux  sont  pour  lui,  mais  l'amitié  m'engage; 

Le  duc  a  mes  serments  :  je  ne  peux,  aujourd'hui, 

Ni  servir,  ni  traiter,  ni  changer  qu'avec  lui. 

Le  malheur  de  nos  temps,  nos  discordes  sinistres, 

La  cour  abandonnée  aux  hrigues  des  ministres, 

Dans  ce  cruel  parti  tout  l'a  précipité. 

Je  ne  peux  à  mon  choix  fléchir  sa  volonté; 

J'ai  souvent,  de  son  cœur  aigrissant  les  blessures, 

Révolté  sa  fierté  par  des  vérités  dures. 

Votre  sœur  aux  vertus  le  pourrait  rappeler, 

Seigneur,  et  c'est  de  quoi  je  cherche  à  vous  parler. 

J'aimais  Adélaïde  en  un  temps  plus  tranquille, 

Avant  que  Lusignan  fût  votre  heureux  asile; 

Je  crus  qu'elle  pouvait,  approuvant  mon  dessein. 

Accepter  sans  mépris  mon  hommage  et  ma  main. 

Bientôt  par  les  Anglais  elle  fut  enlevé   ; 

A  de  nouveaux  destins  elle  fut  réservée. 

Que  faisais-je!  Où  le  ciel  emportait-il  mes  pas? 

Le  duc,  plus  fortuné,  la  sauva  de  leurs  bras. 

La  gloire  en  est  à  lui,  qu'il  en  ait  le  salaire  : 

II  a  par  trop  de  droits  mérité  de  lui  plaire. 

Il  est  prince,  il  est  jeune,  il  est  votre  vengeur; 

Ses  bienfaits  et  son  nom,  tout  parle  en  sa  faveur. 

La  justice  et  l'amour  la  pressent  de  se  rendre. 

Je  ne  l'ai  point  vengée,  et  n'ai  rien  à  prétendre. 

Je  me  tais...  Cependant,  s'il  faut  la  mériter, 

A  tout  autre  qu'à  lui  j'irai  la  disputer. 

Je  céderais  à  peine  aux  enfants  des  rois  même. 

Mais  ce  prince  est  mon  chef;  il  me  chérit,  je  l'aime. 

Coucy,  ni  vertueux  ni  superbe  à  demi, 

Aurait  bravé  le  prince,  et  cède  à  son  ami.. 

Je  fais  plus  :  de  mes  sens  maîtrisant  la  faiblesse. 

J'ose  de  mon  rival  appuyer  la  tendresse, 

Vous  montrer  votre  gloire,  et  ce  que  vous  devez 

Au  héros  qui  vous  sert  et  par  qui  vous  vivez. 

Je  verrai,  d'un  œil  sec  et  d'un  cœur  sans  envie, 

Cet  hymen  qui  pouvait  empoisonner     a  vie; 

Je  réunis  pour  vous  mon  service  et  mes  vœux  : 

Ce  bras,  qui  fut  à  lui,  combattra  pour  tous  deux. 

Amant  d'Adélaïde,  ami  noble  et  fidèle, 

Soldat  de  son  époux,  et  plein  du  même  zèle, 

Je  servirai  sous  lui,  comme  il  faudra  qu'un  jour, 

Quand  je  commanderai,  l'on  me  serve  à  mon  tour. 

Voilà  mes  sentiments;  si  je  me  sacrifie, 

L'amitié  me  l'ordonne,  et  surtout  la  patrie. 

Songez  que,  si  l'hymen  la  range  sous  sa  loi, 

Si  le  prince  la  sert,  il  servira  son  roi. 

DANGESTE. 

Qu'avec  étonnement,  seigneur,  je  vous  contemple! 
Que  vous  donnez  au  monde  un  rare  et  grand  exemple  ! 
Quoi!  ce  cœur  (je  le  crois  sans  feinte  et  sans  détour) 
Connaît  l'amitié  seule  et  peut  braver  l'amour! 
Il  faut  vous  admirer,  quand  on  sait  vous  connaître  : 
Vous  servez  votre  ami,  vous  servirez  mon  maître. 
Un  cœur  si  généreux  doit  penser  comme  moi; 
Tous  ceux  de  votre  sang  sont  l'appui  de  leur  roi; 
Mais  du  duc  d'Alençon  la  fatale  poursuite... 

scène  n. 
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le  duc,  à  Dan  geste. 
Est-ce  elle  qui  m'échappe?  est-ce  elie  qui  m'évite? 
Dangeste,  demeurez,  vous  connaissez  trop  bien 
Les  transports  douloureux  d'un  coeur  tel  que  le  mien; 
Vous  savezji  je  l'aime,  et  si  je  l'ai  servie. 
Si  j'attends  d'un  regard  le  destin  de  nia  vie. 
Qu'elle  n'étende  pas  l'excès  de  son  pouvoir 
Jusqu'à- porter  ma  (lamine  au  dernier  désespoir,- 
Je  hais  ces  vains  respects,  celte  reconnaissant'  \ 
Que  sa  froideur  timide  oppose  à  ma  constance; 
Le  plus  léger  délai  m'est  un  cruel  refus, 
Un  affront  que  mon  cœur  ne  pardonnera  plus. 
C'est  en  vain  qu'à  la  France,  a  son  maître  fidèle, 
Elle  étale  à  mes  veux  le  faste  de  son  zèle; 
Je  prétends  que  tout  cède  à  mon  amour,  à  moi. 


Qu'elle  trouve  en  moi  seul  sa  patrie  et  son  roi. 
Elle  me  doit  la  vie,  et  jusqu'à  l'honneur  même; 
Et  moi  je  lui  dois  tout,  puisque  c'est  moi  qui  l'aime. 
Unis  par  tant  de  droits,  c'est  trop  nous  séparer; 
L'autel  "est  prêt,  j'y  cours;  allez  l'y  préparer. 

scène  m. 
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coucy. 

Seigneur,  songez-vous  bien  que  de  cette  journée 
Peut-être  de  l'Etat  dépend  la  destinée? 

LE   DUC. 

Oui,  vous  me  verrez  vaincre  ou  mourir  son  époux. 

COUCY. 

Le  dauphin  s'avançait,  et  n'est  pas  loin  de  nous. 

LE   DUC. 

Je  l'attends  sans  le  craindre,  et  je  vais  le  combattre. 
Crois-tu  que  ma  faiblesse  ait  pu  jamais  m'abattro? 
Penses-tu  que  l'amour,  mon  tyran,  mon  vainqueur, 
De  la  gloire  en  mon  âme  ait  étouffé  l'ardeur? 
Si  l'ingrate  me  hait,  je  veux  qu'elle  m'admire  ; 
Elle  a  sur  moi  sans  doute  un  souverain  empire, 
Et  n'en  a  point  assez  pour  flétrir  ma  vertu. 
Ah!  trop  sévère  ami,  que  me  reproches-tu? 
Non,  ne  me  juge  point  avec  tant  d'injustice. 
Est-il  quelque  Français  que  l'amour  avilisse? 
Amants  aimés,  heureux,  ils  vont  tous  aux  combats, 
Et  du  sein  du  bonheur  ils  volent  au  trépas. 
Je  mourrai  digne  au  moins  de  l'ingrate  que  j'aime. 

COUCY. 

Que  mon  prince  plutôt  soit  digne  de  lui-même. 

Le  salut  de  l'Etat  m'occupait  en  ce  jour; 

Je  vous  parle  du  vôtre,  et  vous  parlez  d'amour. 

Le  Bourguignon,  l'Anglais,  dans  leur  triste  alliance, 

Ont  creuse  par  nos  mains  les  tombeaux  de  la  France. 

Votre  sort  est  douteux.  Vos  jours  sont  prodigués 

Pour  nos  vrais  ennemis  qui  nous  ont  subjugués. 

Songez  qu'il  a  fallu  trois  cents  ans  de  constance 

Pour  frapper  par  degrés  cette  vaste  puissance. 

Le  dauphin  vous  offrait  une  honorable  paix... 

LE  DUC. 

Non,  de  ses  favoris  je  ne  l'aurai  jamais. 

Ami,  je  hais  l'Anglais;  mais  je  hais  davantage 

Ces  lâches  conseillers  dont  la  faveur  m'outrage, 

Ce  fils  de  Charles  Six,  cette  odieuse  cour  : 

Ces  maîtres  insolents  m'ont  aigri  sans  retour; 

De  leurs  sanglants  affronts  mon  àme  est  trop  frappée  (1). 

Contre  Charle,  en  un  mot,  quand  j'ai  tiré  l'épée, 

Ce  n'est  pas,  cher  Coucy,  pour  la  mettre  à  ses  pieds. 

Pour  baisser  dans  sa  cour  nos  fronts  humiliés, 

Pour  servir  lâchement  un  ministre  arbitraire. 

coucy. 
Non,  c'est  pour  obtenir  une  paix  nécessaire. 
Eh!  quel  autre  intérêt  pourriez- :-ous  écouter? 

LE  DUC. 

L'intérêt  d'un  courroux  que  rien  ne  peut  dompter. 

COUCY. 

Vous  poussez  à  l'excès  l'amour  et  la  colère. 

LE   DUC. 

Je  le  sais;  je  n'ai  pu  fléchir  mon  caractère. 

COUCY. 

On  le  doit,  on  le  peut;  je  ne  vous  flatte  pas  ; 
Mais,  en  vous  condamnant,  je  suivrai  tous  vos  pas; 
Il  faut  à  son  ami  montrer  son  injustice, 
L'éclairer,  l'arrêter  au  bord  du  précipice. 
Je  l'ai  dû,  je  l'ai  fait  malgré  votre  courroux; 
Vous  y  voulez  tomber,  et  j'y  cours  avec  vous. 

LE   DUC. 

Ami,  que  m'as-tu  dit? 

SCÈNE   IV. 
LE  DUC  D'ALENÇON,  COUCY,  m»  officier. 


Ces  murs  sont  entourés. 


L  OFFICIER. 

Seigneur,  l'assaut  s'apprête  : 


(1)  Ces  vers  ne  sont  pas  dans  Adélaïde.  Voltaire  semble  faire  ai- 
le ioD  ici  aux  avanies  qui  l'avaient  foteé  a  quitter  la  cour  de  Louis  XV 
el  la  France  en  1750.  (G.  A.) 


LE  DUC  !;'..!.' 
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COUCY. 

Marchez  à  notre  fêté. 

LE   DUC. 

Je  ne  suis  pas  en  peine,  ami,  de  résister 
Aux  téméraires  mains  qui  viennent  m'irisulter. 
De  tous  les  ennemis  qui  1  faut  combattre  encore, 
Je  n'en  redoute  qu'un,  c'est  celui  que  j'adore. 
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ACTE   DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
LE  DUC  D'ALENÇON,  COUCY. 

LE  DUC. 

La  victoire  est  ù  nous,  vos  soins  l'ont  assurée  ; 
Vos  conseils  ont  guidé  ma  jeunesse  égarée. 
C'est  vous  dont  l'esprit  ferme  et  les  yeux  pénétrants 
Veillaient  pour  ma  défense  en  cent  iieux  différents. 
Que  n'ai-je,  comme  vous,  ce  tranquille  courage, 
Si  froid  dans  le  danger,  si  calme  dans  l'orage  ! 
Coucy  m'est  nécessaire  aux  conseils,  aux  combats, 
Et  c'est  à  sa  grande  âme  à  diriger  mon  bras. 

COUCY. 

Prince,  ce  feu  guerrier  qu'en  vous  on  voit  paraître 
Sera  maître  de  tout  quand  vous  en  serez  maître. 
Vous  l'avez  su  régler,  et  vous  avez  vaincu  ; 
Ayez  dans  tous  le-,  temps  cette  utile  vertu; 
Qui  sait  se  posséder  peut  commander  au  monde. 
Pour  moi,  de  qui  le  bras  faiblement  vous  second©, 
Je  connais  mon  devoir,  et  l'ai  bien  mal  suivi  ; 
Dans  l'ardeur  du  combat  je  vous  ai  peu  servi  ; 
Nos  guerriers  sur  vos  pas  marchaient  à  la  victoire, 
Et  suivre  les  Bourbons,  c'est  voler  à  la  gloire. 
Ce  chef  des  assaillants,  sur  nos  remparts  monté. 
Par  vos  vaillantes  mains  trois  fois  précipité, 
Sans  doute  au  pied  des  murs  exhalant  sa  furie, 
A  payé  cet  assaut  des  restes  de  sa  vie. 

le  nue. 
Quel  est  donc,  cher  ami,  ce  chef  audacieux 
Qui,  cherchant  le  trépas,  se  cachait  à  nos  yeux? 
Son  casque  était  fermé  :  quel  charme  inconcevable 
Même  en  le  combattant  le  rendait  respectable? 
Est-ce  l'unique  effet  de  sa  rare  valeur 
Qui  m'en  impose  encore,  et  parle  en  sa  faveur? 
Tandis  que  contre  lui  je  mesurais  mes  armes. 
J'ai  senti  malgré  moi  de  nouvelles  alarmes  ; 
Un  je  ne  sais  quel  trouble  en  moi  s'est  élevé, 
Soit  que  ce  triste  amour  dont  je  suis  captivé, 
Sur  mes  sens  égarés  répandant  sa  tendresse, 
Jusqu'au  sein  des  combats  m'ait  prêté  sa  faiblesse 
Qu'il  ait  voulu  marquer  toutes  mes  actions 
De  la  noble  douceur  de  ses  impressions; 
Soit  plutôt  que  la  voix  de  ma  triste  patrie 
Parle  encore  en  secret  au  cœur  qui  l'a  trahie, 
Ou  que  le  trait  fatal  enfoncé  dans  mon  cœur 
Corrompe  en  tous  les  temps  ma  gloire  et  mon  bonheur. 

COUCY . 

Quant  aux  traits  dont  votre  Ame  a  senti  la  puissance, 

Tous  les  conseils  sont  vains  :  agréez  mon  Silérice  : 

Mais  ce  sang  des  Français  que  nos  mains  font  couler. 

Mais  l'Etat,  la  patrie,  il  faut  vous  en  parler. 

Je  prévois  que  bientôt  celte  guerre  fatale, 

Ces  troubles  intestins  de  la  maison  royale, 

Ces  tristes  factions,  céderont  au  danger 

D'abandonner  la  France  aux  mains  de  l'étranger. 

Ses  droits  sont  odieux,  sa  race  est  peu  chérie; 

On  hait  Vumrpatc\n\  on  aime  la  patrie  (Fj; 

Et  le  sang  des  Capets  est  toujours  adoré. 

Tôt  ou  tard  il  faudra  que  de  re  tronc  sacré 

Les  rameaux  divisés  et  courbés  par  l'orage, 

Plus  unis  et  plus  beaux,  Soient  notre  uniqu  ■  ombrage. 

Vous,  placé  près  du  trône,  à  ce  trône  attache, 

Si  les  malheurs  des  temos  vous  en  ont  arraché, 

A  des  nœuds  étrangers  s'il  fallut  vous  résoudre, 

L'intérêt  les  forma,  l'honneur  paît  les  dissoudre  : 

Tels  sont  mes  sentiments,  que  je  ne  peux  trahir. 

LE   DUC. 

Quoi!  toujours  à  mes  yeux  elle  craint  de  s'offrir! 


(1)  Ce  beau  vers  ne  se  trouve  non  plus  dans  Adrlaïde.  (G.  A.) 


Quoi!  lorsqu'à  ses  genoux  soumettant  ma  fortune, 

Me  dérobant  aux  cris  d'une  foule  importune. 

Aux  acclamations  du  soldat  qui  me  suif. 

Je  cherchais  auprès  d'elle  un  bonheur  qui  me  fuit, 

Adélaïde  encore  évite  ma  présence: 

Elle  insulte  à  ma  flamme,  à  ma  persévérance; 

Sa  tranquille  fierté,  prodiguant  ses  rigueurs, 

Jouit  de  ma  faiblesse,  et  rit  de  mes  douleurs  ! 

Oh!  si  je  le  croyais,  si  cet  amour  trop  tendre... 

COUCY. 

Seigneur,  à  mon  devoir  il  est  temps  de  me  rendre; 
Je  vais  en  votre  nom,  par  des  soins  assidus, 
Honorer  les  vainqueurs,  soulager  les  vaincus, 
Calmer  les  différends  des  Anglais  et  des  vôtres  : 
Voilà  vos  intérêts;  je  n'en  connais  point  d'autres. 

LE  duc. 
Tu  ne  m'écoutes  pas,  tu  parles  de  devoir 
Quand  mon  cœur  dans  le  tien  répand  son  désespoir. 
Va  donc,  remplis  des  soins  dont  je  suis  incapable, 
Va,  laisse  un  malheureux  au  dépit  qui  l'accable; 
Je  rougis  devant  toi:  mais,  sans  me  repentir, 
Je  chéris  mes  erreurs,  et  n'en  veux  point  sortir. 
Va,  laisse-moi,  te  dis-je,  à  ma  douleur  profonde  ; 
Ce  qu£  j'aime  me  fuit,  et  je  fuis  tout  le  monde; 
Va,  tu  condamnes  trop  les  transports  de  mon  cœur. 

COUCY. 

Non,  je  plains  sa  faiblesse,  et  j'en  crains  la  fureur. 

SCÈNE  II. 
LE  DUC  D'ALENÇON,  seul. 

0  ciel  !  qu'il  est  heureux,  et  que  je  porte  envie 

A  la  libre  fierté  de  cette  âme  hardie! 

Il  voit  sans  s'alarmer,  il  voit  sans  s'éblouir 

La  funeste  beauté  que  je  voudrais  haïr. 

Cet  astre  impérieux  qui  préside  à  ma  vie 

N'a  ni  feux  ni  rayons  que  son  œil  ne  défie  ; 

Et  moi  je  sers  en  lâche,  et  j'offre  à  ses  appas 

Des  vœux  que  je  déteste,  et  qu'on  ne  reçoit  pas  ! 

Dangeste  la  soutient,  et  la  rend  plus  sévère. 

Que  je  les  hais  tous  deux!  Fuyons  du  moins  le  îrëré, 

Laissons  là  ce  captif  qu'il  amène  en  ces  lieux. 

Tout,  hors  Adélaïde,  ici  blesse  mes  yeux. 

scène  ni. 

LE  DLC  DE  NEMOURS,  DANGESTE. 


NEMOURS. 

Enfin,  après  trois  ans,  tu  me  revois,  Dangeste! 
Mais  en  quels  lieux,  ô  ciel  !  en  quel  état  funeste  ! 

DANGESTE. 

Vos  jours  sont  en  péril,  et  ce  sang  agité... 

NEMOURS. 

Mes  déplorables  jours  sont  trop  en  sûreté; 
Ma  blessure  est,  légère,  elle  m'est  insensible; 
Que  celle  de'mon  cœur  est  profonde  et  terrible! 

DANGESTE. 

Rendez  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  vous  soyez  tombé  sous  de  tels  ennemis, 
Non  sous  le  joug  affreux  d'une  main  étrangère. 

NEMOURS. 

Qu'il  est  dur  bien  souvent  d'être  aux  mains  de  son  frère! 

DANGESTE. 

Mais,  ensemble  élevés,  dans  des  temps  plus  heureux, 
La  plus  tendre  amitié  vous  unissait  tous  deux. 

NEMOURS. 

II  m'aimait  autrefois,  c'est  ainsi  qu'on  comme;;. 
Mais  bientôt  l'amitié  s'envole  avec  l'enfance. 
Ah!  combien  le  cruel  s'est  éloigné  de  moi! 
Infidèle  à  l'Etat,  à  la  nature,  au  roi. 
On  dirait  qu'il  a  pris  lïunr  race  étrangère 
La  farouche  hauteur  et  le  dur  carael 
Il  ne  sait  pas  ëncor  ce  qu'il  me  fait  souffrir, 
Et  mon  cœur  déchiré  ne  saurait  le  haïr. 
DANGESTE. 

Il  ne  supçonno  pas  qu'il  ait  en  sa  puis-  née 
Un  frère  infortuné  qu'animai!  la  vei  .      dce. 

■  . 
Non,  la  vengeance,  ami,  [l'entra  point  dans  mon  cœur, 
Qu'un  soin  trop  différent  égara  ma  valeur! 
Âh!  parle  :  est-il  bien  vrai,  ce  que  la  renommée 
— Annonçait  dans  la  France  à  mon  ,1m  \  alari 
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Est-il  vrai  qu'un  objet  illustre,  malheureux, 
Un  oneur  trop  digne,  hélas!  do  captiver  ses  vœux, 
Adélaïde,  enfin,  le  tient  sous  sa  puissance? 
Qu'a-t-on  dit?  que  sais-tu  de  leur  intelligence? 

DANGESTE. 

Prisonnier  comme  vous  dans  ces  murs  odieux, 
Ces  mystères  secrets  offenseraient  mes  yeux; 
Et  tout  ce  que  j'ai  su...  Mais  je  le  vois  paraître. 

NEMOURS. 

O  honte!  ô  désespoir  dont  je  ne  suis  pas  maître! 

SCÈNE   IV. 

LE  DUC  D'ALENCON,  NEMOURS,  DANGESTE,  suite. 

le  nue,  à  m  suite. 
Après  avoir  montré  cette  rare  valeur, 
Faut-il  rougir  encor  de  m'avoir  po-ir  vainqueur  ? 
Tl  détourne  la  vue. 

NEMOURS. 

O  sort!  ù  jour  funeste, 
Qui  de  ma  triste  vie  arrachera  le  reste  I 
En  quelles  mains,  ô  ciel,  mon  malheur  m'a  remis! 

LE   DUC. 

Qu'entends-je,  et  quels  accents  ont  frappé  mes  esprits  ! 

NEMOURS. 

M'as-tu  pu  méconnaître? 

le  nue. 

Ah,  Nemours!  ah,  mon  frère! 

NEMOURS. 

Ce  nom  jadis  si  cher,  ce  nom  me  désespère. 
Je  ne  le  suis  que  trop,  ce  frère  infortuné, 
Ton  ennemi  vaincu,  ton  captif  enchaîné. 

LE   DUC. 

Tu  n'es  plus  que  mon  frère,  et  mon  cœur  te  pardonne; 
Mais  je  te  l'avouerai,  ta  cruauté  m'étonne. 
Si  ton  roi  me  poursuit,  Nemours,  était-ce  à  toi 
A  briguer,  à  remplir  cet  odieux  emploi? 
Que  t'ai-je  fait? 

NEMOURS. 

Tu  fais  le  malheur  de  ma  vie; 
Je  voudrais  qu'aujourd'hui  ta  main  me  l'ont  ravie. 

LE   DUC. 

De  nos  troubles  civils  quel  effet  malheureux! 

NEMOURS. 

Les  troubles  de  mon  cœur  sont  encor  plus  affreux. 

LE   DUC. 

J'eusse  aimé  contre  un  autre  à  montrer  mon  courage  : 
Hélas!  que  je  te  plains! 

NEMOURS. 

Je  te  plains  davantage 
De  haïr  ton  pays,  de  trahir  sans  remords 
Et  le  roi  qui  t'aimait,  et  le  sang  dont  tu  sors. 

LE   DUC. 

Arrête,  épargne-moi  l'infâme  nom  de  traître! 
A  cet  indigne  mot  je  m'oublierais  peut-être. 
Non,  mon  frère,  jamais  je  n'ai  moins  mérité 
Ce  reproche  odieux  de  l'infidélité. 
Je  suis  près  de  donner  à  nos  tristes  provinces, 
A  la  France  sanglante,  au  reste  de  nos  princes, 
L'exemple  auguste  et  saint  de  la  réunion, 
Après  l'avoir  donné  de  la  division. 

NEMOURS. 

Toi,  tu  pourrais... 

LE   DUC. 

Ce  jour,  qui  semble  si  funeste, 
l)"s  feux  de  la  discorde  éteindra  ce  qui  reste. 

NEMOURS. 

Ce  jour  est  trop  horrible! 

LE   DUC. 

il  va  combler  mes  vœux, 

NEMOURS. 

Comment? 

LE   DUC. 

Tout  est  changé:  ton  frère  est  trop  beureux. 

NEMOURS. 

Je  te  crois;  on  disait  que  d'un  amour  extrême, 

Violent,  effréné  (car  c'est  ainsi  qu'on  aime), 

Ton  cœur  depuis  trois  mois  s'occupait  tout  entier? 

LE   DUC. 

J'aime,  oui,  la  renommée  a  pu  le  publier; 
Oui,  j'aime  avec  fureur:  une  telle  alliance 
Semblait  pour  mon  bonheur  attendre  ta  présence; 
Oui,  mes  ressentiments,  mes  droits,  mes  alliés, 


Gloire,  amis,  ennemis,  je  mets  toul  à  s  s  pieds. 

(A  sa  suite.) 
Allez,  et  dites-lui  que  deux  malheureux  frères, 
Jetés  par  le  destin  dans  des  partis  contraires, 
Pour  marcher  désormais  sous  le  même  étendard, 
De  ses  yeux  souverains  n'attendent  qu'un  regard. 

(A  Nemours.) 
Ne  blâme  point  l'amour  où  ton  frère  est  en  proie  ; 
Pour  me  justifier,  il  suffit  qu'on  la  voie. 
nemours,  à  part. 

(Au  duc.) 

Cruel!...  elle  vous  aime! 

LE  DUC. 

Elle  le  doit  du  moins. 
Il  n'était  qu'un  obstacle  au  succès  de  mes  soins  : 
Il  n'en  est  plus  :  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 

nemours,  à  part. 
Quels  effroyables  coups  le  cruel  me  prépare! 

(  Haut.) 
Ecoute!  à  ma  douleur  ne  veux-tu  qu'insulter? 
Me  connais-tu?  sais-tu  ce  que  j'osais  tenter? 
Dans  ces  funestes  lieux  sais-tu  ce  qui  m'amène? 

LE   DUC. 

Oublions  ces  sujets  de  discorde  et  de  haine; 

Et  vous,  mon  frère,  et  vous,  soyez  ici  témoin 

Si  l'excès  de  l'amour  peut  emporter  plus  loin! 

Ce  que  votre  reproche,  ou  bien  votre  prière, 

Le  généreux  Coucy,  le  roi,  la  France  entière, 

Demanderaient  ensemble,  et  qu'ils  n'obtiendraient  pas, 

Soumis  et  subjugué  je  l'offre  à  ses  appas. 

(A  Dangeste.) 
De  l'ennemi  des  rois  vous  avez  craint  l'hommage. 
Vous  aimez,  vous  servez  une  cour  qui  m'outrage. 
Eh  bien!  il  faut  céder  :  vous  disposez  de  moi. 
Je  n'ai  plus  d'alliés;  je  suis  à  votre  roi. 
L'amour  qui,  malgré  vous,  nous  a  faits  l'un  pour  l'autre, 
Ne  me  laisse  de  choix,  de  parti  que  le  vôtre; 
Vous  ,  courez,  mon  cher  frère,  allez  de  ce  moment 
Annoncer  à  la  cour  un  si  grand  changement. 
Soyez  libre!  partez,  et  de  mes  sacrifices 
Allez  offrir  au  roi  les  heureuses  prémices. 
Puissé-je  à  ses  genoux  présenter  aujourd'hui 
Celle  qui  m'a  dompté,  qui  me  ramène  à  lui, 
Qui  d'un  prince  ennemi  fait  un  sujet  fidèle, 
Changé  par  ses  regards,  et  vertueux  par  elle! 

nemours  ,  à  part. 
Il  fait  ce  que  je  veux,  et  c'est  pour  m'accabler. 

(Haut.) 
O  frère  trop  cruel! 

LE  DUC. 

Qu'entends-je? 

NEMOURS. 

Il  faut  parler. 
LE  duc. 
Que  me  voulez-vous  dire?  et  pourquoi  tant  d'alarmes? 
Vous  ne  connaissez  pas  ses  redoutables  charmes. 

NEMOURS. 

Le  ciel  met  entre  nous  un  obstacle  éternel. 

LE   DUC. 

Entre  nous...  c'en  est  trop.  Qui  vous  l'a  dit,  cruel? 
Mais  do  vous,  en  effet,  était-elle  ignorée? 
Ciel!  à  quel  piège  affreux  ma  foi  serait  livrée! 
Tremblez! 

NEMOURS. 

Moi,  que  je  tremble!  ah!  j'ai  trop  dévoré 
L inexprimable  horreur  où  toi  seul  ni'as  livré; 
J'ai  forcé  trop  longtemps  mes  transports  au  sileuce  : 
Connais-moi  donc,  barbare,  et  remplis  ta  vengeance I 
Connais  un  désespoir  à  tes  fureurs  égal  : 
Frappe!  voilà  mon  cœur,  et  voilà  ton  rival! 

LE  DUC. 

Toi,  cruel!  toi,  Nemours! 

NEMOURS. 

Oui,  depuis  deux  années 
L'amour  le  plus  secret  a  joint  nos  destinées. 
C'est  toi  dont  les  fureurs  ont  voulu  m' arracher 
Le  seul  bien  sur  la  terre  où  j'ai  pu  m'attacher; 
Tu  fais  depuis  trois  mois  les  horreurs  de  ma  vie; 
Les  maux  que  j'éprouvais  passaient  ta  jalousie. 
Par  tes  égarements,  juge  de  mes  transports. 
Nous  puisâmes  tous  deux,  dans  ce  sang  dont  je  sors, 
L'excès  des  passions  qui  dévorent  une  âme 
La  nature  à  tous  deux  lit  un  cœur  tout  de  flamme; 
Mon  frère  est  mon  rival,  et  je  l'ai  combattu  j 
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J'ai  fait  taire  le  sang,  peut-être  la  vertu  ; 
Furieux,  aveuglé,  plus  jaloux  que  toi-même. 
J'ai  couru,  j'ai  vole  pour  t'ôter  ce  que  j'aime. 
Rien  ne  m'a  retenu  :  ni  tes  superbes  tours, 
Ni  ie  peu  de  soldats  que  j'avais  pour  secours, 
Ni  le  lieu,  ni  le  temps,  ni  surtout  ton  courage  : 
Je  n'ai  vu  que  ma  flamme  et  ton  feu  qui  m'outrage. 
Je  ne  te  dirai  point  que,  sans  ce  même  amour, 
J'aurais,  pour  te  servir,  voulu  perdre  le  jour; 
Que  si  tu  succombais  à  tes  destins  contraires, 
Tu  trouverais  en  moi  le  plus  tendre  des  frères  ; 
Que  Nemours,  qui  t'aimait,  eût  immolé  pour  toi 
Tout  dans  le  monde  entier,  tout,  hors  elle  et  mon  roi. 
Je  ne  veux  point  en  lâche  apaiser  ta  vengeance  : 
Je  suis  ton  ennemi,  je  suis  en  ta  puissance; 
L'amour  fut  dans  mon  cœur  plus  fort  que  l'amitié  : 
Sois  cruel  comme  moi,  punis-moi  sans  pitié; 
Aussi  bien  tu  ne  peux  t'assurer  ta  conquête,^ 
Tu  ne  peux  l'épouser  qu'aux  dépens  de  ma  tête. 
A  la  face  des  cieux  je  lui  donne  ma  foi; 
Je  te  fais  de  nos  vœux  le  témoin  malgré  toi. 
Frappe,  et  qu'après  ce  coup  ta  cruauté  jalouse 
Traîne  au  pied  des  autels  ta  sœur  et  mon  épouse! 
Frappe,  dis-je:  oses-tu? 

I.E   DUC. 

Traître!  c'en  est  assez. 
Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  :  soldats,  obéissez! 

SCÈNE  V. 
LE  DUC,  NEMOURS,  DANGESTE,  COUCY,  suite. 

COUCY. 

J'allais  partir,  seigneur;  un  peuple  téméraire 
Se  soulève  en  tumulte  au  nom  de  votre  frère. 
Le  désordre  est  partout  :  vos  soldats  consternés 
Désertent  les  drapeaux  de  leurs  chefs  étonnés; 
Et  pour  comble  de  maux,  vers  la  ville  alarmée 
L'ennemi  rassemblé  fait  marcher  son  armée. 

LE   DUC. 

Allez,  cruel,  allez!  vous  ne  jouirez  pas 
Du  fruit  de  votre  haine  et  de  vos  attentats. 
Rentrez  :  aux  factieux  je  vais  montrer  leur  maître. 

(A  Coucy.) 
Dangeste,  suivez-moi;  vous,  veillez  sur  ce  traître. 

SCÈNE  VI. 

NEMOURS,  COUCY. 

COUCY. 

Le  seriez-vous,  seigneur?  auriez-vous  démenti 
Le  sang  de  ces  héros  dont  vous  êtes  sorti? 
Auriez-vous  violé,  par  cette  lâche  injure, 
Et  les  droits  de  la  guerre  et  ceux  de' la  nature? 
Un  prince  à  cet  excès  pourrait-il  s'oublier? 

NEMOURS. 

Non;  mais  suis-je  réduit  à  me  justifier! 

Coucy,  ce  peuple  est  juste,  il  t'apprend  è  connaître 

Que  mon  frère  est  rebelle,  et  que  Charle  est  son  maître. 

COUCY. 

Ecoutez;  ce  serait  le  comble  de  mes  vœux 
De  pouvoir  aujourd'hui  vous  réunir  tous  deux; 
Je  vois  avec  regret  la  France  désolée, 
A  nos  dissensions  la  nature  immolée, 
Sur  nos  communs  débris  l'Anglais  trop  élevé, 
Menaçant  cet  Etat  par  nous-même  énervé. 
Si  vous  avez  un  cœur  digne  de  votre  race, 
Faites  au  bien  public  servir  votre  disgrâce; 
Rapprochez  les  partis  ;  unissez-vous  à  moi 
Pour  calmer  votre  frère  et  fléchir  votre  roi, 
Pour  éteindre  le  feu  de  nos  guerres  civiles. 

NEMOURS. 

Ne  vous  en  flattez  pas:  vos  soins  sont  inutiles. 
Si  la  discorde  seule  avait  armé  mon  bras, 
Si  la  guerre  et  la  haine  avaient  conduit  mes  pas, 
Vous  pourriez  espérer  de  réunir  deux  frères 
L'un  de  l'autre  écartés  dans  des  partis  contraires  ; 
Un  obstacle  plus  grand  s'oppose  à  ce  retour. 

COUCY. 

Et  quel  est-il,  seigneur? 

NEMOURS. 

Ah  !  reconnais  l'amour  ; 
Reconnais  la  fureur  qui  de  nous  deux  s'empare, 
Qui  m'a  fait  téméraire,  et  qui  le  rend  barbare. 

VOLTAIRE,  —T.  III, 


COUCY. 

Ciel!  faut-il  voir  ainsi,  par  des  caprices  vains, 

Anéantir  le  fruit  des  plus  nobles  desseins, 

L'amour  subjuguer  tout,  ses  cruelles  faiblesses 

Du  sang  qui  se  révolte  étouffer  les  tendresses, 

Des  frères  se  haïr,  et  naître  en  tous  climats 

Des  passions  des  grands  le  malheur  des  Etats! 

Prince,  de  vos  amours  laissons  là  le  mystère. 

Je  vous  plains  tous  les  deux,  mais  je  sers  votre  frère; 

Je  vais  le  seconder,  je  vais  me  joindre  à  lui 

Contre  un  peuple  insolent  qui  se  fait  votre  appui. 

Le  plus  pressant  danger  est  celui  qui  m'appelle  ; 

Je  vois  qu'il  peut  avoir  une  fin  bien  cruelle  ; 

Je  vois  les  passions  plus  puissantes  que  moi. 

Et  l'amour  seul  ici  me  fait  frémir  d'effroi. 

Mais  le  prince  m'attend  ;  je  vous  laisse,  et  j'y  vole  ; 

Soyez  mon  prisonnier,  mais  sur  votre  parole  ; 

Elle  me  suffira. 

NEMOURS. 

Je  vous  la  donne. 

COUCY. 

Et  moi, 
Je  voudrais  de  ce  pas  porter  la  sienne  au  roi  ; 
Je  voudrais  cimenter,  dans  l'ardeur  de  lui  plaire, 
Du  sang  de  nos  tyrans  une  union  si  chère  ; 
Mais  ces  fiers  ennemis  sont  bien  moins  dangereux 
Que  ce  fatal  amour  qui  vous  perdra  tous  deux. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
NEMOURS,  DANGESTE. 

NEMOURS. 

Non,  non,  ce  peuple  en  vain  s'armait  ^our  ma  défense  ; 
Mon  frère,  teint  de  sang,  enivré  de  vengeance, 
Devenu  plus  jaloux,  plus  fier,  et  plus  cruel, 
Ya  traîner  à  mes  yeux  sa  victime  à  l'autel. 
Je  ne  suis  donc  venu  disputer  ma  conquête 
Que  pour  être  témoin  de  cette  horrible  fête? 
Et  dans  le  désespoir  où  je  me  sens  plonger, 
Par  sa  fuite  du  moins  mon  cœur  peut  se  venger. 
Juste  ciel  ! 

DANGESTE. 

Ah  !  seigneur,  où  l'avez-vous  conduite? 
Quoi  !  vous  l'abandonnez,  vous  ordonnez  sa  fuite  ! 
Elle  ne  veut  partir  qu'en  suivant  son  époux  ; 
Laissez-moi  seul  du  prince  affronter  le  courroux. 

NEMOURS. 

Prisonnier  sur  ma  foi,  dans  l'horreur  qui  me  presse, 

Je  suis  plus  enchaîné  par  ma  seule  promesse 

Qui'  si  de  cet  Etat  les  tyrans  inhumains 

Des  fers  les  plus  pesants  avaient  chargé  mes  mains. 

Au  pouvoir  de  mon  frère  ici  l'honneur  me  livre. 

Je  puis  mourir  pour  elle,  et  je  ne  peux  la  suivre. 

On  la  conduit  déjà  par  des  détours  obscurs 

Qui  la  rendront  bientôt  sous  ces  coupables  murs: 

L'amour  nous  a  rejoints,  que  l'amour  nous  sépare. 

DANGESTE. 

Cependant  vous  restez  au  pouvoir  d'un  barbare. 
Seigneur,  de  votre  sang  l'Anglais  est  altéré  ; 
Ce  sang  à  votre  frère  est-il  donc  si  sacré? 
Craindra-t-il  d'accorder,  dans  son  courroux  funeste 
Aux  alliés  qu'il  aime  un  rival  qu'il  déteste? 

NEMOURS. 

Il  n'oserait. 

DANGESTE. 

Son  cœur  ne  connaît  point  de  frein. 
Il  vous  a  menacé  :  menace-t-il  en  vain? 

>EMOUltS. 

Il  tremblera  bientôt  :  le  roi  vient  et  nous  venge  ; 

La  moitié  de  ce  peuple  à  ses  drapeaux  se  range. 

Ne  craignons  rien,  ami...  Ciel  !  quel  tumulte  afireux  ! 

SCÈNE  II. 
LE  DUC,  NEMOURS,  DANGESTE,  gardes. 

LE  DUC. 

Je  l'entends.  C'est  lui-même.  Arrête,  malheureux' 
LAche  qui  me  trahis,  rival  indigne,  arrête  I 
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LE  DUC  D'ALENCON. 


NEMOURS. 

Il  ne  le  trahit  point,  mais  il  t'offre  sa  tête. 

Porte  à  tous  les  excès  ta  haine  et  ta  fureur. 

Va,  ne  perds  point  de  temps  :  le  ciel  arme  un  vengeur. 

Tremble!  ton  roi  s'approche;  il  vient,  il  va  paraître; 

Tu  n'as  vaincu  que  moi  :  redoute  encor  ton  maître. 

LE  DUC. 

Il  pourra  te  venger,  mais  non  te  secourir; 
Et  ton  sang... 

DANGESTE. 

Non,  cruel,  c'est  à  moi  de  mourir  : 
J'ai  tout  fait,  c'est  par  moi  que  ta  garde  est  séduite; 
J'ai  gagné  tes  soldats,  j'ai  préparé  sa  fuite. 
Punis  ces  attentats  et  ces  crimes  si  grands, 
De  sortir  d'esclavage  et  de  fuir  ses  tyrans  : 
Mais  respecte  ton  frère,  et  sa  femme,  et  toi-même. 
Il  ne  t'a  point  trahi,  c'est  un  frère  qui  t'aime  : 
Il  voulait  te  servir  quand  tu  veux  l'opprimer  ; 
Est-ce  à  toi  de  punir,  quand  le  crime  est  d'aimer? 

LE  DUC. 

Qu'on  les  garde  tous  deux;  allez,  qu'on  m'obéisse! 
Allez,  dis-je;  leur  vue  augmente  mon  supplice. 

NEMOURS. 

Cruel,  de  notre  sang  je  connais  les  ardeurs  : 
Toutes  les  passions  sont  en  nous  des  fureurs. 
J'attends  la  mort  de  toi;  mais,  dans  mon  malheur  même, 
Je  suis  assez  vengé  :  l'on  te  liait,  et  l'on  m'aime. 

SCÈNE   III. 
LE  DUC  D'ALENCON,  COUCY. 

LE  DUC. 

On  t'aime,  et  tu  mourras!  que  d'horreurs  à  la  fois! 
L'amour,  l'indigne  amour  nous  a  perdus  tous  trois! 

COUCY. 

Ii  ne  se  connaît  plus,  il  succombe  à  sa  rage. 

LE   DUC. 

Eh  bien!  souffriras-tu  ma  honte  et  mon  outrage? 
Le  temps  presse  :  veux-tu  qu'un  rival  odieux 
Enlève  la  perfide,  et  l'épouse  à  mes  yeux? 
Tu  crains  de  me  répondre.  Attends-tu  que  le  traître 
Ait  soulevé  mon  peuple,  et  me  livre  à  son  maître? 

COUCY. 

Je  vois  trop  en  effet  que  le  parti  du  roi 

Dans  ces  cœurs  fatigués  fait  chanceler  la  foi. 

De  la  sédition  la  flamme  réprimée 

Vit  encor,  dans  les  cœurs  en  secret  rallumée. 

Croyez-moi,  tôt  ou  tard  on  verra  réunis 

Les  débris  dispersés  de  l'empire  des  lis; 

L'amitié  des  Anglais  est  toujours  incertaine; 

Les  étendards  de  France  ont  paru  dans  la  plaine, 

Et  vous  êtes  perdu,  si  le  peuple  excité 

Croit  dans  la  trahison  trouver  sa  sûreté; 

Vos  dangers  sont  accrus. 

LE  DUC. 

Cruel,  que  faut-il  faire? 

COUCY. 

Les  prévenir;  dompter  l'amour  et  la  colère, 
Ayons  encor,  mon  prince,  en  cette  extrémité, 
Pour  prendre  un  parti  sûr  assez  de  fermeté. 
Nous  pouvons  conjurer  ou  braver  la  tempête. 
Quoi  que  vous  décidiez,  ma  main  est  toute  prête. 
Vous  vouliez  ce  matin,  par  un  heureux  traité, 
Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité. 
Ne  vous  rebutez  pas;  ordonnez,  et  j'espère 
Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire. 
Mais  s'il  vous  faut  combattre  et  courir  au  trepâé, 
Vous  savez  qu'un  ami  ne  vous  survivra  pas. 

LE    DUC. 

Ami,  dans  le  tombeau  laisse-moi  seul  descendre; 
Vis  pour  servir  ma  cause,  et  pour  venger  ma  cendre. 
Mon  destin  s'accomplit,  et  je  cours  l'achever. 
Qui  cherche  bien  la  mort  est  sûr  de  la  trouver; 
Mais  je  la  veux  terrible,  et  lorsque  je  succombe, 
Je  veux  voir  mon  rival  entrain»'!  dans  ma  tombe. 

COUCY. 

Comment  !  de  quelle  horreur  vos  sens  sont  possédés  ' 

LÉ  DUC.  . 

Il  est  dans  cette  tour  où  vous  seul  commandez. 

couev. 

Quoi  !  votre  frère? 

LE    DUC. 

Lui?  Nemours  est-il  mon  frère? 
Il  brave  mon  amour,  il  brave  ma  colère; 


Il  me  livre  à  son  maître  ;  il  m'a  seul  opprimé  : 
Il  soulève  mon  peuple  ;  enfin  il  est  aimé  ; 
Contre  moi  dans  un  jour  il  commet  tous  les  crimes. 
Partage  mes  fureurs,  elles  sont  légitimes; 
Toi  seul  après  ma  mort  en  cueilleras  le  fruit  : 
Le  chef  de  ces  Anglais,  dans  la  ville  introduit, 
Demande  au  nom  des  siens  la  tête  du  parjure. 

COUCY. 

Vous  leur  avez  promis  de  trahir  la  nature? 

LE  DUC. 

Dès  longtemps  du  perfide  ils  ont  proscrit  le  sang. 

COUCY. 

Et,  pour  leur  ohéir,  vous  lui  percez  le  flanc  ! 

LE   DUC. 

Non,  je  n'obéis  point  à  leur  haine  étrangère  : 
J'obéis  à  ma  rage,  et  veux  la  satisfaire. 
Que  m'importent  l'Etat  et  mes  vains  alliés? 

COUCY. 

Ainsi  donc  à  l'amour  vous  le  sacrifiez, 

Et  vous  me  chargez,  moi,  du  soin  de  son  supplice! 

LE   DUC. 

Je  n'attends  pas  de  vous  cette  prompte  justice, 

Je  suis  bien  malheureux,  bien  digne  de  pitié, 

Trahi  dans  mon  amour,  trahi  dans  l'amitié. 

Ah!  trop  heureux  dauphin,  c'est  ton  sort  que  j'envie  ; 

Ton  amitié,  du  moins,  n'a  point  été  trahie, 

Et  Tangui  Du  Châtel,  quand  tu  fus  offensé, 

T'a  servi  sans  scrupule,  et  n'a  pas  balancé. 

COUCY. 

Il  a  payé  bien  cher  cet  affreux  sacrifice. 

LE  DUC. 

Le  mien  coûtera  plus,  mais  je  veux  ce  service. 
Oui,  je  le  veux  :  ma  mort  à  l'instant  le  suivra; 
Mais,  du  moins,  mon  rival  avant  moi  périra. 
Allez,  je  puis  encor,  dans  le  sort  qui  me  presse,    . 
Trouver  de  vrais  amis  qui  tiendront  leur  promesse. 
D'autres  me  serviront,  et  n'allégueront  pas 
Celte  triste  vertu,  l'excuse  des  ingrats. 

coucv,  après  roi  long  silence. 
Non,  j'ai  pris  mon  parti;  soit  crime,  soit  justice, 
Vous  ne  vous  plaindrez  pas  qu'un  ami  vous  trahisse. 
Je  me  rends,  non  à  vous,  non  à  votre  fureur, 
Mais  à  d'autres  raisons  qui  parlent  à  mon  cœur: 
Je  vois  qu'il  est  des  temps  pour  les  partis  extrêmes; 
Que  les  plus  saints  devoirs  peuvent  se  taire  eux-mèm^s, 
Je  ne  souffrirai  pas  que  d'un  autre  que  moi, 
Dans  de  pareils  moments,  vous  éprouviez  la  foi  ; 
Et  vous  reconnaîtrez,  au  succès  de  mon  zèle, 
Si  Coucy  vous  aimait,  et  s'il  vous  fut  fidèle. 

SCÈNE   IV. 
LE  DUC  D'ALENCON,  gardes. 

LE    DUC. 

Non,  sa  froide  amitié  ne  me  servira  pas; 

Non  ;  je  n'ai  point  d'amis  :  tous  les  cœurs  sont  ingrats. 

(A  un  soldat.) 
Ecoutez  :  vers  la  tour  allez  en  diligence... 

(Il  lui  parle  bas.) 
Vous  m'entendez;  volez,  et  servez  ma  vengeance. 

(Le  soldat  sort.) 
Sur  l'incertain  Coucy  mon  cœur  a  trop  compté. 
Il  a  vu  ma  fureur  avec  tranquillité; 
On  ne  soulage  point  des  douleurs  qu'on  méprise; 
11  faut  qu'en  d'autres  mains  ma  vengeance  suit  misn. 
Vous,  que  sur  nos  remparts  on  porte  nos  drapeaux  ; 
Allez,  qu'on  se  prépare  à  des  périls  nouveaux! 

(Il  reste  seul.) 
Eh  bien!  c'en  est  donc  fait!  une  femme  perfide 
Me  conduit  au  tombeau,  chargé  d'un  parricide!... 
Qui,  moi,  je  tremblerais  des  Coups  qu'on  va  porter! 
Je  chéris  la  vengeance,  et  ne  puis  la  goûter! 
Je  frissonne;  une  voix  gémissante  et  sévère 
Crie  au  fond  de  mon  co>ur  :  Arrête,  il  est  ton  frère! 
Ah! 'prince  infortuné,  dans  ta  haine  affermi, 
Songe  à  des  droits  plus  saints;  Nemours  fut  ton  ami. 
0  jours  de  notre  enfance!  o  tendresses  passées!  « 

Il  fut  ie  confident  de  toutes  mes  pensées. 
Avec  quelle  innocence  et  quels  épanchenients 
Nos  cœurs  se  sont  appris  leurs  premiers  sentiments! 
Que  do  fois,  partageant  mes  naissantes  alarmes, 
D'une  main  fraternelle  essuya-t-il  mes  larmes! 


LE  DUC  D'ALËNCON. 
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Et  c'est  moi  qui  rimmel  ',  et  cette  même  main 

D'un  frère  que  j'aimai  déchirerait  le  sein! 

Funeste  passion  dont  la  fureur  m'égare! 

Non,  je  n'étais  point  né  pour  devenir  barbare; 

Je  sens  combien  le  crime  est  un  fardeau  cruel... 

Mais,  que  dis-je!  Nemours  est  le  seul  criminel. 

Je  reconnais  mon  sang,  mais  c'est  à  sa  furie  : 

Il  m'enlève  l'objet  dont  dépendait  ma  vie; 

Il  aime  Adélaïde...  Ah!  trop  jaloux  transport! 

Il  l'aime  :  est-ce  un  forfait  qui  mérite  la  mort? 

Mais  lui-même  il  m'attaque,  il  brave  ma  colère, 

Il  me  trompe,  il  me  hait...  N'importe,  il  est  mon  frère. 

C'est  à  lui  seul  de  vivre  :  on  l'aime,  il  est  heureux  ; 

C'est  à  moi  de  mourir;  mais  mourons  généreux. 

Je  n'ai  point  entendu  le  signal  homicide, 

L'organe  des  forfaits,  la  voix  du  parricide; 

Il  en  est  temps  encor. 

SCÈNE  V. 
LE  DUC,  UN  OFFICIER. 

LE  DUC-. 

Que  tout  soit  suspendu. 
Vole  à  la  tour. 

l'officier. 

Seigneur... 

LE  DUC. 

De  quoi  t'alarmes-tu  ? 
Ciel  !  tu  pleures. 

l'officier. 
J'ai  vu,  non  loin  de  cette  porte, 
Pu  corps  souillé  de  sang  qu'en  secret  on  emporta. 
C'est  Coucy  qui  l'ordonne,  et  je  crains  que  le  sort... 

LE    DIC. 

(On  entend  le  canon.) 
Quoi,  déjà!  Dieu!  qu'entends-je?ah  ciel!  mon  frère  est  mort! 
Il  est  mort!  et  je  vis,  et  la  terre  entr'ou verte, 
Et  la  foudre  en  éclats  n'a  point  vengé  sa  perte? 
Ennemi  de  l'Etat,  factieux,  inhumain, 
Frère  dénaturé,  ravisseur,  assassin, 
0  ciel!  autour  de  moi  j'ai  creusé  les  abîmes. 
Que  l'amour  m'a  changé,  qu'il  me  coûte  de  crimes! 
Le  voile  est  déchiré,  je  m'étais  mal  connu. 
Au  comble  des  forfaits  je  suis  donc  parvenu! 
Ah,  Nemours!  ah,  mon  frère!  ah,  jour  de  ma  ruine! 
Je  sais  que  tu  m'aimais,  et  mon  bras  t'assassine!... 
Mon  frère  ! 

l'officier. 

Adélaïde,  avec  empressement, 
Veut,  seigneur,  en  secret  vous  parler  un  moment. 

LE  DIX. 

Chers  amis,  empêchez  que  la  cruelle  avance; 
Je  ne  puis  soutenir  ni  souffrir  sa  présence; 
Je  ne  mérite  pas  de  périr  à  ses  yeux. 
Dites-lui  que  mon  sang... 

(  Il  tire  son  épée.) 

SCÈNE  VI. 
LE  DUC  D'ALENÇON,  COUCY,  gardf.p. 

COUCY. 

Quels  transports  furieux... 

LE    DUC 

Laissez-moi  me  punir  et  me  rendi'e  justice. 

(A  Coucy  ) 
Quoi!  d'un  assassinat  tu  t'es  fait  le  complice! 
Ministre  de  mon  crime,  as-tu  pu  m'obéir! 

COUCY. 

Je  vous  avais  promis,  seigneur,  de  vous  servir. 

LE   DUC. 

Malheureux  que  je  suis!  ta  sévère  rudesse 
A  cent  fois  de  mes  sens  combattu  la  Faiblesse  : 
Ne  devais-tu  te  rendre  à  mes  tristes  souhaits 
Que  quand  ma  passion  t'ordonnait  des  forfaits? 
Tu  ne  m'as  obéi  que  pour  perdre  mon  frère  ! 

COUCY. 

Lorsque  j'ai  refusé  ce  sanglant  ministère, 
Votre  aveugle  courroux  n'allait-il  pas  soudain 
Du  soin  de  vous  venger  charger  une  autre  main? 

LE   DUC. 

L'amour,  le  seul  amour,  de  mes  sens  toujours  maître. 


En  m'ôtant  la  raison,  m'eût  excusé  peut-être. 
Mais  toi,  dont  la  sagesse  et  les  réflexions 
Ont  calmé  dans  ton  sein  toutes  les  passions, 
Toi,  dont  j'avais  tant  craint  l'esprit  ferme  et  rigide, 
Avec  tranquillité  permettre  un  parricide! 

COUCY. 

Eh  bien!  puisque  la  honte,  et  que  le  repentir, 
Par  qui  la  vertu  parle  à  qui  peut  la  trahir, 
D'un  si  juste  remords  ont  pénétré  votre  âme! 
Puisque,  malgré  l'excès  de  votre  aveugle  flamme, 
Au  prix  de  votre  sang  vous  voudriez  sauver 
Ce  sang  dont  vos  fureurs  ont  voulu  vous  priver, 
Je  peux  donem'expliquer;  je  peux  donc  vous  apprendre 
Que  de  vous-même  enfin  Coucy  sait  vous  défendre; 
Connaissez-moi,  seigneur,  et  calmez  vos  douleurs. 

(Dangeste  entre.) 
(A  Dangeste.) 
Mais  gardez  vos  remords;  et  vous,  séchez  vos  pleurs. 
Que  ce  jour  à  tous  trois  soit  un  jour  salutaire  : 
Venez,  paraissez,  prince,  embrassez  votre  frère! 

(Le  duc  de  Nemours  paraît.) 

SCÈNE  VII. 
LE  DUC,  NEMOURS,  COUCY,  DANGESTE. 


Seigneur.. 


Mon  frère. 


DA\GESTE. 


LE  DUC. 


DAXGESTE. 

Ah!  ciel! 

LE   DUC. 

Qui  l'aurait  pu  penser? 
3VEMOURS,  s'avanrant  du  fond  du  théâtre. 
J'ose  encor  te  revoir,  te  plaindre,  et  t'embrasser. 

LE   DUC. 

Mon  crime  en  est  plus  grand,  puisque  ton  cœur  l'oublie. 

DANGESTE. 

Coucy,  digne  héros,  qui  lui  donnes  la  vie... 

LE  DUC. 

Il  la  donne  à  tous  trois. 

C'IUCY. 

Un  indigne  assassin 
Sur  Nemours  à  mes  yeux  avait  levé  la  main  : 
J'ai  frappé  le  barbare;  et  prévenant  encore 
Les  aveugles  fureurs  du  feu  qui  vous  dévore, 
J'ai  fait  donner  soudain  le  signal  odieux, 
Sûr  que  dans  quelque  temps  vous  ouvririez  les  yeux. 

LE  DUC. 

Après  ce  grand  exemple  et  ce  service  insigne, 

Le  prix  que  je  t'en  dois,  c'est  de  m'en  rendre  digne. 

NEMOURS. 

Tous  deux  auprès  du  roi  nous  voulions  te  servir. 
Quel  est  donc  ton  dessein?...  parle. 

LE   DUC. 

De  me  punir; 
De  nous  rendre  à  tous  trois  une  égale  justice; 
D'expier  devant  vous  par  le  plus  grand  supplice 
Le  plus  grand  des  forfaits,  où  la  fatalité, 
L'amour  et  le  courroux  m'avaient  précipité. 
J'aimais  Adélaïde,  et  ma  flamme  cruelle 
Dans  mon  cœur  désolé  s'irrite  encor  pour  elle. 
Coucy  sait  à  quel  point  j'adorais  ses  appas, 
Quand  ma  jalouse  rage  ordonnait  ton  trépas: 
Toujours  persécuté  du  feu  qui  me  possède, 
Je  l'adore  encor  plus,  et  mon  amour  la  cède. 
Je  m'arrache  le  cœur  en  vous  rendant  heureux  : 
Aimez-vous,  mais  au  moins  pardonnez-moi  tous  deux. 

NEMOURS. 

Ah!  ton  frère  à  tes  pieds,  digne  de  ta  clémence, 
Egale  tes  bienfaits  par  sa  reconnaissance. 

DANGESTE. 

Oui,  seigneur,  avec  lui  j'embrasse  vos  genoux; 
La  plus  tendre  amitié  va  me  rejoindre  a  vous: 
Vous  nous  payez  trop  bien  de  nos  douleurs  souffertes. 

LE    DUC. 

Ahl  c'est  trop  me  montrer  mes  malheurs  et  mes  pertes. 
Mais  vous  m'apprenez  tous  à  suivre  la  vertu. 
Ce  n'est  point  a  demi  que  mon  cœur  est  rendu. 

(A  Nemours.) 
Je  suis  en  tout  ton  frère;  et  mon  flme  attendrie 
Imite  votre  exemple  et  chérit  sa  patrie. 


2lf> 
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Allons  apprendre  au  roi,  pour  qui  vous.combattez, 
Mon  crime,  mes  remords,  et  vos  félicités. 
Oui,  je  veux  égaler  votre  foi,  votre  zèle, 


Au  sang,  à  la  patrie,  à  l'amitié  fidèle, 

Et  vous  faire  oublier,  après  tant  de  tourments, 

A  force  de  vertus,  tous  mes  égarements. 


FIN  DU  DUC  P-'aLENÇON. 
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AMÉLIE, 


or 


LE  DUC  DE  FOIX, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  , 
REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,    A    PARIS,    LE    17    AOUT    1752. 

—  Avec  la  Sérénade,  de  Regnard.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Dubreuil,  Grandval  (Lisois),  Dangeville,  Dubois,  baron,  Bonneval,  Descham1>9, 
Drouin,  Lekain;  M"es  Gaussin  (Adélaïde,  Lavoy,  Beaumenabd,  Gisant.  —  Recette  :  2,854  livres.  —Dans  sa  nouveauté,  le  Duc 
dt  Foix  eut  quinze  représentations  (1).  (G.  A.) 


Le  Dtx  ce  For*. 

AMÉLIE. 

Vamib,  frère  du  duc  de  Foix 
Lisois. 


PEBSONNAGES. 

Taï'se,  confidente  d'Amélie. 


\]y  officier  du  duc  de  Foix. 
Emar,  confident  de  Vamir. 


La  scène  est  dans  le  palais  du  duc  de  Foix. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
AMÉLIE,  LISOIS. 

LISOIS. 

Souffrez  qu'en  arrivant  dans  ce  séjour  d'alarmes  (2), 
Je  dérobe  un  moment  au  tumulte  des  armes  : 


(1)  Cette  deuxième  variante  d'Adélaïde  fut  composée  comme  la 
première,  à  Berlin,  et  chronologiquement,  elle  devrait  être  classée 
après  Rome  sauvée.  Certain  qu'on  avait  oublié  la  pièce  primitive 
jouée  dix-huit  ans  auparavant,  Voltaire  voulait  qu'Amélie  fût  don- 
née comme  une  nouveauté;  il  désirait  aussi  qu'elle  fût  signée  d'un 
autre  nom  que  le  sien,  attendu  qu'il  venait  de  faire  représenter 
Rome  sauvée  avec  quelque  succès,  et  que  «  le  public  n'aime  pas  à 
applaudir  deux  fois  le  même  homme.  »  Il  se  décida  toutefois,  ses 
amis  entendus,  a  laisser  mettre  au  théâtre  Amélie  comme  une  an- 
cienne, pièce,  sans  éclat,  pendant  l'absence  de  la  cour,  et  il  s'en  1e- 
connut  l'auteur.  Mais,  comme  il  était  loin  do  Paris,  la  distribution 
dos  rôles  ne  se  fit  pas  a  son  gré.  Il  eût  désiré  que  mademoiselle 
Clairon  jouâl  Amélie;  mademoiselle  Gaussin,  qui  avait  créé  autre- 
fois h)  rôle  d'A'léluïde,  réclama,  et,  considérant  la  pièce  comme 
une  reprise^  elle  s'empara  comme  sien  du  rôle  d'Amélie,  sans 
souci  de  ses  trente-neuf  ans.  La  pauvre  tragédie  en  eût  été  tuée, 
si  le  jeu  de  Lekain  dans  le  rôle  du  duc,  et  la  beauté  du  caractère 
de  Lisois,  un  Concy  perfectionné,  n'eussent  fait  oublier  la  dame. 
Chose  étrange  !  le  succès  d'Amélie,  loin  d'enterrer  à  jamais  Adé- 
laïde, fut  la  causo  de  sa  résurrection;  car,  Lekain,  toujours  ap- 
plaudi comme  duc  de  Foix,  s'avisa  un  soir  d'aborder  le  Vendôme 
primitif;  et  ce  fut  un  nouveau  triomphe.  Voyez  l'Avertissement 
d'Adélaïde.  (G.  A.l 

(2)  on  a  indiqué  par  des  astérisques  les  vers  qui  sont  dans  Adé~ 
loMe.  (K.) 


Le  grand  cœur  d'Amélie  est  du  parti  des  rois  ; 
Contre  eux,  vous  le  savez,  je  sers  le  duc  de  Foix  ; 
Ou  plutôt,  je  combats  ce  redoutable  maire, 
Ce  Pépin  qui,  du  trône  heureux  dépositaire, 
En  subjuguant  l'Etat,  en  soutient  la  splendeur, 
Et  de  Thierry  son  maître  ose  être  protecteur. 
Le  duc.  de  Foix  ici  vous  tient  sous  sa  puissance  î 
J'ai  de  sa  passion  prévu  la  violence; 
Et  sur  lui,  sur  moi-môme,  et  sur  votre  intérêt, 
Je  viens  ouvrir  mon  cœur,  et  dicter  mon  arrêt. 

*  Ecoutez-moi,  madame,  et  vous  pourrez  connaître 

*  L'âme  d'un  vrai  soldat,  digne  de  vous  peut-être. 

AMÉLIE. 

*  Je  sais  quel  est  Lisois  ;  sa  noble  intégrité 

*  Sur  ses  lèvres  toujours  plaça  la  vérité. 

*  Quoi  que  vous  m'annonciez,  je  vous  croirai  sans  peine. 

LISOIS. 

*  Sachez  que  si  dans  Foix  mon  zèle  me  ramène, 
Si  de  ce  prince  altier  j'ai  suivi  les  drapeaux, 

Si  je  cours  pour  lui  seul  à  des  périls  nouveaux, 

*  Je  n'approuvai  jamais  la  fatale  alliance 

*  Qui  le  soumet  au  Maure,  et  l'enlève  à  la  France; 

*  Mais,  dans  ces  temps  affreux  de  discorde  et  d'horreur. 

*  Je  n'ai  d'autre  parti  que  celui  de  mon  cœur. 

*  Non  que  pour  ce  héros  mon  âme  prévenue 

*  Prétende  à  ses  défauts  fermer  toujours  ma  vue  : 

*  Je  ne  m'aveugle  pas;  je- vois  avec  douleur 

*  De  ses  emportements  l'indiscrète  chaleur  : 

*  Je  vois  que  de  ses  sens  l'impétueuse  ivresse 

*  L'abandonne  aux  excès  d'une  ardente  jeunesse; 

*  Et  ce  torrent  fougueux,  que  j'arrête  avec  soin, 

*  Trop  souvent  me  l'arrache,  et  remporte  trop  loin. 

*  Mais  il  a  des  vertus  qui  rachètent  ses  vices. 

*  Eh!  qui  saurait,  madame,  où  placer  ses  services, 

*  S'il  ne  nous  fallait  suivre  et  ne  chérir  jamais 

*  Que  des  cœurs  sans  faiblesse,  et  des  princes  parfaits? 

*  Tout  le  mien  est  à  lui  ;  mais  enfin  cette  épée 

*  Dans  le  sang  des  Français  à  regret  s'est  trempée  ; 
Je  voudrais  à  l'Etat  rendre  le  duc  de  Foix. 

AMÉLIE. 

Seigneur,  qui  le  peut  mieux  que  le  sage  Lisois? 
Si  ce  prince  égaré  chérit  encor  sa  gloire. 
C'est  à  vous  de  parler,  et  c'est  vous  qu'il  doit  croire. 
Dans  quel  affreux  parti  s'est-il  précipité! 


LE  DUC  DE  FÔIX. 
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LISOIS. 

*  Je  ne  peux  à  mon  choix  fléchir  sa  volonté  : 

*  J'ai  souvent  de  son  cœur,  aigrissant  les  blessures, 

*  Révolté  sa  fierté  par  des  vérités  dures  : 

*  Vous  seul  à  votre  roi  le  pourriez  rappeler, 

*  Et  c'est  de  quoi  surtout  je  cherche  à  vous  parler. 
Dans  des  temps  plus  heureux,  j'osai,  belle  Amélie, 
Consacrer  à  vos  lois  le  reste  de  ma  vie; 

*  Je  crus  que  vous  pouviez,  approuvant  mon  dessein, 

*  Accepter  sans  mépris  mon  hommage  et  ma  main; 
Mais  à  d'autres  destins  je  vous  vois  réservée. 

Par  les  Maures  cruels  dans  Leucate  enlevée, 
Lorsque  le  sort  jaloux  portait  ailleurs  mes  pas, 
Cet  heureux  duc  de  Foix  vous  sauva  de  leurs  bras  : 

*  La  gloire  en  est  à  lui,  qu'il  en  ait  le  salaire; 

*  Il  a  par  trop  de  droits  mérité  de  vous  plaire; 

*  Il  est  prince,  il  est  jeune,  il  est  votre  vengeur  : 

*  Ses  bienfaits  et  son  nom,  tout  parle  en  sa  faveur. 

*  La  justice  et  l'amour  vous  pressent  de  vous  rendre. 

*  Je  n'ai  rien  fait  pour  vous,  je  n'ai  rien  à  prétendre  : 

*  Je  me  tais...  Cependant,  s'il  faut  vous  mériter, 

*  A  tout  autre  qu'à  lui  j'irais  vous  disputer  : 

*  Je  céderais  à  peine  aux  enfants  des  rois  môme; 

*  Mais  ce  prince  est  mon  chef,  il  me  chérit,  je  l'aime  ; 

*  Lisois,  ni  vertueux,  ni  superbe  à  demi, 

*  Aurait  bravé  le  prince,  et  cède  à  son  ami. 

*  Je  fais  plus;  de  mes  sens  maîtrisant  la  faiblesse, 

*  J'ose  de  mon  rival  appuyer  la  tendresse, 

*  Vous  montrer  votre  gloire,  et  ce  que  vous  devez 

*  Au  héros  qui  vous  sert  et  par  qui  vous  vivez. 

*  Je  verrai  d'un  œil  sec,  et  d'un  cœur  sans  envie, 

*  Cet  hymen  qui  pouvait  empoisonner  ma  vie. 

*  Je  réunis  pour  vous  mon  service  et  mes  vomix; 

*  Ce  bras  qui  fut  à  lui  combattra  pour  tous  deux  : 

*  Voilà  mes  sentiments.  Si  je  me  sacrifie, 

*  L'amitié  me  l'ordonne,  et  surtout  la  patrie. 

*  Songez  que  si  l'hymen  vous  range  sous  sa  loi, 

*  Si  le  prince  est  à  vous,  il  est  à  votre  roi. 

AMÉLIE. 

*  Qu'avec  étonnement,  seigneur,  je  vous  contemple! 

'  Que  vous  donnez  au  monde  un  rare  et  grand  exemple! 

*  Quoi!  ce  cœur  (je  le  crois  sans  feinte  et  sans  détour) 

*  Connaît  l'amitié  seule,  et  peut  braver  l'amour. 

*  Il  faut  vous  admirer  quand  on  sait  vous  connaître: 

*  Vous  servez  votre  ami,  vous  servirez  mon  maître. 

*  Un  cœur  si  généreux  doit  penser  comme  moi  : 

*  Tous  ceux  de  votre  sang  sont  l'appui  de  leur  roi. 

*  Eh  bien!  de  vos  vertus  je  demande  une  grâce. 

LISOIS. 

*  Vos  ordres  sont  sacrés  :  que  faut-il  que  je  fasse? 

AMÉLIE. 

*  Vos  conseils  généreux  me  pressent  d'accepter 

*  Ce  rang  dont  un  grand  prince  a  daigné  me  flatter. 

*  Je  ne  me  cache  point  combien  sou  choix  m'honore; 

*  J'en  vois  toute  la  gloire;  et  quand  je  songe  encore 

*  Qu'avant  qu'il  fût  épris  de  ce  funeste  amour, 

*  Il  daigna  me  sauver  et  l'honneur  et  le  jour, 

*  Tout  ennemi  qu'il  est  de  son  roi  légitime, 

*  Tout  allié  du  Maure,  et,  protecteur  du  crime, 

"  Accablée  à  ses  yeux  du  poids  de  ses  bienfaits, 
'  Je  crains  de  l'affliger,  seigneur,  et  je  me  tais. 

*  Mais,  malgré  son  service  et  ma  reconnaissance, 

*  Il  faut  par  des  refus  répondre  à  sa  constance  ; 
'  Sa  passion  m'afflige;  il  est  dur  à  mon  cœur, 

'  Pour  prix  de  ses  bontés,  de  causer  son  malheur. 
Non,  seigneur,  il  lui  faut  épargner  cet  outrage. 
Qui  pourrait  mieux  que  vous  gouverner  son  courage? 
Est-ce  à  ma  faible  voix  d'annoncer  son  devoir? 
Je  suis  loin  de  chercher  ce  dangereux  pouvoir. 

*  Quel  appareil  affreux!  quel  temps  pour  l'hyménée! 

*  Des  armes  de  mon  roi  la  ville  environnée  " 
N'attend  que  des  assauts,  ne  voit  que  des  combats  ; 
Le  sang  de  tous  côtés  coule  ici  sous  mes  pas. 
Armé  contre  mon  maître,  armé  contre  son  frère  ! 
Que  de  raisons...  Seigneur,  c'est  en  vous  que  j'espère. 
Pardonnez...  achevez  vos  desseins  généreux; 

Qu'il  me  rende  ;i  mon  roi,  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

Ajoutez  cet  effort  à  l'effort  que  j'admire; 

Vous  devez  sur  son  cœur  avoir  pris  quelque  empire. 

Un  esprit  mâle  et  ferme,  un  ami  respecte, 

l'ait  parler  le  devoir  avec  autorité; 

Ses  conseils  sont  des  lois. 

LISOIS. 

Il  en  est  peu,  madame, 
Contre  les  passions  qui  subjuguent  son  âme; 


Et  son  emportement  a  droit  de  m'alarmer. 

Le  prince  est  soupçonneux  et  j'osai  vous  aimer. 

*  Quels  que  soient  les  ennuis  dont  votre  cœur  soupire, 

*  Je  vous  ai  déjà  dit  ce  que  j'ai  dû  vous  dire. 
Laissez-moi  ménager  son  esprit  ombrageux; 
Je  crains  d'effaroucher  ses  feux  impétueux  ; 

*  Je    sais  à  quel  excès  irait  sa  jalousie, 

*  Quel  poison  mes  discours  répandraient  sur  sa  vie  : 

*  Je  vous  perdrais  peut-être,  et  mes  soins  dangereux, 

*  Madame,  avec  un  mot,  feraient  trois  malheureux. 

*  Vous,  à  vos  intérêts  rendez-vous  moins  contraire, 

*  Pesez  sans  passion  l'honneur  qu'il  vous  veut  faire. 

*  Moi,  libre  entre  vous  deux,  souffrez  que  dès  ce  jour, 

*  Oubliant  à  jamais  le  langage  d'amour, 

*  Tout  entier  à  la  guerre,  et  maître  de  mon  âme, 

*  J'abandonne  à  leur  sort  et  vos  vœux  et  sa  flamme. 

*  Je  crains  de  l'outrager,  je  crains  de  vous  trahir; 

*  Et  ce  n'est  qu'aux  combats  que  je  dois  le  servir. 

*  Laissez-moi  d'un  soldat  garder  le  caractère, 

*  Madame;  et  puisque  enfin  la  France  vous  est  chère, 

*  Rendez-lui  ce  héros  qui  serait  son  appui  : 

*  Je  vous  laisse  y  penser,  et  je  cours  près  de  lui  (I). 


SCENE  II. 
AMÉLIE,  TAISE. 

AMÉLIE. 

Ah!  s'il  faut  à  ce  prix  le  donner  à  la  France, 

Un  si  grand  changement  n'est  pas  en  ma  puissance, 

Taise,  et  cet  hymen  est  un  crime  à  mes  yeux. 

TAÏSE. 

Quoi!  le  prince  à  ce  point  vous  serait  odieux? 

*  Quoi  !  dans  ces  tristes  temps  de  ligues  et  de  haines 

*  Qui  confondent  des  droits  les  bornes  incertaines, 

*  Où  le  meilleur  parti  semble  encor  si  douteux, 

*  Où  les  enfants  des  rois  sont  divisés  entre  eux; 

*  Vous  qu'un  astre  plus  doux  semblait  avoir  formée 
Pour  l'unique  douceur  d'aimer  et  d'être  aimée, 
Pouvez-vous  n'opposer  qu'un  sentiment  d'horreur 
Aux  soupirs  d'un  héros  qui  fut  votre  vengeur? 
Vous  savez  que  ce  prince  au  rang  de  ses  ancêtres 
Compte  les  premiers  rois  que  la  France  eut  pour  maîtres. 
D'un  puissant  apanage  il  est  né  souverain; 

Il  vous  aime,  il  vous  sert,  il  vous  offre  sa  main. 

Ce  rang  à  qui  tout  cède,  et  pour  qui  tout  s'oublie, 

Brigué  par  tant  d'appas,  objet  de  tant  d'envie, 

*Ce  rang  qui  touche  au  trôiie,  et  qu'on  met  à  vos  pieds, 

*  Peut-il  causer  les  pleurs  dont  v<s  yeux  sont  noyés? 

AMÉLIE. 

Quoi!  pour  m'avoir  sauvée,  il  faudra  qu'il  m'opprime! 

De  son  fatal  secours  je  serai  la  victime! 

Je  lui  dois  tout  sans  doute,  et  c'est  pour  mon  malheur. 

TAÏSE. 

C'est  être  trop  injuste. 

AMÉLIE. 

Eh  bien!  connais  mon  cœur, 
Mon  devoir,  mes  douleurs,  le  destin  qui  me  lie; 
Je  mets  entre  tes  mains  le  secret  de  ma  vie  : 
De  ta  foi  désormais  c'est  trop  me  défier, 
Et  je  me  livre  à  toi  pour  me  justifier. 
Vois  combien  mon  devoir  à  ses  vœux  est  contraire; 
Mon  cœur  n'est  point  à  moi,  ce  cœur  est  à  son  frère. 

TAÏSE. 

Quoi!  ce  vaillant  Vamir? 

AMÉLIE. 

Nos  serments  mutuels 
Devançaient  les  serments  réservés  aux  autels. 
J'attendais,  dans  Leucate  en  secret  retirée, 
Qu'il  y  vînt  dégager  la  foi  qu'il  m'a  jurée, 
Quand  les  Maures  cruels,  inondant  nos  déserts, 
Sous  mes  toits  embrasés  me  chargèrent  de  fers. 
Le  duc  est  l'allié  de  ce  peuple  indomptable; 
Il  me  sauva,  Taise,  et  c'est  ce  qui  m'accable. 


(1)  «  Ne  vous  flottez  pas,  écrit  Voltaire  au  marquis  do  Thihouvillc  à 
propos  de  cetie  scène,  que  je,  puisse  fourrer  vingt  vers  de  tendresse 
dans  une  scène  où  les  deux  amants  sont  d'accord;  cela  n'est  bon 
que  quand  on  se  querelle.  Vous  avez  beau  me  dire,  comme  mi  lord 
Peteroorouçh  à  mademoiselle  Lecouvreur  :  «Allons,  qu'on  me  mon- 
»  tre  beaucoup  d'amour  et  beaucoup  d'esprit.  »  Il  n'y  aurait  que  de 
l'amour  ni  de  L'esprit  perdu  dans  une  scène  qui  n'est  que  d'expres- 
sion, qui  n'est  que  préparatoire,  et  où  les  deux  parties  sont  du 
même  avis.  »  (G.  A.) 
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Mes  jours  à  mon  amant  seront-ils  réservés? 

'Jours  tristes,  jours  affreux,  qu'un  autre  a  conservés! 

TAISE. 

Pourquoi  donc,  avec  lui  vous  obstinant  à  feindre, 
Nourrir  en  lui  des  feux  qu'il  vous  faudrait  éteindra? 
11  eût  pu  respecter  ces  saints  engagements, 
Vous  eussiez  mis  un  frein  à  ses  emportements. 

AMELIE. 

Je  ne  le  puis  :  le  ciel,  pour  combler  mes  misères, 

Voulut  l'un  contre  l'autre  animer  les  deux  frères. 

Vamir,  toujours  fidèle  à  son  maître,  à  nos  lois, 

A  contre  un  révolté  vengé  l'honneur  des  rois. 

De  son  rival  altier  tu  vois  la  violence; 

J'oppose  à  ses  fureurs  un  douloureux  silence. 

Il  ignore  du  moins  qu'en  des  temps  plus  heureux 

Vamir  a  prévenu  ses  desseins  amoureux  : 

S'il  en  était  instruit,  sa  jalousie  affreuse 

Le  rendrait  plus  à  craindre,  et  moi  plus  malheureuse. 

C'en  est  trop,  il  est  temps  de  quitter  ses  Etats  : 

Fuyons  des  ennemis,  mon  roi  me  tend  les  bras. 

Ces  prisonniers,  Taise,  à  qui  le  sang  te  lie, 

De  ces  murs  en  secret  méditent  leur  sortie  : 

Ils  pourront  me  conduire,  ils  pourront  m'escorter; 

Il  n'est  point  de  péril  que  je  n'ose  affronter. 

Je  hasarderai  tout,  pourvu  qu'on  me  délivre 

De  la  prison  illustre  où  je  ne  saurais  vivre. 

TAÏSE. 

.Madame,  il  vient  à  vous. 

AMÉLIE. 

Je  ne  puis  lui  parler. 
Il  verrait  trop  mes  pleurs  toujours  prêts  à  couler. 
Que  ne  puis-je  à  jamais  éviter  sa  poursuite! 

SCÈNE  m. 

LE  DUC  DE  FOiX,  L1S01S,  TAISE. 

LE  duc,  à  Tuï  e. 
Est-ce  elle  qui  m'échappe?  est-ce  elle  qui  m'évite? 
Taise,  demeurez;  vous  connaissez  trop  bien 
Les  transports  douloureux  d'un  cœur  tel  que  le  mien. 
Vous  savez  si  je  l'aime,  et  si  je  l'ai  servie, 
Si  j'attends  d'un  regard  le  destin  de  ma  vie. 
Qu'elle  n'étende  pas  l'excès  de  son  pouvoir 
Jusqu'à  porter  ma  flamme  au  dernier  désespoir  : 
Je  hais  ces  vains  respects,  cette  reconnaissance, 
Que  sa  froideur  timide  oppose  à  ma  constance. 
Le  plus  léger  délai  m'est  un  cruel  refus, 
Un  affront  que  mon  cœur  ne  pardonnera  plus. 
C'est  en  vain  qu'à  la  France,  à  son  maître  fidèle, 
Elle  étale  à  mes  yeux  le  faste  de  son  zèle; 
Il  est  temps  que  tout  cède  à  mon  amour,  à  moi; 
Qu'elle  trouve  en  moi  seul  sa  patrie  et  son  roi. 
Elle  me  doit  la  vie,  et  jusqu'à  l'honneur  même; 
*  Et  moi  je  lui  dois  tout,  puisque  c'est  moi  qui  l'aime. 
Unis  par  tant  de  droits,  c'est  trop  nous  séparer; 
L'autel  est  prêt,  j'y  cours;  allez  l'y  préparer. 

SCÈNE  IV. 
LE  DUC,  LISOIS. 

LISOIS. 

Seigneur,  songez-vous  bien  que  de  celte  journée 
Peut-être  de  l'Etat  dépend  la  destinée?. 

LE    DUC. 

Oui,  vous  me  verrez  vaincre,  ou  mourir  son  époux. 

usois. 
L'ennemi  s'avançait,  et  n'est  pas  loin  de  nous. 

LE   DUC. 

Je  l'attends  sans  le  craindre,  ef  je  vais  le  combattre. 
Crois-tu  que  ma  faiblesse  ait  pu  jamais  (n'abattre? 
Penses-tu  que  l'amour,  mon  tyran,  mon  vainqueur, 
De  la  gloirej'ii  mon  âme  ait  étouffé  l'ardeur? 
Si  l'ingrate  me  bail,  je  veux  qu'elle  m'admire; 
Elle  a  sur  moi  sans  doute  \\s\  souverain  empire, 
Et  n'en  a  point  assez  pour  flétrir  ma"  vertu. 
Ah!  trop  sévère  ami,  que  me  reproches-tu? 
Non,,  Ofl  me  juge  point  avec,  tant  d'irijusiic.e. 

Ës.t-ïJ  quelque  Français  que  l'amour  avilisse? 
'  Amants  aimés,  heureux,  ils  vont  tous  aux  combats 
Et  du  sein  du  bonheur  ils  volent  au  trépas. 
J    m  curai  nioîiis      ri.^,  [un  j':  ime. 


LISOIS. 

Que  mon  prince  plutôt  soit  digne  de  lui-même! 
Le  salut  de  l'Etat  m'occupait  en  ce  jour; 

*  Je  vous  parle  du  votre,  et  vous  parlez  d'amour; 
Seigneur,  des  ennemis  j'ai  visité  l'armée; 

Déjà  de  tous  côtés  la  nouvelle  est  semée 
Que  Vamir  votre  frère  est  armé  contre  nous. 
Je  sais  que  dès  longtemps  il  s'éloigna  de  vous. 
Vamir  ne  m'est  connu  que  par  la  renommée  : 
Mais  si,  par  le  devoir,  par  la  gloire  animée, 
Son  âme  écoute  encor  ces  premiers  sentiments 
Qui  l'attachaient  à  vous  dans  la  fleur  de  vos  ans, 
11  peut  vous  ménager  une  paix  nécessaire; 
Et  mes  soins... 

LE   DUC. 

Moi,  devoir  quelque  chose  à  mon  frère! 
Près  de  mes  ennemis  mendier  sa  faveur! 
Pour  le  haïr  sans  doute  il  en  coûte  en  mon  cœur; 
Je  n'ai  point  oublié  notre  amitié  passée; 
Mais  puisque  ma  fortune  est  par  lui  traversée, 
Puisque  mes  ennemis  l'ont  détaché  de  moi, 
Qu'il  reste  au  milieu  d'eux,  qu'il  serve  sous  un  roi. 
Je  ne  veux  rien  de  lui. 

LISOIS. 

Votre  fière  constance 
D'un  monarque  irrité  brave  trop  la  vengeance. 

LE    DUC. 

Quel  monarque!  un  fantôme,  un  prince  efféminé, 

Indigne  de  sa  race,  esclave  couronné, 

Sur  un  trône  avili  soumis  aux  lois  d'un  maire! 

,1  De  Pépin  son  tyran  je  crains  peu  la  colère; 

4  Je  déteste  un  sujet  qui  croit  m'infiinider, 
Et  je  méprise  un  roi  qui  n'ose  commander. 
Puisqu'il  laisse  usurper  sa  grandeur  souveraine, 
Dans  mes  Etats  au  moins  je  soutiendrai  la  mienne. 
Ce  cœur  est  trop  altier  pour  adorer  les  lois 
De  ce  maire  insolent,  l'oppresseur  de  ses  rois; 
Et  Clovis,  que  |e  compte  au  rang  de  mes  ancêtres, 
N'apprit  point  à  ses  iïls  à  ramper  sous  des  maîtres. 
Les  Arabes  du  moins  s'arment  pour  me  venger, 
Et  tyran  pour  tyran,  j'aime  mieux  l'étranger. 

LISOIS. 

Vous  haïssez  un  maire,  et  votre  haine  est  juste; 
Mais  ils  ont  des  Français  sauvé  l'empire  auguste, 
Tandis  que  nous  aidons  l'Arabe  à  l'opprimer; 
Celte  triste  alliance  a  de  quoi  m'alarmer; 
Nous  préparons  peut-être  un  avenir  horrible. 
L'exemple  de  l'Espagne  est  honteux  et  terrible; 
Ces  brigands  africains  sont  des  tyrans  nouveaux, 
Qui  font  servir  nos  mains  à  creuser,  nos  tombeaux. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  fléchir  avec  prudence? 

LE  DUC. 

Non,  je  ne  peux  jamais  implorer  qui  m'olï'ense. 

LISOIS. 

Mais  vos  vrais  intérêts,  oubliés  trop  longtemps... 

le  nue. 
Mes  premiers  intérêts  sont  mes  ressentiments. 

Lisais. 
Ah!  vous  écoutez  trop  l'amour  et  la  colère. 

LE   DUC. 

Je  le  sais,  je  ne  peux  fléchir  mon  caractère. 

LISOIS. 

On  le  peut,  on  le  doit,  je  ne  vous  flatte  pas; 
Mais  en  vous  condamnant,  je  suivrai  tous  vos  pas. 
Il  faut  à  son  ami  montrer  son  injustice, 

*  L'éclairer,  l'arrêter  au  bord  du  précipice. 

*  Je  l'ai  dû,  je  l'ai  fait,  malgré  votre  courroux; 

*  Vous  y  voulez  tomber,  et  j'y  cours  avec  vous. 

LE   DUC. 

Ami,  que  m'as-tu  dit? 

LISOIS. 

Ci'  que  j'ai  dû  vous  dire. 
Ecoulez  un  peu  plus  l'amitié  qui  m'inspire. 
Quel  parti  prendrez- vous? 

LE    DUC. 

Quand  nies  brûlants  désirs 
Auront  soumis  l'objet  qui  brave  mes  soupirs; 
Quand  l'ingrate  Amélie,  à  son  devoir  rendue, 
Aura  remis  la  paix  dans  celle  âme  (''perdue, 
alors  j'écouterai  tes  conseils  généreux. 

Mais  jusqu'à  ce  moment  sais-je  ce  que  je  V6UX? 

Tant  d'agitations,  de  tumulte,  d'orages,' 
Ont  sur  tous  les  obj  its  répandu  des  nuages. 
Puis-je  prendre  un  parti?  puis-je  avoir  un  di  sSeini 
AMons  prèâ  du  tyran  quj  Seul  fait  mon  destin; 
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Que  l'ingrate  à  son  gré  décide  de  ma  vie, 
Et  nous  déciderons  du  sort  do  la  patrie. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

LE  DUC. 

Osera-t-elle  encor  refuser  de  me  voir? 

Ne  craindra-t-elle  point  d'aigrir  mon  désespoir? 

Ali!  c'est  moi  seul  ici  qui  tremble  de  déplaire. 

Ame  superbe  et  faible!  esclave  volontaire! 

Cours  aux  pieds  de  l'ingrate  abaisser  ton  orgueil; 

Vois  tes  jours  dépendant  d'un  mot  et  d'un  coup  d'oeil. 

Lâche,  consume-les  dans  l'éternel  passage 

Du  dépit  aux  respects,  et  des  pleurs  à  la  rage. 

Pour  la  dernière  fuis  je  prétends  lui  parler. 

Allons... 

SCÈNE  II. 
LE  DUC,  AMÉLIE  et  TAISE  dans  le  fond. 

AMÉLIE. 

J'espère  encore,  et  tout  me  fait  trembler. 
Vamir  tenterait-il  une  telle  entreprise? 
Que  de  dangers  nouveaux!  Ah!  que  vois-je,  Taise? 

LE   DUC. 

J'ignore  quel  objet  attire  ici  vos  pas, 

Mais  vos  yeux  disent  trop  qu'ils  ne  me  cherchant  pas. 

Quoi!  vous  les  détournez?  Quoi!  vous  voulez  encore 

Insulter  aux  tourments  d'un  camr  qui  vous  adore, 

Et,  de  la  tyrannie  exerçant  le  pouvoir, 

Nourrir  votre  fierté  de  mon  vain  désespoir? 

C'est  à  ma  triste  vie  ajouter  trop  d'alarmes, 

Trop  flétrir  des  lauriers  arrosés  de  mes  larmes, 

Et  qui  me  tiendront  lieu  de  malheur  et  d'affront, 

S'ils  ne  sont  par  vos  mains  attachés  sur  mon  front; 

*  Si  votre  incertitude,  alarmant  mes  tendresses, 

*  Peut  encor  démentir  la  foi  de  vos  promesses. 

AMÉLIE. 

*  Je  ne  vous  promis  rien  :  vous  n'avez  point  ma  foi; 

*  Et  la  reconnaissance  est  tout  ce  que  je  doi. 

LE   DUC. 

*  Quoi  !  lorsque  de  ma  main  je  vous  oifrais  l'hommage ?. 

AMÉLIE. 

*  D'un  si  noble  présent  j'ai  vu  tout  l'avantage; 

*  Et  sans  chercher  ce  rang  qui  ne  m'était  pas  dû, 

*  Par  de  justes  respects  je  vous  ai  répondu. 

*  Vos  bienfaits,  votre  amour,  et  mon  amitié  même, 

*  Tout  vous  flattait  sur  moi  d'un  empire  suprême; 

*  Tout  vous  a  fait  penser  qu'un  rang  si  glorieux, 

*  Présenté  par  vos  mains,  éblouirait  mes  yeux. 

*  Vous  vous  trompiez  :  il  faut  rompre  enfin  le  silence. 

*  Je  vais  vous  offenser;  je  me  fais  violence; 

*  Mais,  réduite  à  parler,  je  vous  dirai,  seigneur, 

*  Que  l'amour  de  mes  rois  est  gravé  dans  mon  cœur,. 
Votre  sang  est  auguste,  et  le  mien  est  sans  crime; 

Il  coula  pour  l'Etat  que  l'étranger  opprime. 
Cominge,  mon  aïeul,  dans  mon  cœur  a  transmis 

*  La  haine  qu'un  Français  doit  à  ses  ennemis; 

*  Et  sa  fille  jamais  n'acceptera  pour  maîlre 

*  L'ami  de  nos  tyrans,  quelque  grand  qu'il  puisse  être. 

*  Voilà  les  sentiments  que  son  sang  m'a  tracés  : 

*  Et  s'ils  vous  font  rougir,  c'est  vous  qui  m'y  for.c<  /.. 

LE   DUC. 

*  Je  suis,  je  l'avouerai,  surpris  de  ce  langage; 

*  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouvel  outrage, 

*  Et  n'avais  pas  prévu  que  le  sort  en  courroux, 

*  Pour  m'accabler  d'affronts,  dût  se  servir  de  vous. 

*  Vous  avez  fait,  madame,  un"  secrète  élude 

*  Du  mépris,  de  l'insulte,  et  de  ['ingratitude  ; 

*  Et  votre  coeur,  enfla;  lent  à  se  déployer, 

*  Hardi  par  ma  faiblesse,  a  paru  tout  entier. 

*  Je  ne  connaissais  pas  tout  ce  zèle  héroïque, 

*  Tant  d'amour  pour  l'État]  et  tant  de  politique. 

*  Mais  vous  qui  m'outragez,  me  connaissez-vous  bien? 

*  Vous  reste-t-il  ici  de  parti  que  le  mien? 
M'osez-vous  reprocher  une  h  iureus.6  alliance, 
Qui  l'ait  ma  sûreté,  qui  soutient  ma  puissance, 


Sans  qui  vous  gémiriez  dans  la  captivité, 
A  qui  vous  avez  dû  l'honneur,  la  liberté? 

*  Est-ce  donc  là  le  prix  de  vous  avoir  servie? 

AMÉLIE. 

*  Oui,  vous  m'avez  sauvée;  oui,  je  vous  dois  la  vie; 

*  Mais  de  mes  tristes  jours  ne  puis-je  disposer? 

*  Me  les  conserviez-vous  pour  les  tyranniser? 

LE  DUC. 

*  Je  deviendrai  tyran,  mais  moins  que  vous,  cruelle; 

*  Mes  yeux  lisent  trop  bien  dans  votre  âme  rebelle  ; 

*  Tous  vos  prétextes  faux  m'apprennent  vos  raisons, 

*  Je  vois  mon  déshonneur,  je  vois  vos  trahisons. 

*  Quel  que  soit  l'insolent  que  ce  cœur  me  préfère, 

*  Redoutez  mon  amour,  tremblez  de  ma  colère; 

*  C'est  lui  seul  désormais  que  mon  bras  va  chercher; 

*  De  son  cœur  tout  sanglant  j'irai  vous  arracher; 

*  Et  si,  dans  les  horreurs  du  sort  qui  nous  accable, 

*  De  quelque  joie  encor  ma  fureur  est  capable, 

*  Je  la  mettrai,  perfide,  à  vous  désespérer. 

AMÉLIE. 

*  Non,  seigneur,  la  raison  saura  vous  éclairer. 

*  Non,  votre  âme  est  trop  noble,  elle  est  trop  élevée 

*  Pour  opprimer  ma  vie,  après  l'avoir  sauvée. 

*  Mais  si  votre  grand  cœur  s'avilissait  jamais 

*  Jusqu'à  persécuter  l'objet  de  vo.  bienfaits, 

*  Sachez  que  ces  bienfaits,  vos  vertus,  votre  gloire, 

*  Plus  que  vos  cruautés,  vivront  dans  ma  mémoire. 

'  Je  vous  plains,  vous  pardonne,  et  veux  vous  respecter, 

*  Je  vous  ferai  rougir  de  me  persécuter  ; 

*  Et  je  conserverai,  malgré  votre  menace, 

*  Une  âme  sans  courroux,  sans  crainte,  et  sans  audace. 

LE   DUC. 

*  Arrêtez;  pardonnez  aux  transports  égarés, 

*  Aux  fureurs  d'un  amant  que  vous  désespérez. 

*  Je  vois  trop  qu'avec  vous  Lisois  d'intelligence, 

*  D'une  cour  qui  me  hait  embrasse  la  défense; 

*  Que  vous  voulez  tous  deux  m' unir  à  votre  roi, 

*  Et  de  mon  sort  enfin  disposer  malgré  moi. 

*  Vos  discours  sont  les  siens.  Ah  !  parmi  tant  d'alarmes, 

*  Pourquoi  recourez-vous  à  ces  nouvelles  armes? 

*  Pour  gouverner  mon  cœur,  l'asservir,  le  changer, 

*  Aviez-vous  donc  besoin  d'un  secours  étranger? 

*  Aimez,  il  suffira  d'un  mot  de  votre  bouche. 

AMÉLIE. 

*  Je  ne  vous  cache  point  que  du  soin  qui  me  touche, 

*  A  votre  ami,  seigneur,  mon  cœur  s'était  remis; 

*  Je  vois  qu'il  a  plus  fait  qu'il  ne  m'avait  promis. 

*  Ayez  pitié  des  pleurs  que  mes  yeux  lui  confient; 

*  Vous  les  faites  couler,  que  vos  mains  les  essuient. 

*  Devenez  assez  grand  pour  apprendre  à  dompter 

*  Des  feux  que  mon  devoir  me  force  à  rejeter. 

*  Lai5sez-moi  tout  entière  à  la  reconnaissance. 

LE  Du;:. 

*  Ainsi  le  seul  Lisois  a  votre  confiance  ! 

*  Blon  outrage  est  connu  ;  je  sais  vos  sentiments. 

AMÉLIE. 

*  Vous  les  pourrez,  seigneur,  connaître  avec  le  temps; 

*  .Mais  vous  n'aurez  jamais  le  droit  de  les  contraindre, 

*  Ni  de  les  condamner,  ni  même  de  vous  plaindre. 

*  Du  généreux  Lisois  j'ai  recherché  l'appui  ; 

*  Imitez  sa  grande  âme,  et  pensez  comme  lui. 

SCÈNE  111. 
LE  DUC. 

*  Eh  bien!  c'en  est  donc  fait;  l'ingrate,  la  parjure, 

*  A  mes  yeux  sans  rougir  étale  mon  injure  : 

*  De  tant  de  trahisons  l'abîme  est  découvert; 

*  Je  n'avais  qu'un  ami,  c'est  lui  seul  qui  me  perd. 

*  Amitié,  vain  fantôme,  ombre  que  j'ai  chérie, 

*  Toi  qui  me  consolais  des  malheurs  de  ma  vie, 

*  Bien  que  j'ai  trop  aimé,  que  j'ai  trop  méconnu, 

*  Trésor  cherché  sans  cesse,  et  jamais  obtenu, 

*  Tu  m'as  trompé,  cruelle,  autant  que  l'amour  même! 

*  Et  maintenant,  pour  prix  de  mon  erreur  extrême, 

*  Détrompé  des  (aux  biens,  trop  faits  pour  me  charmer, 

*  Mon  destin  me  condamne  à  ne  plus  rien  aimer. 

*  Le  voilà,  cet  ingrat  qui,  fier  de  son  parjure, 

*  Vient  encor  de  ses  mains  déchirer  ma  blessure. 


240 


LE  DUC  DE  FOIX. 


SCENE   IV. 
LE  DUC,  LISOIS. 

LISOIS. 

A  vos  ordres,  seigneur,  vous  rue  voyez  rendu. 
D'où  vient  sur  votre  front  ce  chagrin  répandu? 
Votre  âme,  aux  passions  longtemps  abandonnée, 
A-t-elle  en  liberté  pesé  sa  destinée? 

LE   DUC. 

Oui. 

LISOIS. 

Quel  est  le  projet  où  vous  vous  arrêtez? 

LE   DUC. 

D'ouvrir  enfin  les  veux  aux  infidélités, 

De  sentir  mon  malheur,  et  d'apprendre  à  connaître 

La  perfide  amitié  d'un  rival  et  d'un  traître. 

LISOIS. 

Continent? 

LE  DUC. 

C'en  est  essez. 

LISOIS. 

C'en  est  trop,  entre  nous. 
Ce  traître,  quel  est-il? 

LE    DIX. 

Me  le  demandez-vous? 
De  l'affront  inouï  qui  vient  de  me  confondre, 
Quel  autre  était  instruit?  quel  autre  en  doit  répondre? 

*  Je  sais  trop  qu'Amélie  ici  vous  a  parlé; 

*  En  vous  nommant  à  moi,  Pinfidèlo  a  tremblé  ; 
"  Vous  affectez  sur  elle  un  odieux  silence, 

*  Interprète  muet  de  votre  intelligence. 

Je  ne  sais  qui  des  deux  je  dois  plus  détester. 

LISOIS. 

Vous  sentez-vous  capable  au  moins  de  m'écouler? 

LE   DUC. 

*  Je  le  veux. 

LISOIS. 

Pensez-vous  que  j'aime  encor  la  gloire? 

*  M'estimez-vous  encore,  et  pouvez-vous  me  croire? 

LE  DUC. 

*  Oui,  jusqu'à  ce  moment  je  vous  crus  vertueux, 

*  Je  vous  crus  mou  ami. 

LISOIS. 

Ces  titres  précieux 
Ont  été  jusqu'ici  la  règle  de  ma  vie  ; 
Mais  vous,  méritez  vous  que  je  me  justifie? 

*  Apprenez  qu'Amélie  avait  touché  mon  cœur, 

*  Avant  pie,  de  sa  vie  heureux  libérateur, 

*  Vous  eussiez,  par  vos  soins,  par  cet  amour  sincère, 

*  Surtout  par  vos  bienfaits,  tant  de  droits  de  lui  plaire. 

*  Moi,  plus  soldat  que  tendre,  et  dédaignant  toujours 

*  Ce  grand  art  de  séduire,  inventé  dans  les  cours, 

*  C1  langage  flatteur,  et  souvent  si  perfide, 

*  Peu  fait  pour  mon  esprit  peut-être  trop  rigide, 

*  Je  lui  parlai  d'hymen,  et  ce  nœud  respecté, 

*  Resserré  par  l'estime  et  par  l'égalité, 

*  Pouvait  lui  préparer  des  destins  plus  propices 

'  Qu'un  rang  plus  élevé,  mais  sur  des  précipices. 

*  Hier  avec  la  nuit  je  vins  dans  vos  remparts; 

*  Tout  votre  cœur  parut  à  mes  premiers  regards. 

*  Aujourd'hui  j'ai  revu  cet  objet  de  vos  larmes, 

*  D'un  anl  indifférent  j'ai  regardé  ses  charmes, 
Et  je  me  suis  vaincu  sans  rendre  de  combats. 
J'ai  fait  valoir  vos  feux  que  je  n'approuve  pas-; 
"  J'ai  de  tous  vos  bienfaits  rappelé  la  mémoire, 

*  L  éclat  de  votre  rang,  celui  de  votre  gloire, 

*  Sans  cacher  vos  défauts,  vantant  votre  vertu; 

*  Et  pour  vous,  contre  moi,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

*  Je  m'immole  à  vous  seul,  et  je  me  rends  justice; 

*  Et  si  ce  n'est  assez  d'un  pareil  sacrifice, 

*  S'il  est  quelque  rival  qui  vous  ose  oui  rager, 

*  Tout  mon  sang  est  à  vous,  et  je  cours  vous  venger. 

LE   DUC. 

Que  tout  ceTjue  j'entends  t'élève  et  m'humilie! 
Ah!  tu  devais  sans  doute  adorer  Amélie  : 
Mais  qui  peut  commander  à  son  cœur  enflammé? 
Non,  tu  n'as  pas  vaincu  ;  tu  n'avais  point  aimé. 

LISOIS. 

J'aimais;  et  notre  amour  suit  notre  caractère. 

LE  DUC. 

Je  ne  peux  l'imiter  :  mon  ardeur  m'est  trop  chère. 
Je  t'admire  avec  honte,  il  le  faut  avouer. 

*  Mon  cœur... 


LISOIS. 

Aimez-moi,  prince,  au  lieu  de  me  louer; 

*  Et  si  vous  me  devez  quelque  reconnaissance, 

*  Faites  votre  bonheur,  il  est  ma  récompense. 

*  Vous  voyez  quelle  ardente  et  fière  inimitié 

*  Votre  frère  nourrit  contre  votre  allié  : 
La  suite,  croyez-moi,  peut  en  être  funeste; 
Vous  êtes  sous  un  joug  que  ce  peuple  déteste. 
Je  prévois  que  bientôt  on  verra  réunis 

*  Les  débris  dispersés  de  l'empire  des  lis. 
Chaque  jour  nous  produit  un  nouvel  adversaire; 
Hier  le  Béarnais,  aujourd'hui  votre  frère. 

*  Le  pur  sang  de  Clovis  est  toujours  adoré; 

*  Tout  ou  tard  il  faudra  que  de  ce  tronc  sacré 

*  Les  rameaux  divisés  et  courbés  par  l'orage, 

*  Plus  unis  et  plus  beaux,  soient  notre  unique  ombrage. 
Vous,  placé  près  du  trône,  à  ce  trône  attaché, 

Si  les  malheurs  des  temps  vous  en  ont  arraché, 

A  des  nœuds  étrangers  s'il  fallut  vous  résoudre, 

L'intérêt  qui  les  forme  a  droit  de  les  dissoudre. 

On  pourrait  balancer  avec  dextérité 

Des  maires  du  palais  la  fière  autorité; 

Et  bientôt  par  vos  mains  leur  puissance  affaiblie... 

LE  DUC. 

Je  le  souhaite  au  moins;  mais  crois-tu  qu'Amélie 

*  Dans  son  cœur  amolli  partagerait  mes  feux, 

*  Si  le  même  parti  nous  unissait  tous  deux? 

*  Penses-tu  qu'à  m'ainier  je  pourrais  la  réduire? 

LISOIS. 

*  Dans  le  fond  de  son  cœur  je  n'ai  point  voulu  lire; 

*  Mais  qu'importent  pour  vous  ses  vœux  et  ses  desseins? 

*  Faut-il  que  l'amour  seul  fasse  ici  nos  destins? 
Lorsque  le  grand  Clovis,  aux  champs  de  la  Touraine, 
Détruisit  les  vainqueurs  de  la  grandeur  romaine; 

*  Quand  son  bras  arrêta,  dans  nos  champs  inondés, 

*  Des  Ariens  sanglants  les  torrents  débordés, 

*  Tant  d'honneurs  étaient-ils  l'effet  de  sa  tendresse? 

*  Sauva-t-il  son  pays  pour  plaire  à  sa  maîtresse? 
Mon  bras  contre  un  rival  est  prêt  à  vous  servir; 

*  Je  voudrais  faire  plus,  je  voudrais  vous  guérir. 

*  On  connaît  peu  l'amour,  on  craint  trop  son  amorce; 

*  C'est  sur  nos  passions  qu'il  a  fondé  sa  force; 

*  C'est  nous  qui,  sous  son  nom,  troublons  notre  repos; 

*  Il  est  tyran  du  faible,  esc'ave  du  héros. 

*  Puisque  je  l'ai  vaincu,  puisque  je  le  dédaigne, 

*  Sur  le  sang  de  nos  rois  souffrirez- vous  qu'il  règne? 

*  Vos  autres  ennemis  par  vous  sont  abattus  ; 

*  Et  vous  devez  en  tout  l'exemple  des  vertus. 

LE    DUC. 

*  Le  sort  en  est  jeté,  je  ferai  tout  pour  elle  : 

*  Il  faut  bien  à  la  fin  désarmer  la  cruelle. 

*  Ses  lois  seront  mes  lois,  son  roi  sera  le  mien  : 

*  Je  n'aurai  de  parti,  de  maître  que  le  sien. 

*  Possesseur  d'un  trésor  où  s'attache  ma  vie, 

*  Avec  mes  ennemis  je  me  réconcilie. 

*  Je  lirai  dans  ses  yeux  mon  sort  et  mon  devoir. 

*  Mon  cœur  est  enivré  de  cet  heureux  espoir. 

Je  n'ai  point  de  rival,  j'avais  tort  de  me  plaindre; 
Si  tu  n'es  point  aimé,  quel  mortel  ai-je  à  craindre? 
Qui  pourrait,  dans  ma  cour,  avoir  poussé  l'orgueil 
Jusqu'à  laisser  vers  elle  échapper  un  coup  d'am? 

*  Enfin  plus  de  prétexte  à  ses  refus  injustes; 

*  Raison,  gloire,  intérêt,  et  tous  ces  droits  augustes 

*  Des  princes  de  mon  sang  et  de  mes  souverains, 

*  Sont  des  liens  sacrés  resserrés  par  ses  mains. 

*  Du  roi,  puisqu'il  le  faut,  soutenons  la  couronne; 

*  La  vertu  le  conseille,  et  la  beauté  l'ordonne. 

*  Je  veux  entre  tes  mains,  dans  ce  fortuné  jour, 

*  Sceller  tous  les  serments  que  je  fais  à  l'amour. 

*  Quant  à  mes  intérêts,  que  toi  seul  en  décide. 

LISOIS. 

*  Souffrez  donc  près  du  roi  que  mon  zèle  me  guide. 

*  Peut-être  il  eilt  fallu  que  ce  grand  changement 

*  Ne  fût  dû  qu'au  héros,  et  non  pas  à  l'amant; 

*  Mais  si  d'un  si  grand  cœur  une  femme  dispose, 

*  L'effet  en  est  trop  beau  pour  en  blâmer  la  cause; 
"  Et  mon  cœur,  tout  rempli  de  cet  heureux  retour, 

*  hénitvotro  faiblesse,  et  rend  grâce  à  l'amour. 

SCÈNE  V. 
LE  DUC,  LISOIS,  m  officier. 

l'officier. 

Seigneur,  auprès  des  murs  les  ennemis  paraissent  : 


LE  DUC  DE  FOIX; 


Ml 


On  prépare  l'assaut;  le  temps,  les  périls  press?nt  : 
Nous  attendons  votre  ordre. 

LE   DUC. 

Eh  bien!  cruels  deslins, 
Vous  l'emportez  sur  moi,  vous  trompez  mes  desseins. 
Plus  d'accord,  plus  de  paix,  je  vole  à  la  victoire; 
Méritons  Amélie  en  me  couvrant  de  gloire. 
Je  ne  suis  pas  en  peine,  ami,  de  résister 
Aux  téméraires  mains  qui  m'osont  insulter. 
De  tous  les  ennemis  qu'il  faut  combattre  encore 
Je  n'en  redoute  qu'un,  c'est  celui  que  j'adore. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
LE  DUC,  LISOIS. 

LE   DUC. 

La  victoire  est  à  nous,  vos  soins  Pont  assurée, 
Vous  avez  su  guider  ma  jeunesse  égarée. 

*  Lisois  m'est  nécessaire  aux  conseils,  aux  combats, 

*  Et  c'est  à  sa  grande  âme  à  diriger  mon  bras. 

LISOIS. 

*  Prince,  ce  feu  guerrier,  qu'en  vous  on  voit  paraître, 

*  S^ra  maître  de  tout,  quand  vous  en  serez  maître  : 

*  Vous  l'avez  pu  régler,  et  vous  avez  vaincu. 

*  Ayez  dans  tous  les  temps  cette  heureuse  vertu  : 
L'effet  en  est  illustre  autant  qu'il  est  utile. 

Le  faible  est  inquiet,  le  grand  homme  est  tranquille. 

LE   DUC. 

Ah!  l'amour  est-il  fait  pour  la  tranquillité? 
Mais  le  chef  inconnu  sur  nos  remparts  monté, 
Qui  tint  seul  si  longtemps  la  victoire  en  balance, 
Oui  m'a  rendu  jaloux  de  sa  haute  vaillance, 
Que  devient-il? 

LISOIS. 

Seigneur,  environné  de  morts, 
Il  a  seul  repoussé  nos  plus  puissants  efforts. 
Mais  ce  qui  me  confond,  et  qui  doit  vous  surprendre, 
Pouvant  nous  échapper,  il  est  venu  se  rendre; 
Sans  vouloir  se  nommer,  et  sans  se  découvrir, 
Il  accusait  le  ciel  et  cherchait  à  mourir. 
Un  seul  de  ses  suivants  auprès  de  lui  partage 
La  douleur  qui  l'accable,  et  le  sort  qui  l'outrage. 

LE  DUC. 

Quel  est  donc,  cher  ami,  ce  chef  audacieux 
Qui,  cherchant  le  trépas,  se  cachait  à  nos  yeux? 
Son  casque  était  fermé.  Quel  charme  inconcevable, 
Quand  je  l'ai  combattu,  le  rendait  respectable? 
"  Un  je  ne  sais  quel  trouble  en  moi  s'est  élevé  : 
¥  Soit  que  ce  triste  amour  dont  je  suis  captivé, 

*  Sur  mes  sens  égarés  répandant  sa  tendresse, 

*  Jusqu'au  sein  des  combats  m'ait  prêté  sa  faiblesse; 

*  Qu'il  ait  voulu  marquer  toutes  mes  actions 

*  Par  la  molle  douceur  de  ses  impressions; 

*  Soit  plutôt  que  la  voix  de  ma  triste  patrie 

*  Parle  encore  en  secret  au  ca^ur  qui  l'a  trahie, 
Ou  que  le  trait  fatal  enfoncé  dans  ce  cœur, 
Corrompe  en  tous  les  temps  ma  gloire  et  mon  bonheur. 

LISOIS. 

Quant  aux  traits  dont  votre  âme  a  senti  la  puissance, 
fous  les  conseils  sont  vains,  agréez  mon  silence. 
Mais  ce  sang  des  Français  que  nos  mains  font  couler, 
Mais  l'Etat,  la  patrie,  if  faut  vous  en  parler. 
Vos  nobles  sentiments  peuvent  encor  paraître  : 

*  Il  est  beau  de  donner  la  paix  à  votre  maître  : 

*  Son  égal  aujourd'hui,  demain  dans  l'abandon, 

*  Vous  vous  verriez  réduit  à  demander  pardon. 
Sûr  enfin  d'Amélie  et  de  votre  fortune, 
Fondez  votre  grandeur  sur  la  cause  commune; 

Ce  guerrier,  quel  qu'il  soit,  remis  entre  vos  mains, 
Pourra  servir  lui-môme  à  vos  justes  desseins  : 

*  De  cet  heureux  moment  saisissons  l'avantage. 

LE    DUC. 

Ami,  de  ma  parole  Amélie  est  le  gage; 

Je  la  tiendrai  :  je  vais  dès  ce  même  moment 

Préparer  les  esprits  à  ce  grand  changement. 

A  tes  conseils  heureux  tous  mes  sens  s'abandonnent; 

La  gloire,  l'hyménée,  et  la  paix,  me  couronnent; 

Et,  libre  des  chagrins  où  mon  cœur  fut  noyé, 

Je  dois  tout  à  l'amour,  et  tout  à  l'amitié. 

VOLTAIRE.   —  T.  III. 


SCÈNE  IL 
LISOIS,  VAM1R,  ÉMAR,  dans  le  fond  du  théâtre. 

LISOIS. 

Je  me  trompe,  ou  je  vois  ce  captif  qu'on  amène; 
Un  des  siens  l'accompagne;  il  se  soutient  a  peine; 
Il  paraît  accablé  d'un  desespoir  affreux. 

VAMIR. 

Où  suis-je?  où  vais-je?  ô  ciel  ! 

LISOIS. 

Chevalier  généreux, 
Vous  êtes  dans  des  murs  où  l'on  chérit  la  gloire, 
Où  l'on  n'abuse  point  d'une  faible  victoire, 
Où  l'on  sait  respecter  de  braves  ennemis  : 
C'est  en  de  nobles  mains  que  le  sort  vous  a  mis. 
Ne  puis-je  vous  connaître?  et  faut-il  qu'on  ignore 
De  quel  grand  prisonnier  le  duc  de  Foix  s'honore? 

VAMIR. 

Je  suis  un  malheureux,  le  jouet  des  destins, 

Dont  la  moindre  infortune  est  d'être  entre  vos  mains. 

Souffrez  qu'au  souverain  de  ce  séjour  funeste 

Je  puisse  au  moins  cacher  un  sort  que  je  déteste  : 

Me  faut-il  des  témoins  encor  de  mes  douleurs? 

On  apprendra  trop  tôt  mon  nom  et  mes  malheurs. 

LISOIS. 

Je  ne  vous  presse  point,  seigneur,  je  me  retire; 
Je  respecte  un  chagrin  dont  votre  cœur  soupire. 
Croyez  que  vous  pourrez  retrouver  parmi  nous 
Un  destin  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous. 

SCÈNE  III. 
VAMIR,  ÉMAR. 

VAMIR. 

Un  destin  plus  heureux!  mon  cœur  en  désespère  : 
J'ai  trop  vécu. 

ÉMAR. 

Seigneur,  dans  un  sort  si  contraire, 

*  Rendez  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 

*  i  ue  vous  soyez  tombé  sous  de  tels  ennemis, 
Non  sous  le  joug  affreux  d'une  main  étrangère. 

VAMIR. 

;  Qu'il  est  dur  bien  souvent  l'être  aux  mains  de  son  frère! 

ÉMAR. 

1  Mais  ensemble  élevés,  dans  des  temps  plus  heureux, 
i  La  plus  tendre  amitié  vous  unissait  tous  deux. 

VAMIR. 

1  II  m'aimait  autrefois,  c'est  ainsi  qu'on  commence; 
Mais  bientôt  l'amitié  s'envole  avec  l'enfance  : 
Il  ne  sait  pas  encor  ce  qu'il  me  fait  souffrir, 
Et  mon  cœur  déchiré  ne  saurait  le  haïr. 

ÉMAR. 

11  ne  soupçonne  pas  qu'il  ait  en  sa  puissance 
j  Un  frère  infortuné  qu'animait  la  vengeance. 

VAMIR. 

1  Non,  la  vengeance,  ami,  n'entra  point  dans  mon  cœur; 

Qu'un  soin  trop  différent  égara  ma  valeur! 
'Juste  ciel!  est-il  vrai  ce  que  la  renommée 
!  Annonçait  dans  la  Fronce  à  mon  âme  alarmée  : 

Est-il  vrai  qu'Amélie,  après  tant  de  serments, 
:  Ait  violé  la  foi  de  ses  engagements? 

Et  pour  qui?  juste  ciel!  ô  comble  de  l'injure! 

O  nœuds  du  tendre  amour!  ô  lois  de  la  nature! 

Liens  sacrés  des  cœurs,  êtes-vous  tous  trahis? 

Tous  les  maux  dans  ces  lieux  sont  sur  moi  réunis. 

Frère  injuste  et  cruel! 

ÉMAR. 

Vous  disiez  qu'il  ignore 
Que  parmi  tant  de  biens  qu'il  vous  enlève  encore, 
Amélie  en  effet  est  le  plus  précieux, 
Qu'il  n'avait  jamais  su  le  secret  de  vos  feux. 

VAMIR. 

Elle  le  sait,  l'ingrate;  elle  sait  que  ma  vie 

Par  d'éternels  serments  à  la  sienne  est  unie; 

Elle  sait  qu'aux  autels  nous  allions  confirmer 

Ce  devoir  que  nos  cœurs  s'étaient  fait  de  s'aimer, 

Quand  le  Maure  enleva  mon  unique  espérance  : 

Et  je  n'ai  pu  sur  eux  achever  ma  vengeance! 

Et  mon  frère  a  ravi  le  bien  que  j'ai  perdu  ! 

Il  jouit  des  malheurs  dont  je  suis  confondu. 

Quel  est  donc  en  ces  lieux  le  dessein  qui  m'entraîne? 

La  consolation,  trop  funeste  et  trop  vaine, 

De  faire  avant  ma  mort  à  ses  traîtres  appas 
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LE  DUC  DE  POIX. 


Un  reproche  inutile,  et  qu'on  n'entendra  pas? 
Allons,  je  périrai,  quoi  que  le  ciel  décide, 
FHèi"  au  loi  mon  maître,  et  même  à  la  perfide. 
Peut-et'e  en  apprenant  ma  constance  et  mou  sort, 
Dans  les  bits  de  mon  frère  elle  plaindra  ma  mort. 

émar. 
Cachez  vos  sentiments;  c'est  lui  qu'on  voit  paraître. 

VAMIR. 

Des  troubles  de  mon  cœur  puis-je  me  rendre  maître? 


SCENE  IV. 
LE  DUC,  VAMIR,  ÉMAR. 


LE  DUC. 

Ce  mystère  m'irrite,  et  je  prétends  savoir 

Quel  guerrier  les  destins  ont  mis  en  mon  pouvoir  : 

11  semble  avec  horreur  qu'il  détourne  la  vue. 

VAMIR. 

0  lumière  du  jour,  pourquoi  m'es-tu  rendue? 
Te  verrai-je,  infidèle!  en  quels  lieux?  à  quel  prix? 

le  nue. 
Qu'entends-je?  et  quels  accents  ont  frappé  mes  esprits? 

VA31IR. 

*  M'as-tu  pu  méconnaître  ? 

LE  DUC. 

Ah!  Vamir!  ah!  mon  frère! 

VAMIR. 

*  Ce  nom  jadis  si  cher,  ce  nom  me  désespère. 

*  Je  ne  le  suis  que  trop  ce  frère  infortune, 

*  Ton  ennemi  vaincu,  ton  captif  enchaîné. 

le  nue. 

*  Tu  n'es  plus  que  mon  frère,  et  mon  cœur  te  pardonne. 
Mais,  je  te  l'avouerai,  ta  cruauté  m'étonne. 

Si  ton  roi  me  poursuit,  Vamir,  était-ce  à  toi 
A  briguer,  à  remplir  cet  odieux  emploi  ! 
Que  t'ai-je  fait? 

VAMIR. 

Tu  fais  le  malheur  de  ma  vie; 
Je  voudrais  qu'aujourd'hui  ta  main  me  l'eût  ravie. 

LE  DUC. 

De  nos  troubles  civils  quels  effets  malheureux! 

VAMIR. 

Les  troubles  de  mon  cœur  sont  encor  plus  affreux. 
le  nue. 

*  J'eusse  aimé  contre  un  autre  à  montrer  mon  courage. 

*  Vamir,  que  je  te  plains! 

VAMIR. 

Je  te  plains  davantage 

*  De  haïr  ton  pays,  de  trahir  sans  remords 

*  Et  le  roi  qui  t  aimait,  et  le  sang  dont  tu  sors. 

le  nue. 

*  Arrête  :  épargne-moi  l'infâme  nom  de  traître  1 

*  A  cet  indigne  mot  je  m'oublierais  peut-être. 
Non,  mon  frère,  jamais  je  n'ai  moins  mérité 
Le  reproche  odieux  de  l'infidélité. 

Je  suis  près  de  donner  à  nos  tristes  provinces, 
A  la  France  sanglante,  au  reste  de  nos  princes, 
L'exemple  auguste  et  saint  de  la  réunion, 
Après  l'avoir  donné  de  la  division. 

VAMIR. 

Toi,  tu  pourrais...? 

le  nue. 

Ce  jour,  qui  semble  si  funeste, 
Des  feux  de  la  discorde  éteindra  ce  qui  reste. 

VAMIR. 

Ce  jour  est  trop  horrible. 


*  Jetés  par  le  destin  dans  des  partis  contraires, 

*  Pour  marcher  désormais  sous  le  même  étendard, 

*  De  ses  yeux  souverains  n'attendent  qu'un  regard. 

(A  Vamir.) 

*  Ne  blâme  point  l'amour  où  ton  frère  est  en  proie  ; 

*  Pour  me  justifier  il  suffit  qu'on  la  voie. 

VAMIR. 

*  Cruel  !...  elle  vous  aime? 

le  nue. 
Elle  le  doit  du  moins  : 

*  Il  n'était  qu'un  obstacle  au  succès  de  mes  soins  : 

*  Il  n'en  est  plus;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 

VAMIR. 

*  Quels  effroyables  coups  le  cruel  me  prépare  ! 

*  Ecoute;  à  rua  douleur  ne  veux-tu  qu'insulter? 
Me  connais-tu?  sais-tu  ce  que  j'osais  tenter? 

*  Dans  ces  funestes  lieux  sais-tu  ce  qui  m'amène? 

le  nue. 

*  Oublions  ces  sujets  de  discorde  et  de  haine. 


le  nue. 

Il  va  combler  mes  vœux. 

VAMIR. 


Comment? 


le  nue. 

Tout  est  changé,  ton  frère  est  trop  heureux. 

VAMIR. 

*  Je  le  crois;  on  disait  que  d'un  amour  extrême, 

*  Violent,  effréné  (car  c'est  ainsi  qu'on  aime), 

*  Ton  cœur  depuis  trois  mois  s'occupait  tout  entier. 

le  nue. 

*  J'aime;  oui,  la  renommée  a  pu  le  publier  ; 

*  Oui,  j'aime  avec  fureur  :  une  telle  alliance 

*  Semblait  pour  mon  bonheur  attendre  ta  présence  : 

*  Oui,  mes  ressentiments,  mes  droits,  mes  alliés, 

*  Gloire,  amis,  ennemis,  je  mets  tout  à  ses  pieds. 

(A  sa  suite.) 

*  Allez,  et  dites-lui  que  deux  malheureux  frères, 


SCEiNE  V. 
LE  DUC,  VAMIR,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois?  Je  me  meurs. 
le  nue. 

Ecoutez. 
Mon  bonheur  est  venu  de  nos  calamités  : 

*  J'ai  vaincu,  je  vous  aime,  et  je  retrouve  un  frère  ; 

*  Sa  présence  à  mes  yeux  vous  rend  encor  plus  chère. 

*  Et  vous,  mon  frère,  et  vous,  soyez  ici  témoin 

*  Si  l'excès  de  l'amour  peut  emporter  plus  loin. 

*  Ce  que  votre  reproche,  ou  bien  votre  prière, 

*  Le  généreux  Lisois,  le  roi,  la  France  entière, 
Demanderaient  ensemble,  et  qu'ils  n'obtiendraient  pas, 

*  Soumis  et  subjugué,  je  l'offre  a  ses  appas. 

Do  l'ennemi  des  rois  vous  avez  craint  l'hommage  : 
Vous  aimez,  vous  servez  une  cour  qui  m'outrage; 
Eh  bien  !  il  faut  céder;  vous  disposez  de  moi; 
Je  n'ai  plus  d'alliés;  je  suis  à  votre  roi. 

*  L'amour  qui,  malgré  vous,  nous  a  faits  l'un  pour  l'autre, 

*  Ne  me  laisse  de  choix,  de  parti  que  le  vôtre. 

*  Vous,  courez,  mon  cher  frère,  allez  dès  ce  moment 

*  Annoncer  à  la  cour  un  si  grand  changement. 

*  Soyez  libre,  partez;  et  de  mes  sacrifices 

*  Aliez  offrir  au  roi  les  heureuses  prémices. 

*  Puissé-je  à  ses  genoux  présenter  aujourd'hui 

*  Celle  qui  m'a  dompté,  qui  me  ramène  à  lui, 

*  Qui  d'un  prince  ennemi  fait  un  sujet  fidèle, 

*  Changé  par  ses  regards,  et  vertueux  par  elle! 

vamir,  à  part. 

*  Il  fait  ce  que  je  veux,  et  c'est  pour  m'accabler. 

(A^mélie.) 

*  Prononcez  notre  arrêt,  madame,  il  faut  parler. 

Lt  nue. 

*  Eh  quoi  !  vous  demeurez  interdite  et  muette! 

*  De  mes  soumissions  êtes-vous  satisfaite? 

*  Est-ce  assez  qu'un  vainqueur  vous  implore  à  genoux! 

*  Faut-il  encor  ma  vie,  ingrate?  elle  est  à  vous. 
Un  mot  peut  me  l'ôter;  la  fin  m'en  sera  chère. 

Je  vivais  pour  vous  seule,  et  mourrai  pour  vous  plaire. 

AMÉLIE. 

Je  demeure  éperdue,  et  tout  co  que  je  vois 
Laisse  à  peine  à  mes  sens  l'usage  de  la  voix. 
Ah!  seigneur,  si  votre  âme,  en  effet  attendrie, 
Plaint  le  sort  de  la  France,  et  chérit  la  patrie, 
Un  si  noble  dessein,  des  soins  si  vertueux, 
Ne  seront  point  l'effet  du  pouvoir  de  mes  yeux  : 

*  Ils  auront  dans  vous-même  une  source  plus  pure. 

*  Vous  avez  écouté  la  voix  de  la  nature; 

*  L'amour  a  peu  de  part  où  doit  régner  l'honneur. 

LE    DUC. 

*  Non,  tout  est  votre  ouvrage,  et  c'est  là  mon  malheur. 

*  Sur  tout  autre  intérêt  ce  triste  amour  l'emporte. 

*  Accablez-moi  déboute,  accusez-moi,  n'importe! 

*  Dussé-je  vous  déplaire  et  forcer  votre  cœur. 

*  L'aUtel  est  prêt,  venez. 

VAMIR. 

Vous  osez?... 

AMÉLIE. 

Non,  seigneur. 

*  Avant  que  je  vous  cède,  et  que  l'hymen  nous  lie, 

*  Aux  yeux  do  votre  frère  arrachez-moi  la  vie. 
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*  Le  sort  met  entre  nous  un  obstacle  éternel. 

*  Je  ne  puis  être  à  vous. 

LE  DUC. 

Vamir...  ingrate...  Ah  ciel! 

*  C'en  estdonc  fait...maisnon... mon cœursait  si-  contraindre 

*  Vous  ne  méritez  pas  que  je  daigne  m'en  plaindre. 

*  Je  vous  rends  trop  justice;  et  ces  séductions, 

*  Qui  vont  au  fond  des  cœurs  chercher  nos  passions, 

*  L'espoir  qu'on  donne  à  peine  atin  qu'un  le  saisisse, 

*  Ce  poison  préparé  des  mains  de  l'artifice, 

*  Sont  les  effets  d'un  charme  aussi  trompeur  que  vain, 

*  Que  l'œil  de  la  raison  regarde  avec  dédain. 

*  Je  suis  libre  par  vous  :  cet  art  que  je  déteste, 

*  Cet  art  qui  m'enchaîna,  brise  un  joug  si  funeste; 

*  Et  je  ne  prétends  pas,  indignement  épris, 

*  Rougir  devant  mon  frère,  et  souffrir  des  mépris. 

*  Montrez-moi  seulement  ce  rival  qui  se  cache; 

*  Je  lui  cède  avec  joie  un  poison  qu'il  m'arrache; 

*  Je  vous  dédaigne  assez  tous  deux  pour  vous  unir, 

*  Perfide!  et  c'est  ainsi  que  je  dois  vous  punir. 

AMÉLIE. 

*  Je  devrais  seulement  vous  quitter  et  me  taire; 

*  Mais  je  suis  accusée,  et  ma  gloire  m'est  chère. 

*  Votre  frère  est  présent,  et  mon  honneur  blessé 

*  Doit  repousser  les  traits  dont  il  est  offensé. 

*  Pour  un  aulre  que  vous  ma  vie  est  destinée; 

*  Je  vous  en  fais  l'aveu,  je  m'y  vois  condamnée. 

*  Oui,  j'aime;  et  je  serais  indigne,  devant  vous, 

*  De  celui  que  mon  cœur  s'est  promis  pour  époux, 

*  Indigne  de  l'aimer,  si,  par  ma  complaisance, 

*  J'avais  à  votre  amour  laissé  quelque  espérance. 

*  Vous  avez  regardé  ma  liberté,  ma  foi, 

*  Comme  un  bien  de  conquête,  et  qui  n'est  plus  à  moi. 

*  Je  vous  devais  beaucoup;  mais  une  telle  offense 

*  Ferme  à  la  lin  mon  ca'ur  à  la  reconnaissance  : 

*  Sachez  que  des  bienfaits  qui  font  rougir  mon  iront 

*  A  mes  yeux  indignés  ne  sont  plus  qu'un  atiïont. 

*  J'ai  plaint  de  votre  amour  la  violence  vaine; 

*  Mais,  après  ma  pitié,  n'attirez  point  ma  haine. 

*  J'ai  rejeté  vos  vœux  que  je  n'ai  point  bravés; 

*  J'ai  voulu  votre  estime,  et  vous  me  la  devez. 

LE   DUC. 

*  Je  vous  dois  ma  colère,  et  sachez  qu'elle  égale 

*  Tous  les  emportements  de  mon  amour  fatale. 

*  Quoi  donc!  vous  attendiez  pour  oser  m'accabler, 

*  Que  Vamir  fût  présent,  et  me  vît  immoler? 

*  Vous  vouliez  ce  témoin  de  l'affront  que  j'endure? 

*  Allez,  je  le  croirais  l'auteur  de  mon  injure, 

*  Si...  Mais  il  n'a  point  vu  vos  funestes  appas  ; 

*  Mon  frère  trop  heureux  ne  vous  connaissait  pas. 

*  Nommez  donc  mon  rival ,  mais  gardez-vous  de  croire 

*  Que  mon  lâche  dépit  lui  cède  la  victoire. 

*  Je  vous  trompais,  mon  cn>ur  ne  peut  feindre  longtemps  : 

*  Je  vous  traîne  à  l'autel,  à  ses  yeux  expirants; 

*  Et  ma  main,  sur  sa  cendre,  à  Votre  main  donnée, 

*  Va  tremper  dans  le  sang  les  flambeaux  d'hyménée. 

*  Je  sais  trop  qu'on  a  vu,  lâchement  abusés," 

*  Pour  des  mortels  obscurs  des  princes  méprisés; 

*  Et  mes  yeux  perceront,  dans  la  foule  inconnue, 

*  Jusqu'à  ce  vil  objet  qui  se  cache  à  ma  vue. 

VAMIR. 

*  Pourquoi  d'un  choix  indigne  osez-vous  l'accuser? 

LE    DUC. 

*  Et  pourquoi,  vous,  mon  frère,  osez-vous  fcxcusi  r? 

*  Est-il  vrai  que  de  vous  elle  était  ignorée? 

*  Ciel!  à  ce  piège  affreux  nia  foi  serait  livrée! 

*  Tremblez! 

VAMIR. 

Moi,  que  je  tremble!  ah!  j'ai  trop  dévore 

*  L'inexprimable  horreur  où  toi  seul  m'as  livré. 

*  J'ai  forcé  trop  longtemps  mes  transports  au  silence. 

*  Connais-moi  donc,  barbare,  et  remplis  ta  vengeance! 

*  Connais  un  désespoir  à  tes  fureurs  égal  : 

*  Frappe,  voilà  mon  coiur,  et  voilà  ton  rival! 

LE   DUC. 

:  Toi,  cruel?  toi,  Vamir? 

VAMIR. 

Oui,  depuis  deux  années, 

*  L'amour  la  plus  secrète  a  joint  nos  destinées. 

*  C'est  toi  dont  les  fureurs  ont  voulu  m'arracher 

*  Le  seul  bien  sur  la  terre  où  j'ai  pu  m'attacher. 

*  Tu  fais  depuis  trois  mois  les  horreurs  de  ma  vie; 

*  Les  maux  que  j'éprouvais  passaient  ta  jalousie  : 

*  Par  tes  égarements  juge  de  mes  transports. 

*  Nous  puisâm  s  tous  deux  dans  ce  sang  dont  je  sors 


'  L'excès  des  passions  qui  dévorent  une  âme; 

*  La  nature  à  tous  deux  fit  un  cœur  tout  de  flamme. 

'  Mon  frère  est  mon  rival,  et  je  l'ai  combattu; 

'  J'ai  fait  taire  le  sang,  peut-être  la  vertu. 

'  Furieux,  aveuglé,  plus  jaloux  que  toi-même, 

'  J'ai  couru,  j'ai  volé,  pour  fêler  ce  que  j'aime; 

"  Rien  ne  m'a  retenu,  ni  tes  superbes  tours, 

'  Ni  le  peu  de  soldats  que  j'avais  peur  secours, 

'  Ni  le  lieu,  ni  le  temps,  ni  surtout  ton  courage; 

"  Je  n'ai  vu  que  ma  flamme,  et  ton  feu  qui  montre    >„ 

'  L'amour  fut  dans  mon  cœur  plus  fort  que  l'amitié  : 

"  Sois  cruel  comme  moi,  punis-moi  sans  pitié  : 

'  Aussi  bien  tu  ne  peux  f  assurer  ta  conquête, 

'  Tu  ne  peux  l'épouser  qu'aux  dépens  de  nia  tête. 

[  A  la  face  des  cieux  je  lui  donne  ma  foi; 

'  Je  te  fais  de  nos  vœux  le  témoin  malgré  toi. 

'  Frappe,  et  qu'après  ce  coup,  ta  cruauté  jalouse 

'  Traîne  au  pied  des  autels  ta  somr  et  mon  épouse  ! 

'  Frappe,  dis-je  :  oses-tu? 

LE   DUC. 

Traître,  c'en  est  assez. 
'  Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  :  soldats,  obéissez? 

AMÉLIE. 

(Aux  soldats.)  (Au  duc.) 

'  Non  .  demeurez,  cruels!...  Ah  !  prince,  est-il  possible 
Que  la  nature  en  vous  trouve  une  âme  inflexible? 
Seigneur! 

VAMIR. 

Vous  le  priez!  plaignez-le  plus  que  moi. 
Plaignez-le  :  il  vous  offense,  il  a  trahi  son  roi. 
Va,  je  suis  dans  ces  lieux  plus  puissant  que  toi-même; 
Je  suis  vengé  de  toi  :  l'on  te  hait,  et  l'on  m'aime. 

AMÉLIE. 

(A  Vamir.)      (Au  duc.) 
Ah,  cher  prince!  Ah,  seigneur!  voyez  à  vos  gennux... 

LE   DUC. 

(Aux  gardes.)  (A  Amélie.) 

Qu'on  m'en  réponde,  allez!  Madame,  levez-vous. 
Vos  prières,  vos  pleurs  en  faveur  d'un  parjure. 
Sont  un  nouveau  poison  versé  sur  ma  blessure  : 
Vous  avez  mis  la  mort  dans  ce  cœur  outragé; 
Mais,  perfide,  croyez  que  je  mourrai  vengé. 
Adieu;  si  vous  voyez  les  effets  de  ma  rage, 
N'en  accusez  que  vous  :  nos  maux  sont  votre  ouvrage. 

AMÉLIE. 

Je  ne  vous  quitte  pas  :  écoutez-moi,  seigneur. 

LE   DUC. 

Eh  bien!  achevez  donc  de  déchirer  mon  cœur: 
Parlez. 


SCENE  VI. 
LE  DUC,  VAMIR,  AMÉLIE,  LiSOlS,  un  officier,  etc. 

LISOIS. 

J'allais  partir:  un  peuple  téméraire 
Se  soulève  en  tumulte  au  nom  de  votre  frère. 
Le  désordre  est  partout;  vos  soldats  consternés 
Désertent  les  drapeaux  de  leurs  ch  ïs  étonnés; 
Et,  pour  comble  de  maux,  vers  la  ville  alannée 
L'ennemi  rassemblé  fait  marcher  son  armée. 

LE    DUC. 

Allez,  cruelle,  allez;  vous  ne  jouirez  pas 
Du  fruit  de  votre  haine  et  de  vos  attentats  : 
Rentrez.  Aux  factieux  je  vais  montrer  leur  maître. 

(A  l'officier.)  (A  Lisois.) 

Qu'on  la  garde,  courons.  Vous,  veillez  sur  ce  traître. 


SCENE  VU. 
VAMIR,  LISOIS. 

LISOIS. 

Le  seriez-vous,  seigneur?  auriez-vous  démenti 
Le  sang  de  ces  héros  dont  vous  êtes  sorti? 
Auriez-vous  violé,  par  cette  lâche  injure, 
Et  les  droits  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  nature? 
Un  prince  à  cet  excès  pourrait-il  s'oublier? 

VAMIR. 

Non;  mais  suis-je  réduit  à  m  !  justifier? 

Lisois,  ce  peuple  est  juste;  il  t'appr  m!  à  connaître 

Que  mon  trère  est  rebelle,  et  qu'il  trahit  son  maitre. 


244 


LE  DUC  DE  FOIX. 


LISOIS. 

*  Ecoutez  :  ce  serait  le  comble  de  mes  vœux 

*  De  pouvoir  aujourd'hui  vous  réunir  tous  deux. 

*  Je  vois  avec  regret  la  France  désolée, 

*  A^  nos  dissensions  la  nature  immolée, 

*  Sur  nos  communs  débris  l'Africain  élevé, 

*  Menaçant  cet  Etat  par  nous-même  énervé. 

*  Si  vous  avez  un  cœur  digne  de  votre  race, 

*  Frites  au  bien  public  servir  votre  disgrâce; 

*  Rapprochez  les  partis,  unissez-vous  à  moi 

*  Pour  calmer  votre  frère  et  fléchir  votre  roi, 

*  Pour  éteindre  le  feu  de  nos  guerres  civiles. 

VAMIR. 

*  Ne  vous  en  flattez  pas;  vos  soins  sont  inutiles. 

*  Si  la  discorde  seule  avait  armé  mon  bras, 

*  Si  la  guerre  et  la  haine  avaient  conduit  mes  pas, 

*  Vous  pourriez  espérer  de  réunir  deux  frères, 

*  L'un  de  l'autre  écartés  dans  des  partis  contraires: 

*  Un  obstacle  plus  grand  s'oppose  à  ce  retour. 

LISOIS. 

*  Et  quel  est-il,  seigneur? 

VAMIR. 

Ah!  reconnais  l'amour, 
'  Reconnais  la  fureur  qui  de  nous  deux  s'empare, 

*  Qui  m'a  fait  téméraire,  et  qui  le  rend  barbare. 

LISOIS. 

*  Ciell  faut-il  voir  ainsi,  par  des  caprices  vains, 

*  Anéantir  le  fruit  des  plus  nobles  desseins? 

'  L'amour  subjuguer  tout?  ses  cruelles  faiblesses 
'  Du  sang  qui  se  révolte  étouffer  les  tendresses? 

*  Des  frères  se  hair,  et  naître  en  tous  climats 

'  D^s  passions  d  -s  grands  le  malheur  des  Etats? 
'  Prince,  de  vos  amours  laissons  là  le  mystère; 

*  Je  vous  plains  tous  les  deux,  mais  je  sers  votre  frère; 

*  Je  vais  le  seconder,  je  vais  me  joindre  à  lui 

*  Contio  un  peuple  insolent  qui  se  fait  votre  appui. 

*  L°  plus  prisant  danger  est  celui  qui  m'appelle; 

*  Je  vois  qu'il  peut  avoir  une  fin  bien  cruelle  : 

*  Je  vois  les  passions  plus  puissantes  que  moi, 

*  Et  l'amour  seul  ici  me  fait  frémir  d'effroi. 

*  Je  lui  dois  mon  secours;  je  vous  laisse,  et  j'y  vole. 

*  Soyez  mon  prisonnier,  mais  sur  votre  parole; 

*  Elle  me  suffira. 

VAMIR. 

Je  vous  la  donne. 

LISOIS. 

Et  moi, 

*  Je  voudrais  de  ce  pas  porter  la  sienne  au  roi  ; 

*  Je  voudrais  cimenter,  dans  l'ardeur  de  lui  plaire, 

*  Ou  sang  de  nos  tyrans  une  union  si  chère. 

*  Mais  ces  ûers  ennemis  sont  bien  moins  dangereux 

*  Que  ce  fatal  amour  qui  vous  perdra  tous  deux. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 
VAMIR,  AMÉLIE,  ÉMAR. 

AMÉLIE. 

Quelle  suite,  grand  Dieu,  d'affreuses  destinées! 
Quel  tissu  de  douleurs  l'une  à  l'autre  enchaînées! 
Un  orage  imprévu  m'enlève  à  votre  amour: 
Un  orage  nous  joint;  et,  dans  le  môme  jour, 
Quand  je  vous  suis  rendue,  un  autre  nous  sépare! 
Vamir,  frère  adoré  d'un  frère  trop  barbare, 
Vous  le  voulez,  Vamir;  je  pars,  et  vous  restez! 

VAMIR. 

Voyez  par  quels  liens  mes  pas  sont  arrêtés. 

*  Au  pouvoir  d'un  rival  ma  parole  me  livre  : 

*  Je  peux  mourir  pour  vous,  et  je  ne  poux  vous  suivre; 

AMÉLIE. 

Vous  l'osâtes  combattre,  et  vous  n'osez  le  fuirl 

VAMIR. 

L'honneur  est  mon  tyran  :  je  lui  dois  obéir. 
Profitez  du  tumulte  où  la  ville  est  livrée: 
La  retraite  à  vos  pas  déjà  semble  assurée; 
On  vous  attend  :  le  ciel  a  calmé  son  courroux, 
Espérez... 

AMÉLIE. 

Eh!  que  puis-je  espérer  loin  do  vous? 


VAMIR. 

Ce  n'est  qu'un  jour. 

AMÉLIE. 

Ce  jour  est  un  siècle  funeste. 
Rendez  vains  mes  soupçons,  ciel  vengeur  que  j'atteste1 

*  Seigneur,  de  votre  sang  le  Maure  est  altéré. 

*  Ce  sang  à  votre  frère  est-il  donc  si  sacré? 
Il  aime  en  furieux;  mais  il  hait  plus  encore: 
Il  est  votre  rival,  et  l'allié  du  Maure. 

*  Je  crains... 

VAMIR. 

Il  n'oserait... 

AMÉLIE. 

Son  cœur  n'a  point  de  frein. 

*  Il  vous  a  menacé,  menace-t-il  en  vain? 

VAMIR. 

'  Il  tremblera  bientôt  :  le  roi  vient,  et  nous  venge; 

*  La  moitié  de  ce  peuple  à  ses  drapeaux  se  range. 

*  Allez  :  si  vous  m'aimez,  dérobez-vous  aux  coups 

*  Des  foudres  allumés  grondants  autour  de  nous, 

*  Au  tumulte,  au  carnage,  au  désordre  effroyable, 

*  Dans  des  murs  pris  d'assaut  malheur  inévitable  : 

*  Mais  redoutez  encor  mon  rival  furieux; 

*  Craignez  l'amour  jaloux  qui  veille  dans  ses  yeux  : 
Cet  amour  méprisé  se  tournerait  en  rage. 

Fuyez  sa  violence  :  évitez  un  outrage 
Qu'il  me  faudrait  laver  de  son  sang  et  du  mien. 
S'ul  espoir  de  ma  vie,  et  mon  unique  bien, 
Mettez  en  sûreté  ce  seul  bien  qui  me  reste  : 
Ne  vous  exposez  pas  à  cet  éclat  funeste. 

*  Cédez  à  mes  douleurs;  qu'il  vous  perde  :  partez. 

AMÉLIE. 

*  Et  vous  vous  exposez  seul  à  ses  cruautés! 

VAMIR. 

*  Ne  craignant  rien  pour  vous,  je  craindrai  peu  mon  frère, 

*  Que  dis-je?  mon  appui  lui  devient  nécessaire. 
Son  captif  aujourd'hui,  demain  son  bienfaiteur, 

*  Je  pourrai  de  son  roi  lui  rendre  la  faveur. 

*  Protéger  mon  rival  est  la  gloire  où  j'aspire. 
Arrachez-vous  surtout  à  son  fatal  empire  : 
Songez  que  ce  matin  vous  quittiez  ses  Etats. 

AMÉLIE. 

Ah!  je  quittais  des  lieux  que  vous  n'habitiez  pas. 

Dans  quelque  asile  affreux  que  mon  destin  m'entraîne, 

Vamir,  j'y  porterai  mon  amour  et  ma  haine. 

Je  vous  adorerai  dans  le  fond  des  déserts, 

Au  milieu  des  combats,  dans  l'exil,  dans  les  fers, 

Dans  la  mort  que  j'attends  de  votre  seule  absence. 

VAMIR. 

C'en  est  trop;  vos  douleurs  ébranlent  ma  constance  : 

*  Vous  avez  trop  tardé...  Ciel!  quel  tumulte  affreux! 


SCÈNE  II. 
AMÉLIE,  VAMIR,  LE  DUC,  GARDES. 

LE   DUC. 

Je  l'entends;  c'est  lui-même.  Arrête,  malheureux! 
Lâche  qui  me  trahis,  rival  indigne,  arrête! 

VAMIR 

Il  ne  te  trahit  point,  mais  il  t'offre  sa  tête. 

Porte  à  tous  les  excès  ta  haine  et  ta  fureur; 

Va,  ne  perds  point  de  temps  :  le  ciel  arme  un  vengeur. 

Tremble,  ton  roi  s'approche;  il  vient,  il  va  paraître; 

Tu  n'as  vaincu  que  moi,  redoute  encor  ton  maître. 

LE   DUC. 

Il  pourra  te  venger,  mais  non  te  secourir; 
Et  ton  sang... 

AMÉLIE. 

Non,  cruel,  c'est  à  moi  de  mourir. 
J'ai  tout  fait;  c'est  par  moi  que  ta  garde  est  séduite; 
J'ai  gagné  tes  soldats,  j'ai  préparé  ma  fuite. 
Punis  ces  attentats  et  ces  crimes  si  grands, 
De  sortir  d'esclavage,  et  de  fuir  ses  tyrans: 
Mais  respecte  ton  frère,  et  sa  femme,  et  toi-même. 
Il  ne  t'a  point  trahi;  c'est  un  frère  qui  t'aime; 
Il  voulait  te  servir  quand  tu  veux  l'opprimer. 
Quel'crimo  a-t-il  commis,  cruel,  que  de  m'aimer? 
L'amour  n'est-il  en  toi  qu'un  juge  inexorable? 

LE    DUC. 

Plus  vous  lo  défendez,  plus  il  devient  coupable. 

C'est  vous  qui  le  perdez,  vous  qui  l'assassinez; 
'  Vous,  par  qui  tous  nos  jours  étaient  empoisonnés; 
'  Vous  qui,  pour  leur  malheur,  armiez  des  mains  si  chères. 


LE  DUC  DE  FOIX. 
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Puisse  tomber  sur  vous  tout  le  sang  des  doux  frères! 

Vous  pleurez!  niais  vos  pleurs  ne  peuvent  me  tromper; 

Je  suis  pré:   à  mourir,  et  prêt  à  le  frapper. 

Mon  malheur  est  au  comble,  ainsi  que  ma  faiblesse. 

Oui,  je  vous  aime  encor;  le  temps,  le  péril  presse: 

Vous  pouvez  à  l'instant  parer  le  coup  mortel  : 

Voilà  ma  main,  venez  :  sa  grâce  est  à  l'autel. 

AMÉLIE. 

Moi,  seigneur? 

LE   DUC. 

C'est  assez. 

AMÉLIE. 

Moi,  que  je  le  trahisse! 

LE  DUC. 

Arrêtez...  Répondez... 

AMÉLIE. 

Je  ne  puis. 

LE   DUC. 

Qu'il  périsse! 

VAMIR. 

Ne  vous  laissez  pas  vaincre  en  ces  affreux  combats  ; 

Osaz  m'aimer  assez  pour  vouloir  mon  trépas  : 

Abandonnez  mon  sort  au  coup  qu'il  me  prépare. 

Je  mourrai  triomphant  des  mains  de  cp  barbare; 

Et  si  vous  succombiez  à  son  lâche  courroux, 

Je  n'en  mourrais  pas  moins,  mais  je  mourrais  par  vous. 

LE  DUC. 

Qu'on  l'entraîne  à  la  tour;  allez,  qu'on  m'obéisse! 

SCÈNE  III. 
LE  DUC,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Vous,  cruel,  vous  feriez  cet  affreux  sacrifice? 

De  son  vertueux  sang  vous  pourriez  vous  couvrir? 

Quoi!  voulez  vous?... 

LE    DUC. 

Je  veux  vous  haïr  et  mourir, 
Vous  rendre  malheureuse  encor  plus  que  moi-même, 
Répandre  devant  vous  tout  le  sang  qui  vous  aime, 
Et  vous  laisser  des  jours  plus  cruels  mille  fois 
Que  le  jour  où  l'amour  nous  a  perdus  tous  trois. 
Laissez-moi  :  votre  vue  augmente  mon  supplice. 

SCÈNE   IV. 
LE  DUC,  AMÉLIE,  LISOIS. 

Amélie,  à  Lisois. 
Ah!  je  n'attends  plus  lien  que  de  votre  justice  : 
Lisois,  contre  un  cruel  osez  me  secourir. 

LE   DUC. 

Garde-toi  de  l'entendre,  ou  tu  vas  me  trahir. 

AMELIE. 

J'atteste  ici  le  ciel... 

LE   DUC. 

Eloignez  de  ma  vue, 
Amis...  délivrez-moi  de  l'objet  qui  me  tue. 

AMELIE. 

Va,  tyran,  c'en  est  trop  :  >a,  dans  mon  désespoir 
J'ai  combattu  l'horreur  que  je  sens  à  te  voir. 
J'ai  cru,  malgré  ta  rage  a  ce  point  emportée, 
Qu'une  femme  du  moins  en  serait  respectée: 
L'amour  adoucit  tout,  hors  ton  barbare  cœur; 
Tigre,  je  t'abandonne  à  toute  ta  fureur. 
Dans  ton  féroce  amour  immole  tes  victimes; 
Compte  dès  ce  moment  ma  mort  parmi  tes  crimes  ; 
Mais  compte  encor  la  tienne.  Un  vengeur  va  venir; 
Par  ton  juste  supplice  il  va  tous  nous  unir. 

1  Tombe  avec  tes  remparts;  tombe,  et  péris  sans  gloire; 
Meurs,  et  que  l'avenir  prodigue  à  ta  mémoire, 
A  tes  feux,  à  ton  nom,  justement  abhorrés, 

'  La  haine  et  le  mépris  que  tu  m'as  inspirés! 


SCÈNE  V. 
LE  DUC,  LISOIS. 

LE  DUC. 

Oui,  cruellt  êDfl9mi«,  et  plus  que  moi  farouche, 
Oui,  j'accepte  i  arrêt  prononcé  par  ta  bouche. 


"  Que  la  main  de  la  haine,  et  que  les  mêm<  s  coups 
"  Dans  l'horreur  du  tombeau  nous  réunissent  tous! 

(11  tombe  dans  un  fauteuil.) 

LISOIS. 

*  II  ne  se  connaît  plus;  il  succombe  à  sa  rage. 

LE    DUC. 

'  Eh  bien!  souffriras-tu  ma  honte  et  mon  outrage? 

*  Le  temps  presse  :  veux-tu  qu'un  rival  odieux 
'  Enlève  la  perfide,  et  l'épouse  à  mes  yeux? 

*  Tu  crains  de  me  répondre!  Attends-tu  que  le  traître 

*  Ait  soulevé  le  peuple,  et  me  livre  à  son  maître? 

LISOIS. 

*  Je  vois  trop,  en  effet,  que  le  parti  du  roi 

*  Des  peuples  fatigués  fait  chanceler  la  foi. 

*  De  la  sédition  la  flamme  réprimée 

*  Vit  encor  dans  les  cœurs,  en  secret  rallumée. 

LE   DUC. 

*  C'est  Vamir  qui  l'allume;  il  nous  a  trahis  tous. 

LISOIS. 

*  Je  suis  loin  d'excuser  ses  crimes  envers  vous; 

*  La  suite  en  est  funeste,  et  me  remplit  d'alarmes. 

*  Dans  la  plaine  déjà  les  Français  sont  en  armes; 

*  Et  vous  êtes  perdu,  si  le  peuple  excité 

*  Croit  dans  la  trahison  trouver  sa  sûreté. 

*  Vos  dangers  sont  accrus. 

LE    DUC. 

Eh  bien!  que  faut-il  faire? 

LISOIS. 

*  Les  prévenir,  dompter  l'amour  et  la  colère. 

*  Ayons  encor,  mon  prince,  en  cette  extrémité, 

*  Pour  prendre  un  parti  sur  asspz  de  fermeté. 

*  Nous  pouvons  conjurer  ou  braver  la  tempête  : 

*  Quoi  que  vous  décidiez,  ma  main  est  toute  prête. 

*  Vous  vouliez  ce  matin,  par  un  heureux  traité, 

*  Apaiser  avec  gloire  un  monarque  irrité; 

*  Ne  vous  rebutez  pas  :  ordonnez,  et  j'espère 

*  Signer  en  votre  nom  cette  paix  salutaire. 

*  Mais  s'il  vous  faut  combattre,  et  courir  au  trépas, 

*  Vous  savez  qu'un  ami  ne  vous  survivra  pas. 

LE  DUC. 

*  Ami,  dans  le  tombeau  laisse-moi  seul  descendre: 

'  Vis  pour  servir  nia  cause,  et  pour  venger  ma  cendre. 

*  Mon  destin  s'accomplit,  et  je  cours  l'achever. 

*  Qui  ne  veut  que  la  mort  est  sûr  de  la  trouver  : 

*  Mais  je  la  veux  terrible;  et  lorsque  je  succombe, 

*  Je  veux  voir  mon  rival  entraîné  dans  ma  tombe. 

LISOIS. 

*  Comment!  de  quelle  horreur  vos  sens  sont  possédés! 

LE    DUC. 

*  Il  est  dans  cette  tour,  où  vous  seul  commandez; 

*  Et  vous  m'avez  promis  que  contre  un  téméraire... 

LIS'JIS. 

'  De  qui  me  parlez-vous,  seign  >ur?  de  votre  frère? 

LE   DIC. 

*  Non,  je  parle  d'un  traître  et  d  un  lâch°  ennemi, 

*  D'un  rival  qui  m'abhorre,  et  qui  m'a  tout  ravi. 

*  Le  Maure  attend  de  moi  la  tête  du  parjure. 

LISOIS. 

*  Vous  leur  avez  promis  de  trahir  la  nature? 

LE  DUC. 

*  Dès  longtemps  du  perfide  ils  ont  proscrit  le  sang. 

LISOIS. 

*  Et  pour  leur  obéir  vous  lui  percez  le  flanc? 

LE  DUC. 

*  Non,  je  n'obéis  point  à  leur  haine  étrangère; 

*  J'obéis  à  ma  rage,  et  veux  la  satisfaire. 

*  Que  m'importent  l'Etat  et  mes  vains  alliés? 

LISOIS. 

*  Ainsi  donc  à  l'amour  vous  lo  sacrifiez? 

*  Et  vous  me  chargez,  moi,  du  soin  de  sou  supplice! 

LE   DUC. 

*  Je  n'attends  «pas  de  vous  cette  prompte  justice. 

*  Je  suis  bien  malheureux!  bien  digue  de  pitié! 

*  Trahi  dans  mon  amour,  trahi  dans  l'amitié! 

*  Allez:  je  puis  -  ncor,  dans  le  sort  qui  me  presse, 

*  Trouver  d"  \rais  amis  qui  tiendront  leur  promesse; 

*  D'autres  me  séviront,  et  n'allégueront  pas 

*  Cette  triste  vertu,  l'excuse  des  ingrats. 

lisois,  après  un  long  silence. 

*  Non;  j'ai  pris  mon  parti.  Soit  crime,  soit  justice, 

*  Vous  ne  vous  plaindrez  plus  qu'un  ami  vous  trahisse. 
Vamir  est  criminel  :  vous  èt"S  malheureux; 

Je  vous  aime,  il  suffit  :  je  me  rends  à  vos  vœux 
Je  vois  qu'il  est  des  temps  pour  les  partis  extrêmes. 
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Que  les  plus  saiiils  devoirs  peuvent  se  taire  eux-mêmes. 

*  Je  ne  souffrirai  pas  que  d'un  autre  que  moi, 

*  Dans  de  pareils  moments,  vous  éprouviez  la  foi; 

*  Et  vous  reconnaîtrez,  au  succès  de  mon  zèle, 

*  Si  Lisois  vous  aimait,  et  s'il  vous  fut  fidèle. 

LE   DUC. 

Je  te  retrouve  enfin  dans  mon  adversité  : 
L'univers  m'abandonne,  et  toi  seul  m'es  resté. 
Tu  ne  souffriras  pas  que  mon  rival  tranquille 
Insulte  impunément  à  ma  rage  inutile; 
Qu'un  ennemi  vaincu,  maître  de  mes  Etats, 
Dans  les  bras  d'une  ingrate  insulte  à  mon  trépas. 

LISOIS. 

"  Non;  mais  en  vous  rendant  ce  malheureux  service, 

*  Prince,  je  vous  demande  un  autre  sacrifice. 

LE   DUC. 

*  Parle. 

LISOIS. 

Je  ne  veux  pas  que  le  Maure  en  ces  lieux, 

*  Protecteur  insolent,  commande  sous  mes  yeux; 
'  Je  ne  veux  pas  servir  un  tyran  qui  nous  brave. 

*  Ne  puis-je  vous  venger  sans  être  son  esclave? 

*  Si  vous  voulez  tomber,  pourquoi  prendre  un  appui? 

*  Pour  mourir  avec  vous  ai-je  besoin  de  lui? 

*  Du  sort  de  ce  grand  jour  laissez-moi  la  conduite  : 

*  Ce  que  je  fais  pour  vous  peut-être  le  mérite. 

*  Les  Maures  avec  moi  pourraient  mal  s'accorder; 

"  Jusqu'au  dernier  moment  je  veux  seul  commander. 

LE    DUC. 

*  Oui,  pourvu  qu'Amélie,  au  désespoir  réduite, 

*  Pleure  en  larmes  de  sang  l'amant  qui  l'a  séduite; 
"  Pourvu  que  de  l'horreur  de  ses  gémissements 

*  Ma  douleur  se  repaisse  à  mes  derniers  moments, 

*  Tout  le  reste  est  égal,  et  je  to  l'abandonne  : 
"  Prépare  le  combat,  agis,  dispose,  ordonne. 

*  Ce  n'est  plus  la  victoire  où  ma  fureur  prétend; 

*  Je  ne  cherche  pas  même  un  trépas  éclatant. 

*  Aux  cœurs  désespérés  qu'importe  un  peu  de  gloire? 

*  Périsse  ainsi  que  moi  ma  funeste  mémoire! 

*  Périsse  avec  mon  num  le  souvenir  fatal 

*  D'une  indigne  maîtresse  et  d'un  lâche  rival! 

LISOIS. 

*  Je  l'avoue  avec  vous  :  une  nuit  éternelle 

*  Doit  couvrir,  s'il  se  peut,  une  fin  si  cruelle. 

*  C'était  avant  ce  coup  qu'il  nous  fallait  mourir  • 

*  Mais  je  tiendrai  parole,  et  je  vais  vous  servir. 


ACTE  CINQUIEME  (i). 

SCÈNE  I. 

LE   DUC,   UN   OFFICIER,   GARDES. 
LE   DUC. 

*  0  ciel!  me  faudra-t-il,  de  moments  en  moments, 

*  Voir  et  des  trahisons,  et  des  soulèvements? 

*  Eh  bien!  de  ces  mutins  l'audace  est  terrassée? 

l'officier. 

*  Seigneur,  ils  vous  ont  vu,  leur  fuule  est  dispersée. 

LE   DUC. 

"  L'ingrat  de  tous  côtés  m'opprimait  aujourd'hui; 

*  Mon  malheur  est  parfait,  tous  1rs  coeurs  sont  à  lui. 
Que  fait  Lisois? 

l'officier. 
Seigneur,  sa  prompte  vigilance 
A  partout  des  remparts  assuré  la  défense. 

LE   DUC. 

*  Ce  soldat  qu'en  secret  vous  m'avez  amené, 

*  Va-t-il  exécuter  l'ordre  que  j'ai  donné? 

l'officier. 

*  Oui,  seigneur,  et  déjà  vers  la  tour  il  s'avance. 

IF.    DUC. 

Ce  bras  vulgaire  et  sûr  va  rcrrrplir  ma  vengeance. 
Sur  l'incertain  Lisois  mon  cœur  a  trop  compté, 

*  Il  a  vu  ma  fureur  avec,  tranquillité. 

*  On  m1  soulage  point  des  douleurs  qu'on  méprise; 

*  Il  faut  qu'en  d'autres  mains  ma  vengeance  soil  mise. 

(1)  Comparez  ce  cinquième  acte  avec  celui  ïï  Adélaïde.  Il  n'y 

ne  ici  île  r/inn  Ha  rnnnn     tr*     A  ï 


\i)  uumiiiueA  ce  mi'iuieiiie   «ici 

plus  ici  de  coup  de  canon.  (G.  A.) 


*  Vous,  que  sur  nos  remparts  on  porte  nos  drapeaux  ; 

*  Allez,  qu'on  se  prépare  à  des  périls  nouveaux. 

*  Vous  sortez  d'un  combat,  un  autre  vous  appelle; 

*  Ayez  la  même  audace,  avec  le  même  zèle; 

*  Imitez  votre  maître;  et  s'il  vous  faut  périr, 

*  Vous  recevrez  de  moi  l'exemple  de  mourir. 

(Il  reste  seul.) 
Eh  bien!  c'en  est  donc  fait  :  une  femme  perfide 
Me  conduit  au  tombeau  chargé  d'un  parricide! 
Qui,  moi,  je  tremblerais  des  coups  qu'on  va  porter? 
J'ai  chéri  la  vengeance,  et  ne  puis  la  goûter. 

*  Je  frissonne  :  une  voix  gémissante  et  sévère 

*  Crie  au  fond  de  mon  cœur  :  Arrête,  il  est  ton  frère! 

*  Ah!  prince  infortuné,  dans  ta  haine  affermi, 

*  Songe  à  des  droits  plus  saints;  Vamir  fut  ton  ami! 

*  0  jours  de  notre  enfance!  ô  tendresses  passées! 

*  Il  fut  le  confident  de  loutes  mes  pensées. 

*  Avec  quelle  innocence  et  quels  épanchements 

*  Nos  cœurs  se  sont  appris  leurs  premiers  sentiment  i  '. 

*  Que  de  fois,  partageant  mes  naissantes  alarmes, 

*  D'une  main  fraternelle  essuya-t-il  mes  larmes! 

*  Et  c'est  moi  qui  l'immole!  et  cette  même  main 

*  D'un  frère  que  j'aimai  déchirerait  le  sein! 

*  O  passion  funeste!  ô  douleur  qui  m'égare! 

*  Non,  je  n'étais  point  né  pour  devenir  barbare. 

*  Je  sens  combien  le  crime  est  un  fardeau  cruel! 

*  Mais  que  dis-je!  Vamir  est  le  seul  criminel. 

*  Je  reconnais  mon  sang,  mais  c'est  à  sa  furie  : 

*  Il  m'enlève  l'objet  dont  dépendait  ma  vie; 
Ah!  de  mon  désespoir  injuste  et  vain  transport! 

*  Il  l'aime;  est-ce  un  forfait  qui  mérite  la  mort? 

*  Hélas!  malgré  le  temps,  et  la  guerre,  et  l'absence, 

*  Leur  tranquille  union  croissait  dans  le  silence; 

*  Ils  nourrissaient  en  paix  leur  innocente  ardeur, 

*  Avant  qu'un  fol  amour  empoisonnât  mon  cœur. 

*  Mais  lui-même  il  m'attaque,  il  brave  ma  colère, 

*  Il  me  trompe,  il  me  hait.  N'importe,  il  est  mon  fféro'! 
C'est  à  lui  seul  de  vivre;  on  l'aime,  il  est  heureux  : 
C'est  à  moi  de  mourir,  mais  mourons  généreux. 

La  pitié  m'ébranlait,  la  nature  décide. 
Il  en  est  temps  encor. 

SCÈNE  II. 
LE  DUC,  l'officier. 

le  duc. 

Préviens  un  parricide, 
Ami,  vole  à  la  tour  :  que  tout  soit  suspendu; 
Que  mon  frère... 

l'officier. 
Seigneur... 

LE   DUC. 

De  quoi  l'alarmes-tu? 
Cours,  obéis. 

l'officier. 

*  J'ai  vu,  non  loin  de  cette  porte, 

*  Un  corps  souillé  de  sang  qu'en  secret  on  emporte; 

*  C'est  Lisois  qui  l'ordonne,  et  je  crains  que  le  sort... 

LE   DUC. 

*  Qu'entends-je?  malheureux!  Ah  ciel!  mon  frère  est  mort 

*  lï  est  mort,  et  je  vis!  Et  la  terre  entr'ou verte, 
Et  la  foudre  en  éclats  n'ont  point  vengé  sa  perte! 

*  Ennemi  de  l'Etat,  factieux-,  inhumain, 

*  Frère  dénaturé,  ravisseur,  assassin, 

O  ciel!  autour  de  moi  que  j'ai  creusé  d'abîmes! 
Que  l'amour  m'a  changé!  qu'il  me  coûte  de  crimes! 
""Le  voile  est  déchiré,  je  m'étais  mal  connu. 

*  Au  comble  des  forfaits  je  suis  donc  parvenu! 

*  Ah,  Vamir!  ah,  mon  frère!  ah,  jour  de  ma  ruine! 

*  Je  sens  que  je  t'aimais,  et  mon  bras  t'assassine! 

*  Quoi  !  mon  frère  ! 

l'officifr. 
Amélie,  avec  empressement, 
"Veut,  seigneur,  en  secret  vous  parler  un  moment. 

I.E   DUC. 

*  Chers-amis,  empêchez  que  la  cruelle  avance; 

*  Je  ne  puis  soutenir  ni  souffrir  sa  présence. 

'  .Mais  non  :  d'un  parricide  elle  doit  se  venger; 

*  Dans  mon  coupable  sang  sa  main  doit  se  plonger; 

*  Qu'elle  entre...  Ah!  je  succombe,  et  ne  vis  plus  qu'à  peine. 


LE  DUC  DE  FOïX. 
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scène  m. 

LE  DUC,  AMÉLIE,  TAISE. 

AMÉLIE. 

*  Vous  l'emportez,  seigneur,  et  puisque  votre  haine, 

*  (Comment  puis-je  autrement  appeler  en  ce  jour 

*  Ces  affreux  sentiments  que  vous  nommez  amour?) 

*  Puisqu'à  ravir  ma  foi  votre  haine  obstinée 

*  Veut  ou  le  sang  d'un  frère,  ou  ce  triste  hyménée... 

*  Mon  choix  est  fait,  seigneur,  et  je  me  donne  à  vous  : 

*  A  force  de  forfaits  vous  êtes  mon  époux. 

*  Brisez  les  fers  honteux  dont  vous  chargez  un  frère; 

*  De  vos  murs  sous  ses  pas  abaissez  la  barrière. 

*  Que  je  ne  tremble  plus  pour  des  jours  si  chéris  : 

*  Je  trahis  mon  amint,  je  le  perds  à  ce  prix  : 

*  Je  vous  épargne  un  crime,  et  suis  votre  conquête 

*  Commandez,  disposez,  nia  main  est  toute  prête; 

*  Sachez  que  cette  main,  que  vous  tyrannisez, 

*  Punira  la  faiblesse  où  vous  me  réduisez. 

*  Sachez  qu'au  temple  même  où  vous  m'allez  conduire... 

*  .Mais  vous  voulez  ma  foi,  ma  foi  doit  vous  suffire. 

*  Allons...  Eh  quoi!  d'où  vient  ce-silence  affecté? 

*  Quoi!  votre  frère  encor  n'est  point  en  liberté? 

LE   DUC. 

*  Mon  frère? 

AMÉLIE. 

Dieu  puissant!  dissipez  mes  alarmes! 
'  Ciel!  de  vos  yeux  cruels  je  vois  tomber  des  larmes! 

LE  DUC. 

*  Vous  demandez  sa  vie... 

AMÉLIE. 

Ah!  qu'est-ce  que  j'entends? 

*  Vous  qui  m'aviez  promis... 

LE    DEC. 

Madame,  il  n'est  plus  temps. 

AMÉLIE. 

'  Il  n'est  plus  temps!  Vamir... 

LE   DEC. 

Il  est  trop  vrai,  cruelle  , 
Que  l'amour  a  conduit  cette  main  criminelle  : 

*  Lisois,  pour  mon  malheur,  a  trop  su  m'obéir. 

*  Ah!  revenez  à  vous,  vivez  pour  me  punir. 

*  Frappez  :  que  votre  main,  contre  moi  ranimée, 

*  Perce  un  cœur  inhumain  qui  vous  a  trop  aimée, 

*  Un  cœur  dénaturé  qui  n'attend  que  vos  coups! 

*  Oui,  j'ai  tué  mon  frère,  et  l'ai  tué  pour  vous. 

*  Vengez  sur  un  coupable,  indigne  de  vous  plaire, 

*  Tous  les  crimes  affreux  que  vous  m'avez  fait  faire. 

Amélie,  se  jetant  entre  les  bras  de  Taise. 

*  Vamir  est  mort?  barbare!... 

LE   DUC. 

Oui  ;  mais  c'est  de  ta  main 

*  Que  son  sang  veut  ici  le  sang  de  l'assassin. 

amélie,  soutenue  par  Taise,  et  presque  évanouie. 

*  Il  est  mort  ! 

LE   DUC. 

Ton  reproche... 

AMÉLIE. 

Epargne  ma  misère  : 

*  Loisse-moi  :  je  n'ai  plus  de  reproche  à  te  faire. 

*  Va,  porte  ailleurs  ton  crime  et  ton  vain  repentir; 

*  Laisse-moi  l'adorer,  l'embftsser,  et  mourir. 

LE    DUC. 

*  Ton  horreur  est  trop  juste.  Eh  bien!  chère  Amélie, 
Par  pitié,  par  vengeance,  arrache-moi  la  vie. 

*  Je  ne  mérite  pas  de  mourir  de  tes  coups; 

*  Que  ma  main  les  conduise... 


SCENE  TV. 

LE  DUC,  AMÉLIE,   LISOIS. 

LISOIS. 

Ah,  ciel!  que  faites-vous? 
le  DUC.  (On  te  désarme.) 

*  Laissez-moi  me  punir  et  me  rendre  justice. 

amélie,  à  Lisois. 

*  Vous,  d'un  assassinat  vous  êtes  le  complice? 

LE  DUC. 

*  Ministre  de  mon  crime,  as-tu  pu  m'obéir? 

LISOIS. 

*  Je  vous  avais  promis,  seigneur,  de  vous  servir. 


LE    DUC. 

*  Malheureux  que  je  suis!  ta  sévère  rudesse 

*  A  cent  fois  de  mes  sens  combattu  la  faiblesse  : 

*  Ne  devais-tu  te  rendre  à  mes  tristes  souhaits 

*  Que  quand  ma  passion  t'ordonnait  des  forfaits? 

*  Tu  ne  m'as  obéi  que  pour  perdre  mon  frère  ! 

LISOIS. 

*  Lorsque  j'ai  refusé  ce  sanglant  minislère, 

*  Votre  aveugle  courroux  n'allait-il  pas  soudain 

*  Du  soin  de  vous  venger  charger  une  autre  main? 

LE   DUC. 

*  L'amour,  le  seul  amour,  de  mes  srms  toujours  maître, 

*  En  m'ôlant  ma  raison,  m'eût  excusé  peut-être  : 

*  Mais  toi,  dont  la  sagesse  et  les  réflexions 

*  Ont  calmé  dans  ton  sein  toutes  les  passions, 

*  Toi,  dont  j'avais  tant  craint  l'esprit  ferme  et  rigide, 

*  Avec  tranquillité  permettre  un  parricide! 

LISOIS. 

*  Eh  bien!  puisque  la  honte  avec  le  repentir, 

*  Par  qui  la  vertu  parle  à  qui  peut  la  trahir, 

*  D'un  si  juste  remords  ont  pénétré  votre  âme; 

*  Puisque,  malgré  l'excès  de  votre  aveugle  flamme, 

*  Au  prix  de    votre  sang  vous  voudriez  sauver 

*  Le  sang  dont  vos  fureurs  ont  voulu  vous  priver  ; 

*  Je  puis  donc  m'expliquer,  je  puis  donc  vous  apprendre 

*  Que  de  vous-même  enfin  Lisois  sait  vous  défendre. 

*  Connaissez-moi,  madame,  et  calmez  vos  douleurs. 

(Au  duc.)  (A  Amélie.) 

*  Vous,  gardez  vos  remords;  et  vous,  séchez  vos  pleurs. 

*  Que  ce  jour  à  tous  trois  soit  un  jour  salutaire. 

*  Venez,  paraissez,  prince,  embrassez  votre  frère! 

(Le  théâtre  s'ouvre,  Vamir  paraît.) 

SCÈNE  V. 
LE  DUC,  AMÉLIE,  VAMIR,  LISOIS. 

AMÉLIE. 

Qui?  vous! 

LE   DUC. 

Mon  frère  ! 

AMÉLIE, 

Ah,  ciel  ! 

LE  DUC. 

Qui  l'aurait  pu  penser? 
vamir,  s'avan^ant  du  fond  du  théâtre. 

*  J'ose  encor  te  revoir,  te  plaindre,  et  t'embrasser. 

LE   DUC. 

*  Mon  crime  en  est  plus  grand,  puisque  ton  cœur  l'oublie. 

AMÉLIE. 

*  Lisois,  digne  héros,  qui  me  donnez  la  vie... 

LE   DUC. 

*  Il  la  donne  à  tous  trois. 

LISOIS. 

Un  indigne  assassin 

*  Sur  Vamir  à  mes  yeux  avait  levé  la  main; 

*  J'ai  frappé  le  barbare;  et  prévenant  encore 

*  Les  aveugles  fureurs  du  feu  qui  vous  dévore, 
J'ai  feint  d'avoir  versé  ce  sang  si  précieux, 

*  Sûr  que  le  repentir  vous  ouvrirait  les  yeux. 

LE  DUC. 

*  Après  ce  grand  exemple  et  ce  service  insigne, 

*  Le  prix  que  je  t'en  dois,  c'est  de  m'en  rendre  digne. 

*  Le  fardeau  de  mon  crime  est  trop  pesant  pour  moi; 

*  Mes  yeux,  couverts  d'un  voile  et  baissés  devant  toi, 

*  Craignent  de  rencontrer  et  les  regards  d'un  frère, 

*  Et  la  beauté  fatale  à  tous  les  deux  trop  chère. 

VAMIR. 

*  Tous  deux  auprès  du  roi  nous  voulions  te  servir. 

*  Quel  est  donc  ton  dessein?  parle. 

LE   DUC. 

De  me  punir, 

*  De  nous  rendre  à  tous  trois  une  égale  justice, _ 

*  D'expier  devant  vous,  par  le  plus  grand  supplice, 

*  Le  plus  grand  des  forfaits,  où  la  fatalité, 

*  L'amour,  et  le  courroux,  m'avaient  précipité. 

*  J'adorais  Amélie,  et  ma  flamme  cruelle, 

*  Dans  mon  cœur  désolé,  s'irrite  encor  pour  elle. 

*  Lisois  sait  à  quel  point  j'adorais  ses  appas, 

*  Quand  ma  jalouse  rage  ordonnait  ton  trépas; 

*  Dévoré,  maigri''  moi,  du  feu  qui  me  possède, 
Je  l'adore  encor  plus...  et  mon  amour  la  cède. 

'  Je  m'arrache  le  cœur  en  vous  rendant  heureux  : 

*  Aimez-vous  :  mais  au  moins  pardonnez-moi  tous  deux. 
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L'ÉCHANGE. 


VAMIR. 

Ah  !  ton  frère  à  tes  pieds,  digne  de  ta  clémence, 
Egale  tes  bienfaits  par  sa  reconnaissance. 

AMÉLIE. 

*  Oui,  seigneur,  avec  lui  j'embrasse  vos  genoux; 

*  La  plus  tendre  amitié  va  me  rejoindre  a  vous. 

*  Vous  me  payez  trop  bien  de  mes  douleurs  souffertes. 

LE  DUC. 

*  Ah!  c'est  trop  me  montrer  mes  malheurs  et  mes  pertes! 

*  Mais  vous  m'apprenez  tous  à  suivre  la  vertu. 

*  Ce  n'est  point  a  demi  que  mon  cœur  est  rendu  : 

(A  Vamir.) 
Je  suis  en  tout  ton  frère;  et  mon  âme  attendrie 


*  Imite  votie  exemple,  et  chérit  sa  patrie. 

*  Allons  apprendre  au  roi,  pour  qui  vous  combattez, 

*  Mon  crime,  mes  remords,  et  vos  félicités. 
Oui,  je  veux  égaler  votre  foi,  votre  zèle, 
Au  sang,  à  la  patrie,  à  l'amitié  fidèle, 

Et  vous  faire  oublier,  après  tant  de  tourments, 
A  force   de  vertus,  tous  mes  égarements  (1). 


(1)  Il  y  a,  avons-nous  dit,  une  troisième  variante  d'Adélaïde,  sous 
le  nom  aAlamire.  On  en  a  retrouvé  le  manuscrit  dans  les  papiers 
de  Voltaire,  mais  on  ne  l'a  jamais  imprimé,  car  ce  n'est  que  le  Duc 
de  Fuix  lui-même,  avec  changement  de  noms,  et  l'Espagne  pour 
lieu  d'action.  (G.  A.) 


FIN   DU   DUC  DE  101X. 


L'ÉCHANGE, 


COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE.  —  1734. 


AVERTISSEMENT  (1). 

Cette  comédie  fut  représentée,  sous  le  titre  du  Comte  de  Bour- 
soufle, à  Cirey,  chez  la  marquise  du  Châtelet,  en  1734.  Elle  en  dis- 
tribua les  rôles  aux  personnes  de  sa  société,  s'en  réservant  un  pour 
elle,  et  un  autre  pour  l'auteur.  Voltaire  paraît  n'avoir  point  gardé 
le  manuscrit  de  cette  pièce,  ni  de  celle  des  Originaux,  qui  l'avait 
précédée  de  deux  ans;  et  l'une  et  l'autre  restèrent  longtemps  igno- 
rées du  public.  Les  plus  anciens  amis  de  l'auteur  seulement  en 
avaient  conservé  quelque  souven'r.  Nous  avons  entendu  dire  à 
M.  d'Argental  que  Voltaire  avait  fait  autrefois,  au  château  de  Cirey, 
des  comédies  fort  gaies,  entre  autres  un  Comte  de  Boursoufle;  que 
même  il  y  en  avait  eu  deux  de  ce  nom,  et  qu'on  les  distinguait 
par  les  dénominations  de  Grand  et  de  Petit  Boursoufle.  La  diffé- 
rence consistait  apparemment  en  ce  que  l'une  était  en  trois  actes, 
et  l'autre  en  un.  En  effet,  on  a  trouvé,  dans  le  catalogue  des  bvres 
de  M.  de  Poat-de  Veyle,  l'indication  d'un  Comte  de  Boursoufle  eu 
un  acte:  mais  il  y  est  rangé  dans  la  section  des  operas-comiques; 
'ce  qui  doit  faire  supposer  que  l'auteur  avait  ajouté  Ue  la  poésie  a 
sa  pièce.  Nous  ne  connaissons  point  cet  opéra-comique,  et  nous 
ignorons  s'il  existe  encore. 

Le  26  de  janvier  1761,  on  représenta  à  Paris,  sur  le  théâtre  de 
la  Comédie-Italienne,  une  comédie  en  trois  actes,  en  prose,  inti- 
tulée Quand  est-ce  qu'on  me  marie?  sans  nom  d'auteur.  C'était  le 
Comte  de  Boursoufle  sous  un  autre  titre,  et  avec  d'autres  noms  de 
personnages.  On  ne  soupçonna  point  que  Voltaire  en  fût  l'auteur 
anonyme  (2):  cela  n'est  pas  surprenant;  mais  ce  qui  paraît  singu- 
lier, c'est  que  cette  pièce  fut  jouée  et  imprimée  la  même  année  à 
Vienne  en  Autriche.  Ecrite  d'abord  avec  une  certaine  liberté  que 
le  genre,  le  sujet  et  la  circonstance  d'un  pareil  amusement  com- 
portaient, elle  dut,  en  paraissant  à  Vienne,  éprouver  quelques  modi- 
fications. On  la  mit  en  deux  actes,  avec  un  nouveau  dénoûment. 
Les  noms  des  persoi. nages  y  furent  probablement  ceux  qui  avaient 
été  substitués  aux  anciens,  sur  le  théâtre  de  la  Comédie-Italienne, 
à  Paris.  Le  Comte  de  Boursoufle  s'y  trouve  changé  ^n  Comte  de 
Fatenville;  le  Baron  de  la  Cochonniere,  Thérèse,  Malaudin,  Pas- 
quin,  Madame  Barbe,  etc.,  sont  remplacés  par  le  Bawn  de  La  Ga- 
natdière,  Gotton,  Triyaudin,  Merlin,  madame  ><iclielle,  etc.  Il  est 
probable  que  les  motifs  des  changements  faits  à  la  pièce,  en  1761, 
étaient,  non-seulement  de  la  rendre  moins  libre,  mais  encore  d'é- 
lo  gner  l'idée  ou  le  souvenir  de  l'ancien  Comte  de  Boursoufle  et  de 
son  auteur. 

Celte  comédie  paraît  ici  telle  que  l'auteur  l'avait  faite  pour  Cirey, 
mais  avec  le  titre,  les  personnages,  et  quelques  lég  res  corrections 
de  détail,  tirésd'une  seconde  édition  donnée  a  Vienne  en  1763  (3). 


(1)  Cet  avertissement  est  de  Decroix,  l'un  des  éditeurs  de  Kehl.  —Voyez 
au  Si  notre  Avertissement  pour  la  comédie  des  Originaux.  (G.  A.) 

(21  C'est  justement  parce  qu'on  joua  celte  pïèc«  de  société  a  la  Comédie- 
Italienne,  que  Voltaire  ne  voulut  jamais  s'en  reconnaître  l'auteur.  Voyez 
dans  le  Dictionnaire  philosophique  1  ail  Ole  Ana.  (G.  A.) 

(3)  Lorsque  sous  la  Ile  tauration  on  présenta  un  projet  de  loi  pour  le  reia- 
blissemeni  du  droit  d'aînesse,  celle  comédie,  gui  est  la  satire  de  ce  privi- 
lège, lui  réimprimée  deux  l'ois  :  Le  Comte  de  Boursoufle  OU  Ut  Agrément» 
du  droit  dain°ste,  comédie  de  Voltaire,  el\e  Comte  de  Boursoufle  oul'Avati- 

tago  d'être  ïutoé,  comédie  par  feu  M.  de  Voltaire.  ftttiiS  yoioi  qui  est  pius 


Madame  du  Tour, 


PERSONNAGES  DU  PROLOGUE. 
Voltaire. 


PERSONNAGES  DE  LA  COMEDIE, 


Le  comte  de  Fatenville. 
Le  Chevalier,  frère  du  comte. 
Le  baron  de  la  Canakdiérk. 
Gotton,  fille  du  baron. 
Madame  Michelle,  gouvernante 

de  Gotton. 
Trigaudin,  intrigant. 


Le  bailli. 

Merlin,  valet  du  chevalier. 

Jérôme,    j 

Colin,      5   valets  du  baron. 

Martin,  \ 

Valets  de  la  suite  du  comte. 


La  scène  se  passe  dans  le  village  de  la  Canardière. 


<VKV  l  X  %  w»  vw  v\* 


PROLOGUE  (1); 

MADAME  DU  TOUR,  VOLTAIRE. 

MADAME   DU  TOUR. 

Non,  je  ne  jouerai  pas  :  le  bel  emploi  vraiment; 

La  belle  farce  qu'on  apprête; 

Le  plaisant  divertissement 
Pour  le  jour  de  Louis,  pour  cette  auguste  fête, 
Pour  la  fille  des  rois,  pour  le  sang  des  héros, 
Pour  le  juge  éclairé  de  nos  meilleurs  ouvrages, 
Vanti  des  beaux  esprits,  consulte  par  les  sages, 

Et  pour  la  baronne  de  Sceaux! 

VOLTAIRE. 

Mais  pour  être  baronne  est-on  si  difficile? 

Je  sais  que  sa  cour  est  l'asile 
Du  goût  que  les  Français  savaient  jadis  aimer; 
Mais  elle  est  le  séjour  de  la  douce  indulgence. 
On  a  vu  son  suffrage  enseigner  à  la  France 

Ce  que  l'on  devail  estimer: 

On  la  voit  garder  le  silence, 
Et  ne  décider  point  alors  qu'il  faut  blâmer. 

i»  AD  MIE   DU  TOUR. 

Elle  se  taira  donc,  monsieur,  a  voire  farce. 

VOLTAIRE 

Eh!  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

MADAME   DU   TOUR. 

Oit!  parce 
■  Que  l'on  hait  les  mauvais  plaisants. 


curieux  11  v  a  quelques  années  on  représenta  sur  le  théâtre  de  1  Odéor île 
Comte  de  Boursoufle,  ei  l'on  ami  nça  au  public  que  Celait  une  comédie 
inédite  de  vol  aire.  —  Au  temps  de  Voilai  e,  on  alllcliail  cette  pièce  :  L  t- 
chanae  OU  Quand  est-ce  qu'on  me  marie?  ((i.  A.) 

rii  Voltaire  compjsa  ce  prologue  en  I7i7  puur  une  représentation  de  ce.ttt. 
pièce  au  cMteau  d'Anot,  le  jour  de  la  feto  de  la  duchesse  du  Maine.  (G.  A.) 
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VOLTAIRE. 

Mais  que  voulez-vous  donc  pour  vos  amusements? 

MADAME  DU  TOUR. 

Toute  autre  chose. 

VOLTAIRE. 

Eh  quoi  !  des  tragédies 
Qui  du  théâtre  anglais  so:ent  d'horribles  copies  (1)! 

MADAME   DU   TOUR. 

Non,  ce  n'est  pas  ce  qu'il  nous  faut; 
La  pitié,  non  l'horreur,  do:t  régner  sur  la  scène. 
Des  sauvages  Anglais  la  triste  Melpomène 

Prit  pour  théâtre  un  échafaud. 

VOI  TAIRE. 

Aimez-vous  m'eux  la  sage  et  grave  comédie 
Où  l'on  instruit  toujours,  où  jamais  on  ne  rit, 
Où  Sénèque  et  Montaigne  étalent  leur  esprit, 
Où  le  public  enfin  bat  des  mains,  et  s'ennuie  (2j? 

MADAME   DU    TOUR. 

Non,  j'aimerais  mieux  Arlequin 
Qu'un  comique  de  cette  espèce  : 
Je  ne  puis  souffrir  la  sagesse, 
Quand  elle  prêche  en  brodequin. 

VOLTAIRE. 

Oh!  que  voulez-vous  donc? 

MADAME   DU  TOUR.  ' 

De  la  simple  nature, 
Un  ridicule  fin,  des  portraits  délicats, 

De  la  noblesse  sans  enflure; 
Point  de  moralités;  une  morale  pure 
Qui  naisse  du  sujet,  et  ne  se  montre  pas. 
Je  veux  qu'on  soit  plaisant  sans  vouloir  faire  rire; 
Qu'on  ait  un  style  aisé,  gai,  vif  et  gracieux; 
Je  veux  enfin  que  vous  sachiez  écrire 
Comme  on  parle  en  ces  lieux. 

VOLTAIRE. 

Je  vous  baise  les  mains;  je  renonce  à  vous  plaire. 
Vous  m'en  demandez  trop  :  je  m'en  tirerais  mal  : 
Allez  vous  adresser  à  madame  de  Staal  (3)  : 
Vous  trouverez  là  votre  affaire. 

MADAME   DU  TOUR. 

Oh!  que  je  voudrais  bien  qu'elle  nous  eût  donné 
Quelque  bonne  plaisanterie! 

VOLTAIRE. 

Je  le  voudrais  aussi  :  j'étais  déterminé 

A  ne  vous  point  lâcher  ma  vieille  rapsodie, 

Indigne  du  séjour  aux  grâces  d  stiné. 

MADAME   DU  TOUR. 

Eh!  qui  l'a  donc  voulu? 

VOLTAIRE. 

Qui  l'a  voulu?  Thérèse...  (4) 
C'est  une  étrange  femme  :  il  faut,  ne  vous  déplaise, 

Quitter  tout  dès  qu'elle  a  parlé. 

Dût-on  être  berné,  sifflé, 
Elle  veut  à  la  fois  le  bal  et  comédie, 
Jeu,  toilette,  opéra,  promenade,  soupe, 
Des  pompons,  des  magots,  de  la  géométrie. 
Son  esprit  en  tout  t  mps  est  de  tout  occupé; 

Et,  jugeant  des  autres  par  elle, 
Elle  croit  que  pour  plaire  on  n'a  qu'à  le  vouloir; 
Que  tous  les  arts,  ornés  d'une  grâce  nouvelle, 
De  briller  dans  Anet  se  feront  un  devoir, 

Dès  que  du  Maine  les  appelle. 
Passe  pour  les  beaux-arts,  ils  sont  faits  pour-  ses  yeux, 

Mais  non  les  farces  insipides; 
Gilles  doit  disparaître  auprès  des  Euripides. 
Je  conçois  vos  raisons,  et  vous  m'ouvrez  les  yeux. 
On  ne  me  jouera  point. 

MADAME  DU    TOUR. 

Quoi!  que  voulez-vous  dire? 
On  ne  vous  jouera  point?...  ou  vous  jouera,  morbleu! 
Je  vous  trouve  plaisant  de  vouloir  nous  prescrire 
Vos  volontés  pour  règle...  Oh!  nous  verrons  beau  jeu; 
Nous  verrons  si  pour  rien  j'aurai  pris  tant  de  peine, 
Que  d'apprendre  un  plat  rôle,  et  de  le  répéter... 

VOLTAIRE. 

Mais... 

MADAME   DU  TOUR. 

Mais  je  crois  qu'ici  vous  voulez  disputer? 

VOLTAIRE. 

Vous-même  m'avez  dit  qu'il  fallait  sur  la  scène 

Plus  d'esprit,  plus  de  sens,  des  mœurs,  un  meilleur  ton... 

Un  ouvrage  en  un  mot;.. 


(1)  Allusion  a  la  Vcmse  tauvée  de  La  Place,  pièce  imitée  d'Otway,  jouée 
en  1746  et  imprimée  en  1747.  L'acteur  Rosely  harangua  le  parterre  pour  le 
prévenir  des  singularités  du  genre  anglais.  (G.  A.) 

(ai  Allusion  à  la  Gouvernante  de  La  Chaussée,  jouée  en  1747.  (G.  A.) 

(3)  On  connaît  mariait"'  de  Staal  par  ses  Mémoire»,  quoiqu'elle  ait  eu 
l'intention  de  ne  t'y  peindre  qu'en  buste.  Elle  a  fait  quelques  comédies  où  il  y 
a  du  naturel,  de  la  -ai.  te  ei  du  bon  ton.  ;K.)  —  Dans  ses  lettres  à  madame 
du  Deftand,  madame  Staal  de  Launay  dépeint  malignement  Voltaire  et  ma- 
dame du  Cliâtelet  venant  jouer  la  comédie  chez  la  duchesse  du  Maine.  »  Ils 
dérangèrent  un  peu,  dit  M.  Yillemam,  les  aliures  concertées  et  les  amu- 
6emei.ts  officiels  du  palais,  et  mademoiselle  de  Launay  trouva  que  c'étaient 
des  non  valeurs  dans  une ■  «ocieie.  »  G.A.j 

'4)  C'est  madame  du  Cliâtelet  qui  jouait  le  rôle  de  Théièse.  personnage 
iioimjkj  Oolton  dans  notre  version.  (G.  A.) 


MADAME    DU  TOUR. 

Oui,  vous  avez  raison  ; 
Mais  je  veux  qu'on  vous  siffle,  et  j'en  fais  mon  envie. 
Si  vous  n'êtes  plaisant,  vous  serez  plaisanté  : 

Et  ce  plaisir,  en  vérité. 

vaut  celui  de  la  comédie. 
Allons,  que  l'on  commence... 

VOLTAIRE. 

Oh!  mais...  vous  m'avez  dit. 

MADAME    DU    TOUR. 

J'aurai  mon  dit  et  mon  dédit. 

VOLTAIRE. 

De  berner  un  pauvre  homme  ayez  plus  de  scrupule. 

MADAME    DU    TOUR. 

Vous  voilà  bien  ma'ade!  Il  faut  servir  les  grand*. 
On  amuse  souvent  plus  par  son  ridicule 
Que  l'on  ne  plaît  par  ses  talents. 

VOLTAIRE. 

Allons,  soumettons-nous  :  la  résistance  est  vain©. 
Il   faut  bien  s'immoler  pour  les  plaisirs  d'Anet. 
Vous  n'êtes  dans  ces  lieux,  messieurs,  qu'une  centaine  : 
Vous  me  garderez  le  secret. 

"IN  DU  PROLOGUE. 


v*x  vwvv»  V\XXX  \ 


Merlin  ! 
Monsieur  ! 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
LE  CHEVALIER,  MERLIN. 

LE  CHEVALIER. 
MERLIN. 


VOLTA1HJ).  —T.  III. 


LE  CHEVALIER. 

Connais-tu  dans  le  monde  entier  un  plus  malheureux 
homme  que  ton  maître? 

MERLIN. 

Oui,  monsieur,  j'en  connais  un  plus  malheureux  sans 
contredit. 

LE   CHEVALIER. 

Eh,  qui? 

MERLIN. 

Votre  valet,  monsieur,  le  pauvre  Merlin. 

LE   CHEVALIER. 

En  connais-tu  un  plus  fou? 

MERLIN. 

Oui  assurément. 

LE   CHEVALIER. 

Eh!  qui?  bourreau,  qui? 

MERLIN. 

Ce  fou  de  Merlin,  monsieur,  qui  sert  un  maître  qui  n'a 
pas  le  sou. 

LE  CHEVALIER. 

Il  faut  que  je  sorte  de  cette  malheureuse  vie. 

MERLIN. 

Vivez  plutôt,  monsieur,  pour  me  payer  mes  gages. 

LE  CHEVALIER. 

J'ai  mangé  tout  mon  bien  au  service  du  roi. 

MERLIN. 

Dites  au  service  de  vos  maîtresses,  de  vos  fantaisies,  de 
vos  folies.  On  ne  mange  jamais  son  bien  en  ne  faisant  que 
son  devoir.  Qui  dit  ruiné  dit  prodigue;  qui  dit  malheureux 
dit  imprudent;  et  la  morale... 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  coquin  !  tu  abuses  de  ma  patience  et  de  ma  misère  : 
je  te  pardonne,  parce  que  je  suis  pauvre;  mais  si  ma  fortune 
change,  je  t'assommerai. 

MERLIN. 

Mourez  de  faim,  monsieur,  mourez  de  faim. 

LE  CHEVALIH.R. 

C'est  bien  à  quoi  il  faut  nous  résoudre  tous  deux,  si  mon 
marouflé  de  frère  aîné,  le  comte  de  Fatenville,  n'arrive  pas 
aujourd'hui  dans  ce  maudit  village  où  je  l'attends.  0  ciel  ! 
faut-il  que  cet  homme-là  ait  soixante  mille  livres  de  rente 
pour  être  venu  au  monde  une  année  avant  moi!  Ah!  ce  sont 
les  aînés  qui  ont  fait  les  lois;  les  cadets  n'ont  pas  été  con- 
sultés, je  le  vois  bien. 

MERLIN. 

Eh!  monsieur,  si  vous  aviez  eu  les  soixante  mille  livres  de 
rente,  vous  les  auriez  déjà  mangées,  et  vous  n'auriez  plus 
de  ressource;  mais  monsieur  le  comte  de  Fatenville  aura 
pitié  de  vous;  il  vient  ici  pour  épouser  la  fille  du  baron,  qui 
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aura  cinq  cent  mille  francs  de  biens  :  vous  aurez  un  petit 
présent  de  noces. 

LE  CHEVALIER. 

Epouser  encore  cinq  cent  mille  francs,  et  le  tout  parce 
qu'on  est  aîné;  et  moi  être  réduit  à  attendre  ici  de  ses  bontés 
ce  que  je  devrais  ne  tenir  que  de  la  nature  !  Demander  quel- 
que chose  à  son  frère  aîné,  c'est  là  le  comble  des  disgrâces. 

MERLIN. 

Je  ne  connais  pas  monsieur  le  comte;  mais  il  me  sembla 
que  je  viens  de  voir  arriver  ici  M.  Trigaudin,  votre  ami,  et  le 
sien,  et  celui  du  baron,  et  celui  de  tout  le  monde;  cet  homme 
qui  noue  plus  d'intrigues  qu'il  n'en  peut  débrouiller,  et  qui 
fait  des  mariages  et  des  divorces,  qui  prête  et  qui  emprunte, 
qui  donne  et  qui  vole,  qui  fournit  des  maîtresses  aux  jeunes 
gens,  des  amants  aux  jeunes  femmes,  qui  se  rend  redouté  et 
nécessaire  dans  toutes  les  maisons,  qui  fait  tout  et  qui  est 
partout  :  il  n'est  pas  encore  pendu,  profitez  du  temps,  parlez- 
lui;  cet  homme-là  vous  tirera  d'affaire. 

LE   CHEVALIER. 

Non,  non,  Merlin,  ces  gens-là  ne  sont  bons  que  pour  les 
riches;  ce  sont  les  parasites  de  la  société.  Us  servent  ceux 
dont  ils  ont  besoin,  et  non  pas  ceux  qui  ont  besoin  d'eux,  et 
leurs  vices  ne  sont  utiles  qu'à  eux-mêmes. 

MERLIN. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  pardonnez-moi;  les  fripons  sont 
assez  serviables  :  M.  Trigaudin  se  mêlerait  peut-être  de  vos 
affaires  pour  avoir  le  plaisir  de  s'en  mêler.  Un  fripon  aime  à 
la  fin  l'intrigue  pour  l'intrigue  elle-même;  il  est  actif,  vigi- 
lant; il  rend  service  vivement  avec  un  très  mauvais  cœur; 
tandis  que  les  honnêtes  gens,  avec  le  meilleur  cœur  du  monde, 
vous  plaignent  avec  indolence,  vous  laissent  dans  la  misère, 
et  vous  ferment  la  porte  au  nez. 

LE   CHEVALIER. 

Hélas!  je  ne  connais  guère  que  de  ces  honnêtes  gens-là; 
et  j'ai  bien  peur  que  monsieur  mon  frère  ne  soit  un  très 
honnête  homme. 

MERLIN. 

Voilà  M.  Trigaudin,  qui  n'a  pas  tant  de  probité  peut-être, 
mais  qui  pourra  vous  être  utile. 


SCENE    II. 
LE  CHEVALIER,  TRIGAUDIN,  MERLIN. 

TRIGAUDIN. 

Bonjour,  mon  très  agréable  chevalier;  embrassez-moi,  mon 
très  cher.  Eh!  par  quel  hasard  vous  rencontré-je  ici? 

LE   CHEVALIER. 

Par  un  hasard  très  naturel,  et  très  malheureux;  parce  que 
je  suis  dans  la  misère;  parce  que  mon  frère,  qui  nage  dans 
l'opulence,  doit  passer  ici  ;  parce  que  je  l'attends,  parce  que 
j'enrage,  parce  que  je  suis  au  désespoir. 

TRIGAUDIN. 

Voilà  de  très  mauvaises  raisons;  allez,  allez,  consolez-vous; 
Dieu  a  soin  des  cadets  :  il  faudra  bien  que  votre  frère  jette 
sur  vous  quelques  regards  de  compassion.  C'est  moi  qui  le 
marie,  et  je  veux  qu'il  y  ait  un  pot-de-vin  pour  vous  dans  ce 
marché.  Quand  quelqu'un  épouse  la  fille  du  baron  de  La  Ca- 
nardière,  il  faut  que  tout  le  monde  y  gagne. 

LE   CHEVALIER. 

Eh!  traître,  que  ne  me  la  faisais-tu  épouser?  j'y  aurais 
gagné  bien  davantage. 

TRIGAUDIN. 

D'accord;  hélas!  je  crois  que  mademoiselle  de  La  Canar- 
dière  vous  aurait  épousé  tout  aussi  volontiers  que  votre  frère. 
Elle  ne  demande  qu'un  mari;  elle  ne  sait  pas  seulement  si 
elle  est  riche.  C'est  une  fille  élevée  dans  toute  l'ignorance  et 
dans  toute  la  grossière  rusticité  de  son  père.  Ils  sont  nés 
avec  un  peu  de  biens:  un  frère  de  la  baronne,  intéressé  dans 
les  affaires,  un  imbécile  qui  ne  savait  ni  penser  ni  parler, 
mais  qui  savait  calculer,  a  gagné  à  Paris  cinq  cent  mille 
francs  de  biens  dont  il  n'a  jamais  joui;  il  est  mort  précisé- 
ment comme  il  allait  devenir  insolent.  La  baronne  est  niorte 
de  l'ennui  qu'elle  avait  de  vivre  avec  le  baron;  et  la  fille,  à 
qui  tout  ce  bien-là  appartient,  ne  peut  être  mariée  par  son 
vilain  père  qu'à  un  homme  excessivement  riche  :  jugez  s'il 
vous  l'aurait  donnée,  à  vous  qui  venez  de  manger  votre  légi- 
time. 

LE   CHEVALIER. 

Enfin,  tu  as  procuré  ce  parti-là  à  mon  frère;  c'est  fort  bien 
fait:  mais  que  t'en  revient-il? 

TRIGAUDIN. 

Ah!  il  me  traite  indignement;  il  s'imagine  que  son  mérite 
seul  a  fait  ce  mariage;  et,  son  avarice  venant  a  l'appui  de  sa 


vanité,  il  me  paye  fort  mal  pour  l'avoir  trop  bien  servi.  J'en 
demande  pardon  à  monsieur  son  frère;  mais  monsieur  le 
comte  est  presque  aussi  avare  que  fat;  vous  n'êtes  ni  l'un  ni 
l'autre,  et  si  vous  aviez  son  bien,  vous  feriez... 

LE    CHEVALIER. 

Oh!  oui,  je  ferais  de  très  belles  choses;  mais  n'ayant  rien, 
je  ne  puis  rien  faire  que  de  me  désespérer,  et  te  prier 
de...  Ah!  j'entends  un  bruit  extravagant  dans  cette  hôtellerie; 
je  vois  arriver  des  chevaux,  des  chaises;  c'est  mon  frère, 
sans  doute.  Quel  brillant  équipage!  et  quelle  différence  la 
fortune  met  "entre  les  hommes!  Ses  valets  vont  bien  me 
mépriser. 

TRIGAUDIN. 

C'est  selon  que  monsieur  le  comte  vous  traitera  :  les  va- 
lets ne  sont  pas  d'une  autre  espèce  que  les  courtisans;  ils 
sont  les  singes  de  leurs  maîtres. 

scène  m. 

LE  COMTE  DE  FATENVILLE,  plusieurs  valets,  LE 
CHEVALIER,  TRIGAUDIN,  MERLIN. 

LE  COMTE. 

Ah!  quel  supplice  que  d'être  six  heures  dans  une  chaise  de 
poste!  on  arrive  tout  dérangé,  tout  dépoudré. 

LE  CHEVALIER. 

Mon  frère,  je  suis  ravi  de  vous... 

TRIGAUDIN. 

Monsieur,  vous  allez  trouver  dans  ce  pays-ci... 

LE    COMTE. 

Holà!  hé!  qu'on  m'arrange  un  peu;  foi  de  seigneur,  je  ne 
pourrai  jamais  me  montrer  dans  l'état  où  je  suis. 

LE  CHEVALIER. 

Mon  frère,  je  vous  trouve  très  bien,  et  je  me  flatte..- 
le  comte,  à  ses  gens. 

Allons  donc  un  peu!  un  miroir,  de  la  poudre  d'œillet,  un 
pouf,  un  pouf...  Hé!  bonjour,  monsieur  Trigaudin,  bonjour. 
Mademoiselle  de  La  Canardière  me  trouvera  horriblement  mal 
en  ordre.  (A  l'un  de  ses  gens.)  Monsdu  Toupet,  je  vous  ai  déjà 
dit  mille  fois  que  mes  perruques  ne  fuient  point  assez  en 
arrière;  vous  avez  la  fureur  d'enfoncer  mon  visage  dans  une 
épaisseur  de  cheveux  qui  me  rend  ridicule,  sur  mon  hon- 
neur. Monsieur  Trigaudin,  à  propos...  {Au  chevalier.)  Ah  ! 
vous  voilà,  Chonchon. 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  et  j'attendais  le  moment... 

LE   COMTE. 

Monsieur  Trigaudin,  comment  trouvez-vous  mon  habit  de 
noces?  l'étoffe  m'a  coûté  cent  écus  l'aune. 

TRIGAUDIN. 

Mademoiselle  de  La  Canardière  en  sera  éblouie. 

LE    CHEVALIER. 

La  peste  soit  du  fat!  il  ne  daigne  pas  seulement  me  re- 
garder ! 

MERLIN. 

Eh!  pourquoi  vous  adressez-vous  à  lui,  à  sa  personne?  que 
ne  parlez-vous  à  sa  perruque,  à  sa  broderie,  à  son  équipage? 
Flattez  sa  vanité  au  lieu  de  vouloir  toucher  son  cœur. 

LE  CHEVALIER. 

Non,  j'aimerais  mieux  crever  que  de  faire  la  cour  à  ses 
impertinences. 

LE   COMTE. 

Page,  levez  un  peu  le  miroir,  haut,  plus  haut;  vous  êtes 
fort  maladroit,  page,  foi  de  seigneur. 

LE  CHEVALIER. 

Mais,  mon  frère,  voudrez-vous  bien  enfin... 

LE  COMTE. 

Charmé  de  te  voir,  mon  cher  Chonchon,  sur  mon  honneur; 
tu  reviens  donc  de  la  campagne,  un  peu  grêlé  à  ce  que  je 
vois.  (Ilrit.)  Eh!  eh!  eh!  oh!  eff  bien!  qu'est  devenu  ton 
cousin,  qui  partit  avec  toi  il  y  a  (rois  ans? 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  ai  mandé,  il  y  a  un  an  qu'il  était  mort.  C'était  un 
un  très  honnête  homme;  et  si  la  fortune... 

le  COMTE,  toujours  à  sa  toilette. 
'  Ah!  oui,  oui,  je  l'avais  oublié;  je  m'en  souviens,  il  est 
mort;  il  a  bien  fait  ;  cela  n'était  pas  riche.  Vous  venez  peut- 
être  à  la  noce,  monsieur  Chonchon;  cela  n'est  pas  maladroit. 
(A  Trigaudin.)  Ecoutez,  monsieur  Trigaudin,  je  prétends  al- 
ler le  plus  lard  que  je  pourrai  chez  mademoiselle  de  La  Ca- 
nardière ;  j'ai  quelques  affaires  dans  le  voisinage,  la  petite 
marquise  n'est  qu'à  deux  cents  pas  d'ici.  Eh!  eh!  eh!  je  veux 
un  peu  aller  la  voir  avant  de  tàter  du  sérieux  embarras  d'une 
noce...  Mous  Trigaudin,  qu'on  mette  un  peu  mes  relais  à  ma 
chaise. 


l'écha:  . 
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SCÈNE  IV. 
LE  COMTE,  LE  CHEVALIER. 

LE    CHEVALIER. 

Pourrai -je,  pendant  ce  temps-là,  avoir  l'honneur  de  vous 
dire  un  petit  mot? 

LE  COMTE. 

Que  cela  soit  court,  au  moins  :  un  jour  de  mariage  on  a  la 
tête  remplie  de  tant  de  choses  qu'on  n'a  guère  le  temps  d'é- 
ter. 

LE  CHEVALIER. 

Mon  frère,  j'ai  d'abord  à  vous  dire... 

LE  COMTE. 

Réellement,  Chonchon,  croyez-vous  que  cet  habit  me  siée 
bien  ? 

LE  CHEVALIER. 

J'ai  donc  à  vous  dire,  mon  frère,  que  je  n'ai  presque  rien  eu 
en  partage,  que  je  suis  prêt  à  vous  abandonner  tout  ce  qui 
peut  me  revenir  de  mon  bien,  si  vous  avez  la  générosité  de 
me  donner  dix  mille  francs  une  fois  payés.  Vous  y  gagneriez 
encore,  et  vous  me  tireriez  d'un  bien  cruel  embarras;  je  vous 
aurais  la  plus  sensible  obligation. 

le  comte,  appelant  ses  gens. 

Holà!  hé!  ma  chaise  est-elle  prête?  Chonchon,  vous 
voyez  bien  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  parler  d'affaires.  Julie 
aura  dîné  ;  il  faut  que  j'arrive. 

LE  CHEVALIER. 

Quoi  !  vous  n'opposez  à  des  prières  dont  je  rougis  que 
cette  indifférence  insultante  dont  vous  m'accablez? 

LE   COMTE. 

Mais,  Chonchon,  mais,  en  vérité,  vous  n'y  pensez  pas.  Vous 
ne  savez  pas  combien  un  seigneur  a  de  peine  à  vivre  à  Pa- 
ris, combien  coûte  un  berlingot;  cela  est  incroyable  :  foi  de 
seigneur,  on  ne  peut  pas  voir  le  bout  de  l'année. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  m'abandonnez  donc? 

LE  COMTE. 

Vous  avez  voulu  vivre  comme  moi  ;  cela  ne  vous  allait  pas, 
il  est  bon  que  vous  pâtissiez  un  peu. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  me  mettez  au  désespoir;  et  vous  vous  repentirez  d'a- 
voir si  peu  écouté  la  nature, 

LE  COMTE. 

Mais  la  nature,  la  nature,  c'est  un  beau  mot  inventé  par 
les  pauvres  cadets  ruinés  pour  émouvoir  la  pitié  des  aînés 
qui  sont  sages.  La  nature  vous  avait  donné  une  honnête  lé- 
gitime ;  et  elle  ne  m'ordonne  pas  d'être  un  sot,  parce  que 
vous  avez  été  un  dissipateur. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  me  poussez  à  bout.  Eh  bien  !  puisque  la  nature  se 
tail  dans  vous,  elle  se  taira  dans  moi,  et  j'aurai  du  moins  le 
plaisir  de  vous  dire  que  vous  êtes  le  plus  grand  fat  de  la 
terre,  le  plus  indigne  de  votre  fortune,  le  cœur  le  plus  dur, 
le  plus... 

1  LE  COMTE. 

Moi  fat!...  que  cela  est  vilain  de  dire  des  injures!  cela 
sent  son  homme  de  garnison.  Mon  Dieu,  vous  êtes  loin  d'a- 
voir les  airs  de  la  cour! 

LE  CHEVALIER. 

Le  sang-froid  de  ce  barbare-là  me  désespère.  Poltron,  rien 
ne  t'émeut... 

LE  COMTE. 

Tu  t'imagines  donc  que  tu  es  brave  parce  que  tu  es  en  co- 
lère? 

LE  CHEVALIER. 

Je  n'y  peux  plus  tenir;  et  si  tu  avais  du  cœur... 
le  comte,  ricanant. 

Oh!  oh!  foi  de  seigneur,  cela  est  plaisant;  tu  crois  que  moi 
qui  ai  soixante  mille  livres  de  rente,  et  qui  dois  épouser  ma- 
demoiselle de  La  Canardiere  avec  cinq  cent  mille  francs  de 
biens,  je  serai  assez  fou  pour  me  battre  contre  toi  qui  n'as 
rien  à  risquer!  Je  vois  ton  petit  dessein;  tu  voudrais  par 
quelque  bon  coup  d'épée  arriver  à  la  succession  de  ton  frère 
aîné;  il  n'en  sera  rien,  mon  cher  Chonchon,  et  je  vais  mon- 
ter dans  ma  chaise  avec  le  calme  d'un  courtisan  et  la  cons- 
tance d'un  philosophe.  Holà!  mes  gens!  Adieu,  Chonchon. 
{A  THgaudin  qui  rentre.)  A  ce  soir,  mons  Trigaudin,  à  ce 
soir.  Holà!  page,  un  miroir. 


SCÈNE  V. 

LE  CHEVALIER,  TRIGAUDIN,  MERLIN 

MERLIN. 

Eh  bien  !  monsieur,  avez-vous  gagné  quelque  chose  sur 
l'âme  dure  de  ce  courtisan  poli? 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  j'ai  gagné  le  droit  et  la  liberté  de  le  haïr  du  meilleur 
de  mon  cœur. 

MERLIN. 

C'est  quelque    chose,   mais  cela  ne   donne   pas  do  quoi 

vivre. 

TRIGAUDIN. 

Si  fait,  si  fait,  cela  peut  servir. 

LE  CHEVALIER. 

Et  à  quoi,  s'il  vous  plaît,  qu'à  me  rendre  encore  plus  mal- 
heureux? 

TRIGAUDIN. 

Oh  !  cela  peut  servir  à  vous  ôter  le  scrupule  que  vous  au- 
riez à  lui  faire  du  mal,  et  c'est  déjà  un  très  grand  bien. 
N'est-il  pas  vrai  que  si  vous  lui  aviez  obligation,  et  que  si 
vous  l'aimiez  tendrement,  vous  ne  pourriez  jamais  vous  ré- 
soudre à  épouser  mademoiselle  de  La  Canardiere  au  lieu  de 
lui  ?  Mais  à  présent  que  vous  voilà  débarrassé  du  poids  de  la 
reconnaissance  et  des  liens  de  l'amitié,  vous  êtes  libre,  je 
veux  vous  aider  à  vous  venger  en  vous  rendant  heureux. 

LE  CHEVALIER. 

Comment  me  mettre  à  la  place  du  comte  de  Fatenville? 
comment  puis-je  être  aussi  fat  que  lui?  comment  puis-je 
épouser  sa  maîtresse  au  lieu  de  lui?  Parle,  réponds. 

TRIGAUDIN. 

Tout  cela  est  très  aisé.  Monsieur  le  baron  n'a  jamais  vu 
monsieur  votre  frère  aîné  ;  et  je  puis  vous  annoncer  sous  son 
nom,  puisque  en  effet  votre  nom  est  le  sien  ;  vous  ne  menti- 
rez pas;  et  il  est  bien  doux  de  pouvoir  tromper  quelqu'un 
sans  être  réduit  au  chagrin  de  mentir  :  il  faut  que  l'honneur 
conduise  toutes  nos  actions. 

MERLIN. 

Sans  doute,  c'est  ce  qui  m'a  réduit  en  l'état  où  je  suis. 

TRIGAUDIN. 

Votre  frère  ne  me  donnait  que  dix  mille  francs  pour  lui 
procurer  ce  mariage.  Je  vous  aime  au  moins  une  fois  puis 
que  lui  :  faites-moi  un  billet  de  vingt  mille  francs,  et  je  vous 
fais  épouser  la  fille  du  baron.  Ce  que  je  demande,  au  reste, 
n'est  que  pour  l'honneur.  Il  est  de  la  dignité  d'un  homme  de 
votre  maison  d'être  libéral  quand  il  peut  l'être.  L'honneur 
me  poignarde,  voyez-vous. 

MERLIN. 

Oh  !  oui,  c'est  votre  plus  cruel  ennemi. 

TRIGAUDIN. 

Votre  frère  aîné  est  un  fat. 

LE  CHEVALIER. 

D'accord. 

TRIGAUDIN. 

Un  suffisant  pétri  de  cette  vanité  qui  n'est  que  le  partage 
des  sots. 

LE  CHEVALIER. 

J'en  conviens. 

TRIGAUDIN. 

Un  original  à  berner  sur  le  théâtre. 

LE  CHEVALIER. 

Il  est  vrai. 

TRIGAUDIN. 

Un  mauvais  cœur  dans  un  corps  ridicule. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  ce  que  je  pense. 

TRIGAUDIN. 

Un  petit-maître  suranné,  qui  n'a  pas  même  le  jargon  de 
l'esprit;  enflé  de  fadaises  et  de  vent,  et  dont  Merlin  ne  vou- 
drait pas  pour  valet,  s'il  [  oavait  en  avoir  un. 

MERI  IN. 

Assurément,  j'aimerais  bien  mieux  son  frère  le  chevalier. 

LE  CHEVALIER. 

Hem! 

TRIGAUDIN. 

Un  homme  enfin  dont  vous  ne  tirerez  jamais  rien;  qui  dé- 
penserait cinquante  mille  frams  en  chiens  et  en  chevaux,  et 
qui  laisserait  périr  son  frère  de  misère. 

LE    CHEVALIER. 

Cela  n'est  (pie  trop  vrai. 

TRIGAUDIN. 

Et  vous  vous  feriez  scrupule  de  supplanter  un  pareil 
homme!  et  vous  ne  goûteriez  pas  une  joie  parfaite  en  lui 
enlevant  légitimement  les  cinq  cent  mille  francs  qu'il  croit 
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déjà  tenir,  et  qu'il  mérite  si  peu  !  et  vous  ne  ririez  pas  de  tout 
votre  cœur  en  tenant  ce  soir  entre  vos  bras  la  fille  du  baron! 
et  vous  hésiteriez  à  me  faire  (pour  l'honneur)  un  petit  billet 
de  vingt  mille  francs  par  corps  à  prendre  sur  les  plus  clairs 
deniers  de  mademoiselle  de  La  Canardière!  Allez,  vous  êtes 
indigne  d'être  riche,  si  vous  manquez  l'occasion  de  le  de- 
venir. 

LE  chevalier,  portant  la  main  sur  sa  poitrine. 
•  Vous  avez  raison;   mais  je  sens   là  quelque  chose  qui  me 
répugne.  L'étrange  chose  que   le  cœur  humain!  je  n'avais 
point  de  scrupule  de  me  battre  tout  à  l'heure  contre  mon 
frère,  et  j'en  ai  de  le  tromper. 

TRIGAUDIN. 

C'est  que  vous  étiez  en  colère  quand  vous  vouliez  vous 
battre,  et  que  vous  êtes  plus  brave  qu'habile. 

MERLIN. 

Allez,  allez,  monsieur,  laissez-vous  conduire  par  M.  Tri- 
gaudin;  il  en  sait  plus  que  vous;  mettez  votre  conscience  en- 
tre ses  mains;  j'en  réponds  sur  la  mienne,  et  j'y  suis  inté- 
ressé; j'ai  besoin  que  vous  soyez  riche. 

LE  CHEVALIER. 

Eh!  mais,  cependant... 

TRIGAUDIN. 

Allons,  allons,  êtes-vous  fou? 

MERLIN. 

Allons,  mon  cher  maître,  prenez  courage  ;  il  n'y  a  pas  grand 
mal  dans  le  fond. 

TRIGAUDIN. 

Cinq  cent  mille  francs,  et  une  fille  jeune  et  fraîche,  enle- 
vée à  M.  le  comte,  et  mise  en  votre  possession. 

LE  CHEVALIER. 

Voyons  donc  ce  qu'il  faut  faire  pour  le  bien  de  la  chose. 
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ACTE   DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
TRIGAUDIN,  JÉRÔME. 

TRIGAUDIN. 

Ce  vieux  fou  de  baron  s'enferme  dans  son  château,  et  fait 
la  garde  comme  si  tout  l'univers  voulait  lui  enlever  made- 
moiselle de  La  Canardière,  et  comme  si  les  ennemis  étaient 
aux  portes.  (Il heurte  à  la  porte  du  château.)  Holà!  quelqu'un, 
holà! 

Jérôme,  sans  ouvrir  la  porte. 

Qui  va  là? 

TRIGAUDIN. 

Vive  le  roi  et  monsieur  le  baron  !  On  vient  pour  épouser 
mademoiselle  Gotton. 

JÉRÔME. 

Je  vais  dire  ça  à  monseigneur. 

TRIGAUDIN. 

Est-il  possible  qu'il  y  ait  encore  en  France  un  rustre  comme 
le  baron  de  cette  gentilhommière?  Voilà  un  beau  contraste 
que  M.  le  comte  et  lui! 

SCÈNE  II. 

LE  BARON  DE  LA  CANARDIÈRE,  en  buffle  à  la  tête 
de  ses  gens;  TRIGAUDIN. 

LE  BARON. 

Ah!  c'est  vous,  mon  brave  monsieur  Trigaudin;  pardon,  il 
faut  être  un  peu  sur  ses  gardes  quand  on  a  une  jeune  fille 
dans  son  château  :  il  y  a  tant  de  gens  dans  le  monde  qui  en- 
lèvent les  filles!  on  ne  voit  que  cela  dans  les  romans. 

TRIGAUDIN. 

Cela  est  vrai;  je  viens  aussi  pour  vous  enlever  mademoi- 
selle Gotton,  et  je  vous  amène  un  gendre. 

LE   BARON. 

Ounnd  est-ce  donc  que  j'aurai  le  plaisir  de  voir  dans  mon 
Ghûloau  de  La  Canardière'M.  le  comte'  de  Fatenvillo? 

TRIGAUDIN. 

Dans  un  moment  il  va  rendre  ses  respects  à  son  très  ho- 
noré beau-père. 

LE    BARON. 

Ventre  de  bouletsl  il  sera  très  bien  reçu;  et  je  lui  réponds 
de  Gollon.  Mon  gendre  est  un  homme  de  bonne  mine,  sans 
doute? 

TRIGAUD.V. 

Assurément,  et  d'une  figure  très  agréable.  Pensez-vous  que 


j'irai  donner  à  mademoiselle  Gotton  un  petit  mari  haut 
comme  ma  jambe,  et  tel  qu'on  en  voit  plus  d'un  à  la  cour  et 
à  la  ville? 

LE  BARON. 

Amène-t-il  un  grand  équipage?  aurons-nous  bien  de  l'em- 
barras? 

TRIGAUDIN. 

Au  contraire,  monsieur  le  comte  hait  l'éclat  et  le  faste  :  il 
a  voulu  venir  avec  moi  incognito;  ne  croyez  pas  qu'il  soit 
venu  dans  son  équipage  ni  en  chaise  de  poste. 

LE   BARON. 

Tant  mieux  !  tous  ces  vains  équipages  ruinent  et  sentent 
la  mollesse;  nos  pères  allaient  à  cheval,  et  jamais  les  sei- 
gneurs de  La  Canardière  n'ont  eu  de  carrosse. 

TRIGAUDIN. 

Ni  votre  gendre  non  plus.  Ne  vous  attendez  pas  à  lui  voir 
de  ces  parures  frivoles,  de  ces  étoffes  superbes,  de  ces  bi- 
joux à  la  mode... 

LE  BARON. 

Un  buffle,  corbleu;  un  buffle  ;  voilà  ce  qu'il  faut  en  temps 
de  guerre;  mon  gendre  me  charme  par  le  récit  que  vous 
m'en  faites. 

TRIGAUDIN.    ' 

Oui,  un  buffle  ;  il  en  trouvera  ici  ;  il  s«ra  encore  plus  con- 
tent de  vous  que  vous  de  lui.  Le  voici  qui  s'avance. 

scène  ni. 

LE  CHEVALIER,  LE  BARON,  TRIGAUDIN, 
madame  MICHELLE. 

TRIGAUDIN. 

Approchez,  monsieur  le  comte,  et  saluez  monsieur  le  ba- 
ron, votre  beau-père. 

LE  BARON. 

Par  Henri  IV!  voilà  un  gentilhomme  tout  à  fait  de  mise. 
Tête-bleue  !  monsieur  le  comte,  Gotton  sera  heureuse  !  Tou- 
chez là  ;  je  suis  votre  beau-père  et  votre  ami.  Corbleu  !  vous 
avez  la  physionomie  d'un  honnête  homme. 

LE  CHEVALIER. 

En  vérité,  monsieur,  vous  me  faites  rougir,  et  je  suis  con- 
fus de  paraître  ainsi  devant  vous  ;  mais  M.  Trigaudin,  qui 
sait  l'état  de  mes  affaires,  vous  aura  dit  sans  doute... 

TRIGAUDIN. 

Oui,  j'ai  dit  ce  qu'il  fallait;  vous  avez  un  digne  beau-père 
et  une  digne  femme.  (A  madame  Michelle.)  Réjouiss"z-vous, 
madame  Michelle,  voici  un  mari  pour  votre  jeune  maîtresse. 

MADAME   MICHELLE. 

Est-il  possible? 

TRIGAUDIN. 

Rien  n'est  plus  certain. 

le  baron,  à  madame  Michelle. 
Allons,  faites  descendre  Gotton;  faites  venir  les  violons; 
donnez  la  clef  de  la  cave,  et  que  tout  le  monde  soit  ivre  au- 
jourd'hui dans  mon  château. 

(Le  baron,  le  chevalier  et  Trigaudin  entrent  au  château.) 

SCÈNE   IV. 

MADAME  MICHELLE. 

Ah!  le  bel  ordre!  ah!  la  bonne  nouvelle!  mademoiselle 
Gotton,  venez  tôt,  venez  tôt.  Cette  chère  Gotton,  qu'elle  va 
être  contente!  un  mari  !  qu'elle  sera  heureuse  !  elle  le  mérite 
bien;  car  je  l'ai  élevée  comme  une  princesse.  Elle  va  briller 
dans  le  inonde,  elle  enchantera;  ça  me  fera  honneur;  on 
dira  :  On  voit  bien  que  madame  Michelle  y  a  donné  tous  ses 
soins;  car  mademoiselle  Gotton  est  d'une  douceur,  d'une  po- 
litesse!... {Elle  appelle  à  haute  voix  mademoiselle  Gotton.) 
Mademoiselle  Gotton!  mademoiselle  Gollon! 

SCÈNE  V. 
GOTTON,  madame  MICHELLE. 

GOTTON. 

Eh  bien!  qu'est-ce?  brailleras-tu  toujours  après  moi,  éter- 
nelle 'Uiègne?  et  faut-il  que  je  sois  pendue  à  ta  ceinture?  Je 
suis  lasse  d'être  traitée  en  petite  fille,  et  je  sauterai  les  murs 
au  premier  jour. 

MADAME  michelle. 

Eh!  là,  là,  apaisez- vous,  je  n'ai  pas  do  si  méchantes  nou- 
velles à  vous  apprend  m,  et  on  ne  voulait  pas  vous  traiter  eu 
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petite  fille;  on  voulait  vous  parler  d'un  mari;  mais  puisque 
vous  êtes  toujours  bourrue... 

GOTTOIV. 

Aga,  avec  votre  mari  ;  ces  contes  bleus-là  me  fatiguent 
les  oreilles,  entendez-vous,  madame  Michelle?  Je  crois  aux 
maris  comme  aux  sorciers;  j'en  entends  toujours  parler,  et 
je  n'en  vois  jamais.  II  y  a  deux  ans  qu'on  se  moque  de 
moi,  mais  je  sais  bien  ce  que  je  ferai  :  je  me  marierai  bien 
sans  vous,  fous  tant  que  vous  êtes;  on  n'est  pas  une  sotte, 
quoiqu'on  soit  élevée  loin  de  Paris,  et  Gotton  ne  sera  pas  tou- 
jours en  prison;  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  madame  Michelle. 

MADAME   MICHELLE. 

Tudieu!  comme  vous  y  allez!  Eh  bien!  puisque  je  suis  si 
mal  reçue,  adieu  donc;  vous  apprendra  qui  voudra  les  nou- 
velles de  la  maison.  {Elle  pleure.)  Cela  est  bien  dénaturé  de 
traiter  ainsi  madame  Michelle,  qui  vous  a  élevée. 

GOTTON. 

Va,  va,  ne  pleure  point  ;  je  te  demande  pardon.  Qu'est-ce 
que  tu  me  disais  d'un  mari? 

MADAME   MICHELLE. 

Rien,  rien;  je  suis  une  duègne,  je  suis  une  importune  : 
vous  ne  saurez  rien. 

GOTTON.   . 

Oh  !  ma  pauvre  petite  Michelle,  je  m'en  vais  pleurer  à  mon 
tour. 

MADAME   MICHELLE. 

Allez,  ne  pleurez  pas;  M.  le  comte  de  Fatenville  est  arrivé, 
et  vous  allez  être  madame  la  comtesse. 
gotton,  vivement. 

Dis-tu  vrai?  est-il  possible?  ne  me  trompes-tu  point?  Ma 
bonne  Michelle,  il  y  a  ici  un  mari  pour  moi!  un  mari!  un 
mari!  Qu'on  me  le  montre!  où  est-il?  que  je  le  voie;  que  je 
voie  monsieur  le  comte.  Me  voilà  mariée,  me  voilà  comtesse, 
me  voilà  à  Paris;  je  ne  me  sens  pas  de  joie.  Viens,  que  je 
t'embrasse,  que  je  t'étouffe  de  caresses 

MADAME   MICHELLE. 

Le  bon  petit  naturel  ! 

GOTTON. 

Premièrement,  une  grande  maison,  un  équipage  magnifi- 
que, des  diamants,  et  l'Opéra  tous  les  jours,  et  toute  la  nuit 
à  jouer,  et  tous  les  jeunes  gens  amoureux  de  moi,  et  toutes 
les  femmes  jalouses.  La  tête  me  tourne,  la  tête  metoume  de 
plaisir. 

MADAME   MICHELLE. 

Contenez-vous  donc  un  peu,  s'il  vous  plaît  :  tenez,  voilà 
votre  mari  qui  vient;  voyez  s'il  n'est  pas  bien  fait. 

GOTTON. 

Oh!  je  l'aime  déjà  de  tout  mon  cœur  :  ne  dois-je  pas  cou- 
rir l'embrasser,  madame  Michelle? 

MADAME   MICHELLE. 

Non  vraiment,  gardez-vous-en  bien  :  il  faut,  au  contraire, 
être  sur  la  réserve. 

GOTTON. 

Mais  puisqu'il  est  mon  mari,  et  que  je  le  trouve  joli... 

MADAME   MICHELLE. 

Il  vous  mépriserait  si  vous  lui  montriez  trop  d'affection. 

GOTTON. 

Ah  !  je  vais  donc  bien  me  retenir. 


SCENE  VI. 

LE  CHEVALIER,  GOTTON,  MADAME  MICHELLE. 

gotton,  au  chevalier. 
Je  suis  votre  très  humble  servante;  je  suis  enchantée  de 
vous  voir;  comment  vous  portez-vous?  vous  venez  pour  m'é- 
pouser,  vous  me  comblez  de  joie.  (.4  madame  Michelle.)  N'en 
ai-je  pas  trop  dit,  madame  Michelle? 

LE   CHEVALIER. 

Mademoiselle,  je  faisais  mon  plus  cher  désir  de  l'accueil 
gracieux  dont  vous  m'honorez;  mais  je  n'osais  en  faire  mon 
espérance.  Préféré  par  monsieur  votre  père,  je  ne  me  tiens 
point  heureux  si  je  ne  le  suis  par  vous;  c'est  de  vous  seule 
que  je  voulais  vous  obtenir;  vos  premiers  regards  font  de 
moi  un  amant,  et  c'est  un  titre  que  je  veux  conserver  toute 
ma  vie. 

gotton. 

Oh!  comme  il  parle!  comme  il  parle!  et  que  ce  langage  est 
différent  de  celui  de  nos  gentilshommes  de  campagne!  Ah! 
les  sots  dadais,  en  comparaison  des  seigneurs  de  la  cour! 
Mon  amant,  irons-nous  bii  Qlôt  à  la  cour? 

LE   CHEVALIER. 

Dès  que  vous  le  souhaiterez,  mademoiselle. 


GOTTON. 

N'y  a-Ml  pas  une  reine  là? 

LE  CHEVALIER. 

Oui. 

GOTTON. 

Et  qui  me  recevra  parfaitement  bien? 

LE   CHEVALIER. 

Avec  beaucoup  de  bonté,  assurément. 

GOTTON. 

Cela  fera  crever  toutes  les  femmes  de  dépit  ;  j'en  serai  char- 
mée. 

LE   CHEVALIER. 

Si  vous  souhaitez  d'aller  au  plus  tôt  briller  à  la  cour,  ma- 
demoiselle, daignez  donc  hâter  le  moment  de  mon  bonheur. 
Monsieur  votre  père  veut  retarder  notre  mariage  de  quelques 
jours;  je  vous  assure  que  ce  retardement  me  mettrait  au  dé- 
sespoir. Je  sais  que  vous  avez  des  amants  jaloux  de  mon 
bonheur,  qui  songent  à  vous  enlever,  et  qui  voudraient  vous 
renfermer  à  la  campagne  pendant  toute  votre  vie. 

GOTTON. 

Ah!  les  coquins!  pour  nïenlever,  passe;  mais  m'enfermer! 

LE   CHEVALIER. 

Le  plus  sûr  moyen  de  leur  dérober  la  possession  de  vos 
charmes,  c'est  de  vous  donner  à  moi  par  un  prompt  hymen 
qui  vous  mette  en  liberté,  et  moi  au  comble  du  bonheur  :  il 
faudrait  m'épouser  plus  tôt  que  plus  tard. 

GOTTON. 

Vous  épouser!  qu'à  cela  ne  tienne,  dans  le  moment,  dans 
l'instant,  je  ne  demande  pas  mieux,  je  vous  jure;  et  je  vou- 
drais que  cela  fût  déjà  fait. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  ne  vous  sentez  donc  pas  de  répugnance  pour  un 
époux  qui  vous  adore? 

GOTTON. 

Au  contraire,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur;  madame 
Michelle  prétend  que  je  ne  devrais  rien  vous  en  dire;  mais 
c'est  une  radoteuse,  et  je  ne  vois  pas,  moi,  quel  grand  mal 
il  y  a  de  vous  dire  que  je  vous  aime,  puisque  vous  êtes  mon 
mari,  et  que  vous  m'aimez. 

LE    CHEVALIER,  à  part. 

Elle  me  charme  par  sa  naïveté. 


SCENE  VII. 

LE  BARON,  LE    CHEVALIER,  GOTTON,   TRIGAUDIN,  MA- 
DAME MICHELLE,  MERLIN,  JEROME,  MARTIN. 

GOTTON. 

Papa,  quand  est-ce  donc  qu'on  me  marie  (1)? 
le  chevalier,  au  baron. 

Mademoiselle  votre  fille,  monsieur,  daigne  agréer  les  sen- 
timents de  mon  cœur  avec  nne  bonté  que  vous  autorisez. 
Mais  le  temps  est  précieux,  vous  n'ignorez  pas  que  des  ri- 
vaux, jaloux  de  mon  bonheur,  peuvent  tenter  les  moyens  de 
me  supplanter,  et  de  posséder  mademoiselle  votre  fille  mal- 
gré vous,  et  même  malgré  elle. 

GOTTON. 

Hem!  qu'est  ce  que  vous  dites  là? 

le  chevalier,  au  baron. 

Je  vous  le  répète,  monsieur,  il  y  a  des  gens  en  campagne 
pour  enlever  ce  trésor;  et  si  vous' n'y  prenez  garde,  made- 
moiselle Gotton  est  perdue  aujourd'hui  pour  vous  et  pour  son 
mari. 

LE   BARON. 

Par  la  corbleu!  nous  y  donnerons  bon  ordre;  qu'ils  s'y 
jouent,  les  scélérats!  je  vais  commencer  par  enfermer  Got- 
ton dans  le  grenier. 

MADAME   MICHELLE. 

Allons,  mademoiselle,  allons. 

GOTTON. 

Miséricorde!  j'aime  cent  fois  mieux  qu'on  m'enlève.  Papa, 
si  on  m'enferme  davantage,  je  me  casserai  la  tête  contre  les 
murs. 

LE   RARON. 

Tais-toi,  ou  tu  ne  seras  mariée  de  dix  ans. 

GOTTON. 

Ah!  je  suis  muette. 

LE  CHEVALIER. 

N'y  aurait-il  point,  monsieur,  un  milieu  à  prendre  dans 
cette"  affaire? 


I      (1)  De  là  le  sous-titre  de  la  pièce. (  G.  A.) 
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LE  BAKON. 

Oui,  c'est  de  fendre  la  cervelle  au  premier  qui  viendra  frap- 
per à  la  porte  du  château. 

TRIGAUDIN. 

Ce  parti-là  est  très  raisonnable,  et  l'on  ne  peut  rien  de  plus 
juste;  mais  si  vous  commenciez  par  prendre  la  précaution 
de  marier  les  deux  futurs,  cela  préviendrait  merveilleusement 
tous  les  méchants  desseins.  Les  ravisseurs  auront  beau  venir 
après  cela,  mademoiselle  Gotton  leur  dira  :  Messieurs,  vous 
êtes  venus  trop  tard,  la  place  est  prise,  je  suis  mariée.  Qu'au- 
ront-ils à  répondre?  rien  :  il  faudra  bien  qu'ils  s'en  retour- 
nent très  honteux. 

GOTTON. 

Oui,  mais  s'ils  me  disent  :  Ça  n'y  fait  rien;  quand  vous  se- 
riez mariée  cent  fois  davantage,  nous  voulons  vous  épouser 
encore.  Vous  êtes  belle,  nous  vous  aimons  et  il  faut  que 
nous  vous  enlevions;  qu'est-ce  que  je  leur  dirai,  moi? 

LE   BARON. 

Je  te  tordrai  le  cou  de  mes  propres  mains  plutôt  que  de  souf- 
frir qu'on  attente  à  ton  honneur;  car,  vois-tu,  je  t'aime  assez 
pour  cela. 

TRIGAUDIN. 

monsieur  le  baron,  l'avis  que  je  vous  donne  est  bon  à  sui- 
vre pour  vous  débarrasser  de  l'inquiétude  perpétuelle  que 
vous  cause  la  garde  de  mademoiselle  Gotton  :  je  vous  conseille 
de  signer  au  plus  vite  le  contrat.  Je  vous  l'ai  fait  voir  tantôt 
dressé  selon  vos  intentions  :  vous  n'avez  plus  qu'à  y  mettre 
votre  nom. 

LE  BARON. 

Très  volontiers  :  ce  sera  l'affaire  de  mon  gendre  de  veiller 
sur  sa  femme. 

MERLIN. 

C'est  bien  dit,  ventre-saint-gris  !  cinq  cents  arpents  de  terre 
de  capitainerie  sont  moins  difficiles  à  garder  qu'une  fille. 

TRIGAUDIN. 

Dépêchons-nous,  monsieur  le  baron,  le  temps  presse...  Ne 
voyez-vous  rien  à  travers  ces  arbres? 

LE  CHEVALIER. 

N'entendez-vous  rien? 

LE  BARON. 

Il  me  semble  que  je  vois  une  chaise  de  poste  et  des  gens  à 
cheval. 

MERLIN. 

Tout  juste  ;  nous  y  voici.  C'est  sans  doute  un  de  nos  co- 
quins» 

LE  CHEVALIER. 

Ne  craignez  rien,  mademoiselle. 

GOTTON. 

Hélas  !  qu'est-ce  que  j'ai  à  craindre? 

LE  CHEVALIER. 

Vous  avez  un  père  homme  de  courage,  et  votre  mari  aura 
l'honneur  de  le  seconder. 

LE   BARON. 

Oui,  voici  une  occas:  n  où  il  faut  avoir  du  cœur.  Renfer- 
mons-nous dans  le  château  ;  fermons  toutes  les  portes.  (À  ses 
cens.)  Colin,  Martin,  Jérôme,  tirez  vos  arquebuses  par  les 
meurtrières  sur  les  gens  qui  voudront  entrer  malgré  vous. 

JÉRÔME. 

Oui,  monseigneur. 

LE  CHEVALIER. 

On  ne  peut  pas  mieux  se  préparer.  En  vérité,  monsieur  le 
baron,  c'est  dommage  que  vous  n'ayez  pas  été  gouverneur 
de  Philipsbourg  (1). 

LE  BARON. 

Je  ne  l'aurais  pas  rendu  en  doux  jours. 

TRIGAUDIN. 

Rentrez,  monsieur  le  baron,  rentrez;  voici  les  ennemis 
qui  approchent. 

LE  CHEVALlEït,  à  Trigaudin. 

Tout  ceci  commence  un  peu  à  m/inquiéter.  Voici  mon  frère 
qui  vient  épouser  Gotton  et  m'arracher  ma  fortune. 

TRIGAUDIN. 

Rentrez  donc,  et  gardez-vous  de  vous  montrer. 
(Le  baron,  Gotton,  Trigaudin  et  le  chevalier  rentrent  dans  le  château.) 

JÉRÔME. 

Bon  courage,  camarades  ;  mettons  nos  armes  en  état.  Qu'ils 
y  viennent  :.  par  la  morgue,  tatigué,  jarnigué  !  je  vous 
les... 


(1)  La  place  de  Philipsbourg  avait  élé  prise  aux  impériaux  par 
i  s  Français  en  1734.  Dans  les  éditions  do  vienne  ce  passage  est 
modifié:  «  Ces)  dommage,  dit  lechevatier,  que  vous  ne  comman- 
<j  ez  nas  dans  quelque  place  frontière.  »  (ci.  A.) 


MARTIN. 

Les  voilà!  les  voilà! 
(Martin,  Jérôme,   et  quelques  paysans,  s'enfuient  précipitamment 
dans  le  château  et  s'y  renferment.) 

SCÈNE  VIII. 

LE  COMTE,  arrivant  avec  ses  gens,  LE  BARON,  à  une  croisée 
au-dessus  de  la por(e  d'entrée;  LES  précédents  dans  l'inté- 
rieur du  château. 

LE   COMTE. 

Hé!  mes  amis!  n'est-ce  pas  ici?...  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie? Voilà  une  assez  plaisante  réception!  sur  mon  honneur, 
on  nous  ferme  la  porte  au  nez.  Holà!  hé!  qu'on  heurte  un 
peu,  qu'on  sonne  un  peu  ;  qu'on  sache  un  peu  ce  que  cela 
veut  dire.  Mais,  mais,  voilà  qui  est  bien  singulier,  bien  éton- 
nant. Je  m'attendais  que  l'on  enverrait  au-devant  de  moi, 
que  l'on  ferait  mettre  les  habitants  sous  les  armes,  que  les 
magistrats  du  canton  viendraient  me  haranguer;  et  au  lieu 
des  honneurs  qu'on  me  doit...  Ah!  j'aperçois  quelqu'un.  Est- 
ce  que  ce  n'est  pas  ici  la  maison  du  sieur  baron  de  La  Canar- 
dière? 

le  baron,  à  sa  fenêtre. 

Oui,  c'est  ici  mon  château,  et  c'est  moi  qui  suis  monsieur 
le  baron.  Que  lui  voulez-vous,  monsieur  l'aventurier? 

LE    COMTE. 

Vous  devriez  un  peu  vous  douter  qui  je  suis.  Je  m'atten- 
dais à  être  reçu  d'autre  sorte.  Ecoulez,  bon  homme,  je  viens 
ici  avec  une  lettre  de  monsieur  Trigaudin,  pour  épouser  ma- 
demoiselle de  La  Canardière;  mais  tant  que  vous  me  tiendrez 
ainsi  à  la  porte,  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  nous  puissions 
conclure  cette  affaire. 

LE  BAKON. 

Ah  !  vous  veniez  pour  épouser  ma  fille  :  fort  bien.  Et  com- 
ment vous  nommez-vous,  s'il  vous  plaît? 

LE   COMTE. 

Vous  faites  le  mauvais  plaisant,  baron. 

LE   BARON. 

Non,  non,  je  voudrais  savoir  comment  vous  vous  nom- 
mez. 


LE  COMTE. 

Eh!  mais  il  y  a  quelque  apparence  que  je  me  nomme  le 
comte  de  Fatenville  :  nous  sommes  uu  peu  'plus  connus  à  la 
cour  qu'ici. 

gotton,  au  baron  gui  est  toujours  à  sa  fenêtre. 
Papa,  voilà  un  impudent  maroufle  qui  prend  le  nom  de 
mon  mari. 

le  baron,  au  comte. 
Ecoute  :  vois-tu  les  arbres  qui  ornent  le  dehors  de  mon 
château;  si  tu  ne  te  retires,  voilà  où  je  te  ferai  pendre. 

LE  COMTE. 

Foi  de  seigneur,  c'est  pousser  un  peu  loin  la  raillerie.  Al- 
lons, allons,  ouvrez,  et  ne  faites  plus  le  mauvais  plaisant. 

(11  heurte  fortement  à  la  porte.) 

LE   BARON. 

Il  fait  violence;  tirez,  Jérôme. 

(Un  coup  d'arquebuse  part  de  l'une  des  meurtrières  du  château,  et 
tous  les  gens  du  comte  se  sauvent  dans  le  bois  voisin.) 

LE  PAGE. 

Jarui!  on  n'a  jamais  reçu  de  cette  façon  des  gens  de  qua- 
lité. Sauvons-nous. 

LE   COMTE. 

Mais  ceci  devient  sérieux,  ceci  est  une  véritable   guerre, 
ceci  est  abominable;  assurément,  on  en  parlera  à  la  cour. 
LE  BARON,  à  ses  gens. 

Enfants,  voici  le  moment  de  signaler  votre  intrépidité.  Il 
est  seul;  saisissez-moi  ce  bohême-là,  et  liez-le-moi  comme 
un  sac?  (Au  comte,  à  haute  voix.)  Attendez,  attendez,  mon- 
sieur, on  va  vous  parler. 

LE   COMTE. 

A  la  bonne  heure,  il   faut  ëclaircir  cette  affaire;  voilà  des 
procédés   fort   particuliers,   fort  singuliers.  Holà!  nies  gens! 
où  sonl  dune  in"S  gens?  que  sont  devenus  mes  gens? 
(Les  portes  du  château  s'ouvrent,  le  baron  el  tous  ses  yens  sortent 
a  la  l'ois  et  investissent  le  comte.) 

jérôme,  au  comte. 
Demeure  là. 

LE  COMTE. 

Qu'est-ce  à  dire' 

Martin,  de  l'autre  côte. 
Demeure  ici. 


L'ÉCHANGE. 
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LE   COMTE. 

Mais,  mais,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  où  est  donc  le  respect?  (1)  (Les  gens  du  baron  saisissent 
Tépée  du  comte,  et  le  garrottent.)  Comment!  comment!  vous 
me  désarmez!...  Ahi!  alii!  vous  me  serrez  trop  fort.  Atten- 
dez donc;  vous  allez  gâter  toute  ma  broderie.  (Au  baron.) 
Baron,  vous  me  paraissez  un  fou  un  peu  violent  :  n'avez- 
rous  jamais  de  bons  intervalles? 

LE    BARON. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  drôle  si  impudent. 

LE   COMTE. 

Pour  peu  qu'il  vous  reste  un  grain  de  raison,  ne  sauriez- 
vous  me  dire  comment  la  tête  vous  a  tourné,  pourquoi  vous 
traitez  ainsi  le  comte  votre  gendre? 

gotton,  sortant  du  château,  et  s' approchant  du  comte. 

Que  je  voie  donc  comment  sont  faits  ceux  qui  veulent 
m'ènlever.  Ah!  fi!  pouah!  il  m'empuantit  d'odeurs;  j'en  au- 
rai mal  à  la  tête  pendant  quinze  jours.  Ah!  le  vilain  homme  ! 

LE   COMTE. 

Beau-père,  au  goût  que  cette  personne-là  me  témoigne,  il 
y  a  apparence  que  c'est  ma  femme...  Mais,  baron,  me  tien- 
drez-vous  longtemps  dans  cette  posture,  et  ne  pourrai-je 
m'expliqucr?  N'attendez-vous  pas  le  comte  de  Fatenville  avec 
une  lettre  de  votre  ami  Trigaudin? 

LE   BARON. 

Oui,  coquin,  oui. 

LE  COMTE. 

Ne  m'injuriez  donc  pas,  s'il  vous  plaît,  je  vous  ai  déjà  dit 
que  j'ai  l'honneur  d'être  M.  le  comte  de  Fatenville;  et  j'ai  la 
lettre  du  sieur  Trigaudin  dans  ma  poche;  fouillez  plutôt. 

LE    BARON. 

Je  reconnais  mes  fripons;  ils  ne  sont  jamais  sans  lettres  en 
poche.  Prenons  toujours  la  lettre;  il  sera  puni  comme  ravis- 
seur et  comme  faussaire. 

LE   COMTE. 

Ce  baron  est  une  espèce  de  beau-père  bien  étrange. 

LE   BARON. 

Mon  ami,  je  suis  bien  aise  de  t'apprendre  que  tes  visées 
étaient  mal  prises,  et  que  M.  le  comte  et  Trigaudin  sont  ici. 

LE  COMTE. 

Le  comte  est  ici,  beau-père  !  vous  me  dites  là  des  choses 
incroyables,  sur  mon  honneur. 

le  BAJtoiv,  à  haute  voix  en  se  tournant  vers  le  château. 

Monsieur  le  comte,  monsieur  Trigaudin,  venez  montrer  à 
ce  coquin  qui  vous  êtes.  (A  ses  gens  restés  dans  le  château.) 
Holà!  hé!  qu'on  avertisse  M.  le  comte  que  je  veux  avoir 
l'honneur  de  lui  parler...  Personne  ne  répond  :  il  faut  donc 
que  j'aille  les  chercher  moi-même.  (A  Martinet  à  Jérôme, qui 
gardent  le  comte.)  Et  vous,  en  attendant,  conduisez  ce  bo- 
hême-là  en  prison. 

SCÈNE  IX. 
LE  COMTE  DE  FATENVILLE,  garrotté,  GOTTON, 

LES  DEUX  GARDES. 
LE  COMTE. 

J'ai  beau  me  servir  de  tout  mon  esprit,  et  assurément  j'en 
ai  beaucoup,  je  ne  comprends  rien  à  cette  aventure.  (A  Got- 
ton.)  Ma  belle  demoiselle,  est-ce  ainsi  que  vous  recevez  les 
gens  qui  viennent  pour  vous  épouser? 
gotton,  à  part. 

Plus  je  regarde  ce  drôle-là,  et  plus  il  me  paraît  assez  reve- 
nant. (Au  comte.)  Mais  de  quoi  t'avisais-tu  aussi  de  prendre 
si  mal  ton  temps  pour  m'ènlever?  Je  te  pardonne  de  tout 
mon  cœur  :  puisque  tu  voulais  m'avoir,  c'est  que  tu  me 
trouvais  belle;  va,  je  te  promets  de  pleurer  quand  on  te  pen- 
dra. 

le  comte,  à  part. 

La  fille  n'a  pas  plus  de  raison  que  le  père. 

GOTTON. 

Je  te  fais  perdre  la  raison?  Pauvre  garçon!  (A  part.)  Ah! 
que  je  ferai  de  passions!  qu'on  m'armerai 
LE  comte,  à  part. 
Les  jolies  dispositions  !  le  beau  petit  naturel  de  femme! 


(1)  Il  est  à  croire  que  ce  rôle  se  jouait  en  zézayant,  et  que  le 

comte  prononçait  serza  pour  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  comme  ont  j 

dit  à  leur  tour  les  messieurs  a  pa-ole  d'honneur  du  Directoire.  Les  j 

incroyables,  loin  d'être  des originaux,  ne  sont,  en  effet,  que  les  bâ-  ' 
tards  des  petits-maîtres  du  dix-huitième  siècle;  mais  comme  i. s  son! 

venus  les  derniers,  leur  nom  fait  épitapbe.   G.  A.)  j 


SCÈNE  X. 
LE  BARON,  sortant  du  château;  LE  COMTE,  GOTTON, 

LES   DEUX   GARDES. 

le  baron,  à  Gotton. 
Merci  de  mon  honneur  :  que  faites-vous  encore  là,  Gotton? 
Dénichez,  ou  vous  ne  serez  point  mariée. 
gotton. 
Oh!  je  m'enfuis. 

(Elle  rentre  au  château.) 

LE   COMTE. 

Eh  bien!  monsieur  le  baron,  puis-je  avoir  l'honneur  de 
parler  à  votre  gendre,  et  voir  un  peu  qui  de  nous  deux  est 
le  comte  de  Fatenville?  Je  suis  ici  fort  mal  à  mon  aise. 

LE    BARON. 

Va,  va,  pendard,  il  ne  veut  point  te  parler,  si  ce  n'est  en 
présence  de  la  justice  :  elle  va  venir,  nous  verrons  beau  jeu. 
(Aux  deux  gardes.)  Çà,  qu'on  me  mène  ce  drôle-là  dans  l'é- 
curie, et  qu'on  l'attache  à  la  mangeoire,  en  attendant  que 
son  procès  soit  fait  et  parfait. 

LE    COMTE. 

Mais  qu'il  me  soit  permis  de  vous  dire... 

LE   BARON. 

Tu  t'expliqueras  quand  tu  seras  en  lieu  de  sûreté 

LE    COMTE. 

Je  ne  crois  pas  que  seigneur  de  ma  sorte  ait  jamais  été 
traité  ainsi.  Nous  verrons  un  peu  ce  que  la  cour  en  dira. 
(On  emmène  le  comte;  le  baron  le  suit.) 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
GOTTON,  LE  CHEVALIER,  TRIGAUDIN,  Mm«  MICHELLE. 

GOTTON. 

J'appliquerai  un  soufflet  au  premier  qui  m'appellera  encore 
mademoiselle  Gotton.  Vertuchou!  Je  suis  madame  la  com- 
tesse, afin  que  vous  le  sachiez.  (Au  chevalier.)  Ne  partez- 
vous  pas  tout  à  l'heure  pour  Paris,  monsieur  le  comte?  Je 
m'ennuie  ici  épouvantablement. 

MADAME   MICHELLE. 

J'irai  aussi  à  Paris,  monsieur  le  comte? 

GOTTON. 

Toi,  non,  tu  m'as  trop  renfermée  dans  ma  chambre  toutes 
les  fois  qu'il  venait  ici  des  jeunes  gens;  je  ne  t'emmènerai 
point  à  Paris. 

MADAME   MICHELLE. 

Et  que  deviendra  donc  madame  Michelle? 

GOTTON. 

Pour  vivre  à  Paris,  il  faut  être  jeune,  brillante,  extrême- 
ment jolie,  avoir  lu  des  romans,  et  savoir  le  monde;  c'est 
affaire  à  moi  à  vivre  à  Paris. 

LE   CHEVALIER. 

Plût  au  ciel,  madame,  que  je  pusse  vous  y  conduire  tout  à 
l'heure,  et  que  monsieur  votre  père  daignât  nie  le  permettre! 

GOTTON. 

Il  faudra  bien  qu'il  le  veuille;  et,  veuille  on  non,  je  ae 
veux  pas  rester  ici  plus  d'un  jour. 

TRIGAUDIN. 

Quoi!  vous  voudriez  quitter  si  tôt  un  si  bon  homme  de 
père? 

GOTTON . 

Oh!  bon  tant  qu'il  vous  plaira  :  je  l'aime  bien  papa,  mais 
je  m'ennuie  à  crever,  et  je  veux  partir. 

LE   CHEVALIER. 

Hélasl  je  le  voudrais  aussi  de  tout  mon  cœur. 

GOTTON. 

Votre  équipage  arrive  sans  doute  ce  soir:  faisons  remettre 
les  chevaux  dès  qu'ils  seront  arrivés,  et  parlons. 

LE    CHEVALIER,    à  part. 

0  ciel!  que  je  sens  de  toute  façon  le  poids  de  ma  misère! 
(Haut.)  Madame,  l'excès  de  mon  amour... 

GOTTON. 

L'excès  de  votre  amour  me  fait  beaucoup  de  plaisir;  mais 
je  ne  vois  arriver  ici  ni  cheval,  ni  mule,  et  je  veux  aller  ù 
Paris. 

LE  CHEVALIER. 

Madame,  mon  équipage... 
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L'ÉCHANGE. 


TRIGAUDIN. 

Son  équipage,  madame,  est  en  fort  mauvais  ordre;  ses 
chevaux  sont  estropiés,  son  carrosse  est  brisé. 

GOTTON. 

N'importe!  il  faut  que  je  parte. 


SCENE  II. 
LE  BARON,  LE  CHEVALIER,  GOTTON,  TRIGAUDIN. 

LE   BARON. 

Vous  me  voyez  fort  embarrassé. 

TRIGAUDIN. 

Et  nous  aussi,  monsieur. 

LE   BARON. 

Ce  diable  d'homme,  tout  fripon  qu'il  est,  a  je  ne  sais  quoi 
d'un  honnête  homme. 

TRIGAUDIN. 

Oui,  tous  les  fripons  ont  cet  air-là. 

LE   BARON. 

Il  jure  toujours  qu'il  est  le  comte  de  Fatenville. 

TRIGAUDIN. 

Il  faut  bien  lui  passer  de  jurer  un  peu  dans  l'état  où  il  est. 

LE   BARON. 

II  a  vingt  lettres  sur  lui,  toutes  à  l'adresse  du  comte. 

TRIGAUDIN. 

C'est  lui  qui  les  a  écrites. 

LE   BARON. 

En  voici  une  qu'il  prétend  que  vous  lui  avez  donnée  pour 
moi. 

TRIGAUDIN. 

Elle  est  contrefaite. 

LE   BARON. 

Il  est  tout  couvert  d'or  et  de  bijoux. 

TRIGAUDIN. 

Il  les  a  volés. 

LE   BARON. 

Ses  domestiques  sont  autour  du  château,  et  protestent 
qu'ils  vengeront  leur  maître. 

TRIGAUDIN. 

Ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  le  chef  d'une  bande  de  bohé- 
miens? 

LE   BARON. 

Oui,  vous  avez  raison;  je  me  suis  d'abord  aperçu  que  ce 
n'est  point  un  homme  de  qualité,  car  il  n'a  rien  de  mon  air 
ni  de  mes  façons. 

LE  CHEVALIER. 

Il  est  vrai. 

LE   BARON. 

Je  suis  bien  aise  de  confondre  ce  scélérat  devant  vous;  je 
veux  vous  le  confronter,  pour  qu'il  soit  jugé  selon  les  lois 
du  royaume  par  monsieur  le  bailli,  que  j'attends;  et  j'ai 
donné  ordre  qu'on  nous  amène  le  coupable. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  voulez  absolument  que  je  parle  à  cet  homme-là? 

LE  BARON. 

Assurément. 

LE  CHEVALIER. 

Je  ne  veux  point  me  compromettre  avec  un  homme  comme 
lui. 

GOTTON. 

Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte;  qu'avons-nous  à 
faire  avec  cet  homme-là?  allons-nous-en  plutôt  dans  ma 
chambre,  et  arrangeons  tout  pour  notre  départ. 

TRIGAUDIN. 

Ma  foi!  je  ne  me  soucie  pas  trop  non  plus  de  lui  parler,  et 
vous  permettrez... 

(Ils  veulent  tous  s'en  aller;  le  baron  les  retient.) 

scène  ni. 

LE  COMTE,  escorté  des  gens  du  baron;  les  précédents. 

TRIGAUDIN. 

Ah!  c'est  lui-même,  je  suis  confondu. 

LE   CHEVALIER. 

Je  n'ai  jamais  été  si, embarrassé. 

LE    COMTE. 

J'aurai  furieusement  besoin  d'aller  chez  lo  baigneur  en 
sortant  de  ci-  maudit  château.  Qu'est-co  que  jo  vois!  mon 
Dieu!  c'est  monsieur  Trigaudin! 


le  iiAitoN,  à  Trigaudin. 
D'où  peut-il  savoir  votre  nom? 


TRIGAUDIN. 

Ces  gens-là  connaissent  tout  le  monde. 

LE  COMTE. 

Monsieur  Trigaudin,  tout  ceci  est  ua  peu  singulier  :  foi  de 
seigneur,  vous  êtes  un  fripon. 

trigaudin,  au  baron. 
Je  vous  avais  bien  dit  qu'il  connaît  tout  le  monde;  je  mo 
souviens  en  effet  de  l'avoir  vu  quelque  part. 

le  comte,  apercevant  le  chevalier.  * 

Ah!  Chonchon,  est-ce  vous  qui  me  jouez  ce  tour-là? 

GOTroN ,  au  chevalier. 
Monsieur  le  comt^,  avec  quelle  insolence  il  vous  parle! 

le  chevalier,  au  baron. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  veux  pas  me  compromettre  avec 
cet  homme-là  ;  ii  me  fait  rougir. 

LE   COMTE. 

Monsieur  le  baron,  je  commence  à  croire  que  tout  ceci 
n'est  qu'un  malentendu  qu'il  m'est  aisé  d'éclaircir;  laissez- 
moi  parler  seulement  deux  minutes  tète  à  tête  à  ce  jeune  et 
honnête  gentilhomme. 

LE  BARON. 

Ah!  il  commence  enfin  à  avouer;  la  peur  de  la  justice  le 
presse.  Rentrons.  (Au  chevalier.)  Ecoutez  sa  déposition  ;  je 
l'abandonne  à  votre  miséricorde. 

(Les  gens  du  baron  se  retirent,  et  le  chevalier  reste  seul  avec  le 
comte  toujours  garrotté.) 


SCENE  IV. 
LE  COMTE,  LE  CHEVALIER. 

LE  COMTE. 

Regarde-moi  un  peu  en  face,  Chonchon. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  m'avez  traité  indignement,  je  vous  ai  fait  du  mal  : 
il  n'y  a  plus  moyen  de  se  regarder.  Que  me  voulez-vous? 

LE   COMTE. 

Je  vois  où  tout  ceci  peut  aller,  et  le  tour  que  tu  m'as  joué 
avec  ce  fripon  de  Trigaudin.  Tu  me  demandais  ce  matin  dix 
mille  francs  pour  le  reste  de  ta  légitime;  je  t'en  donne  vingt, 
et  laisse-moi  épouser  mademoiselle  do  La  Canardière. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  m'avez  appris  à  entendre  mes  intérêts;  il'n'y  a  pas 
d'apparence  que  je  vous  cède  une  fille  de  cinq  cent  mille 
francs  pour  vingt  mille  livres;  la  chose  est  sans  remède. 

LE   COMTE. 

L'aurais-tu  déjà  épousée?  Il  faudrait  que  tu  eusses  l'âme 
bien  noire. 

LE   CHEVALIER. 

J'ai  eu,  il  est  vrai,  quelque  scrupule  en  épousant  mademoi- 
selle Gotton,  et  vous  n'en  avez  point  eu  en  me  laissant  mourir 
de  faim.  {En  ricanant.)  Je  n'obtiens  avec  la  fille  du  baro» 
que  cinq  cent  mille  francs  :  tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
votre  service,  c'est  de  partager  le  différend' par  la  moitié. 

LE   COMTE. 

C'est  un  accommodement. 

LE   CHEVALIER. 

Je  prendrai  la  dot,  et  je  vous  laisserai  la  fille. 

LE   COMTE. 

Tu  fais  le  plaisant  :  on  voit  bien  que  ta  fortune  est  faite. 

SCÈNE  V. 

LE  BARON,  LE  BAILLI,  GOTTON,  LE  COMTE, 
LE  CHEVALIER,  madame  MICHELLE. 

le  bailli,  au  baron. 
Oui,  je  suis  venu  en  toute  diligence,  et  je  ne  puis  trop 
vous  remercier  de  l'heureuse  occasion  que  vous  mo  donnez 
de  faire  pendro  quelqu'un  :  je  vous  devrai  toute  ma  réputa- 
tion. 

LE    BARON. 

Corbleu!  vous  êtes  plus  heureux  que  vous  ne  pensez;  cet 
.  homme  a  des  complices,  il  faudra  faire  donner  la  question 
ordinaire  et  extraordinaire  à  sept  ou  huit  personnes. 

LE    BAILLI. 

Dieu  soit  loué!  instrumentons  au  plus  tôt.  Où  est  l'accusé. 

LE  baron,  montrant  le  comte. 
C'est  ce  coquin-là.  Condamnez-le  comme  voleur  de  grand 
chemin,  faussaire,  et  ravisseur  de  fille. 

I.E   BAILLI. 

Çà,  dépêchons.  Votre  nom,  voire  âge,  vos  qualités...  (Re- 
connaissant le  comte.)  Dieu  paternel!  c'est  monsieur  lo  comto 
do  Fatenville,  le  lils  do  monsieur  le  marquis  mon  parrain. 


LA  MORT  DE  CESAR. 


SO- 


LE BARON. 

Qu'est-ce  que  j'entends? 

GOTTON. 

En  voici  bien  d'une  autre 

MADAME   MICHELLE. 

Miséricorde! 

le  comtiî:,  au  bailli. 
Ce  vieux  f  )u  de  baron  s'est  mis  dans  la  tête  que  je  n'ai  pas 
l'honneur  d'être  monsieur  le  comte  de  Fatenville. 

LE   BARON. 

Quoi!  ce  serait  en  effet  là  monsieur  le  comte? 

LE   BAILLI. 

Rien  n'est  si  certain. 

LE    BARON. 

Ah!  monsieur  le  comte,  je  vous  demande  pardon  ;  j'ai  été 
trompé  par  ces  deux  coquins-ci.  (//  montre  le  chevalier  et 
Trigaudin,  puis  dit  à  ses  gens  :)  Délions  vite  monsieur  le 
comte;  qu'on  lui  rende  ses  armes.  (Au  bailli.)  Ordonnez  du 
supplice  de  ceux  qui  m'ont  abusé.  Oh!  que  je  suis  un  mal- 
heureux baron  ! 

GOTTON. 

A  qui  suis-je  donc,  moi  ? 

le  comte,   en  liberté. 

Me  voici  un  peu  plus  libre.  Qu'on  me  donne  de  la  poudre  de 
senteur,  car  je  pue  furieusement  l'écurie.  Holà!  hé!  un  pouf, 
un  pouf. 

LE   BARON. 

Monsieur  le  bailli,  vous  n'y  perdrez  rien.  (En  montrant  te 
chevalier.)  Voilà  toujours  un  criminel  à  expédier.  Il  a  pris  le 
nom  d'un  autre  pour  épouser  ma  fdle. 

LE   BAILLI. 

C'est  monsieur  le  chevalier  de  Fatenville  :  c'«st  aussi  le  fils 
de  mon  parrain  :  je  n'instrumenterai  pas  contre  monsieur  le 
chevalier. 

LE    COMTE. 

Ecoutez,  vieux  fou  de  baron,  écoutez;  j'ai  soixante  mille 
livres  de  rente.  Le  chevalier  est  mon  cadet,  qui  n'a  pas  le 
sou,  et  qui  voulait  faire  fortune  en  me  jouant  un  tour;  il 
sera  assez  puni  quand  il  me  verra  épouser  à  sa  barbe  made- 


moiselle Gotton-Jacqueline-Henriette  de   La    Canardière,  cl 
emporter  la  dot. 

GOTTON. 

Ça  ne  me  fait  rien;  j'épouserai  tous  ceux  que  papa  voudra, 
pourvu  que  j'aille  à  Paris,  et  que  je  sois  grande  dame. 

LE    BARON. 

Hélas!  monsieur  le  comte,  je  suis  le  plus  malheureux  de 
tous  les  hommes  :  le  contrat  est  signé  ;  monsieur  Trigaudin 
a  tant  pressé  la  chose,  et  même  Gotton  a... 

GOTTON. 

Tout  ça  ne  fait  rien,  papa  :  j'épouserai  encore  monsieur  le 
comte;  vous  n'avez  qu'à  dire. 

LE    CHEVALIER. 

Mademoiselle,  je  vous  supplie  de  vous  souvenir  de  ce  que... 

GOTTON. 

J'ai  tout  oublié;  vous  êtes  un  cadet  qui  n'avez  rien,  et  je 
serai  grande  dame  avec  monsieur  le  comte. 

LE    COMTE. 

Mais  quoi,  beau-père,  le  contrat  serait  signé? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  mon  frère,  et  mademoiselle  Gotton-Jacqueline-Hen- 
riette de  La  Canardière  a  l'honneur  d'être  votre  belle-cœur. 
(Au  baron.)  Il  est  vrai,  monsieur  le  baron,  que  je  ne  suis  pas 
riche;  mais  je  vous  promets  de  faire  une  grande  fortune  à 
la  guerre.  (A  Gotton.)  Et  vous,  madame,  je  me  flatte  que  vous 
me  pardonnerez  la  petite  supercherie  que  M.  Trigaudin  vous 
a  faite,  et  qui  me  vaut  l'honneur  de  vous  posséder. 

GOTTON. 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela;  et  pourvu  que  j'aille  à  Paris 
dès  ce  soir,  je  pardonne  tout.  Voyez  de  vous  deux  quel  est 
celui  dont  je  suis  la  femme. 

.LE    BARON. 

.Monsieur  le  bailli,  par  charité,  faites  pendre  au  moins 
M.  Trigaudin,  qui  est  l'autour  de  toute  la  friponnerie. 

LE   BAILLI. 

Très  volontiers,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  mes  amis. 

LE   COMTE. 

On  pourrait  bien  de  tout  ceci  me  tourner  en  ridicule  à  la 
cour;  mais  quand  on  est  fait  comme  je  suis,  on  est  au-dessus 
de  tout,  foi  de  seigneur. 


FIN   DE   L  ECHANGE. 
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LA  MORT  DE  CÉSA: 
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TRAGEDIE, 

JOUÉE  SUR  LE  THÉÂTRE    FRANÇAIS,    LE  29  AOUT   1743. 

—  Avec  VAioeat  Patelin,  de  Brueys  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Legrand,  La  Thorillière,  Durreuil,  Montmény,  Sarrazin  (César),  Grandva£, 
(J.  Brutusj,  Dangeville,  Dubois,  Baron,  Bonneval,  Paulin  iCassius),  Deschajips,  Rosely;  Mme»  Dubreuil,  Coxnell,  Lavof.  — 
Recette  :  2,142  livres.  —  Dans  sa   nouveauté,  la  Mort  de  César  eut  sept  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT   POUR   LA   PRÉSENTE   ÉDITION. 

Voici  une  véritable  étude  d'après  Shakespeare,  et  Voltaire 
tout  le  premier  l'amuuee.  Elle  fut  esquissée  en  Angle- 
terre vers  1727;  elle  fu:  imposée  en  1731  à  la  suite  de 
Brutas  et  en  même  temps  >iu' Eriphyle  ;  mais,  comme  le 
public  n'avait  pas  applaudi  aux  réformes  théâtrales  tentées 
par  Voltaire  dans  ces  deux  piècK=,  le  réformateur  se  garda 
bien  de  risquer  cette  nouvelle  irnerédie  plus  hardie  encore 
que  les  autres:  sans  femmes,  en  trois  actes,  où  l'on  se 
tutoie,  où  la  foule  a  la  parole,  où  t'en  agite  une  robe  san- 
glante, où  l'on  apporte  enfin  le  corps  «i'un  tyran  tué  au  nom 
des  droits  du  peuple  ;  que  de  nouveavés!  Il  la  lut  toutefois 
à  ses  amis,  il  la  fit  agréer  des  jésuites  qu'il  connaissail  :  il 

VOI.TAI!  F,—    T.    III, 


permit  qu'on  la  jouât,  en  société,  à  l'hôtel  de  Sassenag 
comme  l'abbé  Aisel'n,  proviseur  du  collège  d'Hareourt  où  le 
poëte  avait  fait  ses  études,  lui  demandait  une  pièce  pour  ses 
élèves,  Voltaire  donna  encore  à  l'abbé  sa  Mort  de  César  après 
en  avoir  adouci  le  dénouement.  Cette  fois-là,  c'était  en  1735. 
Voltaire  se  trouvait  proscrit  de  nouveau  ;  ses  Lettres  anglaises 
avaient  enfin  paru  ;  on  les  avait  brûlées  ;  l'auteur  avait  dû  fuir, 
et  il  se  tenait  caché  depuis  un  au  à  Cirey,chez  sa  maîtresse, 
madame  du  Chàtelet.  Or  qu'apprend-il  là?  que,  non  con- 
tents défaire  représenter  sa  pièce,  les  professeurs  du  ci 
l'ont  laissé  copier  et  imprimer  à  Paris  même.  Voltaire  fut 
aux  champs.  Ne  lui  avait-on  pas  reproché  d'avoir  peint  dans 
Adélaïde  un  prince  du  sang  comme  assassin?  Que  ne  va-t-on 
.  uns  dire  cette  fois  qu'il  intéresse  le  public  au  meurtrier  d'un 
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roi  ?  Vite,  il   prie  confidentiellement  l'abbé  journaliste  Des- 

f ont ni nos  do  lui  venir  on  aide;  mois  l'abbé,  loin  do  justilior 
Voltaire  son  bienfaiteur,  déclare  quo  la  pièce  est  contre  1rs 
bonnes  mœurs,  ot  que  l'acte  de  Brulu*  est  d'un  quaker. 
Cette  dernière  assertion  était  une  atroce  perfidie;  car  Vol- 
taire, avant  exalté  les  quakers  dans  ses  Lettres  anglaises, 
apparaissait  alors  l'apologiste  du  régicide.  C'est  là-dessus 
qu'il  rompit  avec  Desi'ontainos. 

Le  méchant  toutefois  ne  triompha  pas.  Voltaire  fit  réim- 
primer sa  pièce  en  Hollande  et  on  la  laissa  circuler  dans 
Paris  ;  puis,  un  jour,  ce  furent  des  femmes  qui  la  jouèrent 
dans  un  couvent  môme  :  puis  un  autre  jour,  chose  encore 
plus  forte,  ce  fut  un  roi,  Frédéric  de  Prusse,  qui  s'en  fil 
:'admirateur,  et  s'en  donna  le  spectacle  ;  enfin,  Voltaire, 
l'avant  présentée  aux  comédiens  en  1743,  oblint  licence  pour 
elle,  en  dépit  du  confrère  Crébillon  qui,  à  titre  de  censeur, 
s'était  permis  les  mêmes  objections  que  le  confrère  Desfon- 
taines. 

Comme  Brutus,  dont  elle  est  le  pendant,  la  Mort  de 
César  n'eut  aucun  succès  sous  la  monarchie  ;  niais  aussi, 
comme  BruHis,  elle  eut  sa  revanche  sous  la  Révolution.  On 
la  représenta  quinze  jours  après  l'autre,  le  29  novembre  1780. 
Il  y  eut  également  quelques  vers  approbalifs  jetés  des  loges 
et  lus  par  Larive  qui  jouait  J.  Brutus  ;  on  accueillit  aussi 
avec  transport  tous  les  passages  qui  se  trouvaient  d'à-propos  ; 
mais  le  discours  d'Antoine  fut  couvert  de  huées,  et  ce  dis- 
cours eut  toujours  le  même  sort  à  chaque  reprise  de  cette 
pièce.  C'est  pourquoi,  en  1793,  le  ministre  de  la  justice, 
Gohier,  imagina  de  faire  un  dénouement  à  la  couleur  du 
jour,  et  la  Mort  de  César  eut  alors  un  succès  complot  par  la 
suppression  même  du  discours  pour  lequel   avait  été  faite 


cette  tragédie. 


Georges  Avenel. 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITION  DE  1736  (1). 

Nous  donnons  cette  édition  de  la  tragédie  de  la  Mort  de  César, 
de  Voltaire  ;  et  nous  pouvons  dire  qu'il  est  le  premier  qui  ait  fait 
connaître  les  muses  anglaises  en  France.  Il  traduisit  en  vers,  il  y 
a  quelques  années,  plusieurs  morceaux  des  meilleurs  poètes  d'An- 
gleterre, pour  l'instruction  de  ses  amis,  et  par  la  il  engagea  beau- 
coup de  personnes  à  apprendre  l'anglais  ;  en  sorte  que  cette  langue 
est  devenue  familière  aux  gens  de  lettres.  C'est  rendre  service  à 
l'esprit  In. main,  de  l'orner  ainsi  des  richesses  des  pays  étrangers. 

Parmi  les  morceaux  les  plus  singuliers  des  poètes  anglais  que 
notre  ami  nous  traduisit,  il  nous  donna  la  scène  d'Antoine  et  du 
peuple  romain,  prise  de  la  tragédie  de  Jules  César,  écrite  il  y  a 
cent  cinquante  ans  par  le  fameux  Shakespeare,  et  jouée  encore 
aujourd'hui  avec  un  1res  grand  concours  sur  le  théâtre  de  Londres. 
N  us  le  priâmes  de  nous  donner  le  reste  de  la  pièce  ;  mais  il  était 
impossible  de  la  traduire... 

Shakespeare  était  un  grand  génie,  mais  il  vivait  dans  un  siècle 
grossier;  et  l'on  retrouve  dans  ses  pièces  la  grossièreté  de  ce  temps, 
beaucoup  plus  que  le  génie  de  l'auteur.  Voltaire,  au  lieu  de  tra- 
duire l'ouvrage  mons'rueux  de  Snakespeare,  composa,  dans  le  goût 
ang  ais,  ce  Jules  César  que  nous  donnons  au  public. 

Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  le  Sir  Politick  de  M.  de  Saint- 
EvremonJ,  qui,  n'ayant  aucune  connaissance  du  théâtre  anglais, 
et  n'en  sachant  pas  même  la  langue,  donna  son  Sir  Politick  pour 
faire  connaîire  la  comédie  de  Londres  aux  Français.  On  peut  dire 
que  cette  comédie  du  Sir  Polilick  n'était  ni  dans  le  goût  des  An- 
glais, ni  dans  celui  d'aucune  autre  nation. 

Il  est  aisé  d'apercevoir  dans  la  tragédie  de  la  Mort  de  l'ésur 
le  g  no  ot  le  caractère  des  écrivains  anglais,  aussi  bien  que  celui 
du  peuple  rumam.  On  y  voit  cet  amour  dominant  de  la  liberté,  et 
ces  hardiesses  que  les  auteurs  français  ont  rarement. 

11  y  a  encore  en  Angleterre  une  autre  tragédie  de  la  Mort  de 
Ccar,  coin]  o  ée  par  le  nue  de  Buckingham.  il  y  en  a  une  en  ita- 
lien, de  l'abbé  Conti,  noble  vénitien.  Ces  pièces  ne  se  ressemblent 
qu'en  un  seul  point,  c'est  qu'on  n'y  trouve  point  d'amour.  Aucud 
de  ces  auteurs  n'a  avili  ce  grand  sujet  par  une  intrigue  de  galan- 
terie. Mais  il  y  a  environ  trente-cin  i  ans  qu'un  des  plus  beaux  gé- 
nies de  France,  s'étant  associé  avec;  mademoiselle  Barbier  poui 
composer  ira  Jules  Cé.,ar,  il  ne  manqua  pas  de  re  irési  nier  César  el 
Brutus  amoureux  et  jaloux  (2).  Cette  petitesse  ridicule  esl  un  des 
(dus  grands  exemples  de  la  force  de  l'habitude:  personne  n'ose 
guérir  le  théâtre  français  de  cette  contagion,  il  a  fallu  que,  dans 
Racine,  Mithridate,  Alexandre,  Porus,  aient  été  galants.  Corneille 
n'a  jamais  évité  cette  faiblesse  :  il  n'a  fait  aucune  pièce  ans 
amour;  ot  il  faut  avouer  que  dans  ses  tragédies,  si  vous  exe  ptez 
le  Cid  et  Potycucte,  cette  passion  est  aussi  mat  peinte  qu'elle  y  est 
étrangère. 

Noire  auteur  a  donné  peut-être  ici  dans  un  autre  excès.  Bien  des 
gens  trouvent  dans  sa  pièce  trop  de  férocité:  ils  voient  avec  hor- 


(ii  Cette  Préface  est  de  Voltaire. 

<i    foliaire  parie  ici  de  Fontenelle;  mais  le  Juki  Cita? çu'il  bu  attribue 
est  h  l'abbé  Pellegrin.  (G.  A.) 


reur  que  Brutus  sacrifie  à  l'amour  de  sa  patrie,  non  seulement  son 
bienfaiteur,  mais  encore  son  père.  On  n'a  autre  chose  à  répondre, 
sinon  que  tel  était  le  caractère  de  Brutus,  et  ou'il  faut  peindre  les 
hommes  tels  qu'ils  étaient.  On  a  encore  une  lettre  de  ce  fier  Ro- 
main, dans  laquelle  il  dit  qu'il  tuerait  son  père  pour  le  salut  de  la 
république.  On  sait  que  César  était  son  père;  il  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  justifier  celte  hardiesse. 

On  imprime  au-devant  de  celte  tragédie  une  lettre  du  comte 
Algarotti,  jeune  homme  déjà  connu  pour  un  bon  poète  et  pour  un 
bon  philosophe,  ami  de  Voltaire  (1). 

On  met  à  la  suite  de  la  tragédie  de  César,  YEpître  de  notre  au- 
teur sur  la  calomnie,  ouvrage  déjà  connu  :  il  y  a  un  trait  de  satire 
violent.  Il  ne  s'est  jamais  permis  la  satire  personnelle  que  contre 
Rousseau,  comme  Boileau  ne  se  l'est  permise  que  contre  Rollet; 
voici  les  vers  qui  regardent  cet  homme  : 

L'affreux  Rousseau,  loin  de  cacher  en  paix 

Des  jours  tissus  d'opprobre  et  de  forfaits, 

Vient  rallumer  aux  marais  de  Uruxelles 

D'un  feu  mourant  les  pâles  étincelles. 

Et  contre  moi  croit  rejeter  l'affront 

De  l'infamie  eciite  sur  son  front. 

Eli  !que  pourront  tous  les  trait-:  satiriques 

Que  d'un  bras  faible  il  decoene aujourd'hui, 

Et  ce  ramas  de  larcins  marotiques, 

Moitié  français  et  moitié  germaniques,  etc.? 

La  conduite  de  Rousseau  et  les  mauvais  vers  qu'il  fait  depuis 
quinze  ans  justifient  assez  ce  trait.  Notre  auteur  n'est  pas  le  seul 
que  Rousseau  ait  déchiré  dans  les  vers  durs  qu'il  compose  tous  les 
jours.  11  en  a  fait  aussi  contre  l'illustre  M.  de  Fontenelle,  contre 
M.  l'abbé  Du  Bos,  homme  très  sage,  très  savant,  et  très  estimé; 
contre  M.  l'abbé  Bignon,  le  protecteur  des  sciences;  contre  M.  le 
maréchal  de  Noailles,  à  qui  on  ne  peut  rien  reprocher,  que  d'avoir 
autrefois  protégé  Rousseau.  Enfin  il  vomit  les  injures  les  plus  mé- 
prisables contre  ce  ou'il  y  a  de  plus  respectable  dans  le  monde,  et 
contre  tous  ses  bienfaiteurs.  Il  faut  avouer  qu'il  est  bien  permis  à 
Voltaire  de  témoigner  en  passant,  dans  un  de  ses  ouvrages,  ce  dé- 
dain et  cette  exécration  avec  lesquels  tous  les  honnêtes  gens  regar- 
dent et  Rousseau  et  tout  ce  que  Rousseau  imprime  depuis  quelques 
années.  C'est  trop  longtemps  nous  arrêter  sur  un  sujet  si  désa- 
gréable; nous  Finissons  eu  informant  le  public  que  nous  allons 
donner  une  très  belle  et  très  correcte  édition  de  la  Henriade  et  des 
autres  ouvrages  de  notre  auteur,  tous  revus,  corrigés,  et  beaucoup 
augmentés. 


LETTRE  DE  M.  ALGAROTTI 

A  M.  L'ABBÉ  FRANCHIN1  (2), 

Envoyé  de  Florence  à  Paris, 

SCR    LA    TRAGÉDIE    DE    Jl'LES    CÉSAR  , 

PAR   VOLTAIRE  (3). 

J'ai  diiïéré  jusqu'à  présent,  Monsieur,  de  vous  envoyer  le  Jules 
César  que  vous  me  demandez,  pour  vous  faire  part  de  celui  de 
Voltaire.  L'édition  qu'on  en  a  faite  à  Paris  est  très  informe  ;  on  y 
raconnaît  assez  la  main  de  quelqu'un  du  genre  de  ceux  que  Pé- 
trone appelle  doctorcs  umbrati  i  (4  ;  elle  est  défectueuse  au  point 
qu'on  y  trouve  des  vers  qui  n'ont  pas  le  nombre  de  syllabes  néces- 
saire :  cependant  la  critique  a  juge  cette  pièce  avec  la  même  sé- 
vérité que  si  M.  de  Voltaire  l'eût  donnée  lui-même  au  public.  Ne 
serait-il  pas  injuste,  d'imputer  au  Titien  le  mauvais  coloris  d'un  de 
ses  tableaux,  barbouille  par  un  peintre  moderne?  J'ai  été  assez 
heureux  pour  qu'il  m'en  soit  tombé  entre  les  mains  un  manuscrit 
digne  de  vous  être  envoyé  :  et  voilà  enfin  le  tableau  tel  qu'il  est 
sorti  des  mains  dit  maître;  j'ose  même  l'accompagner  des  ré- 
flexions que  vous  m'avez  demandées. 

Il  faudrait  ignorer  qu'il  y  a  une  langue  française  et  un  théâtre, 
pour  ne  pas  savoir  a  quel  degré  de  perfection  "Corneille  el  Racine 
ont  porté  l'art  dramatique;  il  semblait  qu'après  ces  grands  hommes 
il  ne  reslait  plus  rien  a  souhaiter,  et  que  lâcher  de  les  imiter  était 
fout  ce  que  l'on  pouvait  faire  de  mieux.  Désirait-on  quelque  chose 
dans  la  peinture,  après  la  Galatée  de  Raphaël?  Cependant  la  célè- 
bre nie  de  Michel-Ange,  dans  te  petit  Farnèse,  donna  l'idée  d'un 
genre  plus  terrible  el  plus  lier,  auquel  ecl  art  pouvait  être  élevé. 

Il  semble  que  dans  les  beaux-aris,  on  ne  s'aperçoit  qu'il  y  avait 
des  vides  qu'après  qu'ils  sont  remplis.  La  plupart  des  tragédies  de 
ces  maîtres,  soit  que  l'action  se  liasse  a  Kome.  a  Athènes,  ou  à 
Consianiinople,  ne  contiennent  qu'un  mariage  concerté,  traversé, 
ou  rompu.  On  ne  peut  s'attendre  a  rien  <'a  mieux  dans  ce  genre, 
où  l'Amour  donne  avec  un  souris  -    ia  paix  ou  la  guerre.  Il  me 


(l)  Tout  ce  qui  suit  a  dé  retranché   ...  -.7;ts.  Rousseau  avait  critiqu; 
tentent  Zaïre  ;  Voltaire  avait  ripoffU     Bns  le  Temple  du  GoUt,  en  critiquant 

les  vers  de  Itnusseail .  Olui-i  i  !  P  il  alors  le   calomniateur  de    Voltaire 

en  Belgique  et  en  Hollande;  VoJttfûC,  revenant  de  ces  pays,  écrivit  te  qu'on 
va  lire.  (i.  A.) 
[■r  Voltaire  s'était  proposé  d<   -  de  dédier  Eriphyte  a  cet  abbe.  [G.  A.) 
(3)  Cette  lettre  a'esl  pas  une  réduction,  mais  une  imitation  assez  libre  de 
l'épttre  d'Algarotti.  Elle  fut  faite  par  le  jeune  La  Mare  à  qui  Voltaire  avait 
abandonné  le  bénéfice  de  l'édition  de  la  Morl  de  Crsar.  [G.  t.) 

('.  ce  passagequi  attaque  les  professeurs  de  Paris  ne  se  trouve  pas  dans 
l'original,  ot  Voltaire  s'en  plaignit  à  La  Mare.  [G.  A.) 
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parait  qu'on  pourrait  donner  au  drame  un  ion  supérieur  à  celui-ci. 
Le  Jules  César  en  est  une  preuve  ;  l'auteur  de  la   tendre  Zaïre  ne 

respire  ici  que  des  sentiments  d'ambition,  de  vengeance,  el  de  li- 
berté'. 

La  tragédie  doit  être  l'imitation  des  grands  hommes;  c'est  ce 
qui  la  distingue  de  la  comédie:  mais  si  h.s  actions  qu'elle  repré- 
sente sont  aussi,  des  plus  grandes,  cette  distinction  n'en  sera  que 
plus  marquée,  el  l'on  peut  atteindre  par  ce  moyen  à  un 
périeur.  N'admire-t-on  pas  davantage  MaroAntoine  à  Ph 
qu'à  Actium  1  Je  ne  doute  pourtanl  'as  que  ces  raisons  ne  p  i  ni 
essuyer  de  fortes  contradictions,  il  faudrait  avoir  bien  peu  de  con- 
naissance de  l'homme,  pour  ne  pas  savoir  que  les  préjugés  l'im- 
portent presque  toujours  sur  la  raison,  et  surtout  les  préjugés  au- 
torisés par  un  sexe  qui  impose  une  loi  qu'où  suit  toujours  avec 
plaisir. 

L'amour  est  depuis  trop  longtemps  en  possession  du  théâtre  fran- 
çais, pour  souffrir  que  d'autres  passions  y  prennent  sa  place,  c'est 
ce  qui  me  l'ait  cro're  que  le  Jules  César  pourrail  bien  avoir  le 
même  sort  que  les  Thémistocle,  les  Alcihiade,  et  les  autres  grands 
hommes  d'Athènes,  admirés  de  toute  la  terre  pendant  que  l'ostra- 
cisme les  bannissait  de  leur  patrie. 

Voltaire  a  imité,  en  quelques  endroits,  Shakespeare,  poëtq  an- 
glais, qui  a  réuni  dans  la  même  nièce  les  puérilités  les   plus  ridi- 
cules et  les  morceaux:  les  plus  sublimés  ;  il  en  a  fait  le  mem 
que  V  faisait  des  ouvrages  d'Ennius  :  il  a  imité  de  1' 

anglais  les  deux  dernières  scènes,  qui  sont  les  plus  beaux  modèles 
d'éloquence  qu'il  y  ait  au  théâtre. 

yuum  flueret  lutaleatus,  eiat  quod  tôlière  velles  il). 

N'est-ce  point  un  reste  de  barbarie  en  Europe  de  vouloir  que  les 
bornes  que  la  politique  et  la  fantaisie  des  hommes  ont  prescrites 
pour  la  séparation  des  Etats  servent  aussi  de  limites  aux  sciences 
et  aux  beaux-arts,  dont  les  progrès  pourraient  s'étendre  par  un 
commerce  mutuel  des  lumières  de  ses  voisins?  Cette  rél 
convient  même  mieux  à  la  nation  française  qu'à  toute  autre  :  elle 
est  dans  le  cas  de  ces  auteurs  dont  le  public  ex  ge  plus,  à  mesure 
qu'il  en  a  plus  reçu;  elle  est  si  généralement  polie  el  cultivée,  que 
cela  met  en  droit  d'exiger  d'elle  que  non-seulement  elle  approuve, 
mais  qu'elle  cherche  même  a  s'enrichir  de  ce  qu'elle  trouve  de 
bon  chez  ses  voisins  : 

Tros,  Rutulusve  tuai,  nullo  discrimine  liabebo. 

Une  objection  dont  je  ne  vous  parlerais  pas,  si  je  ne  l'eusse  en- 
tendu faire,  est  sur  ce  que  cette  tragédie  n'est  qu'en  trois  acte». 
C'est,  dit-on,  pécher  contre  le  théâtre,  qui  vent  que  le  nombre  d'- 
actes soit  fixé  a  cinq.  Il  est  vrai  qu'une  d.s  règles  est  qu'a  toutt 
rigueur  la  représentation  ne  dure  pas  puis  de  temps  que  n'aurait, 
dure  l'action,  si  véritablement  elle  fût  ai  rivée.  On  a  borné  avo; 
raison  le  temps  à  trois  heures,  parc  qu'une  plus  longue  dm  i 
serait   l'attention,  et  enr  êcnerait   qu'on   ne  i  ùt    réi   i  I 

dans  le  même  point  de  vue  les  différentes  circonstances  de  l'actii  n 
qui  les  passe.  Sur  ce  principe,  on  a  divisé'  les  pièces  en  cin  |  actts, 
pour  la  commodité  des  spectateurs  et  de  l'auteur,  qui  !»':i;  faire  ar- 
river dans  ces  intervalles  quelque  év  nécessa  re  au  n«ud 
ou  au  dénouaient  de  la  pièce  :  toute  l'object:on  se  réduit  -, 
n'avoir  lait  durer  l'action  du  César  nue  deux  heures  au  I 
trois.  Si  ce  n'est  pas  un  défaut,  le  nombre  dos  actes  n'i  n  do 
être  un  non  plus,  puisque  la  même  raison  qui  veut  qu'une  aftion 
de  trois  heures  soit  partagée  eu  cinq  actes,  demande  anssi  qu'une 
action  de  deux  heures  ne  le  soil  qu'en  trois,  li  ne  s'ensu  i  p  ■ 
ce  que  la  plus  grande  étendue  qui  a  été  |  rescr  te  esl  e  tros  heu- 
res, qu'on  ne  puisse  pas  la  rendre  moindre,  et  je  ne  vos  pas  pour- 
quoi une  tragédie  assujettie  aux  trois  unités,  d'ailleurs  pie  ne  d'in- 
térêt, excitant  la  terreur  et  la  compassion,  enfin  produisant  en 
deux  heures  le  même  effet  que  les  autres  en  trois,  ne  serait  pas 
une  excellente  tragédie. 

Une  statue  dans  laquelle  les  belles pro]  unions  et  les  autres  i 
de  l'art  sont  observées  ne  lai    e  pa    d'être   une  belle   statue,     uoi- 
qu'elle  soit  plus  petite  qu'une  autre  laite  sur  les  mê  s.   .le 

n^  crois  pas  que  personne  trouve  la  Vénus  de  Mé  lui  moins  belle 
dans  son  genre  que  le  (îla  liateur,  parce  qu'elle  n\i  que  quatre 
pieds  de  liant,  et  eue  le  Gladiateur  en  a  six. 

Voltaire  a  peut-être  voul mner  à   son  tv-mr  moins  d'étendue 

que  l'on  n'en  donne  communetnenl  aux  pièces  dramatiqi  pour 
sonder  le  goût  du  public  par  un  es>ai.  si  l'on  peal  a]  ,  I  r  e  ce 
noin  une  pièce  aussi  achevé'e.  il  s'agit  pour  ce, a  d'une  révol 
dans  le  théâtre  français,  et  c'eût  été  peut-être  trop  hasarder  que 
de_ commencer  par  parler  de  liberté  et  de  politique  tros  heu. 
suite  à  une  nation  accoutumée  à  voir  soupirer  Mithridate,  sur  le 
point  de  marcher  au  Capitole.  On  doit  ten  r  compte  à  vo.taire  de 
ce  ménagement,  et  ne  lui  point  faire  d'ailleurs  un  crime  de  n'avoir 
mis  m  amour  ni  femmes  dans  sa  pièce:  mes  pour  inspirer  la  mol- 
ments  tendn  ~.  ell  s  ne  pourraient  louer  qu'un  rôle 
ridicule  entre  Brutus  et  Cass  us.  atroce*  anima-  ■>  .  Elles  en  louent 
de  si  brillants  partout  ailleurs,  qu'elles  ne  doivent  pas  se  plaindre 
de  n'en  avoir  aucun  dans  César. 

Je  ne  vous  parlerai  point  dés  beautés  de  détail,   qui  sont  sans 
nombre  dans  cette  pièce,  ni  de  la  force  de  la  i  "ne  d'ima- 

ges et  de  sentiments.  Que  ne  doit-on  lias  attendre  de  l'auteur  de 
Brutus  et  de  la  Henriade?  La  scène  de  la  conspiration  me  parait 
des  plus  belles  et  des  plus  fortes  uu'ou  ait  encore  vues  sur  le  théâ- 


tre; elle  lait  voir  en  action  ce  qui  jusqu'à  présent  ne  s'était  presquo 
toujours  passé  qu'en  récit. 

Segniùs  irritant  animos  demissa  peraûres  i) 
Quain  quai  sunt  oculis  subjecta  fidelibus,  et  quœ 
ipse  sibi  tradit  spectator.  .  .  . 

La  mort  même  de  César  se  passe  presque  a  la  vue  des  specta- 
teurs, ce  qui  nous  épargne  un  récit  qui,  quelque  beau  qu'il  lût.  ne 
pourrait  qu'être  froid,  les  événements  et  les  circonstances  qui  l'ac- 
compa  cnent  étant  trop  connus  de  tout  le  monde. 

Je  ne  puis  assez  admirer  combien  cette  tragédie  est  pleine  de 
.  et  combien  les  caractères  sont  grands  et  soutenus.  Quel 
;  rod  gieux  contraste  entre  César  et  Brutus!  Ce  qui  d'ailleurs  rend 
ce  sujet  extrêmement  difficile  à  traiter»  c'est  l'art  qu'il  faut  pour 
peindre  d'un  côté  Brutus  avec  une  vertu  féroce  à  la  vérité,  et  pres- 
igrat,  mais  ayant  en  main  la  bonne  cause,  au  moins  selon  les 
apparences,  et  par  rapport  au  temps  où  l'auteur  nous  transporte; 
et  de  l'autre,  César  rempli  de  clémence  et  des  vertus  les  plus  ai- 
mables, mais  voulant  opprimer  la  liberté  de  sa  ,  a'rie.  11  faut  s'inté- 
resser également  pour  tous  les  deux  pendant  le  tours  de  la  pièce, 
quoiqu'il  semble  que  ces  passions  doivent  s'entre-nuire  et  se  dé- 
truire réciproquement,  comme  feraient  deux  forces  égales  et  oppo- 
sées, et  par  con-é  pient  ne  produire  aucun  effet,  et  renvoyer  les 
spectateurs  sans  agitation. 

C  •  sont  ces  réflexions  qui  ont  fait  dire  à  un  homme  du  métier 
qu'il  regardait  ce  sujet  comme  recueil  des  poètes  tragiques,  et  qu'il 
l'aurait  proposé  volontiers  à  quelqu'un  de  ses  rivaux. 

Il  semble  que  Voltaire,  non  content  de  ces  difficultés,  en  ait 
voulu  faire  naître  de  nouvelles,  en  faisant  Brutus  fils  de  César,  ce 
qui  d'ailleurs  est  fondé  sur  l'histoire.  11  a  aussi  trouvé  par  là  le 
moyen  de  se  ménager  de  très  belles  situations,  et  de  jeter  dans  sa 
pièce  un  nouvel  intérêt,  qui  se  réunit  tout  entier  à  la  fin  pour  Cé- 
sar. La  harangue  d'Antoine  produit  cet  effet  ;  et  elle  est,  à  mou 
avs,  i\n  modèle  de  l'éloquence  la  plus  séduisante,  enfin,  je  crois 
que  l'on  peut  dire  avec  vérité  que  »  olta're  a  ouvert  une  nouvelle* 
carrière,  et  qu'il  a  atteint  le  but  en  même  temps. 


(i)  Horace,  livre  I,  satire  iv,  vers  II. 
(2)  ÀtrocemanlmumCatonis.    Hoe. 


LETTERA  DEL  SIGNOR  CONTE  ALGAROTTI 

AL  SIGNOR  ABATE  FRANCHINI, 

INVIATO  DI  S.  A.  R.  GKAS  DUCA  DI  IOSCANA  A  PAIUGI. 

Cirey,  12  octobre  1733. 

Adunque  colesti  signori  prendonsi  gran  maraviglia,  che  io  me  ne 
resti  tuttavia  alla  campagna,  e  in  un  angolo,  per  dir  corne  loro,  di 
una  provincia.  Non  cosi  ella;  che  sa  quel  che  mi  muova  a  cercare 
varj  paesi.  Qui,  luugi  dal  tumulto  di  Parigi,  si  fa  una  vita  condita 
da'  piâceri  délia  mente:  e  ben  si  puo  dire  con  quel  poêla,  che  à 
que ste  eue  no;i  manqua  ne  Lambert  ne  Molière  (2).  Io  do  l'ultima 
mano  a'  miei  Uialoghi,  che  pur  han  trovata  mol  ta  grazia  innanzi 
gli  occhi  cosi  délia  bella  Emilia,  corne  del  dotlo  Voltaire  ;  e  da  essi 
sio  raccogliendo  i  bei  modi  délia  conversazione,  che  vorrei  poter 
trasfondere  nella  mia  operetta.  Ma  ecco  che  da  questa  provinc;a  io 
le  mando  cosa  che  dovreJ»bono  aver  pur  cara  cotesti  signori  inter 
beatœ  fumum  et  opes  strepïtumque  Romœ  (3).  Le  mando  il  Giulio 
<  esare  del  nostro  Voltaire  non  alterato  o  guasto,  ma  tal  quale  egli 
u  nalla  penna  dell'  aulor  suo.  E  mi  pare  esser  cerlo  che  a  lei 
lovrà  sommamente  piacere  di  sebrgere  in  questa  Iragedia  mi  nuovo 
génère  di  bellezza,  a  che  puo  esser  innalzatô  il  teâtro  francese. 
Sebbene  troppo  la  nuova  cosa  parrà  cotesto  a  quelli  che  credono 
dopo  la  morte  di  Cornelio  e  Racine  spenta  la  fortuna  di  esso,  e 
nulla  sanno  vedere  al  di  la  délie  costoro  produzioni.  A  chi  un 
tempo  fa  sarebbe  caduto  nel  pensiero,  che  restasse  da  aggiungere 
nulla  alla  musica  vocale  dopo  lo  Scarlatti,  ovvero  alla  strumentale 
dopo  il  Corelli.  Pur  nondimeno  il  Marcello,  e  il  Tartini  ci  hanno 
mostrato,  che  si  av  a  cosi  nell'  una  corne  nell'  altra  alcun  segno 
più  la.  E  pare  che  p  uomo  non  s'  accorga  de'laoghi  cherimangono 
ancora  vacui  nelle  arti,  se  non  dopo  oc'cîipàlî.  Cosi  il  Giulio  Cesare 
mostrerà  nescio  quid  majùs  (4)  quanto  al  génère  délie  tragédie 
francesi.  Che  se  la  tragedia,  a  disrmzion  délia  comedia,  è  la  imi- 
ta/ion di  un'  azione  che  abbia  in  se  del  terribile,  e  del  compassio- 
nevole,  e  facile  a  veder  quanto  questa,  che  non  è  intorno  a  un  ma- 
trimonio,  o  a  un  amoretlo,  ma  intorno  a  un  fallu  atrocissimo,  e 
alla  più  gran  rivoluzione  che  sia  avvenuta  nel  più  grande  imperio 
del  tnondo  :  è  facile,  dico,  a  vedere  quanto  ella  veoga  ad  esserepiu 
distinta  délia  comedia,  che  non  sono  te  altre  tragédie  francesi,  e 
saïga  sopra  un  coturno  più  alto  di  assai.  Ma  tutto  questo  è  nien'e 
dinanzi  al  più  délie  personne:  non  fa  mestieri  aver  veduto  mores 
hominum  muitorum  et  urbes  (5),  per  sapere  che.  i  più  bei  ragiona- 
menti  del  mondo  se  ne  vanno  quasi  sempre  cou  la  peggio,  quaudo 
eglino  hanno  a  combattere  opinioni  awalorate  dall'  usanza  e 
dall'  autorità  di  quel  sesso,  il  oui  imperio  si  steude   sino  aile  pro- 


fil Horace. 

[2]  Allusion  au  vei  au: 

Nous  n'avons, m'a-t-il  ùit,  m  Lambert  ni  Molièn 

(3)  Omit  te  mirari  beat 

Fumu  ■  ■     'iniuquo  Bomœ,    Hun. 

i  pn  perce. 

.'•    te 
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vincie  scientTiche.  L'amore  è  signor  despotico  délie  scène  francesi  ; 
e  una  tragedia,  dove  non  han  che  far  donne,  tutta  sentimenli  di 
liberté,  e  prat;chedi  politica,  non  darà  naturalmente  nella  crunadi 
gente  avvezza  ad  udire  Mitridale  fare  il  galante  sul  pnnto  di  muo- 
vere  il  campo  verso  Roma,  e  a  vedere  Sertorio  e  R  golo  damer ini. 
Né  sarebbe  da  farsi  maraviglia,  clie  il  CJsare  del  v  oliaire  corresse 
la  medesima  fortuna  a  Parigi,  che  Temistocle,  Alcibiade,  e  quegli 
altri  grandi  uomini  délia  Grecia  corsero  in  Atene,  aniniirati  da  tutto 
il  mondo,  e  sbanditi  délia  loro  patria. 

In  questa  tragedia  il  Voltaire  lia  preso  ad  imitare  la  severità  del 
teatro  inglese,  et  singolarmente  Shakespeare,  in  cui  dice-i,  et  con 
ragione,  che  ci  sono  errori  innumerabili  e  pensieri  inimitabili, 
faults  innumerable,  and  thougts  inimitable.  Del  che  è  una  riprova 
la  medesima  sua  Morte  del  Giulio  Cesare.  E  ben  ella  puo  credere 
che  il  nostro  poeta  ha  tolto  di  Shakespeare  quello  che  di  Ennio  to- 
glieva  Virgilio.  Egli  ha  espresso  in  francese  le  due  ultime  scène 
di  quella  tragedia,  le  quali,  toltone  alcune  mende,  sono  un  vero 
specchio  di  eloquenza,  corne  le  due  di  Burro  e  di  Narciso  con  Ne- 
rone,  nel  trarre  gli  animi  délie  medesime  persone  in  sentenze  con- 
trarie. Ma  chi  sa,  se  per  taie  imitazione  appunto  non  venga  fatto  a 
questa  tragedia  meno  applauso.  A  niuno  è  nascosto  corne  la  Fran- 
cis e  l'Inghilterra  sono  rivali  nelle  cose  di  stato,  nel  commercio, 
nella  gloria  délie  armi,  e  délie  lettere, 

Littora  littoribus  contraria,  fluctibus  undae. 

E  potrebbe  darsi  che  la  poesia  degl'  Inglesi  fosse  accolta  a  Parigi 
allô  stesso  modo  che  la  loro  filosofia.  Ma  finalmente  dovranno  sapere 
i  Francesi  non  picciolo  grado  ad  uno  che  in  certo  modo  arricchisse 
il  loro  Parnaso  di  una  sorgente  novella.  Tanto  più  che  grandissinia 
e  la  discrezione  con  che  il  nostro  poeta  fecesi  ad  imitare  il  teatro 
inglese  trasportando  nel  suo  la  severità  di  quello,  e  non  la  ferocità. 
Nel  che  egli  ha  di  gran  lungo  superato  Addisono,  il  nuale  nel  Ca- 
tone  ha  mostrato  agi'  Inglesi  non  tanto  la  rego'arità  del  teatro  fran- 
cese,  quanto  la  sconvenevolezza  di  que'  suoi  amori.  E  con  cio  è  ve- 
nuto  a  guastare  uno  dei  pochissimi  drammi  moJerni,  in  cui  lo 
stile  è  véramente  tragico,  e  i  Romani  pailano  romano.  e  non  spa- 
gnuolo. 


Ma  quando  non  si  storcessero  contro  a  questa  tragedia  per  altro 
motivo,  lo  farebhono  almeno  perch'  è  di  tre  soli  atti.  Aristotele,  in 
vero,  parlando  nella  Poetica  délia  lungheva  d  H'  azion  tealrale, 
\  non  si  spiesa  cosi  clfaraniente  sopra  il  numéro  degli  atti  in  che 
vuolsi  dividerla.  Ognuno  pero  sa  a  mente  quei  versi  délia  Poetica 
latina  : 

Neve  minor,  neu  sit  qninto  productior  actu 
Fabula,  quee  posci  vult  et  spectata  reponi. 

Precetto  che  viene  da  Orazio  prescritto  non  meno  per  la  comedia 
che  per  la  trage  lia.  Ora  se  pur  vi  ha  délie  comédie  di  Molière  di 
tre  atti  e  non  più,  e  che  do  non  ostaute  son  tenute  buone  ;  non  so 
perché  non  vi  possa  ancora  essere  una  buona  tragedia  che  sia  di 
tre  atti,  e  non  di  cinque. 

Qind  au'em 
Crcilio  Plau'oque  dabit  Romanus  ademplum 
Virgilio  Yarioque? 

E  forse  non  sarebbe  del  tutto  fuor  di  ragione,  che  una  gran  parte 
délie  moderne  tragédie  si  riducessero  a  tre  atti  solamente  ;  mentre 
si  vede,  che  per  arrivare  ai  cinque,  i  più  degli  autori  vi  appiccano 
episodj  che  allnngano  il  compon  mento,  e  ne  toison  1'  unità.  E  pero 
1'  istesso  Racine  non  vole  distendere  la  sua  Ester  più  là  di  tre  atti. 
Che  se  i  Greci  nelle  loro  tragédie,  benchè  sem  )licissime,  ritennero 
costantemente  la  divisione  in  cin  pie  atti,  biso.ima  far  considerazione 
che  cio  non  sempre  torna  cosi  bene  al  nostro  teatro;  non  tanto 
perché  noslro  costume  è  il  fare  gli  atti  più  lunghi,  quanto  perche 
tra  noi  non  ha  luogo  il  coro,  chè  appresso  di  loro  occupava  una 
grandissima  parle  del  draina. 

.Ma  che  mi  dislenrlo  io  in  parole  sopra  tali  cose  con  lei  :  Pollio  et 
ipse  fa>  it  nova  carmin  ».  A  lei  sta  il  dilfinire,  se  il  Voltaire,  sic- 
come  egli  ha  aperlo  Ira'  suoi  una  nuova  via,  cosi  ancora  ne  sia 
giunto  al  termine.  E  che  non  vieil  ella  a  Cirey  a  comunicarci  in 
persona  le  dotte  «ne  rillessioni  ?  Ora  massimamente  che  siamo  assi- 
curati  essere  per  la  pace  gia  segnata  composte  le  cose  di  Europa. 
Niente  allora  qui  mancherebbe  al  desiderio  mio,  e  a  muno  in  Parigi 
potrebbe  parer  nuovo,  che  io  mirimanessi  in  una  provincia, 


PERSONNAGES. 


Jdles  Césab,  dictateur. 
Marc-Antoine,  consul. 
Iumus  bbutds,  préteur. 
Cassics,  I 
Cimbcb,  /  sénateurs. 

DÉCIME,     1 


dolabecla,   : 

Casca, 

ClNNA, 

Les  romains. 

LlCTEfJSS. 


sénateurs. 


La  scène  est  à  Rome,  au  Capitule. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE   I. 

CÉSAR,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

César,  tu  vas  régner;  voici  le  jour  auguste 
Où  le  peuple  romain,  pour  toi  toujours  injuste, 
changé  par  tes  vertus (1),  va  reconnaître  en  toi 
Son  vainqueur,  son  appui,  son  vengeur,  et  son  roi. 
Antoine,  tu  h;  sais,  ne  connaît  point  l'envie  : 
J'ai  chéri  plas  que  toi  la  gloire  de  ta  vie; 
J'ai  préparé  la  chaîne  où  tu  mets  les  Romains, 
Content  d'être  sous  toi  le.  second  des  humains; 
Plus  fier  de  l'attacher  ce  nouveau  diadème, 
'.us  grand  de  te  servir  que  de  régner  moi-même. 
Quoi!  tu  ne  me  réponds  que  par  de  longs  soupirs! 
Ta  grandeur  fait  ma  joie,  H  rail  tes  déplaisirs! 
Jîoi  de  Rome  et  du  momb«,  <  sl-ie  a  toi  de  te  plaindre* 


(i)  Sous  la  république,  on  disait:  Dispose  par  nus  soins.  (G.  A.) 


César  peut-il  gémir,  ou  César  peut-il  craindre? 
Qui  peut  à  ta  grande  âme  inspirer  la  terreur? 

CÉSAR. 

L'amitié,  cher  Antoine  :  il  faut  t'ouvrir  mon  cœur. 

Tu  sais  que  je  te  quitte,  et  le  destin  m'ordonne 

De  porter  nos  drapeaux  aux  champs  de  Babylone. 

Je  pars,  et  vais  venger  sur  le  Parlhe  inhumain 

La  honte  de  Crassus  et  du  peuple  romain. 

L'aigle  des  légions,  que  je  retiens  encore, 

Demande  à  s'envoler  vers  les  mers  du  Bosphore; 

Et  mes  braves  soldats  n'attendent  pour  signal 

Que  de  revoir  mon  front  ceint  du  bandeau  royal. 

Peut-être  avec  raison  César  peut  entreprendre 

D'attaquer  un  pays  qu'a  soumis  Alexandre; 

Peut-êlre  les  Gaulois,  Pompée,  et  les  Romains, 

Valent  bien  les  Persans  subjugués  par  ses  mains: 

J'ose  au  moins  le  pens  >r;  et  ton  ami  se  flatte 

Que  le  vainqueur  du  Rhin  peut  l'être  de  l'Euphrato. 

Mais  cet  espoir  m'anime  et  ne  m'aveugle  pas; 

Le  sort  peut  se  lasser  de  marcher  sur  mes  pas; 

La  plus  haute  sagesse  en  est  souvent  trompée; 

Il  peut  quitter  César,  ayant  trahi  Pompée; 

Et,  dans  les  factions,  comme  dans  les  combats, 

Du  triomphe  à  la  chute  il  n'est  souvent  qu'un  pas(i). 

J'ai  servi,  commandé,  vaincu,  quarante  années; 

Du  monde  entre  mes  mains  j'ai  vu  les  destinées; 

Et  j'ai  toujours  connu  qu'en  chaque  événement 

Le  destin  des  Etats  dépendait  d'un  moment. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  mon  cour  n'a  rien  à  craindre; 

Je  vaincrai  sans  orgueil,  ou  mourrai  sans  me  plaindre. 

Mais  j'exige  en  partant  de  la  tendre  amitié, 

Qu'Antoine  à  mes  enfants  soil  pour  jamais  lié; 

Que  Rome  par  mes  mains  défendue  et  conquise, 


It  Ce  vers  rappelle  le  mot  de  Mirabeau  :  «, Il  n'y  a  qu'un  pas  eu 
Capitule  à  la  roche  Tarpéieune.  »  (U.  A.) 
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Que  la  terre  à  mes  fils,  comme  à  toi,  soit  soumise; 
Et  qu'emportant  d'ici  le  grand  titre  de  roi, 
Mon  sang  et  mon  ami  le  prennent  après  moi. 
Je  te  laisse  aujourd'hui  ma  volonté  dernière; 
Antoine,  à  mes  enfants  il  faut  servir  de  pèiv. 
Je  ne  veux  point  de  toi  demander  des  serments, 
De  la  foi  des  humains  sacrés  et  vains  garants; 
Ta  promesse  suffit,  et  je  la  crois  plus  pure 
Que  les  autels  des  dieux  entourés  du  parjure. 

ANTOINE. 

C'est  déjà  pour  Antoine  une  assez  dure  loi 

Que  tu  cherches  la  guerre  et  le  trépas  sans  moi, 

Kt  que  ton  intérêt  m'attache  à  l'Italie, 

Quand  la  gloire  t'appelle  aux  bornes  de  l'Asie. 

Je  m'afflige  encor  plus  de  voir  que  ton  grand  cœur 

Doute  de  sa  fortune,  et  présage  un  malheur  : 

Biais  je  ne  comprends  point  ta  bonté  qui  m'outrago. 

César,  que  me  dis-tu  de  tes  fils,  de  partage? 

Tu  n'as  de  fils  qu'Octave,  et  nulle  adoption 

N'a  d'un  autre  Cérar  appuyé  ta  maison. 

CÉSAR. 

Il  n'est  plus  temps,  ami,  de  cacher  l'amertume 
Dont  mon  cœur  paternel  en  secret  se  consume  : 
Octave  n'est  mon  sang  qu'à  la  faveur  des  lois, 
Je  l'ai  nommé  César,  il  est  fils  de  mon  choix. 
Le  destin  (dois-je  dire  ou  propice,  ou  sévère?) 
D'un  véritable  fils  en  effet  m'a  fait  père; 
D'un  fils  que  je  chéris,  mais  qui,  pour  mon  malheur, 
A  ma  tendre  amitié  répond  avec  horreur. 

ANTOINE. 

Et  quel  est  cet  enfant?  quel  ingrat  peut-il  être 

Si  peu  digne  du  sang  dont  les  dieux  l'ont  fait  naître? 

CÉSAR. 

Ecoute  :  tu  connais  ce  malheureux  Brutus, 

Dont  Caton  cultiva  les  farouches  vertus. 

De  nos  antiques  lois  ce  défenseur  austère, 

Ce  rigide  ennemi  du  pouvoir  arbitraire, 

Qui  toujours  contre  moi,  les  armes  à  la  main, 

De  tous  mes  ennemis  a  suivi  le  destin; 

»  ui  fut  mon  prisonnier  aux  champs  de  Thessalie; 

A  qui  j'ai  malgré  lui  sauvé  deux  fois  la  vie: 

Né,  nourri  loin  de  moi  chez  mes  fiers  ennemis.. 

ANTOINE. 

Brutus!  il  se  pourrait... 

CÉSAR. 

Ne  m'en  crois  pas,  tiens,  lis. 

ANTOINE. 

Dieux!  la  sœur  de  Caton,  la  fière  Servilie! 

CÉSAR. 

Par  un  hymen  secret  elle  me  fut  unie. 

Ce  farouche  Caton,  dans  nos  premiers  débats, 

La  fit  presque  à  mes  yeux  passer  en  d'autres  bras  : 

Mais  le  jour  qui  forma  ce  second  hyménée 

De  son  nouvel  époux  trancha  la  destinée. 

Sous  le  nom  de  Brutus  mon  fils  fut  élevé. 

Pour  me  haïr,  ô  ciel!  était-il  réservé? 

Mais  lis  :  tu  sauras  tout  par  cet  écrit  funeste. 

ANTOINE    Ut. 

a  César,  je  vais  mourir.  La  colère  céleste 

»  Va  finir  à  la  fois  ma  vie  et  mon  amour. 

»  Souviens  toi  qu'à  Brutus  César  donna  le  jour. 

»  Adieu  :  puisse  ce  fils  éprouver  pour  son  père 

»  L'amitié  qu'en  mourant  te  conservait  sa  mère! 

»  SERVILIE.   » 

Quoil  faut-il  que  du  sort  la  tyrannique  loi, 
César,  te  donne  un  fils  si  peu  semblable  à  toi  ! 

CÉSAR. 

Il  a  d'autres  vertus  :  son  superbe  courage 

Flatte  en  secret  le  mien,  même  alors  qu'il  l'outrage. 

Il  m'i  rite,  il  me  plaît;  son  cœur  indépendant 

Sur  mes  sens  étonnés  prend  un  fier  ascendant. 

Sa  fermelé  m'impose,  et  je  l'excuse  même 

De  condamner  en  moi  l'autorité  suprême  : 

Soit  qu'étant  homme  et  père,  un  chi  rme  séducteur, 

L'excusant  à  mes  yeux,  me  trompe  en  sa  faveur; 

Soit  qu'étant  né  Romain,  la  voix  de  ma  patrie 

Me  parle  malgré  moi  contre  ma  tyrannie, 

Et  que  la  liberté  que  je  viens  d'opprimer, 

Plus  forte  encor  que  moi,  me  condamne  à  l'aimer. 

Te  dirai-je  encor  plus?  si  Brutus  me  doit  l'être, 

S'il  est  fils  de  César,  il  doit  haïr  un  maître. 

J'ai  pensé  comme  lui  dès  mes  plus  jeunes  ans; 

J'ai  détesté  Sylla,  j'ai  haï  les  tyrans. 

J'eusse  été  citoyen,  si  l'orgueilleux  Pompée 


N'eut  voulu  m'opprimer  sous  sa  gloire  usurpée. 

Né  fier,  ambitieux,  mais  né  pour  les  vertus, 

Si  je  n'étais  César,  j'aurais  été  Battus. 

Tout  homme  à  son  état  doit  plier  son  courage. 

Brutus  tiendra  bientôt  un  différent  langage, 

Quand  il  aura  connu  de  quel  sang  il  est  né. 

Crois-moi,  le  diadème,  à  son  front  destiné, 

Adoucira  dans  lui  sa  rudesse  importune; 

Il  changera  de  mœurs  en  changeant  de  fortune. 

La  nature,  le  sang,  mes  bienfaits,  tes  avis, 

Le  devoir,  l'intérêt,  tout  me  rendra  mon  fils. 

ANTOINE. 

J'en  doute,  je  connais  sa  fermeté  farouche  : 

La  secte  dont  il  est  n'admet  rien  qui  la  touche. 

(1)  Cette  secte  intraitable,  et  qui  fait  vanité 

D'endurcir  les  esprits  contre  l'humanité, 

Qui  dompte  et  foule  aux  pieds  la  nature  irritée, 

Parle  seule  à  Brutus,  et  seule  est  écoutée. 

Ces  préjugés  affreux,  qu'ils  appellent  devoir, 

Ont  sur  ces  cœurs  de  bronze  un  absolu  pouvoir. 

Caton  même,  Caton,  ce  malheureux  stoïque, 

Ce  héros  forcené,  la  victime  d'Utique, 

Qui,  fuyant  un  pardon  qui  l'eût  humilié. 

Préféra' la  mort  même  à  ta  tendre  amitié; 

Caton  fut  moins  allier,  moins  dur,  et  moins  à  craindre 

Que  l'ingrat  qu'à  t'aimer  ta  bonté  veut  contraindre. 

CÉSAR. 

Cher  ami,  de  quels  coups  tu  viens  de  me  frapper! 
Que  m'as-tu  dit? 

ANTOINE. 

Je  t'aime,  et  ne  te  puis  tromper. 

CÉSAR. 

Le  temps  amollit  tout. 

ANTOINE. 

Mon  cœur  en  désespère. 

CÉSAR. 

Quoi!  sa  haine... 

ANTOINE. 

Crois-moi. 

CÉSAR. 

N'importe,  je  suis  père. 
J'ai  chéri,  j'ai  sauvé  mes  plus  grands  ennemis  : 
Je  veux  me  faire  aimer  de  Rome  et  de  mon  fils; 
Et,  conquérant  des  cœurs  vaincus  par  ma  clémence, 
Voir  la  terre  et  Brutus  adorer  ma  puissance. 
C  est  à  toi  de  m'aider  dans  de  si  grands  desseins  : 
Tu  m'as  prêté  ton  bras  pour  dompter  les  humains, 
Dompte  aujourd'hui  Brutus,  adoucis  son  courage, 
Prépare  par  degrés  cette  vertu  sauvage 
Au  secret  important  qu'il  lui  faut  révéler, 
Et  dont  mon  cœur  encore  hésite  à  lui  parler. 

ANTOINE. 

Je  ferai  tout  pour  toi;  mais  j'ai  peu  d'espérance. 

SCÈNE  II. 
CESAR,  ANTOINE,  DOLÀBELLA. 

DOLABELLA. 

César,  les  sénateurs  attendent  audience; 
A  ton  ordre  suprême  ils  se  rendent  ici. 

CÉSAR. 

Ils  ont  tardé  longtemps...  Qu'ils  entrent. 

ANTOINE. 

Les  voici. 
Que  je  lis  sur  leur  front  de  dépit  et  de  haine! 

SCÈNE  III. 

CÉSAR,    ANTOINE,  BRUTUS,    CASSIUS,   CIMBER,   DÉCIME. 
CINNA,  CASCA,  etc.,  licteurs, 

césar,  assis. 

Venez,  dignes  soutiens  de  la  grandeur  romaine, 
Compagnons  de  César.  Approchez,  Cassius, 
Cirnber,  Cinna,  Décime,  et  toi  mon  cher  Brutus. 
Enfin  voici  le  temps,  si  le  ciel  me  seconde, 
Où  je  vais  achever  la  conquête  du  monde, 
Et  voir  dans  l'Orient  le  trône  de  Cyrus 


(I)  L'abbé  Desfontaines  appliquait  ces  vers  aux  quakers;  sous 
la  République,  on  les  appliqua  aux  jacobins.  Comparez  ce  passage 
au  portrait  que  César  fait  de  Cassius  à  Antoine  dans  le  premier  ni  ii; 
du  Juhs  Ctçar  de  Shakespeare.  (G.  A.) 
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Satisfaire,  on  tombant,  anx  mânes  do  CrassUs. 
*l  ost.  temps  d'ajouter,  par  lo  droit  do  la  guerre, 

Ce  qui  manque  aux  Romains  dos  trois  paris  de  la  terre  : 

Tout  ost  prêt,  tout  prévu  pour  ce  vaste  dessei    : 

L'Enphrato  attend  César,  et  je  pars  dos  domain. 

Brutus  ot  Cassius  me  suivront  on  Asie; 

Antoine  retiendra  la  Gaule  ot  l'Italie; 

Do  la  mer  Atlantique  ot  des  bords  du  Refis, 

Cimber  gouvernera  les  rois  assujettis; 

Je  dmme  à  Marcellùs  la  Grèce  et  la  Lycie, 

A  Décime  le  Pont,  à  Casca  la  Syrie. 

Ayant  ainsi  réglé  lo  sort  des  nations, 

Et  laissant  Rome  heureuse  et  sans  divisions, 

I!  no  reste  au  sénat  qu'à  juger  sous  quel  tiîre 

De  Rome  et  des  humains  je  dois  être  l'arbitre. 

Sylla  fut  honoré  du  nom  do  dictateur; 

Marius  fut  consul,  ot  Pompée  empereur. 

J'ai  vaincu  ce  dernier,  et  c'est  assez  vous  dire 

Qu'il  faut  un  nouveau  nom  pour  un  nouvel  empiré, 

Un  nom  plus  grand,  plus  saint,  moins  sujet  aux  revers. 

Autrefois  craint  dans  Rome,  ot  cher  à  l'univers. 

Un  bruit  trop  confirmé  se  répand  sur  la  terre, 

Qu'on  vain  Rome  aux  Persans  ose  faire  la  guerre; 

Qu'un  roi  seul  peut  les  vaincre  et  leur  donner  la  loi  : 

César  va  l'entreprendre,  et  César  n'est  pas  roi; 

Il  n'est  qu'un  citoyen  connu  par  ses  services, 

Qui  peut  du  peuple  encore  essuyer  les  caprices... 

Romains,  vous  m'entendez,  vous  savez  mon  espoir; 

Songez  à  mes  bienfaits,  songez  à  mon  pouvoir. 

CIMBER. 

César,  il  faut  parler.  Ces  sceptres,  ces  couronnes, 
Ce  fruit  de  nos  travaux,  l'univers  que  tu  donnes, 
Seraient  aux  yeux  du  peuple  et  du  sénat  jaloux, 
Un  outrage  à  l'Etat,  plus  qu'un  bienfait  pour  nous. 

ius,  ni  Sylla,  ni  Carbon,  ni  Pompée, 
Dans  leur  autorité  sur  le  peuple  usurpée, 
N'ont  jamais  prétendu  disposer  à  leur  choix 
Dos  conquêtes  de  Rome,  et  nous  parler  en  rois. 
César,  nous  attendions  do  ta  clémence  auguste 
Un  don  plus  précieux,  une  faveur  plus  juste, 
Au-dessus  dos  Etats  dunnés  par  ta  bonté... 

CÉSAR. 

Qu'oses-tu  demander,  Cimber? 

CIMBER. 

La  liberté. 

CASSIUS. 

Tu  nous  l'avais  promise,  et  tu  juras  toi-même 

D'abolir  pour  jamais  l'autorité  suprême; 

Et  je  croyais  toucher  n  ce  moment  heureux 

Où  le  vainqueur  du  monde  allait  combler  nos  vœux. 

Fumante  de  sou  sang,  captive,  désolée, 

Rome  dans  cet  espoir  renaissait   consolée. 

Avant  que  d'être  à  toi  nous  sommes  ses  enfants  : 

Je  songe  à  ton  pouvoir,  mais  songe  à  tes  serments. 

brutus. 
Oui,  que  César  soit  grand,  niai*  que  Rome  soit  libre. 
Dieux!  maîtresse  de  l'Inde,  esclave  aux  bords  du  Tibre. 
Qu'importe  que  son  nom  commande  à  l'univers, 
Et  qu'on  l'appelle  reine,  alors  qu'elle  est  aux  fers? 
Qu'importe  à  ma  patrie,  aux  Romains  que  tu  bravos. 
D'apprendre  (pie  César  a  de  nouveaux  esclaves? 
Les  Persans  ne  sont  pas  nos  plus  fiers  ennemis; 
Il  en  est  de  plus  grands.  Je  n'ai  point  d'autre  avis. 

CÉSAR. 

Et  toi,  BrUtuS,  aussi  (1)! 

Antoine,  à  César. 
Tu  connais  leur  audace  : 
Vois  si  ces  cœurs  ingrats  sont  dignes  de  leur  grAce. 

CÉSAR. 

Ainsi  vous  voulez  donc,  dans  vos  témérités, 

I  r  ma  patience  et  lasser  mes  bontés? 
Vous  qui  m'appartenez  par  le  droit  de  l'épée, 
Rampants  sous  Marins,  esclaves  de  Pomp 
VOUS  qui  ne  respirez  qu'autant  que  mon  COUITOUX,  . 

Retenu  trop  longtemps,  s'est  arrêté  sur  vous: 
Républicains  ingrats,  qu'enhardit  ma  elémi  m-:', 

Vous  qui  devant  Sylla  garderiez  le  silence; 
Vous  que  ma  bonté  seule  invite  à  m'ouir. 
S;,ns  craindre  que  Cé$8S  s'abaisse  a  se  venger. 
Voilà  ce  qui  vous  donne  une  A i n <••  assez  hardie 
Pour  oser  me  parler  de  Rome  et  do  patrie; 


(\)  C'est  le  mot  de  César  avant  de  mourir.  Shakespeare  le  lui  fait 
prononcer  en  tombant.  Voyez  J\.ii.e«  césar,  nr  A . > 


P(  ur  affecter  ici  cette  illustre  L;  uteur 

Et  ces  grands  sentiments  devint  vo:re  vainqueur, 
;  Il  les  fallait  avoir  aux  plaines  de  Pharsalo. 

La  fortune  entre  nous  devienl  trop  inégale  : 
i  Si  vous  n'avez  su  vaincre,  apprenez  à  senir. 

BRI  us. 

César,  aucun  de  nous  n'apprendra  qu'à  mourir. 

Nul  ne  m'en  désavoue,  et  nul  on  Thessalie 

N'abaissa  son  courage  à  demander  la  vie. 

Tu  nous  laissas  le  jour,  mais  pour  nour  avilir; 
j  Et  nous  le  détestons,  s'il  te  faut  obéir. 

César,  qu'à  ta  colère  aucun  de  nous  n'échappe: 

Commence  ici  par  moi  :  si  tu  veux  régner,  frappe  t 

CÉS^R. 

(Les  sénat  urs  sortant.1» 
'Ecoute...  ot  vous,  sortez.  Brutus  m'ose  offenser  ! 
Mais  sais-tu  <]r>  quels  traits  lu  viens  de  me  percer? 
Va,  César  est  i>i   n  loin  d'en  vouloir  à  ta  vie. 
Laisse  là  du  sénal  l'indiscrète  furie  ; 
Demeure,  c'est  toi  seul  qui  peux  me  désarmer; 
Demeure,  c'est  toi  seul  que  César  veut  aimer. 

BRUTUS. 

Tout  mon  sang  ost  à  toi,  si  tu  tiens  ta  promesse  ; 
Si  tu  n'es  qu'un  tyran,  j'abhorre  ta  tendresse  : 
Et  je  ne  peux  rester  avec  Antoine  et  toi, 
Puisqu'il  n'est  plus  Romain,  et  qu'il  demande  un  roi. 

SCÈNE  IV. 
CÉSAR,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

Eh  bien  !  t'ai-je  trompé?  Crois-tu  que  la  nature 
Puisse  amollir  une  âme  et  si  fièrè  et  si  dure? 
Laisse,  laisse  à  jamais  dans  son  obscurité 
Ce  secret  malheureux  qui  pèse  à  ta  bonté. 
Que  de  Rome,  s'il  veut,  il  déplore  la  chute  ; 
Mais  qu'il  ignore  au  moins  quel  sang  il  persécute  : 
Il  ne  mérite  pas  de  te  devoir  le  jour. 
Ingrat  à  tes  bontés   ingrat  à  ton  amour, 
Renonce-le  pour  fils. 

CÉSAR. 

Je  ne  le  puis  :  je  l'aime. 

ANTOINE. 

Ah!  cesse  donc  d'aimer  l'éclat  du  diadème, 
Descends  donc  de  ce  rang  où  je  te  vois  monté  : 
La  bonté  convient  mal  à  ton  autorité; 
De  ta  grandeur  naissante  elle  détruit  l'ouvrage. 
Quoi!  Rome  est  sous  tes  lois,  et  Cassius  t'outrage! 
Quoi!  Cimber,  quoi!  China,  ces  obscurs  sénateurs, 
Aux  yeux  du  roi  du  monde  affectent  ces  hauteurs! 
Ils  bravent  ta  puissance,  et  ces  vaincus  respirent  ? 

CÉSAR. 

Ils  sont  nés  mes  égaux,  mes  armes  les  vainquirent; 
Et,  trop  au-dessus  d'eux,  je  leur  puis  pardonner 
De  frémir  sous  le  joug  que  je  veux  leur  donner. 

ANTOINE. 

Marius  do  leur  sang  eût  été  moins  avare; 
Sylla  les  eût  punis. 

CÉSAR. 

Sylla  fut  un  barbare; 
Il  n'a  su  qu'opprimer  :  le  meurtre  et  la  fureur 
Faisaient  sa  politique  ainsi  que  sa  grandeur  : 
Il  a  gouverné  Rome  au  milieu  des  supplices  ; 
Il  on  était  l'effroi,  j'en  serai  les  délices. 
Je  sais  quel  est  le  peuple  :  ou  le  change  en  un  jour; 
Il  prodigue  aisément  sa  haine  et  son  amour. 
Si  ma  grandeur  Vaigrit,  ma  démener  l'attire. 
Un  pardon  politique  à  qui  ne  peut  me  nuire. 
Dans  mes  chaînes  qu'il  parle  un  air  de  liberté. 
Ont  ramené  çersmoi  sa  faible  volonté. 
Il  faut  couvrir  de  /leurs  l'abîme  oit  je  I  entraîne, 
Flatter  enroree  tigre  à  l'instant  qu'ai/  l'enchaîne, 
Lui  plaire  en  l'accablant,  l'asservir,  le  charmer, 
Et  punir  nies  rivaux  en  me  faisant  aimer. 

ANTOINE. 

Il  faudrait  être  craint  :  c'esi  ainsi  que  l'on  règne. 

CÉSAR, 

Va.  ce  n'est  qu'aux  combals  que  je  veux  qu'on  mo  craigne. 

ANTOINE. 

Le  peuple  abusera  de  ta  faeililé. 

CÉSAR. 

Le  peuple  a  jusqu'ici  consacré  ma  bonté. 
Vois  ce  temple  que  Rom«  élève  à  la  Clémence 
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ANTOINE. 

Crains  qu'elle  n'en  élève  on  autre  à  la  Vengeance; 

Crains  des  cœurs  ulcérés,  nourris  de  désespoir, 

Idolâtres  de  Rome,  et  cruels  par  devoir. 

Cassius  alarmé  prévoit  qu'en  ce  jour  même 

Ma  main  doit  sur  ton  front  mettre  le  diadème  : 

Déjà  même  à  tes  yeux  on  ose  en  murmurer. 

Des  plus  impétueux  tu  devrais  t'assure?; 

A  prévenir  leurs  coups  daigne  au  moins  te  contraindre. 

CÉSAR. 

Je  les  aurais  punis,  si  je  les  pouvais  craindre. 
Ne  me  conseille  point  de  me  faire  haïr. 
Je  sais  combattre,  vaincre,  et  ne  sais  point  punir. 
Allons;  et  n'écoutant  ni  soupçon  ni  vengeance, 
Sur  l'univers  soumis  régnons  sans  violence. 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
BRUTUS,  ANTOINE,  DOLABELLA. 

ANTOINE. 

Ce  superbe  refus,  cette  animosité 

Marquent  moins  de  vertu  que  de  férocité. 

Les  bontés  de  César,  et  surtout  sa  puissance, 

Méritaient  plus  d'égards  et  plus  de  complaisance  : 

A  lui  parler  du  moins  vous  pourriez  consentir, 

Vous  ne  connaissez  pas  qui  vous  osez  haïr  ; 

Et  vous  en  frémiriez,  si  vous  pouviez  apprendre... 

BRUTUS. 

Ah  !  je  frémis  déjà  ;  mais  c'est  de  vous  entendre. 
Ennemi  des  Romains,  que  vous  avez  vendus, 
Pensez-vous  ou  tromper,  ou  corrompre  Brutus? 
Allez  ramper  sans  moi  sous  la  main  qui  vous  brave, 
Je  sais  tous  vos  desseins,  vous  brûlez  d'être  esclave; 
Vous  voulez  un  monarque,  et  vous  êtes  Romain! 

ANTOINE. 

Je  suis  ami,  Brutus,  et  porte  un  cœur  humain. 
Je  ne  recherche  point  une  vertu  plus  rare. 
Tu  veux  être  un  héros,  va,  tu  n'es  qu'un  barbare  ; 
Et  ton  farouche  orgueil,  que  rien  ne  peut  fléchir, 
Embrassa  la  vertu  pour  la  faire  haïr. 

SCÈNE  II. 
BRUTUS. 

Quelle  bassesse,  ô  ciel!  et  quelle  ignominie! 

Voilà  donc  les  soutiens  de  ma  triste  patrie  ! 

"Voilà  vos  successeurs,  Horace,  Décius, 

Et  toi  vengeur  des  lois,  toi,  mon  sang,  toi,  Brutus  ! 

Quels  restes,  justes  dieux,  de  la  grandeur  romaine  ! 

Chacun  baise'en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne. 

César  nous  a  ravi  jusques  à  nos  vertus; 

Et  je  cherche  ici  Rome,  et  ne  la  trouve  plus. 

Vous  que  j'ai  vus  périr,  vous,  immortels  courages, 

Héros,  dont  en  pleurant  j'aperçois  les  images, 

Famille  de  Pompée,  et  toi,  divin  Caton, 

Toi,  dernier  des  héros  du  sang  de  Scipion, 

Vous  ranimez  en  moi  ces  vives  étincelles 

Des  vertus  dont  brillaient  vos  Ames  immortelles; 

Vous  vivez  dans  Brutus,  vous  mettez  dans  mon  sein 

Tout  l'honneur  qu'un  tyran  ravit  au  nom  romain. 

Oiievois-je,  grand  Pompée,  au  pied  de  ta  statue? 

Quel  billet,  sous  mon  nom,  se  présente  à  ma  vue? 

Lisons  :  «  Tu  dors,  Brutus,  et  Rome  est  dans  les  fers!  » 

Rome,  mes  yeux  sur  toi  seront  toujours  ouverts  ; 

Ne  me  reproche  point  des  chaînes  que  j'abhorre. 

Mais  quel  autre  biilet  à  mes  yeux  s'offre  encore? 

«  Non,  tu  nés  pas  Brutus!  »  A 1 1  !  reproche  cruel! 

César,  tremble,  tyran!  voilà  ton  coup  mortel! 

«  Non,  tu  »'es  pas  Brutus!  »  Je  le  suis,  je  veuxl'étrè. 

Je  périrai,  Romains,  ou  vous  serez  sans  maître. 

Je  vois  que  Rome  encore  a  des  conirs  vertueux  : 

On  demande  un  vengeur,  on  a  sur  moi  les  yeux; 

On  excite  cette  âme," et  cette  main  trop  lente; 

On  demande  du  sang...  Rome  sera  contente  (1). 

(1)  Comparez  la  première  scène  du  deuxième  acte  île  Jules  cé- 
tar.  (G.  A.) 


se  ne  m. 

RRUTUS,  CASSIUS,  CLNN'A,  CASCA,  DÉCIDE,  suite. 

CASSIUS. 

Je  t'embrasse,  Brutus,  pour  la  dernière  fois. 
Amis,  il  faut  tomber  sous  les  débris  des  lois. 
DeCésar  désormai&je  n'attends  plus  di 
Il  saii  mes  sentiments,  il  connaît  notre  audace. 
Notre  âme  incorruptible  étonne  ses  desseins: 
Il  va  perdre  dans  nous  les  derniers  des  Romains. 
C'en  est  fait,  mes  amis,  il  n'est  plus  de  patii  >, , 
Plus  d'honneur,  plus  de  lois  ;  Rome  est  anéantie  : 
De  l'univers  el  d'elle  il  triomphe  aujourd'hui; 
Nos  imprudents  aïeux  n'ont  vaincu  que  pour  lui. 
Ces  dépouilles  des  rois,  ce  sceptre  delà  terre, 
Six  cents  ans  de  vertus,  de  travaux  et  de  guerre, 
César  jouit  de  tout,  et  dévore  le  fruit 
Que  six  siècles  de  gloire  à  peine  avaient  produit. 
Ah,  Brutus!  es-tu  né  pour  servir  sous  un  maître? 
La  liberté  n'est  plus. 

BRUTUS. 

Elle  est  prête  à  renaître. 

CASSIUS. 

Que  dis-tu?  mais  quel  bruit  vient  frapper  mes  esprits? 

BRUTUS. 

Laisse  là  ce  vil  peuple,  et  ses  indignes  cris. 

CASSIUS. 

La  liberté,  dis-tu?...  Mais  quoi...  le  bruit  redouble. 

SCÈNE   IV. 
BRUTUS,   CASSIUS,   CIMBER,   DÉCIME. 

CASSIUS. 

Ah  !  Cimber,  est-ce  toi?  parle,  quel  est  ce  trouble? 

DÉCIME. 

Trame-t-on  contre  Rome  un  nouvel  attentat? 
Qu'a-t-on  fait?  qu'as-tu  vu  ? 

CIMBER. 

La  honte  de  l'Etat. 
César  était  au  temple,  et  celte  hère  idole 
Semblait  être  le  dieu  qui  tonne  au  Capitole  (1). 
C'est  là  qu'il  annonçait  son  superbe  dessein 
D'aller  joindre  la  Perse  à  l'empire  romain. 
On  lui  donnait  les  noms  de  Foudre  de  la  guerre, 
De  Vengeur  des  Romains,  de  Vainqueur  de  la  terre, 
Mais,  parmi  tant  d'éclat,  son  orgueil  imprudent 
Voulait  un  autre  titre,  et  n'était  pas  content. 
Enfin,  parmi  ces  cris  et  ces  chants  d'allégresse, 
Du  peuple  qui  l'entoure  Antoine  fend  la  presse  : 
If  entre,  ô  honte!  ô  crime  indigne  d'un  Romain! 
Il  entre,  la  couronne  et  le  sceptre  à  la  main. 
On  s"  tait,  on  frémit  :  lui.  sans  que  rien  l'étonné, 
Sur  le  front  de  César  attache  la  couronne, 
Et  soudain,  devant  lui  se  mettant  à  genoux  : 
«  César,  règne,  dit-il,  sur  la  terre  et  sur  nous.  » 
Des  Romains,  à  ces  mots,  les  visages  pâlissent; 
De  leurs  cris  douloureux  les  voûtes  retentissent; 
J'ai  vu  des  citoyens  s'enfuir  avec  horreur, 
D'autres  rougir  de  honte  et  pleurer  de  douleur. 
César,  qi  i  e<  pendant  lisait  sur  leur  visage 
De  l'indignation  l'éclatant  témoignage, 
Feignant  des  sentiments  longtemps  étudiés, 
Jette  et  sceptre  el  couronne,  et  les  foule  à  ses  pieds, 
Alors  tout  se  croit  libre,  alors  tout  est  en  proie 
Au  fol  enivrement  d'une  indiscrète  joie. 
Antoine  es1  alarmé;  César  feint  et  rougit  : 
Plus  il  cèle  son  trouble,  et  plus  on  l'a;  plaudit 
La  modération  sert  de  voile  à  son  crime  ; 
Il  affecte  a  regret  un  refus  magnanime. 
Mais,  malgré  ses  efforts,  il  frémissait  tout  bas 
Qu'on  applaudit  en  lui  les  vertus  qu'il  n'a  pas. 
Enfin,  ne  pouvant  plus  retenir  sa  colère, 
Il  sort  du  Capitole  avec  un  front  sévère; 
Il  veut  que  dans  une  heure  (tu  s'assemble  au  sénat. 
Dans  une  heure,  Brutus,  César  change  I  Etat. 
De  ce  sénat  sacré  la  moitié  corrompue, 
Avant  ach  slé  Rome,  à  César  l'a  vendue  : 
Plus  lâche  que  ce  peuple  à  qui,  dans  son  malheur. 
Le  nom  de  roi  du  moins  fait  toujours  quelque  horreur. 


(1)  Comparez  le  récit  de  Casca  dans  le  premier  acte  de  Jules  Ce- 
G.  A.) 
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César,  déjà  trop  roi,  veut  encor  la  couronne  ; 
Le  peuple  la  refuse,  et  le  sénat  la  donne. 
Que  faul-il  faire  enfin,  héros  qui  m'écoutez? 

CASSIUS. 

Mourir,  finir  des  jours  dans  l'opprobre  comptés. 
J'ai  traîné  les  liens  de  mon  indigne  vie 
Tant  qu'un  peu  d'espérance  a  flatté  ma  patrie  : 
Voici  son  dernier  jour,  et  du  moins  Cassius 
Ne  doit  plus  respirer,  lorsque  l'Etat  n'est  plus. 
Pleure  qui  voudra  Rome,  et  lui  reste  fidèle; 
.le  ne  peux  la  venger,  mais  j'expire  avec  elle. 

(En  regardant  leurs  statues.) 
Je  vais  où  sont  nos  dieux...  Pompée  et  Scipion, 
Il  est  temps  de  vous  suivre,  et  d'imiter  Caton. 

BRUTUS. 

Non,  n'imitons  personne,  et  servons  tous  d'exemple  : 
C'est  nous,  braves  amis,  que  l'univers  contemple; 
C'est  à  nous  de  répondre  à  l'admiration 
Qie  Rome  en  expirant  conserve  à  notre  nom. 
Si  Caton  m'avait  cru,  plu*  juste  en  sa  furie, 
Sur  César  expirant  il  eût  perdu  la  vie  : 
Mais  il  tourna  sur  soi  ses  innocentes  mains; 
Sa  mort  fut  inutile  au  bonheur  des  humains. 
Faisant  tout  pour  la  gloire,  il  ne  fit  rien  pour  Rome; 
Et  c'est  la  seule  faute  où  tomba  ce  grand  homme. 

CASSIUS. 

Que  veux-tu  donc  qu'on  fasse  en  un  tel  désespoir? 

bru  rus,  montrant  le  billet. 
Voilà  ce  qu'on  m'écrit,  voilà  notre  devoir. 

CASSIUS. 

On  m'en  écrit  autant,  j'ai  reçu  ce  reproche. 

BRUTUS. 

C'est  trop  le  mériter. 

CIMBER. 

L'heure  fatale  approche. 
Dans  une  heure  un  tyran  détruit  le  nom  romain. 

BRUl  US. 

Dans  une  heure  à  César  il  faut  percer  le  sein. 

CASSIUS. 

Ah  !  je  te  reconnais  à  cette  noble  audace. 

décime. 
Ennemi  des  tyrans,  et  digne  de  ta  race, 
Voilà  les  sentiments  que  j'avais  dans  mon  cœur. 

CASSIUS. 

Tu  me  rends  à  moi-même,  et  je  t'en  dois  l'honneur; 
C'est  là  ce  qu'attendaient  ma  haine  et  ma  colère 
De  la  mâle  vertu  qui  fait  ton  caractère. 
C'est  Rome  qui  t'inspire  en  des  desseins  si  grands  : 
Ton  nom  seul  est  l'arrêt  de  la  mort  des  tyrans. 
Lavons,  mon  cher  Rrutus,  l'opprobre  de  la  terre; 
Vengeons  ce  Capitole,  au  défaut  du  tonnerre. 
Toi  Cimber,  toi  Cinna,  vous  Romains  indomptés, 
Avez-vous  une  autre  âme  et  d'autres  volontés? 

CIMBER. 

Nous  pensons  comme  toi,  nous  méprisons  la  vie  : 
Nous  détestons  César,  nous  aimons  la  patrie; 
Nous  la  vengerons  tous  :  Rrutus  et  Cassius 
De  quiconque  est  Romain  raniment  les  vertus. 

DÉCIME. 

Nés  juges  de  l'Etat,  nés  les  vengeurs  du  crime, 
I  '    ,t  souffrir  trop  longtemps  la  main  qui  nous  opprime; 
Et  quand  sur  un  tyran  nous  suspendons  nos  coups, 
Chaque  instant  qu'il  respire  est  un  crime  pour  nous. 

CIMBER. 

Admettons-nous  quelque  autre  à  ces  honneurs  suprêmes? 

hiuttus. 
Pour  venger  la  patrie  il  suffit  de  nous-mêmes  (1). 
Dolabella,  Lépide,  Emile,  liihulus, 
Ou  tremblent  sous  César,  ou  bien  lui  sont  vendus. 
t  icéron,  (/ni  d'un  traître  a  puni  l'insolence, 

ert  la  liberté  que  par  son  éloquence  : 
Hardi  dans  le  sénat,  faible  dans  le  danger. 
Fait  pour  haranguer  Rome  cl  non  pour  la  venger. 
Laissons  à  l'orateur  qui  charme  sa  pairie 
Le  soin  de  nous  louer,  quand  nous  I  aurons  servie  (2). 
Non,  ce  n'est  qu'avec  vous  que  je  veux  partager  » 

Cet  immortel  honneur  et  ce  pressant  danger. 
Dans  une  heure  au  sénat  le  tyran  doit,  se  rendre  : 
La,  je  le  punirai;  là,  je  le  veux  surprendre; 
Là,  je  veux  que  ce  fer,  enfoncé  dans  son  sein, 

t  M.  A.  Lacroix  remarque  avec  raison  que  cette  délibération  de 
conjures  était  un  immense  progrès  dramatique.  Les  faits  reiiinla- 
cent  les  récits.  (G.  A.) 

Ce  portrail  de  Cicéron  est  célèbre.  (G.  A., 


Venge  Caton,  Pompée,  et  le  peuple  romain. 
C'est  hasarder  beaucoup.  Ses  ardents  satellites 
Partout  du  Capitole  occupent  les  limites; 
Ce  peuple  mou,  volage  et  facile  à  fléchir, 
Ne  sait  s'il  doit  encor  l'aimer  ou  le  haïr.' 
Notre  mort,  mes  amis,  paraît  inévitable; 
Mais  qu'une  telle  mort  est  noble  et  désirable! 
Qu'il  est  beau  de  périr  dans  des  desseins  si  grands! 
De  voir  couler  son  sang  dans  le  sang  des  tyrans  ! 
Qu'avec  plaisir  alors  on  voit  sa  dernière  heure  ! 
Mourons,  braves  amis,  pourvu  que  César  meure, 
Et  que  la  liberté,  qu'oppriment  ses  forfaits, 
Renaisse  de  sa  cendre,  et  revive  à  jamais. 

CASSIUS. 

Ne  balançons  donc  plus,  courons  au  Capitole  : 
C'est  là  qu'il  nous  opprime,  et  qu'il  faut  qu'on  l'immole 
Ne  craignons  rien  du  peuple,  il  semble  encor  douter  ; 
Mais  si  l'idole  tombe,  il  va  la  détester. 

BRUT  US. 

Jurez  donc  avec  moi,  jurez  sur  cette  épée, 

Par  le  sang  de  Caton,  par  celui  de  Pompée, 

Par  les  mânes  sacrés  de  tous  ces  vrais  Romains 

Qui  dans  les  champs  d'Afrique  ont  fini  leurs  destins; 

Jurez  par  tous  les  dieux,  vengeurs  de  la  patrie, 

Que  César  sous  vos  coups  va  terminer  sa  vie. 

CASSIUS. 

Faisons  plus,  mes  amis;  jurons  d'exterminer 
Quiconque  ainsi  que  lui  prétendra  gouverner  : 
Fussent  nos  propres  fils,  nos  frères  ou  nos  pères- 
S'ils  sont  tyrans,  Rrutus,  ils  sont  nos  adversaires 
Un  vrai  républicain  n'a  pour  père  et  pour  fils 
Que  la  vertu,  les  dieux,  les  lois,  et  son  pays. 

BRUTUS. 

Oui,  j'unis  pour  jamais  mon  sang  avec  le  vôtre. 
Tous  dès  ce  moment  même  adoptés  l'un  par  l'autre, 
Le  salut  de  l'Etat  nous  a  rendus  parents. 
Scellons  notre  union  du  sang  de  nos  tyrans. 

(Il  s'avance  vers  la  statue  de  Pompée.) 
Nous  le  jurons  par  vous,  héros,  dont  les  images 
A  ce  pressant  devoir  excitent  nos  courages; 
Nous  promettons,  Pompée,  à  tes  sacrés  genoux , 
De  faire  tout  pour  Rome,  et  jamais  rien  pour  nous; 
D'être  unis  pour  l'Etal,  qui  dans  nous  se  rassemble; 
De  vivre,  de  combattre,  et  de  mourir  ensemble  (t). 
Allons,  préparons-nous  :  c'est  trop  nous  arrêter. 

SCÈNE   V. 

CÉSAR,  RRUTUS. 

CÉSAR. 

Demeure,  c'est  ici  que  tu  dois  m'écouter. 
Où  vas-tu,  malheureux? 

BRUTUS. 

Loin  de  la  tyrannie. 

CÉSAR. 

Licteurs,  qu'on  le  retienne. 

RRUTUS. 

Achève,  et  prends  ma  vie. 

CÉSAR. 

Rrutus,  si  ma  colère  en  voulait  à  tes  jours, 
Je  n'aurais  qu'à  parler,  j'aurais  fini  leur  cours. 
Tu  l'as  trop  mérité.  Ta  fièro  ingratitude 
Se  fait  de  m'offenser  une  farouche  étude. 
Je  te  retrouve  encore  avec  ceux  des  Romains 
Dont  j'ai  plus  soupçonné  les  perfides  desseins; 
Avec  ceux  qui  tantôt  ont  osé  me  déplaire, 
Ont  blâmé  ma  conduite,  ont  bravé  ma  colère. 

BRUTUS. 

Ils  parlaient  en  Romains,  César;  et  leurs  avis, 
Si  les  dieux  t'inspiraient,  seraient  encor  suivis. 

CÉSAR. 

Je  souffre  ton  audace,  et  consens  à  t'entendra  : 
J)e  mon  rang  avec  toi  je  nie  plais  à  descendre. 
Que  me  reproches-tu  ? 

BRUTUS. 

Le  monde  ravagé, 
Le  sang  des  nations,  ton  pays  saccage; 
Ton  pouvoir,  tes  vertus,  qui  font  tes  injustices. 
Qui  de  tes  attentats  sont  eu  toi  les  complices. 


(1)  Comparez  ce  serment  avec  ce'li  qui  scjtrouve  dans  Brutus, 
acte  y.  se,  h.  (G.  A.) 
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Ta  funeste  bonté  qui  fait  aimer  tes  fers, 

Et  qui  n'est  qu'un  appât  pour  tromper  l'univers. 

CÉSAR. 

Ah!  c'est  ce  qu'il  fallait  reprocher  à  Pompée. 
Par  sa  feinte  vertu  la  tienne  fut  trompée. 
Ce  citoyen  superbe,  à  Rome  plus  fatal, 
N'a  pas  même  voulu  César  pour  son  égal. 
Crois-tu,  s'il  m'eût  vaincu,  que  cette  âme  hautaine 
Eût  laissé  respirer  la  liberté  romaine? 
Sous  un  joug  despotique  il  t'aurait  accablé. 
Qu'eût  fait  Brutus  alors? 

BRUTUS. 

Brutus  l'eût  immolé. 

CÉSAR. 

Voilà  donc  ce  qu'enfin  ton  grand  cœur  me  destine! 
Tu  ne  t'en  défends  point.  Tu  vis  pour  ma  ruine, 
ïrutus! 

BRUTUS. 

Si  tu  le  crois,  préviens  donc  ma  fureur. 
Qui  peut  te  retenir? 

césar,  lui  présentant  la  lettre  de  Servilie.  ■ 
La  nature  et  mon  cœur. 
Lis,  ingrat,  lis;  connais  le  sang  que  tu  m'opposes; 
Vois  qui  tu  peux  haïr,  et  poursuis  si  tu  l'oses. 

BRU  1  US. 

Où  suis-je?  qu'ai-je  lu?  me  trompez-vous,  mes  yeux? 

CÉSAR. 

Eh  bien  !  Brutus,  mon  fils? 

BRUTUS. 

Lui,  mon  père,  grands  dieux! 

CÉSAR. 

Oui,  je  le  suis,  ingrat!  Quel  silence  farouche! 
Que  dis-je!  quels  sanglots  échappent  de  ta  bouche? 
Mon  fils...  Quoi!  je  te  tiens  muet  entre  mes  bras  ! 
La  nature  t'étonne,  et  ne  t'attendrit  pas! 

BRU  I  US. 

0  sort  épouvantable,  et  qui  me  désespère  ! 
0  serments!  ô  patrie!  ô  Rome  toujours  chère! 
César!...  Ah  !  malheureux!  j'ai  trop  longtemps  vécu. 

CÉSAR. 

Parle.  Quoi  !  d'un  remords  ton  cœur  est  combattu  ! 
Ne  me  déguise  rien.  Tu  gardes  le  silence  ! 
Tu  crains  d'être  mon  fils;  ce  nom  sacré  t'offense  : 
Tu  crains  de  me  chérir,  de  partager  mon  rang; 
C'est  un  malheur  pour  toi  d'être  né  de  mon  sang  ! 
Ahl  ce  sceptre  du  monde,  et  ce  pouvoir  suprême, 
Ce  César  que  tu  hais  les  voulait  pour  toi-même. 
Je  voulais  partager,  avec  Octave  et  toi, 
Le  prix  de  cent  combats,  et  le  titre  de  roi. 

BRUTUS. 

Ah,  dieux  ! 

CÉSAR. 

Tu  veux  parler,  et  te  retiens  à  peine  ! 
Ces  transports  sont-ils  donc  de  tendresse  ou  de  haine? 
Quel  est  donc  le  secret  qui  semble  l'accabler? 

BRUTUS. 

César... 

CÉSAR. 

Eh  bien!  mon  fils? 

BRUTUS. 

Je  ne  puis  lui  parler. 

CÉSAR. 

Tu  n'oses  me  nommer  du  tendre  nom  de  père? 

BRUTUS. 

Si  tu  l'es,  je  te  fais  une  unique  prière. 

CÉSAR. 

Parle  :  en  te  l'accordant,  je  croirai  tout  gagner. 

BRUTUS. 

Fais-moi  mourir  sur  l'heure  ou  cesse  de  régner. 

CÉSAR. 

Ah!  barbare  ennemi,  tigre  que  je  caresse! 

Ah!  cœur  dénaturé  qu'endurcit  ma  tendresse! 

Va,  tu  n'es  plus  mon  fils.  Va,  cruel  citoyen, 

Mon  cœur  désespéré  prend  l'exemple  du  tien: 

Ce  cœur,  à  qui  tu  fais  cette  effroyable  injure, 

Saura  bien  comme  toi  vaincre  enfin  la  nature. 

Va,  César  n'est  pas  fait  pour  te  prier  en  vain; 

J'apprendrai  de  Brutus  à  cesser  d'être  humain  ; 

Je  ne  te  connais  plus.  Libre  dans  ma  puissance, 

Je  n'écouterai  plus  une  injuste  clémence. 

Tranquille,  à  mon  courroux  je  vais  m'abandonn  t: 

Mon  cœur  trop  indulgent  est  las  de  pardonner. 

J'imiterai  Sylla,  mais  dans  ses  violences; 

Vous  tremblerez,  ingrats,  au  bruit  de  mes  vengeances. 

Va,  cruel,  va  trouver  tes  indignes  amis  ; 

VOLTAIRE.   —  T.  III, 


I  Tous  m'ont  osé  déplaire,  ils  seront  tous  punis: 
On  sait  ce  que  je  puis,  on  verra  ce  que  j'ose: 
Je  deviendrai  barbare,  et  toi  seul  en  es  cause. 

BRUTUS. 

Ah  !  ne  le  quittons  point  dans  ses  cruels  desseins, 
Et  sauvons,  s'il  se  peut,  César  et  les  Romains. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
CASS1US,  CDIBER,  DÉCIME,  CINNA,  CASCA, 

LES   CONJURÉS. 

CASSIUS. 

Enfin  donc  l'heure  approche  où  Rome  va  renaître. 
La  maîtresse  du  monde  est  aujourd  nui  sans  maître  : 
L'honneur  en  est  à  vous,  Cimber,  Casca,  Probus, 
Décime.  Encore  une  heure,  et  le  tyran  n'est  plus. 
Ce  que  n'ont  pu  Caton,  et  Pompée,  et  l'Asie, 
Nous  seuls  l'exécutons,  nous  vengeons  la  patrie  ; 
Et  je  veux  qu'en  ce  jour  on  dise  à  l'univers  : 
«  Mortels,  respectez  Rome,  elle  n'est  plus  aux- fers.  » 

CIMBER. 

Tu  vois  tous  nos  amis,  ils  sont  prêts  à  te  suivre, 
A  frapper,  à  mourir,  à  vivre  s'il  faut  vivre  ; 
A  servir  le  sénat  dans  l'un  ou  l'autre  sort, 
En  donnant  à  César,  ou  recevant  la  mort. 

DÉCIME. 

Mais  d'où  vient  que  Brutus  ne  paraît  point  encore, 

Lui,  ce  fier  ennemi  du  tyran  qu'il  abhorre; 

Lui  qui  prit  nos  serments,  qui  nous  rassembla  tous; 

Lui  qui  doit  sur  César  porter  les  premiers  coups? 

Le  gendre  de  Caton  tarde  bien  à  paraître; 

Serait-il  arrêté?  César  peut-il  connaître... 

Mais  le  voici.  Grands  dieux,  qu'il  paraît  abattu  ! 

SCÈNE  II. 
CASSIUS,  BRUTUS,  CIMBER,  CASCA,  DÉCIME. 

LES  CONJURÉS. 
CASSIUS. 

Brutus,  quelle  infortune  accable  ta  vertu? 
Le  tyran  sait-il  tout?  Rome  est-elle  trahie? 

BRUTUS. 

Non,  César  ne  sait  point  qu'on  va  trancher  sa  vie. 
11  se  confie  à  vous. 

DÉCIME. 

Qui  peut  donc  te  troubler? 

BRUTUS. 

Un  malheur,  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 

CASSIUS. 

De  nous  ou  du  tyran  c'est  la  mort  qui  s'apprête. 
1  Nous  pouvons  tous  périr;  mais  trembler,  nous! 

BRUTUS. 

Arrête 
Je  vîis  t'épouvanter  par  ce  secret  affreux. 
Je  dois  sa  mort  à  Rome,  à  vous,  à  nos  neveux, 
Au  bonheur  des  mortels;  et  j'avais  choisi  l'heure, 
Le  lieu,  le  bras,  l'instant  où  Rome  veut  qu'il  meure  : 
L'honneur  du  premier  coup  à  mes  mains  est  remis; 
i  Tout  est  prêt  :  apprenez  que  Brutus  est  son  fils. 

CIMBER. 

Toi,  son  fils! 


De  César  ! 


CASSIUS. 
DÉCIME. 

O  Rome! 

BRUTUS. 


Servilie 
Par  un  hymen  secret  à  César  fut  unie; 
Je  suis  de  cet  hymen  le  fruit  infortuné. 

CIMBER. 

Brutus,  fils  d'un  tyran  ! 

CASSIUS. 

Non,  tu  n'en  est  pas  né; 
Ton  cœur  est  trop  romain. 

BRUTUS. 

Ma  honte  est  véritable. 
Vous,  amis,  qui  voyez  le  desiin  qui  m'accable, 
Soyez  par  mes  serments  les  maîtres  de  mon  sort. 
Est-il  quelqu'un  de  vous  d'un  esprit  assez  fort, 
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Assez  stoïque,  assez  au-dessus  du  vulgaire, 

Pour  oser  décider  ce  que  Brutus  doit  faire? 

Je  m'en  remets  à  vous.  Quoi!  vous  baissez  les  yeux! 

Toi  Cassius  aussi,  tu  te  tais  avec  eux  ! 

Aucun  ne  me  soutipnt  au  bord  de  cet  abîme  ! 

Aucun  ne  m'encourage,  ou  ne  m'arrache  au  crime! 

Tu  frémis,  Cassius,  et  prompt  à  l'étonner... 

CASSIUS. 

Je  frémis  du  conseil  que  je  vais  te  donner. 

BRU1CS. 

Parle. 

CASSIUS. 

Si  tu  n'étais  qu'un  citoyen  vulgaire, 
Je  te  diiais  :  Va,  sers,  sois  tyran  sous  ton  père; 
Ecrase  cet  Etat  que  tu  dois  soutenir, 
Rome  aura  désormais  deux  traîtres  à  punir  : 
Biais  jp  parle  &  Brutus,  à  ce  puissant  génie, 
A  ce  héros  armé  contre  la  tyrannie, 
Dont  le  cœur  inflexible,  au  bien  déterminé, 
Epura  tout  le  sang  que  César  t'a  donné. 
Ecoute  :  tu  connais  avec  quelle  furie 
Jadis  Catilina  menaça  sa  patrie? 

BRUTUS. 

Oui. 

CASSIUS. 

Si,  le  même  jour  que  ce  grand  criminel 
Dut  à  la  liberté  porter  le  coup  mortel  ; 
Si,  lorsque  le  sénat  eut  condamné  ce  traître, 
Catilina  pour  fils  t'eût  voulu  reconnaître, 
Entre  ce  monstre  et  nous  forcé  de  décider, 
Parle,  qu'aurais-tu  fait? 

BRUTUS. 

Peux-tu  le  demander? 
Penses-tu  qu'un  instant  ma  vertu  démentie 
Eût  mis  dans  la  balance  un  homme  et  la  patrie? 

CASSIUS. 

Brutus,  par  ce  seul  mot  ton  devoir  est  dicté; 
C'est  l'arrêt  du  sénat,  Rome  est  en  sûreté. 
Mais,  dis,  sens-tu  ce  trouble,  et  ce  secret  murmure, 
Qu'un  préjugé  vulgaire  impute  à  la  nature? 
Un  seul  mot  de  César  a-t-il  éteint  dans  toi 
L'amour  de  ton  pays,  ton  devoir  et  ta  foi? 
En  disant  ce  secret,  ou  faux  ou  véritable, 
Et  t'avouant  pour  fils,  pn  est-il  moins  coupable? 
En  es-tu  moins  Brutus?  en  es-tu  moins  Romain? 
Nous  dois-tu  moins  ta  vie,  et  ton  cœur,  et  ta  main? 
Toi,  son  fils!  Rome  enfin  n'est-elle  plus  ta  mère? 
Chacun  des  conjurés  n'est-il  donc  plus  ton  frère? 
Né  dans  nos  murs  sacrés,  nourri  par  Scipion, 
Elève  de  Pompée,  adopté  par  Caton, 
Ami  de  Cassius,  que  veux-tu  davantage? 
Ces  titres  sont  sacrés,  tout  autre  les  outrage. 
Qu'importe  qu'un  tyran,  esclave  de  l'amour, 
Ait  séduit  Sorvilie,  et  t'ait  donné  le  jour? 
Laisse  là  les  erreurs  et  l'hymen  de  ta  mère  ; 
Caton  forma  tes  mœurs,  Caton  seul  est  ton  père; 
Tu  lui  dois  ta  vertu,  ton  âme  est  toute  à  lui  : 
Brise  l'indigne  nœud  que  l'on  t'offre  aujourd'hui; 
Qu'à  nos  serments  communs  ta  fermeté  réponde, 
Et  tu  n'as  de  parents  que  les  vengeurs  du  monde. 

BRUTUS. 

Et  vous,  braves  amis,  parlez,  que  pensez-vous? 

C1MBER. 

Jugez  de  nous  par  lui,  jugez  de  lui  par  nous. 
D'un  autre  sentiment  si  nous  étions  capables, 
Rome  n'aurait  point  eu  des  enfants  plus  coupables. 
Mais  à  d'autres  qu'à  toi  pourquoi  t'en  rapporter? 
C'est  ton  cœur,  c'est  Brutus  qu'il  te  faut  consulter. 

BRUTUS. 

Eh  bien  !  à  vos  regards  mon  âme  est  dévoilée, 

Lisez-y  les  horreurs  dont  elle  est  accablée. 

Je  ne  vous  cèle  rien,  ce  cœur  s'est  ébranlé  ; 

De  mes  stoïques  yeux  des  larmes  ont  coulé. 

Après  l'affreux  serment  que  vous  m'avez  vu  faire, 

Prêt  à  servir  l'Etat,  mais  à  tuer  mon  père, 

Pleurant  d'être  son  fils,  honteux  de  ses  bienfaits. 

Admirant  ses  vertus,  condamnant  ses  forfaits, 

Voyant  en  lui  mon  père,  un  coupable,  un  grand  homme, 

Entraîné  par  César,  et  retenu  par  Rome, 

D'horreur  et  de  pitié  mes  esprits  déchirés 

Ont  souhaité  la  mort  que  vous  lui  préparez. 

Je  vous  dirai  bien  plus;  sachez  que  je  l'estime  : 

Son  grand  cœur  me  séduit,  au  sein  mémo  du  crime; 

Et  si  sur  les  Romains  quelqu'un  pouvait  régner, 

Il  est  le  seul  tyran  que  l'on  dût  épargner. 


Ne  vous  alarmez  point;  ce  nom  que  je  déteste, 

Ce  nom  seul  de  tyran  l'emporte  sur  le  reste. 

Le  sénat,  Rome,  et  vous,  vous  avez  tous  ma  foi  : 

Le  bien  du  monde  entier  me  parle  contre  un  roi. 

Jjembrasse  avec  horreur  une  vertu  cruelle; 

J'en  frissonne  à  vos  yeux,  mais  je  vous  suis  fidèle. 

César  me  va  parler;  que  ne  puis-je  aujourd'hui 

L'attendrir,  le  changer,  sauver  l'État  et  lui  ! 

Veuillent  les  immortels,  s'expliquant  par  ma  bouche, 

Prêter  à  mon  organe  un  pouvoir  qui  le  touche! 

Mais  si  je  n'obtiens  rien  de  cet  ambitieux, 

Levez  le  bras,  frappez,  je  détourne  les  yeux. 

Je  ne  trahirai  point  mon  pays  pour  mon  père  : 

Que  l'on  approuve  ou  non  ma  fermeté  sévère; 

Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 

Soit  un  objet  d'horreur  ou  d'admiration; 

Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire, 

Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire. 

Toujours  indépendant,  et  toujours  citoyen, 

Mon  devoir  me  suffit,  tout  le  reste  n'est  rien. 

Allez,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esclavage. 

CASSIUS. 

Du  salut  de  l'Etat  ta  parole  est  le  gage. 

Nous  comptons  tous  sur  toi,  comme  si  dans  ces  lieux 

Nous  entendions  Caton,  Rome  même,  et  nos  dieux. 

SCÈNE  III. 

BRUTUS. 

Voici  donc  le  moment  où  César  va  m'entendre  ; 
Voici  ce  Capitole  où  la  mort  va  l'attendre. 
Epargnez-moi,  grands  dieux,  l'horreur  de  le  haïr! 
Dieux,  arrêtez  ces  bras  levés  pour  le  punir! 
Rendez,  s'il  se  peut,  Rome  à  son  grand  cœur  plus  chère, 
Et  faites  qu'il  soit  juste,  afin  qu'il  soit  mon  père! 
Le  voici.  Je  demeure  immobile,  éperdu. 
0  mânes  de  Caton,  soutenez  ma  vertu  ! 

SCÈNE  IV. 
CÉSAR,  BRUTUS. 

CÉSAR. 

Eh  bien!  que  veux-tu?  Parle.  As-tu  le  cœur  d'un  homme? 
Es-tu  fils  de  César? 

BRUTUS. 

Oui,  si  tu  l'es  de  Rome. 

CÉSAR. 

Républicain  farouche,  où  vas-tu  t'emporter? 
N'as-tu  voulu  me  voir  que  pour  mieux  m'insultcr? 
Quoi  !  tandis  que  sur  toi  mes  faveurs  se  répandent, 
Que  du  monde  soumis  les  hommages  t'attendent, 
L'empire,  mes  bontés,  rien  ne  fléchit  ton  cœur  ! 
De  quel  œil  vois-tu  donc  le  sceptre? 

BRUTUS. 

Avec  horreur. 

CÉSAR. 

Je  plains  tes  préjugés,  je  les  excuse  même. 
Mais  peux-tu  me  haïr? 

BRUTUS. 

Non,  César,  et  je  t'aime. 
Mon  cœur  par  tes  exploits  fut  pour  toi  prévenu, 
Avant  que  pour  ton  sang  tu  m'eusses  reconnu. 
Je  me  suis  plaint  aux  dieux  de  voir  qu'un  si  grand  hommo 
Fût  à  la  fois  la  gloire  et  le  fléau  de  Romp. 
Je  déteste  César  avec  le  nom  de  roi  ; 
Mais  César  citoyen  serait  un  dieu  pour  moi; 
Je  lui  sacrifierais  ma  fortune  Pt  ma  vie. 

CÉSAR. 

Que  peux-tu  donc  haïr  en  moi? 

BRUTUS. 

La  tyrannie. 
Daigne  écouter  les  vœux,  les  larmes,  les  avis 
Dp  tous  les  vrais  Romains,  du  sénat,  de  ton  fils. 
Veux-tu  vivre  en  effet  le  premier  de  la  terre, 
Jouir  d'un  droit  plus  saint  que  celui  delà  guerre, 
Etre  encor  plus  que  roi,  plus  môme  que  César? 

CÉSAR. 

Eh  bien? 

BRUTUS. 

Tu  vois  la  terre  enchaînée  à  ton  char  : 
Bomps  nos  fers,  sois  Romain,  renonce  au  diadème. 

CÉSAR. 

Ah  !  que  proposes-tu? 
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BRUTUS. 

Ce  qu'a  fait  Sylla  même. 
Longtemps  dans  notre  sang  Sylla  s'était  noyé  ; 
Il  rendit  Rome  libre,  et  tout  fut  oublié. 
Cet  assassin  illustre,  entouré  de  victimes, 
En  descendant  du  trône  effaça  tousses  crimes. 
Tu  n'eus  point  ses  fureurs,  o°se  avoir  ses  vertus. 
Ton  cœur  sut  pardonner  ;  César,  fais  encor  plus. 
Que  servent  désormais  les  grâces  que  tu  donnes  ? 
C'est  à  Rome,  à  l'Etat  qu'il  faut  qu    tu  pardonnes  : 
Alors,  plus  qu'à  ton  rang  nos  cœurs  te  sont  soumis  ; 
Alors  tu  sais  régner;  alors  je  suis  ton  fils. 
Quoi!  je  te  parle  en  vain? 

CÉSAR. 

Rome  demande  un  maître  : 
Un  jour  à  tes  dépens  tu  l'apprendras  peut-être. 
Tu  vois  nos  citoyens  plus  paissants  que  des  rois  : 
Nos  mœurs  changent,  firutus  ;  il  faut  changer  nos  lois. 
La  liberté  n'est  plus  que  le  droit  de  se  nuire: 
Rome,  qui  détruit  tout,  semble  enfin  se  détruire. 
Ce  colosse  effrayant,  dont  le  monde  est  foulé, 
En  pressant  l'univers  est  lui-même  ébranlé. 
Il  penche  vers  sa  chute,  et  contre  la  tempête 
Il  demande  mon  bras  pour  soutenir  sa  tête. 
Enfin  depuis  Sylla  nos  antiques  vertus, 
Les  lois,  Rome,  l'Etat,  sont  des  noms  superflus. 
Dans  nos  temps  corrompus,  pleins  de  guerres  civiles, 
Tu  parles  comme  au  temps  des  Décès,  desEmiles. 
Caton  t'a  trop  séduit,  mon  cher  fils  ;  jeprévoi 
Que  ta  triste  vertu  perdra  l'Etat  et  toi. 
Fais  céder,  si  tu  peux,  ta  raison  détrompée 
Au  vainqueur  de  Caton,  au  vainqueur  de  Pompée, 
A  ton  père  qui  t'aime,  et  qui  plaint  ton  erreur. 
Sois  mon  fils  en  effet,  Brutus;  rends-moi  ton  cœur; 
Prends  d'autres  sentiments,  ma  honte  t'en  conjure;' 
Ne  force  point  ton  fttne  à  vaincre  la  nature. 
Tu  ne  me  réponds  rien?  tu  détournes  les  yeux? 

BRUTUS. 

Je  ne  te  connais  plus.  Tonnez  sur  moi,  grands  dieux  ! 
César... 

CÉSAR. 

Quoi!  tu  t'émeus?  ton  âme  est  amollie? 
Ah  !  mon  fils... 

BRUTUS. 

Sais-tu  bien  qu'il  y  va  dett  vie! 
Sais-tu  que  le  sénat  n'a  point  de  vrai  Romain 
Qui  n'aspire  en  secret  à  te  percer  le  sein? 
Que  le  salut  de  Rome,  et  que  le  tien  le  touche  : 
Ton  génie  alarmé  te  parle  par  ma  bouche  ; 
Il  me  pousse,  il  me  presse,  il  me  jette  à  tes  pieds. 

(11  se  jette  à  ses  genou.\.) 
César,  au  nom  des  dieux,  dans  ton  cœur  oubliés  , 
Au  nom  de  tes  vertus  de  Rome,  et  de  toi-même, 
Dirai-je  au  nom  d'un  fils  qui  frémit  et  qui  t'aime, 
Qui  te  préfère  an  monde,  et  Rome  seule  à  toi, 
Ne  me  rebute  pas  ! 

CÉSAR. 

Malheureux,  laisse-moi. 
Que  me  veux-tu  ? 

BRUTUS. 

Crois-moi,,  ne  sois  point  insensible 
césar. 
L'univers  peut  changer;  mon  âme  est  inflexible, 

BRUTUS. 

Voilà  donc  ta  réponse? 

CÉSAR. 

Oui,  tout  est  résolu. 
Rome  doit  obéir,  quand  César  a  voulu. 

bruits,  d'un  air  consterné. 
Adieu,  César. 

CÉSAR. 

Eh  quoi!  d'où  viennent  tes  alarmes? 
Demeure  encor,  mon  fils.  Quoi  !  tu  verses  des  larm»s! 
Quoi  !  Brutus  peut  pleurer  !  Est-ce  d'avoir  un  roi? 
Pleures-tu  les  Romains? 

BRUTUS. 

Je  ne  pleure  que  toi. 
Adieu,  te  dis-je. 

CI-SAR. 

0  Rome  !  ù  rigueur  héroïque! 
Que  ne  puis-je  à  ce  point,  aimer  ma  république  (!i. 


(i)  cette 
(G.  A.) 


admirable   sc<sne  est  toute  de  l'invention  de  Voltaire. 


SCENE   V. 
CÉSAR,  DOLABELLA,  romaiks. 

DOLABELLA. 

Le  sénat  par  ton  ordre  au  temple  est  arrivé  : 

On  n'attend  plus  que  toi,  le  trône  est  élevé. 

Tous  ceux  qui  t'ont  vendu  leur  vie  et  leurs  suffrages 

Vont  prodiguer  l'encens  au  pied  de  tes  images. 

J'amène  devant  toi  la  foule  des  Romains  : 

L"  sénat  va  fixer  leurs  esprits  incertains; 

Mais  si  César  croyait  un  citoyen  qui  l'aime, 

Nos  présages  affreux,  nos  devins,  nos  dieux  même, 

César  différerait  ce  grand  événement. 

CÉSAR. 

Quoi!  lorsqu'il  faut  régner,  différer  d'un  moment! 
Qui  pourrait  m' arrêter,  moi? 

DOLABELLA. 

Tout'  la  nature 
Conspire  à  t'avertir  par  Un  sinistre  augure. 
Le  ciol,  qui  fait  les  rois,  redoute  ton  trépas. 

CÉSAR. 

Va,  César  n'est  qu'un  homme,  et  je  ne  pense  pas 
Que  le  ciel  de  mon  sort  à  ce  point  s'inquiète, 
Qu'il  anime  pour  moi  la  nature  muette; 
Et  que  les  éléments  paraissent  confondus, 
Pour  qu'un  mortel  ici  respire  un  jour  de  plus. 
Les  dieux  du  haut  du  ciel  ont  compté  nos  années  ; 
Suivons  sans  reculer  nos  hautes  destinées. 
César  n'a  rien  à  craindre. 

DOLABELLA. 

Il  a  des  ennemis 
Qui  sous  un  joug  nouveau  sont  à  peine  asservis  : 
Qui  sait  s'ils  n'auraient  point  conspiré  leur  vengeance? 

CÉSAR. 

Ils  n'oseraient. 

DOLABELLA. 

Ton  cœur  a  trop  de  confiance. 

CÉSAR. 

Tant  de  précautions  contre  mon  jour  fatal 

Me  rendraient  méprisable,  et  me' défendraient  mal. 

DOLABELLA. 

Pour  le  salut  de  Rome  il  faut  que  César  vive  ; 
Dans  le  sénat  au  moins  permets  que  je  te  suive. 

CÉSAR. 

Non  ;  pourquoi  changer  l'ordre  entre  nous  concerté? 
N'avançons  point,  ami,  le  moment  arrêté  : 
Qui  change  ses  desseins  découvre  sa  faiblesse. 

DOLABELLA. 

Je  te  quitte  à  regret.  Je  crains,  je  le  confesse  : 

Ce  nouveau  mouvement  dans  mon  cœur  est  trop  fort. 

CÉSAR. 

Va,  j'aime  mieux  mourir  que  de  craindre  la  mort  ! 
Allons. 

SCÈNE  VI. 
DOLABELLA,  romauns. 

DOLABELLA. 

Chers  citoyens,  quel  héros,  quel  courage 
I  De  la  terre  et  de  vous  méritait  mieux  l'homm; 
Joignez  vos  vœux  aux  miens,  peuples  qui  l'admirez; 
Confirmez  les  honneurs  qui" lui  sont  préparés, 
Vivez  pour  le  servir,  mourez  pour  le  d'étendre... 
Quelles  clameurs!  ô  ciel!  quels  cris  se  font  entendre1 

les  conjurés,  derrière  le  théâtre. 
Meurs,  expire,  tyran.  Courage,  Cassius. 

DOLABELLA. 

Ah  !  courons  le  sauver. 

SCÈNE  VII. 

CASSIUS,  un  poignard  à  la  main;  DOLABELLA,  ROMAINS. 

cassits. 
(Ton  osl  l'ail,  il  n'est  plus. 
DOLABELLA. 

Peuple,  secondez-moi  ;  frappons,  perçons  ce  traître. 

cvssii  s. 
Peuples,  imitez-moi.  vous  n'avez  plus  de  ma?lre  [l). 

(1J  Ici  conuneo.ee  la  variante  de  Goliier.  Voyez  à  la  suite  de  cette 
pièce. (G.  A 
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Nation  de  héros,  vainqueurs  de  l'univers, 
Vive  la  liberté!  ma  main  brise  vos  fers. 

DOLABELLA. 

Vous  trahissez,  Romains,  le  sang  de  ce  grand  homme? 

CASSIUS. 

J'ai  tué  mon  ami,  pour  le  salut  de  Rome! 
Il  vous  asservit  tous,  son  sang  est  répandu. 
Est-il  quelqu'un  de  vous  de  si  peu  de  vertu, 
D'un  esprit  si  rampant,  d'un  si  faible  courage, 
Qu'il  puisse  regretter  César  et  l'esclavage? 
Quel  est  ce  vil  Romain  qui  veut  avoir  un  roi? 
S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  et  qu'il  se  plaigne  à  moi. 
Mais  vous  m'applaudissez,  vous  aimez  tous  la  gloire. 

ROMAINS. 

César  fut  un  tyran,  périsse  sa  mémoire! 

CASSIUS. 

Maîtres  du  monde  entier,  de  Rome  heureux  enfants, 

Conservez  à  jamais  ces  nobles  sentiments. 

Je  sais  que  devant  vous  Antoine  va  paraître  : 

Amis,  souvenez-vous  que  César  fut  son  maître, 

Qu'il  a  servi  sous  lui  clés  ses  plus  jeunes  ans, 

Dans  l'école  du  crime  et  dans  l'art  des  tyrans. 

II  vient  justifier  son  maître  et  son  empire; 
ill  vous  méprise  assez  pour  penser  vous  séduire. 

Sans  doute  il  peut  ici  faire  entendre  sa  voix  : 
I  Telle  est  la  loi  de  Rome,  et  j'obéis  aux  lois. 
[Le  peuple  est  désormais  leur  organe  suprême, 

Le  juge  de  César,  d'Antoine,  de  moi-même. 

Vous  rentrez  dans  vos  droits  indignement  perdus; 

César  vous  les  ravit,  je  vous  les  ai  rendus  : 
1  Je  les  veux  affermir.  Je  rentre  au  Capitole; 
;  Rrutus  est  au  sénat;  il  m'attend,  et  j'y  vole. 

Je  vais  avec  Rrutus,  en  ces  murs  désolés,. 

Rappeler  la  justice,  et  nos  dieux  exilés  ; 

Etouffer  des  méchants  les  fureurs  intestines, 

Et  de  la  liberté  réparer  les  ruines. 

Vous,  Romains,  seulement  consentez  d'être  heureux, 

Ne  vous  trahissez  pas,  c'est  tout  ce  que  je  veux; 

Redoutez  tout  d'Antoine,  et  surtout  l'artifice. 

ROMAINS. 

S'il  vous  ose  accuser,  que  lui-même  il  périsse! 

CASSIUS. 

Souvenez-vous,  Romains,  de  ces  serments  sacrés. 

ROMAINS. 

Aux  vengeurs  de  l'Etat  nos  cœurs  sont  assurés. 

SCÈNE  VIII. 
ANTOINE,  romains,  DOLARELLA. 

UN  ROMAIN. 

Mais  Antoine  paraît. 

AUTRE   ROMAIN. 

Qu'osera-t-il  nous  dire? 

UN  ROMAIN. 

Ses  yeux  versent  des  pleurs;  il  se  trouble,  il  soupire. 

UN   AUTRE. 

Il  aimait  trop  César. 

antoine,  montant  à  la  tribune  aux  harangues. 
Oui,  je  l'aimais,  Romains; 
Oui,  j'aurais  de  mes  jours  prolongé  ses  destins. 
Hélas!  vous  avez  tous  pensé  comme  moi-même; 
Et  lorsque  de  son  front  otant  le  diadème, 
Ce  h  iros  à  vos  lois  s'immolait  aujourd'hui, 
Qui  de  vous  en  effet  n'eût  expiré  pour  lui? 
Hélas!  je  ne  viens  point  célébrer  sa  mémoire; 
La  voix  du  monde  entier  parle  assez  de  sa  gloire; 
Mais  do  mon  désespoir  ayez  quelque  pitié, 
Et  pardonnez  du  moins  des  pleurs  à  l'amitié. 

UN    ROMAIN. 

Il  les  fallait  verser  quand  Rome  avait  un  maître. 
César  fut  un  héros;  mais  César  fut  un  traître. 

auitse  romain. 
Puisqu'il  était  tyran,  il  n'eut  point  de  vertus. 

UN   TROISIEME. 

Oui,  nous  approuvo^  tous  Cassius  et  Rrutus. 

ANTOINE. 

Contre  ses  meurtriers  je  n'ai  rien  à  vous  dire; 
C'est  a  servir  l'Etat  que  leur  grand  cœur  aspire. 
De  votre  dictateur  ils  ont  percé  le  flanc: 
Comblés  do  ses  ,i  infaits,  ils  sont  teints  de  son  Sang. 
Pour  forcer  des  Romains  à  ce  coup  détestable. 
Sans  douto  il  fallait  bien  que  César  fût  coupable; 
Je  le  crois.  Mais  enfin  César  a-t-il  jamais 


De  son  pouvoir  sur  vous  appesanti  le  faix? 
A-t-il  gardé  pour  lui  le  fruit  de  ses  conquêtes? 
Des  dépouilles  du  monde  il  couronnait  vos  têtes. 
Tout  l'or  des  nations  qui  tombaient  sous  ses  coups, 
Tout  le  prix  de  son  sang  fut  prodigué  pour  vous. 
De  son  char  de  triomphe  il  voyait  vos  alarmes  : 
César  en  descendait  pour  essuyer  vos  larmes. 
Du  monde  qu'il  soumit  vous  triomphez  en  paix, 
Puissants  par  son  courage,  heureux  par  ses  bienfaits. 
Il  payait  le  service,  il  pardonnait  l'outrage. 
Vous  le  savez,  grands  dieux!  vous  dont  il  fut  l'image: 
Vous,  dieux,  qui  lui  laissiez  le  monde  à  gouverner, 
Vous  savez  si  son  cœur  aimait  à  pardonner! 

ROMAINS. 

Il  est  vrai  que  César  fit  aimer  sa  clémence. 

ANTOINE. 

Hélas!  si  sa  grande  âme  eût  connu  la  vengeance, 
11  vivrait,  et  sa  vie  eût  rempli  nos  souhaits. 
Sur  tous  ses  meurtriers  il  versa  ses  bienfaits; 
Deux  fois  à  Cassius  il  conserva  la  vie. 
Brutus...  où  suis-je?  ù  ciel!  ô  crime!  ô  barbarie! 
Chers  amis,  je  succombe;  et  mes  sens  interdits... 
Brutus,  son  assassin!...  ce  monstre  était  son  fils. 

ROMAINS. 

Ah  !  dieux  ! 

ANTOINE. 

Je  vois  frémir  vos  généreux  courages; 
Amis,  je  vois  les  pleurs  qui  mouillent  vos  visages. 
Oui,  Brutus  est  son  fils;  mais  vous  qui  m'écoutez, 
Vous  étiez  ses  enfants  dans  son  cœur  adoptés. 
Hélas!  si  vous  saviez  sa  volonté  dernière! 

ROMAINS. 

Quelle  est-elle?  parlez. 

ANTOINE. 

Rome  est  son  héritière. 
Ses  trésors  sont  vos  biens;  vous  en  allez  jouir  : 
Au  delà  du  tombeau  César  veut  vous  servir. 
C'est  vous  seuls  qu'il  aimait;  c'est  pour  vous  qu'en  Asie 
Il  allait  prodiguer  sa  fortune  et  sa  vie. 
«  O  Romains!  disait-il,  peuple-roi  que  je  sers, 
»  Commandez  à  César,  César  à  l'univers.  » 
Brutus  ou  Cassius  eût-il  fait  davantage? 

ROMAINS. 

Ah  !  nous  les  détestons.  Ce  doute  nous  outrage. 

UN   ROMAIN. 

César  fut  en  effet  le  père  de  l'Etat. 

ANTOINE. 

Votre  père  n'est  plus  :  un  lâche  assassinat 
Vient  de  trancher  ici  les  jours  de  ce  grand  homme, 
L'honneur  de  la  nature  et  la  gloire  de  Rome. 
Romains,  priverez-vous  des  honneurs  du  bûcher 
Ce  père,  cet  ami,  qui  vous  était  si  cher? 
On  l'apporte  à  vos  yeux. 

(Le  fond  du  théâtre  s'ouvre;  des  licteurs  apportent  le  corps  da 
César  couvert  d'une  robe  sanglante;  Antoine  descend  de  la  tri- 
bune, et  se  jette  à  genoux  auprès  du  corps.) 

ROMAINS. 

O  spectacle  funeste! 

ANTOINE. 

Du  plus  grand  des  Romains  voilà  ce  qui  vous  reste; 
Voilà  ce  dieu  vengeur,  idolâtré  par  vous, 
Que  ses  assassins  même  adoraient  à  genoux; 
Qui,  toujours  votre  appui  dans  la  paix,  dans  la  guerre. 
Une  heure  auparavant  faisait  trembler  la  terre; 
Qui  devait  enchaîner  Rabylone  à  son  char  : 
Amis,  en  cet  état  connaissez-vous  César? 
Vous  les  voyez,  Romains,  vous  touchez  ces  blessures; 
Ce  sang  qu'ont  sous  vos  yeux  versé  des  mains  parjures. 
Là,  Cimber  l'a  frappé;  là,  sur  le  grand  César, 
Cassius  et  Décime  enfonçaient  leur  poignard. 
Là,  Brutus  éperdu,  Brutus,  l'âme  égarée, 
A  souillé  dans  ses  flancs  sa  main  dénaturée. 
César,  le  regardant  d'un  œil  tranquille  et  doux, 
.Lui  pardonnait  encore  en  tombant  sous  ses  coups. 
Il  l'appelait  son  fils;  et  ce  nom  cher  et  tendre 
Est  le  seul  qu'en  mourant  César  ait  fait  entendre  : 
«  O  mon  fils!  »  disait-il. 

UN   ROMAIN. 

O  monstre  que  les  dieux 
Devaient  exterminer  avant  ce  coup  affreux I 
AUTRES  romains,  en  regardant  le  corps  dont  ils  sont  nrocke. 
Dieux!  son  sang  coule  encore. 

ANTOINE. 

Il  demande  vengeance, 
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lU'altend  de  vos  mains  et  de  votre  vaillance. 
Entendez-vous  sa  voix?  Réveillez-vous,  Romains; 
Marchez,  suivez-moi  tous  contre  ses  assassins  : 
Ce  sont  là  les  honneurs  qu'à  César  on  doit  rendre. 
Des  brandons  du  bûcher  qui  va  le  mettre  en  cendre 
Embrasons  les  palais  de  ces  fiers  conjurés  : 
Enfonçons  dans  leur  sein  nos  bras  désespérés. 
Venez"  dignes  amis;  venez,  vengeurs  des  crimes, 
Aux  dieux  de  la  patrie  immoler  ces  victimes. 


ROMAINS. 

Oui,  nous  les  punirons;  oui,  nous  suivrons  vos  pas. 
Nous  jurons  par  son  sang  de  venger  son  trépas. 
Courons. 

Antoine,  à  Dolabella. 
Ne  laissons  pas  leur  fureur  inutile; 
Précipitons  ce  peuple  inconstant  et  facile  : 
Entraînons-le  à  la  guerre;  et,  sans  rien  ménager, 
Succédons  à  César,  en  courant  le  venger. 


FIN   DE  LA  MORT   DE   CliSAR. 


VARIANTE  PAR  GOHIER  w- 


(1793). 


CASSICS. 

*  Peuples,  imitez-moi,  vous  n'avez  plus  de  maître. 

*  César  vous  asservit,  son  sang  est  répandu. 

*  Est-il  quelqu'un  de  vous  de  si  peu  de  vertu, 

*  D*un  esprit  si  rampant,  d'un  si  faible  courage, 

*  Qu'il  puisse  regretter  César  et  l'esclavage? 

*  Quel  est  ce  vif  Romain  qui  veut  avoir  un  roi? 

*  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  et  qu'il  se  plaigne  à  moi. 

DOLABELLA. 

Je  serai  ce  Romain  que  révolte  le  crime, 
Qui  regr  tte  en  César  un  hér  s  magnanime. 
Quels  destins  préparait  ce  généreux  vainqueur 
A  Rome,  au  monde  entier,  qu'étonna  sa  valeur! 

CASS1US. 

César  a,  dans  un  jour,  terni  toute  sa  gloire 
En  dépouillant  son  front  du  prix  de  la  victoire. 
J'adorais  dans  César  l'intrépide  guerrier; 
Mais  dès  que  la  couronne  a  flétri  son  laurier, 
Un  sentiment  plus  fort,  l'amour  de  la  pairie, 
M'a  bientôt  fait  rougir  de  mon  idolâtrie. 
Je  n'ai  vu  dans  César  qu'un  vil  usurpateur, 
Qu'un  tyran  couronné  digne  de  ma  fureur. 
Du  san<  des  malheureux  si  la  terre  est  rougie, 
Il  existe  des  rois,  ce  sang- là  vous  le  crie. 

DOLABELLA. 

Le  sceptre  d'un  bon  roi  sur  un  peuple  soumis 
Pèse  moins  que  le  joug  de  ses  trop  tiers  amis. 

DÉCIME. 

De  tes  rois  trop  vantés  le  meilleur  est  un  traître. 

(En  brandissant  son  poignard. ) 
Voilà  pour  le  brigand  qui  prétendrait  à  l'être. 

CASSICS. 

*  Maîtres  du  monde  entier,  de  Rome  heureux  enfants, 

*  Conservez  à  jamais  ces  nobles  sentiments; 

*  Je  sais  que  devant  vous  Antoine  va  paraître. 

*  Amis,  souvenez-vous  nue  César  fut  son  maître, 

*  Qu'il  a  servi  sous  lui  dès  ses  plus  jeunes  ans, 

"  Dans  l'école  du  crime  et  dans  l'art  des  tyrans. 

*  11  vient  justifier  son  maître  et  son  empire; 

*  Il  vous  méprise  assez  pour  penser  vous  séduire. 

*  Sans  doute,  il  peut  ici  faire  entendre  sa  voix: 

*  Telle  est  la  loi  de  Rome,  et  j'obéis  aux  lois. 

*  Le  peuple  est  désormais  leur  organe  suprême, 

*  Le  juge  de  César,  d'Antoine,  de  moi-même. 

CIMBER. 

Par  le  fer  de  Brutus  le  peuple  a  prononcé  ; 
Sur  le  corps  de  César  le  trône  est  renversé. 

DOLABELLA. 

Odieux  assassin!  républicain  farouche, 

Le  mot  qui  te  condamne  est  sorti  de  la  bouche. 

Tu  dis  que  par  le  fer  de  quelques  factieux 

Le  jugement  de  Rome  éclate  à  tous  les  yeux! 

Ainsi  de  les  forfaits  ton  lâche  cœur  abuse  : 

C'est  dans  un  attentat  qu'il  trouve  son  excuse. 

Tel  un  prêtre,  s'armanl  de  son  couteau  sacré, 

Interroge  le  flanc  par  s-a  main  déchiré; 

Tel  aux  pieds  de  nos  dieux  un  insensible  augure 

Pour  tromper  les  mortels  o;;trage  la  nature. 

Crains  aussi  qu'un  poignard,  en  te  perçant  le  sein, 

N'atteste  un  jour  ton  crime  aux  yeux  du  genre  humain. 


CIMBER. 

Des  suppôts  d'un  tyran  je  crains  peu  la  menace: 
Leur  lâcheté  voudrait  se  sauver  par  l'audace; 
Mais  cette  audace  même  au  vrai  républicain 
Ne  saurait  inspirer  que  mépris,  que  dédain. 
Dolabella,  je  lis  au  fond  de  ta  pensée; 
Tu  crois  qu'en  agitant  une  tourbe  insensée, 
Par  toi  le  peuple  entier  pourrait  être  séduit. 
Esclave,  connais  mieux  l'instinct  qui  le  conduit  : 
Des  plus  astucieux  il  sait  tromper  l'attente; 
Il  e  t  juste,  il  voit  tout,  et  sa  masse  imposante 
Ne  s'élève  jamais  que  contre  son  tyian  : 
Le  peuple  souverain  n'offre  rien  que  de  grand 

DOLIBELLA. 

Ce  géant  à  cent  bras  que  tout  succès  enivre 
Pourra  bien  se  lever,  mais  c'est  pour  te  poursuivre. 
Trop  souvent  inquiet  de  sa  propre  grandeur, 
Prodigue  également  d'amour  et  de  fureur, 
Inconstant  dans  ses  goûts,  ingrat,  léger,  frivole, 
C'est  pour  la  renverser  qu'il  se  crée  une  idole. 
Compte  ses  favoris  trop  tard  désabusés. 

CASSICS. 

Tu  peins  un  peuple  esclave,  et  nos  fers  sont  brisés. 

Lui-même  couvrira  de  toute  sa  puissance 

Les  hommes  généreux  qui  prennent  sa  défense  (1). 

DOLABELLA. 

Est-ce  en  assassinant  que  l'on  défend  ses  droits? 

CASS1US. 

C'est  le  fer  à  la  main  que  l'on  juge  tes  rois. 
Qui  nous  asservit  meurt  :  telle  est  la  loi  suprême 
D'un  peuple  qui,  né  lier,  se  respecte  lui-même. 
La  justice  éternelle  a,  de  ses  droits  sanglants, 
Gravé  l'arrêt  de  mort  sur  le  front  des  tyrans. 
L'esclave  dégradé,  le  front  bas,  insensible, 
N'ose  lever  les  yeux  sur  cet  arrêt  terrible; 
Ma's  l'homme  courageux  dont  il  arme  le  bras 
Délivre  son  pays  et  n'assassine  pas; 
A  la  vertu  le  sceptre  indique  la  victime  : 
L'assassin  de  César  n'est  autre  que  son  crime. 

DOLABELLA. 

Son  crime!...  quel  est-il?  de  vouloir,  d'accepter 
Le  sceptre  qu'a  Pompée  il  osa  disputer. 

GASSICS. 

Esclave  de  César,  respecte  le  grand  homme 
Qui  voulait  affranchir  et  non  subjuguer  Rome. 

DOLABELLA. 

Il  fallait,  pour  venger  ce  célèbre  Romain, 
Immoler  son  vainqueur  les  armes  à  la  main: 
Le  poignard  fut  toujours  l'arme  vile  d'un  traître. 
juelami  fut  César! 

CASSIUS. 

Un  ami  dans  un  maître! 
SCÈNE  VIII. 

LES    ACTEDBS    PRÉCÉDENTS,   ANTOINE,   LE  PEUPLE. 
CIMBER. 

Mais  Antoine  paraît,  qu'espère-t-il  de  nous, 
Lorsque  César  lui-même  est  tombé  sous  nos  coups? 


(1)  Voy.  scène  vu  et  l'Avertissement  pour  la  Mort  de  César.  (G.  A.)  t     (i)  Les  montagnards.  (G.  A.) 
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LA  MORT  Dji  CESAR. 


DECIME. 

D'un  lâche  courtisan  que  pourrait  l'artrfiôe  , 
Quand  sur  le  roi  du  monde  a  frappé  la  justice? 

ANTOINE. 

Romains,  César  n'est  plus. 

CASSICS. 

Il  mérita  son  sort. 

ANTOINE. 

Il  meurt  assassiné. 

CASSIUS, 

Rome  vit  par  sa  mort. 
anïoine,  en  montrant  le  corps  de  César  au  fond  du  théâtre. 

*  Affreux  événement,  ô  spectacle  funeste! 

*  Du  plus  grand  des  Romains  voila  ce  qui  nous  reste. 

CASSIUS. 

D'un  tyran  trop  fameux  les  crimes  sont  punis. 

ANTOINE. 

Romains  !  soulevez-vous. 

CASSIUS. 

Romains!  restons  unis. 

ANTOINE. 

Oui,  nous  devons  tous  l'être  en  voyant  la  victime; 
Oui,  réunissons-nous,  mais  c'est  contre  le  crime. 
Sachez  par  quelle  main  le  meurtre  s'est  commis. 
L'assassm  de  César,  Brutus,  était  son  fils! 

CASSIUS. 

Dans  Rome  un  vrai  Romain  voit  sa  famille  entière. 

ANTOINE. 

Apprenez  de  César  la  volonté  dernière  : 

Si  Brutus  est  son  fils,  vous  tous  qui  m'écoutez, 

Vous  étiez  ses  enfants  dans  son  cœur  adoptés. 

*  A-t-il  gardé  pour  lui  le  fruit  de  ses  conquêtes? 

*  Des  dépouilles  du  monde  il  couronne  vos  tètes; 

*  Ses  trésors  sont  vos  biens,  vous  en  allez  jouir. 

CASSlCS. 

Arrête  :  c'est  assez  vouloir  nous  avilir. 
Voila  comme  un  despote,  enrichi  de  pillage, 
Peut  même  après  sa  mort  vous  vendre  l'esclavage. 
Cesse,  ami  d'un  tyran,  tes  discours  superflus  : 
Rome  est  libre  aujourd'hui,  tout  Homam  est  Brutus. 
Va,  nous  te  pénétrons  :  ce  n'est  pas  la  vengeance, 
C'est  en  toi  le  désir  de  la  toute-puissance. 
Lâche,  qui  pour  César  as  pu  l'intéresser, 
Tu  ne  pleures  sa  mort  que  pour  le  remplacer  ; 
Mais  de  l'Etat  en  vain  tu  veux  saisir  les  rênes, 
Et  de  tes  faibles  mains  nous  imposer  des  chaînes. 
Licteurs,  qu'on  le  saisisse  au  nom  du  souverain. 

ANTOINE. 

Est-ce  un  roi  qui  vous  dit  :  Arrêtez  un  Romain? 

CASSIUS. 

Roi!  qui?  moi!...  Cassius!...  Antoine,  vois  ce  glaive 
Qui,  pour  frapper  eucor,  malgré  moi  se  soulève. 
Le  vois-tu  tout  couvert  du  sang  qu'il  a  versé? 
Eh  bien!  si  je  pouvais  me  croire  menacé 
De  voir  un  jour  mon  front  souillé  du  diadème, 
Tu  le  verrais  ce  fer  tourné  contre  moi-même. 
Heureux  si,  par  ce  Irait,  Cassius  expirant 
Montrait  toute  l'horreur  qu'il  a  pour  un  tyran! 

ANTOINE. 

Ciel!  j'aperçois  du  sang  sur  ce  glaive  homicide! 

CIMBETl. 

Que  la  main  de  lïrulus,  saintement  parricide, 
Porte  à  tous  les  tyrans  et  la  mort  et  l'effroi! 

ANTOINE. 

Fuyons  ces  assassins,  Romains,  et  suivez-moi. 

DOLABE1.LA. 

Sur  ta  tombe,  César,  que  le  dernier  périsse. 

.■s Romains  passent  tous  du  côté  de  Cassius,  et  les  licteurs  se  saisissent 
d'Antoine  el  de  Dolubelia.) 

antoine,  au  désespoir,  et  d'une  voio:  étovffét. 

La  liberté  triomphe! 

CASSIUS. 

Et  voila  ton  supplice. 


SCÈNE  IX. 

CASSIUS,  CIMBER,  DÉ   IME,  et  les  autres  conjurés,  a 
l'exception  de  brutus,  romains. 

ROMAINS. 

*  Aux  vengeurs  de  l'Etat  nos  cœurs  sont  assurés. 

CASSIUS. 

*  Souvenez-vous  toujours  de  ces  serments  sacrés  1). 
Mais  avant  tout,  Romains,  songez  a  la  pt 

Estimez  vos  vengeurs,  mais  point  d'idolâtrie. 

*  Vous  rentrez  dans  vos  droits  indignement  perdus: 
César  vous  les  ravit,  ils  vous  sont  to'us  rendus. 
Qu'à  les  défendre,  amis,  chacun  de  vous  s'apprête, 
fl  faut  la  conserver  cette  grande  conquête. 
Peut-être  avant  la  fin  de  ce  jour  solennel 

Vous  aurez  à  combattre  et  le  trône  et  l'autel  (2). 
Ne  nous  endormons  point  dans  l'excès  du  délin  : 
Il  ne  faut  point,  hélas!  qu'un  jour  on  puisse  lire 
«  Sous  te  fer  de  Brutus  César  lui  seul  mourut, 
»  L'affreuse  tyrannie  au  tyran  survécut.  » 
César,  pour  le  venger,  laisse,  en  perdant  la  vie, 
Les  suppôts  du  mènspnge  et  de  la  tyrannie. 
Que  de  périls  encore  il  nous  faudra  bravi  r! 
Mais  aucune  frayeur  ne  doit  n  us  captiver. 
L'homme,  quand  il  le  veut,  échappe  a  l'esciavage  ; 
S'il  succombe,  il  lui  reste  un  fer  et  son  courage. 
Ali!  si  la  liberté  pouvait  jamais  périr, 
Cassius  ne  voudrait  que  l'honneur  de  mourir. 

UN   ROMAIN. 

Le  même  sentiment,  Cassius,  nous  anime. 
Vivre  libre  ou  mourir,  tel  est  le  cri  subi  !  me 
Des  Romains  réunis  dans  ces  murs  désolés. 

CASSIUS. 

*  Rappelons-y  la  paix  et  nos  dieux  exilés. 

*  E  ton  lions  des  méchants  les  fureurs  intestines, 

*  Et  de  la  liberté  réparons  les  ruines. 
Sachons  apprécier  le  règne  heureux  des  lois. 
Prouvons  que  les  Romains  n'ont  pas  besoin  des  rois. 
Tombe  avec  le  tyran  tout  ce  qui  peut  dans  Rome 
Servir  a  dégrader  la  dignité  de  l'homme  (3). 

Assez  et  trop  longtemps  des  tyrans  odieux 

Ont  osé  se  jouer  des  hommes  et  des  dieux. 

Les  imposteurs  eux  seuls  ont  besoin  de  séduire  : 

Sur  nous,  sur  l'univers  la  vérité  va  luire. 

Républicains,  voila  votre  divinité; 

C'est  le  dieu  de  Brutus,  le  mien,  la  Liberté  (-4). 

SCÈNE  X  ET  DERNIÈRE. 
les  acteurs  précédents,  BRUTUS  aux  pieds  de  la  statce  d..  u 

LIBERTÉ.  • 

BRUTUS. 

Daigne  entendre  mes  vœux,  divinité  chérie; 

Veille  sur  nos  destins,  veille  sur  ma  patrie. 

Grands  dieux!  si  cette  main,  en  s'armaut  d'un  poignard, 

N'eût  servi  qu'aux  desseins  des  rivaux  de  César!... 

Eloigne  des  terreurs  qui  rouvrent  ma  blessure! 

Je  pouvais  pour  toi  seule  oublier  la  nature; 

Pour  toi  seule  à  César  j'ai  pu  donner  la  mort, 

Pour  toi  seule  aujourd'hui  Brutus  peut  vivre  ençor. 

S'il  faut  par  d'auire  sang  affermir  ton  empira, 

Ah!  que  Rome  soit  libre,  et  que  Brutus  expire. 

CASSIUS. 

Formons  les  mêmes  vœux  au  pied  de  cet  au!-'. 
Mourir  pour  son  pays,  c'est  se  rendre  immortel. 

ROMAINS. 

Nous  jurons  d'imiter  son  courage  héroïque  : 
Vive  la  liberté!  vive  la  républiqu    (ô)! 


(1)  Dans  toute  cette  lin  d'acte,  ce  ne  sont  plus  des  Romains  enu  pftrlènt, 
mais  de  viais  républicains  français  de  Î7'.>:!-17U4.  il  y  a  dans  le  àtscatu's  de 
Cassius  toutes  les  appréhensions  de  l'ép  .que.  L'acteur  s'avançait  au  boid 
de'  la  scène  et  s'adressait  aux  spectateurs.  ,G.  A.) 

(2)  Les  émigrés,  les  Vendéens,  les  Autrichien  ,  les  Anglais,  etc.,  toute 
l'Europe  féodale,  tout  le  vieux  monde.  (G.  A.) 

3]  Il  s'agissait  ici  des  prêtres.  (G.  A.) 

(4)  Le  fond  du  théâtri  s'ouvrait  alors,  on  voyait  la  statue  de  la  Liberté 
entourée  d'un  cercle  de  peuple,  bans  la  salie  tout  le  monde  se  levait,  par- 
terre et  loges.  (G.  A.) 

15]  C'était  le  cri  de  tous,  acteurs  et  spectateurs,  et  toutes  les  mains  se- 
tendaient  vers  la  statue.  (G.  A.) 


ALZIRE 
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TRAGÉDIE, 

REPRÉSENTÉE     SUR     LE    THÉATRE-FRAAÇAIS ,     LE    27    JANVIER     173G. 
—  Avec  la  Famille  extravagante,  de  Legrand.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Dangeville,  Dufrlsne  (Zaniore),  Legrand,  La  Thorillière,  Armand,  Dobrfxil, 
Sarrazin  (Alvarez,  Grandval  (Gusman),  Dangeville  jeune,  Fieuvïlle;  M"»°s  Jouvenot,  Duurecil.  Laiuoïte,  Du  Boccage, 
Dangeville  jeune,  Gaussin  (Alzire),  Guamdval.  —  Recette  :  4,220  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Attire,  eut  vingt  représentations 
qui  rapportèrent  53,630  livres.  Elle  ne  fut  interrompue  qu'à  la  clôture.  (G.  A.) 


Errer  est  d'un  morte 


,  pardonner  e-t  divin. 
Doresnil,  trad.  de  Pope. 


AVERTISSEMENT  POUR   LA  PRESENTE  EDITION. 

Avec  Alzire  s'ouvre-  le  théâtre  proprement  dit  de  Vol- 
taire, théâtre  de  propagande  philosophique.  Mzire  fut  com- 
rnencée  le  lendemain  du  succès  de  Zaïre;  l'intrigue  est  pres- 
que la  même,  mais  quelle  différence  dans  l'intention  !  11  ne 
s'agit  plus  des  tourments  romanesques  d'une  chrétienne 
amoureuse  et  qu'on  tue;  on  assiste  à  la  conversion  d'un 
chrétien  intolérant,  qui,  au  lit  de  mort,  abjure  son  fanatisme  : 
Voltaire  développe  un  thème.  C'est  en  1735,  dans  son  refuge 
de  Cirey,  qu'il  acheva  sa  pièce.  Il  chargea  son  ami  d'Argental 
de  la  donner  sous  le  voile  de  l'anonyme,  afin  que  cette  œuvre 
d  un  suspect  et  d'un  absent  ne  fût  pas  trop  ecorchée  par  la 
censure,  ni  trop  sifflée  par  la  cabale.  Mais,  comme  l'auteur 
avait  lu,  en  1733,  les  premières  scènes  de  son  ébauche  au 
comédien  Dufresne  et  à  Crébillon  fils ,  et  comme  ces  mes- 
sieurs avaient  bavardé,  un  jeune  poëte,  Lefranc  de  Pompi- 
gnan,  s'était  mis  vite  à  besogner  une  pièce  analogue  ;  et  Vol- 
taire travaillait  encore  à  la  sienne,  qu'on  mettait  à  l'étude  la 
Zoraïde  du  jeune  plagiaire.  L'auteur  d' Alzire  écrivit  aux  co- 
médiens pour  protester;  il  demanda  à  passer  le  premier;  on 
fit  droit  à  sa  réclamation;  mais  Lefranc  exigea  que  mademoi- 
selle Quinault,  retenue  pour  sa  Zoruïde,  ne  figurerait  pas 
dans  le  rôle  d' Alzire;  puis  il  songea  à  cabaler.  Voltaire,  du 
fond  de  sa  retraite,  fit  appel  à  tous  ses  amis  et  clients  pari- 
siens, d'Argental ,  Thiériot,  La  Mare,  Demoulin,  de  Mou- 
hy,  etc.;  il  défendit  que  son  nom  parût  sur  l'affiche,  afin  de 
dérouter  les  ennemis  non  prévenus;  huit  jours  avant  la  repré- 
sentation, il  essaya  sa  pièce  à  Cirey  même,  avec  madame  du 
Châteletdansle  rôle  d'AIzire.  Cela  pouvait  aller,  et,  en  effet, 
cela  alla  si  bien  à  Paris,  que  le  succès  d'AIzire  fut  aussi  grand 
que  celui  d' Œdipe.  Voltaire  mit  à  profit  son  triomphe  pour 
confondre  ses  ennemis.  On  se  moquait  du  goût  que  madame 
du  Chàtelet  avait  pour  les  sciences;  il  lui  dédia  sa  tragédie 
et  glorifia  publiquement  sa  maîtresse.  On  l'accusait,  lui  Vol- 
taire, de  vol,  d'athéisme,  d'immoralité,  etc.  Il  répondit,  à  la 
suite  de  la  dédicace,  par  un  discours  apologétique  de  sa  con- 
duite. Mais  il  fit  à  ce  sujet  unp  bien  triste  épreuve;  car,  ayant 
demandé  à  l'ami  de  son  enfance,  Thiériot,  qu'il  nourrissait 
presque,  de  mettre  son  nom  en  tête  de  ce  discours  comme 
H  avait  affiché  déjà  celui  de  sa  maîtresse,  il  vit  Thiériot, 
plus  ami  de  son  repos  que  de  l'honneur  de  son  ami,  ne  pas 
se  soucier  de  cet  hommage  et  l'en  remercier.  —  Comme 
Zaïre,  comme  Brutus,  Alzire  fut  aussitôt  traduite  en  anglais. 
—  Au  temps  de  Voltaire  on  affichait  cette  pièce  :  Alzire  ou  les 
Américains. 

Georges  Avenel. 


EPITRE 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DD  CHATELET  (1). 

Madame, 

Quel  faible  hommage  pour  vous  qu'un  de  ces  ouvrages  de  poésie 
qui  m  ont  qu'un  temps,  qui  doivent  leur  mérite  à  la  faveur  pas  a- 


(i_  «Si  j'étais  La  Fon'aine,  écrit  Voltaire  à  Thiériot,  et  gi  madame  du  Cbâ- 

itiei  a\  aille  m.llieur  de  n'être  que  madame  de  Mou'.cspau ,  je  lui  ferais  une 


gère  du  public  et  à  l'illusion  du  théâtre,  pour  tomber  ensuite  dans 
la  foule  et  dans  l'obscurité  ! 

Qu'est-ce  en  effet  qu'un  roman  mis  en  act'on  et  en  vers,  devant 
celle  qui  lit  les  ouvrages  de  géométrie  avec  la  même  facilité  que  les 
autres  lisent  les  romans;  devant  celle  qui  n'a  trouvé  dans  Locke.ce 
sage  précepteur  du  genre  humain,  que  ses  propres  sentiments  et 
l'histoire  de  ses  pensées;  enfin,  aux  yeux  d'une  personne  qui,  née 
pour  les  agréments,  leur  préfère  la  vérité  ? 

Mais,  Madame,  le  plus  grand  génie,  et  sûrement  le  plus  désirable, 
est  celui  qui  ne  donne  l'exclusion  à  aucun  des  beaux-arts,  lis  sont 
tous  la  nourriture  et  le  plaisir  de  l'âme  :  y  en  a-t-il  dont  on  doive 
se  priver?  Heurmx  l'esprit  que  la  philosophie  ne  peut  dessécher, 
et  que  les  cl  armes  des  bélles-lelires  ne  peuvent  amollir;  qui  sait  se 
fortifier  avec  Locke,  s'éclairer  avec  Clarke  et  Newton,  s'élever  dans 
la  lecture  de  Cicéron  et  de  Bossuet,  s'embellir  par  les  charmes  de 
Virgile  et  du  Tasse  ! 

Tel  est  voire  génie,  Madame  :  il  faut  que  je  ne  craigne  point  de 
le  dire,  quoique  vous  craigniez  de  l'entendre.  Il  faut  que  votre 
exemple  encourage  les  personnes  de  votre  sexe  et  de  votre  rang  à 
croire  qu'on  s'ennoblit  encore  en  perfectionnant  sa  raison,  et  que 
l'esprit  donne  des  grâces. 

Il  a  été  un  temps  en  France,  et  même  dans  toute  l'Europe,  où 
les  hommes  pensa  ent  déroger,  et  les  femmes  sortir  de  leur  état, 
en  osant  s'instruire.  Les  uns  ne  se  croyaient  nés  que  pour  la  guerre 
ou  pour  l'oisiveté,  et  les  autres  que  pour  ia  coquetterie. 

Le  ridicule  môme  que  Molière  et  Despréaux  ont  jeté  sur  les  fem- 
mes savantes  a  semble,  dans  un  siècle  poli,  justifier  les  préjugés  de 
la  barbarie.  Mais  Mol  ère,  ce  législateur  dans  la  morale  et  dans  les 
bienséances  du  monde,  n'a  pas  assurément  prétendu,  en  atiapiant 
lus  femmes  savantes,  se  moquer  de  la  science  et  de  l'esprit.  Il  n'en 
a  joué  que  l'abus  ei  l'affectation ,  ainsi  que,  dans  sou  Tartufe,  il  a 
dili'amé  l'hypocrisie,  et  non  pas  la  vertu. 

Si,  au  lieu  de  faire  une  satire  contre  les  femmes,  l'exact,  le  so- 
lide, le  laborieux,  l'élégant  Despréaux  avait  consulté  les  femmes 
de  la  cour  les  plus  spirituelles,  il  eût  ajouté  a  l'art  ei  au  mérite  de 
ses  ouvrages  si  bien  travaillés,  des  grâces  et  ries  fleurs  qui  leur 
eussent  encore  donné  un  nouveau  charme.  En  vain,  dans  sa 
satire  des  femmes,  il  a  voulu  couvrir  de  ridicule  une  dame  oui 
avait  appris  l'astronomie;  il  eût  mieux  fait  de  l'apprendre  lui- 
même 

L'esprit  philosophique  fait  tant  de  progrès  en  France  depuis  qua- 
rante ans,  que  si  Boileau  vivait  encore,  lui  qui  osa;t  se  mo  pter 
d'une  femme  de  condition,  parce  qu'elle  voyait  en  secret  Rpueryal 
et  Sauveur,  il  serait  obligé  de  respecter  et  n'imiter  celles  qui  pro- 
fitent publiquement  des  lumières  des  MaUpertuis,  des  Reaùmur, 
des  Mairan,  des  Du  Fay.  et  ries  Clairaut;  de' tous  ces  véritables  sa- 
vants, qui  n'ont  pour  objet  qu'une  science  utile,  et  qui,  en  la  ren- 
dant agréable,  la  rendent  insensiblement  nécessaire  a  notre  nation. 
Nous  sommes  au  temps,  j'ose  le  dire,  où  il  faut  qu'un  poète  soit 
philosophe,  et  où  une  femme  peut  l'être  hardiment. 

Dans  le  commencement  du  dernier  siècle,  les  Français  apprirent 
à  arranger  des  mots.  Le  siècle  des  choses  est  arrive.  Tell  ■  qui  lisait 
autrefois  Montaigne,  ïAstrée,  et  les  Contes  de  la  reine  de  Navarre, 
était  une  savante.  Les  Deshouhères  et  les  Dacier,  illustres  dans  dif- 
férents genres,  sont  venues  depuis.  Mais  voire  sexe  a  encore  tiré 
plus  de  gloire  de  celles  qui  oui  mérité  qu'on  fît  pour  elles  le  livre 
charmant  des  Mondes,  et  les  Dialogues  sur  la  Lumière  (1)  qui  vont 
paraître,  ouvrage  peut-être  comparable  aux  Mondes. 

Il  est  vrai  qu'une  femme  qui  abandonnerait  les  devoirs  de  son 


épîlre  en  vers,  on  je  dirais  ce  qu'on  riit  à  tout  le  monde;  mais...  il  faut  rai- 
sonner avec  elle  et  payer  à  la  supériorité  rie  son  esprit  un  tribut  que  les  ver- 
n'acquittenl  jamais  bien.  Ils  ne  sont  ni  le  langage  de  la  raison .  ni  <lc  la  vé- 
ritable estimé,  ni  du  respect,  ni  rie  l'amitié,  a  ce  sont  tous  ces  seuiinienu* 
que  je  veux  lui  p  ùndre.  »  (',.  A. 
(1)  Il  Aiewloniunismu  per  le  Dame,  d'Algarotti,  (K.) 
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état  pour  cultiver  les  sciences  serait  condamnable,  même  dans  ses 
succès;  mais,  Madame,  le  môme  esprit  qui  mené  a  la  connaissance 
de  la  vérité  est  celui  qui  porte  à  remplir  ses  devoirs.  La  reine 
d'Angleterre  (1),  l'é.iouse  de  George  II,  qui  a  servi  de  médiatrice 
entre  les  deux,  plus  grands  métaphysiciens  de  l'Europe,  Clarke  et 
Leibnitz,  et  qui  pouvait  les  juger,  n'a  pas  négligé  |  our  cela  un 
moment  les  soins  de  reine,  de  femme  et  de  mère.  Christine,  qui 
abandonna  le  trône  pour  les  beaux-arts,  (ut  au  rang  des  grands  rois 
tant  qu'elle  régna.  La  petite-fille  du  grand  Condé  i2),  dans  laquelle 
on  voit  revivre  l'esprit  de  son  aïeul,  n'a-t-elle  pas  ajouté  une  nou- 
velle considération  au  sang  dont  elle  est  sortie  ? 

Vous,  Madame,  dont  on  peut  citer  le  nom  à  côté  de  celui  de  tous 
les  princes,  vous  faites  aux  lettres  le  même  honneur,  vous  en  cul- 
tivez tous  les  genres.  Elles  font  votre  occupation  dans  l'âge  des 
I  plaisirs.  Vous  faites  plus,  vous  cachez  ce  mérite  étranger  au  monde, 
avec  autant  de  s  in  que  vous  l'avez  acquis  Continuez,  Madame,  à 
chérir,  à  oser  cultiver  les  sciences,  quoique  cette  lumière,  long- 
temps renfermée  dans  vous-même,  ait  éclaté  malgré  vous.  Ceux 
qui  ont  répandu  en  secret  des  bienfaits  doivent-ils  renoncer  à  cetto 
vertu  quand  elle  est  devenue  publique  ? 

Eh  !  pourquoi  rougir  de  son  mérite  !  L'esprit  orné  n'est  qu'une 
beauté  de  plus.  C'est  un  nouvel  empire.  On  souhaite  aux  arts  la 
protêt. fou  des  souverains  :  celle  de  la  beauté  n'est-elle  pas  au- 
dessus  ? 

Permettez-moidedire  encore  qu'une  des  raisons  qui  doivent  faire 
estimer  les  femmes  qui  font  usage  de  leur  esprit,  c'est  que  le  goût 
seul  les  détermine.  Elles  ne  cherchent  en  cela  qu'un  nouveau  plai- 
sir, et  c'est  en  quoi  elles  sont  bien  louables. 

Pour  nous  autres  hommes,  c'est  souvent  par  vanité,  quelquefois 
par  intérêt,  que  nous  consumons  notre  vie  dans  la  culture  des  arts. 
iNous  en  faisons  les  instruments  de  notre  fortune  :  c'est  une  espèce 
de  profanation.  Je  suis  fâché  qu'Horace  dise  de  lui  : 

i  L'indigence  est  le  dieu  qui  m'inspira  des  vers  (a). 

La  rouille  de  l'envie,  l'artifice  des  intrigues,  le  poison  de  la  ca- 
lomnie, l'assassinat  de  la  satire  (si  j'ose  m'exprimer  ainsi),  désho- 
norent parmi  les  hommes,  une  profession  qui  par  elle-même  a 
quelque  chose  de  divin. 

Pour  mo',  Madame,  qu'un  penchant  invincible  a  déternriïé  aux 
arts  dès  mon  enfance,  je  me  suis  dit  de  bonne  heure  ces  paroles 
que  je  vous  ai  souvent  répétées,  de  Cicéron ,  ce  consul  romain  qui 
fut  le  père  de  la  patrie,  de  la  liberté  et  de  l'é'ocmence  (6)  :  «  Les 
lettres  forment  la  jeunesse,  et  font  les  charmes  de  l'âge  avancé.  La 
prospérité  en  est  plus  brillante;  l'adversité  en  reçoit  des  couso!aiio:is; 
et  dans  nos  maisons,  dans  celles  des  autres,  dans  les  voyages,  d:ms 
la  solitude,  en  tout  temps,  en  tous  lieux,  elles  font  la  douceur  de 
notre  vie.  » 

Je  les  ai  toujours  aimées  pour  elles-mêmes;  mais  à  présent, 
Madame,  je  les  cultive  pour  vous,  pour  mériter,  s'il  est  rossibr, 
de  passer  auprès  de  vous  le  reste  de  ma  vie,  dans  le  sein  de  la 
retraite,  de  la  paix,  peut-être  de  la  vérité,  à  qui  vous  sacrifiez 
dans  votre  jeunesse  les  plaisirs  faux,  mais  enchanteurs,  du 
monde;  enfin  pour  être  à  porlée  de  dire  un  jour  avec  Lucrèce, 
ce  poète  philosophe  dont  les  beautés  et  les  erreurs  vous  sont  si 
connues  : 

Heureux  qui ,  retiré  dans  le  temple  des  sages  <e). 
Voit  en  paix  sous  ses  pieds  se  former  l 'S  orages  ; 
Qui  contemple  de  loin  les  mortels  insensés, 
De  leur  ,;oug  volontaire  esclaves  empressés. 
Inquiets,  incertains  du  chemin  qu'il  faut  suivre, 
Sans  penser,  sans  jouir,  ignorant  l'art  de  vivre, 
Dans  l'agitation  consumant  leurs  beaux  jours, 
Poursimant  la  fortune  et  rampant  dans  les  cours  I 
O  vanité  de  l'homme!  ô  faiblesse  :  ô  misère  ! 

Je  n'ajouterai  rien  à  cette  longue  épître,  touchant  la  tragédie 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  dédier.  Comment  en  parler,  Madame, 
après  avoir  parlé  de  vous?  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je 
l'ai  composée  dans  votre  maison  et  sous  vos  yeux.  J'ai  voulu  la 
rendre  inoins  indigne  de  vous,  en  y  mettant  de  la  nouveauté,  de 
la  vérité  et  de  la  vertu.  J'ai  essayé  de  peindre  (3)  ce  sentiment 


(1)  C'est  à  elle  que  Voltaire  avait  dédié  la  Ucnriade, 

(2)  La  duchesse  du  Maine. 

'o)      Paupertas  impulit  audax 

Ut  versus  facerem. 

Horat.,  Epist.,  lib.  II ,  epist.  n ,  vers  SI. 

{b)  Studia  adolescentiam  alunt,  seneclutem  ob'ectant,  secundas  res  or- 
nant, adversis  perfugium  ac  solarium  prahent;  deleciant  domi ,  non  impe- 
«iiunt  foris,  pernoctant  nobiscum,  peregrinantur,  rustlcantur.  —  Ciccn., 
Urat.  pro  Archia  poêla. 

(c)      Sed  nfl  dulcius  est,  bene  quain  munita  tenere 
Edita  doctrina  sapientum  (èmpla  serena; 
De>picere  undé  queas  alios,  passimque  v  dcre 
En  arc,  ntque  viam  palàntcs  quaerere  vitae, 
Certare  ingenio,  contendere  nobilil  ite; 
Noctes'atque  dus  niti  prœslante  labore, 
Ad  Bummas  émergera  opes,  rerumqne  potiri. 
O  miseras  hominurn  mentes  !  o  pectora  cœca  '■ 

LUCRET.,  lib.  II,  V.  7. 

(3)  Tout  cela  n'était  pas  un  vain  compliment,  comme  la  plupart  des 
épures  dédicatoires.  L'auteur  passa  en  effet  vingt  ans  de  sa  vie  à  cul  Iver, 
avec  cette  dame  illustre,  les  belles-lettres  et  la  philosophie;  et  tani  qu'elle 
vécut,  il  refusa  constamment  de  venir  auprès  d'un  souverain  qui  le 
demandait ,  comme  on  le  voit  par  plusieurs  lettres  insérées  dans  cette  col- 
lection. K., 


généreux,  cette  humanité,  cette  grandeur  d'àme  qui  fait  le  bien  et 
qui  pardonne  le  mal;  ces  sentiments  tant  recommandés  par  les 
sages  de  l'antiquité,  et  épurés  dans  noire  religion;  ces  vraies  lois 
de  la  nature,  toujours  si  mal  suivies.  Vous  avez  été  Lion  des  dé- 
fauts à  cet  ouvrage,  vous  connaissez  ceux  qui  le  défigurent  encore. 
Puisse  le  public,  d'autant  plus  sévère  qu'il  a  d'abord  élé  plus  in- 
du'gsnt,  me  pardonner,  comme  vous,  mes  fautes! 

Puisse  au  moins  cet  hommage  que  je  vous  rends,  Madame,  périr 
moins  vite  que  mes  autres  écrits!  11  serait  immortel,  s'il  était  digne 
de  celle  à  qui  je  l'adresse. 

Je  suis,  avec  un  profond  respect,  etc. 


DISCOURS  PRÉLIMINAIRE  (l). 

On  a  tâché  dans  cette  tragédie,  toute  d'invention  et  d'une  espèce 
assez  neuve,  de  faire  voir  combien  le  véritable  esprit  de  religion 
l'emporte  sur  les  vertus  de  la  nature. 

La  religion  d'un  barbare  consiste  à  offrir  à  ses  dieux  le  sang  de 
ses  ennemis.  Un  chrétien  mal  instruit  n'est  souvent  guère  plus 
juste.  Etre  fidèle  à  quelques  pratiques  inutiles,  et  infidèle  aux  vrais 
devoirs  de  l'homme;  faire  certaines  prières  et  garder  ses  vices; 
jeûner,  mais  haïr;  cabaler,  persécuter,  voilà  sa  religion.  Celle  du 
chrétien  véritable  est  de  regarder  tous  les  hommes  comme  ses 
frères,  de  leur  faire  du  bien  et  de  leur  pardonner  le  mal.  Tel  est 
Gusman  au  moment  de  sa  mort;  tel  Alvarez  dans  le  cours  de  sa  vie; 
tel  j'ai  peint  Henri  IV,  même  au  milieu  de  ses  faiblesses. 

On  trouvera  dans  presque  tous  mes  écrits  cette  humanité  qui 
doit  être  le  premier  caractère  d'un  être  pensant;  on  y  verra  (si 
j'ose  m'exprimer  ainsi)  le  désir  du  bonheur  des  hommes,  l'horreur 
de  l'injustice  et  de  l'oppression;  et  c'est  ce'a  seul  qui  a  jusqu'ici 
tiré  mes  ouvrages  de  l'obscurité  où  leurs  défauts  devaient  les  en- 
sevelir. 

Voilà  pourquoi  la  Ilenriade  s'est  soutenue  malgré  les  efforts  de 
quelques  Français  jaloux,  qui  ne  voulaient  pas  absolument  que  la 
France  eût  ;un  poème  épique.  Il  y  a  toujours  un  petit  nombre  de 
lecteurs  qui  ne  laissent  point  empoisonner  leur  jugement  du  venin 
des  cabales  et  des  intrigues,  qui  n'aiment  que  le  vrai,  qui  cherchent 
toujours  l'homme  dans  l'auteur  :  voila  ceux  devant  qui  j'ai  trouvé 
grâce.  C'est  à  ce  petit  nombre  d'hommes  que  j'adresse  les  réflexions 
suivantes;  j'espère  qu'ils  les  pardonneront  à  la  nécessité  où  je  suis 
de  les  faire. 

Un  étranger  s'étonnait  un  jour  à  Paris  d'une  foule  de  libelles  do 
toute  espèce,  et  d'un  déchaînement  cruel  par  lequel  un  homme 
était  oj  primé.  «Il  faut  apparemment,  dit-il,  que  cet  homme  soit, 
d'une  grande  ambition,  et  qu'il  cherche  à  s'élever  à  queliu'un  de 
ces  postes  qui  irritent  la  cupidité  humaine  et  l'envie.  —  Non,  lui 
repondit-on;  c'est  un  citoyen  obscur,  retiré,  qui  vit  plus  avec  Vir- 
gile et  Locke  qu'avec  ses  compatriotes,  et  dont  la  figure  n'est  pas 
plus  connue  de  quelques-uns  de  ses  ennemis,  que  du  graveur  qui 
a  prétendu  graver  son  portrait.  C'est  l'auteur  de  quelques  pièces 
qui  vous  ont  fait  verser  des  larmes,  et  de  quelques  ouvrages  dans 
lesquels,  malgré  leurs  défauts,  vous  aimez  cet  esprit  d'humanité, 
de  justice,  de  liberté,  qui  y  règne.  Ceux  qui  le  calomnient,  ce  sont 
des  hommes  pour  la  plupart  plus  obscurs  que  lui,  qui  prétendent 
lui  disputer  un  peu  de  fumée,  et  qui  le  persécuteront  jusqu'à  sa 
mort,  uniquement  à  cause  du  plaisir  qu'il  vous  a  donné.  »  Cet  étran- 
ger se  sentit  quelque  indignation  pour  les  persécuteurs,  et  quelque 
bienveillance  pour  le  persécuté. 

Il  est  dur,  il  faut  l'avouer,  de  no  point  obtenir  de  ses  contempo- 
rains et  de  ses  compatriotes  ce  que  l'on  peut  espérer  des  étrangers 
et  de  la  postérité.  Il  est  bien  cruel,  bien  honteux  pour  l'esprit  hu- 
main, que  la  littérature  soit  infectée  de  ces  haines  personnelles, 
de  ces  cabales,  de  ces  intrigues,  qui  devraient  être  le  partage  des 
esclaves  de  la  fortune.  Que  gagnent  les  auteurs  en  se  déchirant 
mutuellement?  Ils  avilissent  une  profession  qu'il  ne  tient  qu'à 
eux  do  rendre  respectable.  Faut-il  que  l'art  de  penser,  le  plus, 
beau  partage  des  hommes,  devienne  une  source  de  ridicules,  et 
que  les  gens  d'esprit,  rendus  souvent  par  leurs  querelles  le  jouet 
des  sots,  soient  les  bouffons  d'un  public  dont  ils  devraient  être  les 
maîtres  ! 

Virgile,  Varius,  Pollion,  Horace,  Tibulle,  étaient  amis;  les  monu- 
ments de  leur  amitié  subsistent,  et  apprendront  a  jamais  aux  hom- 
mes que  les  esprits  supérieurs  doivent  être  unis.  Si  nous  n'atteignons 
pas  à  l'excellence  de  leur  génie,  ne  pouvons-nous  pas  avoir  leurs 
vertus?  Ces  hommes  sur  qui  l'univers  avait  les  yeux,  qui  avaient 
a  se  disputer  l'admiration  de  l'Asie,  de  l'Afrique,  et  de  l'Europe, 
s'aimaient  pourtant,  et  vivaient  en  frères;  et  nous,  qui  sommes 
renfermés  sur  un  si  petit  théâtre,  nous,  dont  les  noms,  a  pein 
connus  dans  un  coin  du  monde,  passeront  bientôt  comme  no 
modes,  nous  nous  acharnons  les  uns  contre  les  autres  pour  un 
éclair  de  réputation,  qui,  hors  de  notre  petit  horizon,  ne  frappe 
les  yeux  de  personne.  Nous  sommes  dans  un  temps  de  disette, 
nous  avons  peu,  nous  nous  l'arrachons.  Virgile  et  Horaco  ne  se 
disputaient  rien,  parce  qu'ils  étaient  dans  l'abondance. 

On  a  imprimé  un  livro,  de  Morbis  Artiftcum,  des  Ma'adies  des 
Artistes  (2).  La  plus  incurable  est  celle  jalousie  et  cette  bassesse. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  déshonorant,  c'est  que  l'intérêt  a  souvent  plus 
de  part  encore  que  l'envie  a  toutes  ces  petites  brochures  satiriques 
dont  nous  sommes  inondés.  On  demandait  il  n'y  a  pas  longtemps, 


fl)  Voyez  sur  ce  Discours  les  lettres  à  Thiériot  des  26  février  et  i'  mars 
I7:k;  dans  la  COBRESPONDAKCE.  [G.  A.) 
9  De  Bernardin  Rumazzinl,  t7ui.  (G,  A.) 
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à  un  homme  qui  avait  fait  je  ne  sais  quelle  mauvaise  brochure 
contre  son  ami  et  son  bienfaiteur,  pourquoi  il  s'était  emporté  à 
cet  excès  d'ingratitude.  Il  répondit  froidement  :  Il  faut  que  je 
vive  (a). 

De  quelque  source  que  partent  ces  outrages,  il  est  sûr  qu'un 
homme  qui  n'est  attaqué  que  dans  ses  écrits  ne  doit  jamais  ré- 
pondre aux  critiques;  car  si  elles  sont  bonnes,  il  n'a  autre  chose  a 
faire  qu'à  se  corriger,  et  si  elles  sont  mauvaises,  elles  meurent  en 
naissant.  Souvenons-nous  de  la  fable  de  Boccalini  :  «  Un  voyageur, 
dit-il,  était  importuné,  dans  son  chemin,  du  bruit  de;  cigales;  il 
s'arrêta  pour  les  tuer;  il  n'en  vint  pas  a  bout,  et  ne  fit  que  s'é- 
carter de  sa  route;  il  n'avait  qu'a  continuer  paisiblement  son 
voyage;  les  cigales  seraient  mortes  d'elles-mêmes  au  bout  de 
huit  jours.  » 

Il  faut  toujours  que  l'auteur  s'oublie;  mais  l'homme  ne  doit  ja- 
mais s'oublier  :  se  ipsum  deserere  turpissimum  est.  On  sait  que 
ceux  qui  n'ont  pas  assez  d'esorit  pour  attaquer  nos  ouvrages  ca- 
lomnient nos  personnes;  quelque  honteux  qu'il  soit  de  leur  ré- 
pondre, il  le  serait  quelquefois  davantage  de  ne  leur  répondre  pas. 

On  m'a  traité  dans  vingt  libelles  d'homme  sans  relig'on  :  une  des 
belles  preuves  qu'on  en  a  apportées,  c'est  que,  dans  QEdipe,  Jocaste 
dit  ces  vers  : 

Les  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense  : 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

Ceux  qui  m'ont  fait  ce  reproche  sont  aussi  raisonnables  pour  le 
moins  que  ceux  qui  ont  imprimé  que  la  Henriade,  dans  plusieurs 
endroits,  sentait  bien  son  semi-|iélagien.  on  renouvelle  souvent 
cette  accusation  cruelli  d'irréligion,  parce  que  c'est  le  dernier  re- 
fuge des  calomniateurs.  Comment  leur  répondre?  comment  s'en 
consoler,  sinon  en  se  souvenant  de  la  foule  de  ces  grands  I  ommes 
qui,  depuis  Socrate  jusqu'à  Descartes,  ont  essuyé  ces  ca'omnies 


'a)  Ce  fut  l'abbé  Guyot-Desfontaines  qui  fit  ctte  réponse  à  M.  le  comte 
(f'Arjienson,  depuis  sécrétai  e  d'Kiat  de  la  guerre  (t76*>.  —  A  quoi  le  comte 
I  \rgenson  répliqua  :  «Je  n'en  vois  pasla  nécessite.  »  [li.)  —  Voyez,  dans  le 
itictionnaire  philosophique,  l'article  CRITIQUE.  (G.  A.) 


atroces?  Ji  ne  ferai  ici  qu'une  seule  quest'on  :  je  demande  qui  a  le 
plus  de  religion  :  ou  le  calomniateur  qui  persécute,  ou  le  calomnié 
qui  pardonne. 

Cjs  mêmes  libelles  me  traitent  d'homme  envieux  de  la  réputation 
d'autrui  :  je  ne  connais  l'envie  que  par  le  mal  qu'elle  m'a  voulu 
faire.  J'ai  défendu  a  mon  esprit  d'être  satirique,  et  il  est  impossible 
à  mon  cœur  d'être  envieux  J'en  appelle  à  l'auteur  de.  Rhadamiste 
et  û'Ele  tre,  qui,  par  ces  deux  ouvrages,  m'inspira  le  premier  le 
désir  d'entrer  quel  pie  temps  dans  la  même  carrière  :  ses  succès  ne 
m'ont  jamais  coûté  d'autres  larmes  que  celles  que  l'attendrissement 
m'arrachait  aux  représentations  de  ses  pièces;  il  sait  qu'il  n'a  fait 
naître  en  moi  que  de  l'émulation  et  de  l'amitié  (1). 

J'ose  dire  avec  confiance  que  je  su  s  plus  attaché  aux  beaux-arts 
qu'à  mes  écrits,  sensible  à  l'excès,  dès  mon  enfance,  pour  tout  ce 
qui  porte  le  caractère  du  génie,  je  regarde  un  grand  poète,  un  bon 
musicien,  un  bon  peintre,  un  sculpteur  habile  (s'il  a  de  la  probité', 
comme  un  homme  que  je  dois  chérir,  comme  un  frère  que  les  arts 
m'ont  donné.  Les  jeunes  preus  qui  voudront  s'appliquer  aux  lettres 
trouveront  en  moi  un  ami:  plusieurs  y  ont  trouvé  un  père  (2).  vo'là 
mes  sentiments:  quiconque  a  vécu  avec  moi  sait  bien  que  je  n'en 
ai  poînt  d'autres. 

Je  me  su  s  cru  obligé  de  parler  ainsi  au  public  sur  moi-même 
une  fois  en  ma  vie.  A  l'égard  de  ma  tragédie,  je  n'en  dirai  rien. 
Réfut  r  des  critiques  est  un  vain  amour-propre;  confondre  la  ca- 
lomnie est  un  devoir. 


(1)  «  L'auteur  n'a  jamais  répondu  aux  invectives  de  personne  qu'a  celles 
du  puëte  Rousseau  ,  liumme  ennemi  de  tout  mérite,  calomniais  r  de  tir.  tes- 
sinn,  reconnu  et  condamné  pour  tel,  livré  par  la  j>  slice  à  la  haine  de  Pus 


les  lionneies  sens,  comme  le  cadavre  d'un  criminel  qu'il  est  permis  de  dis- 
séquer pour  l'nti  ite  publique.  »  Noie  de  1736,  supprimée  depuis.  —  A  cette 
même  place,  on  lisait  dans  le  tev.te-  «  L'auteur  inyetueux  et  digne  de  beau- 
coup de  considération  vLefranC;  qui  vient  de  travailler  sur  un  sujet  à  peu 
pr.s  semblable  à  ma  tragédie  et  qui  s'est  exercé  à  peindre  ce  contraste  des 
mœurs  de  l'liur  pe  et  de  celles  du  Nouveau-Monde,  matière  si  favorable  à  la 
poésie,  enrichira  peut-être  le  théâtre  de  sa  pièce  nouvelle.  Il  verra  si  je  serai 
le  dernier  à  lui  applaudir,  et  si  un  indigne  amour-propie  terme  mes  ytux 
aux  béantes  d'un  ouvrage.  »  (G.  A.) 
(2)  Entre  autres,  La  Mare,  Linant ,  d'Arnaud ,  etc.  (G.  A.) 


ALZIRE. 


PERSONNAGES. 


D.  Gusman,  gouverneurd'i  Pérou. 

D.  Alvarez,  père  de  Gusman,  an- 
cien gouverneur. 

Zamore,  souverain  d'une  partie 
du  Potoze. 

Montèze,  souverain  d'une  autre 
partie. 


Alzire,  file  de  Montèze. 
Sane,  j suivantes  d'Alzire. 
D.  Alonze,  officier  espagnol. 
Officiers  espagnols. 
Américains. 


La  scène  est  dans  la  ville  de  Los  Reyes,  autrement  Lima. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
ALVAREZ,  GTJZMAN. 

ALVAREZ. 

Du  conseil  de  Madrid,  l'autorité  suprême 
Pour  successeur  enfin  me  donne  un  fils  que  j'aime. 
Faites  régner  le  prince  et  le  Dieu  que  je  sers 
Sur  la  riche  moitié  d'un  nouvel  univers  : 
Gouvernez  cette  rive,  en  malheurs  trop  féconde, 
Qui  produit  les  trésors  et  les  crimes  du  monde. 
Je  vous  remets,  mon  fils,  ces  honneurs  souverains 
Que  la  vieillesse  arrache  à  mes  débiles  mains. 
J'ai  consumé  mon  âge  au  sein  de  l'Amérique; 
Je  montrai  le  premier  aux  peuples  du  Mexique  (a) 
L'appareil  inouï,  pour  ces  mortels  nouveaux, 
De  nos  châteaux  ailés  qui  volaient  sur  les  eaux; 


(a)  L'expédition  du  Mexique  se  fit  en  1517,  et  celle  du  Pérou  en 
1525.  Ainsi  Alvarez  a  pu  aisément  les  vo.r.  Los  Reyes,  lieu  de  la 
scène,  fut  bâti  en  1535. 


voltaire.  —  t.  m. 


Des  mers  de  Magellan  jusqu'aux  astres  de  l'Ourse, 
Les  vainqueurs  castillans  ont  dirigé  ma  course  : 
Heureux  si  j'avais  pu,  pour  fruit  de  mes  travaux, 
En  mortels  vertueux  changer  tous  ces  héros  ; 
Mais  qui  peut  arrêter  l'anus  de  la  victoire? 
Leurs  cruautés,  mon  fils,  ont  obscurci  leur  gloire  (a), 
Et  j'ai  pleuré  longtemps  sur  ces  tristes  vainqueurs, 
Que  le  ciel  fit  si  grands,  sans  les  rendre  meilleurs. 
Je  touche  au  dernier  pas  de  ma  longue  carrière, 
Et  mes  yeux  sans  regret  quitteront  la  lumière, 
S'ils  vous  ont  vu  régir  sous  d'équitables  lois 
L'empire  du  Potoze  et  la  ville  des  rois. 

GUSMAN. 

J'ai  conquis  avec  vous  ce  sauvage  hémisphère  ; 
Dans  ces  climats  brûlants  j'ai  vaincu  sous  mon  père; 
Je  dois  de  vous  encore  apprendre  à  gouverner, 
Et  recevoir  vos  lois  plutôt  que  d'en  donner. 

ALVAREZ. 

Non,  non,  l'autorité  ne  veut  point  de  partage. 
Consumé  de  travaux,  appesanti  par  l'âge, 
Je  suis  las  du  pouvoir;  c'est  assez  si  ma  voix 
Parle  encore  au  conseil  et  règle  vos  exploits. 
Croyez-moi,  les  humains,  que  j'ai  trop  su  connaître, 
Méritent  peu,  mon  fils,  qu'on  veuille  être  leur  maître. 
Je  consacre  à  mon  Dieu,  négligé  trop  longtemps, 
De  ma  caducité  les  restes  languissants. 
Je  ne  veux  qu'une  grâce,  elle  me  sera  chère; 
Je  l'attends  comme  ami,  je  la  demande  en  père. 
Mon  fils,  remettez-moi  ces  esclaves  obscurs, 
Aujourd'hui  par  votre  ordre  arrêtés  dans  nos  murs. 
Songez  que  ce  grand  jour  doit  être  un  jour  propice 
Marqué  par  la  clémence,  et  non  par  la  justice. 

GUSMAN. 

Quand  vous  priez  un  fils,  seigneur,  vous  commandez; 

(a)  On  sait  quelles  cruautés  Fernand  Cortez  exerça  au  Mexiq  le,  et 
PfrarrG  ;"i  Pérou. 
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ALZIRE. 


Mais  daignez  voir  au  moins  ce  que  vous  hasardez. 

D'une  ville  naissante,  fencor  mal  assurer, 

Au  peuple  américain  nous  défendons  l'entrée  : 

Empêchons,  croyez-moi,  que  ce  peuple  orgueilleux 

Au  fer  qui  l'a  dompté  n'accoutume  ses  yeux, 

Que,  méprisant  nos  lois,  et  prompt  à  les  enfreindre, 

Il  ose  contempler  des  maîtres  quil  doit  craindre. 

Il  faut  toujours  qu'il  tremble,  et  n'apprenne  à  nous  voir 

Qu'armés  de  la  vengeance,  ainsi  que  du  pouvoir. 

L'Américain  farouche  est  toi  monstre  sauvage 

Qui  mord  en  frémissant  le  frein  de  V esclavage  ; 

Soumis  au  châtiment,  fier  dans  l'impunité, 

De  la  main  qui  le  flatte  il  se  croit  redouté. 

Tout  pouvoir,  en  un  mot,  périt  par  l'indulgence, 

Et  la  sévérité  produit  l'obéissance. 

Je  sais  qu'aux  Castillans  il  suffit  de  l'honneur, 

Qu'à  servir  sans  murmure  ils  mettent  leur  grandeur  : 

Mais  le  reste  du  monde,  esclave  de  la  crainte, 

A  besoin  qu'on  l'opprime,  et  sert  avec  contrainte  (1). 

Los  dieux  même  adorés  dans  ces  climats  affreux, 

S'ils  ne  sont  teints  de  sang,  n'obtiennent  point  de  vœux  (a). 

ALVAREZ. 

Ah!  mon  fils,  que  je  hais  ces  rigueurs  tvranniques! 
Les  pouvez-vous  aimer  «es  forfaits  politiques, 
Vous,  chrétien,  vous  choisi  pour  régner  désormais 
Sur  des  chrétiens  nouveaux  au  nom  d'un  Dieu  de  paix? 
Vos  yeux  ne  sont-ils  pas  assouvis  des  ravages 
Qui  de  ce  continent  dépeuplent  les  rivages? 
Des  bords  de  l'Orient  n'étais-jo  donc  venu 
Dans  un  monde  idolâtre,  à  l'Europe  inconnu, 
Que  pour  voir  abhorrer,  sous  ce  brûlant  tropique, 
♦  Et  le  nom  de  l'Europe  et  le  nom  catholique? 
Ah!  Dieu  nous  envoyait  quand  de  nous  il  fit  choix 
Pour  annoncer  son  nom,  pour  faire  aimer  ses  lois  : 
Et  nous,  de  ces  climats  destructeurs  implacables, 
Nous,  et  d'or  et  de  sang  toujours  insatiables, 
Déserteurs  de  ces  lois  qu'il  fallait  enseigner, 
Nous  égorgeons  ce  peuple  au  lieu  de  le  gagner. 
Par  nous  tout  est  en  sang,  par  nous  tout  est  en  poudre; 
Et  nous  n'avons  du  ciel  imité  que  la  foudre. 
Notre  nom,  je  l'avoue,  inspire  la  terreur; 
Les  Espagnols  sont  craints,  mais  ils  sont  en  horreur  : 
Fléaux  du  Nouveau-Monde,  injustes,  vains,  avares, 
Nous  seuls  en  ces  climats  nous  sommes  les  barbares. 
L'Américain,  farouche  en  sa  simplicité, 
Nous  égale  en  courage,  et  nous  passe  en  bonté. 
Hélas!  si  comme  vous  il  était  sanguinaire, 
S'il  n'avait  des  vertus,  vous  n'auriez  plus  de  père. 
Avez-vous  oublié  qu'ils  m'ont  sauvé  le  jour? 
Avez-vous  oublié  que  près  de  ce  séjour 
Je  me  vis  entouré  par  ce  peuple  en  furie, 
Rendu  cruel  enfin  par  notre  barbarie? 
Tous  les  miens,  à  mes  yeux,  terminèrent,  leur  sort. 
J'étais  seul,  sans  secours,  et  j'attendais  la  mort  : 
Mais  à  mon  nom,  mon  fils,  je  vis  tomber  leurs  armes. 
Un  jeune  Américain,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Au  lieu  do  me  frapper,  embrassa  mes  genoux. 
«  Alvarez,  me  dit-il,  Alvarez,  est-ce  vous  (&)? 
»  Vivez,  votre  vertu  nous  est  trop  nécessaire  : 
»  Vivez,  aux  malheureux  servez  longtemps  de  père; 
i>  Qu'un  peuple  de  tyrans,  qui  veut  nous  enchaîner, 
»  Du  moins  par  cet  exemple  apprenne  à  pardonner! 
»  Allez,  la  grandeur  d'âme  est  ici  le  partage 
»  Du  peuple  infortuné  qu'ils  ont  nommé  sauvage.  » 
Eh  bien  !  vous  gémissez  :  je  sens  qu'à  ce  récit 
Votre  cœur,  malgré  vous,  s'ém°ut  et  s'adoucit. 
L'humanité  vous  parle,  ainsi  que  votre  père. 
Ah!  si  la  cruauté  vous  était  toujours  chère, 
De  quel  front  aujourd'hui  pourriez-vous  vous  offrir 
Au  vertueux  objet  qu'il  vous  faut  attendrir; 
A  la  fillo  des  rois  de  ces  tristes  contrées 
Qu'à  vos  sanglantes  mains  la  fortune  a  livrées? 
Prétendez-vous,  mon  fils,  cimenter  ces  liens 
Par  le  sang  répandu  de  ses  concitoyens? 
Ou  bien  attendez-vous  que  ses  cris  et  ses  larmes 
De  vos  sévères  mains  fassent  tomber  les  armes? 


(1)  On  eut  peine  à  tolérer  (iusmnn  lors  de  la  première  représen- 
tation. Grandval,  qui  jouait  ce  rôle,  outrait  encore  le  caractère  et 
lu  rendait  lrrnr.e.  ((;.  A.) 

(a)  On  immolait  quelquefois  des  hommes  en  Amérique;  mais  il 
n'y  a  presque  aucun  peuple  qui  n'ait  été  coupable  de  cetlo  horrible 
superstition. 

{<>)  On  trouve  un  pareil  trait  dans  une  relation  do  la  Nouvelle- 
Espagne. 


GUSMAN. 

Eh  bien  !  vous  l'ordonnez,  je  brise  leurs  liens, 

J'y  consens;  mais  songez  qu'il  faut  qu'ils  soient  chrétiens: 

Ainsi  le  veut  la  loi  :  quitter  l'idolâtrie 

Est  un  titre  en  ces  lieux  pour  mériter  la  vie  ; 

A  la  religion  gagnons-les  à  ce  prix  : 

Commandons  aux  cœurs  même,  et  forçons  les  esprits. 

De  la  nécessité  le  pouvoir  invincible 

Traîne  au  pied  des  autels  un  courage  inflexible. 

Je  veux  que  ces  mortels,  esclaves  de  ma  loi, 

Tremblent  sous  un  seul  Dieu,  comme  sous  un  seul  roi. 

ALVAREZ. 

Ecoutez-moi,  mon  fils  :  plus  que  vous  je  désire 
Qu'ici  la  vérité  fonde  un  nouvel  empire, 
Que  le  ciel  et  l'Espagne  y  soient  sans  ennemis , 
Mais  les  cœurs  opprimés  ne  sont  jamais  soumis. 
J'en  ai  gagné  plus  d'un,  je  n'ai  forcé  personne; 
Et  le  vrai  Dieu,  mon  fils,  est  un  Dieu  gui  pardonne. 

GUSMAN. 

Je  me  rends  donc,  seigneur,  et  vous  l'ayez  voulu  : 

Vous  avez  sur  un  fils  un  pouvoir  absolu; 

Oui,  vous  amolliriez  le  cœur  le  plus  farouche: 

L'indulgente  vertu  parle  par  votre  bouche. 

Eh  bien!  puisque  le  ciel  voulut  vous  accorder 

Ce  don,  cet  heureux  don  de  tout  persuader, 

C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 

Alzire,  contre  moi  par  mes  feux  enhardie, 

Se  donnant  à  regret,  ne  me  rend  point  heureux. 

Je  l'aime,  je  l'avoue,  et  plus  que  je  ne  yeux; 

Mais  enfin  je  ne  puis,  même  en  voulant  lui  plaire, 

De  mon  cœur  trop  altier  fléchir  le  caractère  ; 

Et  rampant  sous  ses  lois,  esclave  d'un  coup  d'œil, 

Par  des  soumissions  caresser  son  orgueil. 

Je  ne  veux  point  sur  moi  lui  donner  tant  d'empire. 

Vous  seul  vous  pouvez  tout  sur  le  père  d'Alzire  : 

En  un  mot,  parlez-lui  pour  la  dernière  fois  ; 

Qu'il  commande  à  sa  fille  et  force  enfin  son  choix. 

Daignez...  Mais  c'en  est  trop,  je  rougis  que  mon  pèro 

Pour  l'intérêt  d'un  fils  s'abaisse  à  la  prière. 

ALVAREZ. 

C'en  est  fait.  J'ai  parlé,  mon  fils,  et  sans  rougir. 

Montèze  a  vu  sa  fille,  il  l'aura  su  fléchir. 

De  sa  famille  auguste,  en  ces  lieux  prisonnière, 

Le  ciel  a  par  mes  soins  consolé  la  misère. 

Pour  le  vrai  Dieu  Montèze  a  quitté  ses  faux  dieux. 

Lui-même  de  sa  fille  a  dessillé  les  yeux. 

De  tout  ce  nouveau  monde  Alzire  est  le  modèle  ; 

Les  peuples  incertains  fixent  les  yeux  sur  elle. 

Son  cœur  aux  Castillans  va  donner  tous  les  cœurs; 

L'Amérique  à  genoux  adoptera  nos  mœurs; 

La  foi  doit  y  jeter  ses  racines  profondes; 

Votre  hymen  est  le  nœud  qui  joindra  les  doux  mondes; 

Ces  féroces  humains  qui  détestent  nos  lois, 

Voyant  entre  vos  bras  la  fille  de  leurs  rois, 

Vont,  d'un  esprit  moins  fier  et  d'un  cœur  plus  facile, 

Sous  votre  joug  heureux  baisser  un  front  docile  ; 

Et  je  verrai,  mon  fils,  grâce  à  ces  doux  liens, 

Tous  les  coeurs  désormais  espagnols  et  chrétiens. 

Montèze  vient  ici.  Mon  fils,  allez  m'attendre 

Aux  autels,  où  sa  fille  avec  lui  va  se  rendre. 

SCÈNE  II. 
ALVAREZ,  MONTÈZE. 

ALVAREZ. 

Eh  bien!  votre  sagesse  et  votre  autorité 
Ont  d'Alzire  en  effet  fléchi  la  volonté? 

MONTÈZE. 

Père  des  malheureux,  pardonne  si  ma  fille, 

Dont  Gusman  détruisit  l'empire  et  la  famille, 

Semble  éprouver  encore  un  reste  do  terreur, 

Et  d'un  pas  chancelant  marche  vers  son  vainqueur'. 

Les  nœuds  qui  vont  unir  l'Europe  et  ma  patrie 

Ont  révolté  ma  fille  en  ces  climats  nourrie; 

Mais  tous  les  préjugés  s'effacent  à  ta  voix  : 

Tes  mœurs  nous  ont  appris  à  révérer  tes  lois. 

C'est  par  toi  que  le  ciel  a  nous  s'est  fait  connaître; 

Notro  esprit  éclairé  te  doit  son  nouvel  être. 

Sous  le  fer  castillan  ce  monde  est  abattu; 

Il  code  à  la  puissance,  et  nous  à  la  vertu. 

De  tes  concitoyens  la  rage  impitoyable 

Aurait  rendu  ai/iime  eux  leur  Dieu  même  haïssable. 

Nous  détestions  ce  Dieu  qu'annonça  leur  fureur; 

Nous  l'aimons  dans  foi  seul,  il  s'est  peint  dans  ton  cœur. 


ALZIRE. 
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Voilà  ce  qui  te  donne  et  Montèze  et  ma  fille  ; 

Instruits  par  tes  vertus,  nous  sommes  ta  famille. 

Sers-lui  longtemps  de  père,  ainsi  qu'à  nos  Eiats. 

Je  la  donne  à  ton  fils,  je  la  mets  dans  ses  bras  ; 

Le  Pérou,  le  Potoze,  Alzire  est  sa  conquête  : 

Va  dans  ton  temple  auguste  en  ordonner  la  fête  : 

Va,  je  crois  voir  d.es  cieux  les  peuples  éternels 

Descendre  de  leur  sphère,  et  se  joindre  aux  mortels. 

Je  réponds  de  ma  fille;  elle  va  reconnaître 

Dans  le  fier  don  Gusman  son  époux  et  son  maître. 

ALVAREZ. 

Ah!  puisque  enfin  mes  mains  ont  pu  former  ces  nœuds, 
Cher  Montèze,  au  tombeau  j«  descends  trop  heureux. 
Toi,  qui  nous  découvris  ces  immenses  contrées, 
Rends  du  monde  aujourd'hui  les  bornes  éclairées. 
Dieu  des  chrétiens,  préside  à  ces  vœux  solennels, 
Les  premiers  qu'en  ces  lieux  on  forme  à  tes  autels  : 
Descends,  attire  à  toi  l'Amérique  étonnée  ! 
Adieu,  je  vais  presser  cet  heureux  hvménée  : 
Adieu.  )e  vous  devrai  le  bonheur  de  mon  fils. 

SCÈNE   III. 

MONTÈZE. 

Dieu,  destructeur  des  dieux  que  j'avais  trop  servis, 
Protège  de  mes  ans  la  fin  dure  et  funeste  ! 
Tout  me  fut  enlevé,  ma  fille  ici  me  reste  : 
Daigne  veiller  sur  elle  et  conduire  son  cœur  ! 


SCENE   IV. 
MONTÈZE,  ALZIRE. 

MONTÈZE. 

Ma  fille,  il  en  est  temps,  consens  à  ton  bonheur, 
Ou  plutôt,  si  ta  foi,  si  ton  cœur  me  seconde, 
Par  ta  félicité  fais  le  bonheur  du  monde  : 
Protège  les  vaincus,  commande  à  nos  vainqueurs, 
Eteins  entre  leurs  mains  leurs  foudres  destructeurs, 
Remonte  au  rang  des  rois»  du  sein  de  la  misère; 
Tu  dois  à  ton  état  plier  ton  caractère  : 
Prends  un  cœur  tout  nouveau;  viens,  obéis,  suis-moi 
Et  renais  Espagnole,  en  renonçanf  à  toi. 
Sèche  tes  pleurs,  Alzire,  ils  outragent  ton  père. 

ALZIRE. 

Tout  mon  sang  est  à  vous  ;  mais  si  je  vous  suis  chère, 
Voyez  mon  désespoir,  et  lis^z  dans  mon  cœur. 

MONTEZE. 

Non,  je  ne  veux  plus  voir  la  honteuse  douleur  : 
J'ai  reçu  ta  parole,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 

ALZIRE. 

Vous  m'avez  arraché  cet  affreux  sacrifice. 

Mais  quel  temps,  justes  cieux,  pour  engager  ma  foi! 

Voici  ce  jour  horrible  où  tout  périt  pour  moi, 

Où  de  ce' fier  Gusman  le  fer  osa  détruire 

Des  enfants  du  Soleil  le  redoutable  empire! 

Que  ce  jour  est  marqué  par  des  signes  affreux  ! 

MONTEZE. 

Nous  seuls  rendons  les  jours  heureux  ou  malheureux. 
Quitte  un  vain  préjugé,  Pouvrage  de  nos  prêtres, 
Qu'à  nos  peuples  grossiers  ont  transmis  nos  ancêtres. 

ALZIRE. 

Au  même  jour,  hélas!  le  Vengeur  de  l'Etat, 
Zamore,  mon  espoir,  périt  dans  le  combat; 
Zamore,  mon  amant,  choisi  pour  votre  gendre? 

MONTEZE. 

J'ai  donné  comme  toi  d"S  larmes  à  sa  cendre  : 
Les  morts  dans  le  tombeau  n'exigent  point  de  foi; 
Porte,  porte  aux  autels  un  cœur  maître  de  soi; 
D'un  amour  insensé  pour  des  cendres  éteintes 
Commande  à  la  vertu  d'écarter  les  atteintes. 
Tu  dois  ton  Ame  entière  à  la  loi  des  chrétiens; 
Dieu  t'ordonne  par  moi  de  former  ces  liens  : 
11  t'appelle  aux  autels,  il  règle  la  conduite; 
Entends  sa  voix. 

Alzire. 
Mon  père,  où  m'avez-vous  réduite? 
Je  sais  ce  qu'est  un  père,  et  quel  est  son  pouvoir. 
M'immoler  quand  il  parle  est  mon  premier  devoir, 
Et  mon  obéissance  a  passé  les  limites 
Qu'à  ce  devoir  sacré  la  nature  a  prescrites. 
Mes  yeux  n'ont  jusqu'ici  rien  vu  que  par  vos  yeux, 
Mon  cœur  change  par  vous  abandonna  ses  dieux; 
Je  ne  regrette  point  leurs  grandeurs  torrassées, 


|  Devant  ce  Dieu  nouveau  comme  nous  abaissées. 
Mais  vous  qui  m'assuriez,  d.ins  mes  troubles  cruels, 
Que  la  paix  habitait  au  pied  de  ses  autels, 
Que  sa  loi,  sa  morale,  et  consolante  et  pure, 
De  mes  sens  désolés  guérirait  la  blessure, 
Vous  trompiez  ma  faiblesse.  Un  trait  toujours  vainquei. 
Dans  le  sein  de  ce  Dieu  vient  déchirer  mon  cœur  : 
Il  y  porte  une  image  à  jamais  renaissante; 
Zamore  vit  encore  au  cœur  de  son  amante. 
Cndamnez,  s'il  le  faut,  ces  justes  sentiments, 
Ce  feu  victorieux  de  la  mort  et  du  temps, 
Cet  amour  immoi'tel,  ordonné  par  vous-même: 
Unissez  votre  lille  au  fier  tyran  qui  l'aime; 
Mon  pays  le  demande,  il  le  faut,  j'obéis  : 
Mais  tremblez  en  formant  ces  nœuds  mal  assortis; 
Tremblez,  vous  qui  d'un  Dieu  m'annoncez  la  venge.au" 
Vous  qui  me  condamnez  d'aller  en  sa  présence 
Promettre  à  cet  époux,  qu'on  me  donne  aujourd'hui, 
Un  cœur  qui  brûle  encor  pour  un  autre  que  lui. 

MONTEZE. 

Ah!  que  dis-tu,  ma  fille?  Epargne  ma  vieillesse  ; 
Au  nom  de  la  nature,  au  nom  de  ma  tendresse, 
Par  nos  destins  affreux  que  ta  main  peut  changer, 
Par  ce  cœur  paternel  que  tu  viens  d'outrager, 
Ne  rends  point  de  mes  ans  la  fin  trop  douloureuse! 
Ai-je  fait  un  seul  pas  que  pour  te  rendre  heureuse? 
Jouis  de  mes  travaux,  mais  crains  d'empoisonner 
Ce  bonheur  difficile  où  j'ai  su  t'amener. 
Ta  carrière  nouvelle,  aujourd'hui  commencée, 
Par  la  main  du  devoir  est  à  jamais  tracée  ; 
Ce  monde  gémissant  te  presse  d'y  courir, 
Il  n'espère  qu'en  toi  :  voudrais-tu  le  trahir? 
Apprends  à  te  dompter. 

ALZIRE. 

Faut-il  aprendre  à  feindre? 
Quel  science,  hélas  ! 

SCÈNE  V. 
GUSMAN,  ALZIRE. 

GUSMAN. 

J'ai  sujet  de  me  plaindre 
Que  l'on  oppose  encore  à  mes  empressements 
L'offensante  lenteur  de  ces  relardements. 
J'ai  suspendu  ma  loi  prête  à  punir  l'audace 
De  tous  ces  ennemis  dont  vous  vouliez  la  grâce  : 
Ils  sont  en  liberté  ;  mais  j'aurais  à  rougir 
Si  ce  faible  service  eût  pu  vous  attendrir. 
J'attendais  encor  moins  de  mon  pouvoir  suprême; 
Je  voulais  vous  devoir  à  ma  flamme,  à  vous--.'iêine; 
Et.  je  ne  pensais  pas,  dans  mes  vceux  satisfaits, 
Que  ma  félicité  vous  coûtât  des  regrets. 

ALZIRE. 

Que  puisse  seulement  la  colère  céleste 
Ne  pas  rendre  ce  jour  à  tous  les  deux  funeste  ! 
Vous  voyez  quel  effroi  me  trouble  et.  me  confond  : 
Il  parle  dans  mes  yeux,  il  est  peint  sur  mon  frout. 
Tel  est  mon  caractère  :  et  jamais  mon  visage 
N'a  de  mon  cœur  encor  démenti  le  langage. 
Qui  peut  se  déguiser  pourrait  trahir  sa  foi  ; 
C'est  un  art  de  l'Europe  :  il  n'est  pas,  fait  pour  moi. 

GUSMAN. 

Je  vois  votre  franchise,  et  je  sais  que  Zamore 
Vit  dans  votre  mémoire,  et  vous  est  cher  encore. 
Ce  cacique  (a)  obstiné,  vaincu  dans  les  combats, 
S'arme  encor  contre  moi  de  la  nuit  du  trépas. 
Vivant,  je  l'ai  dompté  ;  mort,  doit-il  être  à  craindre? 
Cessez  de  m'ofienser,  et  cessez  de  le  plaindre; 
Votre  devoir,  mon  nom,  mon  cœur,  en  sont  blessés; 
Et  ce  cœur  est  jaloux  des  pleurs  que  vous  versez. 

ALZIRE. 

Ayez  moins  de  colère  et  moins  de  jalousie  ; 
Un  rival  au  tombeau  doit  causer  peu  d'envie  : 
Je  l'aimai,  je  l'avoue,  et  tel  fut  mon  devoir  ; 
Do  ce  monde  opprimé  Zamore  était  l'espoir  : 
Sa  foi  me  fut  promise,  il  eut  pour  moi  des  charmes, 
Il  m'aima  :  son  trépas  me  coûte  encor  des  larmes. 
Vous,  loin  d'oser  ici  condamner  ma  douleur, 
Jugez  de  ma  constance,  et  connaissez  mon  cœur; 


(a)  Le  mot  propre  est  inca  ;  mais  les  Espagnols,  accoutumés  dans 
l'Amérique  septentrionale  au  titre  de  cacique,  le  don  lièrent  d  abord 
a  tous  les  souverains  du  Nouveau-Monde. 
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ALZIRE. 


Et,  quittant  avec  moi  cette  fierté  cruelle, 
Méritez,  s'il  se  peut,  un  cœur  aussi  fidèle. 

SCÈNE  VI. 

G  USAI  AN. 

Son  orgueil,  je  l'avoue,  et  sa  sincérité, 

Etonne  mon  courage,  et  plaît  à  ma  fierté. 

Allons,  ne  souffrons  pas  que  cette  humeur  altière 

Coûte  plus  à  dompter  que  l'Amérique  entière. 

La  grossière  nature,  en  formant  ces  appas, 

Lui  laisse  un  cœur  sauvage  et  fait  pour  ces  climats. 

Le  devoir  fléchira  son  courage  rebelle; 

Ici  tout  m'est  soumis,  il  ne  reste  plus  qu'elle; 

Que  l'hymen  en  triomphe,  et  qu'on  ne  dise  plus 

Qu'un  vainqueur  et  qu'un  maître  essuya  des  refus. 


ACTE    DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

ZAMORE,  AMÉRICAINS. 
ZAMORE. 

Amis,  de  qui  l'audace,  aux  mortels  peu  commune, 

Renaît  dans  les  dangers,  et  croît  dans  l'infortune, 

Illustres  compagnons  de  mon  funeste  sort, 

N'obtiendrons-nous  jamais  la  vengeance  ou  la  mort? 

Vivrons-nous  sans  servir  Alzire  et  la  patrie, 

Sans  ôter  à  Gusman  sa  détestable  vie, 

Sans  trouver,  sans  punir  cet  insolent  vainqueur, 

Sans  venger  mon  pays  qu'a  perdu  sa  fureur? 

Dieux  impuissants  !  dieux  vains  de  nos  vastes  contrées! 

A  des  dieux  ennemis  vous  les  avez  livrées  : 

Et  six  cents  Espagnols  ont  détruit  sous  leurs  coups 

Mon  pays  et  mon  trône,  et  vos  temples  et  vous. 

Vous  n'avez  plus  d'autels,  et  je  n'ai  plus  d'empire  ; 

Nous  avons  tout  perdu  :  je  suis  privé  d'AIzire. 

J'ai  porté  mon  courroux,    ma  honte,  et  mes  regrets, 

Dans  les  sables  mouvants,  dans  le  fond  des  forêts. 

De  la  zone  brûlante  et  du  milieu  du  monde, 

L'astre  du  jour  (a)  a  vu  ma  course  vagabonde, 

Jusqu'aux  lieux  où,  cessant  d'éclairer  nos  climats, 

Il  ramène  l'année,  et  revient  sur  ses  pas. 

Enfin  votre  amitié,  vos  soins,  votre  vaillance, 

A  mes  vastes  desseins  ont  rendu  l'espérance; 

Et  j'ai  cru  satisfaire,  en  cet  affreux  séjour, 

Deux  vertus  de  mon  cœur,  la  vengeance  et  l'amour. 

Nous  avons  rassemblé  des  mortels  intrépides, 

Eternels  ennemis  de  nos  maîtres  avides  ; 

Nous  les  avons  laissés  dans  ces  forêts  errants, 

Pour  observer  ces  murs  bâtis  par  nos  tyrans. 

J'arrive,  on  nous  saisit;    une  foule  inhumaine 

Dans  des  gouffres  profonds  nous  plonge  et.  nous  enchaîne. 

De  ces  lieux  infernaux  on  nous  laisse  sortir, 

Sans  que  de  notre  sort  on  nous  daigne  avertir. 

Amis,  où  sommes-nous?  ne  pourra-t-on  m'instruire 

Qui  commande  en  ces  lieux,  quel  est  le  sort  d'AIzire? 

Si  Montèzeest  esclave,  et  voit  encor  le  jour? 

S'il  traîne  ses  malheurs  en  cette  horrible  cour? 

Chers  et  tristes  amis  du  malheureux  Zamore, 

No  pouvez-vous  m'apprendre  un  destin  que  j'ignore  ? 

CN  AMÉRICAIN. 

En  des  lieux  différents,  comme  toi  mis  aux  fers, 
Conduits  en  ce  palais  par  des  chemins  divers, 
Etrangers,  inconnus  chez  ce  peuple  farouche, 
Nous  n'avons  rien  aupris  de  tout  ce  qui  te  touche. 
Cacique  infortuné,  digue  d'un  meilleur  sort, 
Du  moins  si  nos  tyrans  ont  résolu  ta  mort, 
Tes  amis,  avec  toi  prêts  à  cesser  de  vivre, 
Sont  dignes  do  t'aimer,  et  dignes  de  te  suivre. 

ZAMORE. 

Après  l'honneur  de  vaincre,  il  n'est  rien  sous  les  cieux 
De  plus  grand  en  effet  qu'un  trépas  glorieux; 
Mais  mourir  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie, 
Mais  laisser  en  mourant  des  fers  à  sa  patrie, 


(a)  L'astronomie,  la  géographie,  la  géométrie,  étaient  cultivées  au 
Pérou.  On  traçait  de»  lignes  sur  des  colonnes  pour  marquer  luséqui- 
noxes  el  les  solstices. 


Périr  sans  se  venger,  expirer  par  les  mains 

De  ces  brigands  d'Europe  et  de  ces  assassins 

Qui,  de  sang  enivrés,  de  nos  trésors  avides, 

De  ce  monde  usurpé  désolateurs  perfides, 

Ont  osé  me  livrer  à  des  tourments  honteux, 

Pour  m'arracher  des  biens  plus  méprisables  qu'eux; 

Entraîner  au  tombeau  des  citoyens  qu'on  aime  ; 

Laisser  à  ces  tyrans  la  moitié  de  soi-même; 

Abandonner  Alzire  à  leur  lâche  fureur  : 

Cette  mort  est  afl'reuse,  et  fait  frémir  d'horreur! 

SCÈNE    II. 
ALVAREZ,  ZAMORE,  américains. 

ALVAREZ. 

Soyez  libres,  vivez. 

ZAMORE. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendro? 
Quelle  est  cette  vertu  que  je  ne  puis  comprendre? 
Quel  vieillard,  ou  quel  dieu  vient  ici  m'étonner? 
Tu  parais  Espagnol,  et  tu  sais  pardonner  ! 
Es-tu  roi?  Cette  ville  est-elle  en  ta  puissance? 

ALVAREZ. 

Non!  mais  je  puis  au  moins  protéger  l'innocence. 

ZAMORE. 

Quel  est  donc  ton  destin,  vieillard  trop  généreux? 

ALVAREZ. 

Celui  de  secourir  les  mortels  malheureux. 

ZAMORE. 

Eh  !  qui  peut  t'inspirer  cette  auguste  clémenco? 

ALVAREZ. 

Dieu,  ma  religion,  et  ma  reconnaissance. 

ZAMORE. 

Dieu?  ta  religion?  Quoi!  ces  tyrans  cruels, 

Monstres  désaltérés  dans  le  sang  des  mortels, 

Qui  dépeuplent  la  terre,  et  dont  la  barbarie 

En  vaste  solitude  a  changé  ma  patrie, 

Dont  l'infâme  avarice  est  la  suprême  loi, 

Mon  père,  ils  n'ont  donc  pas  le  même  Dieu  que  toi? 

ALVAREZ. 

Ils  ont  le  même  Dieu,  mon  fils;  mais  ils  l'outragent: 
Nés  sous  la  loi  des  saints,  dans  le  crime  ils  s'engagent. 
Ils  ont  tous  abusé  de  leur  nouveau  pouvoir  ; 
Tu  connais  leurs  forfaits,  mais  connais  mon  devoir. 
Le  soleil  par  deux  fois  a,  d'un  tropique  à  l'autre, 
Eclairé  dans  sa  marche  et  ce  monde  et  le  nôtre, 
Depuis  que  l'un  des  tiens,  par  un  noble  secours, 
Maître  de  mon  destin,  daigna  sauver  mes  jours. 
Mon  cœur,  dès  ce  moment,  partagea  vos  misères  ; 
Tous  vos  concitoyens  sont  devenus  mes  frères; 
Et  je  mourrais  heureux  si  je  pouvais  trouver 
Ce  héros  inconnu  qui  m'a  pu  conserver. 

ZAMORE. 

A  ses  traits,  à  son  âge,  à  sa  vertu  suprême, 
C'est  lui,  n'en  doutons  point,  c'est  Alvarez  lui-mêmo. 
Pourrais-tu  parmi  nous  reconnaître  le  bras 
A  qui  le  ciel  permit  d'empêcher  ton  trépas? 

ALVAREZ. 

Que  me  dit-il  ?  Appoche.  0  ciel  !  ô  Providence  ! 
C'est  lui,  voilà  l'objet  do  ma  reconnaissance. 
Mes  yeux,  mr>s  tristes  yeux  affaiblis  par  les  ans, 
Hélas!  avez-vous  pu  le  chercher  si  longtemps? 

(Il  l'embrasse.) 
Mon  bienfaiteur!  mon  fils!  parle,  que  dois-je  faire? 
Daigne  habiter  ces  lieux,  et  je  t'y  sers  de  père. 
La  mort  a  respecté  ces  jours  que  je  te  dois, 
Pour  me  donner  le  temps  de  m'acquitter  vers  toi. 

ZAMORE. 

Mon  père,  ah  !  si  jamais  ta  nation  cruelle 
Avait  de  tes  vertus  montré  quelque  étincelle, 
Crois-moi,  cet  univers  aujourd'hui  désolé 
Au-devant  de  leur  joug  sans  peine  aurait  volé. 
Mais  autant  que  ton  âme  est  bienfaisante  et  pure, 
•Autant  leur  cruauté  fait  frémir  la  nature  : 
Et  j'aime  mieux  périr  que  de  vivre  avec  eux. 
Tout  ce  que  j'ose  attendre,  et  tout  ce  que  je  veux, 
C'est  de  savoir  au  moins  si  leur  main  sanguinaire 
Du  malheureux  Montèze  a  fini  la  misère  : 
Si  le  père  d'AIzire...  Hélas!  tu  vois  les  pleurs 
Qu'un  souvenir  trop  cher  arrache  à  mes  douleurs. 

ALVARKZ. 

Ne  cache  point  tes  pleurs,  cesse  de  t'en  défendre  ; 
C'est  de  l'humanité  la  marque  la  plus  tendre. 


ALZIRE. 
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Malheur  aux  cœurs  ingrats,  et  nés  pour  les  forfaits, 
Que  les  doulpurs  d'autrui  n'ont  attendris  jamais! 
Apprends  que  ton  ami,  plein  do  gloire  et  d'années, 
Coule  ici  près  de  moi  ses  douces  destinées. 

ZAMORE. 

Le  verrai-je? 

ALVAREZ. 

Oui  ;  crois-moi,  puisse-t-il  aujourd'hui 
T'engager  à  penser,  à  vivre  comme  lui  ! 

ZAMORE. 

Quoi  !  Montèzo,  dis-tu... 

ALVAREZ. 

Je  veux  que  de  sa  bouche 
Tu  sois  instruit  ici  de  tout  ce  qui  le  touche, 
Du  sort  qui  nous  unit,  de  ces  heureux  liens 
Qui  vont  joindre  mon  peuple  à  tes  concitoyens. 
Je  vais  dire  à  moi;  fils,  dans  l'excès  de  ma  joie, 
Ce  bonheur  inouï  que  le  ciel  nous  envoie. 
Je  te  quitte  un  moment  ;  mais  c'est  pour  te  servi  •, 
Et  pour  serrer  les  nœuds  qui  vont  tous  nous  unir. 

SCÈNE  III. 

ZAMORE,    AMÉRICAINS. 
ZAMORE. 

Des  cieux  enfin  sur  moi  la  bonté  se  déclare  ; 
Je  trouve  un  homme  juste  en  ce  séjour  barbare. 
Alvarez  est  un  dieu  qui,  parmi  ces  pervers, 
Descend  pour  adoucir  les  mœurs  de  l'univers. 
Il  a,  dit-il,  un  fils  ;  ce  fils  sera  mon  frère  : 
Qu'il  soit  digne,  s'il  peut,  d'un  si  vertueux  père  ! 
0  jour  !  ô  doux  espoir  à  mon  cœur  éperdu  ! 
Montèze,  après  trois  ans,  tu  vas  m'être  rendu  ! 
Alzire,  chère  Alzire,  ô  toi  que  j'ai  servie! 
Toi  pour  qui  j'ai  tout  fait,  toi  I  âme  de  ma  vie, 
Serais-tu  dans  ces  lieux?  Hélas!  me  gardes-tu 
Cette  fidélité,  la  piemière  vertu  ! 
Un  cœur  infortuné  n'est  point  sans  défiance... 
Mais  quel  autre  vieillard  à  mes  regards  s'avance? 


SCÈNE   IV. 
MONTÈZE,  ZAMORE,  américains. 

ZAMORE. 

Cher  Montèze,  est-ce  toi  que  je  tiens  dans  mes  bras? 
Revois  ton  cher  Zamore  échappé  du  trépas, 
Qui  du  s°in  du  tombeau  renaît  pour  te  défendre; 
Revois  ton  tendre  ami,  ton  allié,  ton  gendre. 
Alzire  est-  île  ici?  parle,  quel  est  son  sort? 
Achève  de  me  rendre  ou  la  vie  ou  la  mort. 

MONTÈZE. 

Cacique  malheureux  !  sur  le  bruit  de  ta  perte, 
Aux  plus  tendres  regrets  notre  âme  était  ouverte  ; 
Nous  te  redemandions  à  nos  cruels  destins, 
Autour  d'un  vain  tombeau  que  t'ont  dressé  nos  mains. 
Tu  vis  :  puisse  le  ciel  te  rendre  un  sort  tranquille  ! 
Puissent  tous  nos  malheurs  finir  dans  cet  asile  ! 
Zamore,  ah  !  quel  dessein  t'a  conduit  dans  ces  lieux? 

ZAMORE. 

La  soif  de  me  venger,  toi,  ta  fille,  et  mes  dieux. 

MONTEZE. 

Que  dis-tu  ? 

ZAMORE. 

Souviens-toi  du  jour  épouvantable 
Où  ce  fier  Espagnol,  terrible,  invulnérable, 
Renversa,  détruisit  jusqu'en  leurs  fondements, 
Ces  murs  que  du  Soleil  ont  bâtis  les  enfants  (a)  ; 
Gusman  était  son  nom.  Le  destin  qui  m'opprime 
Ne  m'apprit  rien  de  lui  que  son  nom  et  son  crime. 
Ce  nom,  mon  cher  Monteze,  à  mon  ca'ur  si  fatal, 
Du  pillage  et  du  meurtre  était  l'affreux  signal. 
A  ce  nom,  de  mes  bras  on  arracha  ta  fille  ; 
Dans  un  vil  esclavage  on  traîna  ta  famille  : 
On  démolit  ce  temple  et  ces  autels  chéris 
Où  nos  dieux  m'attendaient  pour  nie  nommer  ton  fils  , 
On  me  traîna  vers  lui  :  dirai-jn  à  quel  supplice, 
A  quels  maux  me  livra  sa  barbare  avarice, 


(a)  Les  Péruviens,  qui  avaient  leurs  fables  comme  les  peuples  d6 
aotre  continent,  croyaient  que  leur  premier *inca ,  qui  bâtit'Cusco. 
était  fils  du  Soleil. 


Pour  m'arracher  c°s  biens  par  lui  d  'iliés, 
Idoles  de  son  peuple,  et  que  je  foule  aux  pieds  ? 
Je  fus  laissé  mourant  au  milieu  des  torturas. 
Le  t°mps  ne  peut  jamais  affaiblir  les  injures: 
Je  viens  après  trois  ans  d'assembler  des  amis, 
Dans  leur  commune  haine  avec  nous  affermis  : 
l's  sont  dans  nos  forêts,  et  leur  foule  héroïque 
Vient  périr  sous  ces  murs,  ou  venger  l'Amérique. 

MONTÈZE. 

Je  te  plains;  mais,  hélas!  où  vas-tu  remporter? 

Ne  cherche  point  la  mort  qui  voulait  t'éviter. 

Que  peuvent  t^s  amis,  et  leurs  armes  fragiles, 

Des  habitants  des  eaux  dépouilles  inutiles, 

C  -s  marbres  impuissants  en  sabres  façonnés, 

Ces  soldats  presque  nus  et  mal  disciplinés, 

Contre  ces  fiers  géants,  es  tyrans  de  la  terre, 

De,  fer  étincelants,  armés  de  leur  tonnerre, 

Qui  s'élancent  sur  nous,  aussi  prompts  que  les  vonts, 

Sur  des  monstres  guerriers  pour  eux  obéissants? 

L'univers  a  cédé  ;  cédons,  mon  cher  Zamore. 

ZAMORE. 

Moi  fléchir,  moi  ramper,  lorsque  je  vis  encore  ! 

Ah!  Montèze,  crois-moi,  ces  foudres,  ces  éclairs, 

Ce  fer  dont  nos  tyrans  sont  armés  et  couverts, 

Ces  rapides  coursiers  qui  sous  eux  font  la  guerre, 

Pouvaient  à  leur  abord  épouvanter  la  terre  : 

Je  les  vois  d'un  œil  fixe,  et  leur  ose  insulter  ; 

Pour  les  vaincre  il  suffit  de  ne  rien  redouter. 

Leur  nouveauté,  qui  seule  a  fait  ce  monde  esclave, 

Subjugue  qui  la  craint,  et  cède  à  qui  la  brave. 

L'or,  ce  poison  brillant  qui  naît  dans  nos  climats, 

Attire  ici  l'Europe,  et  ne  nous  défend  pas. 

Le  fer  manque  à  nos  mains;  les  cieux,  pour  nous  avares, 

Ont  fait  ce  don  funeste  à  des  mains  plus  barbares  ; 

Mais  pour  venger  enfin  nos  peuples  abattus, 

Le  ciel,  au  lieu  de  fer,  nous  donna  des  vertus. 

Je  combats  pour  Alzire,  et  je  vaincrai  pour  elle. 

MONTEZE. 

Le  ciel  est  contre  toi  :  calme  un  frivole  zèle. 
Les  temps  sont  trop  changés. 

ZAMORE. 

Que  peux-tu  dire,  hélas! 
Les  temps  sont-ils  changés,  si  ton  cœur  ne  l'est  pas, 
Si  ta  fille  est  fidèle  à  ses  vœux,  à  sa  gloire, 
Si  Zamore  est  présent  encore  à  sa  mémoire? 
Tu  détournes  les  yeux,  tu  pleures,  tu  gémis  ! 

MONTÈZE. 

Zamore  infortuné! 

ZAMORE. 

Ne  suis-je  plus  ton  fils? 
Nos  tyrans  ont  flétri  ton  âme  magnanime  ; 
Sur  le  bord  do  la  tombe  ils  t'ont  appris  le  crim.9. 

MONTEZE. 

Je  ne  suis  point  coupable,  et  tous  ces  conquérants, 

Ainsi  que  tu  le  crois,  ne  sont  point  des  tyrans. 

Il  en  est  que  le  ciel  guida  dans  cet  empire, 

Moins  pour  nous  conquérir  qu'afia  do  nous  instruire  (a), 

Qui  nous  ont  apporté  de  nouvelles  vertus, 

Dos  secrets  immortels,  et  des  arts  inconnus, 

La  science  de  l'homme,  un  grand  exemple  à  suivre, 

Enfin  l'art  d'être  heureux,  de  penser,  et  de  vivre. 

ZAMORE. 

Que  dis-tu  !  quelle  horreur  ta  bouche  ose  avouer! 
Alzire  est  leur  esclave,  et  tu  peux  les  louer! 

MONTEZE. 

Elle  n'est  point  esclave. 

ZAMORE. 

Ah,  Montèze!  ah,  mon  père! 
Pardonne  à  mes  malheurs,  pardonne  à  ma  colère; 
Songe  qu'elle  est  à  moi  par  dos  nœuds  éternels  : 
Oui,  tu  me  l'as  promise  aux  pieds  des  immortels: 
Ils  ont  reçu  sa  foi,  son  cœur  n'est  point  parjure. 

MONTÈZE. 

N'atteste  point  ces  dieux,  enfants  ue  l'imposture, 
Ces  fantômes  affreux,  que  je*ne  connais  plus; 
Sous  le  Dieu  que  j'adore  ils  sont  tous  abattus. 

ZAMORE. 

Quoi!  ta  religion?  quoi!  la  loi  de  nos  pères? 

MONTEZE. 

J'ai  connu  son  néant,  j'ai  quitté  ses  chimères. 

(a)  On  voit  que  Montèze,  persuadé  comme  il  l'est,  ne  fait  poir' 
une  lâcheté  en  refusant  sa  fille  à  Zamore.  Il  doit  troa  aiœ 
religion  et  sa  fille  pour  la  céder  à  un  idolâtre  qui  ne  "pourri '■ 
défendre. 
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ALZIRE. 


Puisse  le  Dieu  des  dieux,  dans  ce  monde  ignoré, 
Manifester  son  être  à  ton  coeur  éclafré! 
Puissos-tu  mieux:  connaître,  à  malheureux  Zamcre, 
Les  vertus  de  l'Europe,  et  le  Dieu  qu'elle  adore! 

ZAMORE. 

Quelles  vertus?  cruel!  les  tyrans  cfo  ces  lieux 
T'ont  l'ait  esclave  en  tout,  t'ois t  arraché  tes  dieux, 
Tu  les  as  conc  trahis  pour  trahir  ta  promesse? 
Alzire  a-t-elle  encore  imité  ta  faiblesse? 
Garde-toi... 

MONTÈZE. 

Va,  mon  cœur  ne  se  reproche  rien  : 
Je  dois  bénir  mon  sort,  et  pleurer  sur  le  tien. 

ZAMORE. 

Si  tu  trahis  ta  foi,  tu  dois  pleurer  sans  doute. 

Prends  pitié  des  tourments  que  ton  crime  me  coûte, 

Prends  pitié  de  ce  cœur,  enivré  tour  à  tour 

De  zèle  pour  mes  dieux,  de  vengeance  et  d'amour. 

Je  cherche  ici  Guzman,  j'y  vole  pour  Alzire; 

Viens;  conduis-moi  vers  elle,  et  qu'à  ses  pieds  j'expire. 

Ne  me  dérobe  point  le  bonheur  de  la  voir; 

Crains  de  porter  Zamore  au  dernier  désespoir; 

Reprends  un  cœur  humain,  que  ta  vertu  bannie... 

SCÈNE  V. 

MONTÈZE,  ZAMORE,  américains,    gardes. 

un  garde,  à  Montèze. 
Seigneur,  on  vous  attend  pour  la  cérémonie. 

MONTÈZE. 

Je  vous  suis. 

ZAMORE. 

Ah!  cruel,  je  ne  te  quitte  pas 
Quelle  est  donc  cette  pompe  où  s'adressent  tes  pas? 
Montèze... 

Montèze. 
Adieu;  crois-moi,  fuis  de  ce  lieu  funeste. 

ZAMORE. 

Dût  m'accabler  ici  la  colèro  céleste, 
Je  te  suivrai. 

MONTÈZE. 

Pardonne  à  mes  soins  paternels. 
(Aux  gardes.) 
Gardes,  empêchez-le  de  me  suivre  aux  eutels. 
Des  païens,  élevés  dans  des  lois  étrangères, 
Pourraient  de  nos  chrétiens  profaner  les  mystères  : 
Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  donner  des  lois; 
Mais  Gusinan  vous  l'ordonne,  et  parle  par  ma  voix. 


SCENE  VI. 

ZAMORE,    AMÉRICAINS, 
ZAMORE. 

Qu'ai-je  entendu?  Gusman!  o  trahison!  ô  rage! 

0  comble  des  forfaits!  lâche,  et  dernier  outrage! 

Il  servirait  Gusman!  Pai-je  bien  entendu? 

Dans  l'univers  entier  n'est-il  plus  de  vertu? 

Alzire,  Alzire  aussi  seraît-elle  coupable? 

Aura-t-elle  sucé  ce  poison  détestable, 

Apporté  parmi  nous  par  ces  persécuteurs 

Oui  poursuivent  nos  jours,  et  corrompent  nos  mœurs? 

Gusman  est  donc  ici?  que  résoudre  et  que  faire? 

UN   AMÉRICAIN. 

J'ose  ici  te  donner  un  conseil  salutaire. 

Celui  qui  t'a  sauvé,  ce  vieillard  vertueux, 

Bientôt  avec  son  lils  va  paraître  à  les  yeux. 

Aux  portes  de  la  ville  obtiens  qu'un  nous  conduise: 

Sortons,  allons  tenter  notre  illustre  entreprise; 

Allons  tout  préparer  contre  DOS  ennemis, 

Et  surtout,  n'épargnons  qu'Alvarez  et  son  fils. 

J'ai  vu  de  ces  remparts  l'éfcan^Épe  structure: 

Cet  art  nouveau  pour  nous,  vainqueur  de  la  nature. 

Ces  angles,  ces  fossés,  ces  hardis  boulevorts, 

Ces  tonnerres  d'airain,  grondants  sur  les  remparts, 

Ces  !  iéges  de  la  guerre,  où  la  mort  se  présenté, 

Tout  étonnants  qu'ils  sont  n'ont  rien  qui  m'épouvante. 

Helas!  nos  citoyens,  enchaînés  en  ces  lieux, 

Servent  à  cimenter  cet  asile  odieux; 

Ils  dresWetrt-,  d'une  main  dans  les  fera  avilie, 

Ce  siégé  de  l'orgueil  et  de  la  tyrannie. 

Mais,  crois-moi,  dans  l'instant  qu'ils  verront  leurs  vengcuis, 

Leurs  mains  vont  se  lever  sur  leurs  persécuteurs; 


Eux-mêmes  ils  détruiront  cet  effroyable  ouvrage, 
Instrument  de  leur  honte  et  de  leur  esclavage. 
Nos  soldats,  nos  amis,  dans  ces  fossés  sanglants 
Vort  te  faire  un  chemin  sur  leurs  corps  expirants. 
Partons,  et  revenons  sur  es  coupables  têtes 
Tourner  ces  traits  de  feu,  ce  fer,  et  ces  tempêtes, 
Ce  salpêtre  enflammé,  qui  d'abord  à  nos  yeux 
Parut  un  feu  sacré,  lancé  des  mains  des  dieux. 
Connaissons,  renversons  cette  horrible  puissance, 
Que  l'orgueil  trop  longtemps  fonda  sur  l'ignorance. 

ZAMORE. 

Illustres  malheur"ux,  que  j'aime  à  voir  vos  cœurs 

Embrasser  mes  desseins,  et  sentir  mes  fureurs! 

Puissions-nous  de  Gusman  punir  la  barbarie! 

Que  son  sang  satisfasse  au  sang  de  ma  patrie! 

Triste  divinité  des  mortels  offensés, 

Vengeance,  arme  nos  mains;  qu'il  meure,  et  c'est  assez; 

Qu'il  meure...  mais,  hélas!  plus  malheureux  que  braves, 

Nous  parlons  de  punir,  et  nous  sommes  esclaves. 

De  notre  sort  affreux  le  joug  s'appesantit; 

Alvarez  disparaît,  Montèze  nous  trahit. 

Ce  que  j'aime  est  peut-être  en  des  mains  que  j'abhorre* 

Je  n'ai  d'autre  douceur  que  d'en  douter  encore. 

Mes  amis,  quels  accents  remplissent  ce  séjour? 

Ces  flambeaux  allumés  ont  redoublé  le  jour. 

J'entends  l'airain  tonnant  de  ee  peuple  barbare  (1); 

Quelle  fête,  ou  quel  crime  est-ce  donc  qu'il  prépare? 

Voyons  si  de  ces  lieux  on  peut  au  moins  sortir, 

Si  je  puis  vous  sauver,  ou  s'il  nous  faut  périr. 


Mi*  v-w^vww*.  ^* 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

ALZIRE. 

Mânes  de  mon  amant,  j'ai  donc  trahi  ma  foi! 

C'en  est  fait,  et  Gusman  règne  à  jamais  sur  moi! 

L'océan,  qui  s'élève  entre  nos  hémisphères, 

A  donc  mis  entre  nous  d'impuissantes  barrières; 

Je  suis  à  lui,  l'autel  a  donc  reçu  nos  vœUx, 

Et  déjà  nos  serments  sont  écrits  dans  les  cieux! 

O  toi  qui  me  poursuis,  ombre  chère  et  sanglante, 

A  mes  sens  désolés  ombre  à  jamais  présente, 

Cher  amant,  si  mes  pleurs,  mou  trouble,  mes  remords, 

Peuvent  percer  ta  tombe,  et  passer  chez  les  morts; 

Si  le  pouvoir  d'un  Dieu  fait  survivre  à  sa  cendre 

Cet  esprit  d'un  héros,  ce  cœur  lidele  et  tendre, 

Cette  âme  qui  m'aima  jusqu'au  dernier  soupir, 

Pardonne  à  cet  hvmen  où  j'ai  pu  consentir! 

Il  fallait  m'immoicr  aux  volontés  d'un  père, 

Au  bien  de  mes  sujets,  dont  je  me  sens  la  mère, 

A  tant  de  malheureux,  aux  larmes  des  vaincus, 

Au  soin  de  l'univers,  héla.-.!  où  tu  n'es  plus. 

Zamore,  laisse  en  paix  nion  âme  déchirée 

Suivre  l'affreux  devoir  où  les  cieux  m'ont  livrée; 

Souffre  un  joug  imposé  par  la  nécessité; 

Permets  ces  nœuds  cruels,  ils  m'ont  assez  coûté. 


SCENE  II. 
ALZlttE,  ÉM1RE. 

ALZIRE. 

Eh  bien!  veut-on  toujours  ravir  à  ma  présence 
Les  habitants  des  lieux  si  chè'rs  à  mon  enfance? 
Ne  puis-je  voir  enlin  ces  captifs  malheureux, 
Et  goûter  la  douceur  de  pleurer  avec  eux? 

1UIKE. 

Ah!  plutôt  de  Gusman  redoutez  la  furie; 

Craignez  pour  ces  captifs,  tremblez  pour  la  patrie, 

On  nous  menace,  on  dit  qu'à  notre  nation 

Ce  jour  sera  le  jour  de  la  destruction. 

on 'déploie  aujourd'hui  l'étendard  de  la  guerre; 

On  allume  ces  feux  enfermes  sous  la  terre; 

On  assemblait  déjà  le  sanglant  tribunal; 

Montèze  est  appelé  dans  ce  conseil  fatal; 

C'est  tout  co  que  j'ai  su. 


lt;  tueur»  le  cuuou,  et  colto  fois  avec  des  illuminations  t  (G.  À--) 


ALZIRE. 


279 


ALZIRE. 

Ci*1!  qui  m'avez  trompée, 
De  quel  étonnement  je  demeure  frappée! 
Quoi!  presque  entre  ines  bras,  et  du  pied  de  l'autel, 
Gusman  contre  les  miens  lève  son  bras  cruel! 
Quoi!  j'ai  fait  le  serinent  du  malheur  de  ma  vie! 
Serment  qui  pour  jamais  m'avez  assujettie! 
Hymen,  cruel  hymen,  sous  quel  astre  odieux 
Mon  père  a-t-il  formé  tes  redoutables  nœuds? 

SCÈNE   III. 
ALZIRE,  ÉMIRE,  CÉPHANE. 

CÉPHANE. 

Madame,  un  des  captifs  qui  dans  cette  journée 
N'ont  dû  leur  liberté  qu'à  ce  grand  hyménée, 
A  vos  pieds  en  secret  demande  à  se  jeter. 

*  ALZIRE. 

Ah!  qu'avec  assurance  il  peut  se  présenter! 
Sur  lui,  sur  ses  amis  mon  âme  est  attendrie: 
Ils  sont  chers  à  mes  yeux,  j'aime  en  eux  la  patrie. 
Mais  quoi!  faut-il  qu'un  seul  demande  à  me  parler? 

CÉPHA>E. 

Il  a  quelques  secrets  qu'il  veut  vous  révéler. 
C'est  ce  même  guerrier  dont  la  main  tutélaire 
De  Gusman  votre  époux  sauva,  dit-on,  le  père. 

ÉMIRE. 

Il  vous  cherchait,  madame,  et  Montèze  en  ces  lieux 
Par  des  ordres  secrets  le  cachait  à  vos  yeux. 
Dans  un  sombre  chagrin  son  âme  enveloppée 
Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappée. 

CÉPHANE.  % 

On  lisait  sur  son  front  le  trouble  et  les  douleurs. 
Il  vous  nommait,  madame,  et  répandait  des  pleurs; 
Et  l'on  connaît  assez,  par  ses  plaintes  secrètes, 
Qu'il  ignore  et  le  rang  et  l'éclat  où  vous  êtes. 

ALZIRE. 

Quel  éclat,  chère  Emire!  et  quel  indigne  rang! 
Ce  héros  malheureux  peut-être  est  de  mon  sang; 
De  ma  famille  au  moins  il  a  vu  la  puissance; 
Peut-être  de  Zamore  il  avait  connaissance. 
Qlu'  sait  si  de  sa  perte  il  ne  fut  pas  témoin? 
Il  vient  pour  m'en  parler:  ah!  quel  funeste  soin! 
Sa  voix  redoublera  les  tourments  que  j'endure; 
Il  va  percer  mon  cœur,  et  rouvrir  ma  blessure. 
Mais  n'importe!  qu  il  vienne.  Un  mouvement  confus 
S'empare  malgré  moi  de  mes  sens  éperdus. 
Hélas!  dans  ce  palais  arrosé  de  mes  larmes, 
Je  n'ai  point  encore  eu  de  moment  sans  alarmes. 

SCÈNE   IV. 
ALZIRE,  ZAMORE,  ÉMIRE. 

ZAMORE. 

M'est-elle  enfin  rendue?  Est-ce  elle  que  je  vois? 

ALZIRE. 

Ciel!  tels  étaient  ses  traits,  sa  démarche,  sa  voix. 

(  Elle  tombe  dans  les  bras  de  sa  confidente.) 
Zamore!...  Je  succombe;  à  peine  je  respire. 

ZAMORE. 

Reconnais  ton  amant. 

ALZIRE. 

Zamore  aux  pieds  d'AIzire! 
Est-ce  une  illusion? 

ZAMORE. 

Non:  je  revis  pour  toi; 
Je  reclame  à  tes  pieds  tes  serments  et  ta  foi. 
0  moitié  de  moi-même!  idole  de  mon  âme! 
Toi  qu'un  amour  si  tendre  assurait  à  ma  flamme, 
Qu'as-tu  fait  des  saints  nœuds  qui  nous  ont  enchaînés? 

ALZIRE. 

0  jours!  odoux  moments  d'horreur  empoisonnés! 
Cher  et  fatal  objet  de  douleur  et  de  joie! 
Ah!  Zamore,  en  quel  temps  faut-il  que  je  te  voie? 
Chaque  mot  dans  mon  cœur  enfonce  le  poignard. 

ZAMORE. 

Tu  gémis  et  me  vois. 

ALZIRE. 

Je  t'ai  revu  trop  tard. 

ZAMCRE. 

Le  bruit  de  mon  Irépes.a  dû  remplir  |P  monde. 
J'ai  traîné  loin  de  toi  ma  course  vagabonde, 


Depuis  que  ces  brigands,  t'arrachant  à  mes  bras, 

M'enlevèrent  mes  dieux,  mon  trùne,  et  tes  appas. 

Sais-tu  que  ce  Guzman,  ce  destructeur  sauvage, 

Par  des  tourments  sans  nombre  éprouva  mon  courage? 

Sais-tu  que  ton  amant,  à  ton  lit  destiné, 

Chère  Alzire,  aux  bourreaux  se  vit  abandonné? 

Tu  frémis:  tu  ressens  le  courroux  qui  m'enflamme; 

L'horreur  de  cette  injure  a  passé  dans  ton  âme. 

Un  dieu,  sans  doute,  un  dieu  qui  préside  à  l'amour 

Dans  le  sein  du  trépas  me  conserva  le  jour. 

Tu  n'as  point  démenti  ce  grand  dieu  qui  me  guide; 

Tu  n'es  point  devenue  Espagnole  et  perfide. 

On  dit  que  ce  Gusman  respire  dans  ces  lieux; 

Je  venais  t'arracher  à  ce  monstre  odieux. 

Tu  m'aimes:  vengeons-nous;  livre-moi  la  victime. 

ALZIRE. 

Oui,  tu  dois  te  venger,  tu  dois  punir  le  crime; 
Frappe. 

ZAMORE. 

Que  me  dis-tu?  Quoi,  tes  vœux!  quoi,  ta  fôiî 

ALZIRE, 

Frappe,  je  suis  indigne  et  du  jour  et  de  toi. 

ZAMORE. 

Ah,  Montèze!  ah,  cruel!  mon  cœur  n'a  pu  te  croire. 

ALZIRE. 

A-t-il  osé  t'apprendre  une  action  si  noire? 
Sais-tu  pour  quel  époux  j'ai  pu  t'abandonner? 

ZAMORE. 

Non,  mais  parle:  aujourd'hui  rien  ne  peut  m'étonnér. 

ALZIRE. 

Eh  bien!  vois  donc  l'abîme  où  le  sort  nous  engage  : 
Vois  le  comble  du  crime,  ainsi  que  de  l'outrage. 

ZAMORE. 

Alzire! 

ALZIRE. 

Ce  Gusman... 

ZAMORE. 

Grands  dieux  ! 

ALZIRE. 

Ton  assassin 
Vient  en  ce  même  instant  de  recevoir  ma  main. 

ZAMORE. 

Lui! 

ALZIRE. 

Mon  père,  Alvarez,  ont  trompé  ma  jeunesse  ; 
Ils  ont  à  cet  hymen  entraîné  ma  faiblesse. 
Ta  criminelle  amante,  aux  autels  des  chrétiens, 
Vient  presque  sous  tes  yeux  de  former  ces  liens. 
J'ai  tout  quitté,  mes  dieux,  mon  amant,  ma  patrie  : 
Au  nom  de  tous  les  trois,  arrache-moi  la  vie. 
Voilà  mon  cœur,  il  vole  au-devant  de  tes  coups. 

ZAMORE. 

Alzire,  est-il  bien  vrai?  Gusman  est  ton  époux! 

ALZIRE. 

Je  pourrais  t'alléguer,  pour  affaiblir  mon  crime, 
De  mon  père  sur  moi  le  pouvoir  légitime, 
L'erreur  où  nous  étions,  mes  regrets,  mes  combats. 
Les  pleurs  que  j'ai  trois  ans  donnés  à  ton  trépas; 
Que  des  chrétiens  vaiuqueurs  esclave  infortunée, 
La  douleur  de  ta  perte  a  leur  Dieu  m'a  donnée; 
Que  je  t'aimai  toujours;  que  mon  cœur  éperdu 
A  détesté  tes  dieux,  qui  t'ont  mal  défendu; 
Mais  je  ne  cherche  point,  je  ne  vfux  point  d'excuse; 
Il  n'en  est  point  pour  moi,  lorsque  l'amour  m'accuse. 
Tu  vis,  il  me  suftit.  Je  t'ai  manqué  de  foi; 
Tranche  mes  jours  affreux,  qui  ne  sont  plus  pour  toi. 
Quoi!  tu  ne  me  vois  point  d'un  œil  impitoyable? 

ZAMORE. 

Non,  si  je  suis  aimé,  non,  tu  n'es  point  coupable  : 
Puis-je  encor  me  flatter  de  régner  dans  ton  cœur? 

ALZIRE. 

Quand  Montèze,  Alvarez,  peut-être  un  dieu  vengeur, 
Nos  chrétiens,  ma  faiblesse,  au  temple  m'ont  conduite, 
Sûre  de  ton  trépas,  à  cet  hymen  réduite. 
Enchaînée  à  Gusman  par  des  noeuds  éternels, 
J'adorais  ta  mémoire  au  pied  de  nos  autels. 
Nos  peuples,  nos  tyrans,  tous  ont  su  que  je  t'aime; 
Je  lai  dit  à  la  terre,  au  ciel,  à  Gusman  meme; 
Et  dans  l'affreux  moment,  Zamore,  où  je  te  vois, 
Je  te  le  dis  encor  pour  la  dernière  fois. 

Î.AMORE. 

Pour  la  dernière  fois  Zamore  t'aurai!  vue» 

Tu  me  serais  ravie  aussitôt  que  rendue' 

Ah  !  si  l'amour  oucur  te  ^ariajt  aujourd/Uilil... 
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ALZIRE. 


ALZIKE. 

0  ciel!  c'est  Gusman  môme,  et  son  père  avec  lui. 

SCÈNE  V. 

ALVAREZ,  GUSMAN,  ZAMORE,  ALZIRE,  suite. 

alvarez,  à  son  fils. 
Tu  vois  mon  bienfaiteur,  il  est  auprès  d'Alzire. 

(A  Zamore.) 
O  toi!  pune  héros,  toi  par  qui  je  respire, 
Viens,  ajoute  à  ma  joie,  en  cet  auguste  jour; 
■  iens  avec  mon  cher  fils  partager  mon  amour. 

ZAMORE. 

Qu'entends-je?  lui,  Gusman!  lui,  ton  fils,  ce  barbare? 

ALZIKE. 

Ciel  !  détourne  les  coups  que  ce  moment  prépare. 

ALVAREZ. 

Dans  quel  étonnement... 

ZAMOKE. 

Quoi  !  le  ciel  a  permis 
Que  ce  vertueux  père  eût  cet  indigne  fils? 

GUSMAN. 

Esclave,  d'où  te  vient  cette  aveugle  furie? 
Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

ZAMORE. 

Horreur  de  ma  patrie! 
Parmi  les  malheureux  que  ton  pouvoir  a  faits, 
Connais-tu  bien  Zamore,  et  vois-tu  tes  forfaits  1 

GUSMAN. 

Toi! 

ALVAREZ. 

Zamore  ! 

ZAMORE. 

Oui,  lui-même,  à  qui  ta  barbarie 
Voulut  ôter  l'honneur,  et  crut  ôter  la  vie; 
Lui,  que  tu  fis  languir  dans  drs  tourments  honteux, 
Lui,  dont  l'aspect  ici  te  fait  baisser  les  yeux. 
Ravisseur  de  nos  biens,  tyran  de  notre  empire, 
Tu  viens  de  m'arracher  le  seul  bien  où  j'aspire. 
Achève,  et  de  ce  fer,  trésor  de  tes  climats, 
Préviens  mon  bras  vengeur,  et  préviens  ton  trépas. 
La  main,  la  même  main  qui  t'a  rendu  ton  père, 
Dans  ton  sang  odieux  pourrait  venger  la  terre  (o); 
Et  j'aurais  les  mortels  et  les  dieux  pour  amis, 
En  révérant  le  père,  et  punissant  le  fils. 
alvarez,  à  Gusman. 
De  ce  discours,  ô  ciel  !  que  je  me  sens  confondre  ! 
Vous  sentez-vous  coupable,  et  pouvez  vous  répondre  ? 

GUSMAN. 

Répondre  à  ce  rebelle,  et  daigner  m'avilir 
Jusqu'à  le  réfuter  quand  je  dois  le  punir! 
Son  juste  châtiment,  que  lui-même  il  prononce, 
Sans  mon  respect  pour  vous  eût  été  ma  réponse. 

(A  Akire.) 
Madame,  votre  cœur  doit  vous  instruire  assez 
A  quel  point  en  secret  ici  vous  m'offensez; 
Vous  qui,  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  votre  gloire, 
Deviez  de  cet  esclave  étouffer  la  mémoire; 
Vous,  dont  les  pleurs  encore  outragent  votre  époux; 
Vous,  que  j'aimais  assez  pour  en  être  jaloux. 

ALZIRE. 

(A  Gusman.)    (A  Alvarez.) 

Cruel!  Et  vous,  seigneur,  mon  protecteur,  mon  père; 

(A  Zamore.) 
Toi,  jadis  mon  espoir,  en  un  temps  plus  prospère, 
Voyez  le  joug  horrible  où  mon  sort  est  lié, 
Et  frémissez  tous  trois  d'horreur  et  de  pitié. 

(En  montrant  Zamore.) 
Voici  l'amant,  l'époux  que  me  choisit  mon  père. 
Avant  que  je  connusse  un  nouvel  hémisphère, 
Avant  que  de  l'Europe  on  nous  portât  des  fers. 
Le  bruit  de  son  trépas  perdit  cet  univers: 
Je  vis  tomber  l'empire  où  régnaient  mes  ancêtres; 


(o)  Père  doit  rimer  avec  terre,  parce  qu'on  les  prononce  tous  deux 
de  môme.  C'est  aux  oreilles  et  non  pas  aux  yeux  qu'il  faut  rimer. 
Cela  est  si  vrai,  que  lu  mot  paon  n'a  jamais  rimé  avec  l'huon, 
linéique  l orthographe  soit  la  même;  et  le  mot  encoie  rime  très 
bien  avec  abhorre,  quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  r  a  l'un,  et  qu'il  y  en  ait 
deux  a  l'autre.  La  rime  est  fuite  pour  l'oreille  :  un  usage  coulruiro 
uo  serait  qu'une  pédanterie  ridicule  et  déraisonnable. 
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Tout  changea  sur  la  terre,  et  je  connus  des  maîtres. 
Mon  père  infortuné,  plein  d'ennuis  et  de  jours, 
Au  Dieu  que  vous  servez  eut  à  la  fin  recours  ; 
C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  que  devant  vous  j'atteste; 
Ses  autels  sont  témoins  démon  hymen  funeste; 
C'est  aux  pieds  de  ce  Dieu  qu'un  horrible  serment 
Me  donne  au  meurtrier  qui  m'ôta  mon  amant. 
Je  connais  mal  peut-être  une  loi  si  nouvelle  : 
Mais  j'en  crois  ma  vertu  qui  parle  aussi  haut  qu'elle. 
Zamore,  tu  m'es  cher,  je  l'aime,  je  le  doi; 
Mais  après  mes  serments  je  ne  puis  êlre  à  toi. 
Toi,  Gusman,  dont  je  suis  l'épouse  et  la  victime, 
Je  ne  suis  point  à  toi,  cruel,  après  ton  crime. 
Qui  des  deux  osera  se  venger  aujourd'hui? 
Qui  percera  ce  cœur  que  l'on  arrache  à  lui? 
Toujours  infortunée,  et  toujours  criminelle, 
Perfide  envers  Zamore,  à  Gusman  infidèle, 
Qui  me  délivrera,  par  un  trépas  heureux, 
De  la  nécessité  de  vous  trahir  tous  deux? 
Gusman,  du  sang  des  miens  ta  main  déjà  rougie 
Frémira  moins  qu'une  autre  à  m'arracher  la  vie. 
De  l'hymen,  de  l'amour  il  faut  venger  les  droits  : 
Punis  une  coupable,  et  sois  juste  une  fois. 

GUSMAN. 

Ainsi  vous  abusez  d'un  reste  d'indulgence 
Que  ma  bonté  trahie  oppose  à  votre  offense  : 
Mais  vous  le  demandez,  et  je  vais  vous  punir; 
Votre  supplice  est  prêt,  mon  rival  va  périr. 
Holà!  soldats. 

ALZIRE. 

Cruel! 

ALVAREZ. 

Mon  fils,  qu'allez-vous  faire? 
Respectez  ses  bienfaits,  respectez  sa  misère. 
Quel  est  l'état  horrible,  ô  ciQl,  où  je  me  vois! 
L'un  tient  de  moi  la  vie,  à  l'autre  je  la  dois! 
Ah!  mes  fils!  de  ce  nom  ressentez  la  tendresse; 
D'un  père  infortuné  regardez  la  vieillesse; 
Et  du  moins... 

SCÈNE  VI. 
ALVAREZ,  GUSMAN,  ALZIRE,  ZAMORE,  D.  ALONZE, 

OFFICIER   ESPAGNOL. 
ALONZE. 

Paraissez,  seigneur,  et  commandez  : 
D'armes  et  d'ennemis  ces  champs  sont  inondés  : 
Ils  marchent  vers  ces  murs,  et  le  nom  de  Zamore 
Est  le  cri  menaçant  qui  les  rassemble  encore. 
Ce  nom  sacré  pour  eux  se  mêle  dans  les  airs 
A  ce  bruit  belliqueux  des  barbares  concerts. 
Suus  leurs  boucliers  d'or  les  campagnes  mugissent; 
De  leurs  cris  redoublés  les  échos  retentissent; 
En  bataillons  serrés  ils  mesurent  leurs  pas, 
Dans  un  ordre  nouveau  qu'ils  ne  connaissaient  pas; 
Et  ce  peuple,  autrefois  vil  fardeau  de  la  terre, 
Semble  apprendre  de  nous  le  grand  art  de  la  guerre. 

GUSMAN. 

Allons,  à  leurs  regards  ii  faut  donc  se  montrer  : 
Dans  la  poudre  à  l'instant  vous  les  verrez  rentrer. 
Héros  de  la  Castille,  enfants  de  la  victoire, 
Ce  monde  est  fait  pour  vous;  vous  l'êtes  pour  la  gloire  : 
Eux  pour  porter  vos  fers,  vous  craindre,  et  vous  servir. 

ZAMORE. 

Mortel  égal  à  moi,  nous,  faits  pour  obéir? 

GUSMAN. 

Qu'on  l'entraîne. 

ZAMORE. 

Oses- tu,  tyran  de  l'innocence, 
Oses-tu  me  punir  d'une  juste  défense? 

(Aux  Espagnols  qui  l'entourent.) 
Etes-vous  donc  des  dieux  qu'on  ne  puisse  attaquer* 
Et,  teints  de  notre  sang,  faut-il  vous  invoquer? 

GUSMAN. 

Obéissez. 

ALZIRE. 

Seigneur! 

ALVAREZ. 

Dans  ton  courroux  sévère, 
Songe  au  moins,  mou  cher  fils,  qu'il  a  sauvé  ton  père. 

GUSMAN. 

Seigneur,  je  songe  à  vaiucro,  et  jo  l'appris  do  vous; 
J'y  vol©,  adieu. 


ALZIRE. 


?Ki 


SCENE  VII. 

ALVAREZ,  ALZIRE. 

alzire,  se  jetant  à  genoux. 
Seigneur,  j'embrasse  vos  genoux. 
C'est  à  votre  vertu  que  je  rends  cet  hommago, 
Le  premier  où  le  sort  abaissa  mon  courage. 
Vengez,  seigneur,  vengez  sur  ce  cœur  affligé 
L'honneur  de  votre  fils  par  sa  femme  outragé. 
Mais  à  mes  premiers  nœuds  mon  âme  était  unie; 
Hélas!  peut-on  deux  fois  se  donner  dans  sa  vie? 
Zamore  était  à  moi,  Zamore  eut  mon  amour  : 
Zamore  est  vertueux;  vous  lui  devez  le  jour. 
Pardonnez...  Je  succombe  à  ma  douleur  mortelle. 

ALVABEZ. 

Je  conserve  pour  toi  ma  bonté  paternelle. 
Je  plains  Zamore  et  toi;  je  serai  ton  appui; 
Mais  songe  au  nœud  sacré  qui  t'attache  aujourd'hui. 
Ne  porte  point  l'horreur  au  sein  de  ma  famille  : 
Non,  tu  n'es  plus  à  toi;  sois  mon  sang,  sois  ma  fille 
Gusman  fut  inhumain,  je  le  sais,  j'en  frémis; 
Mais  il  est  ton  époux,  il  t'aime,  il  est  mon  fils  : 
Son  âme  à  la  pitié  se  peut  ouvrir  encore. 

ALZIRE. 

Hélas I  que  n'êtes-vous  le  père  de  Zamore! 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 
ALVAREZ,  GUSMAN. 

ALVAREZ. 

Méritez  donc,  mon  fils,  un  si  grand  avantage. 
Vous  avez  triomphé  du  nombre  et  du  courage; 
Et  de  tous  les  vengeurs  de  ce  triste  univers, 
Une  moitié  n'est  plus,  et  l'autre  est  dans  vos  fers. 
Ah!  n'ensanglantez  point  le  prix  de  la  victoire; 
Mon  fils,  que  la  clémence  ajoute  à  votre  gloire. 
Je  vais,  sur  les  vaincus  étendant  mes  secours, 
Consoler  leur  misère,  et  veiller  sur  leurs  jours. 
Vous,  songez  cependant  qu'un  père  vous  implore; 
Soyez  homme  et  chrétien,  pardonnez  à  Zamoro. 
Ne  pourrai-je  adoucir  vos  inflexibles  mœurs? 
Et  n'apprendrez-vous  point  à  conquérir  des  cœurs? 

GUSMAN. 

Ah!  vous  percez  le  mien.  Demandez-moi  ma  vie, 
Mais  laissez  un  champ  libre  à  ma  juste  furie; 
Ménagez  le  courroux  de  mon  cœur  opprimé. 
Comment  lui  pardonner?  le  barbare  est  aimé. 

ALVAREZ. 

Il  en  est  plus  à  plaindre. 

GUSMAN. 

A  plaindre?  lui,  mon  père! 
Ah!  qu'on  me  plaigne  ainsi,  la  mort  me  sera  chère. 

ALVAREZ. 

Quoi!  vous  joignez  encore  à  cet  ardent  courroux 
La  fureur  des  soupçons,  ce  tourment  des  jaloux? 

GUSMAN. 

Et  vous  condamneriez  jusqu'à  ma  jalousie? 
Quoi!  ce  juste  transport  dont  mon  âme  est  saisie, 
Ce  triste  sentiment,  plein  de  honte  et  d'horreur, 
Si  légitime  en  moi,  trouve  en  vous  un  censeur! 
Vous  voyez  sans  pitié  ma  douleur  effrénée! 

ALVAREZ. 

Mêlez  moins  d'amertume  à  votre  destinée; 
Alzire  a  des  vertus,  et,  loin  de  les  aigrir, 
Par  des  dehors  plus  doux  vous  devez  l'attendrir. 
Son  cœur  de  ces  climats  conserve  la  rudesse, 
Il  résiste  à  la  force,  il  cède  à  la  souplesse, 
Et  la  douceur  peut  tout  sur  notre  volonté. 

GUSMAN. 

Moi,  que  je  flatte  encor  l'orgueil  de  sa  beauté? 
Que,  sous  un  front  serein  déguisant  mon  outrage, 
À  de  nouveaux  mépris  ma  bonté  l'encourage? 
Ne  devriez-vous  pas,  de  mon  honneur  jaloux, 
Au  lieu  de  le  blâmer,  partager  mon  courroux? 
J'ai  déjà  trop  rougi  d'épouser  une  esclave 
Qui  m'ose  dédaigner,  qui  me  hait,  qui  me  brave, 
Dont  un  autre  à  mes  yeux  possède  encor  le  cœur, 
Et  que  j'aime,  en  uu  mot,  pour  comble  de  malheur. 

VÔLIAUE.  —  I    IU. 


ALVAREZ. 

Ne  vous  repentez  point  d'un  amour  légitime; 
Mais  sachez  le  régler  :  tout  excès  mène  au  crime. 
Promettez-moi  du  moins  de  ne  décider  rien 
Avant  de  m'accorder  un  second  entretien. 

GUSMAN. 

Eh  !  que  pourrait  un  fils  refuser  à  son  père? 

Je  veux  bien  pour  un  temps  suspendre  ma  colère; 

N'en  exigez  pas  plus  de  mon  cœur  outragé. 

ALVAREZ. 

Je  ne  veux  que  du  temps. 

(11  sort.) 

GUSMAN  Seul. 

Quoi!  n'être  point  vengé! 
Aimer,  me  repentir,  être  réduit  encore 
A  l'horreur  d'envier  le  destin  de  Zamore, 
D'un  de  ces  vils  mortels  en  Europe  ignorés, 
Qu'à  peine  du  nom  d'homme  on  aurait  honorés! 
Que  vois-je!  Alzire!  ô  ciel! 

SCÈNE  II. 
GUSMAN,  ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

C'est  moi,  c'est  ton  épouse, 
C'est  ce  fatal  objet  de  ta  fureur  jalouse, 
Qui  n'a  pu  te  chérir,  qui  t'a  dû  révérer, 
Qui  te  plaint,  qui  t'outrage,  et  qui  vient  t'implorer, 
Je  n'ai  rien  déguisé.  Soit  grandeur,  soit  faiblesse, 
Ma  bouche  a  fait  l'aveu  qu'un  autre  a  ma  tendresse; 
Et  ma  sincérité,  trop  funeste  vertu, 
Si  mon  amant  périt,  est  ce  qui  l'a  perdu. 
Je  vais  plus  t'étonner  :  ton  épouse  a  l'audace 
De  s'adresser  à  toi  pour  demander  sa  grâce. 
J'ai  cru  que  don  Gusman,  tout  fier,  tout  rigoureux, 
Tout  terrible  qu'il  est,  doit  être  généreux. 
J'ai  pensé  qu'un  guerrier,  ja-loux  de  sa  puissance, 
Peut  mettre  l'orgueil  même  à  pardonner  l'offense  : 
Une  telle  vertu  séduirait  plus  nos  cœurs 
Que  tout  l'or  de  ces  lieux  n'éblouit  nos  vainqueurs. 
Par  ce  grand  changement  dans  ton  âme  inhum  une, 
Par  un  effort  si  beau  tu  vas  changer  la  mienne: 
Tu  t'assures  ma  foi,  mon  respect,  mon  retour, 
Tous  mes  vœux  (s'il  en  est  qui  tiennent  lieu  d'amour)  (I), 
Pardonne...  je  m'égare...  éprouve  mon  courage. 
Peut-être  une  Espagnole  eût  promis  davantage; 
Elle  eût  pu  prodiguer  les  charmes  de  ses  pleurs; 
Je  n'ai  point  leurs  attraits,  et  je  n'ai  point  leurs  mœurs  (2). 
Ce  cœur  simple,  et  formé  des  mains  de  la  nature, 
En  voulant  t'adoucir  redouble  ton  injure  : 
Mais  enfin  c'est  à  toi  d'essayer  désormais 
Sur  ce  cœur  indompté  la  force  des  bienfaits. 

GUSMAN. 

Eh  bien!  si  les  vertus  peuvent  tant  sur  votre  âme, 
Pour  en  suivre  les  lois,  connaissez-les,  madame. 
Etudiez  nos  mœurs  avant  de  les  blâmer, 
Ces  mœurs  sont  vos  devoirs;  il  faut  s'y  conformer. 
Sachez  que  le  prpmier  est  d'étouffer  l'idée 
Dont  votre  âme  à  mes  yeux  est  encor  possédée, 
De  vous  respecter  plus,  et  de  n'oser  jamais 
Me  prononcer  le  nom  d'un  rival  que  je  hais; 
D'en  rougir  la  première,  et  d'attendre  en  silence 
Ce  que  doit  d'un  barbare  ordonner  ma  vengeance. 
Sacnez  que  votre  époux,  qu'ont  outragé  vos  feux, 
S'il  peut  vous  pardonner,  est  assez  généreux. 
Plus  que  vous  ne  pensez  je  porte  un  cœur  sensible. 
Et  ce  n'est  pas  a  vous  à  me  croire  inflexible. 

SCÈNE  III. 
ALZIRE,  ÉMIRE. 

ÉMIRE. 

Vous  voyez  qu'il  vous  aime,  on  pourrait  l'attendrir. 


(1)  Toute  cette  tirade  fut  vivement  critiquée.  On  voulait  que  Gus- 
man interrompît  Alzire  par  une  Quinauderie.  Que  dis-je!  On  se  per- 
mit de  l'interrompre  à  la  première  représentation,  et  Voltaire  pro- 
testa. (G.  A.) 

(2  On  supprima  ce  vers  à  la  première  représentation  comme  De 
s'accordant  pas  avec  «  une  Espagnole.  »  Voltaire  dut  protester  en- 
core, et  renvoya  ses  censeurs  à  la  grammaire,  article  des  Pronom» 
collectifs.  (G.  A.) 
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ALZIRE. 


ALZIRE. 

S'il  m'aime,  il  est  jaloux  ;  Zamore  va  périr  : 
J'assassinais  Zamore  en  demandant  sa  vie. 
Ah!  je  l'avais  prévu.  M'auras-tu  mieux  servie? 
Pourras-tu  le  sauver?  Vivra-t-il  loin  de  moi? 
Du  soldat  qui  le  garde  as-tu  tenté  la  foi? 

ÉMIRE. 

L'or  qui  les  séduit  tous  vient  d'éblouir  sa  vue. 

Sa  foi,  n'en  doutez  point,  sa  main  vous  est  vendue. 

ALZIRE. 

Ainsi,  grâces  aux  cieux  ces  métaux  détestés 

Ne  servent  pas  toujours  à  nos  calamités. 

Ah!  ne  perds  point  de  temps  :  tu  balances  encore  ! 

ÉMIRE. 

Mais  aurait-on  juré  la  perte  de  Zamore? 
Alvarez  aurait-il  assez  peu  de  crédit? 
Et  ie  conseil  enfin... 

ALZIRE. 

Je  crains  tout,  il  suffit. 
Tu  vois  de  ces  tyrans  la  fureur  despotique  ; 
Ils  pensent  que  pour  eux  le  ciel  fit  l'Amérique, 
Qu'ils  en  sont  nés  les  rois  ;  et  Zamore  à  leurs  yeux, 
Tout  souverain  qu'il  fut,  n'est  qu'un  séditieux! 
Conseil  de  meurtriers!  Gusman!  peuple  barbare! 
Je  préviendrai  les  coups  que  votre  main  prépare. 
Ce  soldat  ne  vient  point  :  qu'il  tarde  à  m'obéir! 

ÉMIRE. 

Madame,  avec  Zamore  il  va  bientôt  venir; 
Il  court  à  la  prison.  Déjà  la  nuit  p  us  sombre 
Couvre  ce  grand  dessein  du  secret  de  son  ombre  i 
Fatigués  de  carnage  et  de  sang  enivrés, 
Les  tyrans  de  la  terre  au  sommeil  sont  livrés. 

ALZIRE. 

Allons,  que  ce  soldat  nous  conduise  à  la  porte  : 
Qu'on  ouvre  la  prison,  que  l'innocence  en  sorte. 

ÉMIRE. 

Il  vous  prévient  déjà;  Céphane  le  conduit  : 
Mais  si  l'on  vous  rencontre  en  cette  obscure  nuit, 
Votre  gloire  est  perdue,  et  cette  honte  extrême... 

ALZIRE. 

Va,  la  honte  serait  de  trahir  ce  que  j'aime. 

Cet  honneur  étranger,  parmi  nous  inconnu, 

N'est  qu'un  fantôme  vain  qu'on  prend  pour  la  vertu  : 

C'est  l'amour  de  la  gloire,  et  non  de  la  justice, 

La  crainte  du  reproche,  et  non  celle  du  vice. 

Je  fus  instruite,  Etnire,  en  ce  grossier  climat, 

A  suivre  la  vertu  sans  en  chercher  l'éclat. 

L'honneur  est  dans  mon  cœur,  et  c'est  lui  qui  m'ordonne 

De  sauver  un  héros  que  le  ciel  abandonne. 

SCÈNE  IV. 
ALZIRE,  ZAMORE,  ÉMIRE,  un  soldat. 

ALZIRE. 

Tout  est  perdu  pour  toi;  tes  tyrans  sont  vainqueurs  ; 

Ton  supplice  est  tout  prêt  :  si  tu  ne  fuis,  tu  meurs. 

Pars,  ne  perds  point  de  temps  :  prends  ce  soldat  pour  guide, 

Trompons  des  meurtriers  l'espérance  homicide; 

Tu  vois  mon  désespoir  et  mon  saisissement  ; 

C'est  à  toi  d'épargner  la  mort  à  mou  amant, 

Un  crime  à  mon  époux,  et  des  larmes  au  monde. 

L'Amérique  t'appelle,  et  la  nuit  te  seconde; 

Prends  pitié  de  ton  sort,  et  laisse-moi  le  mien. 

ZAMORE. 

Esclave  d'un  barbare,  épouse  d'un  chrétien. 
Toi  qui  m'as  tant  aimé,  tu  m'ordonnes  de  vivre! 
Eh  bien!  j'obéirai  :  mais  oses-tu  me  suivre? 
Sans  trône,  sans  secours,  au  comble  du  malheur, 
Je  n'ai  plus  à  t'ofl'rir  qu'un  désert  et  mon  ca;ur. 
Autrefois  à  tes  pieds  j'ai  mis  un  diadème. 

ALZIRE. 

Ah  !  qu'était-il  sans  toi?  qu'ai-je  aimé  que  toi-même? 
Et  qu'est-ce  auprès  de  toi  que  ce  vil  univers  ! 
Mon  âme  va  te  suivre  au  fond  de  tes  déserls. 
Je  vais  seulr*  en  ces  lieux,  où  l'horreur  nie  consiinio, 
Languir  dans  les  regrets,  sécher  dans  l'amertume, 
Mourir  dans  le  remords  d'avoir  trahi  ma  foi, 
D'être  au  pouvoir  d'un  autre,  et  de  brûler  pour  toi. 
Pars,  emporte  avec  toi  mon  bonheur  et  ma  vie; 
Laisse-moi  les  horreurs  du  devoir  qui  me  lie. 
J'ai  mon  amant  ensemble  et  ma  gloire  à  sauver. 
Tous  deux  me  sont  sacrés  ;  je  les  veux  conserver. 

ZAMORE. 

Ta  gloire  !  Quelio  est  donc  cotte  gloire  iiicoauUeï 


Quoi  fantôme  d'Europe  a  fasciné  ta  vue? 

Quoi!  ces  affreux  serments  qu'on  vient  de  te  dicter, 

Quoi  !  ce  temple  chrétien  que  tu  dois  détester, 

Ce  Dieu,  ce  destructeur  des  dieux  de  mes  ancêtres, 

T'arrachent  à  Zamore,  et  te  donnent  des  maîtres? 

ALZIRE. 

J'ai  promis;  il  suffit  :  il  n'importe  à  quel  dieu. 

ZAMORE. 

Ta  promesse  est  un  crime,  elle  est  ma  perte;  adieu. 
Périssent  tes  serments,  et  ton  Dieu  que  f  abhorre! 

ALZIRE. 

Arrête  :  quels  adieux!  arrête,  cher  Zamore! 

ZAMORE. 

Gusman  est  ton  époux! 

ALZIRE. 

Plains-moi,  sansm'outragorî 

ZAMORE. 

Songe  à  nos  premiers  nœuds. 

ALZIRE. 

Je  songe  à  ton  danger. 

ZAMORE. 

Non,  tu  trahis,  cruelle,  un  feu  si  légitime. 

ALZIRE. 

Non,  je  t'aime  à  jamais  ;  et  c'est  un  nouveau  crime. 
Laisse-moi  mourir  seule  :  ôte-toi  de  Ges  lieux. 
Quel  désespoir  horrible  étincelle  eh  tes  yeux? 
Zamore... 

ZAMORE. 

C'en  est  fait. 

ALZIRE. 

Où  vas-tu  ? 

ZAMORE. 

Mon  courage 
De  cette  liberté  va  faire  un  digne  usage. 

ALZIRE. 

Tu  n'en  saurais  douter,  je  péris  si  tu  meurs. 

ZAMORE. 

Peux-tu  mêler  l'amour  à  ces  moments  d'horreurs? 
Laisse-moi,  l'heure  fuit,  le  jour  vient,  le  temps  presse 
Soldat,  guide  mes  pas. 

SCÈNE  V. 
ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Je  succombe,  il  me  laisse  : 
Il  part;  que  va-t-il  faire?  0  moment  plein  d'effroi! 
Gusman!  quoi!  c'est  donc  lui  que  j'ai  quitté  pour  toii 
Eniire,  suis  ses  pas,  vole,  et  reviens  m'inslruire 
S'il  est  en  sûreté,  s'il  faut  que  je  respire. 
Va  voir  si  ce  soldat  nous  sert  ou  nous  trahit. 

(Kmire  sort.) 
Un  noir  pressentiment  m'afflige  et  me  saisit  : 
Ce  jour,  ce  jour  pour  moi  ne  peut  être  qu'horrible. 
0  toi,  Dieu  des  chrétiens,  Di<'u  vainqueur  et  terrible! 
Je  connais  peu  les  lois;  ta  main,  du  haut  des  cieux, 
Perce  à  peine  un  nuage  épaissi  sur  mes  yeux  : 
Mais  si  je  suis  à  toi,  si  mon  amour  t'offense, 
Sur  ce  cœur  malheureux  ('puise  ta  vengeance. 
Grand  Dieu,  conduis  Zamore  au  milieudes  déserts  I 
Ne  serais-tu  le  Dieu  que  d'un  autre  univers? 
Les  seuls  Européens  sont-ils  nés  pour  te  pluire? 
Es-tu  tyran  d'un  monde,  et  de  l'autre  le  père? 
Les  vainqueurs,  les  vaincus,  tous  ces  faibles  humains. 
Sont  tous  également  l'ouvrage  de  t"S  mains. 
Mais  de  quels  cris  affreux  mon  oreille  est  frappé"! 
J'entends  nommer  Zamore  :  ô  ciel!  ou  m'a  trompée, 
Le  bruit  redouble,  on  vient  :  ah!  Zamore  est  perdu. 


SCENE  VI. 
ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Chère  Émire,  est-ce  toi?  qu'a-t-ôrJ  fait?  qu'as-tu  vu? 
Tire-moi,  paï  pitié,  de  mon  doute  terrible. 

ÉMIRE. 

Ah!  n'espérez  plus  rien  :  sa  perle  est  infaillible. 
Des  armes  du  soldat  qui  conduisait  ses  pas 
Il  a  couvert  son  front,  il  a  chargé  son  bras. 
Il  s'éloigne  :  a  l'iiistatit  le  soldat  prend  la  fuite; 
Votre  amant  au  palais  court  et  se  précipite; 
Jo  lo  suis  en  trouiblaiil  parmi  uuo  ennemis. 


ALZIRE. 
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Parmi  ces  meurtriers  dans  le  sang  endormis. 

Dans  l'horreur  de  la  nuit,  des  morts,  et  du  silence, 

Au  palais  de  Gusman  je  le  vois  qui  s'avance;      » 

Je  l'appelais  en  vain  de  la  voix  et  des  yeux; 

Il  m'échappe  ;  et  soudain  j'entends  des  cris  affreux  : 

J'entends  dire  :  «  Qu'il  meure!  »  on  court,  on  vole  aux  armes. 

Retirez-vous,  madame,  et  fuyez  tant  d'alarmes; 

Rentrez. 

ALZIRE. 

Ah  !  chère  Emire,  allons  le  secourir. 

ÉMIRE. 

Que  pouvez-vous,  madame,  ô  ciel! 

ALZIRE. 

Je  puis  mourir. 

SCÈNE  VII. 
ALZIRE,  ÉMIRE,  D.  ALONZE,  gardes. 

ALONZE. 

A  mes  ordres  secrets,  madame,  il  faut  vous  rendre. 

ALZIRE. 

Que  me  dis-tu,  barbare,  et  que  viens-tu  m'apprendro?" 
Qu'est  devenu  Zamore? 

ALONZE. 

En  ce  moment  affreux 
Je  ne  puis  qu'annoncer  un  ordre  rigoureux. 
Daignez  me  suivre. 

ALZIRE. 

O  sort!  ô  vengeance  trop  forte! 
Cruels!  quoi!  ce  n'est  point  la  mort  que  l'on  m'apporte? 
Quoi!  Zamore  n'est  plus,  et  je  n'ai  que  des  fers! 
Tu  gémis,  et  tes  yeux  de  larmes  sont  couverts! 
Mes  maux  ont-ils  touché  les  cœurs  nés  pour  la  haine? 
Viens,  si  la  mort  m'attend,  viens,  j'obéis  sans  peine. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

ALZIRE,    GARDES. 
ALZIRE. 

Préparez-vous  pour  moi  vos  supplices  cruels,- 

Tyrans,  qui  vous  nommez  les  juges  des  mortels? 

Laissez-vous  dans  l'horreur  de  Cette  inquiétude 

De  mes  destins  affreux  flotter  l'incertitude? 

On  m'arrête,  on  me  garde,  on  ne  m'informe  pas 

Si  l'on  a  résolu  ma  vie  ou  mon  trépas. 

Ma  voix  nomme  Zamore,  et  mes  gardes  pâlissent; 

Tout  s'émeut  à  ce  nom  :  ces  monstres  en  frémissent. 

SCÈNE  II. 
MONTÈZE,  ALZIRE. 

ALZIRE. 

Ah  !  mon  père  ! 

MONTÈZE. 

Ma  fille,  où  nous  as-tu  réduits? 
Voilà  de  ton  amour  les  exécrables  fruits. 
Hélas!  nous  demandions  la  grâce  de  Zamore  j 
Alvarez  avec  moi  daignait  parler  encore  : 
Un  soldat  à  l'instant  se  présente  à  nos  yeux; 
C'était  Zamore  même,  égaré,  furieux; 
Par  ce  déguisement  la  vue  était  trompée. 
A  peine  entre  ses  mains  j'aperçois  une  épée  : 
Entrer,  voler  vers  nous,  s'élance»  sur  Gusman, 
L'attaquer,  le  frapper,  n'est  pour  lui  qu'un  moment. 
Le  sang  de  ton  époux  rejaillit  sur  ton  père  («)  : 
Zamore,  au  même  instant  dépouillant  sa  colère, 
Tombe  aux  pieds  d'Alvarez,  et,  tranquille  et  soumis, 
Lui  présentant  ce  fer  teint  du  sang  de  son  (ils  : 
«  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  j'ai  ronge  mon  injure  ; 
»  Fais  ton  devoir,  dit-il,  et  venge  la  nature'.  » 
Alors  il  se  prosterne,  attendant  le  trépas. 


{a)  Quelques  personnes  ont  trouvé  fort  étrange  que,  Zamore  ne 
■v  pas  un  duel  à  Gusman.  Aot«  de  17.SG,  supprimée  depuis. 
(G.  a.; 


Le  père  tout  sanglant  se  jette  entre  mes  bras  ; 

Tout  se  réveille,  on  court,  on  s'avance,  on  s'écrie, 

On  vole  à  ton  époux,  on  rappelle  sa  vie; 

On  arrête  son  sang,  on  presse  le  secours 

De  cet  art  inventé  pour  conserver  nos  jours. 

Tout  le  peuple  à  grand*  cris  demande  ton  supplice. 

Du  meurtre  de  son  maître  il  te  croit  la  complice. 

ALZIRE. 

Vous  pourriez  !... 

MONTÈZE. 

Non,  mon  cœur  ne  t'en  soupçonne  pas; 
Non,  le  tien  n'est  pas  fait  pour  de  tels  attentats"; 
Capable  d'une  erreur,  il  ne  l'est  point  d'un  crime  ; 
Tes  yeux  s'étaient  fermés  sur  le  bord  de  l'abîme. 
Je  le  souhaite  ainsi,  je  le  crois;  cependant 
Ton  époux  va  mourir  des  coups  de  ton  amant. 
On  va  te  condamner;  tu  vas  perdre  la  vie 
Dans  l'horreur  du  supplice  et  dans  l'ignominie; 
Et  je  retourne  enfin,  par  un  dernier  effort, 
Demander  au  conseil  et  ta  grâce  et  ma  mort. 

ALZIRE. 

Ma  grâce  !  à  mes  tyrans?  les  prier!  vous,  mon  père? 

Osez  vivre  et  m'aimer,  c'est  ma  seule  prière. 

Je  plains  Gusman;  son  sort  a  trop  de  cruauté; 

Et  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

Pour  Zamore,  il  n'a  fait  que  venger  son  outrage; 

Je  ne  puis  excuser  ni  blâmer  son  courage. 

J'ai  voulu  le  sauver,  je  ne  m'en  défends  pas. 

Il  mourra...  Gardez-vous  d'empêcher  mon  trépas. 

MONTEZE. 

O  ciel!  inspire-moi,  j  implore  ta  clémence  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

ALZIRE. 

O  ciel  !  anéantis  ma  fatale  existence. 

Quoi  !  ce  Dieu  que  je  sers  me  laisse  sans  secours  ! 

il  défend  à  mes  mains  d'attenter  sur  mes  jours! 

Ah!  j'ai  quitté  des  dieux  dont  la  bonté  facile 

Me  peimettait  la  mort,  la  mort,  mon  seul  asile. 

Eh  !  quel  crime  est-ce  donc,  devant  ce  Dieu  jaloux  (a), 

De  hâter  un  moment  qu'il  nous  prépare  a  tous? 

Quoi  !  du  calice  atnei  d'un  malheur  si  durable 

Faut-il  boire  à  longs  traits  la  lie  insupportable? 

Ce  corps  vil  et  mortel  est-il  donc  si  sacré, 

Que  l'esprit  qui  le  meut  ne  le  quitte  à  son  gré? 

Ce  peuple  de  vainqueurs,  arme  de  son  tonnerre, 

A-t-il  le  droit  affreux  de  dépeupler  la  terre, 

D'exterminer  les  miens,  de  déchirer  mon  flanc? 

Et  moi  je  ne  pourrai  disposer  de  mon  sang? 

Je  ne  pourrai  sur  moi  permettre  à  mon  courage 

Ce  que  sur  l'univers  il  permet  à  sa  rage? 

Zamore  va  mourir  dans  des  tourments  affreux. 

Barbares  ! 

SCÈNE  IV. 
ZAMORE  enchaîné,  ALZIRE,  gardes. 

zamore. 

C'est  ici  qu'il  faut  périr  tous  deux. 
Sous  l'horrible  appareil  de  sa  fausse  justice, 
Un  tribunal  de  sang  te  condamne  au  supplice. 
Gusman  respire  encor;  mon  bras  désespéré 
N'a  porté  dans  son  sein  qu'un  coup  mal  assuré  : 
Il  vit  pour  achever  le  malheur  de  Zamore; 
Il  mourra  tout  couvert  de  ce  sang  que  j'adore; 
Nous  périrons  ensemble  à  ses  yeux  expirants; 
Il  va  goûter  encor  le  plaisir  des  tyrans. 
Alvarez  doit  ici  prononcer  de  sa  bouche 
L'abominable  arrêt  de  ce  conseil  farouche. 
C'est  moi  qui  l'ai  perdue,  et  tu  péris  pour  moi. 

ALZIRE. 

Va,  je  ne  me  plains  plus;  je  mourrai  près  de  toi. 
Tu  m'aimes,  c'est  assez;  bénis  ma  destinée, 
Bénis  le  coup  affreux  qui  rompt  mon  byménée; 
Songe  que  ce  moment,  dû  je  vais  chez  les  morls, 
Est  le  seul  oii  mon  cœur  peut  t'aimer  sans  remords1. 
Libre  par  mon  suppliée,  à  moi-même  rendue, 


(a)  Cette  plainte  et  ce  doute  sont  dans  la  boucTte  d'une  chrétienne 
nouvel  ta   ISotc  de  1730,  supprimée  depuis,  {ë.  A.) 
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ALZIRE. 


Je  dispose  à  la  fin  d'une  foi  qui  t'est  due. 

L'appareil  de  la  mort,  élevé  pour  nous  deux, 

Est  l'autel  où  mon  cœur  te  rend  ses  premiers  feux. 

C'est  là  que  j'expierai  le  crime  involontaire 

De  l'infidélité  que  j  avais  pu  te  faire. 

Ma  plus  grande  amertume,  en  ce  funeste  sort, 

C'est  d'entendre  Alvarez  prononcer  notre  mort. 

ZAMORE. 

Ah  !  lo  voici;  les  pleurs  inondent  son  visage. 

ALZIRE. 

Qui  de  nous  trois,  ô  ciel!  a  reçu  plus  d'outrage? 
Et  que  d'infortunés  le  sort  assemble  ici! 


SCENE  V. 
ALZIRE,  ZAMORE,  ALVAREZ,  gardes. 

ZAMORE. 

J'attends  la  mort  de  toi,  le  ciel  le  veut  ainsi; 

Tu  dois  me  prononcer  l'arrêt  qu'on  vient  de  rendro  : 

Parle  sans  te  troubler,  comme  je  vais  t'entendre  ; 

Et  fais  livrer  sans  crainte  aux  supplices  tout  prêts 

L'assassin  de  ton  fils,  et  l'ami  d'Alvarez. 

Mais  que  t'a  fait  Alzire?  et  quelle  barbarie 

Te  force  à  lui  ravir  une  innocente  vie? 

Les  Espagnols  enfin  t'ont  donné  leur  fureur  : 

Une  injuste  vengeance  entre-telle  en  ton  cœur? 

Connu  seul  parmi  nous  par  ta  clémence  auguste, 

Tu  veux  donc  renoncer  à  ce  grand  nom  de  juste! 

Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  baigner  ! 

ALZIRE. 

Venge-toi,  venge  un  fils,  mais  sans  me  soupçonner. 
Epouse  de  Gusman,  ce  nom  seul  doit  t'apprendre 
Que,  loin  do  le  trahir,  je  l'aurais  su  défendre. 
J'ai  respecté  ton  fils;  et  ce  cœur  gémissant 
Lui  conserva  sa  foi,  même  en  le  baissant. 
Que  je  sois  de  ton  peuple  applaudie  ou  blâmée, 
Ta  seule  opinion  fera  ma  renommée  : 
Estimée  en  mourant  d'un  cœur  tel  que  le  tien, 
Je  dédaigne  le  reste,  et  ne  demande  rien. 
Zamore  va  mourir,  il  faut  bien  que  je  meure; 
C'est  tout  ce  que  j'attends,  et  c'est  toi  que  je  pleure. 

ALVAREZ. 

Quel  mélange,  grand  Dieu,  de  tendresse  et  d'horreur! 
L'assassin  de  mon  fils  est  mon  libérateur. 
Zamore!...  oui,  je  te  dois  des  jours  que  je  déteste  ; 
Tu  m'as  vendu  bien  cher  un  présent  si  funeslo... 
Jo  suis  père,  mais  homme:  et  malgré  ta  fureur, 
Malgré  la  voix  du  sang  qui  parle  à  ma  douleur, 
Qui  demande  vengeance  à  mon  âme  éperdue, 
La  voix  de  tes  bienfaits  est  encore  entendue. 
Et  toi  qui  fus  ma  fille,  et  que  dans  nos  malheurs 
J'appelle  encor  d'un  nom  qui  fait  couler  nos  pleurs, 
Va,  ton  père  est  bien  loin  de  joindre  à  ses  souffrances 
Cet  horrible  plaisir  que  donnent  les  vengeances. 
Il  faut  perdre,  à  la  fois,  par  des  coups  inouïs, 
Et  mon  libérateur,  et  ma  fille,  et  mon  fils. 
Le  conseil  vous  condamne  :  il  a,  dans  sa  colère, 
Du  fer  de  la  vengeance  armé  la  main  d'un  père. 
Jo  n'ai  point  refusé  ce  ministère  affreux... 
Et  je  viens  le  remplir,  pour  vous  sauver  tous  deux. 
Zamore,  tu  peux  tout. 

ZAMORE. 

Je  peux  sauver  Alzire? 
Ah!  parle,  que  faut-il? 

ALVAREZ. 

Croire  un  Dieu  qui  m'inspire. 
Tu  peux  changer  d'un  mot  et  son  sort  et  le  tien; 
Ici  la  loi  pardonne  à  qui  se  rend  chrétien. 
Cette  loi,  que  naguère  un  saint  zèle  a  dictée, 
Du  ciel  en  ta  faveur  y  semble  être  apportée. 
Le  Dieu  qui  nous  apprit  lui-même  à  pardonner 
De  son  ombre  à  nos  yeux  saura  t'environner. 
Tu  vas  des  Espagnols  arrêter  la  colère  ; 
Ton  sang,  sacré  pour  eux,  est  le  sang  de  leur  frère  : 
Les  traits  de  la  vengeance  en  leurs  mains  suspendus, 
Sur  Alzire  (il  sur  toi  ne  se  tourneront  plus. 
Je  réponds  do  sa  vie,  ainsi  que  de  la  tienne; 
Zamore,  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'obtienne. 
No  sois  point  inflexible  à  cette  faible  voix; 
le  te  devrai  la  vie  une  seconda  fois. 
Cruol  !  pour  me  payer  du  sang  dont  tu  me  prives, 
Un  pero  infortune  uomandc  que  tu  vives. 


Rends -toi  chrétien  comme  elle;  accorde-moi  ce  prix 
De  sas  jours  et  des  tiens,  et  du  sang  de  mon  fils. 

zamore,  à  Alzire. 
Alzire,  jusque-là  chéririons-nous  la  vie? 
La  rachèterions-nous  par  mou  ignominie? 
Quitterai-je  mes  dieux  pour  le  Dieu  de  Gusman? 

(A  Alvarez.) 
Et  toi,  plus  que  ton  fils  seras-fu  mon  tyran  ? 
Tu  veux  qu'AIzire  meure,  ou  que  je  vive  en  traître! 
Ah  !  lorsque  de  tes  jours  je  me  suis  vu  le  maître, 
Si  j'avais  mis  ta  vie  à  cet  indigne  prix, 
Parle,  aurais-tu  quitté  le  Dieu  de  ton  pays? 

ALVAREZ. 

J'aurais  fait  ce  qu'ici  tu  me  vois  faire  encore  : 
J'aurais  prié  ce  Dieu,  seul  être  que  j'adore, 
De  n'abandonner  pas  un  cœur  tel  que  le  tien, 
Tout  aveugle  qu'il  est,  digne  d'être  chrétien. 

ZAMORE. 

Dieux!  quel  genre  inouï  de  trouble  et  de  supplice l 
Entre  quels  attentats  faut-il  que  je  choisisse? 

(A  Alzire. 
Il  s'agit  de  tes  jours,  il  s'agit  de  mes  dieux. 
Toi  qui  m'oses  aimer,  ose  juger  entre  eux. 
Je  m'en  remets  à  toi  ;  mon  cœur  se  flatte  encore 
Que  tu  no  voudras  point  la  honte  de  Zamore. 

ALZIRE. 

Ecoute.  Tu  sais  trop  qu'un  père  infortuné 
Disposa  de  ce  cœur  que  je  t'avais  donné; 
Je  reconnus  son  Dieu  :  tu  peux  de  ma  jeunesse 
Accuser,  si  tu  veux,  l'erreur  ou  la  faiblesse; 
Mais  des  lois  des  chrétiens  mon  esprit  enchanté 
Vit  chez  eux,  ou  du  moins  crut  voir  la  vérité  ; 
Et  ma  bouche,  abjurant  les  dieux  de  ma  patrie, 
Par  mon  âme  en  secret  ne  fut  point  démentie  ; 
Mais  renoncer  aux  dieux  que  Von  croit  dans  son  cœur 
C'est  le  crime  d'un  lâche,  et  non  pas  une  erreur  : 
C'est  trahir  à  la  fois,  sous  un  masque  hypocrite. 
Et  le  Dieu  qu'on  préfère,  et  le  Dieu  que  l'on  quitte  : 
C'est  mentir  au  ciel  même,  à  l'univers,  à  soi. 
Mourons,  mais  en  mourant  sois  digne  encor  de  moi; 
Et  si  Dieu  ne  te  donne  une  clarté  nouvelle, 
Ta  probité  te  parle,  il  faut  n'écouter  qu'elle. 

ZAMORE. 

J'ai  prévu  ta  réponse  :  il  vaut  mieux  expirer 
Et  mourir  avec  toi,  que  se  déshonorer. 

ALVAREZ. 

Cruels  !  ainsi  tous  deux  vous  voulez  votre  perte, 
Vous  bravez  ma  bonté  qui  vous  était  offerte. 
Ecoutez,  le  temps  presse,  et  ces  lugubres  cris... 

SCÈNE  VI. 

ALVAREZ,  ZAMORE,  ALZIRE,  ALONZE 
AMERICAINS,  ESPAGNOLS. 

ALONZE. 

On  amène  à  vos  yeux  votre  malheureux  fils; 
Seigneur,  entre  vos  bras  il  veut  quitter  la  vie. 
Du  peuple  qui  l'aimait  une  troupe  en  furie, 
S'empressant  près  de  lui,  vient  se  rassasier 
Du  sang  de  son  épouse  et  de  son  meurtrier. 

SCÈNE  Vil. 
ALVAREZ,  GUSMAN,  MONTÈZE,  ZAMORE. 

ALZIRE,    AMLRICAIÎVS,   SOLDATS. 
ZAMOKE. 

Cruels!  sauvez  Alzire,  et  pressez  mon  supplice! 

ALZIRE. 

Non,  qu'une  affreuse  mort  tous  trois  nous  réunisse. 

ALVAREZ. 

Mon  fils  mourant,  mon  fils,  ô  comble  de  douleur! 

zamore,  à  Gusman. 
Tu  veux  donc  jusqu'au  bout  consommer  ta  fureur? 
Viens,  vois  couler  mon  sang,  puisque  tu  vis  encore; 
Viens  appïendre  à  mourir  en  regardant  Zamore. 

GUSMAN,  à  Zamore. 
Il  est  d'autres  vertus  que  je  veux  t'ensnigner 
Je  dois  un  autre  exemple,  et  jo  viens  le  donner. 

(A  Alvarez.) 
L    ciel,  qui  veut  ma  mort,  et  q^ui  l'a  suspendue, 
Mon  pero,  on  ce  momuut  m'anieno  à  votre  vuo. 
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Mon  âme  fugitive,  et  prête  à  me  quitter, 
S'arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 
Je  meurs;  lo  voile  tombe  ;  un  nouveau  jour  m'éclaire; 
Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière  : 
J'ai  fait,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil, 
Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 
Le  ciel  venge  la  terre  :  il  est  juste  ;  et  ma  vie 
Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 
Le  bonheur  m'aveugla,  la  mort  m'a  détrompé. 
Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé. 
J'étais  maître  en  ces  lieux,  seul  j'y  commande  encore, 
Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la  fais  à  Zamore. 
Vis,  superbe  ennemi,  sois  libre,  et  te  souvi^n 
Quel  fut,  et  le  devoir,  et  la  mort  d'un  chrétien. 
(A  Montèze,  qui  se  jette  à  ses  pieds.) 

Montèze,  Américains,  qui  fûtes  mes  victimes, 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes. 
Instruisez  l'Amérique;  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

(A  Zamore.) 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance; 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m' assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner  (1). 

ALVAREZ. 

Ah!  mon  fils,  tes  vertus  égalent  ton  courage. 

ALZIRE. 

Quel  changement,  grand  Dieu  !  quel  étonnant  langage  ! 

ZAMORE. 

Quoi  !  tu  veux  me  forcer  moi-même  au  repentir! 

GUSMAN. 

Je  veux  plus,  je  te  veux  forcer  à  me  chérir. 
Alzire  n'a  vécu  que  trop  infortunée, 
Et  par  mes  cruautés,  et  par  mon  hyménée  ; 
Que  ma  mourante  main  la  remette  en  tes  bras  : 
Vivez  sans  me  haïr,  gouvernez  vos  Etats, 
Et  de  vos  murs  détruits  rétablissant  la  gloire, 
De  mon  nom,  s'il  se  peut,  bénissez  la  mémoire. 

(A  Alvarez.) 
Daignez  servir  de  père  à  ces  époux  heureux  : 
Que  du  ciel,  par  vos  soins,  le  jour  luise  sur  eux  ! 


(1)  Ce  sont  les  paroles  du  duc  de  Guise  à  Poltrot  :  «  Ta  religion 
t'enseigne  à  m 'assassiner,  et  la  mienne  à  te  pardonner.  »  Mais,  di- 
sent les  éditeurs  de  Kelil,  ce  n'éta  t  qu'un  Irait  d'hypocrisie  dans  un 
homme  qui,  sous  le  prétexte  de  défendre  la  religion,  avait  immolé 
à  son  ambition  tant  de  victimes  innocentes.  (G.  A.) 


Aux  clartés  des  chrétiens  si  son  âme  est  ouverte, 
Zamore  est  votre  fils,  et  répare  ma  perte. 

ZAMORE. 

Je  demeure  immobile,  égaré,  confondu. 
Quoi  donc!  les  vrais  chrétiens  auraient  tant  de  vertu  t 
Ah!  la  loi  qui  t'oblige  à  cet  effort  suprême, 
Je  commence  à  le  croire,  est  la  loi  d'un  Dieu  même. 
J'ai  connu  l'amitié,  la  constance,  la  foi  ; 
Mais  tant  de  grandeur  d'âme  est  au-dessus  de  moi; 
Tant  de  vertu  m'accable,  et  son  charme  m'attire. 
Honteux  d'être  vengé,  je  t'aime  et  je  t'admire  (1). 

(Il  se  jette  à  ses  pieds.) 

ALZIRE. 

Seigneur,  en  rougissant  je  tombe  à  vos  genoux. 
Alzire,  en  ce  moment,  voudrait  mourir  pour  vous. 
Entre  Zamore  et  vous  mon  âme  déchirée 
Succombe  au  repentir  dont  elle  est  dévorée. 
Je  me  sens  trop  coupable,  et  mes  tristes  erreurs... 

GUSMAN. 

Tout  vous  est  pardonné,  puisque  je  vois  vos  pleurs. 
Pour  la  dernière  fois,  approchez-vous,  mon  père  ; 
Vivez  longtemps  heureux  ;  qu'AIzire  vous  soit  chère  ! 
Zamore,  sois  chrétien;  je  suis  content  ;  je  meurs. 

alvarez,  à  Montèze. 
Je  vois  le  doigt  de  Dieu  marqué  dans  nos  malheurs. 
Mon  cœur  désespéré  se  soumet,  s'abandonne 
Aux  volontés  d'un  Dieu  qui  frappe  et  qui  pardonne  (2). 


'1)  Lessïng  dit  que  Zamore  admet  ici  la  vérité  de  la  religion 
plutôt  qu'il  ne  la  croit.  Et  Voltaire,  ajoute  le  critique  allemand, 
aurait  même  supprimé  cette  soumission,  s'il  n'avait  voulu  donner 
quelque  satisfaction  à  son  public.  Voltaire,  en  effet,  écrit  dans  une 
note  supprimée  depuis  :  «  Ceux  qui  ont  prétendu  que  c'est  ici  une 
conversion  miraculeuse  se  sont  trompés.  Zamore  est  changé  en  ce 
qu'il  s'attendrit  pour  son  ennemi.  Il  commence  à  respecter  le 
christianisme;  une  conversion  subite  serait  ridicule  en  de  telles 
circonstances.  -  (G.  A.) 

(2)  Le  27  avril  17/8,  c'est-à-dire  un  mois  avant  sa  mort,  Voltaire 
assistait  à  une  représentation  d' Alzire  dans  la  loge  de  madame  Hé- 
bert. Le  public,  l'ayant  a;>erçu,  poussa  des  acclamations  reitérées. 
A  la  fin  de  la  pièce,  un  officier  aux  gardes  lui  présenta  les  vers 
suivants  : 


Ainsi  chez  les  Incas,  dans  leurs  jours  fortunés, 
Les  enfants  du  Soleil  dont  nous  suivons  l'exemple, 
Aux  transports  les  plus  doux  étaient  abandonnés, 
Lorsque  de  ses  rayons  il  éclairait  le  temple. 

Voltaire  salua  en  répondant  par  ces  vers  de  Zaïre  : 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère, 

Leur  noblesse,  en  tout  temps,  me  fut  utile  et  chère. 


m 


(G.  A.) 


FIN   D  ALZIRE. 


L'ENFANT   PRODIGUE, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES , 

REPRÉSENTÉE   SUR   LE  TIIÉATRE-FRANÇAIS  LE   10  OCTOBRE   1736. 

—  Avec  Y  Avocat  Patelin,  de  Bmeys.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  TUxgeville,  Dufresne  (Euphémon  fils),  rjuciiEMiN,  Armand,  Poisson,  Montméxy, 
Sarrazix,  Grandval,  Dangeville  jeune,  Fierville;  Mme»  Qcinaclt  la  cadette  (la  baronne  de  Groupillac),  Dubueuil,  i  c  Boccage, 
Dangeville  jeune  (Marthe  ,  Gaussin  (Lise  ,  Grandval.  —  Recette  :  644  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  l'Enfant  prodigue  eut  vingt- 
deui  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT   POUR   LA   PRÉSENTE   ÉDITION. 

Mademoiselle  Quinault  la  cadette  avait  décidément  le  goût 
de  la  comédie  larmoyante.  En  riant  aux  Originaux  de  Vol- 
taire, elle  avait  imaginé,  comme  nous  l'avons  dit,  de  faire 
pleurer  avec   le  même  sujet,  et  le  Préjugé  à  ta  mode  de  La 


Chaussée  en  était  résulté.  Ce  fut  elle  encore  qui  proposa  à 
Voltaire  l'idée  de  VEnfant  prodigue.  Comme  Jean-Baptiste 
Rousseau,  toujours  si  t  lié  au  théâtre,  venait  de  se  prononcer 
doctoralement  contre  la  comédie  larmoyante,  Voltaire  oublia 
soudain  qu'il  n'aimait  guère  non  plus  ce  genre  bâtard,  pour 
se  donner  le  plaisir  de  répondre  au  jugement  d'uu  ennemi 
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par  un  succès  contradictoire.  En  une  quinzaine,  il  fit  l'En- 
fant, et,  comme  pour  Alzire,  il  demanda  le  secret;  or,  le  se- 
cret cette  fois  fut  bien  gardé.  Le  10  octobre  1730,  les  comé- 
diens affichèrent  Britannicus;  puis,  au  moment  de  commencer 
le  spectacle,  l'un  d'eux  vint  annoncer  qu'une  actrice  se  trou- 
vait subitement  indisposée,  qu'on  ne  pouvait  jouer  la  pièce 
annoncée,  et  il  termina  sa  harangue  par  l'offre  de  la  première 
représentation  d'une  comédie  nouvelle.  On  ne  fut  pas  dupe 
de  cette  ruse  ;  mais  on  n'eut  garde  de  refuser  la  bonne  for- 
tune qui  s'offrait  ;  et  elle  parut  d'autant  meilleure,  qu'on  eut 
une  bien  autre  surprise  :  les  principaux  de  la  troupe  tragique, 
les  Dufresne,  les  Gaussin,  parurent  dans  la  même  pièce  avec 
MM.  de  la  troupe  comique,  les  Armand,  les  Poisson,  les  Qui- 
nault. 

Venu  pour  Britannicus,  le  public  était  peu  nombreux.  Mais 
à  la  deuxième  représentation  la  recette  tripla  (1969  livres). 

Ce  qui  intrigua  longtemps  fut  l'auteur  inconnu.  Les  uns 
nommaient  Piron,  d'autres  La  Chaussée,  d'autres  D^stouches, 
d'autres  Voltaire,  lequel  criait  :  Nommez  Gresset  !  L'abbé  Des- 
fontaines répliqua  fortement  :  Nommons  Voltaire  lui-même  1 
Il  avait  reconnu  sa  marque  à  certains  vers,  à  certaine  scène 
où  la  noblesse  se  trouve  plus  malmenée  encore  que  dans 
l'Echange,  et  que  la  censure,  impitoyable  pour  quelques  ex- 
pressions religieuses,  avait  laissé  passer  sans  comprendre. 

Les  vers  de  cette  comédie  sont  de  dix  syllabes.  C'est  encore 
une  innovation  de  Voltaire.  Il  croyait  sans  doute,  par  celte 
métrique,  donner  plus  de  vivacité  au  genre  larmoyant. 

Georges  Avenel, 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITION  DE  1738. 

Il  est  assez  étrange  que  l'on  n'ait  pas  songé  plus  tôt  à  imprimer 
cette  comédie,  qui  fut  jouée  il  y  a  près  de  deux  ans,  et  qui  eut  en- 
viron trente  représentations.  L  auteur  ne  s'étant  point  déclaré,  on 
l'a  mise  jusqu'ici  sur  le  compte  de  diverses  personnes  très  estimées; 
mais  elle  est  véritablement  de  Voltaire,  quoique  le  style  de  la  Hen- 
riade  et  A' Alzire  soit  sj  différent  de  celui-ci,  qu'il  ne  permet  guère 
d'y  reconnaître  la  même  main  (1).  C'est  ce  qui  fait  que  nous  don- 
nons sous  son  nom  cette  pièce  au  public,  comme  la  première  co- 
médie qui  soit  écrite  en  vers  de  cinq  p;eds.  Peut-être  cette  nou- 
veauté engagera-t-elle  quelqu'un  à  se  servir  de  cette  mesure.  Elle 
produira  sur  le  théâtre  français  de  la  variété;  et  qui  donne  des  plai- 
sirs nouveaux  doit  toujours  "être  bien  reçu. 

Si  la  comédie  doit  être  la  représentât  on  des  mœurs,  nette  pièce 
semble  être  assez  de  ce  caractère.  On  y  voit  un  mélange  de  sé- 
rieux et  de  plaisanterie,  de  comique  et  de  touchant.  C  est  ainsi  que 
la  vie  des  hommes  est  bigarrée;  souvent  même  une  seule  aventure 
produit  tous  ces  contrastes.  Rien  n'est  si  commun  qu'une  maison 
dans  laquelle  un  père  gronde,  une  fille  occupée  de  sa  passion  pleure, 
le  fils  se  moque  des  deux,  et  quelques  parents  prennent  dinëreni- 
ment  part  à  la  scène.  On  raille  très  souvent  dans  une  chambre  de 
ce  qui  attendrit  dans  la  chambre  voisine,  et  la  même  personne  a 
quelquefois  ri  et  pleuré  de  la  même  chose  dans  le  même  quart 
d'heure  (±). 

Une  dame  très  respectable  (3)  étant  un  jour  au  chevet  d'une  de 
ses  filles  (4)  qui  était  en  danger  do  mort,  entourée  de  toute  sa  fa- 
mille, s'écriait  en  fondant  en  larmes  :  «Mon  Dieu!  rendez-la  moi,  et 


(1)  Ceci  n'est  pas  le  texte  exact  de  l'édition  de  1738.  Voltaire  ne  s'y  démas- 
quait pas  encore.  11  disait  :  »  On  l'a  attribué  à  l'auteur  de  la  Henriade  et 
a  Alzire  ■.  nous  ne  voyons  pas  irop  sur  quel  fondement.  Le  siyle  d;1  ces 
ouvrages  est  si  différent  de  celui-ci  qu'il  ne  permet  guère  d'y  reconnaître  la 
même  main,  'n  a  prétendu  qu'elle  était  d'un  homme  de  la  cour,  dçjà  connu 
par  des  choses  très  ingénieuses  qu'on  a  de  lui.  On  l'a  donnée  à  un  homme 
d'une  profession  plus  sérieuse  (Gresset).  Quel  que  soit  l'auteur,  nous  pré- 
sentons cette  pièce  au  public  comme,  etc.  »  (G.  A.) 

[-1]  Voltaire  donne  iri  la  théorie  de  la  comédie  larmoyante.  (G.  A.) 

(3)  La  première  maréchale  de  Noailles  (K.) 

(4)  Madame  de  Gondrin,  depuis  comtesse  de  Toulouse.  (K.) 


prenez  toits  mes  autres  enfants!  »  Un  homme  (1)  qui  avait  épousé 
une  autre  de  ses  filles  s'approcha  d'elle,  et  la  tirant  par  la  manche  : 
«  Madame,  dit-il,  les  gendres  en  sont-ils?  »  Le  sang-froid  et  le  comi- 
que avec  lequel  il  prononça  ces  paroles  fit  un  tel  ellet  sur  celle 
dame  aflligée,  qu'elle  sortit"  en  éclatant  de  rire;  tout  le  monde  la 
suivit  en  riant,  et  la  malade,  ayant  su  de  quoi  il  était  question,  se 
mit  à  rire  plus  fort  que  les  autres. 

Nous  n'inférons  pas  de  la  que  toute  comédie  doive  avoir  des  scè- 
nes de  bouffonnerie  et  des  scènes  attendrissantes.  Il  y  a  beaucoup 
de  très  bonnes  pièces  où  il  ne  règne  que  delà  gaieté;  d'autres  toutes 
sérieuses,  d'autres  mélangées,  d'autres  ou  l'attendrissement  va  jus- 
qu'aux larmes.  11  ne  faut  donner  l'exclusion  à  aucun  genre;  et  si 
l'on  me  demandait  quel  genre  est  le  meilleur,  je  répondrais  i  «  Celui 
qui  est  le  mieux  traité.  » 

Il  serait  peut-être  à  propos  et  conforme  au  goût  de  ce  siècle  rai- 
sonneur d'examiner  ici  quelle  est  cette  sorte  de  plaisanterie  qui 
nous  fait  rire  à  la  comédie. 

La  cause  du  rire  est  une  de  ces  choses  plus  senties  que  connues. 
L'admirable  Molière,  Regnard,  qui  le  vaut  quelquefois,  et  les  au- 
teurs de  tant  de  jolies  petites  pièces,  se  sont  contentés  d'exciter  en 
nous  ce  plaisir,  sans  en  rendre  jamais  raison,  et  sans  dire  leur  se- 
cret. 

J'ai  cru  remarquer  aux  spectacles  qu'il  ne  s'élève  presque  ja- 
mais de  ces  éclats  de  rire  universels  qu'à  l'occasion  d'une  méprise. 
Mercure  pris  pour  sosie;  le  chevalier  Ménechme  pris  pour  son 
frère;  Crispin  taisant  son  testament  sous  le  nom  du  bon  homme 
Géronte;  Valère  parlant  à  Harpagon  des  beaux  yeux  de  sa  fille,  tandis 
qu'Harpagon  n'entend  que  les  baux,  yeux  de  sa  cassette;  Poureeau- 
gnac  à  qui  on  tâfe  le  pouls,  parce  qu'on  le  veut  faire  passer  pour  fou  ; 
en  un  mot,  les  méprises,  les  équivoques  de  pareille  espèce,  exci- 
tent un  rire  général  Arlequin  ne  fait  guère  rire  que  quan  i  il  se 
méprend,  et  voila  pourquoi  le  titre  de  balourd  lui  élait  si  bien  ap- 
proprié. 

Il  y  a  bien  d'autres  genres  de  comique.  Il  y  a  des  plaisanteries 
qui  causent  une  autre  sorte  de  plaisir;  mais  je  n'ai  jamais  vu  ce 
qui  s'appelle  rire  de  tout  son  cœur,  soit  aux  spe  tacles,  soit  dans  la 
société,  que  dans  des  cas  approchants  de  ceux  dont  je  viens  de 
parler. 

11  y  a  des  caractères  ridicules  dont  la  représentation  plaît,  sans 
causer  ce  rire  immodéré  de  joie.  Trissotin  et  Vadius,  par  exem- 
ple, semblent  être  de  ce  genre;  le  Joueur,  le  Grondeur,  qui  font  un 
plaisir  inexprimable,  ne  permettent  guère  le  rire  éclatant. 

Il  y  a  d'autres  ridicules  mêlés  de  vices,  dont  on  est  charmé  de 
voir  la  peinture,  et  qui  ne  causent  qu'un  plaisir  sérieux.  Un  mal- 
honnête homme  ne  fera  jamais  rire,  parce  que  dans  le  rire  il  en- 
tre toujours  delà  gaieté,  incompatible  avec  le  mépris  et  l'indigna- 
tion. Il  est  vrai  qu'on  rit  au  Tartufe;  mais  ce  n'est  pas  de  son  hy- 
pocrisie, c'est  de  la  méprise  du  hou  homme  qui  le  croit  un  saint, 
et  l'hypocrisie  une  fois  reconnue,  on  ne  rit  plus,  on  sent  d'autres 
impressions. 

On  pourrait  aisément  remonter  aux  sources  de  nos  autres  senti- 
ments, à  ce  qui  excite  la  gaieté,  la  curiosité,  l'intérêt,  l'émotion,  les 
larmes.  Ce  serait  surtout  aux  auteurs  dramatiques  a  nous  dévelop- 
per tous  ces  ressorts,  puisque  ce  sont  eux  qui  les  font  jouer.  Mais 
ils  sont  plus  occupés  de  remuer  les  liassions  que  de  les  examiner; 
ils  sont  persuadés  qu'un  sentiment  vaut  mieux  qu'une  définition, 
et  je  suis  trop  de  leur  avis  pour  mettre  un  traité  de  philosophie  au- 
devant  d'une  pièce  de  théâtre. 

Je  me  bornerai  simplement  (à  insister  encore  un  peu  sur  la  né- 
cessité où  nous  sommes  d'avoir  des  choses  nouvelles.  Si  l'on  avait 
toujours  mis  sur  le  théâtre  tragique  la  grandeur  romaine,  à  la  fin 
on  s'en  serait  rebuté;  si  les  héros  ne  parlaient  jamais  que  de  ten- 
dresse, on  serait  affadi. 

Oimitatores,  servum  pecus! 

Les  bons  ouvrages  que  nous  avons  depuis  les  Corneille,  les  Mo- 
1  ère,  les  Racine,  les  Quinault,  les  Lulli,  les  Le  Brun,  me  parais- 
sent tous  avoir  quelque  chose  de  neuf  et  d'original  qui  les  a  sau- 
vés du  naufrage.  Encore  une  fois,  tous  les  genres  sont  bons,  hors 
le  genre  ennuyeux. 

Ainsi  il  ne  faut  jamais  dire  :  Si  cette  musique  n'a  pas  réussi,  si 
ce  tableau  ne  plaît  pas,  si  cette  pièce  est  tombée,  c'est  que  cela  était 
d'une  espèce  nouvelle;  il  faut  dire:  C'est  que  cela  ne  vaut  rien 
dans  son  espèce. 


(1)  Le  duc  de  La  Vallière.  (K.; 


PERSONNAGES. 


Ei'pnhioN  père. 
Eocbémon  fils. 

Fif.henfat,   président  de  Co- 
gnac(l),  second  filsd'Euphémon. 
Rondo.n,  bourgeois  de  Coguac. 


Lise,  fille  de  Rondon. 
La  baronne  de  Crocpillac. 
Marthe,  suivante  de  Lise. 
Jasmin,  valet  d'Euphémon  fils. 


La  scène  est  à  Cognac. 


«\k\V\V\tV\\V\« 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1. 
EUPHÉMON,  RONDON. 

RONDON, 

Mon  triste  ami,  mon  eher  et  vieux  voisin, 
Que  de  bon  cœur  j'oublierai  ton  chagrin! 
Que  je  rirai!  Quel  plaisir!  Que  ma  fille 
Va  ranimer  ta  dolente  famille! 
Mais  mons  ton  fils,  le  sieur  de  Fierenfat, 
Me  semble  avoir  un  procédé  bien  plat. 

EUPHÉMON. 

Quoi  donc? 

RONDON. 

Tout  fier  de  sa  magistrature, 
Il  fait  l'amour  avec  poids  et  mesure. 
Adolescent  qui  s'érige  en  barbon, 
Jeune  écolier  qui  vous  parle  en  Caton, 
Est,  à  mon  sens,  uu  animal  bernable; 
Et  j'aime  mieux  l'air  fou  que  l'air  capable; 
Il  est  trop  fat. 

euphémon. 
Et  vous  êtes  aussi 
Un  peu  trop  brusque. 

RONDON. 

Ah!  je  suis  fait  ainsi. 
J'aime  je  vrai,  je  me  plais  à  l'entendre; 
J'aime  à  le  dire,  à  gourmander  mon  gendre, 
A  bien  mater  cette  fatuité, 
Et  l'air  pédant  dont  il  est  encroûté. 
Vous  avez  fait,  beau-père,  en  père  sage, 
Quand  son  aîné,  ce  joueur,  ce  volage, 
Ce  débauché,  ce  fou,  parti!  d'ici, 
De  donner  tout  à  ce  sot  cadet-ci; 
De  mettre  en  lui  toute  votre  espérance, 
Et  d'acheter  pour  lui  la  présidence 
De  cette  ville  :  oui,  c'est  un  trait  prudent. 
Mais  dès  qu'ii  fut  monsieur  le  président, 
Il  fut,  ma  foi,  gonflé  d'impertinence  : 
Sa  gravité  marche  et  parle  en  cadence. 
Il  dit  qu'il  a  bien  plus  d'esprit  que  moi, 
Qui,  comme  on  sait,  en  ai  bien  plus  que  toi. 
11  est...  H 

EUPHÉMON. 

Eh  mais  !  quelle  humeur  vous  emporte? 
Faut-il  toujours... 

RONDON. 

Va,  va,  laisse,  qu'importe? 
Tous  ces  défauts,  vois-tu,  sont  comme  rien, 
Lorsque  d'ailleurs  on  amasse  un  ?ros  bien. 
Il  est  avare,  et  tout  avare  est  sage. 
Oh!  c'est  un  vice  excellent  en  ménage, 
Un  très  bon  vice.  Allons,  dès  aujourd'hui 


(1)  «  On  ne  joue  pas  celte  pièce  telle  qu'elle  est  imprimée,  lit- 
on,  dans  1  Avertissement  des  OEwres  de  VvttOive  publiées  en  1742. 
Quelques  personnes  trouvèrent  mauvais  que  l'onjouàl  un  président, 
quoiqu'il  y  en  ait  vm-i  .  \  m  les  et  que  cela  ne  tire  nullement  a 
conséquence.  Les  comédiens  furent  obligés  de  substituer  le  met  de 
stneehal,  et  de  changer  eux-mêmes  plusieurs  vers,  l'auteur  étant 
absent.  »  (G.  A.) 


Il  est  mon  gendre,  et  ma  Lise  est  à  lui. 

Il  reste  donc,  noire  triste  beau-père, 

A  faire  ici  donation  entière 

De  tous  vos  biens,  contrats,  acquis,  conquis, 

Présents,  futurs,  à  monsieur  votre  fils, 

En  réservant  sur  votre  vieille  tête 

D'un  usufruit  l'entretien  fort  honnête; 

Le  tout  en  bref  arrêté,  cimenté, 

Pour  que  ce  fils,  bien  cossu,  bien  doté, 

Joigne  a  nos  bien  une  vaste  opulence  : 

Sans  quoi  soudain  ma  Lise  à  d'autres  penso. 

EUPHÉMON. 

Je  l'ai  promis,  et  j'y  satisferai  ; 

Oui,  Fierenfat  aura  le  bien  que  j'ai. 

Je  veux  couler  au  sein  de  la  retraite 

La  triste  fin  de  ma  vie  inquiète  ; 

Mais  je  voudrais  qu'un  fils  si  bien  doté 

Eût  pour  mes  biens  un  peu  moins  d'âpreté. 

J'ai  vu  d'un  fils  la  débauche  insensée, 

Je  vois  dans  l'autre  une  âme  intéressée. 

RONDON. 

Tant  mieux!  tant  mieux! 

EUPHÉMON. 

Cher  ami,  je  suis  né 
Pour  n'être  rien  qu'un  père  infortuné. 

RONDON. 

Voilà-t-il  pas  de  vos  jérémiades, 
De  vos  regrets,  de  vos  complaintes  fades? 
Voulez-vous  pas  que  ce  maître  étourdi, 
Ce  bel  aîné  dans  le  vice  enhardi, 
Venant  gâter  les  douceurs  que  j'apprête. 
Dans  cet  hymen  paraisse  en  trouble-fête? 

EUPHÉMON. 

Non. 

RONDON. 

Voulez-vous  qu'il  vienne  sans  façon 
Mettre  en  jurant  le  feu  dans  la  maison? 

EUPHÉMON. 

Non. 

RONDON. 

Qu'il  vous  batte,  et  qu'il  m'enlève  Lise? 
Lise  autrefois  à  cet  aîné  promise; 
Ma  Lise  qui... 

EUPHÉMON. 

Que  cet  objet  charmant 
Soit  préservé  d'un  pareil  garnement! 

RONDON. 

Qu'il  rentre  ici  pour  dépouiller  son  père? 
Pour  succéder? 

EUPHÉMON- 

Non...  tout  est  à  son  frère. 

RONDON. 

Ah  !  sans  cela  point  de  Lise  pour  lui. 

EUPHÉMON. 

Il  aura  Lise  et  mes  biens  aujourd'hui; 
Et  son  aîné  n'aura,  pour  tout  partage, 
Que  le  courroux  d'un  père  qu'il  outrage  : 
Il  le  mérite,  il  fut  dénaturé. 

RONDON. 

Ah!  vous  l'aviez  trop  longtemps  enduré. 
L'autre  du  moins  agit  avec  prudence; 
Mais  cet  aîné!  quel  trait  d'extravagance! 
Le  libertin,  mon  Dieu,  que  c'était  la! 
Te  souvient-il,  vieux  beau-père,  ah!  ah!  ah! 
Qu'il  te  vola  (ce  tour  est  bagatelle) 
Chevaux,  habits,  linge,  meubles,  vaisselle, 
Pour  équiper  'a  petite1  Jourdain, 
Qui  le  quitta  le  lendemain  matin? 
J'en  ai  bien  ri,  jo  l'avoue. 

EUPHÉMON. 

Ah  !  quels  charmes 
Trouvez-vous  donc  à  rappeler  mes  larmes? 

RONDON. 

Et  sur  un  as  mettant  vingt  rouleaux  d'or... 
Hé,  hé! 
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L'ENFANT  PRODIGUE. 


EUPHEMON. 

Cessez. 

rondon. 
Te  souvient-il  encor, 
Quand  l'étourdi  dut  en  face  d'église, 
Se  fiancer  à  ma  petite  Lise, 
Dans  quel  endroit  on  le  trouva  caché? 
Comment,  pour  qui  !...  Peste,  quel  débauché! 

EUPHÉMON. 

Épargnez-moi  ces  indignes  histoires, 
De  sa  conduite  impressions  trop  noires  ; 
Ne  suis-je  pas  assez  infortuné? 
Je  suis  sorti  des  lieux  où  je  suis  né 
Pour  m'épargner,  pour  ôter  de  ma  vuo 
Ce  qui  rappelle  un  malheur  qui  me  tue: 
Votre  commerce  ici  vous  a  conduit; 
Mon  amitié,  ma  douleur  vous  y  suit. 
Ménagez-les  :  vous  prodiguez  sans  cesse 
La  vérité;  mais  la  vérité  blesse. 

RONDON. 

Je  me  tairai,  soit  .  j'y  consens,  d'accord. 
Pardon;  mais  diable!  aussi  vous  aviez  tort, 
En  connaissant  le  fougueux  caractère 
De  votre  fils,  d'en  faire  un  mousquetaire. 

EUPHÉMON. 

Encor! 

RONDON. 

Pardon;  mais  vous  deviez... 

EUPHÉMON. 

Je  dois 
Oublier  tout  pour  notre  nouveau  choix, 
Pour  mon  cadet,  et  pour  son  mariage. 
Cà,  pensez-vous  que  ce  cadet  si  sage 
De  votre  fille  ait  pu  toucher  le  cœur? 

RONDON. 

Assurément.  Ma  fille  a  de  l'honneur, 

Elle  obéit  à  mon  pouvoir  suprême; 

Et  quand  je  dis  :  «  Allons,  je  veux  qu'on  aime,  » 

Son  cœur  docile,  et  que  j'ai  su  tourner, 

Tout  aussitôt  aime  sans  raisonner. 

A  mon  plaisir  j'ai  pétri  sa  jeune  âme. 

EUPHÉMON. 

Je  doute  un  peu  pourtant  qu'elle  s'enflamme 

Par  vos  leçons,  et  je  nie  trompe  fort 

Si  de  vos  soins  votre  tille  est  d'accord. 

Pour  mon  aîné  j'obtins  le  sacrifice 

Des  vœux  naissants  de  son  âme  novice  : 

Je  sais  quels  sont  ces  premiers  traits  d'amour  : 

Le  cœur  est  tendre;  il  saigne  plus  d'un  jour. 

RONDON. 

Vous  radotez. 

EUPHÉMON. 

Quoi  que  vous  puissiez  dire, 
Cet  étourdi  pouvait  très  bien  séduire. 

RONDON. 

Lui?  point  du  tout;  ce  n'était  qu'un  vaurien. 

Pauvre  bon  homme!  allez,  ne  craignez  rien; 

Car  à  ma  fille,  après  ce  beau  ménage, 

J'ai  défendu  de  l'aimer  davantage. 

Ayez  le  cœur  sur  cela  réjoui  ; 

Quand  j'ai  dit  non,  personne  ne  dit  oui. 

Voyez  plutôt. 


SCÈNE   II. 
EUPHÉMON,  RONDON,  LISE,  MARTHE. 

ROÎNDON. 

Approchez,  venez,  Lise; 
Ce  jour  pour  vous  est  un  grand  jour  de  crise. 
Que  je  te  donne  un  mari  jeune  ou  vieux, 
Ou  laid  ou  beau,  triste  ou  gai,  riche  ou  gueux, 
Ne  sens-tu  pas  des  désirs  de  lui  plaire, 
Du  goût  pour  lui,  do  l'amour? 

LISE. 

Non,  mon  père. 

RONDON. 

Comment,  coquine? 

EUPHÉMON. 

Ah!  ab!  notre  féal, 
Votre  pouvoir  va,  ce  semble,  un  peu  mal  : 
Qu'est  devenu  ce  despotique  empire? 

rondon. 
Comment!  après  tout  ce  que  j'ai  pu  dire, 


Tu  n'aurais  pas  un  peu  de  passion 
Pour  ton  futur  époux? 

LISE. 

Mon  père,  non. 

RONDON. 

Ne  sais  tu  pas  que  le  devoir  t'oblige 
A  lui  donner  tout  ton  cœur? 

LISE. 

Non,  vous  dis-je. 
Je  sais,  mon  père,  à  quoi  ce  nœud  sacré 
Oblige  un  cœur  de  vertu  pénétré; 
Je  sais  qu'il  faut,  aimable  en  sa  sagesse, 
De  son  époux  mériter  la  tendresse, 
Et  réparer  du  moins  par  la  bonté 
Ce  que  le  sort  nous  refuse  en  beauté; 
Etre  au  dehors  discrète,  raisonnable: 
Dans  sa  maison,  douce,  égale,  agréable  :    • 
Quant  à  l'amour,  c'est  tout  un  autre  point; 
Les  sentiments  ne  se  commandent  point. 
N'ordonnez  rien;  l'amour  fuit  l'esclavage. 
De  mon  époux  le  reste  «st  le  partage; 
Mais  pour  mon  cœur,  il  le  doit  mériter  : 
Ce  cœur  au  moins,  difficile  à  dompter, 
Ne  peut  aimer  ni  par  ordre  d'un  père, 
Ni  par  raison,  ni  par  devant  notaire. 

EUPHÉMON. 

C'est,  à  mon  gré,  raisonner  sensément; 
J'approuve  fort  ce  juste  sentiment. 
C'est  à  mon  fils  à  lâcher  de  se  rendre 
Digne  d'un  cœur  aussi  noble  que  tendre. 

RONDON. 

Vous  tairez-vous,  radoteur  complaisant, 
Flatteur  barbon,  vrai  corrupteur  d'enfant? 
Jamais  sans  vous  ma  fille,  bien  apprise, 
N'eût  devant  moi  lâché  cette  sottise. 

(A  Lise.) 
Ecoute,  toi  :  je  te  baille  un  mari 
Tant  soit  peu  fat,  et  par  trop  renchéri; 
Mais  c'est  à  moi  de  corriger  mon  gendre  ; 
Toi,  tel  qu'il  est,  c'est  à  toi  de  le  prendre, 
De  vous  aimer,  si  vous  pouvez,  tous  deux, 
Et  d'obéir  à  tout  ce  que  je  veux  : 
C'est  là  ton  lot;  et  toi,  notre  beau-père, 
Allons  signer  chez  notre  gros  notaire, 
Qui  vous  allonge  en  cent  mots  superflus 
Ce  qu'on  dirait  en  quatre  tout  au  plus. 
Allons  hâter  son  bavard  griffonnage; 
Lavons  la  tête  à  ce  large  visage; 
Puis  je  reviens  après  cet  entretien, 
Gronder  ton  fils,  ma  fille  et  toi. 

EUPHÉMON. 

Fort  bien. 

SCÈNE  III. 
LISE,  MARTHE. 

MARTHE. 

Mon  Dieu,  qu'il  joint  à  tous  ses  airs  grotesques 
Des  sentiments  et  des  travers  burlesques! 

LISE. 

Je  suis  sa  fille;  et  de  plus  son  humeur 
N'altère  point  la  bonté  de  son  cœur; 
Et  sous  les  plis  d'un  front  atrabilaire, 
Sous  cet  air  brusque  il  a  l'âme  d'un  père  : 
Quelquefois  môme,  au  milieu  de  ses  cris, 
Tout  en  grondant,  il  cède  à  mes  avis. 
Il  est  bien  vrai  qu'en  blâmant  la  personne 
Et  les  défauts  du  mari  qu'il  me  donne, 
En  me  montrant  d'une  telle  union 
Tous  les  dangers,  il  a  grande  raison; 
Mais  lorsque  ensuite  il  ordonne  que  j'aime, 
Dieu!  que  je  sens  que  son  tort  est  extrême! 

MARTHE. 

Comment  aimer  un  monsieur  Fierenfat? 

J'épouserais  plutôt  un  vieux  soldat 

Qui  jure,  boit,  bat  sa  femme,  et  qui  l'aime, 

Qu'un  fat  en  robe,  enivré  de  lui-même, 

Qui,  d'un  ton  grave  et  d'un  air  de  pédant, 

Semble  juger  sa  femme  en  lui  parlant; 

Qui  cnime  un  paon  dans  lui-même  se  mire, 

Sous  son  rabat  se  rengorge  et  s'admire, 

Et,  plus  avare  encor  que  suffisant, 

Vous  fait  l'amour  on  comptant  son  argent. 
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LISE/ 

Ah!  ton  pinceau  l'a  peint  d'après  nature. 

Mais  qu'y  ferais-je?  il  faut  bien  que  j'endure 

L'état  forcé  de  cet  hymen  prochain. 

On  ne  fait  pas  comme  on  veut  son  destin  : 

Et  mes  parents,  ma  fortune,  mon  âge, 

Tout  de  l'hymen  nie  prescrit  l'esclavage. 

Ce  Fierenfat  est,  malgré  mes  dégoûts, 

Le  seul  qui  puisse  être  ici  mon  époux; 

Il  est  le  fils  de  l'ami  de  mon  père; 

C'est  un  parti  devenu  nécessaire. 

Hélas  !  quel  cœur,  libre  dans  ses  soupirs, 

Peut  se  donner  au  gré  de  ses  désirs? 

Il  faut  céder  :  le  temps,  la  patience, 

Sur  mon  époux  vaincront  ma  répugnance  ; 

Et  je  pourrai,  soumise  à  mes  liens, 

A  ses  défauts  me  prêter  comme  aux  miens. 

MARTHE. 

C'est  bien  parler,  belle  et  discrète  Lise  : 
Mais  votre  cœur  tant  soit  peu  se  déguise. 
Si  j'osais...  mais  vous  m'avez  ordonné 
De  ne  parler  jamais  de  cet  aîné. 

LISE. 

Quoi? 

MARTHE. 

D'Euphémon,  qui,  malgré  tous  ses  vices, 
De  votre  cœur  eut  les  tendres  prémices, 
Qui  vous  aimait. 

LISE. 

Il  ne  m'aima  jamais. 
Ne  parlons  plus  de  ce  nom  que  je  hais. 

marthe,  en  s'en  allant. 
N'en  parlons  plus. 

lise,  la  retenant. 
Il  est  vrai,  sa  jeunesse 
Pour  quelque  temps  a  surpris  ma  tendresse. 
Etait-il  fait  pour  un  cœur  vertueux  ? 
Marthe,  en  s'en  allant. 
C'était  un  fou,  ma  foi,  très  dangereux. 

lise,  la  retenant. 
De  corrupteurs  sa  jeunesse  entourée, 
Dans  les  excès  se  plongeait  égarée  : 
Le  malheureux!  il  cherchait  tour  à  tour 
Tous  les  plaisirs;  il  ignorait  l'amour. 

MARTHE. 

Mais  autrefois  vous  m'avez  paru  croire 
Qu'à  vous  aimer  il  avait  mis  sa  gloire, 
Que  dans  vos  fers  il  était  engage. 

LISE. 

S'il  eût  aimé,  je  l'aurais  corrigé. 

Un  amour  vrai,  sans  feinte  et  sans  caprice, 

Est  en  effet  le  plus  grand  frein  du  vice. 

Dans  ses  liens  qui  sait  se  retenir 

Est  honnête  homme  ou  va  le  devenir. 

Mais  Euphémon  dédaigna  sa  maîtresse  ; 

Pour  la  débauche  il  quitta  la  tendresse. 

Ses  faux  amis,  indigents  scélérats, 

Qui  dans  le  piège  avaient  conduit  ses  pas, 

Ayant  mangé  tout  le  bien  de  sa  mère, 

Ont  sous  son  nom  volé  son  triste  père  ; 

Pour  comble  enfin,  ces  séducteurs  cruels 

L'ont  entraîné  loin  des  bras  paternels, 

Loin  de  mes  yeux,  qui,  noyés  dans  les  larmes, 

Pleuraient  encor  ses  vices  et  ses  charmes. 

Je  ne  prends  plus  nul  intérêt  à  lui. 

MARTHE. 

Sou  frère  enfin  lui  succède  aujourd'hui  : 
11  aura  Lise;  et  certes  c'est  dommage; 
Car  l'autre  avait  un  bien  joli  visage, 
De  blonds  cheveux,  la  jambe  faite  au  tour, 
Dansait,  chantait,  était  né  pour  l'amour. 

LISE. 

Ah  !  que  dis-tu? 

MARTHE. 

Même  dans  ces  mélanges 
D'égarements,  de  sottises  étranges, 
On  découvrait  aisément  dans  son  cœur, 
Sous  ces  défauts,  un  certain  fonds  d'honneur. 

LISE. 

Il  était  né  pour  le  bien,  je  l'avoue. 

MARTHE. 

Ne  croyez  pas  que  ma  bouche  le  loue  ; 
Mais  il  n'était,  me  semble,  point  flatteur, 
Point  médisant,  point  escroc,  point  menteur. 
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LISE. 

Oui;  mais... 

MARTHE. 

Fuyons;  car  c'est  monsieur  son  frère 

LISE. 

Il  faut  rester;  c'est  un  mal  nécessaire. 


SCENE  IV. 
LISE,  MARTHE,  le  président  FIERENFAT. 

FIERENFAT. 

Je  l'avouerai,  cette  donation 

Doit  augmenter  la  satisfaction 

Que  vous  avez  d'un  si  beau  mariage. 

Surcroît  de  biens  est  l'âme  d'un  ménage  : 

Fortune,  honneurs,  et  dignités,  je  croi, 

Abondamment  se  trouvent  avec  moi  ; 

Et  vous  aurez  dans  Cognac,  à  la  ronde, 

L'honneur  du  pas  sur  les  gens  du  beau  monde. 

C'est  un  plaisir  bien  flatteur  que  cela  : 

Vous  entendrez  murmurer  :  «  La  voilà.  » 

En  vérité,  quand  j'examine  au  large 

Mon  rang,  mon  bien,  tous  les  droits  de  ma  charge, 

Les  agréments  que  dans  le  monde  j'ai. 

Les  droits  d'aînesse  où  je  suis  subrogé, 

Je  vous  en  fais  mon  compliment,  madame. 

MARTHE. 

Moi,  je  la  plains;  c'est  une  chose  infâme 
Que  vous  mêliez  dans  tous  vos  entretiens 
Vos  qualités,  votre  rang,  et  vos  biens. 
Etre  a  la  fois  et  Midas  et  Narcisse, 
Enflé  d'orgueil  et  pincé  d'avarice; 
Lorgner  sans  cesse  avec  un  œil  content 
Et  sa  personne  et  son  argent  comptant  : 
Etre  en  rabat  un  petit  maître  avare, 
C'est  un  excès  de  ridicule  rare  : 
Un  jeune  fat  passe  encor;  mais,  ma  foi! 
Un  jeune  avare  est  un  monstre  pour  moi. 

FIERENFAT. 

Ce  n'est  pas  vous  probablement,  ma  mie, 
A  qui  mon  père  aujourd'hui  me  marie; 
C'est  à  madame  :  ainsi  donc,  s'il  vous  plaît, 
Prenez  à  nous  un  peu  moins  d'intérêt. 

(A  Lise.) 
Le  silence  est  votre  fait...  Vous,  madame, 
Qui  dans  une  heure  ou  deux  serez  ma  femme. 
Avant  la  nuit  vous  aurez  la  bonté 
De  me  chasser  ce  gendarme  effronté, 
Qui,  sous  le  nom  d'une  fille  suivante, 
Donne  carrière  à  sa  langue  impudente. 
Je  ne  suis  pas  un  président  pour  rien; 
Et  nous  pourrions  l'enfermer  pour  son  bien. 

MARTHE,  «  Lise. 

Défendez-moi,  parlez-lui,  parlez  ferme  : 
Je  suis  à  vous,  empêchez  qu'on  m'enferme; 
Il  pourrait  bien  vous  enfermer  aussi. 

LISE. 

J'augure  mal  déjà  de  tout  ceci. 

MARTHE. 

Parlez-lui  donc,  laissez  ces  vains  murmures. 

LISE. 

Que  puis-je,  hélas  !  lui  dire  ? 

MARTHE. 

Des  injures. 

LISE. 

Non,  des  raisons  valent  mieux. 

MARTHE. 

Croyez-moi, 
Point  de  raisons,  c'est  le  plus  sûr. 

SCÈNE  V. 

LES   PRÉCÉDENTS,   RONDO N. 
RONDON. 

Ma  foi  ! 
Il  nous  arrive  une  plaisante  affaire. 

FIERENFAT. 

Et  quoi,  monsieur? 

RONDON. 

Ecoute.  A  ton  vieux  père 
J'allais  porter  notre  papier  timbré, 
Quand  nous  l'avons  ici  près  rencontré 
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Entretenant  au  pied  do  cotte  roche 
Un  voyageur  qui  descendait  du  coche'. 

LISE. 

Un  voyageur  jeune?... 

RONJDON. 

Nenni  vraiment, 
Un  béquillard,  un  vieux  ridé  sans  dent. 
Nos  deux  barbons,  d'abord  avec  franchise 
L'un  contre  l'autre  ont  mis  leur  barbe  grise  ; 
Leurs  dos  voûtés  s'élevaient,  s'abaissaient 
Aux  longs  élans  des  soupirs  qu'ils  poussaient; 
Et  sur  leur  nez  leur  prunelle  éraillée 
Versait  les  pleurs  dont  elle  était  mouillée  : 
Fuis  Euphémon,  d'un  air  tout  rechigné, 
Dans  son  logis  soudain  s'est  rcncogné  : 
Il  dit  qu'il  seul  une  douleur  insigne, 
Qu'il  faut  au  moins  qu'il  pleure  avant  qu'il  signe, 
Et  qu'à  personne  il  ne  prétend  parler. 

FIERENFAT. 

*  Ah  !  je  prétends,  moi,  l'aller  consoler. 
Vous  savez  tous  comme  je  le  gouverne  ; 
Et  d'assez  près  la  chose  nous  concerne  ; 
Je  le  connais,  et  dès  qu'il  me  verra 
Contrat  en  main,  d'abord  il  signera. 
Le  temps  est  cher,  mon  nouveau  droit  d'aînesse 
Est  un  objet... 

LISE. 

Non,  monsieur,  rien  ne  presse. 

ROÎSDON. 

Si  fait!  tout  presse;  et  c'est  ta  faute  aussi 
Que  tout  cela. 

LISE. 

Comment?  moi!  ma  faute? 

RONDON. 

Oui. 

Les  contre-temps  qui  troublent  les  familles 
Viennent  toujours  par  la  faute  des  filles. 

LISE. 

Qu'ai-je  donc  fait  qui  vous  fâche  si  fort  ? 

ROiNDON. 

Vous  avez  fait  que  vous  avez  tous  tort. 
Je  veux  un  peu  voir  nos  deux  trouble-fêtes 
A  la  raison  ranger  leurs  lourdes  têtes; 
Et  je  prétends  vous  marier  tantôt, 
Malgré  leurs  dents,  malgré  vous,  s'il  le  faut. 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
LISE,  MARTHE. 

MARTHE. 

Vous  frémissez  en  voyant  de  plus  près 
Tout  ce  fracas,  ces  noces,  ces  apprêts. 

LISE. 

Ah!  plus  mon  cœur  s'étudie  et  s'essaie, 

Plus  de  ce  joug  la  pesanteur  m'effraie  : 

A  mon  avis,  l'hymen  et  ses  liens 

Sont  les  plus  grands  ou  des  maux  ou  des  biens. 

Point  de  milieu;  l'état  du  mariage 

Est  des  humains  le  plus  cher  avantage,     * 

Quand  le  rapport  dis  esprits  et  des  cœurs, 

Des  sentiments,  des  goûts,  et  des  humeurs, 

Serre  ces  nœuds  tissus  par  la  nature, 

Que  l'amour  forum  et  que  l'honneur  épure. 

Dieu!  quel  plaisir  d'aimer  publiquement, 

Et  de  porter  le  nom  de  son  amant! 

Votre  maison,  vos  gens,  votre  livrée, 

Tout  vous  retrace  uni'  image  adorée; 

Et  vos  enfants,  ces  gages  précieux 

Nés  de  l'amour,  eu  sont  de  nouveaux  nœuds. 

Un  tel  hymen,  une  uniop  si  chère, 

Si  l'on  en  voil,  c'est  le  ciel  sur  la  terre. 

Mais  tristement  vendre  par  un  contrat 

Sa  liberté,  son  nom,  et  son  état, 

Aux  volontés  d'un  niaîlre  despotique, 

Dont  on  devient  le  premier  domestique; 

Se  quereller  ou  s'éviter  le  jour; 

Sans  joie  à  table,  et  la  nuit  sans  amour; 

Trembler  toujours  d'avoir  une  faiblesse, 


Y  succomber,  ou  combattre  sans  cesse; 
Tromper  son  maître,  ou  vivre  sans  espoir 
Dans  les  langueurs  d'un  importun  devoir; 
Gémir,  sécher  dans  sa  douleur  profonde: 
Un  tel -hymen  est  l'enfer  de  ce  monde. 

MARTHE. 

En  vérité,  les  filles,  comme  on  dit, 
Ont  un  démon  qui  leur  forme  l'esprit  : 
Que  de  lumière  en  une  àme  si  neuve! 
La  plus  experte  et  la  plus  fine  veuve, 
Qui  sagement  se  console  à  Paris 
D'avoir  porté  le  deuil  de  trois  maris, 
N'en  eût  pas  dit  sur  ce  point  davantage. 
Mais  vos  dégoûts  sur  ce  beau  mariage 
Auraient  besoin  d'un  éclaircissement. 
L'hymen  déplaît  avec  le  président; 
Vous  plairait-il  avec  monsieur  son  frère? 
Débrouillez-moi,  de  grâce,  ce  mystère  : 
L'aîné  fait-il  bien  du  tort  au  cadet? 
Haïssez-vous?  aimez-vous?  parlez  net. 

LISE. 

Je  n'en  sais  rien;  je  ne  puis  et  je  n'ose 
De  mes  dégoûts  bien  démêler  la  cause. 
Comment  chercher  la  triste  vérité 
Au  fond  d'un  cœur,  hélas!  trop  agité? 
11  faut  au  moins,  pour  se  mirer  dans  l'onde, 
Laisser  calmer  la  tempête  qui  gronde, 
Et  que  l'orage  et  les  vents  en  repos 
Ne  rident  plus  la  surface  des  eaux. 

MARTHE. 

Comparaison  n'est  pas  raison,  madame  : 
On  lit  très  bien  dans  le  fond  de  son  âme, 
On  y  voit  clair;  et  si  les  passions 
Portent  en  nous  tant  d'agitations, 
Fille  de  bien  sait  toujours  dans  sa  tête 
D'où  vient  le  vent  qui  cause  la  tempête. 
On  sait... 

LISE. 

Et  moi,  je  ne  veux  rien  savoir; 
Mon  œil  se  ferme,  et  je  ne  veux  rien  voir  : 
Je  ne  veux  point  chercher  si  j'aime  encore 
Un  malheureux  qu'il  faut  bien  que  j'ahorre; 
Je  ne  veux  point  accroître  mes  dégoûts 
Du  vain  regret  d'un  plus  aimable  époux. 
Que  loin  de  moi  cet  Euphémon,  ce  traître, 
Vive  content,  soit  heureux,  s'il  peut  l'être; 
Qu'il  ne  soit  pas  au  moins  déshérité  : 
Je  n'aurai  pas  l'affreuse  dureté, 
Dans  ce  contrat  où  je  me  détermine, 
D'être  sa  sœur  pour  hâter  sa  ruine. 
Voilà  mon  cœur;  c'est  trop  le  pénétrer  : 
Aller  plus  loin  serait  le  déchirer. 

SCÈNE  II. 

LISE,  MARTHE,  un  laquais. 

LE  LAQUAIS. 

Là-bas,  madame,  il  est  une  baronne 
De  Croupillac... 

LISE. 

Sa  visite  m'étonne. 

LE   LAQUAIS. 

Qui  d'Angoulème  arrive  justement, 
Et  veut  ici  vous  faire  Compliment. 

LISE. 

Hélas!  sur  quoi? 

MARTHE. 

Sur  votre  hymen,  sans  doute. 

LISE. 

Ah!  c'est  encor  tout  ce  que  je  redoute. 
Suis-je  en  état  d'entendre  ees  propos, 
Ces  compliments,  protocole  des  sots, 
Où  l'on  se  gêne,  ou  le  bon  sens  expire 
Dans  le  travail  de  parler  sans  rien  dire? 
Que  ce  fardeau  me  pëSe  et  me  déplaît! 

SCÈNE   III. 
LISE,  madame  CROUPILLAC,  MARTHE. 

MARTHE. 

Voilà  la  daine. 


LISE. 

Oh!  je  vois  trop  qui  c'est. 
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MARTHE. 

On  dit  qu'elle  est  assez  grande  épouseuse, 

Un  peu  plaideuse,  et  beaucoup  radoteuse. 

LISE. 

Des  sièges  donc.  Madame,  pardon  si... 

MADAME  CKOUP1LLAC. 

Ah!  madame! 

LISE. 

Eli!  madame! 

MADAME  CROUPILLAC. 

Il  faut  aussi... 

LISE. 

S'asseoir,  madame. 

MADAME   CROUPILLAC.    assise. 

En  vérité,  madame, 
Je  suis  confuse;  et  dans  le  fond  de  l'âme 
Je  voudrais  bien... 

LISE. 

Madame? 

MADAME  CKOUPILLAC. 

Je  voudrais 
Vous  enlaidir,  vous  ôter  vos  attrais. 
Je  pleure,  hélas!  vous  voyant  si  jolie. 

LISE. 

Consolez-vous,  madame. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Oh!  non,  ma  mie. 
Je  ne  saurais;  je  vois  que  vous  aurez 
Tous  les  maris  que  vous  demanderez. 
J'en  avais  un,  du  moins  en  espérance 
(Un  seul,  hélas!  c'est  bien  peu,  quand  j'y  pense), 
Et  j'avais  eu  grand'peine  à  le  trouver; 
Vous  me  l'ôtez,  vous  allez  m'en  priver. 
Jl  est  un  temps  (ah!  que  ce  temps  vient  vite!) 
Où  l'on  perd  tout  quand  un  amant  nous  quitte, 
Où  l'on  est  seule;  et  certe  il  n'est  pas  bien 
D'enlever  tout  à  qui  n'a  presque  rien. 

LISE. 

Excusez-moi  si  je  suis  interdite 
De  vos  discours  et  de  votre  visite. 
Quel  accident  afflige  vos  esprits? 
Qui  perdez-vous?  et  qui  vous  ai-je  pris? 

MADAME   CROUPILLAC. 

Ma  chère  enfant,  il  est  force  bégueules 
Au  teint  ridé,  qui  pensent  qu'elles  seules, 
Avec  du  fard  et  quelques  fausses  dents, 
Fixent  l'amour,  les  plaisirs  et  le  temps  : 
Pour  mon  malheur,  hélas!  je  suis  plus  sage; 
Je  vois  trop  bien  que  tout  passe,  et  j'enrage! 

LISE. 

J'en  suis  fâchée,  et  tout  est  ainsi  fait; 
Mais  je  ne  puis  vous  rajeunir. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Si  fait! 
J'espère  encore;  et  ce  serait  peut-être 
Me  rajeunir  que  me  rendre  mon  traître. 

LISE. 

Mais  de  quel  traître  ici  me  pariez-vous? 

MADAME   CROUPILLAC. 

D'un  président,  d'un  ingrat,  d'un  époux, 
Que  je  poursuis,  pour  qui  je  perds  haleine. 
Et  sûrement  qui  n'en  vaut  pas  la  peine. 

LISE. 

Eh  bien,  madame? 

MADAME  CROUPILLAC. 

Eh  bien!  dans  mon  printemps 
Je  ne  parlais  jamais  aux  présidents; 
Je  haïssais  leur  personne  et  leur  style; 
Mais  avec  l'âge  on  est  moins  difficile. 

LISE. 

Enfin,  madame? 

MADAME   CROUPILLAC. 

Enfin  il  faut  savoir 
Que  vous  m'avez  réduite  au  désespoir. 

LISE. 

Comment?  en  quoi? 

MADAME  CROUPILLAC. 

J'étais  dans  Angoulême, 
Veuve,  et  pouvant  disposer  de  moi-même  : 
Dans  Angoulême.  en  ce  temps,  Fierenfat 
Etudiait,  apprenti  magistrat; 
Il  me  lorgnait,  il  se  mil  dans  la  tête 
Pour  ma  personne  un  amour  malhonnête, 
Bien  malhonnête,  hélas!  bien  outrageant; 
Car  il  faisait  l'amour  à.  mon  argent. 


Je  fis  écrire  au  lion  homme  de  père  : 
On  s'entremit,  on  poussa  loin  l'affaire; 
Car  en  mon  nom  souvent  on  lui  parla  : 
Il  répondit  qu'il  verrait  tout  cela; 
Vous  voyez  bien  que  la  chose  était  sûre. 

LISE. 

Oh!  oui. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Pour  moi,  j'étais  prête  à  conclure. 
De  Fierenfat  alors  le  frère  aîné 
A  votre  lit  fut,  dit-on,  destiné. 

LISE. 

Quel  souveuir! 

MADAME   CROUPILLAC. 

C'était  un  fou,  ma  chère, 
Qui  jouissait  de  l'honneur  de  vous  plaire. 

LISE. 

Ah! 

MADAME   CROUPILLAC. 

Ce  fou-là  s'étant  fort  dérangé, 
Et  de  son  père  ayant  pris  son  congé, 
Errant,  proscrit,  peut-être  mort,  que  sais-je? 
(Vous  vous  troublez!)  mou  héros  do  collège, 
Mon  président,  sachant  que  votre  bien 
Est,  tout  compté,  plus  ample  que  le  mien, 
Méprise  enfin  ma  fortune  et  mes  larmes  : 
De  votre  dot  il  convoite  les  charmes: 
Entre  vos  bras  il  est  ce  soir  admis. 
Mais  pensoz-vous  qu'il  vous  soit  bien  permis 
D'aller  ainsi,  courant  de  frère  en  frère, 
Vous  emparer  d'une  famille  entière? 
Pour  moi  déjà,  par  protestation, 
J'arrête  ici  la  célébration  ; 
J'y  mangerai  mon  château,  mon  douaire; 
Et  le  procès  sera  fait  de  manière 
Que  vous,  son  père,  et  les  enfants  que  j'ai, 
Nous  serons  morts  avant  qu'il  soit  juge. 

LISE. 

En  vérité  je  suis  toute  honteuse 
Que  mon  hymen  vous  rende  malheureuse; 
Je  suis  peu  digne,  hélas!  de  ce  courroux. 
Sans  être  heureux  on  fait  donc  des  jaloux! 
Cessez,  madame,  avec  un  œil  d'envie 
De  regarder  mon  état  et  ma  vie; 
On  nous  pourrait  aisémentaccorder  : 
Pour  un  mari  je  no  veux  point  plaider. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Quoi!  point  plaider? 

■     LISE. 

Non  :  je  vous  l'abandonne. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Vous  êtes  donc  sans  goût  pour  sa  personne? 
Vous  n'aimez  point? 

LISE. 

Je  trouve  peu  d'attraits 
Dans  l'hyménée,  et  nul  dans  les  procès. 

SCÈNE   IV. 
MADAME  CROUPILLAC,  LISE,  RONDON. 

RONDON. 

Oh!  oh!  ma  fille,  on  nous  fait  des  affaires 
Qui  font  dresser  les  cheveux  aux  beaux-pères! 
On  m'a  parlé  de  protestation. 
Eh!  vertu-bleu!  qu'on  en  parle  à  Rondon; 
Je  chasserai  bieu  loin  ces  créatures. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Faut-il  encore  essuyer  des  injures? 
Monsieur  Rondon,  de  grâce,  écoutez-moi. 

RONDON. 

Que  vous  plaît-il? 

MADAME    CKOUPILLAC. 

Votre  gendre  est  siiiis  foi; 
'est  un  fripon  d'espèce  toute  neuve, 
Galant  avare,  écornifleur  de  veuve; 
C'est  de  l'argent  qu'il  aime. 

RONDON. 

Il  a  raison. 

MADAME    CROUPILLAC. 

Il  ma  cent  fois  promis  dans  ma  maison 
Un  pur  amour,  d'éternelles  tendresses. 

RONDON. 

Est-ce  qu'on  tient  de  semblables  promesses? 
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MADAME   CROUPILLAC. 

Il  m'a  quittée,  hélas!  si  durement. 

RONDON. 

J'en  aurais  fait  de  bon  cœur  tout  autant. 

«  MADAME   CROUPILLAC. 

Je  vais  parler  comme  il  faut  à  son  père. 

RONDON. 

Ali!  parlez-lui  plutôt  qu'à  moi. 

MADAME   CROUPILLAC. 

L'affaire 
Est  effroyable,  et  le  beau  sexe  entier 
En  ma  faveur  ira  partout  crier. 

RONDON. 

Il  criera  moius  que  vous. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Ah!  vos  personnes 
Sauront  un  peu  ce  qu'on  doit  aux  baronnes. 

RONDON. 

On  doit  en  rire. 

MADAME    CROUPILLAC. 

Il  me  faut  un  époux; 
Et  je  prendrai  lui,  son  vieux  père,  ou  vous. 

RONDON. 

Qui,  moi? 

MADAME   CROUPILLAC. 

Vous-même. 

RONDON. 

Oh!  je  vous  en  défie. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Nous  plaiderons. 

RONDON. 

Mais  vovez  la  folie  ! 


SCENE   V. 

RONDON,  FIERENFAT,  LISE. 

rondon,  à  Lise. 
Je  voudrais  bien  savoir  aussi  pourquoi 
Vous  recevez  ces  visites  chez  moi? 
Vous  m'attirez  toujours  dos  algarades. 

(A  Fiere:fat.) 
Et  vous,  monsieur  le  roi  des  pédants  fades,  . 
Quel  sot  démon  vous  force  à  courtiser 
Une  baronne  afin  de  l'abuser? 
C'est  bien  à  vous,  avec  ce  çlat  visage, 
De  vous  donner  des  airs  d'être  volage! 
Il  vous  sied  bien,  grave  et  triste  indolent, 
De  vous  mêler  du  métier  de  galant? 
C'était  le  fait  de  votre  fou  de  frère; 
Mais  vous,  mais  vous! 

FIERENFAT. 

Détrompez-vous,  beau-père, 
Je  n'ai  jamais  requis  cette  union  : 
Je  no  promis  que  sous  condition, 
Me  réservant  toujours  au  fond  de  l'âme 
Le  droit  de  prendre  une  plus  riche  femme. 
De  mon  aîné  l'exhérédation, 
Et  tous  ses  biens  en  ma  possession, 
A  votre  fille  enfin  m'ont  fait  prétendre  : 
Argent  comptant  fait  et  beau-père  et  gendre. 

RONDON. 

Il  a  raison,  ma  foi!  j'en  suis  d'accord. 

LISE. 

Avoir  ainsi  rcison,  c'est  un  grand  tort. 

RONDON. 

L'argent  fait  tout  :  va,  c'est  chose  très  sftre. 
Hâtons-nous  donc  sui'  ce  pied  de  conclure. 
D'écus  tournois  soixante  pesants  sacs 
Finiront  tout,  malgré  les  Croupillacs. 
Qu'Euphémon  tarde,  et  qu'il  me  désespère! 
Signons  toujours  avant  lui. 

LISE. 

Non,  mon  père  ; 
Je  fais  aussi  mes  protestations, 
Et  je  me  donno  à  des  conditions. 

RONDON. 

Conditions,  toi?  quelle  impertinence! 
Tu  dis,  tu  dis?... 

LISE. 

Je  dis  ce  que  j-v  pi 
Peut-on  goûl  '!■  le  bonh  sur  odieux 

,  ■  noui  rir  cl   :  j'!    irs  d'un  malheureux  '. 


(A  Fierenfat.) 
Et  vous,  monsieur,  dans  votre  sort  prospère, 
Oubliez-vous  que  vous  avez  un  frère? 

FIERENFAT. 

Mon  frère?  moi,  je  ne  l'ai  jamais  vu; 
Et  du  logis  il  était  disparu 
Lorsque  j'étais  encor  dans  notre  école 
Le  nez  collé  sur  Cujas  et  Barthole. 
J'ai  su  depuis  ses  beaux  déportements; 
Et  si  jamais  il  reparaît  céans, 
Consolez-vous,  nous  savons  les  affaires, 
Nous  l'enverrons  en  douceur  aux  galères. 

LISE. 

C'est  un  projet  fraternel  et  chrétien. 
En  attendant,  vous  confisquez  son  bien  : 
C'est  votre  avis;  mais  moi,  je  vous  déclare 
Que  je  déteste  un  tel  projet. 

RONDON. 

Tarare  ! 
Va,  mon  enfant,  le  contrat  est  dressé  ; 
Sur  tout  cela  le  notaire  a  passé. 

FIERENFAT. 

Nos  pères  l'ont  ordonné  de  la  sorte; 
En  droit  écrit  leur  volonté  l'emporte. 
Lisez  Cujas,  chapitres  cinq,  six,  sept  : 
«  Tout  libertin  de  débauches  infect 
»  Qui,  renonçant  a  l'aile  paternelle, 
»  Fuit  la  maison,  ou  bien  qui  pille  icelle, 
»  Ipso  facto,  de  tout  dépossède, 
»  Comme  un  bâtard  il  est  exhérédé.  » 

LISE. 

Je  ne  connais  le  droit  ni  la  coutume; 
Je  n'ai  point  lu  Cujas,  mais  je  présume 
Que  ce  sont  tous  des  malhonnêtes  gens, 
Vrais  ennemis  du  cœur  et  du  bon  sens, 
Si  dans  leur  code  ils  ordonnent  qu'un  frère 
Laisse  périr  son  frère  de  misère; 
Et  la  nature  et  l'honneur  ont  leurs  droits 
Qui  valent  mieux  que  Cujas  et  vos  lois. 

RONDON. 

Ah!  laissez  là  vos  lois  et  votre  code, 
Et  votre  honneur,  et  faites  à  ma  mode; 
De  cet  aîné  que  t'embarrasses-lu? 
I!  faut  du  bien. 

LISE. 

Il  faut  de  la  vertu. 
Qu'il  soit  puni,  mais  au  moins  qu'on  lui  laisse 
Un  peu  de  bien,  reste  d'un  droit  d'aînesse. 
Je  vous  le  dis,  ma  main  ni  mes  faveurs 
Ne  seront  point  le  prix  de  ses  malheurs. 
Corrigez  donc  l'article  que  j'haborre 
Dans  ce  contrat  qui  tous  nous  déshonore  : 
Si  l'intérêt  ainsi  l'a  pu  dresser, 
C'est  un  opprobre,  il  le  faut  effacer. 

FIEREXFAT. 

Ah!  qu'une  femme  entend  mal  les  affaires! 

RONDON. 

Quoi!  tu  voudrais  corriger  deux  notaires? 
Faire  changer  un  contrat! 

LISE. 

Pourquoi  non? 

RONDON. 

Tu  ne  feras  jamais  bonne  maison; 
Tu  perdras  tout. 

LISE. 

Je  n'ai  pas  grandusage, 
Jusqu'à  présent,  du  monde  et  du  ménage; 
Mais  l'intérêt  (mon  cœur  vous  le  maintient) 
Perd  des  maisons  autant  qu'il  en  soutient. 
Si  j'en  fais  une,  au  moins  cel  édifice 
Sera  d'abord  fondé  sur  ia  justice. 

RONDON. 

Elle  est  têtue,  et  pour  la  contenter, 
Allons,  mon  gendre,  il  faut  s'exécuter  : 
Çà,  donno  un  peu. 

FIERENFAT. 

Oui,  je  donne  à  mon  frère.. 
Je  donne...  allons... 

RONDON. 

Ne  lui  donne  donc  guère. 
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SCENE  VI. 
EDPHÉMON,  RONDON,  LISE,  FIERENFAT. 

RONDON. 

Ah  !  le  voici  le  bonhomme  Euphémon. 
Viens,  viens,  j'ai  mis  ma  Fille  à  la  raison. 
On  n'attend  pîus  rien  que  ta  signature; 
Presse-moi  donc  cette  tardive  allure  : 
Dégourdis-toi,  prends  un  ton  réjoui, 
Un  air  de  noce,  un  front  épanoui  ; 
Car  dans  neuf  mois  je  veux,  ne  te  déplaise, 
Que  deux  enfants...  Je  ne  me  sens  pas  d'aise. 
Allons,  ris  donc,  chassons  tous  les  ennuis; 
Signons,  signons. 

EUPHÉMON. 

Non,  monsieur,  je  no  puis. 

FIERENFAT. 

Vous  ne  pouvez? 

RONDON, 

En  voici  bien  d'une  autre. 

FIERENFAT. 

Quelle  raison? 

RONDON. 

Quelle  rage  est  la  vôtre  ? 
Quoi  !  tout  le  monde  est-il  devenu  fou? 
Chacun  dit  non  :  comment?  pourquoi?  par  où? 

EUPHÉMON. 

Ah!  ce  serait  outrager  la  nature 
Que  de  signer  dans  cette  conjoncture. 

RONDON. 

Serait-ce  point  la  dame  Croupillac 

Qui  sourdement  fait  ce  maudit  micmac? 

EUPHÉMON. 

Non,  cette  femme  est  folle,  et  dans  sa  tête 
Elle  veut  rompre  un  hymen  que  j'apprête  : 
Mais  ce  n'est  pas  de  ses  cris  impuissants 
Que  sont  venus  les  ennuis  que  je  sens. 

RONDON. 

Eh  bien!  quoi  donc?  ce  béquillard  du  coche 
Dérange  tout,  et  notre  affaire  accroche  ? 

EUPHÉMON, 

Ce  qu'il  a  dit  doit  retarder  du  moins 
L'heureux  hymen,  objet  de  tant  de  soins. 

USE. 

Qu'a-t-il  donc  dit,  monsieur? 

FIERENFAT. 

Quelle  nouvelle 
A-t-il  apprise? 

EUPHÉMON. 

Une,  hélas  !  trop  cruelle. 
Devers  Bordeaux  cet  homme  a  vu  mon  fils, 
Dans  les  prisons,  sans  secours,  sans  habits, 
Mourant  de  faim;  la  honte  et  la  tristesse 
Vers  le  tombeau  conduisaient  sa  jeunesse, 
La  maladie  et  l'excès  du  malheur 
De  son  printemps  avaient  séché  la  fleur , 
Et  dans  son  sang  la  fièvre  enracinée 
Précipitait  sa  dernière  journée. 
Quand  il  le  vit,  il  était  expirant  : 
Sans  doute,  hélas!  il  est  mort  à  présent. 

RONDON. 

Voilà,  ma  foi  !  sa  pension  payée. 

LISE. 

Il  serait  mort  ! 

RONDON. 

N'en  sois  point  effrayée» 
Va,  que  t'importe? 

FIERENFAT. 

Ah  !  monsieur,  la  pâleur 
De  son  visage  efface  la  couleur. 

RONDON. 

Elle  est,  ma  foi!  sensible  :  ah!  la  friponne! 
Puisqu'il  est  mort,  allons,  je  te  pardonne. 

FIERENFAT. 

Mais  après  tout,  mon  père,  voulez-vous?... 

EUPHÉMON. 

Ne  craignez  rien,  vous  serez  son  époux  . 
C'est  mon  bonheur.  Mais  il  serait  atroce 
Qu'un  jour  dp  deuil  devînt  un  jour  de  noce. 
Puis-je,  mon  fils,  mêler  à  ce  festiu 
Le  contre-temps  de  mon  juste  chagrin, 
Et  sur  vos  fronts  parés  de  fleurs  nouvelles 
Laisser  couler  mes  larmes  paternelles! 
Donnez,  mon  fils,  ce  jour  à  nos  soupirs, 


Et  différez  l'heure  de  vos  plaisirs  : 
Par  une  joie  indiscrète,  insensée, 
L'honnêteté  serait  trop  offensée. 

LISE. 

Ah!  oui,  monsieur,  j'approuve  vos  douleurs! 
Il  m'est  plus  doux  de  partager  vos  pleurs 
Que  de  former  les  nœuds  du  mariage. 

FIERENFAT. 

Eh!  mais,  mon  père... 

RONDON. 

Eh!  vous  n'êtes  pas  sage 
Quoi  !  différer  un  hymen  projeté, 
Pour  un  ingrat  cent  fois  déshérité, 
Maudit  de  vous,  de  sa  famille  entière! 

EUPHÉMON. 

Dans  ces  moments  un  père  est  toujours  père  ; 
Ses  attentats  et  toutes  ses  erreurs 
Furent  toujours  le  sujet  de  mes  pleurs; 
Et  ce  qui  pèse  à  mon  âme  attendrie, 
C'est  qu'il  est  mort  sans  réparer  sa  vie. 

RONDON. 

Réparons-la:  donnons-nous  aujourd'hui 
Des  petits-fils  qui  vaillent  mieux  que  lui  ; 
Signons,  dansons,  allons.  Que  de  faiblesse  ! 

EUPHÉMON. 

Mais... 

RONDON. 

Mais  morbleu  !  ce  procédé  me  blesse  : 
De  regretter  même  le  plus  grand  bien, 
C'est  fort  mal  fait  :  douleur  n'est  bonne  à  rien  ; 
Mais  regretter  le  fardeau  qu'on  vous  ôte, 
C'est  une  énorme  et  ridicule  faute. 
Ce  fils  aîné,  ce  fils,  votre  fléau, 
Vous  mit  trois  fois  sur  le  bord  du  tombeau. 
Pauvre  cher  homme!  allez,  sa  frénésie 
Eût  tôt  ou  tard  abrégé  votre  vie. 
Soyez  tranquille,  et  suivez  mes  avis; 
C'est  un  grand  gain  que  de  perdre  un  tel  fils. 

EUPHÉMON. 

Oui,  mais  ce  gain  coûte  plus  qu'on  ne  pense  ; 
Je  pleure,  hélas  !  sa  mort  et  sa  naissance. 

rondon,  à  Fieretifat. 
Va,  suis  ton  père,  et  sois  expéditif  ; 
Prends  ce  contrat;  le  mort  saisit  le  vif, 
Il  n'est  plus  temps  qu'avec  moi  l'on  bargui;;;i"  : 
Prends:lui  la  main,  qu'il  parafe,  et  qu'il  signe. 

(A  Lise.) 
Et  toi,  ma  fille,  attendons  à  ce  soir  : 
Tout  ira  bien. 

LISE. 

Je  suis  au  désespoir. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
EUPHÉMON  fils,  JASMIN. 

JASMIN. 

Oui,  mon  ami,  tu  fus  jadis  mon  maître; 
Je  t'ai  servi  deux  ans  sans  te  connaître; 
Ainsi  que  moi  réduit  à  l'hôpital, 
Ta  pauvreté  m'a  rendu  ton  égal. 
Non,  tu  n'es  plus  ce  monsieur  d'Entremonde, 
Ce  chevalier  si  pimpant  dans  le  monde, 
Fêté,  couru,  de  femmes  entouré, 
Nonchalamment  de  plaisirs  enivré  : 
Tout  est  au  diable.  Eteins  dans  ta  mémoij  \ 
Ces  vains  regrets  des  beaux  jours  de  ta  gloire 
Sur  du  fumier  l'orgueil  est  un  abus; 
Le  souvenir  d'un  bonheur  qui  n'est  plus 
Est  à  nos  maux  un  poids  insupportable. 
Toujours  Jasmin,  j'en  suis  moins  misérable  : 
Ne  pour  souffrir,  je  sais  souffrir  gaîment  ; 
Manquer  de  tout,  voilà  mon  élément. 
Ton  vieux  chapeau,  tes  guenilles  de  bure. 
Dont  tu  rougis,  c'était  là  ma  parure. 
Tu  dois  avoir,  ma  foi!  bien  du  chagrin 
De  n'avoir  pas  été  toujours  Jasmin. 

EUPHÉMON  IILS. 

Que  la  misère  entraîne  d'infamie! 


29  i 


L'ENFANT  l  IODIGUE. 


Faut-il  encor  qu'un  valet  m'humilie? 
Quelle  accablante  et  terrible  leçon  ! 

.le  sens  encor,  je  sens  qu'il  a  raison. 
Il  me  console  au  moins  à  sa  manière; 
Il  m'accompagne,  et  son  âme  grossière, 
Sensible  et  tendre  en  sa  rusticité, 
N'a  point  pour  moi  perdu  l'humanité; 
Né  mon  égal  {puisque  enfin  il  est  homme), 
Il  me  soutient  sous  le  poids  qui  m  assomme, 
Il  suit  gaîment  mon  sort  infortuné; 
Et  mes  amis  m'ont  tous  abandonné. 

jasmin. 
Toi,  des  amis!  hélas!  mon  pauvre  maître, 
Apprends-moi  donc,  de  grâce,  à  les  connaître; 
Comment  sont  faits  les  gens  qu'on  nomme  amis? 

EUPHEMON  FILS. 

Tu  les  as  vus  chez  moi  toujours  admis, 
M'importunant  souvent  de  leurs  visites, 
A  mes  soupers  délicats  parasites, 
Vantant  mes  goûts,  d'un  esprit  complaisant, 
Et  sur  le  tout  empruntant  mon  argent; 
De  leur  bon  cœur  m'étourdissant  la  tête, 
Et  me  louant  moi  présent. 

JASMIN. 

Pauvre  bête  (1)! 
Pauvre  innocent!  tu  ne  les  voyais  pas 
Te  chansonner  au  sortir  d'un  repas, 
Siffler,  berner  ta  bénigne  imprudence? 

EUPHÉMON  FILS. 

Ah  !  je  le  crois  ;  car  dans  ma  décadence, 
Lorsqu'à  Bordeaux  je  me  vis  arrêté, 
Aucun  de  ceux  à  qui  j'ai  tout  prêté 
Ne  me  vint  voir  ;  nul  ne  m'ofirit  sa  bourse  : 
Puis  au  sorlir,  malade  et  sans  ressource, 
Lorsqu'à  l'un  d'eux  que  j'avais  tant  aimé, 
J'allai  m'oflrir  mourant,  inanimé, 
Sous  ces  haillons,  dépouilles  délabrées, 
De  l'indigence  exécrables  livrées; 
Quand  je  lui  vins  demander  un  secours 
D'où  dépendaient  mes  misérables  jours, 
Il  détourna  son  œil  confus  et  traître, 
Puis  il  feignit  de  ne  pas  me  connaître, 
Et  me  chassa  comme  un  pauvre  importun. 

JASMIN. 

Aucun  n'osa  te  consoler? 

EUPHÉMON    FILS. 

Aucun. 

JASMIN. 

Ah!  les  amis  I  les  amis!  quels  infâmes  ! 

EUPHÉMON  FILS. 

Les  hommes  sont  tous  de  fer. 

JASMIN. 

Et  les  femmes  ? 

EUPHÉMON   FILS. 

J'en  attendais,  hélas  !  plus  de  douceur  ; 
J'en  ai  cent  fois  essuyé  plus  d'horreur. 
Celle  surtout  qui,  m'àimant  sans  mystère, 
Semblait  placer  son  orgueil  à  me  plaire, 
Dans  son  logis  meublé  de  mes  présents, 
De  mes  bienfaits  achetait  des  amants, 
Et  de  mon  vin  régalait  leur  cohue 
Lorsque  de  faim  j'expirais  dans  sa  rue. 
Enfin,  Jasmin,  sans  ce  pauvre  vieillard 
Oui  dans  Bordeaux  me  trouva  par  hasard, 
Qui  m'avait  vu,  dit-il,  dans  mon  enfance, 
Une  mort  prompte  eût  fini  ma  souffrance. 
Mais  en  quel  lieu  sommes-nous,  Cher  Jasmin? 

JASMIN. 

Près  de  Cognac,  si  je  sais  mon  chemin  ; 

Et  l'on  m'a  dit  que  mon  vieux  premier  maître. 

Monsieur  Rondon,  loge  en  ces  lieux  peut-être. 

EUPHÉMON  FILS. 

Rondon,  lepèro  de...  Quel  nom  dis-tu? 

JASMLW 

Le  nom  d'un  homme  assez  brusque  et  bourru.   . 
Je  fus  jadis  page  dans  sa  cuisine  ; 
Mais,  dominé  d'une  humeur  libertine, 
Je  voyageai  :  je  fus  depuis  coureur, 
Laquais-,  commis,  fantassin,  déserteur; 


(i)  Voici  une  scène  n'unn  étrange,  nouveauté  et  révolutionnaire 
nu  possible:  un  valel  tutoyant  son  ancien  maître  au  nom  de  l'éga- 
lité, et  rappelant  :  pauvre  bête  !  pauvre  innocent  !  et  mon  cher 
ami  !  Or,  c'était  en  tXJG.  (0.  A.) 


Puis  dans  Bordeaux  je  te  pris  pour  mon  maîtr  \ 
De  moi  Rondon  se  souviendra  peut-être; 
Et  nous  pourrions,  dans  notre  adversité... 

EUPHEMON  FILS. 

Et  depuis  quand,  dis-moi,  l'as-tu  quitté? 

JASMIN. 

Depuis  quinze  ans.  C'était  un  caractère 

Moitié  plaisant,  moitié  triste  et  colère; 

Au  fond,  bon  diable:  il  avait  un  enfant, 

Un  vrai  bijou,  fille  unique  vraiment, 

OEil  bleu,  nez  court,  teint  frais,  bouche  vermeille, 

Et  des  raisons!  c'était  une  merveille. 

Cela  pouvait  bien  avoir  de  mon  temps, 

A  bien  compter,  entre  six  à  sept  ans  ; 

Et  cette  fleur,  avec  l'âge  embellie, 

Est  en  état,  ma  foi!  d'être  cueillie. 

EUPHÉMON  FILS. 

Ah  !  malheureux  ! 

JASMIN. 

Mais  j'ai  beau  te  parler, 
Ce  que  je  dis  ne  te  peut  consoler  : 
Je  vois  toujours  à  travers  ta  visière 
Tomber  des  pleurs  qui  bordent  ta  paupière. 

EUPHÉMON  FILS. 

Quel  coup  du  sort,  ou  quel  ordre  des  cieux 
A  pu  guider  ma  misère  en  ces  lieux? 
Hélas  ! 

JASMIN. 

Ton  œil  contemple  ces  demeures  ; 
Tu  restes  là  tout  pensif,  et  tu  pleures. 

EUPHÉMON  FILS. 

J'en  ai  sujet. 

JASMIN. 

Mais  connais-tu  Rondon? 
Scrais-tu  pas  parent  de  la  maison? 

EUPHÉMON  FILS. 

Ah  I  laisse-moi. 

jasmin,  en  ï embrassant . 
Par  charité,  mon  maître, 
Mon  cher  ami,  dis-moi  qui  tu  peux  être. 
EUPHÉMON  fils,  en  pleurant. 
Je  suis...  je  suis  un  malheureux  mortel, 
Je  suis  un  fou,  je  suis  un  criminel, 
Qu'on  doit  haïr,  que  le  ciel  doit  poursuivre, 
Et  qui  devrait  être  mort. 

JASMIN. 

Songe  à  vivre  ; 
Mourir  de  faim  est  par  trop  rigoureux  : 
Tiens,  nous  avons  quatre  mains  à  nous  deux; 
Servons-nous-en  sans  complainte  importune. 
Vois-tu  d'ici  ces  gens  dont  la  fortune 
Est  dans  leurs  bras,  qui,  la  bêche  à  la  main, 
Le  dos  courbé,  retournent  ce  jardin? 
Enrôlons-nous  parmi  cette  canaille  : 
Viens  avec  eux,  imite-les,  travaille, 
Gagne  ta  vie. 

EUPHÉMON  FILS. 

Hélas!  dans  leurs  travaux, 
Ces  vils  humains,  moins  ho  i  mes  qu'animaux, 
Goûtent  des  biens  dont  toujours  mes  caprices 
M'avaient  privé  dans  mes  fausses  délices; 
lis  ont  au  moins  sans  trouble,  sans  remords, 
La  paix  de  l'âme  et  la  santé  du  corps. 

SCÈNE  II. 

madame  CROUPILLAC,  EUPHÉMON  fils,  JASMIN. 

madame  CROUPILLAC,  dans   l'enfoncement. 
Que  vois-je  ici?  serais-je  aveugle  ou  borgne? 
C'est  lui,  ma  foi!  plus  j'avise  et  je  lorgne 
Cet  homme-là,  plus  je  dis  que  c'est  lui. 

(Elle  le  considère.) 
Mais  ce  n'est  plus  le  même  homme  aujourd'hui. 
Ce  cavalier  brillant  dans  Angoulême, 
.louant  gros  jeu,  COUSU  d'or...  c'est  lui-même. 

(Elle  s'approche  d'Euphémon.) 
Mais  l'autre  était  riche,  heureux,  beau,  bien  fait, 
Et  celui-ci  me  semble  pauvre  cl  laid. 
La  maladie  altéré  wii  beau  visage  ; 

La  pauvreté  change  encor  davantage. 

JASMIN. 

Mais  pourquoi  donc  ce  spectre  féminin 
Nous  poursuit-il  de  son  regard  malin? 
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EUPHÉMOH    FILS. 

Je  la  connais,  hélas  !  ou  je  me  trompe  ; 

Elle  m'a  vu  dans  l'éclat,  dans  la  pompe. 

Il  est  affreux  d'être  ainsi  dépouillé 

Aux  mêmes  yeux  auxquels  on  a  brillé. 

Sortons. 

madame  croupillac,  s' avançant  vers  Euphémon  fis. 

Mon  fils,  quelle  étrange  aventure 
T'a  donc  réduit  en  si  pièire  posture? 

EUPHÉMON  FILS. 

Ma  faute. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Hélas  1  comme  te  voilà  mis! 

JASMIN. 

C'est  pour  avoir  eu  d'excellents  amis, 
C'est  pour  avoir  été  volé,  madame. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Volé  !  par  qui?  comment? 

JASMIN. 

Par  bonté  d'âme. 
Nos  voleurs  sont  de  très  honnêtes  gens, 
Gens  du  beau  monde,  aimables  fainéants, 
Buveurs,  joueurs,  et  conteurs  agréables, 
Des  gens  d'esprit,  des  femmes  adorables. 

MADAME  CROUPILLAC. 

J'entends,  j'entends,  vous  avez  tout  mangé  : 
Mais  vous  serez  cent  fois  plus  affligé 
Quand  vous  saurez  les  excessives  pertes 
Qu'en  fait  d'hymen  j'ai  depuis  peu  souffertes. 

EUPHÉMON  FILS. 

Adieu,  madame. 

madame  croupillac,  l'arrêtant. 

Adieu  !  non,  tu  sauras 
Mon  accident  ;  parbleu  !  tu  me  plaindras. 

EUPHÉMON  FJLS. 

Soit,  je  vous  plains  :  adieu. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Non,  je  te  jure 
Que  tu  sauras  toute  mon  aventure. 
Un  Fierenfat,  robin  de  son  métier, 
Vint  avec  moi  connaissance  lier, 

(Elle  court  après  lui.) 

Dans  Angoulême,  au  temps  où  vous  battîtes 
Quatre  huissiers,  et  la  fuite  vous  prîtes. 
Ce  Fierenfat  habite  ?n  ce  canton 
Avec  son  père,  un  seigneur  Euphémon. 
euphémon  FiLS,  revenant. 
Euphémon? 

MADAME   CROUPILLAC. 

Oui. 

EUPHÉMON  FILS. 

Ciel  !  madame,  de  grâce, 
Cet  Euphémon,  cet  honneur  de  sa  race, 
Que  ses  vertus  ont  rendu  si  fameux, 
Serait... 

MADAME  CROUPILLAC. 

Ehl  oui. 

EUPHÉMON  FILS. 

Quoi  !  dans  ces  mêmes  lieux? 

MADAME  CROUPILLAC. 

Oui. 

EUPHÉMON  FILS. 

Puis-je  au  moins  savoir...  comme  il  se  porte? 

MADAME  CROUPILLAC. 

Fort  bien,  je  crois...  Que  diable  vous  importe? 

EUPHÉMO>    FILS. 

Et  que  dit-on  ? 

MADAME   CROUPILLAC. 

De  qui  ? 

EUPHÉMON   FIS. 

D'un  fils  aîné 
Qu'il  eut  jadis? 

MADAME  CROUPILLAC. 

Ah!  c'est  un  fils  mal  né, 
Un  garnement,  une  tête  légère, 
Un  fou  fieflé,  le  fléau  de  son  père, 
Depuis  longtemps  do  débauches  perdu, 
Et  qui  peut-être  est  à  présent  pendu. 

EUPHÉMON   FILS. 

En  vérité...  Je  suis  confus  dans  l'âme 
De  vous  avoir  interrompu,  madame. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Poursuivons  donc.  Fierenfat,  son  cadet, 


Chez  moi  l'amour  hautement  me  faisait; 
Il  me  devait  avoir  par  mariag  •. 

EUPHÉMON  FUS. 

Eh  bien!  a-t-il  ce  bonheur  en  partage? 
Est-il  à  vous  ? 

MADAME  CROUPILLAC. 

Non,  ce  fat  engraissé 
De  fout  le  lot  de  son  frère  insensé, 
Devenu  riche,  et  voulant  l'être  encore, 
Rompt  aujourd'hui  cet  hymen  qui  l'honore. 
Il  veut  saisir  la  fille  d'un  Rondon, 
D'un  plat  bourgeois,  le  coq  de  ce  canton. 

EUPHÉMON   FILS. 

Que  dites-vous?  Quoi!  madame,  il  l'épouse? 

MADAME  CROUPILLAC. 

Vous  m'en  voyez  terriblement  jalouse. 

EUPHEMON   FILS. 

Ce  jeune  objet  aimable...  dont  Jasmin 
M'a  tantôt  fait  un  portrait  si  divin, 
Se  donnerait... 

JASMIN. 

Quelle  rage  est  la  vôtre? 
Autant  lui  vaut  ce  mari-là  qu'un  autre. 
Quel  diable  d'homme!  il  s'afflige  de  tout. 

euphémon  fils,  à  part. 
Ce  coup  a  mis  ma  patience  à  bout. 

(A  madame  Croupillac.) 
Ne  doutez  point  que  mon  cœur  ne  partage 
Amèrement  un  si  sensible  outrage  : 
Si  j'étais  cru,  cette  Lise  aujourd'hui 
Assurément  ne  serait  pas  pour  lui. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Oh!  tu  le  prends  du  ton  qu'il  le  faut  prendre  : 
Tu  plains  mon  sort,  un  gueux  est  toujours  tendre; 
Tu  paraissais  bien  moins  compatissant 
Quand  tu  roulais  sur  l'or  et  sur  l'argent  : 
Ecoute;  on  peut  s'entr'aider  dans  la  vie. 

JASMIN. 

Aidez-nous  donc,  madame,  je  vous  prie. 

MADAME    CROUPILLAC. 

Je  veux  ici  te  faire  agir  pour  moi. 

EUPHEMON   FILS. 

Moi,  vous  servir!  hélas!  madame,  en  quoi? 

MADAME    CROUPILLAC. 

En  tout.  Il  faut  prendre  en  main  mon  injure  : 
Un  autre  habit,  quelque  peu  de  parure, 
Te  pourraient  rendre  encore  assez  joli. 
Ton  esprit  est  insinuant,  poli; 
Tu  connais  l'art  d'empaumer  une  fille; 
Introduis-toi,  mon  cher,  dans  la  famille; 
Fais  le  flatteur  auprès  de  Fierenfat; 
Vante  son  bien,  son  esprit,  son  rabat; 
Sois  en  faveur;  et  lorsque  je  proteste 
Contre  son  vol,  toi,  mon  cher,  fais  le  reste; 
Je  veux  gagner  du  temps  en  protestant. 
euphémon,  voyant  son  père. 
Que  vois-je?  ô  ciel! 

(Il  s'enfuit.) 

MADAME  CROUPILLAC. 

Cet  homme  est  fou,  vraiment  : 
Pourquoi  s'enfuir? 

JASMIN. 

C'est  qu'il  vous  craint,  sans  doute. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Poltron,  demeure,  arrête,  écoute,  écoute. 

SCÈNE  III. 
EUPHÉMON  père,  JASMIN. 

EUPHÉMON. 

Je  l'avouerai,  cet  aspect  imprévu 
D'un  malheureux  avec  peine  entrevu 
Porte  à  mon  cœur  je  ne  sais  qu  !l  •  atteinte 
Qui  me  remplit  d'amertume  el  d  ■  crainte: 
Il  a  l'air  noble,  et  même  certains  traits 
Qui  m'ont  touché  :  las!  je  ne  vois  jamais 
De  malheureux  à  peu  pies  de  < 
Que  de  mon  fils  la  douloureuse  image 
Ne  vienne  alors,  par  un  retour  cruel, 
Persécuter  ce  cœur  trop  paternel. 
Mon  fils  est  mort,  ou  vit  dans  la  misère, 
Dans  la  débauche,  et  fait  boni"  à  son  père. 
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De  tous  côtés  je  suis  bien  malheureux! 
J'ai  deux  enfants,  ils  m'accablent  tous  deux: 
L'un  par  sa  perte  et  par  sa  vie  infâme, 
Fait  mon  supplice,  et  déchire  mon  âme; 
L'autre  en  abuse;  il  sent  trop  que  sur  lui 
De  mes  vieux  ans  j'ai  fondé  tout  l'appui. 
Pour  moi  la  vie  est  un  poids  qui  m'accable. 

(Apercevant  Jasmin  qui  le  salue.) 
Que  me  veux-tu,  l'ami? 

JASMIN. 

Seigneur  aimable, 
Reconnaissez,  digne  et  noble  Euphémon, 
Certain  Jasmin  élevé  chez  Rondon. 

EUPHÉMON. 

Ah!  ah!  c'est  toi?  Le  temps  change  un  visage; 
Et  mon  front  chauve  en  sent  le  long  outrage. 
Quand  tu  partis,  tu  me  vis  encor  frais; 
Mais  l'âge  avance,  et  le  terme  est  bien  près. 
Tu  reviens  donc  enfin  dans  ta  patrie? 

JASMIN. 

Oui,  je  suis  las  de  tourmenter  ma  vie, 
De  vivre  errant  et  damné  comme  un  juif  : 
Le  bonheur  semble  en  être  fugitif  : 
Le  diable  enfin,  qui  toujours  me  promène. 
Me  fit  partir;  le  diable  me  ramène. 

EUPHÉMON. 

Je  t'aiderai  :  sois  sage,  si  tu  peux. 
Mais  quel  était  cet  autre  malheureux 
Qui  te  parlait  dans  cette  promenade, 
Qui  s'est  enfui? 

!  JASMIN. 

Mais...  c'est  mon  camarade, 
Un  pauvre  hère,  affamé  comme  moi, 
Qui,  n'ayant  rien,  cherche  aussi  de  l'emploi. 

EUPHÉMON. 

On  peut  tous  deux  vous  occuper  peut-être. 
A-t-il  des  mœurs?  est-il  sage? 

■4  JASMIN. 

Il  doit  l'être. 
Je  lui  connais  d'assez  bons  sentiments; 
Il  a,  de  plus,  de  fort  jolis  talents; 
Il  sait  écrire,  il  sait  l'arithmétique, 
Dessine  un  peu,  sait  un  peu  de  musique  : 
Ce  drôle-là  fut  très  bien  élevé. 

EUPHÉMON. 

S'il  est  ainsi,  son  poste  est  tout  trouvé. 
Jasmin,  mon  fils  deviendra  voire  maître  : 
Il  se  marie,  et  dès  ce  soir  peut-être; 
Avec  son  bien,  son  train  doit  augmenter. 
Un  de  ses  gens  qui  vient  de  le  quitter 
Vous  laisse  encore  une  place  vacante  : 
Tous  deux  ce  soir  il  faut  qu'on  vous  présente  ; 
Vous  le  verrez  chez  Rondon,  mon  voisin; 
J'en  parlerai.  J'y  vais  :  adieu,  Jasmin. 
En  attendant,  tiens,  voici  de  quoi  boire. 

SCÈNE  IV. 

JASMIN. 

Ah  !  l'honnête  homme  !  ô  ciel  !  pourrait-on  croire 

Qu'il  soit  encore,  en  ce  siècle  félon, 

Un  cœur  si  droit,  un  mortel  aussi  bon? 

Cet  air,  ce  port,  cette  âme  bienfaisante 

Du  bon  vieux  temps  est  l'image  parlante  (1). 

SCÈNE  V. 

EUPHÉMON  fies,  revenant  :  JASMIN. 

jasmin,  en  l'embrassant. 
Je  t'ai  trouvé  déjà  condition, 
Et  nous  serons  laquais  chez  Euphémon. 

EUPHÉMON   FILS. 

Ah! 

JASMIN. 

S'il  te  plaît,  quel  excès  de  surprise:' 

(1)  Voltaire  avait  d'abord  mis  : 

Sos  cheveux  blancs,  son  ton  et  sa  démarche, 
Ont,  à  mon  sens,  l'air  d'un  vrai  patriarche. 

La  censure   biffa  ees  vers  à  cause  du  mot  biblique  patriaichc 
(G,  A.) 


Pourquoi  ces  yeux  de  gens  qu'on  exorcise  (1), 
Et  ces  sanglots  coup  sur  coup  redoublés, 
Pressant  tes  mots  au  passage  étranglés? 

EUPHÉMON   FILS. 

Ahl  je  ne  puis  contenir  ma  tendresse; 

Je  cède  au  trouble,  au  remords  qui  me  presse. 

JASMIN. 

Qu'a-t-elle  dit  qui  t'ait  tant  agité? 

EUPHÉMON   FILS. 

Elle  m'a  dit...  Je  n'ai  rien  écouté. 

JASMIN. 

Qu'avez-vous  donc? 

EUPHÉMON   FILS. 

Mon  cœur  ne  peut  se  tairo  : 
Cet  Euphémon... 

JASMIN. 

Eh  bien? 

EUPHÉMON  FILS. 

Ah!...  c'est  mon  père. 

JASMIN. 

Qui?  lui,  monsieur? 

EUPHÉMON   FILS. 

Oui,  je  suis  cet  aîné, 
Ce  criminel,  et  cet  infortuné, 
Qui  désola  sa  famille  éperdue. 
Ah!  comme  mon  cœur  palpitait  à  sa  vue! 
Qu'il  lui  portait  ses  vœux  humiliés! 
Que  j'étais  près  de  tomber  à  ses  pieds! 

JASMIN. 

Quoi!  vous,  son  fils?  ah!  pardonnez,  de  grâce. 
Ma  familière  et  ridicule  audace; 
Pardon,  monsieur. 

EUPHÉMON   FILS. 

Va,  mon  cœur  oppressé 
Peut-il  savoir  si  tu  m'as  offensé? 

JASMIN. 

Vous  êtes  fils  d'un  homme  qu'on  admire, 

D'un  homme  unique;  et,  s'il  faut  tout  vous  dire, 

D'Euphémon  fils  la  réputation 

Ne  flaire  pas  à  beaucoup  près  si  bon. 

EUPHÉMON  FILS. 

Et  c'est  aussi  ce  qui  me  désespère. 

Mais  réponds-moi;  que  te  disait  mon  père? 

JASMIN. 

Moi,  je  disais  que  nous  étions  tous  deux 

Prêts  à  servir,  bien  élevés,  très  gueux  ; 

Et  lui,  plaignant  nos  destins  sympathiques, 

Nous  recevait  tous  deux  pour  domestiques. 

Il  doit  ce  soir  vous  placer  chez  ce  fils, 

Ce  président  à  Lise  tant  promis, 

Ce  président  votre  fortuné  frère, 

De  qui  Rondon  doit  être  le  beau-père. 

EUPHÉMON   FILS. 

Eh  bien!  il  faut  développer  mon  cœur. 

Vois  tous  mes  maux,  connais  leur  profondeur  : 

S'être  attiré,  par  un  tissu  de  crimes, 

D'un  père  aimé  les  fureurs  légitimes, 

Etre  maudit,  être  déshérité, 

Sentir  l'horreur  de  la  mendicité, 

A  mon  cadet  voir  passer  ma  fortune, 

Etre  exposé,  dans  ma  honte  importune, 

A  le  servir,  quand  il  m'a  tout  ôté; 

Voilà  mon  sort  :  je  l'ai  bien  mérité. 

Mais  croirais-tu  qu'au  sein  de  la  souffrance, 

Mort  aux  plaisirs,  et  mort  à  l'espérance, 

Haï  du  monde,  et  méprisé  de  tous, 

N'attendant  rien,  j'ose  être  encor  jaloux? 

JASMIN. 

Jaloux?  de  qui? 

EUPHÉMON  FILS. 

De  mon  frère,  de  Lise. 

JASMIN. 

Vous  sentiriez  un  peu  de  convoitise 

Pour  votre  sœur?  mais  vraiment  c'est  un  trait 

Digne  de  vous;  ce  péché  vous  manquait. 

EUPHÉMON   FILS. 

Tu  ne  sais  pas  qu'au  sortir  de  l'enfance 
(Car  chez  Rondon  tu  n'étais  plus,  je  pense), 
Par  nos  parents  l'un  à  l'autre  promis, 
Nos  cœurs  étaient  à  leurs  ordres  soumis: 


(2)  La  censure  avait  aussi  supprimé  d'abord  le  mot  exorcise  que 
les  comédiens  remplacèrent  par  le  mot  tympanise;  mais  elle  laissa 
pourtant  imprimer  la  première  version,  (G.  A.) 
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Tout  nous  liait,  la  conformité  d'âge, 
Colle  des  goûts,  les  jeux,  le  voisinage  : 
Plantés  exprès,  deux  jeunes  arbrisseaux 
Croissent  ainsi  pour  unir  leurs  rameaux. 
Le  temps,  l'amour,  qui  hâtait  sa  jeunesse, 
La  fit  plus  belle,  augmenta  sa  tendresse  : 
Tout  l'univers  alors  m'eût  envié; 
Mais  jeune,  aveugle,  à  des  méchants  lié, 
Qui  de  mon  cœur  corrompaient  l'innocence, 
Ivre  de  tout  dans  mon  extravagance, 
Je  me  faisais  un  lâche  point  d'honneur 
De  mépriser,  d'insulter  son  ardeur. 
Le  croirais-tu?  Je  l'accablai  d'outrages. 
Quels  temps,  hélas!  les  violents  orages 
Des  passions  qui  troublaient  mon  destin 
A  mes  parents  m'arrachèrent  enfin. 
Tu  sais  depuis  quel  fut  mon  sort  funeste  ; 
J'ai  tout  perdu  ;  mon  amour  seul  me  reste  : 
Le  ciel,  ce  ciel  qui  doit  nous  désunir, 
Me  laisse  un  cœur,  et  c'est  pour  me  punir. 

JASMIN. 

S'il  est  ainsi,  si  dans  votre  misère 

Vous  la  r'aimez,  n'ayant  pas  mieux  à  faire. 

De  Croupillac  le  conseil  était  bon, 

De  vous  fourrer,  s'il  se  peut,  chez  Rondon. 

Le  sort  maudit  épuisa  votre  bourse; 

L'amour  pourrait  vous  servir  de  ressource. 

EUPHÉMON    FILS. 

Moi,  l'oser  voir!  moi,  m'offrir  à  ses  yeux, 
Après  mon  crime,  en  cet  état  hideux! 
Il  me  faut  fuir  un  père,  une  maîtresse  : 
J'ai  de  tous  deux  outragé  la  tendresse  ; 
Et  je  ne  sais,  ô  regrets  superflus! 
Lequel  des  deux  doit  rao  haïr  le  plus. 


SCENE   VI. 
EUPHÉMON  fils,  FIERENFAT,  JASMIN. 

JASMIN. 

Voilà,  je  crois,  ce  président  si  sage. 

EUPHÉMON   FILS. 

Lui?  Je  n'avais  jamais  vu  son  visage. 
Quoi!  c'est  donc  lui  mon  frère,  mon  rival? 

FIERENFAT. 

En  vérité,  cela  ne  va  pas  mal  : 

J'ai  tant  pressé,  tant  sermonné  mon  père, 

Que  malgré  lui  nous  finissons  l'affaire. 

(En  voyant  Jasmin.) 
Où  sont  ces  gens  qui  voulaient  me  servir? 

JASMIN. 

C'est  nous,  monsieur;  nous  venions  nous  offrir 
Très  humblement. 

FIERENFAT. 

Qui  de  vous  deux  sait  lire? 

JASMIN. 

C'est  lui,  monsieur. 

FIERENFAT. 

Il  sait  sans  doute  écrire? 

JASMIN. 

Oh!  oui,  monsieur,  déchiffrer,  calculer. 

FIERENFAT. 

Mais  il  devrait  savoir  aussi  parler. 

JASMIN. 

Il  est  timide,  et  sort  de  maladie. 

FIERENFAT. 

Il  a  pourtant  la  mine  assez  hardie; 
Il  me  paraît  qu'il  sent  assez  son  bien. 
Combien  veux-tu  gagner  de  gages? 

EUPHÉMON   FILS. 

Rien. 

JASMIN. 

Oh!  nous  avons,  monsieur,  l'âme  héroïque. 

FIERENFAT. 

A  ce  prix-là,  viens,  sois  mon  domestique; 
C'est  un  marché  que  je  veux  accepter; 
Viens,  à  ma  femme  il  faut  te  présenter. 

EUPHÉMON   FILS. 

A  votre  femme? 

FIERENFAT. 

Oui,  oui,  je  me  marie. 

EUPHÉMON   FILS. 

Quand? 

VOLTAIRE.    —  T.  III. 


FIERENFAT. 

Dès  ce  soir. 

EUPHÉMON    FILS. 

Ciel!...  monsieur,  je  vous  prie, 
De  cet  objet  vous  êtes  donc  charmé? 

FIERENFAT. 

Oui. 


Monsieur... 


EUPHEMON   FILS. 


FIERENFAT. 

Hem! 

EUPHÉMON   FILS. 

En  seriez-vous  aimé? 

FIERENFAT. 

Oui.  Vous  semblez  bien  curieux,  mon  drôle! 

EOPHÉMON   FILS. 

Oue  je  voudrais  lui  couper  la  parole, 
Et  le  punir  de  son  trop  de  bonheur! 

FIERENFAT. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

JASMIN. 

Il  dit  que  de  grand  cœur 
Il  voudrait  bien  vous  ressembler  et  plaire. 

FIERENFAT. 

Eh  !  je  le  crois  :  mon  homme  est  téméraire. 
Çà,  qu'on  me  suive,  et  qu'on  soit  diligent, 
Sobre,  frugal,  soigneux,  adroit,  prudent, 
Respectueux;  allons,  La  Fleur,  La  Brie, 
Venez,  faquins. 

EUPHÉMON   FILS. 

Il  me  prend  une  envie  : 
C'est  d'affubler  sa  face  de  palais, 
A  poing  fermé,  de  deux  larges  soufflets. 

JASMIN. 

Vous  n'êtes  pas  trop  corrigé,  mon  maître  ! 

EUPHÉMON   FILS. 

Ah!  soyons  sage  :  il  est  bien  temps  de  l'être. 
Le  fruit  au  moins  que  je  dois  recueillir 
De  tant  d'erreurs  est  de  savoir  souffrir. 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
madame  CROUPILLAC,  EUPHÉMON  fils,  JASMIN. 

MADAME   CROUPILLAC. 

J'ai,  mon  très  cher,  par  prévoyance  extrême, 
Fait  arriver  deux  huissiers  d'Angoulême. 
Et  toi,  t'es-tu  servi  de  ton  esprit? 
As-tu  bien  fait  tout  ce  que  je  t'ai  dit? 
Pourras-tu  bien  d'un  air  de  prud'homie 
Dans  la  maison  semer  la  zizanie? 
As-tu  flatté  le  bonhomme  Euphémon? 
Parle  :  as-tu  vu  la  future? 

EUPHÉMON   FILS. 

Hélas!  non. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Comment? 

EUPHÉMON   FILS. 

Croyez  que  je  me  meurs  d'envie 
D'être  à  ses  pieds. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Allons  donc,  je  t'en  prie, 
Attaque-la  pour  me  plaire,  et  rends-moi 
Ce  traître  ingrat  qui  séduisit  ma  foi. 
Je  vais  pour  toi  procéder  en  justice, 
Et  tu  feras  l'amour  pour  mon  service. 
Reprends  cet  air  imposant  et  vainqueur, 
Si  sûr  de  soi,  si  puissant  sur  un  canir, 
Qui  triomphait  si  tôt  de  la  sagesse. 
Pour  être  heureux,  reprends  ta  hardiesse. 

EUPHÉMON   FILS. 

Je  l'ai  perdue. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Eh  quoi!  quel  embarras! 

EUPHÉMON   FILS. 

J'étais  hardi  lorsque  je  n'aimais  pas. 

JASMIN. 

D'autres  raisons  l'intimident  peut-être; 
Ce  Fierenfat  est,  ma  foi!  notre  maître; 
Pour  ses  valets  il  nous  retient  tous  deux. 

38 


L'ENFANT  PRODIGUE. 


MADAME   CROUPILLAC. 

C'est  fort  bien  fait,  vous  êtes  trop  heureux; 

De  sa  maîtresse  être  le  domestique 

Est  un  bonheur,  un  destin  presque  unique  : 

Profitez-en. 

JASMIN. 

Je  vois  certains  attraits 
S'acheminer  pour  prendre  ici  le  frais; 
De  chez  Rondon,  me  semble,  elle  est  sortie. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Eh!  sois  donc  vite  amoureux,  je  t'en  prie  : 
Voici  le  temps;  ose  un  peu  lui  parler. 
Quoi!  je  te  vois  soupirer  et  trembler! 
Tu  l'aimes  donc?  ah!  mon  cher,  ah!  de  grâce! 

EUPHÉMON   FILS. 

Si  vous  saviez,  hélas!  ce  qui  se  passe 

Dans  mon  esprit  interdit  et  confus, 

Ce  tremblement  ne  vous  surprendrait  plus. 

jasmin,  en  voyant  Lise. 
L'aimable  enfant!  comme  elle  est  embellie! 

EUPHÉMON   FILS. 

C'est  elle;  ô  Dieu!  je  meurs  de  jalousie, 
De  désespoir,  de  remords  et  d'amour. 

MADAME   CROUPILLAC. 

Adieu  :  je  vais  te  servir  à  mon  tour. 

EUPHÉMON   FILS. 

Si  vous  pouvez,  faites  que  l'on  diffère 
Ce  triste  hymen. 

MADAME    CROUPILLAC. 

C'est  ce  que  je  vais  faire. 

EUPHÉMON   FILS. 

Je  tremble,  hélas! 

JASMIN. 

Il  faut  tâcher  du  moins 
Que  vous  puissiez  lui  parler  sans  témoins. 
Retirons-nous. 

EUPHÉMON    FILS. 

Oh!  je  te  suis  :  j'ignore 
Ce  que  j'ai  fait,  ce  qu'il  faut  faire  encore  ; 
Je  n'oserai  jamais  m'y  présenter. 


SCENE  II. 

LISE,  MARTHE,  JASMIN  dans  renfoncement,  et 
EUPHÉMON  fils,  plus  reculé. 

LISE, 

J'ai  beau  me  fuir,  me  chercher,  m'éviter, 
Rentrer,  sortir,  goûter  la  solitude, 
Et  de  mon  cœur  faire  en  secret  l'étude; 
Plus  j'y  regarde,  hélas!  et  plus  je  voi 
Que  le  bonheur  n'était  pas  fait  pour  moi. 
Si  quelque  chose  un  moment  me  console, 
C'est  Croupillac,  c'est  cette  vieille  folle 
A  mon  hymen  mettant  empêchement. 
Mais  ce  qui  vient  redoubler  mon  tourment, 
C'est  qu'en  effet  Fierenfat  et  mon  père 
En  sont  plus  vifs  à  presser  ma  misère  : 
Us  ont  gagné  le  bonhomme  Euphémon. 

MARTHE. 

En  vérité,  ce  vieillard  est  trop  bon; 
Ce  Fierenfat  est  par  trop  tyrannique, 
Il  le  gouverne. 

LISE. 

Il  aime  un  fils  unique; 
Je  lui  pardonne  :  accablé  du  premier, 
Au  moins  sur  l'autre  il  cherche  à  s'appuyer. 

MARTHE. 

Mais,  après  tout,  malgré  ce  qu'on  publie, 
Il  n'est  pas  sûr  que  l'autre  soit  sans  vie. 

LISE. 

Hélas!  il  faut  (quel  funeste  tourment!) 
Le  pleurer  mort  ou  le  haïr  vivant. 

MARTHE. 

De  son  danger  cependant  la  nouvelle 
Dans  votre  cœur  mettait  quelque  étincelle. 

LISE. 

Ah!  sans  l'aimer,  on  peut  plaindre  son  sort. 

MARTHE.' 

Mais  n'être  plus  aimé,  c'est  être  mort. 
Vous  allez  donc  être  enfin  à  son  frère? 

LISE. 

Ma  chère  enfant,  ce  mot  me  désespère. 
Pour  Fierenfat  tu  connais  ma  froideur; 


L'aversion  s'est  changée  en  horreur  : 
C'est  un  breuvage  affreux,  plein  d'amertume, 
Que,  dans  l'excès  du  mal  qui  me  consume, 
Je  me  résous  de  prendre  malgré  moi, 
Et  que  ma  main  rejette  avec  effroi. 

jasmin,  tirant  Marthe  par  la  robe. 
Puis-je  en  secret,  ô  gentille  merveille, 
Vous  dire  ici  quatre  mots  à  l'oreille? 
Marthe,  à  Jasmin. 
Très  volontiers. 

lise,  à  part. 
O  sort  !  pourquoi  faut-il 
Que  de  mes  jours  tu  respectes  le  fil, 
Lorsqu'un  ingrat,  un  amant  si  coupable, 
Rendit  ma  vie,  hélas!  si  misérable? 

Marthe,  venant  à  Lise. 
C'est  un  des  gens  de  votre  président; 
Il  est  à  lui,  dit-il,  nouvellement; 
Il  voudrait  bien  vous  parler. 

LISE. 

Qu'il  attende. 
Marthe,  à  Jasmin. 
Mon  cher  ami,  madame  vous  commande 
D'attendre  un  peu. 

LISE. 

Quoi!  toujours  m'excéder! 
Et  même  absent  en  tout  lieu  m'obséder! 
De  mon  hymen  que  je  suis  déjà  lasse! 

jasmin,  à  Marthe. 
Ma  belle  enfant,  obtiens-nous  cette  grâce. 

Marthe,  revenant. 
Absolument  il  prétend  vous  parler. 

LISE. 

Ah  !  je  vois  bien  qu'il  faut  nous  en  aller. 

MARTHE. 

Ce  quelqu' un-là  veut  vous  voir  tout  à  l'heure; 
Il  faut,  dit-il,  qu'il  vous  parle,  ou  qu'il  meure. 

LISE. 

Rentrons  donc  vite,  et  courons  me  cacher. 

SCÈNE  III. 
LISE,  MARTHE,  EUPHÉMON  fils,  s' appuyant  sur  JASMIN. 

EUPHÉMON  FILS. 

La  voix  me  manque,  et  je  ne  puis  marcher; 
Mes  faibles  yeux  sont  couverts  d'un  nuage. 

JASMIN. 

Donnez  la  main;  venons  sur  son  passage. 

EUPHÉMON    FILS. 

Un  froid  mortel  a  passé  dans  mon  cœur. 

(A  Lise.) 
Souffrirez-vous?... 

lise,  sans  le  regarder. 

Que  voulez-vous,  monsieur? 
euphémon  fils,  se  jetant  à  genoux. 
Ce  que  je  veux?  la  mort  que  je  mérite. 

LISE. 

Que  vois-je?  ô  ciel! 

MARTHE. 

Quelle  étrange  visite! 
C'est  Euphémon!  grand  Dieu!  qu'il  est  changé! 

EUPHÉMON    FILS. 

Oui,  je  lo  suis;  votre  cœur  est  vengé; 
Oui,  vous  devez  en  tout  me  méconnaître: 
Je  ne  suis  plus  ce  furieux,  ce  traître, 
Si  détesté,  si  craint  dans  ce  séjour, 
Qui  fit  rougir  la  nature  et  l'amour. 
Jeune,  égaré,  j'avais  tous  les  caprices; 
De  mes  amis  j'avais  pris  tous  les  vices; 
Et  lo  plus  grand,  qui  ne  peut  s'effacer, 
Le  plus  affreux,  fut  de  vous  offenser. 
J'ai  reconnu  (j'en  jure  par  vous-même, 
Par  la  vertu  que  j'ai  fui,  mais  que  j'aime), 
J'ai  reconnu  ma  détestable  erreur; 
Lo  vice  était  étranger  dans  mon  cœur: 
Ce  cœur  n'a  plus  les  taches  criminelles 
Dont  il  couvrit  ses  clartés  naturelles; 
Mon  feu  pour  vous,  ce  feu  saint  et  sacré, 
Y  reste  seul;  il  a  tout  épuré. 
C'est  cet  amour,  c'est  lui  qui  mo  ramène, 
Non  pour  briser  votre  nouvelle  chaîne, 
Non  pour  oser  traverser  vos  destins; 
Un  malheureux  n'a  pas  de  tels  desseins  : 
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Mais  quand  les  maux  où  mon  osprit  succombe 

Dans  mes  beaux  jours  avaient  creusé  ma  tombe, 

A  peine  encore  échappé  du  trépas, 

Je  suis  venu;  l'amour  guidait  mes  pas. 

Oui,  je  vous  cherche  à  mon  heure  dernière, 

Heureux  cent  fois,  en  quittant  ia  lumière, 

Si,  destiné  pour  être  votre  époux, 

Je  meurs  au  moins  sans  être  haï  de  vous! 

LISE. 

Je  suis  à  peine  en  mon  snns  revenue. 
C'est  vous,  ô  ciel!  vous,  qui  cherchez  ma  vue! 
Dans  quel  état!  quel  jour!...  Ab!  malheureux! 
Que  vous  avez  fait  de  tort  à  tous  deux! 

EUPHÉMON    Fi:  S. 

Oui,  je  le  sais;  mes  excès,  que  j'abhorre, 
En  vous  voyant,  semblent  plus  grands  encoro; 
Ils  sont  affreux,  et  vous  les  connaissez  : 
J'en  suis  puni,  mais  point  encore  assez. 

USE. 

Est-il  bien  vrai,  malheureux  que  vous  êtes, 
Qu'enfin  domptant  vos  fougues  indiscrètes, 
Dans  votre  cœur,  en  effet  combattu, 
Tant  d'infortune  ait  produit  la  vertu? 

EUPHÉMON.  FILS. 

Qu'importe,  hélas!  que  la  vertu  m'éclaire? 
Ah!  j'ai  trop  tard  aperçu  sa  lumière! 
Trop  vainement  mon  cœur  en  est  épris, 
De  la  vertu  je  perds  en  vous  le  prix. 

LISE. 

Mais  répondez,  Euphémon,  puis-je  croire 
Que  vous  avez  gagné  cette  victoire? 
Consultez-vous,  no  trompez  point  mes  vœux; 
Seriez-vous  bien  et  sage  et  vertueux? 

EUPHÉMON  FILS. 

Oui,  je  le  suis,  car  mon  cœur  vous  adore. 

LISE. 

Vous,  Euphémon,  vous  m'aimeriez  encore? 

EUPHÉMON    FILS. 

Si  je  vous  aime?  Hélas!  je  n'ai  vécu 

Que  par  l'amour,  qui  seul  m'a  soutenu. 

J'ai  tout  souffert,  tout  jusqu'à  l'infamie; 

Ma  main  cent  fois  allait  trancher  ma  vie; 

Je  respectai  les  maux  qui  m'accablaient; 

J'aimai  mes  jours,  ils  vous  appartenaient. 

Oui,  je  vous  dois  mes  sentiments,  mon  ùlm, 

Ces  jours  nouveaux  qui  me  luiront  peut-être; 

De  ma  raison  je  vous  dois  le  retour, 

Si  j'en  conserve  avec  autant  d'amour. 

Ne  cachez  point  à  mes  yeux  pleins  de  larmes 

Ce  front  serein,  brillant  de  nouveaux  charmes  : 

Regardez-moi  tout  changé  que  je  suis, 

Voyez  l'effet  de  mes  cruels  ennuis. 

De  longs  remords,  une  horrible  tristesse, 

Sur  mon  visage  ont  flétri  la  jeunesse. 

Je  fus  peut-être  autrefois  moins  affreux  ; 

Mais  voyez-moi,  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

LISE. 

Si  je  vous  vois  constant  et  raisonnable, 
C'en  est  assez,  je  vous  vois  trop  aimable. 

EUPHÉMON    FILS. 

Que  dites-vous?  juste  ciel  !  vous  pleurez. 

lise,  à  Marthe. 
Ah!  soutiens-moi,  mes  sens  sont  ('garés. 
Moi,  je  serais  l'épouse  de  son  frère!... 
N'avez-vqus  point  vu  déjà  votre  père? 

EUPHÉMON    FILS. 

Mon  front  rougit,  il  ne  s'est  point  montré 
A  ce  vieillard  que  j'ai  déshonoré  : 
Haï  de  lui,  proscrit  sans  espérance, 
J'ose  l'aimer,  mais  je  fuis  sa  présence. 

LISE. 

Et  quel  est  donc  votre  projet  enfin? 

EUPHÉMON    FILS. 

Si  de  mes  jours  Dieu  recule  la  fin, 
Si  votre  sort  vous  attache  à  mon  frère, 
Je  vais  chercher  le  trépas  à  la  guerre; 
Changeant  de  nom  aussi  bien  que  d'état, 
Avec  honneur  je  servirai  soldat. 
Peut-être  un  jour  le  bonheur  de  mes  armes 
Fera  ma  gloire  et  m'obtiendra  vos  lafmes. 
Par  ce  métier  l'honneur  n'est  point  blessé; 
Rose  et  Fabert  ont  ainsi  commencé. 

LISE. 

Ce  désespoir  est  d'une  âme  bien  haute. 
Il  est  d'un  cœur  au-dessus  de  sa  faute: 


Ces  sentiments  me  touchent  encor  plus 
Que  vos  pleurs  même  à  mes  pieds  répandus. 
Non,  Euphémon,  si  de  moi  je  dispose, 
Si  je  peux  fuir  l'hymen  qu'on  me  propose, 
De  votre  sort  si  je  puis  prendre  soin, 
Pour  le  changer  vous  niiez  pas  si  loin. 

EUPHÉMON    FILS. 

O  ciel!  mes  maux  ont  attendri  votre  âme! 

LISE. 

Ils  me  touchaient  :  votre  remords  m'enflamme. 

EUPnÉMON    FILS. 

Quoi!  vos  beaux  yeux,  si  longtemps  courroucés, 

Avec  amour  sur  les  miens  sont  baissés! 

Vous  rallumez  ces  feux  si  légitimes, 

Ces  feux  sacrés  qu'avaient  éteints  mes  crimes. 

Ah  !  si  mon  frèi'e,  aux  trésors  attaché, 

Garde  mon  bien  à  mon  père  arraché, 

S'il  engloutit  à  jamais  l'héritage 

Dont  la  nature  avait  fait  mon  partage; 

Qu'il  porte  envie  à  ma  félicité  : 

Je  vous  suis  cher,  il  est  déshérité. 

Ah!  je  mourrai  de  l'excès  de  ma  joie! 

MARTHE. 

Ma  foi!  c'est  lui  qu'ici  le  diable  envoie. 

LISE. 

Contraignez  donc  ces  soupirs  enflammés; 
Dissimulez. 

EUPHÉMON   FILS. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez? 

LISE. 

Ah!  redoutez  mes  parents,  votre  père! 
Nous  ne  pouvons  cacher  à  votre  frère 
Que  vous  avez  embrassé  mes  genoux; 
Laissez-le  au  moins  ignorer  que  c'est  vous. 

MARTHE. 

Je  ris  déjà  de  sa  grave  colère. 

SCÈNE  IV. 

LISE,  EUPHÉMON  fils,  MARTHE,  JASMIN,  FIERENFAT, 
dans  le  fond,  pendant  qu  Euphémon  lui  tourne  le  dos. 

FIERENFAT. 

Ou  quelque  diable  a  troublé  ma  visière, 
Ou,  si  mon  œil  est  toujours  clair  et  net. 
Je  suis...  j'ai  vu...  je  le  suis...  j'ai  mon  fait. 

(En  avançant  vers  Euphémon.) 
Ah!  c'est  donc  toi,  traître,  impudent,  faussaire! 

euphémon  fils,  en  colère. 
Je... 

jasmin,  se  mettant  entre  eux. 
C'est,  monsieur,  une  importante  affaire 
Qui  se  traitait,  et  que  vous  dérangez; 
Ce  sont  deux  cœurs  en  peu  de  temps  changés  ; 
C'est  du  respect,  de  la  reconnaissance, 
De  la  vertu...  Je  m'y  perds,  quand  j'y  pense. 

FIERENFAT. 

De  la  vertu?  Quoi!  lui  baiser  la  main  ! 
De  la  vertu?  scélérat! 

EUPHÉMON   FILS. 

Ah  !  Jasmin, 
Que,  si  j'osais... 

FIERENFAT. 

Non,  tout  ceci  m'assomme  : 
Si  c'eût  été  du  moins  un  gentilhomme  ! 
Mais  un  valet,  un  gueux  contre  lequel, 
En  intentant  un  procès  criminel, 
C'est  de  l'argent  que  je  perdrai  peut-être! 

lise,  à  Euphémon. 
Contraignez-vous,  si  vous  m'aimez. 

FIERENFAT. 

Ah!  traître! 
Je  te  ferai  pendre  ici,  sur  ma  foi! 

(A  Marthe.) 
Tu  ris,  coquine? 

MARTHE. 

Oui,  monsieur. 

FIERKM'AT. 

Et  pourquoi? 
De  quoi  ris-tu? 

MARTHE. 

Mais,  monsieur,  de  la  chose... 

FIERENFAT. 

Tu  ne  sais  pas  à  quoi  ceci  t'expose, 
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Ma  bonne  amie,  et  ce  qu'au  nom  du  roi 
On  fait  parfois  aux  filles  comme  toi? 

MARTHE. 

Pardonnez-moi,  je  le  sais  à  merveilles. 

fierenfat,  à  Lise. 
Et  vous  semblez  vous  boucher  les  oreilles, 
Vous,  infidèle,  avec  votre  air  sucré, 
Qui  m'avez  fait  ce  tour  prématuré; 
De  votre  cœur,  l'inconstance!  est  précoce, 
Un  jour  d'hymen!  une  heure  avant  la  noce! 
Voilà,  ma  foi,  de  voire  probité! 

LISE. 

Calmez,  monsieur,  votre  esprit  irrité  : 
Il  ne  faut  pas  sur  la  simple  apparence 
Légèrement  condamner  l'innocence. 

FIERENFAT. 

Quelle  innocence? 

LISE. 

Oui,  quand  vous  connaîtrez 
Mes  sentiments,  vous  les  estimerez. 

FIERENFAT. 

Plaisant  chemin  pour  avoir  de  l'estime  ! 

EUPHÉMON  FILS. 

Oh!  c'en  est  trop. 

lise,  à  Euphémon. 
Quel  courroux  vous  anime? 
Eh!  réprimez... 

EUPHÉMON  FILS. 

Non,  je  ne  puis  souffrir 
Que  d'un  reproche  il  ose  vous  couvrir. 

FIERENFAT. 

Savez-vous  bien  que  l'on  perd  son  douaire, 
Son  bien,  sa  dot,  quand... 
euphémon  fils,  en  colère  et  mettant  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée. 

Savez-vous  vous  taire? 

LISE. 

Eh!  modérez... 

EUPHÉMON    FILS. 

Monsieur  le  président, 
Prenez  un  air  un  peu  moins  imposant, 
Moins  fier,  moins  haut,  moins  juge:  car  madame 
N'a  pas  l'honneur  d'être  encor  votre  femme; 
Elle  n'est  point  votre  maîtresse  aussi. 
Eh!  pourquoi  donc  gronder  de  tout  ceci? 
Vos  droit-,  sont  nuls  :  il  faut  avoir  su  plaire 
Pour  obtenir  le  droit  d'être  en  colère. 
De  tels  appas  n'étaient  point  faits  pour  vous  ; 
Il  vous  sied  mal  d'oser  être  jaloux. 
Madame  est  bonne,  et  fait  grâce  à  mon  zèle  ; 
Imitez-la,  soyez  aussi  bon  qu'elle. 

fierenfat,  en  posture  de  se  battre. 
Je  n'y  puis  plus  tenir.  A  moi,  mes  gens! 

EUPHÉMON   FILS. 

Comment? 

FIERENFAT. 

Allez  me  chercher  des  sergents. 
lise,  à  Euphémon  fils. 
Retirez-vous. 

FIERENFAT. 

Je  te  ferai  connaître 
Ce  que  l'on  doit  do  respect  à  son  maître, 
A  mon  état,  à  ma  robe. 

EUPHÉMON   FILS. 

Observez 
Ce  qu'à  madame  ici  vous  en  devez;         \ 
Et  quant  à  moi,  quci  qu'il  puisse  en  paraître, 
C'est  vous,  monsieur,  qui  m'en  devez  peut-être. 

FIERENFAT. 

Moi...  moi? 

EUPHÉMON  FILS. 

Vous...  vous. 

FIERENFAT. 

Ce  drôle  est  bien  osé. 
C'est  quelque  amant  en  valet  déguisé. 
Qui  donc  es-tu?  réponds-moi. 

EUPHÉMON   FUS. 

Je  l'ignore  : 
Ma  destinée  est  incertaine  encore; 
Mon  sort,  mon  rang,  mon  état,  mon  bonheur, 
Mon  être  enfin,  tout  dépend  de  son  coeur, 
De  ses  regards,  de  sa  bonté  propice. 

FIERENFAT. 

Il  dépendra  bientôt  de  la  justice, 

Je  t'en  réponds;  va,  va,  je  cours  hâte; 


Tous  mes  recors,  et  vite  instrumenter. 

(A  Lise.) 
Allez,  perfide,  et  craignez  ma  colère; 
J'amènerai  vos  parents,  votre  père; 
Votre  innocence  en  son  jour  paraîtra, 
Et  comme  il  faut  on  vous  estimera. 

SCÈNE  V. 
LISE,  EUPHÉMON  fils,  MARTHE. 

LISE. 

Eh!  cachez-vous,  de  grâce;  rentrons  vite  : 
De  tout  ceci  je  crains  pour  nous  la  suite. 
Si  votre  père  apprenait  que  c'est  vous, 
Rien  ne  pourrait  apaiser  son  courroux; 
Il  penserait  qu'une  fureur  nouvelle 
Pour  l'insulter  en  ces  lieux  vous  rappelle; 
Que  vous  venez  entre  nos  deux  maisons 
Porter  le  trouble  et  les  divisions; 
Et  l'on  pourrait,  pour  ce  nouvel  esclandre, 
Vous  enfermer,  hélas!  sans  vous  entendre. 

MARTHE. 

Laissez-moi  donc  le  soin  de  le  cacher. 
Soyez-en  sûre,  on  aura  beau  chercher. 

LISE. 

Allez,  croyez  qu'il  est  très  nécessaire 
Que  j'adoucisse  en  secret  votre  père. 
De  la  nature  il  faut  que  le  retour 
Soit,  s'il  se  peut,  l'ouvrage  de  l'amour. 
Cachez-vous  bien... 

(A  Marthe.) 
Prends  soin  qu'il  ne  paraisse. 
Eh!  va  donc  vite. 

SCÈNE  VI. 
RONDON,  LISE. 

RONDON. 

Eh  bien!  ma  Lise,  qu'est-ce 
Je  te  cherchais,  et  ton  époux  aussi. 

LISE. 

Il  ne  l'est  pas,  que  je  crois,  Dieu  merci! 

RONDON. 

Où  vas-tu  donc? 

LISE. 

Monsieur,  la  bienséance 
M'oblige  encor  d'éviter  sa  présence. 

(Elle  sort.) 

RONDON. 

Ce   président  est  donc  bien  dangereux  ! 
Je  voudrais  être  incognito  près  d'eux; 
Là...  voir  un  peu  quelle  plaisante  mine 
Font  deux  amants  qu'à  l'hymen  on  destine. 

SCÈNE  VIL 
FIERENFAT,  RONDON,  sergents. 

FIERENFAT. 

Ah!  les  fripons,  ils  sont  fins  et  subtils. 
Où  les  trouver?  où  sont-ils?  où  sont-ils? 
Où  cachent-ils  ma  honte  et  leur  fredaine?  - 

RONDON. 

Ta  gravité  me  semble  hors  d'haleine. 

Que  prétends-tu?  que  cherches-tu?  qu'as-tu? 

Quo  t'a-t-on  fait? 

FIERENFAT. 

J'ai...  qu'on  m'a  fait  cocu. 

RONDON. 

Cocu!  tudiou!  prends  garde, arrête,  observe. 

FIERENFAT. 

Oui,  oui,  ma  femme.  Allez,  Dieu  me  préserve 
De  lui  donner  le  nom  que  je  lui  dois! 
Je  suis  cocu,  malgré,  toutes  les  lois. 

RONDON. 

Mon  gendre  !  , 

FIERENFAT. 

Hélas!  il  est  trop  vrai,  beau-pèro. 

RONDON. 

Eh  quoil  la  choso... 

FIERENFAT. 

Oh!  la  chose  est  fort  clair.'. 
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Vous  me  poussez. 


Si  je  croyais.... 


RONDON. 

FIERENFAT. 

C'est  moi  qu'on  pousse  à  bout, 

RONDON. 


FIERENFAT. 

Vous  pouvez  croire  tout. 

RONDOX. 

Mais  plus  j'entends,  moins  je  comprends,  mon  gendre. 

FIEREXFAT. 

Mon  fait  pourtant  est  facile  à  comprendre. 

RONDON. 

S'il  était  vrai,  devant  tous  mes  voisins 
J'étranglerais  ma  Lise  de  mes  mains. 

FIERENFAT. 

Etranglez  donc,  car  la  chose  est  prouvée. 

RONDON. 

Mais  en  effet  ici  je  l'ai  trouvée, 

La  voix  éteinte  et  le  regard  baissé; 

Elle  avait  l'air  timide,  embarrassé. 

Mon  gendre,  allons,  surprenons  la  pendarde; 

Voyons  le  cas,  car  l' honneur  me  poignarde. 

Tudieu,  l'honneur!  Oh!  voyez-vous,  Rondon 

En  fait  d'honneur  n'entend  jamais  raison. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
LISE,  MARTHE. 

LISE. 

Ah!  je  me  sauve  à  peine  entre  tes  bras  : 
Que  de  dangers!  quel  horrible  embarras! 
Faut-il  qu'une  âme  aussi  tendre,  aussi  pure, 
D'un  tel  soupçon  souffre  un  moment  l'injure! 
Cher  Euphémon,  cher  et  funeste  amant, 
Es-tu  donc  né  pour  faire  mon  tourment? 
A  ton  départ  tu  m'arrachas  la  vie, 
Et  ton  retour  m'expose  à  l'infamie. 

(A  Marthe.) 
Prends  garde  au  moins,  car  on  cherche  partout. 

MARTHE. 

J'ai  mis,  je  crois,  tous  mes  chercheurs  à  bout. 
Nous  braverons  le  greffe  et  lécritoire; 
Certains  recoins,  chez  moi,  dans  mon  armoire, 
Pour  mon  usage  en  secret  pratiqués, 
Par  ces  furets  ne  sont  point  remarqués; 
Là,  votre  amant  se  tapit,  se  dérobe 
Aux  yeux  hagards  des  noirs  pédants  en  robe  : 
Je  les  ai  tous  fait  courir  comme  il  faut, 
Et  de  ces  chiens  la  meute  est  en  défaut, 

SCÈNE  II. 
LISE,  MARTHE,  JASMIN. 

LISE. 

Eh  bien!  Jasmin,  qu'a-t-on  fait? 

JASMIN. 

Avec  gloire 
J'ai  soutenu  mon  interrogatoire; 
Tel  qu'un  fripon  blanchi  dans  le  métier, 
J'ai  répondu  sans  jamais  m'effrayer. 
L'un  vous  traînait  sa  voix  de  pédagogue, 
L'autre  braillait  d'un  ton  cas,  d'un  air  rogue; 
Tandis  qu'un  autre,  avec  un  ton  flûte. 
Disait  :  «  Mon  fils,  sachons  la  vérité.  » 
Moi,  toujours  ferme,  et  toujours  laconique, 
Je  rembarrais  la  troupe  scolastique. 

LISE. 

On  ne  sait  rien? 

JASMIN. 

Non,  rien  ;  mais  dés  demain 
On  saura  tout,  car  tout  so  sait  enfin. 

Ah!  que  du  moins  Fi 

N'ait  pas  le  temps  de  pi 

Je  tremble  encore,  et  ti  <■>'<  ..     peur; 

Je  crains  pour  lui,  je  <■•  ir  mon  honneur. 


Dans  mon  amour  j'ai  mis  mes  espérances; 
Il  m'aidera... 

MARTHE, 

Moi,  je  suis  dans  des  transes 
Que  tout  ceci  ne  soit  cruel  pour  vous  : 
Car  nous  avons  deux  pères  contre  nous, 
Un  président,  les  bégueules,  les  prudes. 
Si  vous  saviez  quels  airs  hautains  et  rudes, 
Quel  ton  sévère,  et  quel  sourcil  froncé 
De  leur  vertu  le  faste  rehaussé 
Prend  contre  vous;  avec  quelle  insolence 
Leur  âcreté  poursuit  votre  innocence  : 
Leurs  cris,  leur  zèle,  et  leur  sainte  fureur, 
Vous  feraient  rire,  ou  vous  feraient  horreur. 

JASMIN. 

J'ai  voyagé,  j'ai  vu  du  tintamarre  : 

Je  n'ai  jamais  vu  semblable  bagarre  : 

Tout  le  logis  est  sens  dessus  dessous. 

Ah!  que  les  gens  sont  sots,  méchants  et  fous! 

On  vous  accuse,  on  augmente,  on  murmure; 

En  cent  façons  on  conte  l'aventure. 

Les  violons  sont  déjà  renvoyés, 

Tout  interdits,  sans  boire,  et  point  payés; 

Pour  le  festin  six  tables  bien  dressées 

Dans  ce  tumulte  ont  été  renversées. 

Le  peuple  accourt,  le  laquais  boit  et  rit, 

Et  Rondon  jure,  et  Fierenfat  écrit. 

LISE. 

Et  d'Euphémon  le  père  respectable, 

Que  fait-il  donc  dans  ce  trouble  effroyable? 

MARTHE. 

Madame,  on  voit  sur  son  front  éperdu 
Cette  douleur  qui  sied  à  la  vertu; 
Il  lève  au  ciel  les  yeux;  il  ne  peut  croire 
Que  vous  ayez  d'une  tache  si  noire 
Souillé  l'honneur  de  vos  jours  innocents; 
Par  des  raisons  il  combat  vos  parents  : 
Enfin,  surpris  des  preuves  qu'on  lui  donne, 
Il  en  gémit,  et  dit  que  sur  personne 
Il  ne  faudra  s'assurer  désormais, 
Si  cette  tache  a  flétri  vos  attraits. 

LISE. 

Que  ce  vieillard  m'inspire  de  tendresse! 

MARTHE. 

Voici  Rondon,  vieillard  d'une  autre  espèce. 
Fuyons,  madame. 

LISE. 

Ah!  gardons-nous-en  bien; 
Mon  cœur  est  pur,  il  ne  doit  craindre  rien. 

JASMIN. 

Moi,  je  crains  donc. 


SCENE  III. 
LISE,  MARTHE,  RONDON. 

RONDON. 

Matoise!  mijaurée! 
fille  pressée,  âme  dénaturée! 
Ah!  Lise,  Lise,  allons,  je  veux  savoir 
Tous  les  entours  de  ce  procédé  noir. 
Çà,  depuis  quand  connais-tu  le  corsaire? 
Son  nom?  son  rang?  comment  t'a-t-il  pu  plaire? 
De  ses  méfaits  je  veux  savoir  le  fil. 
D'où  nous  vient-il?  en  quel  endroit  est-il  ? 
Réponds,  réponds  :  tu  ris  de  ma  colère? 
Tu  ne  meurs  pas  de  honte? 

LISE. 

Non,  mon  père. 

ROXDOX. 

Encor  des  non?  toujours  ce  chien  de  ton; 
Et  toujours  non,  quand  on  parle  à  Rondon! 
La  négative  est  pour  moi  trop  suspecte  : 
Quand  on  a  tort,  il  faut  qu'on  me  respecte, 
Que  l'on  me  craigne,  et  qu'on  sache  obéir. 

LISE. 

Oui,  je  suis  prête  à  vous  tout  découvrir. 

ROXDON. 

Ah!  c'est  parler  cela;  quand  je  menace, 
On  est  petit... 

LISE. 

Je  ne  veux  qu'une  grâce, 
C'est  qu'Euphémon  daignât  auparavant 
Seul  eu  ce  lieu  me  parlor  un  momeni. 
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RONDO". 

Euphémon?  bon!  eh!  que  pourra-t~il  faire? 
C'est  à  moi  seul  qu'il  faut  parler. 

LISE. 

Mon  père, 
J'ai  des  secrets  qu'il  faut  lui  confier  ; 
Pour  votre  honneur  daignez  me  l'envoyer, 
Daignez...  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

RONDON. 

A  sa  demande  encor  faut-il  souscrire? 
A  ce  bonhomme  elle  veut  s'expliquer. 
On  peut  fort  bien  souffrir,  sans  rien  risquer, 
Qu'en  confidence  elle  lui  parle  seule; 
Puis  sur-le-champ  je  cloître  ma  bégueule. 

SCÈNE  IV. 
LISE,  MARTHE. 

LISE. 

Digne  Euphémon,  pourrai-je  te  toucher? 
Mon  cœur  de  moi  semble  se  détacher. 
J'attends  ici  mon  trépas  ou  ma  vie. 

(A  Marthe.) 
Ecoute  un  peu. 

(Elle  lui  parle  à  l'oreille.) 

MARTHE. 

Vous  serez  obéie. 

SCÈNE  V. 
EUPHÉMON  père,  LISE. 

LISE. 

Un  siège...  Hélas!...  monsieur,  asseyez-vous, 
Et  permettez  que  je  parle  à  genoux. 

euphémon,  l'empêchant  de  se  mettre  à  genoux. 
Vous  m'outragez. 

LISE. 

Non,  mon  cœur  vous  révère;1 
Je  vous  regarde  à  jamais  comme  un  père. 

EUPHÉMON  PÈRE. 

Qui,  vous!  ma  fille? 

LISE. 

Oui,  j'ose  me  flatter 
Que  c'est  un  nom  que  j'ai  su  mériter. 

EUPHÉMON   PÈRE. 

Après  l'éclat  et  la  triste  aventure 
Qui  de  nos  nœuds  a  causé  la  rupture! 

LISE. 

Soyez  mon  juge,  et  lisez  dans  mon  cœur; 
Mon  juge  enfin  sera  mon  protecteur. 
Ecoutez-moi  ;  vous  allez  reconnaître 
Mes  sentiments,  et  les  vôtres  peut-être. 

(Elle  prend  un  siège  à  côté  de  lui.) 
Si  votre  cœur  avait  été  lié 
Par  la  plus  tendre  et  plus  pure  amitié 
A  quelque  objet  de  qui  l'aimable  enfance 
Donna  d'abord  la  plus  belle  espérance, 
Et  qui  brilla  dans  son  heureux  printemps, 
Croissant  en  grâce,  en  mérite,  en  talents; 
Si  quelque  temps  sa  jeunesse  abusée, 
Des  vains  plaisirs  suivant  la  pente  aisée, 
Au  feu  de  l'âge  avait  sacrifié 
Tous  ses  devoirs,  et  même  l'amitié... 

EUPHÉMON   PÈRE. 

Eh  bien? 

LISE. 

Monsieur,  si  son  expérience 
Eût  reconnu  la  triste  jouissance 
De  ces  faux  biens,  objets  de  ses  transports 
Nés  de  l'erreur,  et  suivis  des  remords; 
Honteux  enfin  de  sa  folle  conduite, 
Si  sa  raison,  par  le  malheur  instruite, 
De  ses  vertus  rallumant  le  flambeau, 
Le  ramenait  avec  un  cœur  nouveau; 
Ou  que  plutôt,  hpnnôte  homme  et  fidèle, 
Il  eut  repris  sa  forme  naturelle; 
Pourriez-vous  bien  lui  fermer  aujourd'hui 
L'accès  d'un  cœur  qui  fui  ouverl  pour  lui? 

EUPHÉMON    PÈRE. 

Do  ce  portrait,  que  voulez-vous  conclure? 
Et  quel  rapport  a-t-il  à  mon  injure? 


Le  malheureux  qu'à  vos  pieds  on  a  vu 
Est  un  jeune  homme  en  ces  lieux  inconnu; 
Et  cette  veuve,  ici,  dit  elle-même 
Qu'elle  l'a  vu  six  mois  dans  Angoulême; 
Un  autre  dit  que  c'est  un  effronté, 
D'amours  obscurs  follement  entêté; 
Et  j'avouerai  que  ce  portrait  redouble 
L'étonnement  et  l'horreur  qui  me  trouble. 

LISE. 

Hélas  !  monsieur,  quand  vous  aurez  appris 
Tout  ce  qu'il  est,  vous  serez  plus  surpris. 
De  grâce,  un  mot;  votre  âme  est  noble  et  belle: 
La  cruauté  n'est  pas  faite  pour  elle  : 
N'est-il  pas  vrai  qu'Euphémon  votre  fils 
Fut  lougtemps  cher  à  vos  yeux  attendris? 

EUPHÉMON  PÈRE. 

Oui,  je  l'avoue,  et  ses  lâches  offenses 

Ont  d'autant  mieux  mérité  mes  vengeances  : 

J'ai  plaint  sa  mort,  j'avais  plaint  ses  malheurs  ; 

Mais  la  nature,  au  milieu  de  mes  pleurs, 

Aurait  laissé  ma  raison  saine  et  pure 

De  ses  excès  punir  sur  lui  l'injure. 

LISE. 

Vous!  vous  pourriez  à  jamais  le  punir, 
Sentir  toujours  le  malheur  de  haïr, 
Et  repousser  encore  avec  outrage 
Ce  fils  changé,  devenu  votre  image, 
Qui  de  ses  pleurs  arroserait  vos  pieds! 
Le  pourriez-vous? 

EUPHÉMON  PÈRE. 

Hélas  !  vous  oubliez 
Qu'il  ne  faut  point,  par  de  nouveaux  supplices, 
De  ma  blessure  ouvrir  les  cicatrices. 
Mon  fils  est  mort,  ou  mon  fils,  loin  d'ici, 
Est  dans  le  crime  à  jamais  endurci  : 
De  la  vertu  s'il  eût  repris  la  trace, 
Viendrait-il  pas  me  demander  sa  grâce? 

LISE. 

La  demander!  sans  doute,  il  y  viendra; 
Vous  l'entendrez;  il  vous  attendrira. 

EUPHÉMON  PÈKE. 

Que  dites-vous? 

LISE. 

Oui,  si  la  mort  trop  prompte 
N'a  pas  fini  sa  douleur  et  sa  honte, 
Peut-être  ici  vous  le  verrez  mourir 
A  vos  genoux,  d'excès  do  repentir. 

EUPHÉMON  PEUE. 

Vous  sentez  trop  quel  est  mon  trouble  extrême. 
Mon  fils  vivrait  ! 

LISE. 

S'il  respire,  il  vous  aime. 

EUPHÉMON  PÈRE. 

Ah!  s'il  m'aimait!  Mais  quelle  vaine  erreur! 
Comment,  do  qui  l'apprendre? 

LISE. 

De  son  cœur. 

EUPHÉMON  PÈRE. 

Mais  sauriez-vous...? 

LISE. 

Sur  tout  ce  qui  le  touche 
La  vérité  vous  parle  par  ma  bouche. 

EUPHÉMON  PÈ1JE. 

Non,  non,  c'est  trop  me  tenir  en  suspens; 
Ayez  pitié  du  déclin  de  mes  ans  : 
J'espère  encore,  et  je  suis  plein  d'alarmes. 
J'aimai  mon  fils;  jugez-en  par  mes  larmes. 
Ah  !  s'il  vivait,  s'il  était  vertueux  ! 
Expliquez-vous;  parlez-moi. 

LISE. 

Je  le  veux  : 
Il  en  est  temps,  il  faut  vous  satisfaire. 

Elle  fait  quelques  pas,  et  s'adresse  à  Euphémon  lils,  qui  est  dans 
la  coulisse.) 
Venez  enfin. 

SCÈNE  VI. 
EUPHÉMON  père,  EUPHÉMON  fils?  LISE. 

EUPHÉMON  PÈRE. 

Que  yois-je?  ù  ciel  ! 
euphémon  fils,  aux  pieds  de  son  père. 
Mon  père, 
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Connaissez-moi,  décidez  de  mon  sort; 
J'attends  d'un  mot  ou  la  vie  ou  la  mort. 

EUPHÉMON  PÈRE. 

Ah!  qui  t'amène  en  cette  conjoncture? 

EUPHÉMON    FILS. 

Le  repentir,  l'amour  et  la"nalure. 

use,  se  mettant  aussi  à  genoux. 
A  vos  genoux  vous  voyez  vos  enfants  : 
Oui,  nous  avons  les  mêmes  sentiments, 
Le  même  cœur... 

euphémon  fils,  en  montrant  Lise. 
Hélas  !  son  indulgence 
De  mes  fureurs  a  pardonné  l'offense; 
Suivez,  suivez,  pour  cet  infortuné, 
L'exemple  heureux  que  l'amour  a  donné. 
Je  n'espérais,  dans  ma  douleur  mortelle, 
Que  d'expirer  aimé  de  vous  et  d'elle  ; 
Et  si  je  vis,  ah  !  c'est  pour  mériter 
Ces  sentiments  dont  j'ose  me  flatter. 
D'un  malheureux  vous  détournez  la  vue? 
De  quels  transports  votre  âme  est-elle  émue? 
Est-ce  la  haine?  et  ce  fils  condamné... 

euphémon  père,  se  levant  et  V embrassant. 
C'est  la  tendresse,  et  tout  est  pardonné, 
Si  la  vertu  règne  enfin  dans  ton  âme  : 
Je  suis  ton  père. 

LISE. 

Et  j'ose  être  sa  femme. 
(A  Euphémon.) 

J'étais  à  lui;  permettez  qu'à  vos  pieds 
Nos  premiers  nœuds  soient  enfin  renoués. 
Non,  ce  n'est  pas  votre  bien  qu'il  demande, 
D'un  cœur  plus  pur  il  vous  porte  l'offrande, 
Il  ne  veut  rien  :  et  s'il  est  vertueux, 
Tout  ce  que  j'ai  suffira  pour  nous  deux. 

SCÈNE  VII. 

LES  PRÉCÉDENTS,   RONDON,  MADAME  CROUPILLAC, 

FIERENFAT,  recobs,  suite. 

FIERENFAT. 

Ah  !  le  voici  qui  parle  encore  à  Lise. 
Prenons  notre  homme  hardiment  par  surprise, 
Montrons  un  cœur  au-dessus  du  commun. 

RONDON. 

Soyons  hardis,  nous  sommes  six  contre  un. 

lise,  à  Rondon. 
Ouvrez  les  yeux,  et  connaissez  qui  j'aime. 

RONDON. 

C'est  lui. 

FIERENFAT. 

Qui  donc? 

LISE. 

Votre  frère. 

EUPHÉMON  PÈRE. 

Lui-même. 

FIERENFAT. 

Vous  vous  moquez!  ce  fripon,  mon  frère? 

LISE. 

Oui. 

MADAME  CROUPILLAC. 

J'en  ai  le  cœur  tout  à  fait  réjoui. 

RONDON. 

Quel  changement!  quoi  !  c'est  donc  là  mon  drôle? 
Oh  !  oh  !  je  joue  un  fort  singulier  rôle  : 
Tudieu,  quel  frère! 

EUPHÉMON   PÈRE. 

Oui,  je  l'avais  perdu  ; 
Le  repentir,  le  ciel  me  l'a  rendu. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Bien  à  propos  pour  moi. 

FIERENFAT. 

La  vilaine  âme! 

11  ne  revient  que  pour  m'ùter  ma  femme! 

euphémon  fii.s,  à  Wierenfat. 

Il  faut  enfin  que  vous  nie  connaissiez  : 
C'est  vous,  monsieur,  qui  me  la  ravissiez. 
Dans  d'autres  temps  j'avais  eu  sa  tendresse. 
L'emportement  d'une  folle  jeunesse 


M'ôta  ce  bien  dont  on  doit  être  épris, 

El  dont  j'avais  trop  mal  connu  le  prix. 

J'ai  retrouvé,  dans  ce  jour  salutaire, 

Ma  probité,  ma  maîtresse,  mon  père. 

M'envierez-vous  l'inopiné  retour 

Des  droits  du  sang  et  des  droits  de  l'amour? 

Gardez  mes  biens,  je  vous  les  abandonne; 

Vous  les  aimez...  moi,  j'aime  sa  personne  ; 

Chacun  de  nous  aura  son  vrai  bonheur, 

Vous,  dans  mes  biens,  moi,  monsieur,  dans  son  cœur. 

EUPHÉMON  PÈRE. 

Non,  sa  bonté  si  désintéressée 
Ne  sera  pas  si  mal  récompensée; 
Non,  Euphémon,  ton  père  ne  veut  pas 
T'offrir  sans  bien,  sans  dot,  à  ses  appas. 

RONDON. 

Oh  !  bon  cela. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Je  suis  émerveillée, 
Tout  ébaubie,  et  toute  consolée. 
Ce  gentilhomme  est  venu  tout  exprès, 
En  vérité,  pour  venger  mes  attraits. 

(A  Euphémon  fils.) 
Vite,  épousez  :  le  ciel  vous  favorise, 
Car  tout  exprès  pour  vous  il  a  fait  Lise  ; 
Et  je  pourrais  par  ce  bel  accident, 
Si  l'on  voulait,  ravoir  mou  président. 

LISE. 

(A  Rondon.) 
De  tout  mon  cœur.  Et  vous,  souffrez,  mon  père, 
Souffrez  qu'une  âme  et  fidèle  et  sincère, 
Qui  ne  pouvait  se  donner  qu'une  fois, 
Soit  ramenée  à  ses  premières  lois. 

RONDON. 

Si  sa  cervelle  est  enfin  moins  volage... 

LISE. 

Oh  !  j'en  réponds. 

RONDON. 

S'il  t'aime,  s'il  est  sage... 

LISE. 

N'en  doutez  pas. 

RONDON. 

Si  surtout  Euphémon 
D'une  ample  dot  lui  fait  un  large  don, 
J'en  suis  d'accord. 

FIERENFAT. 

Je  gagne  en  cette  affaire 
Beaucoup,  sans  doute,  en  trouvant  un  mien  frère  : 
Mais  cependant  je  perds  en  moins  de  rien 
Mes  frais  de  noce,  une  femme  et  du  bien. 

MADAME  CROUPILLAC. 

Eh!  fi,  vilain!  quel  cœur  sordide  et  chiche  ! 
Faut-il  toujours  courtiser  la  plus  riche? 
N'ai-je  donc  pas  en  contrats,  en  châteaux, 
Assez  pour  vivre,  et  plus  que  tu  ne  vaux? 
Ne  suis-je  pas  en  date  la  première? 
N'as-tu  pas  fait,  dans  l'ardeur  de  me  plaire, 
De  longs  serments,  tous  couchés  par  écrit, 
Des  madrigaux,  des  chansons  sans  esprit? 
Entre  les  mains  j'ai  toutes  tes  promesses  : 
Nous  plaiderons;  je  montrerai  les  pièces  : 
Le  parlement  doit,  en  semblable  cas, 
Rendre  un  arrêt  contre  tous  les  ingrats. 

RONDON. 

Ma  foi,  l'ami,  crains  sa  juste  colère; 
Epouse-la,  crois-moi,  pour  t'en  défaire. 

euphémon  père,  à  madame  Croupillac. 
Je  suis  confus  du  vif  empressement 
Dont  vous  flattez  mon  fils  le  président  ; 
Votre  procès  lui  devrait  plaire  encore; 
C'est  un  dépit  dont  la  cause  l'honore  : 
Mais  permettez  que  mes  soins  réunis 
Soient  pour  l'objet  qui  m'a  rendu  mou  fils. 
Vous,  mes  enfants,  dans  ces  moments  prospères, 

(A  Rondon.) 
Soyez  unis,  embrassez-vous  en  frères. 
Nous,  mon  ami,  rendons  grâces  aux  cieux, 
Dont  les  bontés  ont  tout  fait  pour  le  mi&nx. 
Non,  il  ne  faut  (et  mon  cœur  le  confes:>e) 
Désespérer  jamais  de  la  jeunesse. 
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L'ENVIEUX, 


COMÉDIE    EN    TROIS    ACTES    ET  EN    VERS. 


AVERTISSEMENT   POUR  LA   PRESENTE   EDITION. 

Calomnié  toujours,  Voltaire  imagina  de  répondre  une  fois 
pour  toutes  aux  attaques  dont  il  était  l'objet,  par  la  mise  en 
action  de  sa  propre  histoire  sous  les  yeux  du  public.  Cette  co- 
médie, l'Envieux,  n'est  en  effet  que  le  tableau  de  la  vie  même 
de  Voltaire  à  Cirey,  en  1736-1738.  Lui,  madame  du  Châtelet, 
M.  du  Châtelet,  sont  en  scène,  et  l'abbé  Desfonlaines,  le  ca- 
lomniateur, y  figure  sous  les  traits  de  l'Envieux.  Dans  une 
telle  apologie  de  soi-même,  le  ridicule  était  à  craindre.  Eh 
bien!  la  position  de  Voltaire  est  si  bien  déterminée,  son  idéal 
est  si  élevé,  que  rien  ne  lui  fait  plus  d'honneur  que  cette  es- 
quisse de  sa  vie  intime  :  tout  y  est  digne,  tout  y  est  vrai,  et 
sa  Correspondance  l'atteste.  Comparez  cela  à  la  peinture  que 
Jean-Jacques  Rousseau  fait  de  son  existence  chez  madame 
de  Warrens  en  compagnie  de  Claude  Anet,  et  vous  verrez 
quelle  différence! 

Voltaire  donna  cette  comédie  au  jeune  La  Mare  pour  la 
faire  représenter  et  imprimer.  Mais  madame  du  Châtelet,  ai- 
mant mieux  qu'on  eût  recours  au  gouvernement  qu'à  l'opi- 
nion pour  réprimer  les  calomniateurs,  parvint  à  rattraper  le 
manuscrit.  C'est  seulement  en  1833  que  la  pièce  fut  impri- 
mée par  M.  Beuchot,  qui  la  tenait  de  M.  Decroix.  Il  est  regret- 
table que  depuis  la  publication  de  cette  pièce  les  comédiens 
n'aient  jamais  eu  l'idée  de  la  mettre  au  théâtre.  On  ne  sau- 
rait mieux  fêter  qu'avec  cette  œuvre  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance ou  de  la  mort  du  grand  homme.  Mais  il  est  vrai  de 
dire  que  les  comédiens  n'ont  jamais  songé  à  l'une  de  ces 
deux  fêtes,  quoiqu'ils  doivent  ù  Voltaire  seul  toute  la  consi- 
dération dont  ils  jouissent  aujourd'hui. 

Georges  Aveinel. 


PERSONNAGES. 


Cléon,  officier  général  comman- 
dant la  province. 

Hortense,  épouse  de  Cléon. 

Ariston,  ami  de  Cléon  et  d'Hor- 
tense. 

Clitandre,  ami  d'Aristoa. 

Zoïlin,  écrivain  de  feuilles  litté- 
raires périodiques,  introduit  et 
accueilli  chez  Cléon  sous  lus 
auspices  d'Ariston. 


Nicodon,  neveu  de  Zoïlm. 
Laure,  suivante  d'Hortense. 
Un  eyempt  de  maréchaussée. 
La    Fleur,    valet   de    chambre 

d'Hortense. 
Un  laquais. 
Gardes. 
Plusieurs  valets  de  la  suite  do 

Cléon. 


La  scène  est  dans  le  château  de  Cléon. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

ZOILIN,  une  gazelle  à  la  main,  se  promenant 
dans  l'antichambre  d'Hortense. 

Que  ces  gazettes-là  sont  des  choses  cruelles  1 

J'y  vois  presque  toujours  d'affligeantes  nouvelles. 

A  de  plats  écrivains  l'on  donne  pension, 

A  Valere  un  emploi,  des  honneurs  à  Damon; 

Le  petit  monsieur  Pince  est  de  l'académie; 

A  la  riche  Cliloé  Ualinval  se  marie. 

Ue  parvenir  comme  eux  n'aurais  je  aucun  moyen? 

O  fortune  bizarre!  ils  ont  tout,  et  moi  rien. 

Aujourd'hui  le  mérite  à  cent  dégoûts  s'expose. 

Autrefois,  au  bon  temps,  c'étail  toul  t,u  re  chose... 

Voyons,  tâchons  d'entrer  d). 


i;  Comparez  la  première  scène  de  l'Écossaise,  (<;.  a.) 


SCENE  II. 
ZOILIN,  LA  FLEUR,  sortant  de  l'appartement  d'Hortense. 

ZOÏLIN. 

Bonjour,  monsieur  La  Fleur. 
Puis-je  vous  demander  si  j'obtiendrai  l'honneur 
D'entrer  à  la  toilette,  et  si  madame  Hortense 
Voudra  bien  agréer  mon  humble  révérence? 

LA   FLEUR. 

Non,  monsieur  Zoïlin. 

ZOÏLIN. 

Je  n'entrerai  point? 

LA  FLEUR. 

Non; 
Madame  en  ce  moment  est  avec  Ariston, 

(Il  sort.) 

SCÈNE   III. 

ZOILIN. 

Ce  monsieur  Ariston  est  heureux,  je  l'avoue  : 

Partout  on  le  reçoit,  on  le  fête,  on  le  loue. 

Le  maître  de  céans,  Cléon,  est  son  appui, 

Et  laisse,  en  tout  honneur,  son  épouse  avec  lui. 

Je  ne  suis  point  jaloux,  mais  je  sens  qu'à  mon  âge 

Piquer  une  antichambre  est  d'un  bas  personnage; 

Tandis  que  mon  égal,  du  haut  de  sa  faveur, 

Se  donne  encor  les  airs  d'être  mon  protecteur. 

Cette  amitié  d'Hortense  est  pour  moi  fort  suspecte... 

Je  sais  que  le  public  l'estime  et  la  respecte... 

Le  public  est  un  sot;  j'appelle,  sans  détour, 

Une  telle  amitié  le  masque  de  l'amour. 

Que  le  sort  d'Ariston  m'humilie  et  m'outrage  (1). 

SCÈNE   IV. 

ZOILIN,  UN  LAQUAIS,  porteur  d'une  lettre. 

LE  LAQUAIS. 

Monsieur... 

ZOÏLIN. 

Que  me  veux-tu? 

LE  LAQUAIS. 

C'est,  monsieur,  un  message. 

ZOÏLIN. 

Pour  moi? 

LE   LAQUAIS. 

Non  pas,  c'est  pour  Ariston,  votre  ami. 
Le  duc  d'Elbourg  l'attend  a  quelques  pas  d'ici. 
On  doit  souper  ce  soir  chez  madame  Tullie, 
Qui  nous  donne  le  bal  avec  la  comédie. 

ZOÏLIN. 

Et  moi,  je  n'en  suis  point? 

LE  LAQUAIS. 

Non,  monsieur.  Dites-moi 
Où  je  pourrai  trouver  votre  ami. 

ZOÏLIN. 

Par  ma  foi, 
Je  n'en  sais  rien.  Cours,  chercho. 

(Le  laquais  sort.) 

SCÈNE  V. 
ZOILIN,  seul. 

Ah!  je  perds  patience. 
Que  je  souffre  en  secret!  quels  dégoûts!  plus  j'y  p  >nse, 


(1)  Voltaire  se  peint  sous  le  nom  d'Ariston.  i  léon  figure  M.  du 
Chûtolot,  et  Hortense  n'est  autre  que  la  bi  I  e  Emilie.   G.  a.i 
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Moins  je  puis  concevoir  comment  certaines  gens, 
Avec  très  peu  d'esprit,  nu!  savoir,  sans  talents, 
Ont  trouve  le  secret  d'éblouir  le  vulgaire, 
De  captiver  des  grands  la  faveur  passagère, 
De  faire  adroitement  leur  réputation. 
Chacun  veut  réussir,  veut  percer,  cherche  un  nom. 
Le  plus  petit  gredin,  dans  l'estime  du  monde, 
Croit  s'ériger  un  trône  où  son  orgueil  se  fonde: 
El  ce  trône  si  vain,  ce  règne  des  esprits, 
Ce  crédit,  ces  honneurs,  de  quoi  sont-ils  le  prix? 
Je  vois  qu'on  y  parvient  par  cent  brigues  secrètes, 
Par  de  mauvais  dîners  que  l'on  donne  aux  poètes 
Qui  font  bruit  au  Pont-Neuf,  aux  cafés,  aux  tripots. 
Réussir  quelquefois  est  le  grand  art  des  sots. 
Pour  moi,  depuis  trente  ans  j'intrigue,  je  compose, 
J'écris  tous  les  huit  jours  quelque  pamphlet  en  prose. 
Quels  tours  n'ai-je  pas  faits?  que  n'ai-je  point  tenté? 
Cependant  je  croupis  dans  mon  obscurité. 


SCENE  VI. 
ZOILIN,  LAURE,  sortant  de  l'appartement  d'Hortense. 

ZOÏLIN. 

Eh  bien,  pourrai-je  entrer? 

LAURE. 

Non,  monsieur,  pas  encore. 

ZOÏLIN. 

Du  moins,  en  attendant,  parlez-moi,  belle  Laure. 
Faut-il  que  le  destin,  qui  comble  de  ses  dons 
Tant  d'illustres  faquins,  tant  de  fières  laidrons, 
Puisse  au  méchant  métier  d'une  fille  suivante 
Réduire  une  beauté  si  fine  et  si  piquante! 

LAURE. 

Servir  auprès  d'Hortense  est  un  sort  assez  doux. 

ZOÏLIN. 

Allez,  vous  vous  moquez  ;  il  n'est  pas  fait  pour  vous. 

LAURE. 

Vous  le  croyez,  monsieur? 

ZOÏLIN. 

De  vous  avec  Hortense, 
Savez-vous,  entre  nous,  quelle  est  la  différence  ? 

LAURE. 

Eh  mais,  oui. 

ZOÏLIN. 

L'avantage  est  de  votre  côté. 
Vous  avez  tout,  jeunesse,  esprit,  grâces,  beauté. 
Elle  n'a,  croyez-moi,  que  son  rang,  sa  richesse. 
Le  hasard  qui  fait  tout  la  fit  votre  maîtresse. 
Moins  aveugle,  il  eût  pu  la  rabaisser  très  bien 
A  l'état  de  suivante,  et  vous  placer  au  sien. 

LAURE. 

Je  n'avais  jamais  eu  cette  bonne  pensée. 
J ->  la  trouve,  en  effet,  très  juste,  et  très  sensée. 
Vous  m'éclairez  beaucoup,  vous  me  faites  sentir 
Que  j'étais  dès  longtemps  très  lasse  de  servir. 

ZOÏLIN. 

Qui,  vous,  servir  Hortense!  et  pourquoi,  je  vous  prie? 

Ce  monde-ci,  ma  lille,  est  une  loterie; 

Chacun  y  met  :  on  tire,  et  tous  les  billets  blancs 

Sont,  je  ne  sais  pourquoi,  pour  les  honnêtes  gens. 

Voyez  monsieur  Cléon   ce  fier  mari  d'Hortense, 

Qui  nous  écrase  ici  du  poids  de  sa  puissance  ; 

Dont  l'insolent  accueil  est  un  rire  outrageant  ; 

Qui  m'avilit  encor,  même  en  me  protégeant; 

Qui  croit  que  la  raison  n'est  rien  que  son  caprice; 

Qui  nomme  impudemment  sa  dureté  justice  : 

Cel  homme  si  puissant,  entre  nous,  quel  est-il? 

Un  ignare,  un  pauvre  homme,  un  esprit  peu  subtil. 

Cependant  vous  voyez,  il  est  chéri  du  maître; 

Chacun  est  son  esclave,  ou  cherche  à  le  paraître  ! 

Et  moi,  dans  sa  maison,  je  rampe  comme  un  ver. 

LAURE. 

Pour  moi,  je  n'ai  jamais  pu  supporter  son  air. 

zéïLIN. 

Son  front  toujours  se  ride. 

LAURE. 

Il  est  dur,  difficile, 
Parlant  peu. 

ZOÏLIN. 

Pensant  moins. 

LAURE. 

Sombre. 


VOLTAIRE.  —  T,    III. 
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Z01L1N. 

Pétri  de  bile. 

LAURE. 

Si  sérieux  ! 

ZOÏLIN. 

Si  noirl 

LAURE. 

De  madame  jaloux,  '    ' 

Maître  assez  peu  commode,  et  très  fâcheux  époux. 
Je  le  planterai  là. 

ZOÏLIN. 

Vous  ferez  à  merveille. 
Il  faut  vous  établir,  et  je  vous  le  conseille. 
Cléon  depuis  longtemps  me  promet  un  emploi  ; 
Mais  dès  que  je  l'aurai,  je  vous  jure  ma  foi 
Que  monseigneur  Cléon  reverra  peu  ma  face. 
J'ai  fait  assez  ma  cour,  je  veux  qu'on  me  la  fasse. 
Aidez-moi  seulement,  je  vous  promets  dans  peu 
De  vous  faire  épouser 'Nicodon,  mon  neveu.  .  .  <: 

LAURE. 

C'est  trop  d'honneur. 

ZOÏLIN. 

L'amour  sous  votre  loi  l'engage. 

LAURE. 

Bon,  bon!  c'est  un  jeune  homme  à  son  apprentissage, 
Qui  ne  sait  ce  qu'il  veut,  et  qui  n'est  point  formé. 
Il  est  si  neuf,  si  gauche,  il  n'a  jamais  aimé. 

ZOÏLIN. 

Il  en  aimera  mieux.  Oui,  mon  enfant,  j'espère 

Entrevous  deux  bientôt  terminer  cette  affaire, 

Mais  à  condition  que  vous  m'avertirez 

De  ce  qu'on  fait  ici,  de  ce' que  vous  verrez, 

De  ce  qu'on  dit  de  moi  chez  monsieur,  chez  madame. 

Je  veux  savoir  par  vous  tout  ce  qu'ils  ont  dans  l'âme  : 

Rapportez  mot  pour  mot  les  propos  d'Ariston, 

Et  les  moindres  secrets  de  toute  la  maison. 

Pour  votre  bien,  ma  fille,  il  faut  de  tout  m'instruire  ;  i 

Ne  parlez  qu'à  moi  seul,  et  laissez-vous  conduire. 

LAURE. 

Très  volontiers,  monsieur;  et  tout  présentement 

(On  entend  la  sonnette  de  l'appartement.) 
Je  veux...  Madame  sonne...  et  voici  mon  amant. 

(A  Nicodon  qui  entre.) 
Bonjour  mon  beau  garçon;  votre  oncle  est  adorable. 
Ah!  quel  oncle!  il  médite  un  projet  admirable! 
Il  veut...  croyez,  suivez,  faites  ce  qu'il  voudra  : 
Plaisir,  fortune,  honneur,  tout  de  vous  dépendra. 
(On  entend  encore  la  sonnette,  Laure  s'enfuit  précipitamment.) 
ZOÏLIN,  à  part. 
Il  est  bon  de  gagner  cette  franche  étourdie. 


SCENE  VII. 
ZOILIN,  NICODON. 

ZOÏLIN. 

Toi,  que  viens-tu  chercher? 

NICODON. 

Mon  oucle,  je  vous  prie, 
L'auriez-vous  déjà  vu? 

ZOÏLIN. 

Qui? 

NICODON. 

Notre  cher  patron, 
Mon  protecteur,  le  vôtre? 

ZOÏLIN. 

Et  qui  donc  ? 

NICODON. 

Ariston. 

ZOÏLIN. 

Pourquoi?  que  lui  veux-tu? 

NICODON. 

Ce  ijiie  je  veux?  lui  plaire... 
Je  voudrais  pour  beaucoup  prendre  son  caractère; 
L'étudier  du  moins,  lui  ressembler  un  peu. 

ZOÏLIN. 

Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  mon  nigaud  de  neveu, 
Bel  esprit  de  collège,  imbécile  cervelle, 
Pourquoi  voulez-vous  prendre  Ariston  pour  modèle? 
Pourquoi  pas  moi? 

NICODON. 

Pardon;  mais  c'est,  mon  oncle,  c'est. 
Qu' Ariston  chaque  jour  se  voit  fêté,  qu'il  plaît, 
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Qu'il  réussit  partout  ;  c'est  que,  sans  peine  aucune, 
Le  chemin  du  plaisir  le  mène  à  la  fortune  ; 
Que  chacun  le  recherche,  et  profite  avec  lui; 
Tandis  que  toujours  seul  vous  périssez  d'ennui. 
Je  sens  que  je  pourrais,  pour  peu  qu'on  me  seconde., 
Devenir  a  mon  tour  un  homme  du  beau  monde  (1). 

zoïlin,  à  part. 
Pauvre  garçon! 

NICODON. 

Comment  en  trouver  le  moyen? 
zoïlin,  à  part. 

Le  plaisant  animal!  il  a,  je  le  vois  bien, 
Juste  l'esprit  qu'il  faut  pour  faire  des  sottises. 
Par  sa  simplicité  poussons  nos  entreprises. 

(A  Nicodon.) 
Won  ami,  du  beau  monde  avant  peu  tu  seras; 
Suis  mes  conseils  en  tout,  et  tu  réussiras. 

NICODON. 

Vous  n'avez  qu'à  parler. 

ZOÏLIN. 

Il  faut,  sur  toute  chose, 
Lorsqu'au  grand  jour  du  monde  un  jeune  homme  s'expose, 
Il  faut,  pour  débuter,  aimer  quelque  beauté 
Un  peu  sur  le  retour,  riche,  et  de  qualité; 
Hortense,  par  exemple. 

NICODON. 

Ah!  c'est  me  faire  injure 
De  penser... 

ZOÏLIN. 

Non,  ma  foi!  c'est  la  vérité  pure. 
Je  sais  cent  jeunes  gens  plus  sots,  plus  mal  tournés, 
De  leur  bonne  fortune  eux-znêmes  étonnés. 
Tout  le  secret  consiste... 

NICODON. 

Ah  !  c'est  madame  Hortense. 

ZOÏLIN. 

Oui,  son  cher  Ariston  avec  elle  s'avance. 

NICODON. 

Qu'ils  me  plaisent  tous  deux! 

SCÈNE  VIII. 

HORTENSE,   ARISTON,    ZOÏLIN,  NICODON. 

hortense,  à  Zoïlin  et  à  Nicodon. 

Avec  plaisir  vraiment 
Je  vous  rencontre  ici  tous  deux  en  ce  moment. 
Apprenez  de  ma  bouche  une  heureuse  nouvelle, 
Qui  doit  vous  réjouir. 

nicodon,  faisant  une  grande  révérence. 
Madame,  quelle  est-elle? 

HORTENSE,   à  Zoïlin. 

Vous  connaissez,  monsieur,  ce  beau  poste  vacant, 
Et  que  tant  de  rivaux  briguaient  avidement? 

ZOÏLIN. 

Oui,  madame;  et  j'ai  cru... 

HORTENSE. 

La  brigue  était  bien  forte  : 
Enfin,  c'est  Ariston,  votre  ami,  qui  l'emporte. 

nicodon,  bas  à  Zoïlin. 
Vous  pâlissez,  mon  oncle! 

zoïlin,  à  Ariston,  avec  contrainte. 

Ah  !  recevez,  monsieur, 
(Bas,  à  part.)    (Haut.) 
Mes  compliments...  J'enrage.  Et  c'est  du  fond  du  cœur. 

ARISTON. 

Je  veux  bien  l'avouer,  la  part  si  peu  commune 
Que  chacun  daigne  prendre  à  ma  bonne  fortune 
Est  un  très  grand  honneur,  un  bîén  plus  cher  pour  moi, 
l'n  plaisir  plus  touchant  que  cet  illustre  emploi; 
Et  ce  qui  plus  encor  flatte  en  secret  mon  Ame, 
C'est  qu'un  tel  choix  n'est  dû  qu'aux  bontés  de  madame. 
Mois  elle  sait  aussi  que  la  seule  amitié 
Peut  remplir  tout  mon  cœur,  à  ses  bienfaits  lié. 
Touché,  reconnaissant  de  lui  devoir  ma  place, 
J'ose  lui. demander  encore  une  autre  grâce. 
zoïlin,  avec  étonnement. 
Oh, oh! 


(I)  L'original  de  Nicodon  doit  être  le  jeune  Linnnt  crue  Voltaire 
et  admettre  à  Cirey  comme  précepteur  et  qui  s'y  conduisit  avec 
beaucoup  de  légèreté.  Voyez  la  Cohuissi'ondanck  (aimée  173'», 
1735,  etc.).  (G.  A.) 


ARISTON. 

C'est  de  souffrir  qu'on  puisse  y  renoncer 
En  faveur  d'uu  ami  qu'on  voudrait  y  placer. 
zoïlin,  d'un  air  satisfait. 
Bon,  cela. 

ARISTON. 

C'est  pourquoi  je  parlais  à  madame. 
Un  tel  bienfait,  sans  doute,  est  digne  de  sou  âme; 
Car  enfin  cet  emploi,  l'objet  de  tant  de  vœux, 
Si  je  le  peux  céder,  rend  deux  hommes  heureux. 

ZOÏLIX. 

Deux  heureux  à  la  fois,  votre  âme  est  généreuse  : 
Cette  noble  action  sera  très  glorieuse. 
J'ai  bien  pensé  d'abord  que  ce  poste,  entre  nous, 
Quelque  beau  qu'il  puisse  être,  est  au-dessous  de  vous. 

hortense,  à  Ariston. 
Non,  gardez  cette  place  :  elle  en  sera  plus  belle. 
Et  pourquoi  la  quitter?  c'est  le  prix  du  vrai  zèle, 
C'est  le  prix  d"S  talents;  et  les  cœurs  vertueux 
(Car  il  en  est  encor)  joignaient  pour  vous  kuirs  vœux. 
Ce  choix  les  satisfait,  il  remplit  leur  idée. 
Songez  qu'au  vrai  mérite  une  place  accordée 
Est  un  bienfait  du  roi,  pour  tous  les  gens  de  bien. 
Je  vous  ai  toujours  vu  penser  en  citoyen, 
Et  vous  savez  assez  qu'à  son  devoir  docile, 
Il  faut  rester  au  poste  où  l'on  peut  être  utile. 

ARISTON. 

J'en  demeure  d'accord  ;  mais  ce  n'est  pas  à  moi 

De  penser  que  moi  seul  puisse  être  utile  au  roi. 

Je  sais  qu'un  honnête  homme  est  né  pour  la  patrie; 

Mais  sans  vouloir  m'armer  de  fausse  modestie, 

Je  connais  bim  des  gens  dont  l'esprit,  dont  l'humeur 

De  ce  fardeau  brillant  soutiendraient  mieux  l'honneur. 

Enfin,  je  l'avouerai,  ces  places  désirées 

Ne  seraient  à  mes  ymx  que  des  chaînas  dorées. 

Mon  esprit  est  trop  libre,  il  craint  trop  ces  liens  : 

On  ne  vit  plus  alors  pour  soi  ni  pour  les  siens. 

L'homme  (on  le  voit  souvent)  se  perd  dans  l'homme  en  place. 

Je  vis  auprès  de  vous  :  tout  le  reste  est  disgrâce. 

La  tranquille  amitié,  voilà  ma  passion  : 

J"  suis  heureux  sans  faste  et  sans  ambition. 

Sans  que  le  sort  m'élève  et  sans  qu'il  me  renverse, 

Je  suis  né  pour  jouir  d'un  sage  et  doux  commerce, 

Pour  vous,  pour  mes  amis,  pour  la  société. 

Dès  longtemps  rien  ne  manque  à  ma  félicité: 

Votre  noble  amitié,  sur  qui  mon  sort  se  fonde, 

Me  tient  lieu  de  fortune  et  des  honneurs  du  monde. 

Que  me  vaudrait  de  plus  un  illustre  fardeau? 

Qu'obtiendrais-je  de  mieux  de  l'emploi  le  plus  beau? 

Dans  les  soins  qu'il  entraîne,  et  les  pas  qu'il  nous  coûte, 

Que  pourrait-on  chercher!  c'est  le  bonheur  sans  doute; 

Mais  ce  bonheur  enfin,  je  l'ai  sans  tout  cela. 

Qui  sait  toucher  au  but,  ira-t-il  par  delà  (1)? 

ZOÏLIN. 

Vous  parlez  bien.  Cédez  à  votre  noble  envie: 
Il  ne  faut  pas,  monsieur,  se  gêner  dans  la  vie. 
Dans  vos  justes  dégoûts  sagement  affermi, 
Faites  de  cet  emploi  le  bonheur  d'un  ami. 
Vous  saurez  le  choisir  prudent,  discret,  capable. 

ARISTON. 

Oui. 

ZOÏLIN. 

Plein  d'esprit. 

ARISTON. 

Assez. 

ZOÏLIN. 

Qui  soit  d'âge  sortablo. 

ARISTON. 

D'un  âge  mûr. 

ZOÏLIX. 

Qui  sache  écrire  noblement. 

ARISTON. 

Oui,  très  bien. 

zoïlin,  bas,  à  part. 
Ma  fortune  est  faite  en  ce  moment. 

(A  Ariston.) 

Ainsi  donc  Votre  choix,  monsieur,  est... 

ARISTON. 

Pour  Clitandre, 
zoïlin,  stupéfait,  les  derniers  mots  à  pari. 
Clitandre!...  Ouf,  ouf! 


(1.)  Ce  couplet  d'Arislou  peint  Voltaire  en  loulo  vérité.  (G.  A.) 
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hortense,  à  Ariston,  après  un  silence. 

Eh  bien!  puisqu'il  faut  condescendre 
A  ce  que  vous  voulez,  je  me  console  :  au  moins 
L'amitié  désormais  obtiendra  tous  vos  soins. 

zoïlin,  à  part. 
Oh!  que  de  cet  ami  je  voudrais  la  défaire! 

HORTENSK. 

Votre  présence  ici  m'était  bien  nécessaire  : 

Je  trouve  en  vous  toujours  des  consolations, 

Des  conseils,  du  soutien  dans  les  afflictions. 

Un  ami  vertueux  éclairé,  doux  et  sage, 

Est  un  présent  du  ciel,  et  son  plus  digne  ouvrage. 

nicodon,  à  Zoïlin. 
Oh!  comme  en  l'écoutant  mon  cœur  est  transporte! 
Que  de  grâce,  mon  oncle,  et  que  de  dignité! 
Quel  bonheur  ce  serait  que  de  vivre  auprès  d'elle! 

zoïlin,  bas  à  fficàdon. 
Ce  monsieur  Ariston  lui  tourne  la  corv<  lie. 

hortense,  à  Ariston. 
C'est  par  exemple  encore  un  trait  digne  de  vous 
D'avoir,  par  vos  conseils,  engagé  mon  époux 
A  jeter  dans  le  feu  l'injurie  ux  libefle 
Dont  hier,  en  secret,  un  flatteur  infidèle 
Avait  voulu,  sous  main,  rallumer  son  courroux 
Contre  le  vieux  Ergaste,  en  procès  avec  nous. 

ARISTON. 

Eh!  madame,  en  cela  quelle  était  donc  ma  gloire? 
J'ai  trop  facilement  gagné  cotte  victoire  : 
L'ouvrage  était  si  plat,  si  dur,  si  mal  écrit! 
Sans  doute  il  fut  forgé  par  quelque  bel  esprit, 
Ouelque  bas  écrivain  dont  la  main  mercenaire 
Va  vendre  au  plus  vil  prix  son  encre  et  sa  colère  (1). 

zoïuïv,  bas,  à  part. 
Ah!  morbleu!  c'était  moi...  Connaîtrait-il  l'auteur? 
Fuyons!  je  suis  rempli  ëe  honte  et  de  fureur. 

ariston,  à  Zoïlin. 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  misérable  ouvrage? 

ZOÏLIN. 

Moi! 

ARISTON. 

Je  souhaiterais  qu'on  pût  guérir  la  rage 
De  ces  lâches  esprits  tout  rém'p  is  de  venin. 

ZOÏLIN. 

Oui. 

ARISTON. 

Qui,  toujours  cachés,  bravent  le  genre  humain; 
De  ces  oiseaux  de  nuit  que  la  lumière  irrite, 
De  ces  monstres  formés  pour  noircir  le  mérite. 
Que  je  les  hais,  monsieur! 

hortense,  à  Ariston. 

Vous  avez  bien  raison. 
zoïlin,  à  Nicodon 
Sortons. 

NICODON. 

Eh,  non  !  mon  oncle. 

ariston,  à  Nicodon. 

Ecoutez,  Nicodon; 
Gardez-vous  pour  jamais  de  ces  traîtres  cyniques. 
Vous  hantez  les  cafés  où  ces  pestes  publiques 
Vont,  dit-on,  quelquefois  faire  les  beaux  esprits, 
Ramasser  les  poisons  qu'on  voit  dans  leurs  écrits. 
Vous  êtes  jeune,  et  simple,  et  sans  expérience; 
Le  monde  jusqu'ici  n'est  pas  votre  science; 
Vous  pouvez  avec  eux  aisément  vous  gâter: 
Madame  vous  protège,  il  le  faut  mériter. 
Etudiez  beaucoup,  acquérez  des  lumières 
Pour  entrer  au  barreau,  pour  régir  les  affaires; 
Rendez-vous  digne  enfin  de  quelque  honnête  emploi. 
Surtout  ne  prenez  point  votre  exemple  sur  moi  (2). 
(A  Hortense.) 

Madame,  pardonnez  cette  leçon  diffuse; 
Mais  vous  le  protégez,  et  c'est  là  mon  excuse. 
Permettez  qu'avec  vous  j'aille  trouver  Cléon, 
Pour  résigner  l'emploi  dont  vous  m'avez  l'ait  don. 
(  Hortense  sort  avec  Ariston.) 


(1)  Voltaire  fait  allusion  ici  au  libelle  nue  Desfontames  avait 
contre  lui  en  sortant  de  Bicêtre,  et  que  Th  ériot  fil  mettre  au 
Voyez  la  Corkespondance  a  celle  époque.   G.  a.) 

ç2)  C'esi-a-dire  :  Ne  vous  faites  pas  auteur.  (G.  A.) 


écrit 
feu. 


SCENE   IX. 

ZOILIN,  NICODON. 

zoïlin,  à  part. 
Je  hais  mon  sort...  je  bais  cet  homme  davantage; 
Sans  même  le  savoir,  à  toute  heure  il  m'outrage. 
Oui,  je  l'abaisserai. 

NICODON. 

Mon  oncle,  en  vérité, 
Madame  Hortense  et  lui  m'ont  tous  deux  enchante. 

ZOÏLIN. 

Dis-moi,  ne  sens-tu  pas  mi  p eu  âe  jalousie_ 
Contre  cet  Ariston?  là...  quelque  noble  envie? 

NICODON. 

Vous  voulez  vous  moquer;  il  me  sied  bien  à  moi 
D'oser  être  jaloux!  Et  puis  d'ailleurs  sur  quoi* 

ZOÏLIN.  .      . 

Comment!  sur  quoi,  mon  fils?  Tu  ne  sais  pas,  te  dis-je, 
Tout  le  mal  qu'il  te  fait,  et  tout  ce  qui  faiilige. 

NICODON. 

Rien  ne  doit  m'affliger,  et  je  suis  fort  content. 

ZOILIN. 

Et  moi,  je  te  soutiens  qu'il  n'en  est  rien. 

NICODON. 

Comment? 

ZOÏLIN. 

Ton  cœur  est  ulcéré  par  un  mal  incurable; 

Il  est  jaloux,  te  dis-je,  et  jaloux  comme  un  diable. 

NICODON. 

Est-il  possible? 

ZOÏLIN. 

Eh!  oui;  je  le  vois  dans  tes  yeux  : 
Car  n'es-tu  pas  déjà  de  madame  amoureux? 

NICODON. 

Eh!  mon  Dieu,  poinfflu  tout.  Moi!  je  n'ai,  de  ma  vie, 
Osé  penser,  mon  oncle,  à  semblable  folie. 

ZOÏLIN. 

Tu  l'es,  mon  cherenfant. 

NICODON. 

Je  n'en  savais  donc  rien. 

ZOÏLIN. 

Amoureux  comme  un  fou;  je  m'y  connais  fort  mon. 

NICODON. 

Oh,  oh!  vous  le  croyez? 

ZOILIN. 

La  chose  est  assez  claire. 
Quoi!  ne  serais-tu  pas  très  aise  de  lui  plaire? 

NICODON. 

Très  aise  assurément. 

ZOÏLIN. 

Si  ton  heureux  destin 
Te  faisait  parvenir  jusqu'à  baiser  sa  main, 
N'est-il  pas  vrai,  mon  cher,  que  tu  serais  on  proie 
A  de  tendres  désirs,  à  des  transports  de  joie? 

NICODON. 

Oui,  j'en  conviens,  mon  oncle. 

ZOÏLIN. 

Et  si  cette  beauté 
Daignait  pour  ta  personne  avoir  quelque  bonté? 

NICODON. 

Quel  conte  faites-vous! 

ZOÏLIN. 

Tu  serais  plein  de  zèle, 
Aussi  tendre  qu'heureux,  aussi  vif  que  fidèle. 

NICODON. 

Ah!  je  deviendrais  fou  de  ma  félicité. 

ZOÏLIN. 

Eh  bien,  tu  l'aimes  donc!  c'est  sans  difficulté. 

NICODON. 

Eh,  mais... 

ZOILIN.  , 

T'avant  prouvé  ton  amour  sans  réplique, 
Tu  conçois  tout  d'un  coup,  sans  trop  de  rhétorique, 
Que  de* cet  Ariston  tu  dois  être  jaloux, 

Que  tu  l'es,  qu'il  le  faut. 

v  nicodon. 

Ariston,  dites-vous, 
En  serait  amoureux?  Ariston  sait  lui  plaire? 

ZOILIN.  . 

Sans  doute;  ils  sont  amants:  c'est  une  vieille  affaire. 

NIC  )D()N. 

Voyez  donc!  je  croyais  qu'ils  n'étaient  rien  qu'amis. 

ZOÏLIN. 

Dans  quelle  sotte  erreur  ta  jvuuesse  t'a  mis! 
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Apprends,  pauvre  écolier,  à  connaître  les  hommes. 
Il  n'est  point  d'amitié  dans  le  siècle  où  nous  sommes; 
Et  pour  peu  qu'une  femme  ait  quelques  agréments, 
Ses  amis  prétendus  sont  de  secrets  amants. 

NICODON. 

Eh  bien  !  je  pourrais  donc  à  mon  tour  aussi  l'être? 

ZOÏLIN. 

Sans  doute,  et  sur  les  rangs  je  te  ferai  paraître. 

NICODON. 

Moi? 

ZOÏLIN. 

Toi-même,  et  pour  toi  je  lui  crois  quelque  amour. 

NICODON. 

Quoi! 

ZOÏLIN. 

Mais  chez  Ariston  lorsque  tu  fais  ta  cour, 
As-tu  dans  ses  papiers,  ouverts  par  négligence, 
Ramassé  par  hasard  quelques  lettres  d'Hortense? 
C'est  un  conseil  prudent  que  je  t'ai  répété; 
:  Car  tu  sais  qu'elle  écrit  avec  légèreté, 
Avec  esprit,  d'un  air  si  tendre  et  si  facile! 
Et  tout  ce  que  j'en  dis,  c'est  pour  former  ton  style. 

NICODON. 

Oui,  j'ai,  mon  très  cher  oncle,  à  cette  intention 
Pris,  pour  vous  obéir,  ces  deux  lettres. 

ZOÏLIN. 

Bon,  bon. 
Donne;  lisons  un  peu.  Voyons  si  l'on  y  trouve 
Quelques  mots  un  peu  vifs,  et  ce  que  cela  prouve, 
Ce  qu'on  peut  en  tirer. 

(11  lit.) 
«  L'amour...  »  ah!  l'y  voilà! 
»  L'amour...  » 

NICODON. 

Oui,  mais  lisez:  le  mot"d'amour  est  là 
Dans  un  tout  autre  sens  que  vous  semblez  le  croire. 
Tournez,  voyez  plutôt  :  c'est  l'amour  de  la  gloire, 
L'amour  de  la  vertu. 

zoïlin  ,  tirant  un  cahier  de  sa  poche. 
Va,  va,  jeune  innocent, 
Tais-toi.  Pour  ton  bonheur,  obéis  seulement. 
Porte  chez  Ariston  ce  paquet  d'importance, 
Et  parmi  ses  papiers  le  glisse  avec  prudence. 
Ta  fortune  en  dépend. 

NICODON. 

Mais,  mon  oncle,  l'honneur... 

ZOÏLIN. 

Eh  oui,  l'honneur!  Mon  Dieu!  j'ai  l'honneur  fort  à  cœur. 
Faisons  d'abord  fortune,  et  puis  je  te  proteste 
Qu'à  la  suite  du  bien  l'honneur  viendra  de  reste. 

NICODON. 

Mais  enfin  vous  savez  jusqu'où  va  sa  bonté; 
Il  nous  protège. 

ZOÏLIN. 

Bon!  par  pure  vanité. 
Il  est  jaloux  de  toi  dans  le  fond  de  son  âme. 

NICODON. 

Vous  croyez? 

ZOÏLIN. 

Il  voit  bien  que  tu  plais  à  madame. 

NICODON. 

Je  ne  me  croyais  pas,  ma  foi,  si  dangereux. 

ZOÏLIN. 

Tu  l'es.  Adieu,  te  dis-je,  et  fais  ce  que  je  veux. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 
NICODON,  LAUBJE. 

LAURE. 

Or  ça,  mon  cher  enfant,  à  quand  le  mariage? 

NICODON. 

j  Avec  qui? 

LAUUE. 

Comment  donc,  votre  cœur  tendre  et  sage 
N'est  pas  tout  résolu  de  me  donner  sa  foi, 
Avec  un  bon  contratqui  vous  soumette  à  moi? 

NICODON. 

Et  sur  quoi  fondez-vous  cette  plaisante  idée  ? 

LAUKE. 

Sur  l'aveu  dont  cent  fois  vous  m'avez  excédée, 
Sur  l'amour,  sur  l'honneur  qui  vous  tient  engagé  1 

NICODON. 

Oh!  tout  cela,  ma  mie,  est,  ma  foi,  bien  changé! 


LAURE. 

Bien  changé!  comment  donc? 

NICODON. 

Oui,  c'est  toute  autre  chose. 
Lorsqu'au  jour  du  grand  monde  un  jeune  homme  s'expose, 
Il  faut,  pour  débuter,  aimer  quelque  beauté 
Un  peu  sur  le  retour,  riche,  et  de  qualité. 

LADRE. 

Seriez-vous  à  l'instant  devenu  fou? 

NICODON. 

La  belle, 
Quelquefois,  par  hasard,  perdez-vous  la  cervelle? 

LAURE. 

Apprenti  petit-maître,  oubliez-vous  souvent 

Vos  serments,  votre  honneur,  et  votre  engagement? 

NICODON. 

Allez,  allez,  j'ai  bien  une  autre  idée  en  tête. 

LAURE. 

Vous  ne  m'aimez  donc  plus?  Je  ne  sais  qui  m'arrête 
Que  deux  larges  soufflets,  avec  cinq  doigts  marqués, 
Ne  soient  sur  ton  beau  teint  d'un  bras  ferme  appliqués. 

(A  son  geste,  Nicodon  eflrayé  s'enfuit.) 
Allons,  je  vais  trouver  son  chien  d'oncle,  et  iui  dire 
Ce  qu'un  dépit  très  juste  en  pareil  cas  inspire. 


ACTE   DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
LAURE,  ZOÏLIN. 

LAURE. 

Votre  neveu,  monsieur,  en  un  mot,  est  un  fat. 

ZOÏLIN. 

Je  le  crois. 

LAURE. 

Un  méchant. 

ZOÏLIN. 

Pourquoi  non? 

LAURE. 

Un  ingrat, 
Un  effronté.  Comment!  sans  honte  il  m'ose  dire 
Qu'à  mon  cœur,  à  ma  main,  il  est  faux  qu'il  aspire, 
Qu'à  tâter  de  l'hymen  il  n'avait  point  songé! 
A  peine  encore  amant,  me  donner  mon  congé! 
Pourquoi  m'amusiez-vous  par  ces  vaines  sornettes? 
Ecoutez  :  c'est  un  traître,  ou  bien  c'est  vous  qui  l'êtes  ; 
Le  fait  est  net  et  clair.  Prenez  votre  parti  ; 
Ou  votre  neveu  ment,  ou  vous  avez  menti. 

ZOÏLIN. 

Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Ecoutez-moi,  la  belle  : 
Je  ne  garantis  pas  qu'il  vous  soit  bien  fidèle; 
Mais  je  vous  garantis  que  vous  seriez  à  lui, 
Que  je  vous  marierais,  et  peut-être  aujourd'hui, 
Si... 

LAURE. 

Si...  quoi?  qui  l'empêche? 

ZOÏLIN. 

Ariston,  qui  s'oppose 
A  tout  ce  que  l'on  veut,  et  qui  de  vous  dispose. 
Ariston  ne  veut  pas  qu'on  vous  épouse. 

LAURE. 

0  ciell 
Ne  vouloir  pas  qu'on  m'aime  ! 

ZOÏLIN. 

Oui,  le  trait  est  cruel. 

LAURE. 

Ne  pas  permettre  que... 

zoïLiN,  d'un  ton  railleur. 

Non,  il  ne  peut  permettre 
Que  dans  vos  bras  charmants  mon  neveu  s'aille  mettre. 

LAUUE. 

Le  traître!  Et  que  dit-il,  monsieur,  pour  sa  raison? 

ZOÏLIN. 

i)es  raisons!  Bon,  ma  fille,  il  me  parle  d'un  ton... 
Il  dit  de  vous  hier...  il  faisait  une  histoire... 
Un  conte  à  faire  rire,  et  que  je  ne  peux  croire. 

LAUUE. 

Voyons,  que  disait-il? 

ZOÏI.IN. 

Eh  !  mais,  vous  jugez  bien 
Ce  que  disent  les  gens  quand  ils  no  savent  rien. 
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LAURE. 

Encore... 

ZOÏLIN. 

Il  nous  faisait  des  contes. 

LAURE. 

Je  défio  _ 
Tous  vos  plaisants  conteurs  avec  leur  calomnie. 
Ne  vous  parlait-il  point  de  ce  jeune  commis  . 
Qui  fut,  à  mon  insu,  dans  moii  armoire  admis, 
Qu'on  rencontra  doux  fois  dans  cette  allée  obscure? 
J'ai  fait  tirer  au  clair  cette  belle  aventure; 
J'en  suis  très  nette. 

ZOÏLIN. 

Et  puis,  il  nous  disait  vraiment 
Bien  autre  chose  encor. 

LACRE. 

Je  sais;  apparemment 
Il  voulait  vous  parler  d'un  étourdi  de  page... 
Il  est  vraiment  aimable,  et  fort  grand  pour  son  âge; 
Mais  nous  ne  croyons  rien...  Ah!  n'est-ce  pas  aussi 
Ce  petit  écuyer,  cet  amoureux  transi?... 
Attendez,  m'y  voilà  :  c'est  le  neveu  d  Hortense. 
Ah!  je  puis  hautement  braver  la  médisance. 

ZOÏLIN. 

Çà,  vous  voyez  mon  cœur  et  ma  naïveté; 
tout  ce  qu'on  dit  de  vous,  je  vous  l'ai  rapporté. 
Votre  tour  est  venu  :  c'est  à  vous  de  m'apprendre 
Tout  ce  que  sur  mon  compte  on  vous  a  fait  entendre. 
Parlez,  que  pense-t-on  de  moi  dans  la  maison? 
Expliquez-vous  nûment,  sans  détour,  sans  façon. 

LAURE. 

Volontiers  :  aujourd'hui,  trois  ou  quatre  personnes 
Vous  drapaient  joliment;  qu'ils  en  disaient  de  bonnes! 

ZOÏLIN. 

Comment!  Sachons  un  peu... 

LAURE. 

D'abord  certain  Damis 
Assurait  que  jamais  vous  n'aviez  eu  d'amis. 
Hélas!  s'il  disait  vrai,  que  vous  seriez  à  plaindre! 
Il  ajoutait  encor  qu'il  faut  toujours  vous  craindre. 

ZOÏLIN. 

C'est  peu  de  chose. 

LAURE. 

Eh  !  oui  ;  mais  monsieur  Lisimon 
Vous  tranchait  hardiment  certain  mot  de  fripon. 

ZOÏLIN. 

Bagatelle.  Est-ce  tout? 

LAURE. 

Non.  Un  certain  Henrique 
Disait  que  vous  n'étiez  qu'un  pédant  satirique, 
Un  menteur  sans  vergogne,  un  fourbe,  un  plat  auteur, 
Jaloux  de  tout  succès  jusques  à  la  fureur; 
Haï  des  gens  de  bien,  des  beaux  esprits,  des  belles  : 
Il  barbouillait  par  an  trente  mauvais  libelles  (1), 
Si  grossiers,  disait-il,  si  sots... 

ZOÏLIN. 

Ce  dernier  trait 
Me  blesse,  je  l'avoue,  et  j'en  suis  stupéfait. 
Que  sur  mes  goûts,  mes  mœurs,  mon  cœur  et  ma  personne, 
On  glose  librement,  tout  cela  se  pardonne; 
Mais  dénigrer  mon  style,  attaquer  mon  esprit! 
Oh!  parbleu,  c'en  est  trop;  j'en  crève  de  dépit. 

LAURE. 

Attendez  :  Libermont,  qui  très  peu  vous  honore, 
En  ricanant  beaucoup,  nous  ajoutait  encore 
Qu'en  un  certain  enclos... 

zoilin,  l'interrompant  brusqxiement. 
Il  suffit,  mon  enfant, 
C'est  assez  m'éclairer:  je  suis  plus  que  content. 
Mais  à  tous  ces  discours  que  répondait  Hortense? 

LAURE. 

Hortense?  elle  lisait,  en  gardant  le  silence. 
Elle  hait  ces  propos. 

ZOÏLIN. 

Et  monsieur  Ariston? 

LAURE. 

Il  n'a  pas  seulement  prononcé  votre  nom. 

Mais  peut-être  il  vous  hait,  et  de  plus  vous  méprise. 

ZOÏLIN. 

Me  mépriser!  pourquoi? 


(1)  L'abbé    Desfontaines   publiait  des  Observations   périodiques. 
(G.  A.) 


LAURE. 

Ne  faut-il  pas  qu'il  dise 
Beaucoup  de  mal  de  vous,  puisqu'il  en  dit  de  moi? 
S'opposer  à  ma  noce!  ah!  si  je  le  revoi, 
Je  vous  le  traiterai  de  la  bonne  manière. 

ZOÏLIN. 

Modérez-vous. 

LAURE. 

Non,  non!  je  saurai  la  première 
Ici  le  démasquer;  et  je  veux  aujourd'hui 
Lui  prouver  tous  ses  torts,  et  me  venger  de  lui. 

SCÈNE  II. 
HORTENSE,  LAURE,  ZOILIN. 

HORTENSE. 

Mon  Dieu,  que  tout  ceci  me  surprend  et  m'afflige! 
Que  l'on  cherche  Ariston;  courez  partout,  vous  dis-je. 

LAURE. 

Madame... 

HORTENSE. 

Absolument  je  veux  l'entretenir. 

LAURE. 

Non,  madame,  jamais  il  n'osera  venir. 

HORTENSE. 

Ah!  que  me  dis-tu  là?  Tu  le  croirais  coupable! 

LAURE. 

Sans  doute,  je  le  crois  :  de  tout  il  est  capable. 

HORTENSE. 

Il  n'est  point  imprudent,  il  connaît  son  devoir. 

LAURE. 

Il  a  tous  les  défauts  que  l'on  saurait  avoir. 
Je  lui  dirai  son  fait  vertement,  je  vous  jure. 

HORTENSE. 

Ariston  m'exposer  à  pareille  aventure! 

Lui,  mon  intime  ami!  non,  je  n'y  conçois  rien  : 

Il  est  trop  raisonnable,  et  trop  homme'  de  bien. 

LAURE. 

Il  ne  l'est  point  du  tout. 

HORTENSE,  à  Zoïlill. 

Mais  vous  pourriez  m'instruiro 
Mieux  qu'un  autre,  monsieur,  de  ce  que  j'entends  dire. 

ZOÏLIN. 

Moi? 

HORTENSE. 

Vous.  Votre  neveu  perd-il  le  sens  commun? 
Que  prétend  donc  de  moi  ce  petit  importun 
En  me  suivant  partout,  en  me  faisant  cortège, 
Cent  fois  m'atfadissant  de  phrases  de  collège? 
Il  me  soutient  à  moi  qu'il  a  vu.  lu,  tenu 
Un  billet  de  ma  main  qu' Ariston  a  reçu. 
Enfin,  si  je  l'en  crois,  mes  lettres  sont  publiques, 
Et  je  serai  bientôt  l'entretien  des  critiques  (1). 

ZOÏLIN. 

Si  ce  n'est  que  cela,  calmez  votre  douleur; 

Ce  petit  accident  vous  fera  grand  honneur. 

De  vos  moindres  billets  la  grâce  naturelle 

Du  style  épistolaire  est  un  charmant  modèle. 

Les  femmes,  j'en  conviens,  entendent  mieux  que  nous 

Cet  art  si  délicat,  si  naïf,  et  si  doux. 

Leur  cœur  avec  esprit  sait  peindre  leurs  pensées, 

Des  mains  de  la,  nature  ingénument  tracées; 

Les  hommes  ont  toujours  trop  d'art  dans  leurs  écrits  : 

J'aime  mieux  Sévigné  que  trente  beaux  esprits. 

HORTENSE. 

De  ce  flatteur  encens  je  ne  suis  point  la  dupe. 
Quelques  lettres  sans  fard,  où  mon  esprit  s'occupe, 
Sont  pour  Ariston  seul,  et  non  pour  d'autres  yeux. 
Je  hais  un  vain  éclat,  je  crains  les  curieux. 
Oui,  de  quelque  haut  rang  que  l'on  soit  décorée, 
La  plus  heureuse  femme  est  la  plus  ignorée. 
Je  sais  bien  que  ma  main  jamais  n'a  pu  tracer 
Un  billet  dont  personne  eût  lieu  de  s'offenser, 
Et  que  jamais  mon  cœur  ne  conçut  de  pensée 
Dont  ma  gloire  un  instant  dût  se  sentir  blessée; 
Mais  je  sais  trop  aussi  que  le  public  malin 
Sur  les  femmes  se  plaît  à  jeter  son  venin. 
Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  d'une  tello  imprudence, 


(1)  Des  lettres  de  la  marquise  étaient  eu  effet  publiques.  Thié- 
rioi,  par  exempte,  montrait  celles  qu'elle  lui  écrivait,  et  les  ré- 
ponses qu'il  y  faisait.  Voyez  ta  Correspondance  à  cette  époque. 
(G.  A.) 
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J'en  vois  avec  douleur  toute  la  conséquence; 
Et  surtout  je  ressens  un  très  juste  courroux 
De  voir  qu'un  jeune  fat,  aux  yeux  de  mon  époux, 
Sans  égard  au  bon  sons,  s'en  vienne  à  ma  toilette 
De  ce  lu "uii  dangereux  débite*  la  gazette. 
Auprès  de  nous  admis  par  les  soins  d'Ariston, 
Vous  démêlez  assez  l'air  de  notre  maison; 
Vous  connaisse*  Gléon,  et  sa  délicatesse; 
Votre  air  mystérieux  le  surprend  et  lo  blesse. 
11  fallait  lui  parler.  Je  n'eu  dirai  pas  plus; 
Vous  aimez  Ariston  :  réglez-vous  là-dessus. 
Quelquefois  un  seul  mot,  dit  par  un  homme  sage, 
Porte  avec  soi  la  paix,  et  détourne  l'orage. 
L'oncle  réparera  la  faute  du  neveu  : 
Il  le  peut,  il  le  doit,  j'ose  y  compter;  adieu. 

(Elle  sort.) 
laure,  à  ZoïHn. 
En  grondant  le  neveu,  songez  bien,  je  vous  prie, 
Que  sans  perdre  de  temps  il  faut  qu'il  se  marie. 

zoilin,  à  part. 
Je  suis  embarrassé,  je  serai  découvert; 
Ariston  saura  tout;  s'il  paraît,  il  me  perd... 
Quel  que  soit  le  danger,  il  faut  que  je  m'en  tire. 

(Il  sort.) 

scène  m. 

LAURE,  NICODON. 

LAURE. 

Ab!  voici  mon  ingrat,  il  se  trouble,  il  soupire. 
Sentirait-il  son  tort! 

nicodon,  d'un  air  confus  et  emlarrassé. 
Il  est  vrai,  cette  fois 
Je  fus  un  grand  benêt,  et  je  m'en  aperçois. 

LAURE. 

Dis  que  tu  l'es,  mon  cher,  et  la  chose  est  plus  sûre. 

MCODON. 

Hélas!  comme  dans  moi  pâtissait  la  nature! 
Quel  maudit  embarras!  quel  excès  de  tourment! 
Et  qu'il  m'en  a  coûté  pour  être  impertinent! 

LAURE. 

Très  peu...  Mais  qu'as-tu  dont;  qui  gène  ainsi  ton  âme? 

NICODON. 

J'ai...  que  je  n'aimerai  jamais  de  grande  dame. 

LAURE. 

Vraiment,  je  le  crois  bien.  C'est  moi  seule  en  effet 
Qu'il  te  convient  d'aimer  :  c'est  moi  qui  suis  ton  fait. 

NICODON,  à  part. 
Hélas!  elle  a  raison,  car  elle  est  jeune  et  belle, 
Elle  est  à  mon  niveau,  je  suis  libre  avec  elle; 
L'aulro  force  au  respect  par  son  air  imposant, 
El  me  fait  d'un  coup  d'œil  rentrer  dans  mon  néant» 

LAURE. 

Traître,  quelle  est  cette  autre? 

NICODON. 

Eh  !  c'est  madame  Hortense. 

LaUKE. 

Miséricorde!  quoi!  vous  auriez  l'impudence, 
En  abusant  ici  des  bontés  de  Cléon, 
D'oser  aimer  sa  femme? 

NICODON. 

Aimer  madame!  oh!  non; 
Je  n'ai  pu,  je  l'avoue,  assez  me  méconnaître 
Pour  en  être  amoureux;  seulement  j'ai  cru  l'être 

LAUjRE. 

Innocent!  qui  vous  a  de  la  sorte  entêté? 
D'où  vous  vient  cette  erreur'!' 

NICODON. 

D'où?  de  la  vanité. 
lau.îi:. 
Vraiment,  c'est  bien  à  vous  d'être  vain? 

NICOD  >\. 

Non,  non,  Laure, 
Je  me  garderai  bien  d'y  retomber  encore. 
Ah!  si  vous  m'aviez  vu,  je  me  sentais  si  sot! 
Je  cherchais  à  parler  .sans  pouvoir  dire  un  mot; 
J'ouvrais  la  bouche  à  peine,  et  dans  ma  lourde  extase 
Je  bégayais  tout  ba»,  en  cherchant  une  phrase. 
Quand  sur  moi  de  madame  un  regard  s  échappait, 
Celait  comme  un  éclair  qui  soudain  m<-  frappait; 
J'étais  plus  mort  que  vif,  j'étais  cent  pieds  sous  terre; 
On  rainait  ma  figuré,  on  me  faisait  la  guerre; 
Un  page  et  des  valets,  voyant  mon  embarras, 


Pour  rire  à  mes  dépens  ne  se  contraignaient  pas; 
Enfin,  j'aurais  voulu  que  cent  coups  d'étrivière 
M'eussent  chassé  de  là,  pour  me  tirer  d'affaire... 
Ce  n'est  pas  tout  encore. 

LAURE. 

Obi  qu'avez-vous  donc  fait? 

NICODON. 

Ces  lettres  d'Ariston  font  un  méchant  effet.  ' 
Je  crois  que  là-dessous  il  est  quelque  mystère. 
Madame  en  a  pleuré,  monsieur  est  en  colère; 
Il  gronde  entre  ses  dents,  dit  qu'il  se  vengera, 
Que  bientôt... 

LAURE. 

Et  c'est  vous  qui  causez  tout  cela? 

NICODON. 

Oui,  très  innocemment.  Mon  oncle  me  console, 

Dit  que  c'est  pour  un  bien  :  il  m'a  donné  parole 

Qu'en  abandonnant  tout  à  sa  discrétiun, 

Il  obtiendrait  bientôt  le  poste  d'Ariston, 

Et  que  du  même  instant  ma  fortune  était  faite. 

LAURE. 

Et  la  mienne  avec  vous2 

NICODON. 

Vraiment,  je  le  souhaite. 

HURE. 

Il  est  juste,  après  tout,  qu' Ariston  soit  puni 
Du  mal  que  ses  conseils  nous  auraient  fait  ici. 

NICODON. 

Quel  mal? 

LAURE. 

Mon  cher  enfant,  il  faut  que  je  vous  donne 
Un  conseil  plus  sensé  ;  ne  croyez  plus  personne, 
Défiez-vous  de  tout,  ne  vous  mêlez  de  rien, 
Aimez-moi  tendrement,  et  le  reste  ira  bien. 

NICODON. 

Ah!  ce  n'est  plus  qu'à  vous  que  je  prétendrai  plaire. 

LAURE. 

Ce  sera  pour  tous  deux  une  très  bonne  affaire. 
Pour  vous  conduire  en  tout  avec  discernement, 
N'être  point  dans  le  monde  un  servile  instrument 
Avec  quoi  les  friponstravailieraient  pour  nuire. 
Je  veux  prendre  sur  moi  le  soin  de  vous  instruire  : 
Je  vous  dirai  d'abord... 

NICODON. 

Oui,  vos  sagas  avis, 
Chaque  jour  avec  zèle  écoutés  et  suivis, 
M'auront  bientôt  changé,  grâce  à  votre  science. 
Déjà  même  à  présent  j'en  fais  l'expérience  : 
Mon  esprit  se  dégage,  et  sans  doute  mon  cœur 
Profite  encore  mieux  sous  un  tel-précepteur. 

LAURE. 

Oui,  c'est  bien  profiter  que  me  fermer  la  bouche, 
Lorsque  pour  votre  bien.. 

NICODON. 

Tant  de  bonté  me  touche  : 
L'attrait  de  vos  leçons... 

LAURE. 

Trêve  de  compliments; 
Au  lieu  de  leur  parler,  laissez  parler  les  gens. 

NICODON. 

Soit. 

LAURE. 

Ne  présumez  pas  qu'en  sortant  du  collège, 
On  ait  de  parler  seul  acquis  le  privilège, 
Ni  que  ce  soit  toujours  au  beau  pays  Latin 
Qu'on  puise  un  grand  savoir,  qu'on  a  l'esprit,  très  fin; 
On  peut  l'avoir  très  faux  :  c'est  à  son  verbj-age 
Qu'on  reconnaît  d'abord  \\n  fâcheux  personnage, 
Qui  se  fait  sottement  mépriser  pu  haïr 
De  ceux  dont  les  bontés  ont  daigné  l'accueillir  (1). 
Faut-il  vous  répéter  y\\i  cons  il  salutaire? 
Ob.-.  xvez,  écoutez,  saeh  •/  longtemps  vous  taire. 

i\'!C  »D0N. 

C'est  en  vous  écoutant  (pie  j-  veux  être  instruit. 

LAURE. 
II  y  paraît! , 

NICODON. 

Dans  peu  vous  en  verrez  le  fruit. 

LAURE. 
VOUS  le  dites  du  moins,  j'en  accepte  l'augure; 
Mais  l'art  ne  peui  toujours  corrig  r  la  nature, 
otre  oncle,  par  exempl  i,  est  vieux,  et  (''pendant 


(I)  Ces  vers  s'appliquent  à  merveille  nu  jcuiio  Linant.  (G.  A.) 
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Est-il  moins  qu'autrefois  orgueilleux  et  pédant? 
Jamais  de  ses  défauts  rien  n'a  pu  le  défaire. 
S'il  sait  en  imposer,  et  surtout  au  vulgaire, 
C'est  pure  hypocrisie;  il  faut,  pour  être  heureux, 
Se  former  sur  des  gens  plus  vrais,  plus  vertueux. 
Si  mon  futur  époux  s'en  rapporte  à  mon  zèle, 
Je  peux  lui  proposer  un  excellent  modèle, 
L'opposé  de  votre  oncle. 

NICODON. 
Et  c'est?... 
LAURE. 

C'est  Ariston. 
Ah!  si  vous  acquériez  ses  manières,  son  ton, 
Dès  lors  jamais  d'ennui,  de  froideur  en  ménage, 
Et  l'on  vous  aimerait  chaque  jour  davantage. 
En  dépit  du  beau  tour  qu'il  croyait  nous  jouer, 
Cet  homme,  malgré  lui,  me  force  à  le  louer. 

NICODON. 

Il  est  vrai,  près  de  lui...  Mais  j'aperçois  Hortense. 

LAURE. 

Adieu,  je  cours  la  joindre. 

nicodon,  à  part. 

Evitons  sa  présence. 
(Il  sort  précipitamment.) 


SCÈNE  IV. 

HORTENSE,  LAURE. 

hortense,  sortant  de  son  apparfrment. 
Laure,  il  n'est  plus  pour  moi  de  paix  ni  de  bonheur, 
Je  ne  peux  soutenir  l'excès  de  ma  douleur. 
Partons,  fuyons  ces  lieux. 

LAURE. 

Eh  !  qui  peut  donc,  madame, 
Troubler  en  ce  moment  le  calme  de  votre  âme? 
Rien  ne  semblait  encor  l'altérer  ce  matin. 

HORTENSE. 

Oui,  chacun  prenait  part  à  notre  heureux  destin. 

Ariston  parmi  nous  répandait  l'allégresse; 

De  l'époux  qui  m'est  cher  l'amitié,  la  tendresse, 

Partageaient  nos  beaux  jours  et  remplissaient  mon  cœur; 

Sous  nos  yeux  éclataient  la  joie  et  le  bonheur. 

Entourés  des  vertus,  du  travail,  de  l'aisance, 

Et  des  accents  si  doux  de  la  reconnaissance, 

Au  comble  de  nos  vœux,  quel  démon  en  fureur 

Jette  ici  tout  à  coup  le  désordre  et  l'horreur? 

LAURE. 

Des  envieux  peut-être,  à  l'ombre  du  mystère... 

HORTENSE. 

Ecoute  :  tu  connais  ce  noble  monastère 

Où,  délaissant  le  monde  et  ses  plaisirs  trompeurs, 

D'un  calme  inaltérable  on  goûte  les  douceurs, 

Loin  de  la  calomnie  et  de  la  médisance; 

Eh  bienl  j'ai  résolu,  connaissant  ta  constance, 

D'aller  en  cet  asile,  avec  toi  seulement, 

Cacher  à  tous  les  yeux  ma  honte  et  mon  tourment. 

Je  n'ai  point  d'autre  espoir  :  échappée  au  naufrage, 

Dans  ce  port  tutelaire,  à  l'abri  de  l'orage, 

Sans  regrets,  sans  remords,  j'irai  vivre  et  mourir. 

LAURE. 

Mais,  madame,  avant  tout  ne  peut-on  découvrir 
Quels  sont  les  ennemis  dont  la  soudaine  rage 
Avec  tant  d'injustice  aujourd'hui  nous  outrage? 

HORTENSE. 

Du  jour  les  malfaiteurs  redoutent  la  clarté, 
st  dans  le  silence  et  dans  l'obscurité 
Qu'ils  forgent  sans  danger  leurs  armes  criminelles, 
Inventent  des  noirceurs,  composent  des  libelles. 
Semés  adroitement,  ces  écrite  imposteurs 
Egarent  le  public  au  gré  de  leurs  auteurs, 
Et  trop  souvent,  bêlas!  timide  et  sans  défense, 
Sous  d'invincibles  traits  succombe  l'innocence. 

LAURE. 

Quel  vil  scélérat,  excité  contre  vous, 
Avec  un  art  perfide  abusant  votre  époux, 
Aurait-il  réveillé  sa  triste  jalousie? 

HORTENSE. 

Hélas!  ce  seul  défaut  empoisonne  sa  vie. 
Mais  ce  défaut  enfin,  grâce  à  mes  heureux  soins, 
S'il  n'était  pas  détruit,  s'était  earfié  du  moins. 
Du  sincère  Ariston  l'esprit  doux,  sympathique, 
Cimentait  chaque  jour  notre  paix  domestique. 


Cette  paix  est  rompue,  et  le  sort  ennemi 
Vient  m'ôter  à  la  fois  mon  époux,  mon  ami, 
Mon  repos,  mon  bonheur,  et  ma  gloire  peut-être! 
C'en  est  fait,  je  ne  peux,  je  ne  veux  plus  paraître; 
Je  mourrai  de  douleur. 

LAURE. 

Mais  c'est  mourir  vraiment 
Que  d'aller  s'enterrer  dans  le  fond  d'un  couvent. 
Il  faudra  vous  y  suivre,  et  j'en  suis  fort  fâchée. 

HORTENSE. 

Que  des  hommes,  bon  Dieu  !  l'âme  est  fausse  et  cachée! 
Aurais-tu  pu  penser  que  mon  affliction , 
Que  mes  calamités  me  viendraient  d'Ariston? 

LAURE. 

Oui,  je  vous  l'avais  dit,  et  vous  deviez  l'entendre. 

HORTENSE. 

Non,  cet  événement  ne  saurait  se  comprendre. 
Honneur,  raison,  devoir,  est-ce  donc  vainement 
Que  mon  cœur  vous  aima?  qu'il  suivit  constamment 
Vos  lois,  celles  du  monde  et  de  la  bienséance? 
Nos  vertus,  je  le  vois,  sont  en  notre  puissance; 
Notre  félicité  ne  dépend  pas  de  nous. 

LAURE. 

Laissez;  je  vais  parler  à  monsieur  votre  époux. 

H    RTENSE. 

Non,  non,  gardez-vrus  bien  d'irriter  sa  colère. 

LAURE. 

Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  ce  qu'il  convient  de  faire. 
Ce  maudit  Ariston  pourrait  tout  éckdrcir; 
Vous  le  cherchiez. 

HORTEXSE. 

Qui,  moi?  ce  serait  me  noircir. 
J'ai  promis  à  Cléon  d'éviter  sa  présence. 
La  vertu  seule  nuit,  il  en  faut  l'apparence. 
Les  soupçons  d'un  époux  manquaient  à  mon  tourment! 


SCENE  V. 

HORTENSE,  ARISTON,  CLITANDRE,  LAURE. 

ariston,  à  Hortense. 
Vous  me  voyez  saisi  d'un  juste  étonnement; 
Chez  votre  époux,  madame,  empressé  de  me  rendre, 
Je  venais  vous  prier  d'y  présenter  Clitandro. 
On  m'annonce  un  refus,  on  me  dit  que  Cléon 
31c  défend  pour  toujours  l'accès  de  sa  maison. 

HORTENSE. 

Cléon,  et  vous,  et  moi.  je  vous  le  dis  sans  feindre, 
Plus  que  vous  ne  pensez,  nous  sommes  tous  à  plaindre. 
Vous  devez  par  raison,  surtout  par  probité, 
Rompre  avec  moi,  monsieur,  toute  société. 
Gardez-vous  lie  venir  chez  Cléon  davantage; 
Evitez  tout  éclat  dans  un  silence  sage. 
A  ces  tristes  conseils  prompt  à  vous  conformer, 
Fuyez-moi,  plaignez-moi,  mais  sachez  m'estimer. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI. 
ARISTON,  CLITANDRE,  LAURE. 

CLITANDRE. 

Je  suis  confus  pour  vous  d'une  telle  incartade. 
Quelle  réception!  quelle  étrange  boutade! 

ARISTON. 

Je  suis  épouvanté,  saisi,  pétrifié. 

(A  Laure  qui  sortait  et  qu'il  arrête.) 

Ma  belle  enfant,  parlez,  dites-moi,  par  pitié, 
Quel  crime  j'ai  commis,  ce  que  cela  veut  dire, 

(Elle  veut  sortir.) 

Ce  que  j'ai  fait.  Un  mot...  arrêtez  !....  Quel  délire 
Semble  être  répandu  sur  toute  la  maison  ! 
De  grâce,  instruisez-moi. 

LAURE. 

Vous  êtes  un  fripon. 
Il  vous  appartient  bien  de  critiquer  ma  vie, 
De  vouloir  empêches  que  l'on  ne  me  marie! 
Ah!  je  me  marierai,  je  vous  braverai  tous, 
Et  je  ferai  très  bien  mes  allaires  sans  vous. 

(Ii lie  sort.) 
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SCÈNE   VU. 
ARISTON,  CLITANDRE. 

ARISTON. 

Elle  est  folle.  On  ne  peut  comprendre  ce  langage^ 
Que  veul-elle  nous  dire  avec  son  mariage  ? 
Quelle  sottise  étrange,  et  quel  galimatias! 
Hurtense  est  en  courroux... 

CLITANDRE. 

Cela  ne  s'entend  pas. 
Serait-ce  une  gageure,  ou  bien  quelque  méprise? 
Car  enfin,  de  tout  temps,  Cléon  vous  favorise; 
On  sait  qu'Hortense  et  lui  dans  vous  avaient  trouvé 
Un  ami  tendre  et  sûr,  et  d'un  zèle  éprouvé. 
Quel  ennemi  secret,  quelles  sourdes  menées 
Corrompraient  en  un  jour  le  fruit  de  tant  d'années? 

ARISTON. 

Je  m'examine  à  fond  :  j'ai  beau  tourner,  fouiller, 
C'est  une  énigme  obscure  à  ne  pas  débrouiller. 
Je  tâcherai  pourtant  d'en  percer  les  mystères. 
Ali!  s'ils  étaient  tous  doux  des  amis  ordinaires, 
Je  pourrais,  justement  piqué  de  leur  humeur, 
A  leur  caprice  indigne  opposer  la  froideur. 
Tranquille,  et  renfermé  dans  ma  pure  innocence, 
Je  laisserais  leur  cœur  à  leur  propre  inconstance. 
Mais  Hortense  et  Cléon  m'ont  cent  fois  protégé; 
Do  leurs  nouveaux  bienfaits  je  suis  encor  chargé. 
Ils  ont  toujours  dos  droits  à  ma  reconnaissance; 
Le  souvenir  du  bien  l'emporte  sur  l'offense. 
C'est  à  moi  d'adoucir  leur  injuste  courroux  : 
Oui,  je  vais  de  ce  pas  embrasser  leurs  genoux, 
i  L'amour-propre  se  tait  :  j'écoute  la  tendresse 
j  Ami,  quand  le  cœur  parle,  il  n'est  pas  de  bassesse. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
ARISTON,  CLITANDRE. 

ARISTON. 

Ma  disgrâce  est  complète  autant  qu'elle  fut  prompte. 
Tout  mon  cœur  est  flétri  de  douleur  et  de  honte; 
Et  je  rougis  surtout  que  ma  crédulité 
Vous  ait  de  cet  emploi  si  faussement  flatté. 
Je  n'avais  accepté  cette  charge  honorable 
Que  pour  en  revêtir  un  ami  véritable. 
Hélas  !  de  mon  crédit  j'étais  trop  prévenu. 
A  cet  honneur  trop  haut,  malgré  moi  parvenu, 
Soudain  on  me  l'arrache,  on  m'outrage,  et  j'ignore 
Quel  est  l'heureux  mortel  que  le  prince  en  honore. 
Ami,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  vous  qu'on  a  perdu. 

CLITANDRE. 

Je  reconnais  en  tout  votre  aimable  vertu; 
Ariston,  vous  savez  qu'à  vous  seul  attachée, 
Des  honneurs  et  des  biens  mon  âme  est  peu  touchée, 
Rien  ne  m'afflige  ici  que  votre  seul  chagrin. 

ARISTON. 

De  ce  coup  imprévu,  quelle  est  la  cause?  En  vain 
Je  veux  la  pénétrer;  je  m'y  perds  quand, j'y  pense. 

CLITANDRE. 

Ne  vous  rebutez  point.  Voyez  Cléon,  Hortense. 
Songez  qu'en  s'expliquant  on  réussit  bien  mieux. 
Croyez  qu'un  honnête  homme  a  toujours  dans  les  yeux 
Un  secret  ascendant  dont  le  pouvoir  impose; 
Un  air  de  vérité  sur  ses  lèvres  repose  ; 
Son  cœur  est  sur  sa  bouche,  et  jusque  dans  son  ton 
Il  a  je  ne  sais  quoi  que  n'a  point  un  fripon. 
En  un  mot,  voyez-les;  leurs  caprices  frivoles 
Disparaîtront  sans  doute  à  vos  seules  paroles. 

ARISTON. 

Pour  les  revoir  tous  deux  j'ai  tout  fait,  tout  tenta; 

L'humiliation  ne  m'a  point  rebuté; 

De  deux  refus  cruels  j'ai  dévoré  l'outrago; 

Cléon  s'est  détourné  quand  j'étais  au  passage; 

Enfin,  de  deux  billets  j'ai  hasardé  l'envoi: 

Je  pleurais,  je  l'avoue,  en  écrivant.  Je  voi 

Que  l'on  a  repoussé  ma  démarche  importuno. 

CLITANDRE. 

Quo  disent-ils  au  moins?  quelle  mponse? 


ARISTON. 

Aucune. 

CLITANDRE. 

Il  faut  vous  l'avouer,  cette  obstination 

Jette  au  fond  de  mon  cœur  un  étrange  soupçon  : 

J'entrevois  contre  vous  quelque  orage  sinistre. 

Tout  à  l'heure  on  disait  que  contre  un  grand  ministre 

Il  courait  dans  la  ville  un  mémoire  imposteur, 

Ecrit  très  offensant  dont  on  vous  fait  auteur  (1). 

J'ai  d'abord  regardé  cette  absurde  nouvelle 

Comme  un  fruit  avorté  d'une  folle  cervelle, 

Comme  un  discours  en  l'air  des  oisifs  de  Paris; 

Mais  ce  discours  commence  à  frapper  mes  esprits  : 

La  chose  est  sérieuse,  on  ourdit  votre  perte, 

Et  je  vois  que  la  haine  acharnée  et  couverte 

De  quelque  scélérat,  avec  un  art  subtil, 

D'une  trame  si  noire  aura  tissu  le  fil. 

ARISTON. 

Voyons  quels  ennemis  j'aurais  donc  lieu  de  craindre. 
Je  crois  qu'on  ne  m'a  vu  médire  ni  me  plaindre, 
Nuire,  ni  cabaler,  ni  des  traits  d'un  bon  mot 
Blesser  dans  un  souper  l'amour-propre  d'un  sot. 
Ma  seule  ambition  était  celle  de  plaire  ; 
La  haine  est  pour  mon  cœur  une  chose  étrangère. 
Quoi!  je  ne  hais  personne,  et  l'on  peut  me  haïr! 

CLITANDRE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  cherche  à  vous  faire  périr  : 
Moins  vous  le  méritez,  plus  on  veut  vous  détruire. 
Ariston,  faut-il  donc  être  ennemi  pour  nuire? 
Ah  !  c'est  assez  d'être  homme.  Un  obscur  envieux, 
Dont  l'éclat  qui  vous  suit  importune  les  yeux, 
Sans  qu'avec  vous  jamais  il  ait  eu  de  querelle, 
Sans  intérêt  présent,  sans  haine  personnelle, 
Osera  bien  souvent  ce  qu'un  homme  insulté 
A  peine  en  sa  colère  aurait  exécuté. 
Toujours  la  jalousie  aux  crimes  aiguillonne; 
L'ennemi  le  plus  fier  avec  le  temps  pardonne, 
Mais  le  lâche  envieux  ne  pardonne  jamais. 

ARISTON. 

Non,  non;  sur  moi  l'envie  aurait  perdu  ses  traits. 
Jaloux  de  moi?  comment?  de  quoi  pourrait-on  l'être? 

CLITANDRE. 

De  ce  goût  que  pour  vous  Hortense  a  fait  paraître, 
De  votre  emploi  nouveau,  de  cent  traits  généreux, 
De  ce  qu'on  vous  estime,  et  qu'on  vous  croit  heureux. 

ARISTON. 

Ah!  vous  mettez  le  comble  à  ma  douleur  profonde! 
La  vie  est  un  fardeau;  je  vois  que  dans  le  monde 
On  est  comme  enun  camp  par  des  Tara  assiège, 
Toujours  guetté,  surpris,  au  point  d'être  égorgé; 
Qu'il  faut  prévoir  sans  cesse  une  embûche  nouvelle, 
Etre  armé  jusqu'aux  dents,  et  vivre  en  sentinelle  (2), 
0  malheureux  humains!  un  antre  et  des  déserts 
Seraient  cent  fois  plus  doux  que  ce  monde  pervers. 

SCÈNE  II. 
ARISTON,  CLITANDRE,  UN  LAQUAIS. 

LE  LAQUAIS. 

Venez,  monsieur,  venez  ;  cachez-vous  au  plus  vite, 
Changez  d'habit,  de  train,  gagnez  un  autre  gîte. 

ARISTON. 

Que  veux-tu? 

CLITANDRE. 

Que  dis- tu? 

Le  laquais,  à  Ariston. 

D'un  pas  délibéré 
Esquivez-vous,  vous  dis-jo;ou  vous  êtes  cofl'ré  (3). 

CLITANDRE. 

0  ciel  ! 

ARISTON. 

Mes  ennemis  auraient-ils  bien  la  rage?... 

LE   LAQUAIS. 

Vingt  monstres  bleus  là-bas  vousguettent  au  passage. 

ARISTON. 

Quelle  horreur  ! 


(1)  C'était  à  Voltaire,  en  ell'et,  qu'on  attribuait  tous  les  libelles. 
Son  nom  les  faisait  mieux  vendre.  t(i.  A.) 

(2)  Voltaire  lui  toute  sa  vie  eu  sentinelle,  (o.  A.) 

i3)  Cet  épisode  n'est  pas  d'invention;  il  est  encore  vrai.  Et  ce 
n'est  pas  une  lois  quo  Voltaire  fut  ainsi  vu  alerte^  mais  deux  fois, 
mais  trois  fois.  Voyez  à  la  Correspondance.  (G.  A.) 
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CLITANDRE; 

Essayons  si  l'on  peut  vous  cacher. 

ARISTON. 

Non,  mon  ami,  sans  doute  on  a  su  l'empêcher. 
Croyez  qu'on  y  prend  garde,  et  qu'une  vaine  fuite 
Servirait  seulement  à  noircir  ma  conduite. 
Clitandre,  je  veux  voir  à  quelle  extrémité 
Un  homme  verlueux  sera  pprsécuté; 
Je  connaîtrai  du  moins  quel  est  mon  caractère  ; 
Je  n'étais  point  bouffi  d'un  sort  assez  prospère 
Et  puisque  le  bonheur  ne  m'.avait  point  gâté, 
Peut-être  je  saurai  souffrir  l'adversité. 

CLITANDRE. 

Je  ne  vous  quitte  point;  il  faut  que  je  partage 
Dans  l'horreur  des  prisons  le  sort  qui  vous  outrage. 

le  laquais,  à  part. 
Voilà  de  sottes  gens!  quelle  démangeaison 
Leur  a  pris  à  tous  deux  d'aller  vivre  en  prison  ? 

(Il  sort.). 

ARISTON. 

Je  ne  le  peux  souffrir.  Autrefois  ma  fortune 
En  me  favorisant  dut  nous  être  commune  : 
Il  faut  que  mon  malheur  soit  pour  moi  tout  entier. 
Restez  heureux  au  monde  où  l'on  va  m'oublier. 


Ah  !  monsieur  ! 


NICODON. 


(Il  aperçoit  Nicodon  ) 


Ah!  vous  voici,  jeune  homme? 


SCENE  III. 

ARISTON,  CLITANDRE,  NICODON. 

nicodon,  balbutiant  et  les  yeux  baissés. 
Oui,  monsieur,  on  m'ordonne 
De  vous  donner...  Je  viens... 

ARISTON. 

Qu'est-ce  qui  vous  étonne  ? 
De  quoi  rougissez-vous?  pourquoi  baisser  les  yeux? 
N'osez-vous  voir  en  face  un  homme  malheureux? 

NICODON. 

C'est  que  l'on  m'a,  monsieur,  chargé  de  la  réponse 
De  monseigneur  Cléon. 

ARISTON. 

Voyons  ce  qu'elle  annonce. 
nicodon,  donnant  la  lettre. 
Pardon,  monsieur. 

ARISTON  Ut. 
«...  Rien  ne  pourra  me  désarmer; 
»  Et  mon  cœur  sait  haïr  autant  qu'il  sait  aimer.  » 

CLITANDRE. 

Je  reconnais  son  style  en  cet  aveu  sincère; 
Il  ne  déguise  rien,  tel  est  son  caractère. 
Son  cœur  est  inflexible  autant  que  généreux  ; 
Juge  intègre,  ami  vif,  ennemi  dangereux. 
S'il  est  préoccupé,  vous  avez  tout  à  craindre. 

ARISTON. 

Je  vois  de  tous  côtés  combien  je  suis  à  plaindre. 

Un  de  mes  grands  chagrins  c'est  qu'étant  opprimé, 

Je  ne  pourrai  plus  rien  pour  ceux  qui  m'ont  aimé. 

Voyez-vous  ce  jeune  homme?  il  m'aimait,  il  m'inspire 

Plus  de  compassion  que  je  ne  saurais  dire. 

Il  est  sans  bien,  sans  père;  il  forait  quelque  effort 

Pour  percer  dans  le  monde,  et  corriger  le  sort. 

C'est  un  plaisir  bien  doux  d'animer  la  culture 

D'un  champ  qu'un  croit  fertile,  et  d'aider  la  nature  : 

Je  me  fis  un  devoir  de  prendre  soin  de  lui, 

Je  voulais  lui  servir  et  de  père  et  d'appui; 

Nous  lui  gardions  tous  deux  une  assez  bonne  place 

Dans  cet  emploi  nouveau  ravi  par  ma  disgrâce. 

Sur  mes  secours  encore  il  a  droit  de  compter, 

C'est  une  juste  dette,  il  la  faut  acquitter. 

(Il  tire  un  portefeuille  de  sa  poche.) 
clitandre,  à  part. 
Faut-il  qu'un  tel  mérite  ait  un  sort  si  funeste! 

ARisroN,  à  Clitandre. 
Un  seul  instant,  ami,  peut-être  ici  me  reste 
Pour  vivre  encore  en  homme,  et  pour  faire  du  bien. 
En  subissant  mon  sort,  je  veux  pourvoir  au  sien. 

(A  Nicodon.) 
Approchez-vous,  prenez  ces  billets  sur  la  place; 
Daignez  les  accepter,  et  sans  me  rendre  grâce  : 
C'est  de  l'argent  comptant,  il  faut  vous  en  servir 
Pour  un  travail  utile,  et  non  pour  le  plaisir. 

VOLTAIRE.—  T.  III. 


AI5ISTON. 

Achetez  les  livres  nécessaires 
Qui  puissent  de  vofre  âme  étendre  les  lumières. 
Songez  à  vous  instruire,  et  tâchez  qu'à  la  fin 
Votre  propre  vertu  fasse  votre  (festin. 
Si  vous  voyez  Cléon,  si  vous  voyez  Hortense, 
Dites-leur,  s'il  vous  plaît,  que  ma  reconnaissance 
Survivra  dans  mon  cœur  même  à  leur  amitié. 
Excepté  leurs  bienfaits,  le  reste  est  oublié. 
Adieu;  mes  compliments  à  votre  oncle. 
nicodon. 

Ah  !  qu'entends-je? 
A  mon  oncle  ? 

ARISTON. 

A  lui-même. 

NICODON. 

Ah!  Dieu  !  quel  homme  étrange. 

(Il  se  jette  aux  pieds  d'Ariston.) 
Monsieur...  mon  protecteur...  vertueux  Ariston!... 

ariston,  le  relevant. 
Eh  bien  ? 

NICODON. 

Hélas!  à  qui  faites-vous  un  tel  don? 

ARISTON. 

A  vous  que  j'aime. 

nicodon,  à  part. 
0  ciel!  qu'ai-jè  fait,  misérable! 

ARISTON. 

Mon  fils,  quelle  douleur  à  mes  yeux  vous  accable 

nicodon,  présentant  les  billets. 
Reprenez... 

clitandre,  à  Ariston. 
Son  cœur  parle,  et  sans  nul  intérêt 
Il  s'attendrit  pour  vous. 

ariston,  à  Clitandre. 

Et  c'est  ce  qui  me  plaît  : 
D'un  cœur  noblement  né  c'est  le  vrai  témoignage. 

(A  Nicodon.) 
Tenez,  prenez  encorce  diamant,  ce  gage 
Du  bien  qu'avec  raison  je  vous  ai  destiné. 

nicodon,  en  pleurs. 
Hélas!  monsieur,  je  suis  indigne  d'être  né. 
Je  vais...  je  vais  d'ici,  la  tête  la  première, 
Me  jeter,  loin  de  vous,  au  fond  de  la  rivière. 

ariston. 
De  sa  naïveté  mes  sens  sont  pénétrés. 

nicodon. 
Si  vous  saviez,  monsieur... 

ariston. 
Pauvre  enfant,  vous  pleurez  ! 

NICODON. 

Je  n'en  peux  plus,  monsieur,  il  faut  bien  que  je  pleure  ; 
Je  suis  désespéré...  Je  m'en  vais  tout  à  l'heure... 
Je  vais...  Reprenez  tout,  billets  et  diamant. 
Je  suis...  Adieu,  monsieur! 

(ïl  pose  tout  sur  les  bras  d'Ariston,  et  s'eufuit.) 

ARISTON. 

Mais  il  est  fou  vraiment. 

CLITANDRE. 

Pas  si  fou.  Sa  douleur,  ce  refus  et  ce  trouble 
Me  donnent  à  penser,  et  mon  soupçon  redouble. 

ariston! 
Point,  point;  les  jeunes  gens  sont  tous  compatissants, 
Leur  cœur  est  tout  de  feu  :  c'est  le  lot  des  beaux  ans. 
L'âge  endurcit  notre  âme  ;  hélas!  l'indifférence 
Est  le  premier  effet  de  notre  décadence. 

le  laquais,  qui  en  entrant  a  entendu  les  dernières 
paroles  d'Ariston. 
Bon,  bon,  moralisez;  voici  près  de  ce  mur 
Des  coquins,  vieux  ou  non,  dont  le  cœur  est  plus  dur. 

SCÈNE   IV. 

ARISTON,  CLITANDRE,   UN  EXEMPT, 
gardes,  LE  LAQUAIS. 

l'exempt. 

Avec  bien  du  regret,  monsieur,  je  vous  arrête. 

ariston. 
Monsieur,  à  cet  assaut  ma  constance  était  prête. 
Allons. 
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clitanore,  embrassant  Ariston. 
Ah  !  mon  ami  ! 

ARISTON. 

Je  pars,  et  j'obéis. 
(A  l'exempt.) 
Mais  seulement,  monsieur,  me  serait-il  permis, 
Sans  déroger  en  rien  à  vos  ordres  sévères, 
.    D'aller,  pour  un  moment,  mettre  ordre  à  mes  affaires, 
Escorté  de  vos  gens,  avec  vous,  sous  vos  yeux? 

l'exempt. 
Non,  monsieur;  mon  ordre  est  précis  et  rigoureux. 

ARISTON. 

Si  la  pitié  pouvait  toucher  un  peu  votre  âme! 

Je  voudrais  embrasser  mes  enfants  et  ma  femme. 

l'exempt. 
Non,  monsieur. 

ARISTON. 

J'ai  mon  père  au  bord  de  son  tombeau. 
Hélas!  je  suis  trop  sûr  que  ce  malheur  nouveau 
Suffit  pour  l'accabler,  va  lui  coûter  la  vie. 

l'exempt. 
Il  faut  marcher. 

clitanore,  à  l'exempt. 
Au  moins  souffrez  donc,  je  vous  prie, 
Que  j'aille  de  ce  pas  instruire  et  consoler 
Ses  parents  malheureux,  si  je  puis  leur  parler, 
Et  qu'en  prison  soudain  je  vienne  me  remettre 
Auprès  de  mon  ami. 

L'EXEMPT. 

Je  ne  puis  le  permettre. 

CLITANDRE. 

Avec  quel  front  d'airain  et  quelle  dureté 

Ces  indignes  humains  traitent  l'humanité! 

Quoi!  mon  cher  Ariston,  de  vos  bras  on  m'entraîne! 

ARISTON. 

L'inflexible  Cléon  m'avait  promis  sa  haine  : 
11  me  tient  bien  parole.  Eh!  qui  peut  deviner 
Où  mon  sort  malheureux  se  pourra  terminer? 
Adieu!  partons. 

(fc'exempt  et  les  gardes  emmènent  Ariston.  Cléon  paraît  à  leur 
rencontre.) 

SCÈNE  V. 

CLÉON,  ARISTON,  CLITANDRE,  l'exempt,  gardes 
dans  le  fond,  laquais  et  diverses  personnes  de  la  suite  de  Cléon. 

CLÉON. 

A  l'ecempt  et  aux  gardes.)     (A  Ariston.) 
Cessez,  arrêtez.  Ah!  de  grâce, 
Venez  cher  Ariston,  et  que  je  vous  embrasse. 

CLITANDRE. 

Quoi,  c'est  Cléon! 

ARISTON. 

Qui?  vous! 

CLITANDRE. 

RAvé-je? 
ariston,  à  Cléon. 

Hélas!  monsieur, 
Venez-vous  insulter  au  comble  du  malheur? 

CLÉON. 

Non,  non  :  nul  n'est  ici  malheureux  que  moi-même, 
Moi  que  l'on  a  trompé,  qui  reviens,  qui  vous  aime; 
Moi  qui  dans  mon  erreur  ai  pu  vous  outrager, 
Qui  de  moi-même  enfin  demande  à  me  venger. 
Ùélas  !  je  ne  pourrai  réparer  de  ma  vie 
Un  trait  si  détestable  et  tant  de  calomnie. 

ariston,  à  part. 
0  ciel  !  que  tout  ceci  me  touche  et  me  surprend  ! 

(A  Cléon,  avec  attendrissement.) 
Monsieur,  qu'avez-vous  fait? 

CLÉON. 

Le  crime  le  plus  grand 
Que  put.se  reprocher  jamais  un  homme  en  place  : 
D'un  homme,  vertueux  j'ai  causé  la  disgrâce, 
Je  l'ai  persécuté.  Dans  l'erreur  affermi, 
J'ai  fait  bien  plus  oncor,  j'ai  perdu  mon  ami. 

AIIISI  ON. 

hmrquoi  le  perdiez-vous? 

<:i,i;oN. 

Désormais  l'imposture 
N'osera  plus  ternir  une  vertu  si  pure. 
Tout  est  connu. 


CLITANDRE,    «    CléOll. 

Monsieur,  de  grâce,  apprenez-nous.., 

SCÈNE  VI. 

ARISTON,  CLÉON,  HORTENSE,  CLITANDRE,  L'EXEMPT, 
gardes  dans  le  fond,  suite  de  Cléon. 

HORTENSE. 

Ariston,  grâce  au  ciel,  je  viens  aux  yeux  de  tous 
Montrer  cette  amitié,  cette  estime  épurée 
Que  l'infâme  imposture  avait  déshonorée. 
Hélas!  pardonnez-vous  à  mon  époux,  à  moi? 

ARISTON. 

Eh!  puis-je  rien  comprendre  à  tout  ce  que  je  voi? 
J  ignore  absolument  quel  trouble  vous  anime, 
Quelle  était  votre  erreur,  votre  soupçon,  mon  crime, 
D'où  vient  ce  prompt  retour  et  ce  grand  changement. 

CLÉON. 

Vous  allez  de  la  chose  être  instruit  pleinement; 
Et  je  vais  faire  voir  aux  yeux  de  l'innocence 
Quel  crime  l'attaquait,  et  quelle  est  la  vengeance. 
Mettez-vous  là  de  grâce,  et  dans  cet  entretien 
Daignez  ne  point  paraître. 

(Cléon  fait  entrer  Ariston  dans  un  cabinet.) 
On  vient,  écoutez  bien. 
(A  l'exempt.) 
Vous,  monsieur,  vous  savez  quel  devoir  est  le  vôtre. 
Rendez  le  premier  ordre,  et  recevez  cet  autre; 
11  est  signe  du  nom  de  notre  souverain. 
Quand  il  en  sera  temps,  obéissez  soudain. 

(L'exempt  lit  le  nouvel  ordre,  et  le  referme.) 

SCÈNE  VII. 

LES  ACTEURS   PRÉCÉDENTS,    ZOILIN. 
CLÉON. 

Çà,  monsieur  Zoïlin,  votre  amitié  prudente 
M'a  demandé  tantôt  cette  place  importante 
Dont  le  prince  honorait  Ariston  votre  ami; 
Vous  m'avez  bien  fait  voir  comme  j'en  suis  trahi; 
Vous  m'avez  éclairci  sur  ses  mœurs,  sur  ses  vices  : 
Je  no  puis  trop  payer  ces  importants  services. 

ZOÏLIN. 

Mes  soins,  mes  sentiments,  sont  trop  récompensés. 

CLÉON. 

Croyez  qu'ils  le  seront;  mais  ce  n'est  point  assez. 
Vous  connaissez,  je  crois,  quel  est  mon  caractère; 
Je  suis  reconnaissant,  mais  je  suis  très  sévère. 

ZOÏLIN. 

Ah!  monseigneur,  il  faut  vous  en  estimer  plus. 

CLÉON. 

C'est  un  devoir  sacré  de  payer  les  vertus  : 
Mais  du  public  aussi  l'inflexible  service 
Exige  sans  pitié  qu'un  crime  se  punisse. 

ZOÏLIN. 

On  n'en  peut  pas  douter,  c'est  la  première  loi. 

CLÉON. 

Vous  le  croyez? 

ZOÏLIN. 

J'en  suis  convaincu. 

CLÉON. 

Dites-moi  : 
Comment  traiteriez-vous  un  ingrat  dont  l  envie, 
Aurait  voulu  couvrir  son  ami  d'infamie, 
Et  qui,  jusqu'en  ces  lieux  répandant  son  poison, 
D'un  bienfaiteur  trop  simple  eût  troublé  la  maison; 
Qui  par  d'affreux  écrits,  non  moins  plats  que  coupables, 
Eût  perdu,  sans  remords,  des  hommes  estimables; 
Un  hypocrite  enfin,  dont  la  fausse  candeur 
Du  cœur  le  plus  abject  eût  caché  la  noirceur? 

zoïlin,  bas,  à  pari. 
Tout  va  bien  :  d' Ariston  il  veut  parler  sans  doute. 

ciéon. 
Eh  bien!  que  feriez-vous? 

ZOÏLIN,  à  part. 

A  bon  droit  je  redoute 
Qu'Ariston  no  revienne  ici  me  démasquer. 

CLÉON. 

Votre  esprit  là-dessus  craint-il  do  s'expliquer? 

ZOÏLIN. 

Je  jugerais  trop  mal;  et  puis  voire  justice 

Sait  assez  bien,  sans  moi,  comme  on  punit  le  vice. 


ZTJLTME. 
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CLEON. 

Mais  répondez. 

ZOÏLIN. 

Le  bien  de  la  société 
Veut  le  retranchement  d'un  membre  si  gâté. 
Peut-être  la  prison  où  l'on  doit  le  conduire 
Le  mettrait  hors  d'état  de  penser  à  nous  nuire. 

CLÉON. 

C'est  très  bien  dit.  Monsieur,  c'est  donc  là  votre  avis, 
Qu'en  un  cachot  obscur  un  tel  fripon  soit  mis-? 

ZOILIN. 

Hélas!  je  suis  toujours  pour  qu'on  fasse  justice. 

CLÉON. 

(En  indiquant  7oïlîn.) 
Eh  bien!  moi,  je  la  fais.  Gardas,  qu'on  le  saisisse; 
Que  ce  monstre  perfide  aille  dans  la  prison 
Où  son  intrigue  infâme  entraînait  Ariston. 

zoïlin,  consterné. 
Ah!  pardon,  monseigneur! 

ci.éon. 
Ame  lâche  et  farouche, 
Subis  le  jugement  qu'a  prononcé  ta  bouche-; 
Et,  pour  te  mieux  punir,  revois  ton  protecteur, 
Ton  ami,  dont  l'aspect  augmente  ta  rougeur. 

(Ariston  paraît.) 

HORTENSE,  à  Zoïli». 

Votre  pauvre  neveu,  dont  votre  âme  traîtresse 
Avait  empoisonné  l'imprudon  e  jeunesse, 
Vient  d'avouer,  aux  pieds  de  Cleon  offensé, 
L'ingratitude  horrible  où  vous  l'avez  forcé. 


Nous  lui  pardonnons  tout;  un  vrai  remords  l'anime  ; 
Son  cœur  est  étonné  d'avoir  pu  faire  un  crime. 

CLÉON. 

(A  l'exempt.) 
Qu'il  parte.  Allons,  monsieur,  hâtez-vous  d'obéir. 

(On  emmène  Zoï'.in.) 
ariston,  à  Cleo». 
Dédaignez  son  offense,  et  laissez-vous  fléchir. 
Faut-il,  malgré  ses  torts,  qu'un  homme  méprisable, 
Un  homme  quel  qu'il  soit,  par  moi  soit  misérable? 
Cléon,  vous  me  verrez  demander  à  genoux 
Sa  grâce  au  souverain,  si  je  ne  l'ai  de  vous. 
Il  a  souffert  assez,  puisqu'il  connut  l'envie; 
Lui-même  il  s'est  couvert  de  trop  d'ignominie. 
N'est-il  pas  bien  puni,  puisque  je  suis  heureux? 
Ah!  ce  seul  châtiment  suffit  à  l'envieux. 

CLÉON. 

Généreux  Ariston,  vous  êtes  trop  facile. 

Mon  cœur  admire  en  vous  cette  vertu  tranquille. 

Elant  homme  privé,  vous  pouvez  pardonner; 

Je  suis  homme  public,  je  le  dois  condamner. 

Un  peuple  renommé,  dont  les  mœurs  sont  l'étude, 

Fit  autrefois  des  lois  contre  l'ingratitude  : 

Je  suis  ce  grand  exemple,  et  je  dois  vous  venger 

Des  envieux  ingrats  qu'on  ne  peut  corriger  (1). 


(1)  On  eut  recours,  en  effet,  au  lieutenant  de  police  pour  se 
venger  de  Desfontaines.  Celui-ci  fut  contraint  de  désavouer  par 
écrit  le  libelle  qu'il  avait  composé  contre  Voltaire,  la  Voltairoma- 
nïe.  (G.  A.) 


FIN  DE  L  ENVIEUX. 


ZULIME, 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 

REPRÉSENTÉE,     SCR    LE    THEATRE-FRANÇAIS    LE    8    JUIN    1740, 

—  Avec  le  Ileniïez-vous,  de  Fagan.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Dufresne  (Bamire),  Legrand,  La  Thowllière,  Poisson,  Duprepil,  Mootmény, 
Sarrazin  (Bénassar),  Granrvai.,  Dangeville,  Fiek ville,    finnois;  Mmus  Quinault,  Jouve.not,  Gaijssin  (Atide  ,  Grandval,  Du- 

mesnil  (Zulime).  —  Recette  :  952  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Zulime  n'eut  que  quelques  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Sur  le  conseil  de  ses  amis,  Voltaire,  ayant  laissé  là  YEnvieu.r, 
revini  à  la  tragédie,  et,  en  huit  jours,  il  fit  tuUme;  mais, 
eette  fois,  sa  précipitation  lui  fut  fatale  :  celte  œuvre  d'une 
semaine  ne  valait  rien,  et  Voltaire  le  reconnut  tout  le  pre- 
mi  r  dès  qu'il  l'eut  finie.  «  c'est  de  la  crème  fouettée,  disait- 
il,  c'est  un  magasin  de  vieux  habits;  cette  tragédie  est  comme 
A  •lëmîre,  sans  caractère.  Mais  ses  amis  prétendirent  que  l'é- 
toffe en  était  bonne,  et  Voltaire,  toujours  docile  aux  conseils, 
mit  sur  le  métier.  Toutefois,  quand  il  s'agit  de  la  repré- 
s:  Qtation,  il  protesta  encore;  et  s'il  défendit  ce  soir-là  d'affi- 
ch  r  son  nom,  ce  fut  bien  par  honte  de  son  ouvrage.  Il  n'v 
a  que  trois  actes  de  bons,  avait-il  dit;  et,  en  effet,  le  public 
ne  supporta  que  les  trois  premiers  actes  ;  il  siffla  tout  le  reste. 
La  pièce  ne  fut  pas  imprimée;  mais  elle  ne  fut  pas  pour 
cela  oubliée.  On  la  demandait  souvent  à  Voltaire  pour  les 
théâtres  de  société.  C'est  ainsi  qu'en  I7.">0  on  la  joua  à  Sceaux 
chez  la  duchesse  du  Maine,  et  c'était  madame  de  Fontaine, 
nièce  de  Voltaire,  gui  figurait  Atide.  En  17.">7,  toujours  solli- 
cité par  ses  amis,  il  remania  Zulime,  qu'il  rebaptisa  Médime, 
puis  Fatime.  Il  l'essaya  sur  son  propre  théâtre,  à  Lausanne,  et 


cette  fois  on  vit  son  autre  nièce,  madame  Denis,  y  figurer. 
Enfin  il  permit  à  mademoiselle  Clairon,  en  1761,  de  ressus- 
citer à  Paris  même  cette  pauvre  tragédie,  qui  reprit  son  pre- 
mier nom,  Zulirtie.  Mademoiselle  Clairon,  secondée  par  Le- 
kain,  la  fit  applaudir  onze  fois  de  suite;  alors  Voltaire,  attri- 
buant ce  succès  tardif  au  mérite  seul  de  l'actrice,  fit  hom- 
mage à  celle-ci  de  l'œuvre  dont  elle  était  l'âme,  et  la  pria  de 
partager  avec  Lekain  le  bénéfice  de  la  vente  du  manuscrit. 
C'est  cette  dernière  version  que  nous  donnons  ici.  Non-seu- 
lement elle  diffère  beaucoup  d'une  autre  version  imprimée 
subrepticement  en  1760,  mais  les  deux  derniers  actes  ne  res- 
semblent en  rien  à  ceux  de  la  Zulime  de  1740,  laquelle,  du 
reste,  est  entièrement  perdue. 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT  DES  EDITEURS  DE  KEHL. 

Cette  tragédie  fut  représentée,  pour  la  première  fois,  en  17ï0. 
reprise  en  176-2,  et  imprimée  alors  telle  qu'on  la  trouve  dans  ce 
recueil.  Il  en  a  paru  une  édition  furtive,  que  Voltaire  a  désavouée. 
Les  variantes  ont  été  recueillies  d'après  cette  édition. 
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A  MADEMOISELLE  CLAIRON. 


Zxdime  est  le  même  sujet  que  Bajazet  et  qu'Ariane  (1).  Dans 
Ariane,  tout  est  sacritié  a  ce  rùle  :  Thésée,  Phèdre,  OEiiarus,  Piri- 
thous,  ne  sont  pas  supportables;  l'ingratitude  de  Thésée,  la  trahi- 
son de  Phèdre,  n'ont  aucun  motif  :  ils  sont  odieux  et  avilis;  mais 
le  rôle  d'Ariane  fait  tout  pardonner.  Dans  Bajazet,  Roxane  n'est 
point  intéressante;  elle  trahit  Amurat,  son  amant  et  son  bienfai- 
teur. Sa  passion  est  celle  d'une  esclave  violente  et  intéressée;  mais 
cette  passion  est  peinte  par  un  grand  maître.  Le  rôle  de  Bajazet, 
quoique  faible,  est  noble.  C'est  malgré  lui  qu'Acomat  et  Alalide 
lont  engagé  dans  une  intrigue  dont  il  rougit.  Celui  d'Atalide  est 
touchant,  d'une  sensibilité  douce  et  vraie. 

Racine  est  le  premier  qui  ait  mis  sur  le  théâtre  des  femmes  ten- 
dres sans  être  passionnées,  telles  qu'Atalide,  Monime,  Junie,  Iphi- 
génie,  Bérénice.  Il  n'en  avait  trouvé  de  modèles,  ni  chez  les  Grecs, 
ni  chez  aucun  peuple  moderne,  excepté  dans  les  pastorales  italien- 
nes. L'art  de  rendre  ces  caractères  dignes  de  la  tragédie  lui  appar- 
tient tout  entier.  A  la  vérité,  ces  rôles  ne  sont  point  d'un  grand  ef- 
fet sur  le  théâtre,  à  moins  qu'ils  ne  soient  joués  par  une  actrice 
dont  la  figure  et  la  voix  soient  dignes  des  vers  de  Racine;  mais  ils 
feront  toujours  les  délices  des  urnes  tendres,  et  des  hommes  sensi- 
bles aux  charmes  de  la  belle  poésie. 

Voltaire  admirait  le  rôle  d'Acomat.  Ce  rôle  et  celui  de  Iîurrhus 
sont  encore  de  ces  beautés  dont  Racine  n'avait  point  eu  de  modèles. 
En  travaillant  le  môme  sujet  que  Racine  et  Corneille,  Voltaire  vou- 
lut que  ni  l'amante  abandonnée,  ni  le  héros,  ni  l'amante  préférée, 
ne  fussent  avilis.  C'est  d'après  cette  idée  que  toute  sa  pièce  a  été 
combinée. 

La  fuite  de  Zulime,  sa  révolte  contre  son  père,  sont  des  crimes; 
mais  il  n'y  a  dans  ces  crimes  ni  trahison  ni  cruauté.  Hermioue, 
Roxane,  Phèdre,  intéressent  par  leurs  malheurs,  et  surtout  par 
l'excès  de  leur  passion;  mais  les  crimes  qu'elles  commettent  ne  sont 
pas  rie  ces  actions  où  la  passion  peut  conduire  des  âmes  vertueuses. 
Les  emportements  de  Zulime,  au  contraire,  sont  ceux  d'une  àme 
entraînée  par  son  amour,  mais  née  pour  la  vertu,  que  les  passions 
ont  pu  égarer,  mais  qu'elles  n'ont  pu  corrompre.  Ce  rôle  est  encore 
le  seul  rôle  de  femme  de  ce  genre  qu'il  y  ait  dans  nos  tragédies; 
et  Voltaire  est  le  premier  qui  ait  marqué  siir  le  théâtre  la  différence 
des  fureurs  de  la  passion  aux  véritables  crimes. 

On  peut  reprocher  aux  trois  pièces  un  môme  défaut,  celui  de  ne 
laisser  au  spectateur  l'idée  d'aucun  dénoûment  heureux,  voltaire  a 
cherché  à  éviter  ce  défaut  autant  que  le  sujet  le  permettait.  Du 
moins  sa  pièce,  comme  celle  de  Bajazet,  est-elle  susceptible  de 
plusieurs  dénoùments.  Le  cinqu  ème  acte,  et  la  catastrophe  de  Zu- 
lime, telle  qu'elle  est  dans  celte  édition,  est  d'une  grande  beauté; 
et  ce  vers  de  Zulime,  en  arrachant  le  poignard  à  sa  rivale, 

C'est  à  moi  de  mourir,  puisque  c'est  toi  qu'on  aime, 

vaut  mieux  lui  seul  que  beaucoup  de  tragédies. 


permis  d'être  médiocres.  Il  n'y  a  de  véritable  gloire  que  pour  les 
artistes  qui  atteignent  la  perfection;  le  reste  n'est  que  toléré. 

Un  mot  de  trop,  un  mot  hors  de  sa  place,  gâte  le  plus  beau  vers; 
une  belle  pensée  perd  tout  son  prix,  si  elle  est  mal  exprimée;  elle 
vous  ennuie,  si  elle  est  répétée  :  de  même  des  inflexions  de  voix  ou 
déplacées,  ou  peu  justes,  ou  trop  peu  variées,  dérobent  au  récit 
toute  sa  grâce.  Le  secret  de  toucher  les  cœurs  est  dans  l'assem- 
blage d'une  infinité  de  nuances  délicates,  en  poésie,  en  éloquence, 
en  déclamation,  en  peinture;  la  plus  légère  dissonnance  en  tout 
genre  est  sentie  aujourd'hui  par  les  connaisseurs;  et  voilà  peut-être 
pourquoi  l'on  trouve  si  peu  de  grands  artistes,  c'est  que  les  défauts 


A  MADEMOISELLE  CLAIRON  (2\ 

Cette  tragédie  vous  appartient,  Mademoiselle;  vous  l'avez  fait 
supporter  au  théâtre.  Les  talents  comme  les  vôtres  ont  un  avan- 
tage assez  unique,  c'est  celui  de  ressusciter  les  morts  :  c'est  ce  qui 
vous  est  arrivé  quelquefois.  Il  faut  avouer  que,  sans  les  grands  ac- 
teurs, une  pièce  de  théâtre  est  sans  vie;  c'est  vous  qui  lui  donnez 
l'âme.   La  tragédie  est  encore  plus  faite  pour  être  représentée  que 

Eour  être  lue;  et  c'est  sur  quoi  je  prendrai  la  liberté  de  dire  qu'il  esl 
ien  singulier  qu'un  ouvrag  s  qui  est  innocent  a  la  1  icture  puisse  deve- 
nir coupable  aux  yeux  de  certaines  gens,  en  acquérant  le  mérite  qui 
lui  est  propre,  celui  de  paraître  sur  le  théâtre.  On  ne  comprendra 
pas  un  jour  qu'on  ail  pu  faire  des  reproches  à  mademoiselle  de 
Champmêié  de  jouer  Chimèue,  lorsque  Augustin  Courbé  et  Mabre 
Cramoisy,  qui  L'imprimaient,  étaient  marguilliers  de  leur  paroisse; 
et  l'on  jouera  peut-être  un  jour  sur  le  théâtre  ces  contradictions  de 
nos  mœurs. 

Je  n'ai  jamais  conçu  qu'un  jeune  homme  qui  récitait  en  public 
une  Philippique  de  Cicéron,  dût  déplaire  mortellement  à  certaines 
personnes  qui  prétendent  lire  avec  un  plaisir  extrême,  les  injures 
grossières  que  ce  Cicéron  dit  éloquemment  a  Marc-Antoine.  Je  ne 
vois  [ias  non  plus  qu'il  y  ait  un  grand  mal  a  prononcer  tout  haut 
des  vers  français  que  tous  les  honnêtes  gens  lisent,  nu  même  des 
vers  qu'on  ne  lit  guère  :  c'esl  un  ridicule  qui  m'a  souvent  frappé 
parmi  bien  ri'aulres;  et.  ce  ridicule,  tenant  a  des  choses  sérieuses, 
pourrait  tfhelquefois  mettre  de  fort  mauvaise  humeur. 

Quoi  qu  il  en  soit,  l'art  do  la  déclamation  demande  à  la  fois  tous 
les  talents  extérieurs  d'un  grand  orateur,  et  tous  ceux  d'un  grand 
peintre.  Il  en  est  de  cet  art  comme  de  tous  ceux  que  les  homm  s 
ont  inventés  pour  charmer  l'esprit,  les  oreilles  et  les  yeux;  ils  sont 
tous  enfants  -du  génie,  tous  devenus  nécessaires  a  la  société  perfec- 
tionnée; et,  ce  qui  est  commun  a  tous,  c'est  qu'il  ne  leur  est  pas 


(1)  Arian?  est  de  Thomas  Corneille,  (fi.  A.) 

(2)  mademoiselle  Clairon  Delatude,  née  en  17-22,  était  la  fllle  d'une  pauvre 
ouTrière.  Bile  débuta  en  ih:s,  à  la  Goméoie-'ÏTançaise,  d'où  elle  se  retira  en 
1766,  aprê9  s'être  vue  jetée  en  prison  de  par  l'arbitraire  aue  subissaient  les 
comédiens.  Elle  vécut  depuis  en  Allemagne  à  La  cour  du  margrave  d'An- 
spach;  puis  elle  revint  mourir  à  Paris  en  I803,  à  l'âge  de  quatre-vingt-un 
ans.  Elle  était,  connue  Lekain,  élevé  de  Voltaire.  (G.  A.l , 


parle  de  mon  ou- 


sont  mieux  sentis  qu'autrefois.  C'est  faire  votre  éloge  que  de  vous 
dire  ici  combien  les  arts  sont  difficiles.  Si  je  vous  parle  1" 
vrage,  ce  n'est  que  pour  admirer  vos  talents. 

Cette  pièce  est  assez  faible  Je  la  fis  autrefois  pour  essayer  de  flé- 
chir un  père  rigoureux  qui  ne  voulait  pardonner  ni  à  son  gendre, 
ni  à  sa  fille,  quoiqu'ils  fussent  très  estimables,  et  qu'il  n'eût  à  leur 
reprocher  que  d'avoir  fait  sans  son  consentement  un  mariage  que 
lui-même  aurait  dû  leur  proposer  (1). 

L'aventure  de  Zulime,  tirée  de  l'histoire  des  Maures,  présentait  au 
spectateur  une  princesse  bien  plus  coupable;  et  Bénassar  son  père, 
en  lui  pardonnant,  ne  devait  qu'inviter  davantage  a  la  clémence 
ceux  qui  pourraient  avoir  à  punir  une  faute  plus  graciable  que  celle 
de  Zutime. 

Malheureusement  la  pièce  paraît  avoir  quelque  ressemblance  avec 
Bajazet;  et,  pour  comble  de  malheur,  elle  n'a  point  d'Acomat;  mais 
aussi  cet  Acomat  me  paraît  L'effort  de  l'esprit  humain.  Je  ne  vois 
rien  dans  l'antiquité  ni  chez  les  modernes,  qui  soit  dans  ce  carac- 
tère, et  la  beauté  de  la  diction  le  relève  encore:  pas  un  seul  vers 
ou  dur  ou  faible;  pas  un  mot  qui  ne  soit  le  mot  propre;  jamais  de 
sublime  hors  d'oeuvre,  qui  cesse  alors  d'être  sublime;  jamais  de 
dissertation  étrangère  au  sujet;  toutes  les  convenances  parfaitement 
observées  :  enfin  ce  rôle  me  paraît  d'autant  p'.us  admirable,  qu'il  se 
trouve  dans  la  seule  tragédie  où  l'on  pouvait  l'introduire,  et  qu'il 
aurait  été  déplacé  partout  ailleurs. 

Le  père  de  Zulime  a  pu  ne  pas  déplaire,  parce  qu'il  est  le  pre- 
mier de  cette  espèce  qu'on  ait  osé  mettre  sur  le  théâtre.  Un  père 
qui  a  une  fille  unique  à  punir  d'un  amour  criminel  est  une  nou- 
veauté qui  n'est  pas  sans  intérêt;  mais  le  rôle  de  Ramire  m'a  tou- 
jours paru  très  faible,  et  c'est  pourquoi  je  ne  voulais  plus  hasarder 
cette  pièce  sur  la  scène  française.  Tout  n'est  qu'amour  dans  cet  ou- 
vrage :  ce  n'est  pas  un  défaut  de  l'art,  mais  ce  n'est  pas  aussi  un 
grand  mérile.  Cet  amour  ne  pèche  pas  contre  la  vraisemblance  : 
il  y  a  cent  exemples  de  pareilles  aventures  et  de  semblables  pas- 
sions; mais  je  voudrais  que,  sur  le  théâtre,  l'amour  fût  toujours 
tragique. 

Il  est  vrai  que  celui  de  Zulime  est  toujours  annoncé  par  elle- 
même  comme  une  passion  très  condamnable;  mais  ce  n'est  pas 
assez  : 

Et  que  l'amour,  souvent  de  remords  combattu , 
Paraisse  une  faiblesse,  et  non  une  vertu  (2). 

les  autres  personnages  doivent  concourir  aux  effets  terribles  que 
toute  tragédie  doit  produire.  La  médiocrité  du  personnage  de  Ra- 
mire se  répand  sur  tout  l'ouvrage.  Un  héros  qui  ne  joue  d'autre 
rôle  que  celui  d'être  aimé  ou  amoureux  ne  peut  jamais  émouvoir; 
il  cesse  dès  lors  d'être  un  personnage  de  tragédie  :  c'est  ce  qu'on 
peut  quelquefois  reprocher  à  Racine,  si  l'on  peut  reprocher  quelque 
chose  a  ce  grand  homme,  qui,  de  tous  nos  écrivains,  est  celui  qui 
a  le  plus  approché  de  la  perfection  dans  l'élégance  et  la  beauté 
continue  de  ses  ouvrages.  C'est  surtout  le  grand  vice  de  la  tragédie 
d'Ariane,  tragédie  d'ailleurs  intéressante,  remplie  des  sentiments 
les  plus  touchants  et  les  plus  naturels,  et  qui  devient  excellente 
quand  vous  la  jouez. 

Le  malheur  de  presque  toutes  les  pièces  dans  lesquelles  une 
amante  est  trahie,  c'est  qu'elles  retombent  toutes  dans  la  situation 
d'Ariane;  et  ce  n'est  presque  que  la  même  tragédie  sous  des  noms 
différents. 

J'ose  croire  en  général  que  les  tragédies  qui  peuvent  subsister 
sans  cette  passion  sont  sans  contredit  les  meilleures,  non-seulement 
parce  qu'elles  sont  beaucoup  plus  difficiles  à  faire,  mais  parce  que, 
le  sujet  étant  une  lois  trouvé,  l'amour  qu'on  introduirait  y  paraîtrait 
une  puérilité,  au  heu  d'y  être  un  ornement. 

figurez- vous  le  ridicule  qu'une  intrigue  amoureuse  ferait  dans 
Athulie,  qu'un  giand-prêtre  l'ail  égorger  à  la  porte  du  temple  ; 
dans  cet  Oreste,  qui  venge  son  père,  et  qui  tue  sa  mère;  dans  Att- 
rape (3),  qui,  pouf  voie  er  la  mort  de  son  lits,  lève  le  bras  sur  son 
fils  même;  enfin  dans  la  plupart  des  sujets  vraiment  tragiques  de 
l'antiquité.  L'amour  doit  régner  seul,  on  l'a  déjà  dit;  il  n'esi  pas  fait 
pour  la  soi  onde  place.  Une  intrigue  politique  dans  Ariane  serait 
aussi  déplacée  qu'une  intrigue  amoureuse  dans  le  parricide  d'Oreste, 
Ne  confondons  point  ici  avec  l'amour  tragique  les  amours  do  comé- 
die ol  d'églogue,  les  déclarations,  les  maximes  d'élégie,  les  galan- 
teries de  madrigal  :  elles  peuvent  faire  dans  la  jeunesse  L'amusement 
de  la  société;  mais  les  vraies  passions  sont  faites  pour  la  scène,  et 
personne  n'a  élé  ni  plus  digne  que  vous  de  les  inspirer,  ni  plus  capa- 
ble de  les  bien  peindre. 

(I)  On  voit  que  si  Zulime  est  une  mauvaise  pièce,  c'est  du  moins  une  bonne 
action,  ifi.  a.) 

(2i  BOILEAU,  Art  poétique,  111,101-102. 

(3)  Les  pièces  aue  cite  ici  Voltaire  se  trouvent  plus  loin.  Il  ne  laul  pas  ou- 
b'ior  (pie  cette  Dédicace  est  de  170t.  (0.  A.) 


ZULIME. 


PERSONNAGES. 


Bénassar,  shérif  de  Trémizène. 
Zol'Me.  sa  fille. 

Mohadir,  ministre  de  Bénassar. 
Ramibe,  esclave  espagnol. 


Atide,  esclave  espagnole. 
Idamore,  esciave  espagnol. 
sérame,  attachée  à  Zulime. 

SUITE. 


La  scène  est  dans  un  château  de  la  province  de  Trémizène, 
sur  le  bord  de  la  mer  d'Afrique  (1). 


w%v%%*%% 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
ZULIME,  ATIDE,  MOHADIR  (2). 

ZULIME,  d'une  voix  basse  et  entrecoupée,  les  yeux  baissés,  et 

regardant  à  peine  Mohadir. 
Allez,  laissez  Zulime  aux  remparts  d'Arsénié  : 
Partez;  loin  de  vos  yeux  je  vais  cacher  ma  vie; 
Je  vais  mettre  à  jamais,  dans  un  autre  univers, 
Entre  mon  père  et  moi  la  barrière  des  mers. 
Je  n'ai  plus  de  patrie,  et  mon  destin  m'entraîne. 
Retournez,  Mohadir,  aux  murs  de  Trémizène, 
Consoler  les  vieux  ans  de  mon  père  affligé  : 
Je  l'outrage  et  je  l'aime;  il  est  assez  vengé. 
Puissent  les  justes  cieux  changer  sa  destinée! 
Puisse-t-il  oublier  sa  fille  infortunée! 

MOHADIR. 

Qui,  lui,  vous  oublier!  grand  Dieu,  qu'il  en  est  loin  ! 

Que  vous  prenez,  Zulime,  un  déplorable  soin! 

Outragez-vous  ainsi  le  père  le  plus  tondre, 

Qui  pour  vous  de  son  trône  était  prêt  à  descendre? 

Qui,  vous  laissant  le  choix  de  tant  de  souverains, 

De  son  sceptre  avec  joie  aurait  orné  vos  mains! 

Quoi!  dans  vous,  dans  sa  fille,  il  trouve  une  ennemie! 

Dans  cet  affreux  dessein  seriez-vous  affermie? 

Ah  !  ne  l'irritez  point,  revenez  dans  ses  bras. 

Mes  conseils  autrefois  no  vous  révoltaient  pas; 

Cette  voix  d'un  vieillard  qui  nourrit  votre  enfance  ' 

Quelquefois  de  Zulime  obtint  plus  d'indulgence; 

Bénassar  votre  père  espérait  aujourd'hui 

Que  mes  soins  plus  heureux  pourraient  vous  rendre  à  lui. 

A  son  cœur  ulcéré  que  faut-il  que  j'annonce? 

ZULIME. 

Porte-lui  mes  soupirs  et  mes  pleurs  pour  réponse; 
C'est  tout  ce  que  je  puis;  et  c'est  t'en  dire  assez. 

mohadir. 
Vous  pleurez,  vous,  Zulime!  et  vous  le  trahissez! 

ZULIME. 

Je  ne  le  trahis  point.  Le  destin  qui  l'outrage 
Aux  cruels  Turcomans  livrait  son  héritage; 
Par  ces  brigands  nouveaux  pressé  de  toutes  parts, 
De  Trémizène  en  cendre  il  quitta  les  remparts; 
Et,  quel  que  soit  l'objet  du  soin  qui  me  dévore, 
J'ai  suivi  son  exemple. 

MOHADIR. 

Hélas!  suivez-le  encore. 
Il  revient;  revenez,  dissipez  tant  d'ennuis  : 
Remplissez  vos  devoirs,  croyez-moi. 

ZULIME. 

Je  ne  puis. 
mohadir. 

Vous  le  pouvez.  Sachez  que  nos  tristes  rivages 
Ont  vu  fuir  à  la  fin  nos  destructeurs  sauvages, 
Dispersés,  affaiblis,  et  lassés  désormais 


(1)  «  C'était  un  voyage  autour  du  monde,  dit  M.  Hippolyte  Lucas, 
que  Voltaire  avait  commencé  avec  Zaïre  (continué  avec  Alzire)  ;  il 
allait  bientôt  passer  eu  Chine.  »  (G.  A.) 

(2)  Dans  d'autres  versions,  Voltaire  changea  le  nom  de  Mohadir 
en  Mohadar,  et  celui  d'Aude  en  Alide  ou  Enide.  (G.  A.) 


Des  maux  qu'ils  ont  soufferts  et  des  maux  qu'ils  ont  faits. 

Trémizène  renaît,  et  va  revoir  son  maître  : 

Sans  sa  fille,  sans  vous,  le  verrons-nous  paraître 

Vous  avez  dans  ce  fort  entraîné  ses  soldats; 

Des  esclaves  d'Europe  accompagnent  vos  pas; 

Ces  chrétiens,  ces  captifs,  le  prix  de  son  courage, 

Dont  jadis  la  victoire  avait  fait  son  partage, 

Ont  arraché  Zulime  à  ses  bras  paternels. 

Avec  qui  fuyez-vous? 

ZULIME. 

Ah!  reproches  cruels! 
Arrêtez,  Mohadir. 

MOHADIR. 

Non,  je  ne  puis  me  taire; 
Le  reproche  est  trop  juste,  et  vous  m'êtes  trop  chère; 
Non,  je  ne  puis  penser  sans  honte  et  sans  horreur 
Que  i'esclavo  Ramire  a  fait  votre  malheur. 

ZULIME. 

Ramire  esclave! 

MOHADIR. 

Il  l'est,  il  était  fait  pour  l'être  : 
II  naquit  dans  nos  fers;  Bénassar  est  son  maître. 
N'est-il  pas  descendu  de  ces  Goths  odieux, 
Dans  leurs  propres  foyers  vaincus  par  nos  aïeux? 
Son  père  à  Trémizène  est  mort  dans  l'esclavage, 
Et  la  bonté  d'un  maître  est  son  seul  héritage. 

ZULIME. 

Ramire  esclave!  lui? 

MOHADIR. 

C'est  un  titre  qui  rend 
Notre  affront  plus  sensible,  et  son  crime  plus  grand. 
Quoi  donc!  un  Espagnol  ici  commande  en  maître! 
A  peine  devant  vous  m'a-t-on  laissé  paraître; 
A  peine  ai-je  percé  la  foule  des  soldats 
Qui  veillent  à  sa  garde,  et  qui  suivent  vos  pas. 
Vous  pleurez  malgré  vous;  la  nature  outragée 
Déchire,  en  s'indignant,  votre  âme  partagée. 
A  vos  justes  remords  n'osez-vous  vous  livrer? 
Quand  on  pleure  sa  faute,  on  va  la  réparer. 

ATIDE. 

Respectez  plus  ses  pleurs,  et  calmez  votre  zèle  : 
Il  ne  m'appartient  pas  de  répondre  pour  elle; 
Mais  je  suis  dans  le  rang  de  ces  infortunés 
Qu'un  maître  redemande,  et  que  vous  condamnez. 
Je  fus  comme  eux  esclave,  et  de  leur  innocence 
Peut-être  il  m'appartient  rie  prendre  la  défense. 
Oui,  Ramire  a  d'un  maître  éprouvé  les  bienfaits; 
Mais  vous  lui  devez  plus  qu'il  ne  vous  dut  jamais. 
C'est  Ramire,  c'est  lui  dont  l'étonnant  courage, 
Dons  vos  murs  pris  d'assaut  et  fumants  de  carnage, 
Délivra  votre  émir,  et  lui  donna  le  temps 
De  dérober  sa  tête  au  fer  des  Turcomans; 
C'est  lui  qui,  comme  un  dieu  veillant  sur  sa  famille, 
Ayant  sauvé  le  père,  a  défendu  la  fille  : 
C'est  par  ses  seuls  exploits  enfin  que  vous  vivez. 
Quel  prix  a-t-il  reçu?  Seigneur,  vous  le  savez. 
Loin  des  murs  tout  san^auts  de  sa  ville  alarmée, 
Bénassar  avec  peine  assemblait  une  armée; 
Et  quand  vos  citoyens,  par  nos  soins  respirants, 
A  quelque  ombre  de  paix  ont  porté  vos  tyrans, 
Ces  Turcs  impérieux,  qu'aucun  devoir  n'arrête, 
Do  Ramire  et  des  siens  ont  demandé  la  tête, 
Et  de  votre  divan  la  basse  cruauté 
Souscrivait  en  tremblant  à  cet  affreux  traité. 
De  Zulime  pour  nous  la  bonté  généreuse 
Vous  épargna  du  moins  une  paix  si  honteuse. 
Elle  acquitte  envers  nous  ce  que  vous  nous  devez. 
N'insultez  point  ici  ceux  qui  vous  ont  sauvés  : 
Respectez  plus  Ramire  et  ces  guerriers  si  braves; 
Us  sont  vos  défenseurs,  et  non  plus  vos  esclaves. 

mohadir,  à  Zulime. 
Votre  secret,  Zulime,  est  enfin  révélé  : 
Ainsi  donc  par  sa  voix  votre  cœur  a  parlé? 

ZULIME. 

Oui,  je  l'avoue. 


SIS 


ZUL1ME. 


MOHADIR, 

Ah!  Dieu! 

ZULIME. 

Coupable,  mais  sincère, 
Je  ne  puis  vous  tromper...  Toi  est  mon  caractère. 

MOHADIR. 

Vous  voulez  donc  charger  d'un  affront  si  nouveau 
Un  père  infortuné  qui  touche  à  son  tombeau? 

ZULIME. 

Vous  me  faites  frémir. 

MOHADIR. 

Repentez-vous,  Zulime; 
Croyez-moi,  votre  cœur  n'est  point  né  pour  le  crime. 

ZULIME. 

Je  me  repens  en  vain;  tout  va  se  déclarer  : 
Il  est  des  attentats  qu'on  ne  peut  réparer. 
Il  ne  m'appartient  pas  de  soutenir  sa  vue; 
J'emporte,  en  le  quittant,  le  remords  qui  me  tue. 
Allez  :  votre  présence  en  ces  funestes  lieux 
Augmente  ma  douleur,  et  blesse  trop  mes  yeux, 
Mohadir...  ah!  partez. 

MOHADIR. 

Hélas!  je  vais  peut-être 
Porter  les  derniers  coups  au  sein  qui  vous  fjt  naître? 


SCENE    II. 
ZULIME,  ATIDE. 

ZULIME. 

Ah!  je  succombe,  Atide;  et  ce  cœur  désolé 
Ne  soutient  plus  le  poids  dont  il  est  accablé. 
Vous  voyez  ce  que  j'aime,  et  ce  que  je  redoute; 
Une  patrie,  un  père:  Atide!  ah!  qu'if  en  coûte! 
Que  de  retours  sur  moi!  que  de  tristes  efforts! 
Je  n'ai  dans  mon  amour  senti  que  dos  remords. 
D'un  père  infortuné  vous  concevez  l'injure; 
Il  est  affreux  pour  moi  d'offenser  la  nature  : 
Mais  Ramire  expirait,  vous  étiez  en  danger. 
Est-ce  un  crime,  après  tout,  que  de  vous  protéger? 
Je  dois  tout  à  Ramire;  il  a  sauvé  ma  vie. 
A  ce  départ  enfin  vous  m'avez  enhardie  : 
Vos  périls,  vos  vertus,  vos  amis  malheureux, 
Tant  de  motifs  puissants,  et  l'amour  avec  eux, 
L'amour  qui  me  conduit;  hélas!  si  l'on  m'accuse, 
Voilà  tous  mes  forfaits  :  mais  voilà  mou  excuse. 
Je  tremble  cependant;  de  pleurs  toujours  noyés, 
De  l'abîme  où  je  suis  mes  yeux  sont  effrayés. 

ATIDE. 

Hélas!  Ramire  et  moi  nous  vous  devons  la  vie; 

Vous  rendez  un  héros,  un  prince  à  sa  patrie  ; 

Le  ciel  peut-il  haïr  un  soin  si  généreux? 

Arrachez  votre  amant  à  ces  bords  dangereux. 

31a  vie  est  peu  de  chose,  et  je  ne  suis  encore 

Qu'une  esclave  tremblante  en  des  lieux  que  j'abhorre. 

Quoique  d'assez  grands  rois  mes  aïeux  soient  issus, 

Tout  ce  que  vous  quittez  est  encore  au-dessus. 

J'étais  votre  captive,  et  vous  ma  protectrice; 

Je  ne  pouvais  prétendre  à  ce  grand  sacrifice  : 

Mais  Ramire!  un  héros  du  ciel  abandonné, 

Lui  qui,  de  Bénassar  esclave  infortuné, 

A  prodigué  son  sang  pour  Bénassar  lui-même; 

Enfin,  que  vous  aimez... 

ZULIME. 

Atide,  si  je  l'aime! 
C'est  toi  qui  découvris,  dans  mes  esprits  troublés, 
De  mon  secret  penchant  les  traits  mal  démêlés; 
C'est  toi  qui  les  nourris,  chère  Atide;  et  peut-être 
En  me  parlant  dis  lui  c'est  toi    qui  les  fis  naître  : 
C'est  toi  qui  commenças  mon  téméraire  amour; 
Ramire  a  fait  le  reste  en  me  sauvant  le  jour. 
J'ai  cru  fuir  nos  tyrans,  et  j'ai  suivi  Ramire. 
J'abandonne  pour  lui  parents,  peu|le>.  empire: 
Et,  frémissant  encor  de  ses  périls  |  a  ses, 
J'ai  craint  dans  mon  amour  de  n'en  point  faire  assez. 
Cependant  loin  de  moi  se  peut-il  qu'il  S'arrête? 
Quoi  [Ramire  aujourd'hui,  trop  sur  de  sa  conquête, 
Ne  prévient  point  mes  pas,  ne  vient  point  eonsoter 
Ce  cœur  trop  asservi,  que  lui  seul  peut  troubler! 

ATIDE. 

Eh  !  ne  voyez-vous  pas  avec  quelle  prudence 
De  l'envoyé  «l'un  père  il  fuyait  la  présence? 


ZULIME. 

J'ai  tort,  je  te  l'avoue  :  il  a  dû  s'écarter; 
Mais  pourquoi  si  longtemps? 

ATIDE. 

A  ne  vous  point  flatter, 
Tant  d'amour,  tant  de  crainte  et  de  délicatesse, 
Conviennent  mal  peut-être  au  péril  qui  nous  presse  ; 
Un  moment  peut  nous  perdre,  et  nous  ravir  le  prix 
De  tant  d'heureux  travaux  par  l'amour  entrepris; 
Entre  cet  océan,  ces  rochers,  et  l'armée, 
Ce  jour,  ce  même  jour  peut  vous  voir  enfermé». 
Trop  d'amour  vous  égare  ;  et  les  cœurs  si  troublés 
Sur  leurs  vrais  intérêts  sont  toujours  aveuglés. 

ZULIME. 

Non,  sur  mes  intérêts  c'est  l'amour  qui  m'éclaire  ; 
Ramire  va  presser  ce  départ  nécessaire  : 
L'ordre  dépend  de  lui;  tout  est  entre  ses  mains; 
Souverain  de  mon  âme,  il  l'est  de  mes  destins. 
Que  fait-il?  est-ce  vous,  est-ce  moi  qu'il  évite? 

ATIDE. 

Le  voici...  Ciel  témoin  du  trouble  qui  m'agite, 
Ciel,  renferme  à  jamais  dans  ce  sein  malheureux 
Le  funeste  secret  qui  nous  perdrait  tous  deux! 


j  SCENE  III. 

! 

ZULIME,  ATIDE,  RAMIRE. 

RAMIRE. 

Madame,  enfin  des  cieux  la  clémence  suprême 

Semble  en  notre  défense  agir  comme  vous-même; 

Et  les  mers  et  les  vents,  secondant  vos  bontés, 

V(  nt  nous  conduire  aux  bords  si  longtemps  souhaités. 

Valence,  de  ma  race  autrefois  l'héritage, 

A  vos  pieds  plus  qu'aux  miens  portera  son  hommage. 

Madame,  Atide  et  moi,  libres  par  vos  secours. 

Nous  sommes  vos  sujets,  nous  le  serons  toujours. 

Quoi!  vos  yeux  à  ma  voix  répondent  par  des  larmes! 

ZULIME. 

Et  pouvez-vous  penser  que  je  sois  sans  alarmes? 
L'amour  veut  que  je  parte,  il  lui  faut  obéir  : 
Vous  savez  qui  je  quitte,  et  qui  j'ai  pu  trahir. 
J'ai  mis  entre  vos  mains  ma  fortune  et  ma  vie, 
Ma  gloire  encor  plus  chère,  et  que  je  sacrifie. 
Je  dépends  de  vous  seul...  Ah  !  prince,  avant  ce  jour 
Plus  d'un  cœur  a  gémi  d'écouter  trop  d'amour; 
Plus  d'une  amante,  hélas!  cruellement  séduite, 
A  pleuré  vainement  sa  faiblesse  et  sa  fuite. 

RAMIRE. 

Je  ne  condamne  point  de  si  justes  terreurs. 
Vous  faites  tout  pour  nous;  oui,  madame,  et  nos  cœurs 
N'ont,  pour  vous  rassurer  dans  votre  défiance, 
Qu'un  hommage  inutile,  et  beaucoup  d'espérance. 
Esclave  auprès  do  vous,  mes  yeux  à  peine  ouverts 
Ont  connu  vos  grandeurs,  ma  misère,  et  des  fers; 
Mais  j'atteste  le  Dieu  qui  soutient  mon  courage, 
Et  qui  donne  à  son  gré  l'empire  et  l'esclavage, 
Que  ma  reconnaissance  et  mes  engagements... 

ZULIME. 

Pour  me  prouver  vos  feux  vous  faut-il  des  serments? 

En  ai-je  demandé  quand  cette  main  tremblante 

A  détourné  la  mort  à  vos  regards  présente? 

Si  mon  âme  aux  frayeurs  se  peut  abandonner, 

Je  ne  crains  que  mon  sort  :  puis-je  vous  soupçonner? 

Ah!  les  serments  sont  faits  pour  un  cœur  qui  peut  feindre. 

Si  j'en  avais  besoin,  nous  serions  trop  à  plaindre. 

RAMIRE. 

Que  mes  jours,  immolés  à  votre  sûreté... 

.ZULIME. 

Conservez-les,  cher  prince,  ils  m'ont  assez  coulé-, 
Peul-être  que  je  suis  trop  faible  e(  trop  sensible; 
Mais  enfin  toutm'alarme  en  ce  séjour  horrible  : 
Vous  même  devant  moi,  triste,  sombre,  égaré, 
Vous  ressentez  le  trouble  où  mon  cœur  est  livré. 

AUDE. 

Vous  vous  faites  tous  deux  une  pénible  étude 

De  nourrir  vos  chagrins  et  votre  inquiétude. 

Dérobez-vous,  madame,  aux  peuples  irrités 

Qui  poursuivent  sur  nous  l'excès  de  vos  bontés. 

Ce  palais  est  peui-êire  un  rempart  inutile; 

Le  vaisseau  vous  attend,  Valence  est  votre  asile. 

Calmez  de  vos  chagrins  l'importune  douleur  : 

Vous  avez  tant  de  droits  sur  nous,  j,  «t  sur  son  cœur! 


ZULIME. 
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Vous  condamnez  sans  doute  une  crainte  odieuse. 
Votre  amant  vous  doit  tout  ;  vous  êtes  trop  heureuse! 

ZULIME. 

Je  dois  l'être,  et  l'hymen  qui  va  nous  engager... 

SCÈNE  IV. 
ZULIME,  ATIDE,  RAM1RE,  IDAMORE. 

1DAMORE  (1). 

Dans  ce  moment,  madame,  on  vient  vous  assiéger. 

ATIDE. 

Ciel! 

IDAMORE. 

On  entend  de  loin  la  trompette  guerrière; 
On  voit  des  tourbillons  de  flamme,  de  poussière; 
D'étendards  menaçants  les  champs  sont  inondés. 
Le  peu  de  nos  amis  dont  nos  murs  sont  gardés, 
Sur  ces  bords  escarpés  qu'a  formés  la  nature, 
Et  qui  de  ce  palais  entourent  la  structure, 
En  défendront  l'approche,  et  seront  glorieux 
De  chercher  un  trépas  honore  par  vos  yeux. 

RAMIRE. 

Dans  ce  malheur  pressant  je  goûte  quelque  joie. 
Eh  bien  !  pour  vous  servir  le  ciel  m'ouvre  une  voie  : 
De  vos  peuples  unis  je  brave  le  courroux; 
J'ai  combattu  pour  eux,  je  combattrai  pour  vous. 
Pour  mériter  vos  soins,  je  puis  tout  entreprendre; 
Et  mon  sort  en  tout  temps  sera  de  vous  défendre. 

ZULIME. 

Que  dis-tu?  contre  un  père!  arrête, épargne-moi. 
L'amour  u'entraîne-til  que  le  crime  après  soi? 
Tombe  sur  moi  des  cieux  l'éternelle  colère, 
Plutôt  que  mon  amant  ose  attaquer  mon  père! 
Avant  que  ses  soldats  environnent  nos  tours, 
les  flots  nous  ouvriront  un  plus  juste  secours. 
Won  séjour  en  ces  lieux  me  rendrait  trop  coupable; 
D'un  père  courroucé  fuyons  l'œil  respectable  : 
Je  vais  hâter  ma  fuite,  et  j'y  cours  de  ce  pas. 

ramire,  à  Atide. 
Moi  je  vais  fuir  la  honte,  et  hâter  mon  trépas. 


SCENE   V. 
RAMIRE,  ATIDE. 

*  ATIDE. 

Vous  n'irez  point  sans  moi  :  non,  cruel  que  vous  êtes, 
Je  ne  souffrirai  point  vos  fureurs  indiscrètes. 
Cher  objet  de  ma  crainte,  arbitre  de  mon  sort, 
Cher  époux,  commencez  par  me  donner  la  mort. 
Au  nom  des  nœuds  secrets  qu'à  son  heure  dernière 
De  ses  mourantes  mains  vient  de  former  mon  père, 
De  ces  nœuds  dangereux  dont  nous  avons  promis 
De  dérober  l'étreinte  à  des  yeux  ennemis, 
Songez  aux  droits  sacrés  que  j'ai  sur  votre  vie; 
Songez  qu'elle  est  à  moi,  qu'elle  est  à  la  patrie; 
Que  Valence  dans  vous  redemande  un  vengeur. 
Allez  la  délivrer  de  l'Arabe  oppresseur; 
Quittez,  sans  plus  tarder,  cette  rive  fatale, 
Partez,  vivez,  régnez,  fût-ce  avec  ma  rivale. 

RAMIRE. 

Non,  désormais  ma  vie  est  un  tissu  d'horreurs; 
Je  rougis  de  moi-même,  et  surtout  de  vos  pleurs. 
Je  suis  né  vertueux,  j'ai  voulu  toujours  l'être! 
Voulez-vous  me  changer?  chéririez-vous  un  traître? 
J'ai  subi  l'esclavage  et  son  poids  rigoureux; 
Le  fardeau  de  la  feinte  est  cent  fois  plus  affreux. 
J'ai  connu  tous  les  maux,  la  vertu  les  surmonte  : 
Mais  quel  cœur  généreux  peut  supporter  la  honte? 
Quel  supplice  effroyable  alors  qu'il  faut  tromper, 
Et  que  tout  mon  secret  est  prêt  à  m'échapper? 

ATIDE. 

Eh  bien!  allez,  partez,  armez  sa  jalousie, 
J'y  consens;  mais,  cruel,  n'exposez  que  ma  vie. 
N  immolez  que  l'objet  pour  qui  vous  rougissez, 
Qui  vous  forçait  à  feindre,  et  que  vous  haïssez. 

RAMIRE. 

Je  vous  adore,  Atide,  et  l'amour  qui  m'enflamme 
Ferme  à  tout  autre  objet  tout  accès  dans  mon  âme  : 


Mais  plus  je  vous  adore,  et  plus  je  dois  rougir 

De  fuir  avec  Zulime,  afin  de  la  trahir. 

Je  suis  bien  malheureux,  si  votre  jalousie 

Joint  ses  poisons  nouveaux  aux  horreurs  de  ma  vie  X 

Entouré  de  forfaits  et  d'infidélités, 

Je  les  commets  pour  vous,  et  vous  seule  en  doutez. 

Ah!  mon  crime  est  trop  vrai,  trop  affreux  envers  elle; 

Ce  cœur  est  un  perfide,  et  c'est  pour  vous,  cruelle! 

ATIDE. 

Non,  il  est  généreux;  le  mien  n'est  point  jaloux  : 

La  fraude  et  les  soupçons  ne  sont  point  faits  pour  vous. 

Zulime.  en  écoutant  son  amour  malheureuse, 

N'a  point  reçu  de  vous  de  promesse  trompeuse. 

Idamore  a  parlé  :  sûre  de  ses  appas, 

Elle  a  cru  des  discours  que  vous  ne  dictiez  pas. 

Eh!  peut-on  s'étonner  que  vous  ayez  su  plaire? 

Peut-on  vous  reprocher  ce  charme  involontaire 

Qui  vous  soumit  un  cœur  prompt  à  se  désarmer? 

Ah  !  le  mien  m'est  témoin  que  l'on  doit  vous  aimer. 

RAMIRE. 

Eh!  pourquoi,  profanant  de  si  saintes  tendresses, 
De  Zulime  abusée  enhardir  les  faiblesses? 
Pourquoi,  déshonorant  votre  amant,  votre  époux, 
Promettre  à  d'autres  yeux  un  cœur  qui  n'est  qu'à  vous? 
Dans  quel  piège  Idamore  a  conduit  l'innocence! 
Des  bienfaits  de  Zulime  affreuse  récompense  ! 
Ahl  cruelle,  à  quel  prix  le  jour  m'est  conservé! 

ATIDE. 

Eh  bien!  punissez- moi  de  vous  avoir  sauvé. 
Idamore,  il  est  vrai,  n'est  pas  le  seul  coupable, 
J'ai  parlé  comme  lui  ;  comme  lui  condamnable, 
J'engageai  trop  Ramire,  et  sans  le  consulter. 
Je  n'y  survivrai  pas,  vous  n'en  pouvez  douter. 
Je  sens  qu'à  vos  vertus  je  faisais  trop  d'injure; 
Je  vous  épargnerai  la  honte  d'un  parjure  : 
Vivez,  il  me  suffit...  Ciel!  quel  tumulte  affreux  ! 

RAMIRE. 

Il  m'annonce  un  combat  moins  grand,  moins  douloureux  ; 
Le  ciel  m'y  peut  au  moins  accorder  quelque  gloire; 
J'y  vole... 

ATIDE. 

Je  vous  suis;  la  chute  ou  la  victoire, 
Les  fers  ou  le  trépas,  je  sais  tout  partager. 
Puis-je  être  loin  de  vous?  vous  êtes  en  danger. 

RAMIRE. 

Ah  !  ne  laissez  qu'à  moi  le  destin  qui  m'opprime. 
Chère  épouse,  craignez... 

ATIDE. 

Je  ne  crains  que  Zulime. 
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(1)  Voltaire  appela  aussi  ce  personnage  Ménodore.  (G.  A.) 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
RAMIRE,  IDAMORE. 

IDAMORE. 

Oui,  Dieu  même  est  pour  nous;  oui,  ce  Dieu  de  la  guerre 

Nous  appelle  sur  l'onde  et  désarme  la  terre. 

Vous  voyez  les  sujets  du  triste  Bénassar 

Suspendre  leurs  fureurs  au  pied  de  ce  rempart  : 

Ils  ont  quitté  ces  traits,  ces  funestes  machines 

Qui  des  murs  d'Arsénié  apportaient  les  ruines, 

Tout,  ce  grand  appareil  qui,  dans  quelques  moments, 

Pouvait  de  ce  palais  briser  les  fondements. 

Cependant  l'heure  approche  où  la  mer  favorable 

Va  quitter  avec  nous  ce  rivage  effroyable. 

Seigneur,  au  nom  d' Atide,  au  nom  de  nos  malheurs, 

Et  de  tant  de  périls,  et  de  tant  de  douleurs, 

Par  le  salut  public  devant  qui  tout  s'efface, 

Par  ce  premier  devoir  des  rois  de  notre  race, 

Ne  songez  qu'à  partir,  et  ne  rougissez  pas 

Des  bontés  de  Zulime  et  de  ses  attentats  : 

Ne  fuyez  point  les  dons  de  sa  main  bienfaisante, 

Envers  les  siens  coupable,  envers  nous  innocente: 

Entouré  d'ennemis  dans  ce  séjour  d'horreur, 

Craignez... 

RAMIRE. 

Mes  ennemis  sont  au  fond  de  mon  cœur. 
Atide  l'a  voulu;  c'est  assez,  Idamore. 
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ZULIME. 


IDAMORE. 

Comment!  quel  repentir  peut  vous  troubler  encore? 
Qui  vous  retient? 

RAMIRE. 

L'honneur.  Crois-tu  qu'il  soit  permis 
D'être  injuste,  inûdèle,  et  traître  à  ses  amis? 

IDAMORE. 

Non,  sans  doute,  seigneur,  et  ce  crime  est  infâme. 

RAM  IRE. 

Est-il  donc  plus  permis  de  trahir  une  femme, 
De  la  conduire  au  piège,  et  de  l'abandonner? 

IDAMORE. 

Un  plus  grand  intérêt  doit  vous  déterminer. 
Voudriez-vous  livrer  à  l'horreur  des  supplices 
Ceux  qui  vous  ont  voué  leur  vie  et  leurs  services? 
Entre  Zulime  et  nous  il  est  temps  de  choisir. 

RAM  IRE. 

Eh  bien!  qui  de  vous  tous  me  faut-il  donc  trahir? 

Faut-il  que,  malgré  nous,  il  soit  des  conjonctures 

Où  le  cœur  égaré  flotte  entre-  les  parjures? 

Où  la  vertu  sans  force,  et  prête  à  succomber, 

Ne  voit  que  des  écueils,  et  tremble  d'y  tomber? 

Tu  sais  ce  que  pour  nous  Zulime  a  daigné  faire; 

Elle  renonce  à  tout,  à  son  trône,  à  son  père, 

A  sa  gloire,  en  un  mot;  il  faut  en  convenir. 

Armé  de  ses  bienfaits,  moi  j'irais  l'en  punir  ! 

C'est  trop  rougir  de  moi  :  plains  ma  douleur  mortelle. 

IDAMORE. 

Rougissez  de  tarder,  Valence  vous  appelle;^ 

Les  moments  sont  bien  chers;  et  si  vous  hésitez... 

RAMIRE. 

Non  ;  je  vais  m' expliquer,  et  lui  dire... 

IDAMORE. 

Arrêtez  ; 
Gardez-vous  d'arracher  un  voile  nécessaire  : 
Laissez-lui  son  erreur,  cette  erreur  est  trop  chère. 
Pour  entraîner  Zulime  à  ses  égarements, 
Vous  n'employâtes  point  l'art  trompeur  des  amants. 
Sensible,  généreuse,  et  sans  expérience, 
Elle  a  cru  n'écouter  que  la  reconnaissance; 
Elle  ne  savait  pas  qu'elle  écoutait  l'amour. 
Tous  vos  soins  empressés  la  perdaient  sans  retour; 
Dans  son  illusion  nous  l'avons  confirmée  : 
Enfin  elle  vous  aime,  elle  se  croit  aimée. 
De  quel  jour  odieux  ses  yeux  seraient  frappés  ! 
Il  n'est  de  malheureux  que  les  cœurs  détrompés. 
Réservez  pour  un  temps  plus  sûr  et  plus  tranquille 
De  ces  droits  délicats  l'examen  difficile. 
Lorsque  vous  serez  roi,  jugez  et  décidez  : 
Ici  Zulime  règne,  et  vous  en  dépendez. 

RAMIRE. 

Je  dépends  de  l'honneur;  votre  discours  m'offense. 
Je  crains  l'ingratitude,  et  non  pas  sa  vengeance. 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  un  cœur  tel  que  le  mien 
Lui  tiendra  sa  parole,  ou  ne  promettra  rien. 

ID\M0RE. 

Tremblez  donc  :  son  amour  peut  se  tourner  en  rage. 
Atide  de  son  sang  peut  payer  cet  outrage. 

RAMIRE. 

Cher  Idamore,  au  bruit  de  son  moindre  danger, 
De  ces  lieux  ennemis  va,  cours  la  dégager. 
Sois  sûr  que  de  Zulime  arrêtant  la  poursuite, 
Avant  que  d'expirer  j'assurerai  sa  fuite. 

IDAMORE. 

Vous  vous  connaissez  mal  en  ces  extrémités; 
Atide  et  vos  amis  mourront  à  vos  côtés. 
Mais  non,  votre  prudence  et  la  faveur  céleste 
Ne  nous  annoncent  point  une  (in  si  funeste. 
Zulime  est  eneor  loin  de  vouloir  se  venger  ; 
Peut- elle  craindre,  hélas!  qu'on  la  veuille  outrager? 
Son  Aine  tout  entière  à  son  espoir  livrée, 
Aveugle  en  ses  bontés,  et  d'amour  enivrée, 
Goûte  d'un  calme  heureux  le  dangereux  sommeil... 

RAMIRE. 

Que  je  crains  le  moment  de  son  affreux  réveil  1 

IDAMORE. 

Cachez  donc  à  ses  yeux  la  vérité  cruelle, 

Au  nom  de  la  patrie...  On  approche,  c'est  elle. 

RAMIRE. 

Va,  cours  après  Atide,  et  reviens  m'avertir 
Si  les  mers  et  les  vents  m'ordonnent  de  partir. 


SCENE  II. 
ZULIME,  RAMIRE,  SÉRAME. 

ZULIME. 

Oui,  nous  touchons,  Ramire,  à  ce  moment  prospère 

Qui  met  eu  sûreté  cette  tête  si  chère. 

En  vain  nos  ennemis  (car  j'ose  ainsi  nommer 

Qui  voudrait  désunir  deux  cœurs  nés  pour  s'aimer), 

En  vain  tous  ces  guerriers,  ces  peuples  que  j'offense, 

De  mon  malheureux  père  ont  armé  la  vengeance. 

Profitons  des  instants  qui  nous  sont  accordés  : 

L'amour  nous  conduira,  puisqu'il  nous  a  gardés; 

Et  je  puis  dès  demain  rendre  à  votre  patrie 

Ce  dépôt  précieux  qu'à  moi  seul  il  confie. 

II  ne  me  reste  plus  qu'à  m'attacher  à  vous  '  '"  ' 

Par  les  nœuds  éternels  et  de  femme  et  d'époux. 

Grâce  à  ces  noms  si  saints,  ma  tendresse  épurée 

En  est  plus  respectable,  et  non  plus  assurée. 

Le  père,  les  amis  que  j'ose  abandonner, 

Le  ciel,  tout  l'univers,  doivent  me  pardonner, 

Si  de  tant  de  héros  la  déplorable  fille  ■  ■■■■  . 

Pour  un  époux  si  cher  oublia  sa  famille. 

Prenons  donc  à  témoin  ce  Dieu  de  l'univers,  ! 

Que  nous  servons  tous  deux  par  des  cultes  divers; 

Attestons  cet  auteur  de  l'amour  qui  nous  lie, 

Non  que  votre  grande  âme  à  la  mienne  est  unie 

(Nos  cœurs  n'ont  pas  besoin  de  ces  vœux  solennels)  ; 

Mais  que  bientôt,  seigneur,  au  pied  de  vos  autels 

Vos  peuples  béniront,  dans  la  même  journée, 

Et  votre  heureux  retour,  et  ce  grand  hyménée. 

Mettons  près  des  humains  ma  gloire  en  sûreté; 

Du  Dieu  qui  nous  entend  méritons  la  bonté  : 

Et  cessons  de  mêler,  par  trop  de  prévoyance, 

Le  poison  de  la  crainte  à  la  douce  espérance. 

RAMIRE. 

Ah  !  vous  percez  un  cœur  destiné  désormais 

A  d'éternels  tourments,  plus  grands  que  vos  bienfaits. 

ZULIME. 

Eh!  qui  peut  vous  troubler  quand  vous  m'avez  su  plaire? 
Les  chagrins  sont  pour  moi  ;  la  douleur  de  mon  père, 
Sa  vertu,  cet  opprobre  à  ma  fuite  attaché, 
A'oilà  les  déplaisirs  dont  mon  cœur  est  touché  : 
Mais  vous  qui  retrouvez  un  sceptre,  une  couronne, 
Vos  parents,  vos  amis,  tout  ce  que  j'abandonne, 
Qui  de  votre  bonheur  n'avez  point  à  rougir; 
Vous  qui  m'aimez  enfla... 

RAMIRE. 

Pourrais-je  vous  trahir? 
Non,  je  ne  puis. 

ZULIME. 

Hélas  !  je  vous  en  crois  sans  peine  : 
Vous  sauvâtes  mes  jours,  je  brisai  votre  chaîne; 
Je  vois  en  vous,  Ramire,  un  vengeur,  un  époux  : 
Vos  bienfaits  et  les  miens,  tout  me  répond  de  vous. 

RAMIRE. 

Sous  un  ciel  inconnu  le  destin  vous  envoie. 

ZULIME. 

Je  le  sais,  je  le  veux,  je  le  cherche  avec  joie  ; 
C'est  vous  qui  m'y  guidez. 

RAMIRE. 

C'est  à  vous  do  juger 
Qu'on  a  tout  à  souffrir  chez  un  peuple  étranger; 
Coutumes,  préjugés,  mœurs,  contraintes  nouvelles, 
Abus  devenus  droits,  et  lois  souvent  cruelles. 

ZULIME. 

Qu'importe  à  notre  amour  ou  leurs  mœurs  ou  leurs  droits? 
Votre  peuple  est  le  mien,  vos  lois  seront  mes  lois. 
J'en  ai  quitté  pour  vous,  hélas!  de  plus  sacrées; 
Et  qu'ai-je  à  redouter  des  mœurs  do  vos  contrées? 
Quels  sont  donc  les  humains  qui  peuplent  vos  Elats? 
Ont-ils  fait  quelques  lois  pour  former  des  ingrats? 

RAMIRE. 

Je  suis  loin  d'être  ingrat;  non,  mon  cœur  ne  peut  l'être. 

ZULIME. 

Sans  doute... 

RAMIRE. 

Mais  en  moi  vous  ne  verriez  qu'un  traître, 
Si,  tout  prêt  à  partir,  je  cachais  à  vos  yeux 
Un  obstacle  fatal  opposé  par  les  cieux. 

ZULIME. 

Un  obstacle  I 

RAMIRE. 

Une  loi  formidable,  éternelle.  ' 


ZULIME, 
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ZULIME. 

Vous  m'arrachez  le  cœur;  achevez,  quelle  est-elle? 

RAMIRE. 

C'est  la  religion...  Je  sais  qu'en  vos  climats, 
Où  vingt  peuples  mêlés  ont  changé  tant  d'Etats, 
L'hymen  unit  souvent  ceux  que  leur  loi  divise. 
En  Espagne  autrefois  cette  indulgence  admise 
Désormais  parmi  nous  est  un  crime  odieux  : 
La  loi  dépend  toujours  et  des  temps  et  des  lieux. 
Mon  sang  dans  mes  Etats  m'appelle  au  rang  suprême, 
Mais  il  est  un  pouvoir  au-dessus  do  moi-même. 

ZULIME. 

Je  t'entends,  cher  Ramire,  il  faut  t'ouvrir  mon  cœur  : 

Pour  ma  religion  j'ai  connu  ton  horreur, 

J'en  ai  souvent  gémi  ;  mais,  s'il  ne  faut  rien  taire, 

A  mon  âme  en  secret  tu  la  rendis  moins  chère. 

Soit  erreur  ou  raison,  soit  ou  crime  ou  devoir, 

Soit  du  plus  tendre  amour  l'invincible  pouvoir, 

(Puisse  le  juste  ciel  excuser  mes  faiblesses!) 

Du  sang  en  ta  faveur  j'ai  bravé  les  tendresses; 

Je  pourrai  t'immoler,  par  de  plus  grands  efforts, 

Ce  culte  mal  connu  de  se  sang  dont  je  sors  : 

Puisqu'il  t'est  odieux,  il  doit  un  jour  me  l'être. 

Fidèle  à  mon  épi.ux,  et  soumise' à  mon  maître, 

J'attendrai  tout  du  temps  et  d'un  si  cher  lien. 

Mon  cœur  S"rvirait-il  d'autre  Dieu  que  le  tien? 

Je  vois  couler  tes  pleurs;  tant  de  soin,  tant  do  flamme, 

Tant  d'abandonnoment,  ont  pénétré  ton  âme. 

Adressons  l'un  et  l'autre  au  Dieu  de  tes  autels 

Ces  pleurs  que  l'amour  verse,  et  ces  vœux  solennels. 

Qu'Atide  y  suif  présente;  elle  approche;  elle  m'aime  : 

Que  son  amilié  tendre  ajoute  à  l'amour  même! 

Alide! 

RAMIRE. 

C'en  est  trop;  et  mon  cœur  déchiré... 

SCÈNE   III.      . 
ZULIME,  RAMIRE,  ATIDE,  SÉRAME. 

ATIDE. 

Madame,  dans  ces  murs  votre  père  est  entré. 

ZULIME. 

Mou  père! 

RAMIRE. 

Lui! 

ZULIME. 

Grand  Dieu  ! 

ATIDE. 

Sans  soldats,  sans  escorte, 
Sa  voix  de  ce  palais  s'est  fait  ouvrir  la  porte. 
A  l'aspect  de  ses  pleurs  et  de  ses  cheveux  blancs, 
De  ce  front  couronné,  respecté  si  longtemps, 
Vos  gardes  interdits,  baissant  pour  lui  les  armes, 
N'ont  pas  cru  vous  trahir  en  partageant  ses  larmes. 
II  approche,  il  vous  cherche. 

ZULIME. 

0  mon  père  !  ô  mon  roi  ! 
Devoir,  nature,  amour,  qu'exigez-vous  de  moi? 

ATIDE. 

Il  va,  n'en  doutez  point,  demander  notre  vie. 

RAMIRE. 

Donnez-lui  tout  mon  sang,  je  vous  le  sacrifie; 
Mais  conservez  du  moins... 

ZULIME. 

Dans  l'état  où  je  suis, 
Pouvez-vous  bien,  cruel,  irriter  mes  ennuis? 
Tombent,  tombent  sur  moi  les  traits  de  sa  vengeance! 
Allez,  Atide,  et  vous,  évitez  sa  présence, 
i  'est  le  premier  moment  où  je  puis  souhaiter 
De  me  voir  sans  Ramire,  et  de  vous  éviter. 
Allez,  trop  digne  époux  de  la  triste  Zulime; 
Ce  titre  si  sacré  me  laisse  au  moins  sans  crime. 

ATIDE. 

Qu'en tends-je?  son  époux? 

RAMIRE. 

On  vient,  suivez  mes  pas; 
Plaignez  mon  sort,  Atide,  et  ne  m'accusez  pas. 

SCÈNE   IV. 
ZULIME,  BÉNASSÀR,  SÉRAME. 

ZULIME. 

Le  voici,  je  frissonne,  et  mes  yeux  s'obscurciss  snt. 

VOLTAIRE.  —  T.  Illj 


Terre,  que  devant  lui  tes  gouffres  m'engloutissent  ! 
Sérame,  soutiens-moi. 

BÉNASSAR. 

C'est  elle! 

ZULIME. 

O  désespoir! 

BÉNASSAR. 

Tu  détournes  les  yeux,  et  tu  crains  de  me  voir! 

ZULIME. 

Je  me  meurs!  Ah,  mon  père! 

BÉNASSAR. 

O  toi,  qui  fus  ma  fille! 
Cher  espoir  autrefois  de  ma  triste  famille, 
Toi  qui  dans  mes  chagrins  étais  mon  seul  recours, 
Tu  ne  me  connais  plus? 

zulime,  à  genoux. 

Je  vous  connais  toujours; 
Je  tombe  en  frémissant  à  ces  pieds  que  j'embrasse, 
Je  les  baigne  de  pleurs,  et  je  n'ai  point  l'audace 
De  lever  jusqu'à  vous  un  regard  criminel, 
Qui  ferait  trop  rougir  votre  front  paternel. 

BÉNASSAR. 

Sais-tu  quelle  est  l'horreur  dont  ton  crime  m'accable, 

ZULIME. 

Je  sais  trop  qu'à  vos  yeux  il  est  inexcusable. 

BÉNASSAR. 

J'aurais  pu  te  punir,  j'aurais  pu  dans  ces  tours 
Ensevelir  ma  honte  et  tes  coupables  jours. 

ZULIME. 

Votre  colère  est  juste,  et  je  l'ai  méritée. 

BÉNASSAR. 

Tu  vois  trop  que  mon  cœur  ne  l'a  point  ('coûtée. 
Lève-toi  ;  ta  douleur  commence  à  m'attendrir, 

(Elle  se  relève.) 
Et  le  cœur  de  ton  père  attend  ton  repentir. 
Tu  sais  si  dans  ce  cœur,  trop  indulgent,  trop  tendre, 
Les  cris  de  la  nature  ont  su  se  faire  entendre. 
Je  vivais  dans  toi  seule,  et  jusques  à  ce  jour 
Jamais  père  à  son  sang  n'a  marqué  plus  d'amour. 
Tu  sais  si  j'attendais  qu'au  bout  de  ma  carrière 
Ma  bouche  en  expirant  nommât  mon  héritière, 
Et  cédât,  malgré  moi,  par  des  soins  superflus, 
Ce  qui  dans  ces  moments  ne  nous  appartient  plus. 
Je  n  ai  que  trop  vécu  :  ma  prodigue  tendresse 
Prévenait  par  ses  dons  ma  caduque  vieillesse; 
Je  te  donnais  pour  dot,  en  engageant  ta  foi, 
Ces  trésors,  ces  Etats  que  je  quittais  pour  toi, 
Et  tu  pouvais  choisir  entre  les  plus  grands  princes 
Qui  des  bords  syriens  gouvernent  les  provinces  : 
Et  c'est  dans  ces  moments  que,  fuyant  de  mes  bras, 
Toi  seule  à  la  révolte  excites  mes  soldats, 
M'arraches  mes  sujets,  m'enlèves  mes  esclaves, 
Outrages  mes  vieux  ans,  m'abandonnes,  me  braves! 
Quel  démon  t'a  conduite  à  cet  excès  d'horreur? 
Quel  monstre  a  corrompu  les  vertus  de  ton  cœur? 
Veux-tu  ravir  un  rang  que  je  te  sacrifie? 
Veux-tu  me  dépouiller  de  ce  reste  de  vie? 
Ah,  Zulime!  ah,  mon  sang!  par  tant  de  cruauté 
Veux-tu  punir  ainsi  l'excès  de  ma  bonté? 

ZULIME. 

Seigneur,  mon  souverain,  j'ose  dire  mon  père, 
Je  vous  aime  encor  plus  que  je  ne  vous  fus  chère. 
Régnez,  vivez  heureux,  ne  vous  consumez  plus 
Pour  cette  criminelle  en  regrets  superflus. 
De  mon  aveuglement  moi-même  épouvantée, 
Expirant  des  regrets  dont  je  suis  tourmentée, 
Et  de  votre  tendresse  et  de  votre  courroux, 
Je  pleure  ici  mon  crime  à  vos  sacrés  genoux; 
Mais  ce  crime  si  cher  a  sur  moi  trop  d  empire  ; 
Vous  n'avez  plus  de  fille,  et  je  suis  à  Ramire. 

BÉNASSAR. 

Que  dis-tu?  malheureuse!  opprobre  de  mon  sort? 

Quoi!  tu  joins  tant  de  honte  à  l'horreur  de  ma  mort! 

Qui,  Ramire!  un  captif!  Ramire  fa  séduite! 

Un  barbare  t'enlève,  et  te  force  à  la  fuite! 

Non,  dans  ton  cœur  séduit,  d'un  fol  amour  atteint, 

Tout  l'honneur  de  mon  sang  n'est  pas  encore  éteint; 

Tu  ne  souilleras  point  d'une  tache  si  noire 

La  race  des  héros,  ma  vieillesse  et  ma  gloire. 

Quelle  honte,  grand  Dieu!  suivrait  un  sort  si  beau! 

Veux-tu  déshonorer  ma  vie  et  mon  tombeau? 

De  mes  folles  bontés  quel  horriblo  salaire  ! 

Ma  tille,  un  suborneur  est-il  donc  plus  qu'un  père? 

Repens-toi,  suis  mes  pas,  viens,  sans  plus  m'outrager 


-  ■     .     . 


U<3J 


ZULIME. 


ZULIME. 

Je  voudrais  obéir;  mon  soit  ne  peul  i 
Approuvée  en  Europe,  en  vos  climats  flétrie, 
Il  n'est  plus  de  retour  pour  moi  dans  ma  patrie. 
Mais  si  le  nom  d'esclave  aigrit  votre  courroux, 
Songez  que  cet  esclave  a  combattu  pour  vous; 
Qu'il  vous  a  délivré  d'une  main  ennemi:1; 
Que  vos  persécuteurs  ont  demandé  sa  vie; 
Que  j'acquitte  envers  lui  ce  que  vous  lui  devez; 
Qu'à  d'assez  grands  honneurs  ses  jours  sont  réservés; 
Qu'il  est  du  sang  des  rois,  et  qu'un  héros  pour  gendre, 
Un  prince  vertueux... 

RÉNASSAR. 

Je  ne  veux  plus  t'entendre, 
Barbare!  que  les  cieux  partagent  ma  douleur! 
Que  ton  indigne  amant  soit  un  jour  mon  vengeur! 
Il  le  sera  sans  doute,  et  j'en  reçois  l'augure. 
Tous  les  enlèvements  sont  suivis  du  parjure. 
Puisse  la  perfidie  et  la  division 
Etre  le  digne  fruit  d'une  telle  union! 
J'espère  que  le  ciel,  sensible  à  mon  outrage, 
Accourcira  bientôt,  dans  les  pleurs,  dans  la  rage, 
Tes  jours  infortunés  que  ma  bouche  a  maudits, 
Et  qu'on  te  trahira  comme  tu  me  trahis. 
Coupable  de  la  mort  qu'ici  tu  me  prépares, 
Lâche,  tu  périras  par  des  mains  plus  barbares  : 
Je  le  demande  aux  cieux;  perfide,  tu  mourras 
Aux  pieds  de  ton  amant  qui  ne  te  plaindra  pas. 
Mais  avant  de  combler  son  opprobre  et  sa  rage, 
Avant  que  le  cruel  t'arrache  à  ce  rivage, 
J'y  cours;  et  nous  verrons  si  tes  lâches  soldats 
Seront  assez  hardis  pour  t'ôter  de  mes  bras, 
Et  si,  pour  se  ranger  sous  les  drapeaux  d'un  traître, 
Ils  fouleront  aux  pieds  et  ton  père  et  leur  maître. 


SCENE  V. 
ZULIME,  SÉRAME. 

ZULIME. 

Seigneur...  Ah!  cher  auteur  de  mes  coupables  jours! 

Voilà  quel  est  le  fruit  de  mes  tristes  amours! 

Dieu  qui  l'as  entendu,  Dieu  puissant  que  j'irrite, 

Aurais-tu  confirmé  l'arrêt  que  je  mérite? 

La  mort  et  les  enfers  paraissent  devant  moi  : 

Ramire,  avec  plaisir  j'y  descendrais  pour  toi. 

Tu  me  plaindras  sans  doute...  Ah!  passion  funeste  ! 

Quoi!  les  larmes  d'un  père,  et  le  courroux  céleste, 

Les  malédictions  prêtes  à  m'accabler, 

Tout  irrite  les  feux  dont  je  me  sens  brûler! 

Dieu  !  je  me  livre  à  toi  :  si  tu  veux  que  j'expire, 

Frappé  ;  mais  réponds-moi  des  larmes  dé  Ramire. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 
ZULIME,  ATIDE. 

ZULIME. 

Hélasl  vous  n'aimez  point:  vous  ne  concevez  pas 
Tous  ces  soulèvements,  ces  craintes,  ces  combats, 
Ce  reflux  orageux  du  remords  et  du  crime. 
Que  je  me  hais!  j'outrago  un  père  magnanime, 
Un  père  qui  m'est  cher,  et  qui  me  tend  les  bras. 
Que  dis-je?  l'outrager!  j'avance  sou  trépas; 
Malheureuse! 

ATIDE. 

Après  tout,  si  votre  âme  attendrie 
Craint  d'accabler  un  père,  et  tremble  pour  sa  vie, 
Pardonnez;  mais  je  sens  qu'en  de  tels  déplaisirs 
Un  grand  cœur  quelquefois  commande  à  ses  soupirs, 
Qu'on  peut  sacrifier... 

ZULIME. 

Que  prétends-tu  me  dire? 
Sacrifier  l'amour  qui  m'enchaîne  à  Ramire! 
A  quels  conseils,  grand  Dieu!  faut-il  s'abandonner? 
Ai-jo  pu  les  entendre?  ose-t-on  les  donner? 
Toute  prêta  à  partir,  vous  proposez,  barbare, 
Que  moi  qui  l'ai  conduil,  de  lui  je  me  sépare! 


Non,  mon  père  en  courroux,  mes  remords,  ma  douleur, 
De  ce  conseil  affreux  n'égalent  point  l'horreur. 

ATIDE. 

Mais  vous-même  à  l'instant,  à  vos  devoirs  fidèle, 
Vous  disiez  que  l'amour  vous  rend  trop  criminelle. 

ZULIME. 

.Non,  je  ne  l'ai  point  dit,  mon  trouble  m'emportait; 
Si  je  parlais  ainsi,  mon  cœur  me  démentait. 

ATIDE. 

Qui  ne  connaît  l'état  d'une  âme  combattue? 
J'éprouve,  croyez-moi,  le  chagrin  qui  vous  tue; 
Et  ma  triste  amitié... 

ZULIME. 

Vous  m'en  devez,  du  moins. 
Mais  que  cette  amitié  prend  de  funestes  soins! 
Ne  me  parlez  jamais  que  d'adorer  Ramire. 
Redoublez  dans  mon  cœur  tout  l'amour  qu'il  m'inspire. 
Hélas!  m'assurez-vous  qu'il  réponde  à  mes  vœux 
Comme  il  le  doit,  Atide,  et  comme  je  le  veux? 

ATIDE. 

Ce  n'est  point  à  des  cœurs  nourris  dans  l'amertume, 
Que  la  crainte  a  glacés,  que  la  douleur  consume; 
Ce  n'est  point  à  des  yeux  aux  larmes  condamnés, 
De  lire  dans  les  cœurs  des  amants  fortunés. 
Est-ce  à  moi  d'observer  leur  joie  et  leur  caprice? 
Ne  vous  suftît-il  pas  qu'on  vous  rende  justice, 
Qu'on  soit  à  vos  bontés  asservi  pour  jamais? 

ZULIME. 

Non;  il  semble  accablé  du  poids  de  mes  bienfaits. 
Son  âme  est  inquiète  et  n'est  point  attendrie. 
Atide,  il  me  parlait  des  lois  de  sa  patrie. 
Il  est  tranquille  assez,  maître  assez  de  ses  vœux 
Pour  voir  en  ma  présence  un  obstacle  à  nos  feux. 
Ma  tendresse  un  moment  s'est  sentie  alarmée. 
Chère  Atide,  est-ce  ainsi  que  je  dois  être  aimée? 
Après  ce  que  j'ai  fait,  après  ma  fuite,  hélas!... 
Atide,  il  me  trahit,  s'il  ne  m'adore  pas; 
Si  de  quelque  intérêt  son  âme  est  occupée, 
Si  je  ne  suis  pas  seule,  Atide,  il  m'a  trompée. 


SCÈNE  II. 
ZULIME,  ATIDE,  IDAMORE. 

! 

IDAMORE. 

,  Madame,  votre  père  appelle  ses  soldats; 

:  Résolvez  votre  fuite,  et  ne  différez  pas. 
Déjà  quelques  guerriers,  qui  devaient  vous  défendre, 

j  Aux  pleurs  de  Bénassar  étaient  prêts  à  se  rendre. 
Honteux  de  vous  prêter  un  sacrilège  appui, 
Leurs  fronts  en  rougissant  se  baissaient  devant  lui. 
De  ces  murs  odieux  je  garde  le  passage; 
Ce  sentier  détourné  nous  conduit  au  rivage. 
Ramire  impatient,  de  vous  seule  occupé, 
De  vos  bontés  rempli,  de  vos  charmes  frappé, 
Et  prêt  pour  son  épouse  à  prodiguer  sa  vie, 

j  Dispose  en  ce  moment  votre  heureuse  sortie. 

ZULIME. 

Ramire,  dites-vous? 

IDAMORE. 

Ardent,  l'empli  d'espoir, 
Il  revient  vous  servir,  surtout  il  veut  vous  voir. 

ZULIME. 

Ah!  je  renais,  Atide,  et  mon  âme  est  en  proie 
A.  tout  l'emportement  de  l'excès  de  ma  joie. 
,  Pardonne  à  des  soupçons  indignement  conçus; 
Ils  sont  évanouis,  ils  ne  renaîtront  plus.  » 
J'ai  douté,  j'en  rougis;  je  craignais,  et  l'on  m'aima! 
Ah!  prince... 

SCÈNE  III. 

ZULIME,  ATIDE,  RAMIRE,  IDAMORE. 

iDamore,  à  Ramire. 
J'ai  parlé,  seigneur,  connue  vous-même: 
J'ai  peint  de  votre  cœur  les  justes  sentiments; 
Zulime  en  est  bien  digne  :  achevez,  il  esl  temps. 
Pressons  l'heureux  instaril  île  notre  délivrance; 
Rien  ne  nous  retient  plus  :  je  cours,  je  vous  devance. 

ill  kort.) 
RAMIRE. 
Nous  voici  parvenus  à  ce  moment  fatal 


ZULIME. 
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Où  d'un  départ  trop  lent  on  donne  le  signal. 
Bénassar  do  ces  lieux  n*est  point  encor  le-  maître; 
Pour  peu  que  nous  tardions,  madame,  il  pourrait  l'être. 
Vous  voulez  de  l'Afrique  abandonner  les  bonis; 
[Venez,  ne  craignez  point  ses  impuissants  efforts. 

ZULIME. 

Moi,  craindre!  ah!  c'est  pour  vous  que  j'ai  connu  la  crainte! 
Croyez-moi;  je  commande  encor  dans  cette  enceinte; 
La  porte  de  la  mer  ne  s'ouvre  qu'à  ma  voix. 
Sauvez  ma  gloire  au  moins  pour  la  dernière  fois. 
Apprenons  à  l'Espagne,  à  l'Afrique  jalouse, 
Que  je  suis  mon  devoir  en  partant  votre  épouse. 

RAMIRE. 

C'est  braver  votre  père,  et  le  désespérer; 
Pour  lo  salut  des  miens  je  ne  puis  différer... 

ZULIME. 

Ramire  ! 

RAMIRE. 

Si  le  ciel  me  rend  mon  héritage, 
Valence  est  à  vos  pieds. 

ZULIME. 

Tu  promis  davantage. 
Que  m'importait  un  trône? 

ATIDE. 

Eh  !  madame,  est-il  temps 
De  s'oublier  ici  dans  ces  périls  pressants? 
Songez... 

ZULIME. 

De  ce  péril  soyez  moins  occupéo; 
Jl  en  est  un  plus  grand.  Ciel!  serais-je  trompée? 
Ah,  Ramire! 

RAMIRE. 

Attendez  qu'au  sein  de  ses  Etats 
L'infortuné  Ramire  ait  pu  guider  vos  pas. 

ZULIME. 

Qu'entends-?  Quel  discours  à  tous  les  trois  funeste! 
Ramire!  attendais-tu  qu'immolant  tout  le  reste, 
Perfide  à  ma  patrie,  à  mon  père,  à  mon  roi, 
Je  n'eusse  en  ces  climats  d'autre  maître  que  toi? 
Sur  ces  rochers  déserts,  ingrat,  m'as-tu  conduite 
Pour  traîner  en  Europe  une  esclave  à  ta  suite? 

ramire. 
Je  vous  y  mène  en  reine,  et  mon  peuple  à  genoux 
Avec  son  souverain  fléchira  devant  vous. 

ATIDE. 

Croyez  que  vos  bienfaits... 

ZULIME. 

Ah!  c'en  est  trop,  Atide; 
C'est  trop  vous  efforcer  d'excuser  un  perfide; 
Le  voile  est  déchiré  :  je  vois  mon  sort  affreux, 
Quel  père  j'offensais  !  et  pour  qui?  Malheureux! 
Des  plus  sacrés  devoirs  la  barrière  est  franchie  : 
Mais  il  reste  un  retour  à  ma  vertu  trahie; 
Je  revole  à  mon  père  :  il  a  plaint  mes  erreurs, 
Il  est  sensible,  il  m'aime,  il  vengera  mes  pleurs: 
Et  de  sa  main  du  moins  il  faudra  que  j'obtienne. 
Dirai-je,  hélas!  ta  mort?  non,  ingrat,  mais  la  mienne. 
Tu  l'as  voulu,  j'y  cours. 

ATIDE. 

Madame... 

RAMIRE. 

Atide!  ô  ciel! 

ATIDE. 

Madame,  écoutez-vous  ce  désespoir  mortel? 

C'est  votre  ouvrage,  hélas!  que  vous  allez  détruire. 

Vous  vous  perdez!  Eh  quoi!  vous  balancez,  Ramire? 

ZULIME. 

Madame,  épargnez-vous  ces  transports  empressés  : 

Son  silence  et  vos  pleurs  m'en  ont  appris  ass:  z. 

Je  vois  sur  mon  malheur  ce  qu'il  faut  que  je  pense, 

Et  je  n'ai  pas  besoin  de  tant  de  confidence, 

Ni  des  secours  honteux  d'une  telle  pitié. 

J'ai  prodigué  pour  vous  la  plus  tendre  amitié  : 

Vous  m'en  payez  le  prix;  je  vais  le  reconnaître. 

Sortez,  rentrez  aux  fers  ou  vous  avez  dû  naître 

Esclaves,  redoutez  mes  ordres  absolus; 

A  mes  yeux  indignés  ne  vous  présentez  plus  : 

Laissez-moi. 

RAMIRE. 

Non,  madame,  et  je  pe  drai  la  vie 
Avant  d'être  témoin  de  tanl  d'ignominie. 
Vous  ne  flétrirez  point  cet  objel  malheureux, 
Ce  cœur  digne  de  vous,  comme  vous  généreux. 
Si  tous  le  connaissiez,  si  vous  saviez... 


ZULIME. 

Parjure, 
Ta  fureur  à  ce  point  insulte  à  mon  injure! 
Tu  m'outrages  pour  elle!  Ah,  vil  couple  d'ingrats! 
Du  fruit  de  mes  douleurs  vous  ne  jouirez  pas; 
Vous  expierez  tous  deux  mes  feux  illégitimes  : 
Tremblez!  ce  jour  affreux  sera  le  jour  des  crimes. 
Je  n'en  ai  commis  qu'un,  ce  fut  de  vous  servir, 
Ce  fut  de  vous  sauver;  je  cours  vous  en  punir... 
Tu  me  braves  encore,  et  tu  présumes,  traître, 
Que  des  lieux  où  je  suis  tu  t'es  rendu  le  miître, 
Ainsi  que  tu  l'étais  do  mes  vœux  égarés; 
Tu  te  trompes,  barbare...  A  moi,  gardes!  courez, 
Suivez-moi  tous,  ouvrez  aux  soldats  de  mon  père; 
Que  mon  sang  satisfasse  à  sa  juste  colère; 
Qu'il  efface  ma  honte,  et  que  mes  yeux  mourants 
Contemplent  deux  ingrats  à  mes  pieds  expirants! 


SCENE  IV. 
ATIDE,  RAMIRE. 

RAMIRE. 

Ah!  fuyez  sa  vengeance,  Atide,  et  que  je  meure! 

ATIDE. 

Non,  je  veux  qu'à  ses  pieds  vous  vous  jetiez  sur  l'heure, 
Ramire,  il  faut  me  perdre  et  vous  justifier, 
Laisser  périr  Atide  et  même  l'oublier. 

RAMIRE. 

Vous! 

ATIDE. 

Vos  jours,  vos  devoirs,  votre  reconnaissance, 
Avec  ce  triste  hymen  n'entrent  point  en  balance. 
Nos  liens  sont  sacrés,  et  je  les  brise  tous  : 
Mon  cœur  vous  idolâtre...  et  je  renonce  à  vous. 

RAMIRE. 

,  Vous,  Atide! 

ATIDE. 

i  II  le  faut;  partez  sous  ses  auspiees  : 

Ma  rivale  aura  fait  de  moindres  sacrifices; 

Mes  mains  auront  brisé  do  plus  puissants  lions, 
i  Et  mes  derniers  bienfaits  sont  au-dessus  des  siens. 

RAMIRE. 

Vos  bienfaits  sont  affreux;  l'idée  en  est  un  crime. 
O  chère  et  tendre  épouse!  ô  ca^ur  trop  magnanime! 
Il  faut  périr  ensemble,  il  faut  qu'un  noble  effort 
Assure  la  retraite,  ou  nous  mène  à  la  mort. 

ATIDE. 

Je  mourrai,  j'y  consens;  mais  espérez  encore; 

Tout  est  entre  vos  mains.  Zulime  vous  adore  : 

Ce  n'est  pas  votre  sang  qu'elle  prétend  verser. 

Pensez-vous  qu'à  son  père  elle  osât  s'adresser? 

Vous  voyez  ces  remparts  qui  ceignent  notre  asile  : 

Sont-ils  "pleins  d'ennemis?  tout  n'est-il  pas  tranquille? 

A-t-el  e  seulement  marché  de  ce  côté? 

Sa  colère  trompait  son  esprit  agité. 

Confiez-vous  à  moi;  mon  amour  le  mérite. 

Je  vous  réponds  de  tout,  souffrez  que  je  vous  quille; 

Souffrez... 

(Elle  sort.) 

RAMIRE. 

Non...  je  vous  suis. 


SCÈNE  V. 
RAMIRE,  BÉNASSAR. 

BÉNASSAR. 

Demeure,  malheureux! 
Demeure. 

RAMIRE. 

Que  veux-tu? 

BKNASSaB. 

Cruel!  ce  que  je  veux? 
Après  tes  attentats,  après  ta  fuite  infâme, 
L'humanité,  l'honneur,  entrent-ils  dans  ton  urne? 

RAMIRE. 

Crois-moi   l'humanité  règne  au  fond  de  ce  cœur 
Qui  pardonne  à  ton  doute,  el  qui  pteinl  ton  malheur: 
L'honneur  est  dans  ce  cœur  qui  brava  la  misère. 

BÉNASSAR. 

Tu  ne  braves,  ingrat,  que  les  larnios  d'un  père  : 
Tu  laisses  le  poignard  dans  ce  cœur  déchiré; 
Tu  pars,  et  cet  assaut  est  encor  différé. 


NI 


La  mer  t'ouvre  ses  flots  pour  enlever  ta  proie  : 

Eh  bien!  prends  donc  pitié  des  pleurs  où  je  me  noie; 

Prends  pitié  d'un  vieillard  trahi,  déshonoré, 

D'un  père  qui  chérit  un  cœur  dénaturé. 

Je  te  crus  vertueux,  Ramire,  autant  que  brave; 

Je  corrigeai  le  sort  qui  te  fit  mon  esclave  : 

Je  te  devais  beaucoup,  je  t'en  donnais  le  prix; 

J'allais  avec  les  tiens  te  rendre  à  ton  pays. 

Le  ciel  sait  si  mon  cœur  abhorrait  l'injustice 

Qui  voulait  de  ton  sang  le  fatal  sacrifice. 

Ma  fille  a  cru,  sans  doute,  une  indigne  terreur; 

Et  son  aveugiement  a  causé  son  erreur. 

Je  t'adresse,  cruel,  une  plainte  impuissante  : 

Ton  fol  amour  insulte  à  ma  voix  expirante. 

Contre  les  passions  que  peut  mon  désespoir? 

Que  veux-tu?  je  me  mets  moi-môme  en  ton  pouvoir  : 

Accepte  tous  mes  biens,  je  te  les  sacrifie; 

Rends-moi  mon  sang,  rends-moi  mon  honneur  et  ma 

Tu  ne  me  réponds  rien,  barbare! 

RAMIRE. 

Ecoute-moi. 
Tes  trésors,  tes  bienfaits,  ta  fille,  sont  à  toi. 
Soit  vertu,  soit  pitié,  soit  intérêt  plus  tendre, 
Au  péril  de  sa  gloire  elle  osa  nous  défendre; 
Pour  toi,  do  mille  morts  elle  eût  bravé  les  coups. 
Elle  adore  son  père,  et  le  trahit  pour  nous; 
Et  je  crois  la  payer  du  plus  noble  salaire, 
En  la  rendant  aux  mains  d'un  si  vertueux  père. 

BÉNASSAR. 

Toi,  Ramire? 

BAMIRE. 

Zulime  est  un  objet  sacré 
Que*mes  profanes  yeux  n'ont  point  déshonoré. 
Tu  coûtas  plus  de  pleurs  à  son  âme  séduite 
Que  n'en  coûte  à  tes  yeux  sa  déplorable  fuite. 
Le  temps  fera  le  reste;  et  tu  verras  un  jour 
Qu'il  soutient  la  nature,  et  qu'il  détruit  l'amour: 
Et  si  dans  ton  courroux  je  te  croyais  capable 
D'oublier  pour  jamais  que  ta  fille  est  coupable, 
Si  ton  cœur  généreux  pouvait  so  désarmer, 
Chérir  encor  Zulime... 

BÉNASSAR. 

Ah!  si  je  puis  l'aimer  1 
Que  me  demandes-tu?  conçois-tù  bien  la  joie 
Du  plus  sensible  père  au  désespoir  en  proie, 
Qui,  noyé  si  longtemps  dans  des  pleurs  superflus, 
Reprend  sa  fille  enfin,  quand  il  ne  l'attend  plus? 
Moi,  ne  la  plus  chérir!  Va,  ma  chère  Zulime 
Peut  avec  un  remords  effacer  tout  son  crime  ; 
Va,  tout  est  oublié,  j'en  jure  mon  amour  : 
Mais  puis-jo  à  tes  serments  me  fier  à  mon  tour? 
Zulime  m'a  trompé!  Quel  cœur  n'est  point  parjure? 
Quel  cœur  n'est  point  ingrat? 

BAMIRE. 

Que  le  tien  se  rassure. 
Atide  est  dans  ces  lieux;  Atide  est,  comme  moi, 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi  : 
Nos  captifs  malheureux,  brûlants  du  même  zèle, 
N'ont  tout  fait  avec  moi,  tout  tenté  que  pour  elle  ; 
Je  la  livre  en  otage,  et  la  mets  dans  tes  mains. 
Toi,  si  je  fais  un  pas  contraire  à  tes  desseins, 
Sur  mon  corps  tout  sanglant  verse  le  sang  d'Atide  : 
Mais  si  je  suis  fidèle,  et  si  l'honneur  me  guide, 
Toi-même  arrache  Atide  à  ces  bords  ennemis, 
Appelle  tous  les  tiens,  délivre  nos  amis. 
Le  temps  presse  :  peux-tu  me  donner  ta  parole? 
Poux-tu  me  seconder? 

BÉNASSAR. 

Je  le  puis,  et  j'y  vole. 
Déjà  quelques  guerriers,  honteux  de  me  trahir, 
Reconnaissent  leur  maître,  et  sont  près  d'obéir. 
Mais  auras-tu,  Ramire,  une  âme  assez  cruelle 
Pour  abuser  encor  mon  amour  paternelle? 
Pardonne  à  mes  soupçons. 

RAMIRE. 

Va,  ne  soupçonne  rien; 
Mon  plus  cher  intérêt  s'accorde  avec  le  lien. 
Je  le  vois  comme  un  père. 

BÉNASSAR. 

A  toi  je  m'abandonne. 
Dieu  voit  du  haut  des  deux  la  fui '.pu;  je  te  donne. 

RAMIRE. 

Adieu;  reçois  la  mienne. 


ZULIME, 
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vie. 


SCENE  VI. 
RAMIRE,  ATIDE. 

ATIDE. 

Ah!  prince,  on  vous  attend. 
Il  n'est  plus  de  danger,  l'amour  seul  vous  défend. 
Zulime  est  apaisée,  et  tant  de  violence, 
Tant  de  transports  affreux,  tant  d'apprêts  de  vengeance, 
Tout  cède  à  la  douceur  d'un  repentir  profond; 
L'orage  était  soudain,  le  calme  est  aussi  prompt. 
J'ai  dit  ce  que  j'ai  dû  pour  adoucir  sa  rage, 
Et  l'amour  à  son  cœur  en  disait  davantage. 
Ses  yeux,  auparavant  si  fiers,  si  courroucés, 
Mêlaient  des  pleurs  de  joie  aux  pleurs  que  j'ai  versés. 
J'ai  saisi  cet  instant  favorable  à  la  fuite; 
Jusqu'au  pied  du  vaisseau  soudain  je  l'ai  conduite; 
J'ai  hâté  vos  amis  :  la  moitié  suit  mes  pas, 
L'autre  moitié  s'embarque,  ainsi  que  vos  soldats; 
On  n'attend  plus  que  vous,  la  voile  se  déploie. 

BAMIRE. 

Ah,  ciel!  qu'avez-vous  fait? 

ATIDE. 

Les  pleurs  où  je  me  noie 
Seront  les  derniers  pleurs  que  vous  verrez  couler. 
C'en  est  fait,  cher  amant,  je  ne  veux  plus  troubler 
Le  bonheur  de  Zulime,  et  le  vôtre  peut-être. 
Vous  êtes  trop  aimé,  vous  méritez  de  l'être. 
Allez,  de  ma  rivale  heureux  et  cher  époux, 
Remplir  tous  les  serments  qu'Atide  a  faits  pour  vous. 

RAMIRE. 

Quoi  !  vous  l'avez  conduite  à  ce  vaisseau  funeste? 

ATIDE. 

Elle  vous  y  demande. 

RAMIRE. 

0  puissance  céleste! 
Elle  part,  dites-vous? 

ATIDE. 

Oui;  sauvez-la,  seigneur, 
Des  lieux  que  pour  vous  seul  elle  avait  en  horreur. 

RAMIRE. 

Atide!  en  ce  moment  c'est  fait  de  votre  vie. 

ATIDE. 

Eh!  ne  savez-vous  pas  que  je  la  sacrifie? 

RAMIRE. 

Vous  êtes  en  otage  auprès  de  Rénassar. 

Il  n'est  plus  d'espérance,  il  n'est  plus  de  départ; 

Tout  est  perdu. 

ATIDE. 

Comment? 

RAMIRE. 

Où  courir?  et  que  faire? 
Et  comment  réparer  mon  crime  involontaire? 

ATIDE. 

Que  dites-vous?  quel  crime,  et  quel  engagement? 

BAMIRE. 

Ah!  ciel! 

ATIDE. 

Qu'ai-jo  donc  fait? 

SCÈNE  VII. 
RAMIRE,  ATIDE,  1DAMORE. 

IDAMORE. 

En  ce  même  moment 
Rénassar  vous  poursuit,  vous,  Atide,  et  Zulime. 
Le  péril  le  plus  grand  est  celui  qui  m'anime. 
Seigneur,  je  viens  combattre  et  mourir  avec  vous. 
J'ai  vu  ce  Rénassar,  enflammé  de  courroux, 
Aux  siens  qui  l'attendaient  lui-même  ouvrir  la  porte, 
Rentrer  accompagné  de  leur  fatale  escorte, 
Courir  à  ses  vaisseaux  la  flamme  dans  les  mains; 
Il  attestait  le  ciel  vendeur  des  souverains; 
Sa  fureur 'échauffait  les  glaces  de  son  âge, 
Déjà  de  tous  côtés  commençait  le  carnage  ; 
Je  me  fraie  un  chemin,  je  revoie  en  ces  lieux. 
Sortons...  Entendez-vous  (mis  ces  cris  furieux? 
D'où  vient  (pie  Bénassar,  au  fort  de  la  mêlée, 
Accuse  votre  foi  lâchement  violée? 
Les  soldats  de  Zulime  oui  quitté  ses  drapeaux; 
Ils  ont  suivi  son  père,  ils  marchent  aux  vaisseaux. 
D'où  peut  naître  un  revers  si  prompt  et  si  funeste? 


ZULIME. 
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RAMIRE. 

Allons  le  réparer,  le  désespoir  nous  reste; 
Sauvons  du  moins  Atide;  et,  le  fer  à  la  main, 
Parmi  ces  malheureux  ouvrons-nous  un  chemin. 
Suivez-moi.  Dieu  puissant,  daignez  enfin  défendre 
La  vertu  la  plus  pure,  et  l'amour  le  plus  tendre! 
Suivez-moi,  dis-je. 

ATIDE. 

0  ciel!  Ramire!  Ah!  jour  affreux! 

RAMIRE. 

Si  vous  vivez,  ce  jour  est  encor  trop  heureux  (1). 
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ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  I. 
ZULIME,  SÉR4JVIE. 

SÉRAME. 

Remerciez  le  ciel,  au  comble  des  tourments, 
D'avoir  longtemps  perdu  l'usage  de  vos  sens; 
Il  vous  a  dérobé,  propice  en  sa  colère, 
Ce  combat  effrayant  d'un  amant  et  d'un  père. 

zulime  ,  jetée  dans  un  fauteuil,  et  revenant  de  son 
évanouissement. 
0  jour,  tu  luis  encore  à  mes  yeux  alarmés, 
Qu'une  éternelle  nuit  devrait'avoir  fermés  ! 
0  sommeil  des  douleurs  !  mort  douce  et  passagère! 
Seul  moment  de  repos  goûté  dans  ma  misère! 
Que  n'es-tu  plus  durable?  et  pourquoi  laisses-tu 
Rentrer  encor  la  vie  en  ce  cœur  abattu? 

(Se  relevant.) 
Où  suis-je!  qu'a-t-on  fait?  ô  crime!  ô  perfidie! 
Ramire  va  périr!  quel  monstre  m'a  trahie? 
l'ai  tout  fait,  malheureuse!  et  moi  seule,  en  un  jour, 
l'ai  bravé  la  nature,  et  j'ai  trahi  l'amour. 
Quoi!  mon  père,  dis-tu,  défend  que  je  l'approche? 

SÉRAME. 

Plus  le  combat,  madame,  et  le  péril  est  proche, 
Plus  il  veut  vous  sauver  de  ces  objets  d'horreur, 
Qui,  présentés  de  près  à  votre  faible  cœur, 
Et  redoublant  les  maux  dont  l'excès  vous  dévore, 
Peut-être  vous  rendraient  plus  criminelle  encore. 

ZULLME. 

Qu'est  devenu  Ramire? 

SÉRAME. 

Ai-je  donc  pu  songer, 
Dans  ces  malheurs  communs,  qu'à  votre  seul  danger? 
Ai-je  pu  m'occuper  que  du  mal  qui  vous  tue? 

ZULIME. 

Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  quelle  erreur  m'a  perdue? 
An!  n'ai-je  pas  tantôt,  dans  mes  transports  jaloux, 
Des  miens  contre  Ramire  allumé  le  courroux? 
J'accusais  mon  amant;  j'eus  trop  de  violence; 
On  m'a  trop  obéi  :  je  meurs  de  ma  vengeance. 
Va,  cours,  informe-toi  des  funestes  effets 
Et  des  crimes  nouveaux  qu'ont  produits  mes  forfaits. 
Juste  ciel!  je  partais,  et  sur  la  foi  d' Atide! 
M'aurait-elle  trahie?  On  m'arrête.  Ah  !  perfide!... 
N'importe,  apprends-moi  tout,  ne  me  déguise  rien; 
Rapporte-moi  ma  mort  :  va,  cours,  vole,  et  reviens. 

SÉRAME. 

Je  vous  laisse  à  regret  dans  cps  horreurs  mortelles. 

ZULIME. 

Va,  dis-je.  Ah!  j'en  mérite  encor  de  plus  cruelles! 

SCÈNE  IL 

ZULIME. 

M'as-tu  trompée,  Atide,  avec  tant  do  noirceur? 
Quoi  !  les  pleurs  quelquefois  ne  partent  point  du  cœur! 
Mais  non  ;  en  me  perdant  tu  te  perdrais  toi-même, 
Toi,  tes  amis,  ton  peuple,  et  ce  cruel  que  j'aime. 
Non,  trop  de  vérité  parlait  dans  tes  douleurs  : 
L'imposture,  après  tout,  ne  verse  point  de  pleurs. 

(1)  Les  deux  actes  suivants  datent  de  1757  et  furent  encor.'  ru 
touchés  en  1761.  (G.  A.) 


Ton  âme  m'est  connue;  elle  est  sans  artifice  : 
Et  qui  m'eût  fait  jamais  un  pareil  sacrifice! 
Loin  de  moi,  loin  de  lui  tu  voulais  demeurer. 
Ah!  de  Ramire  ainsi  se  peut-on  séparer? 
Atide  n'aime  point  :  j'étais  peut-être  aimée; 
Ma  jalouse  fureur  s'est  trop  tôt  allumée. 
J'assassine  Ramire. 


SCÈNE  III. 
ZULIME,  SÉRAME. 

ZULIME. 

Eh  bien  !  que  t'a-t-on  dit? 
Parle. 

SÉRAME. 

Un  désordre  horrible  accable  mon  esprit  : 
On  no  voit,  on  n'entend  que  des  troupes  plaintives, 
Au  dehors,  au  dedans,  aux  portes,  sur  les  rives, 
Au  palais,  sur  le  port,  autour  de  ce  rempart, 
On  se  rassemble,  on  court,  on  combat  au  hasard  ; 
La  mort  vole  en  tous  lieux.  Votre  esclave  perfide 
Partout  oppose  au  nombre  une  audace  intrépide. 
Pressé  de  tous  côtés,  Ramire  allait  périr; 
Croiriez-vous  quelle  main  vient  de  le  secourir? 
Atide... 


Atide!  ô  ciel! 


ZULIME. 


SERAME. 

Au  milieu  du  carnage, 
D'un  pas  déterminé,  d'un  œil  plein  de  courage, 
S'élancant  dans  la  foule,  étonnant  les  soldats, 
Sa  beauté,  son  audace,  ont  arrêté  leurs  bras. 
Vos  guerriers,  qui  pensaient  venger  votre  querelle, 
Unis  avec  les  siens,  se  rangent  autour  d'elle. 
Voilà  ce  qu'on  m'a  dit,  et  j'en  frémis  d'effroi. 

ZULIME. 

Ramire  vit  encore,  et  ne  vit  point  pour  moi! 
Ramire  doit  la  vie  à  d'autres  qu'à  moi-même  ! 
Une  autre  le  défend  ;  c'est  une  autre  qu'il  aime! 
Et  c'est  Atide!...  Allons,  le  charme  est  dissipé  : 
Je  déchire  un  bandeau  de  mes  larmes  trempé  ; 
Je  revois  la  lumière,  et  je  sors  de  l'abîme 
Où  me  précipitaient  ma  faiblesse  et  leur  crime. 
Ciel!  qur>l  tissu  d'horreurs!  ah!  j'en  avais  besoin; 
De  guérir  ma  blessure  ils  ont  pris  l'heureux  soin. 
Va,  je  renonce  à  lout,  et  même  à  la  vengeance  : 
Je  verrai  lpur  supplice  avec  l'indifférence 
Qu'inspirent  des  forfaits  qui  ne  nous  touchent  pas. 
Que  m'importe  en  effet  leur  vie  ou  leur  trépas? 
C'en  est  fait. 

SCÈNE   IV. 
ZULIME,  MOHADIR,  SÉRAME. 

ZULIME. 

Mohadir,  parlez,  que  fait  mon  père  ? 
Puisse  sur  moi  le  ciel  épuisant  sa  colère , 
Sur  ses  jours  vertueux  prodiguer  sa  faveur  ! 
Qu'il  soit  vengé  surtoui  ! 

MOHADIR. 

Madame,  il  est  vainqueur. 

ZULIME. 

Ah  !  Ramire  est  donc  mort? 

MOHADIR. 

Sa  valeur  malheureuse 
A  cherché  vainement  une  mort  glorieuse  : 
Lassé,  couvert  de  sang,  l'esclave  révolté 
Est  tombé  dans  les  mains  de  son  maître  irrité. 
Je  ne  vous  nierai  point  que  son  cœur  magnanime 
Semblait  justifier  les  fautes  de  Zulime. 
Madame,  je  l'ai  vu,  maître  de  son  courroux, 
Respecter  votre  père,  en  détourner  ses  coups  : 
Je  l'ai  vu,  des  siens  môme  arrêtant  la  vengeance. 
Abandonner  le  soin  do  sa  propre  défense. 

ZULIME. 

Lui! 

MOHADIR. 

Cependant  on  dit  qu'il  nous  a  trahis  tous; 
Qu'il  trompait  à  la  fois  et  Rénassar  et  vous. 
Mais,  sans  approfondir  tant  de  sujets  d'alarmes. 
Sans  plus  empoisonner  la  source  de  vos  larmes. 
Il  faut  de  votre  père  obtenir  un  pardon  ; 
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ZULIME. 


Il  le  faut  mériter.  Je  vais  en  votre  nom 

Des  rebelles  armés  poursuivre  ce  qui  reste  : 

Terminons  sans  retour  un  trouble  si  funeste. 

Zulime,  avec  un  père  il  n'est  point  de  traité; 

Votre  repentir  seul  est  votre  sûreté  : 

La  nature  dans  lui  reprendra  son  empire, 

Quand  elle  aura  dans  vous  triomphé  de  Ramire. 

ZULIME. 

Il  me  suffit  :  je  sais  tout  ce  que  j'ai  commis, 
Et  combien  de  devoirs  en  un  jour  j'ai  trahis. 
Aux  pieds  de  Bénassar  il  faut  que  je  me  jette  : 
Hâtons-nous. 

MOHAniR. 

Retenez  cette  ardeur  indiscrète; 
Gardez  en  ce  moment  de  vous  y  présenter. 

ZULIME. 

Mohadir,  et  c'est  vous  qui  m'osez  arrêter! 

MOHADIR. 

Respectez  la  défense  heureuse  et  nécessaire 

D'un  père  au  désespoir,  et  d'un  maître  en  colère. 

Vous  devez  obéir,  et  surtout  épargner 

Sa  blessure  trop  vive,  et  trop  prompte  à  saigner. 

Il  vous  aime,  il  est  vrai  ;  mais,  après  tant  d'injures, 

Si  vos  ressentiments  s'échappaient  en  murmures, 

Frémissez  pour  vous-même;  un  ail'ront  si  cruel 

Serait  le  dernier  coup  à  ce  cœur  paternel  ; 

Dans  Ramire  et  dans  vous  il  confondrait  peut-être... 

ZULIME. 

Osez-vous  bien  penser  que  je  protège  un  traître? 

MOHADIR. 

Madame,  pardonnez  un  injuste  soupçon; 
Votre  Ame  détrompée  a  repris  sa  raison  : 
Je  le  vois,  et  je  cours,  en  serviteur  fidèle, 
Apprendre  à  Bénassar  le  succès  de  mon  zèle  : 
Daignez  de  sa  justice  attendre  ici  l'effet. 

SCÈNE  V. 
ZULIME,  SÉRAME. 

ZULIME. 

Ah!  j'attends  le  trépas.  Juste  ciel,  qu'ai-je  fait? 

SÉRAME. 

Vous  laissez  un  perfide  au  destin  qui  l'accable  : 
Vos  jours  sont  à  ce  prix. 

ZULIMC. 

Dieu  !  qu'Atide  est  coupable. 

SÉRAME. 

Tous  deux  seront  punis  :  ne  songez  plus  qu'à  vous  ; 
D'un  père  infortuné  désarmez  le  courroux; 
Détournez... 

ZULIME. 

Il  ne  voit  en  moi  qu'une  ennemie; 
Il  ne  sait  point,  hélas!  combien  je  suis  punie  : 
Mon  châtiment,  Sérame,  est  dans  mes  attentats; 
J'étais  dénaturée,  et  j'ai  fait  des  ingrats. 

SÉRAME. 

Eh  bien!  de  leurs  forfaits  séparez  votre  cause  : 
Quelque  punition  qu'un  père  se  propose, 
Aux  traits  de  son  courroux  son  sang  doit  échapper, 
Et  sa  main  s'amollit  sur  le  point  de  frapper. 
Obtenez  qu'il  vous  voie,  et  votre  grâce  est  sûre; 
l'iiissez-vous  à  lui  pour  venger  son  injure  ; 
Abandonnez  les  jours  justement  menaces 
De  ce  parjure  amant  qu'enfin  vous  haïssez. 

ZULIME. 

De  Ramire! 

SÉRAME. 

De  lui.  Son  indigne  artifice 
Vous  faisait  sa  victime,  ainsi   que  sa  complice. 

ZULIME. 

Je  ne  le  sais  que  trop.  Hélas!  que  de  forfaits! 

SÉRAME. 

Que  j'aime  5  voir  vos  yeux  dessillés  pour  jamais! 
Des  pleurs  que  vous  versiez  sa  vanité  s'honore  : 
Jl  vous  trompe,  il  vous  hait. 

ZULIME. 

Sérame,  je  l'adore. 

SÉRAME. 

Qui,  vous! 

ZULIME. 

Un  dieu  barbare  assemble  dans  mon  cœur 
L'excès  de  la  faiblesse  et  celui  de  l'horreur: 
C'est  en  vain  que  j'ai  cru  triompher  do  moi-même  ; 


Je  déteste  mon  crime,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

Je  n'y  résiste  plus,  ce  poison  détesté, 

Par  mes  tremblantes  mains  aujourd'hui  rejeté, 

De  toutes  les  fureurs  m'embrase  et  me  déchire; 

Au  bord  de  mou  tombeau  j'idolâtre  Ramire. 

Tel  est  dans  les  replis  de  ce  cœur  dévoré 

Ce  pouvoir  malheureux  de  moi-même  abhorre, 

Que  si,  pour  couronner  sa  lâche  perfidie, 

Ramire  en  me  quittant  eût  demandé  ma  vie; 

S'il  m'eût  aux  pieds  d'Atide  immolée  en  fuyant; 

S  il  eût  insulté  même  à  mon  dernier  moment, 

Je  l'eusse  aimé  toujours,  et  mes  mains  défaillantes 

Auraient  cherché  ses  mains  de  mon  sang  dégouttantes. 

Quoi!  c'est  ainsi  que  j'aime,  et  c'est  moi  qu'il  trahit! 

Et  c'est  moi  qui  le  perds!  c'est  par  moi  qu'il  périt! 

Non...  je  le  sauverai,  le  parjure  que  j'aime, 

Dût-il  me  détester,  et  m'en  punir  lui-même. 

Mais  Atide  est  aimée  (1). 


SCENE  VI. 
ZULIME,  ATIDE,  amenée  par  des  gardes. 

ZULIME. 

Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Ma  rivale  à  mes  yeux!  Atide  devant  moi! 

ATIDE. 

Oui,  madame,  il  est  vrai,  je  suis  votrerivale; 
Le  malheur  nous  rejoint,  le  destin  nous  égale: 
Je  sens  les  mêmes  feux,  je  meurs  des  mêmes  coups; 
Et  Ramire  est  perdu  pour  moi  comme  pour  vous. 

ZULIME. 

Avez-vous  vu  Ramire? 

ATIDE. 

Oui,  je  l'ai  vu  combattre, 
Et  braver  son  destin  qui  ne  pouvait  l'abattre  ; 
Mais  je  ne  l'ai  point  vu  depuis  qu'il  est  chargé 
De  ces  indignes  fers  où  vous  l'avez  plongé. 
On  prépare  pour  lui  la  mort  la  plus  sanglante; 
Vous  le  voulez,  madame,  et  vous  serez  contente  : 
Il  ne  vous  reste  ici  qu'à  terminer  mon  sort, 
Avant  d'avoir  appris  s'il  vit  ou  s'il  est  mort. 

ZULIME. 

S'il  est  mort,  je  sais  trop  le  parti  qu'il  faut  prendre. 

ATIDE. 

Ah!  si  vous  le  vouliez,  vous  pourriez  le  défendre, 
Madame  :  vous  l'aimez,  et  je  connais  l'amour; 
Vous  périrez  des  coups  dont  il  perdra  le  jour  ; 
Et,  quelque  sentiment  qu'un  père  vous  inspire, 
Le  plus  grand  des  forfaits  est  de  trahir  Ramire. 
11  n'eut  jamais  que  vous  et  le  ciel  pour  appui; 
Et  n'est-ce  pas  à  vous  d'avoir  pitié  de  lui? 
Quelques  amis  encore  échappes  au  carnage 
Vendent  bien  cher  leur  vie,  et  marchent  au  rivage: 
Vous  êtes  mal  gardée;  on  peut  les  réunir. 

ZULIME. 

Et  vous  me  commandez  encor  de  vous  servir? 

ATIDE. 

Quand  je  vous  l'ai  cédé,  quand,  vous  donnant  ma  vie, 
Je  me  suis  immolée  à  votre  jalousie; 
Quand  j'osais  en  ces  lieux  vous  presser  à  genoux 
De  m'abandonner  seule,  et  de  suivre  un  époux, 
Puis-je  encor  mériter  vos  fureurs  inquiètes? 
Que  vous  faut-il?  parlez,  cruelle  que  vous  êtes! 
Quel  fruit  recueillez-vous  de  toutes  vos  erreurs? 
Et  qui  peut  contre  moi  vous  irriter? 

ZULIME. 

Vos  pleurs, 
Votre  attendrissement,  votre  excès  de  courage, 
Votre  crainte  pour  lui,  vos  yeux,  votre  langage. 
Vos  charmes,  mon  malheur,  et  mes  transports  jaloux, 
Tout  m'irrite,  cruelle,  et  m'arme  contre  vous. 
Vous  avez  mérité  que  Ramire  vous  aime; 
Vous  me  forcez  enfin  d'immoler  pour  vous-même 
Et  l'amour  paternel,  e!  l'honneur  île  mes  jours. 
Je  vous  sers,  vous,  madame;  il  le  faut,  et  j'y  cours  ; 
Mais  vous 'me  répondrez... 

(1)  «  L'impression,  dit  Voltaire,  m'a  fait  apercevoir  d'un  défaut 
capital  qui  régnait  dans  cette  pièce  ;  c'est  l'uniformité  des  senti- 
ments  de  l'héroïne,  qui  disait  toujours  j'aime;  c'est  un  beau  mot, 
mais  il  no  faut  pas  le  répéter  trop  souvent;  il  faut  quelque- 
fois dire  je  hais.  »  Voltaire  essaya  vainement  de  corriger  ce  dé- 
faut, le  mot  j'aime  revint  toujours.  (G.  A.) 


ZULIME. 
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ATIRE. 

Ah!  c'en  est  trop,  barbare  ! 
Eh  bien!  j'aime  Ramire  :  oui,  je  vous  le  déclare; 
Je  l'aime,  jo  le  cède,  et  vous  vous  indignez  ! 
J'ai  sauvé  votre  amant,  et  vous  vous  en  plaignez! 
Quel  temps  pour  les  fureurs  de  votre  jalousie! 
Quel  temps  pour  le  reproche!  il  s'agit  de  sa  vie. 
Je  jure  ici  par  lui,  par  ce  commun  effroi, 
J'en  atteste  le  jour,  ce  jour  que  je  vous  doi, 
Que  vous  n'aurez  jamais  à  redouter  Atide. 
Ne  vous  figurez  pas  que  ma  douleur  timide 
S'exhale  en  vains  serments  qu'arrache  le  danger; 
Je  jure  encor  le  ciel,  lent  à  nous  protéger, 
Que  s'il  me  permettait  de  délivrer  Ramire, 
S'il  osait  me  donner  son  cœur  et  son  empire, 
Si  du  plus  tendre  amour  il  écoutait  l'erreur, 
Je  vous  sacrifierais  son  empire  et  son  cœur. 
Oonservez-le  à  ce  prix,  au  prix  de  mon  sang  même. 
Que  voulez-vous  de  plus,  s'il  vit  et  s'il  vous  aime? 
Je  ne  dispute  rien,  madame,  à  votre  amour; 
Non,  pas  même  l'honneur  de  lui  sauver  le  jour. 
Vous  en  aurez  la  gloire,  ayez-en  l'avantage. 

ZULIME. 

Non,  je  ne  vous  crois  point,  je  vois  tout  mon  outrage; 
Je  vois  jusqu'en  vos  pleurs  un  triomphe  odieux; 
La  douceur  d'être  aimée  éclate  dans  vos  yeux. 
Mais  cessez  de  prétendre  au  superbe  partage, 
A  l'honneur  insultant  d'exciter  mon  courage; 
Ce  courage,  intrépide  autant  qu'il  est  jaloux, 
Pour  braver  cent  trépas  n'a  pas  besoin  de  vous. 
Suivez-moi  seulement;  je  vous  ferai  connaître 
Que  je  sais  tout  tenter,  et  même  pour  un  traître. 
Je  devrais  l'oublier,  je  devrais  le  punir; 
Et  je  cours  le  sauver,  le  venger,  ou  périr. 
Sérame,  quelle  horreur  a  glacé  ton  visage? 

SCÈNE  VII. 

ZULIME,  ATIDE,  SÉRAME. 

SÉRAME. 

Madame,  il  faut  du  sort  dévorer  tout  l'outrage, 
Il  faut  d'un  cœur  soumis  souffrir  ce  coup  affreux. 
Vainement  Mohadir,  sensible  et  généreux, 
Du  coupable  Ramire  a  demandé  la  grâce; 
Tous  les  chefs,  irrités  de  sa  perfide  audace, 
L'ont  condamné,  madame,  à  ces  tourments  cruels 
Réservés  en  ces  lieux  pour  les  grands  criminels. 
Il  vous  faut  oublier  jusqu'au  nom  de  Ramire. 

ZULIME. 

Il  ne  mourra  pas  seul;  et  devant  qu'il  expire... 

SÉRAME. 

Madame,  ah!  gardez-vous  d'un  téméraire  effort  1 

ATIDE. 

Vous  l'abandonneriez  à  cette  indigne  mort? 
Oubliez-vous  ainsi  la  grandeur  de  votre  âme? 

ZULIME. 

Je  préviens  vos  conseils,  n'en  doutez  point,  madame; 
Ne  les  prodiguez  plus.  Et  toi  nature,  et  toi, 
Droits  éternels  du  sang  toujours  sacrés  pour  moi, 
Dans  cet  égarement  dont  la  fureur  m'anime, 
Soutenez  bien  mon  cœur,  et  gardez-moi  d'un  crime! 


ACTE  CINQUIEME  (i). 

SCÈNE  I. 
BÉNASSAR,  MOHADIR. 

MOnADIR. 

Ce  dernier  trait  sans  doute  est  le  plus  criminel. 
Je  sens  le  désespoir  de  ce  cœur  paternel  : 
Je  partage  en  pleurant  son  trouble  et  sa  colère. 
Mais  vous  avez  toujours  des  entrailles  de  père- 
Et  tous  les  attentats  de  ce  funeste  jour 


(1)  Dans  la  pièce  primitive  Bénassar  ne  figurait  plus  dés  le  qua- 
trième acte.  Ramire  l'avait  assassiné  sans  le  savoir  après  le  troi- 
sième. (G.  A.) 


Ne  sont  qu'un  même  crime,  et  ce  crime  est  l'amour. 
Dans  son  aveuglement  Zulime  ensevelie 
Mérite  d'être  plaint»1,  encor  plus  que  punie; 
Et  si  votre  bonté  parlait  à  votre  cœur... 

BÉNASSAR, 

Ma  bonté  fit  son  crime,  et  fit  tout  mon  malheur. 

Je  me  reproche  assez  mon  excès  d'indulgenc  ■; 

Ciel!  tu  m'en  as  donné  l'horrible  récompense. 

Ma  fille  était  l'idole  à  qui  mon  amitié, 

Cette  amitié  fatale,  a  tout  sacrifié. 

Je  lui  tendais  les  bras  quand  sa  main  ennemi:' 

Me  plongeait  au  tombeau  chargé  d'ignominie. 

Ah!  l'homme  inexorable  est  le  seul  respecté  : 

Si  j'eusse  été  cruel,  on  eût  moins  attenté. 

La  dureté  de  ca'ur  est  le  frein  légitime 

Qui  peut  épouvanter  l'insolence  et  le  crime. 

Ma  facile  tendresse  enhardit  aux  forfaits: 

Le  temps  de  la  clémence  est  passé  pour  jamais. 

Je  vais,  en  punissant  leurs  fureurs  insensées, 

Egaler  ma  justice  à  mes  bontés  passées. 

MOHADIR. 

Je  frémis  comme  vous  de  tous  ces  attentats 

Que  l'amour  fait  commettre  en  nos  brûlants  climat 

En  tout  lieu  dangereux,  il  est  ici  terrible; 

Il  rend  plus  furieux,  plus  on  est  né  sensible. 

Ramire  cependant,  à  ses  erreurs  livré, 

De  leurs  cruels  poisons  semble  moins  enivré  : 

Arous-même  l'avez  dit,  et  j'ose  le  redire, 

Que  ce  même  ennemi,  ce'malheureux  Ramire, 

Est  celui  dont  le  bras  vous  avait  défendu; 

Qu'il  n'a  point  aujourd'hui  démenti  sa  vertu  : 

Que  vous  l'avez  vu  même,  en  ce  combat  horrible, 

Dans  ces  moments  cruels  où  l'homme  est  inflexible 

Où  les  yeux,  les  esprits,  les  sens  sont  égarés, 

Détourner  loin  de  vous  ses  coups  désespérés, 

Respecter  votre  sang,  vous  sauver,  vous  défendre, 

Et  d'un  bras  assuré,  d'un  cri  terrible  et  tendre, 

Arrêter,  désarmer  ses  amis  emportés, 

Qui  levaient  contre  vous  leurs  bras  ensanglantés. 

Oui,  j'ai  vu  le  moment  où,  malgré  sa  colère, 

Il  semblait  en  effet  combattre  pour  son  père. 

BÉNASSAR. 

Ah!  que  n'a-t-il  plutôt  dans  ce  malheureux  flanc 

Recherché,  de  ses  mains,  le  reste  de  mon  sang! 

Que  ne  l'a-t-il  versé,  puisqu'il  le  déshonore? 

Mais  ma  cruelle  fille  est  plus  coupable  encore. 

Ce  cœur,  en  un  seul  jour  h  jamais  égaré, 

Est  hardi  dans  sa  honte,  est' faux,  dénaturé  ; 

Et  se  précipitant  d'abîmes  en  abîmes, 

Elle  a  contre  son  père  accumulé  les  crimes. 

Que  dis-je!  au  moment  même  où  tu  viens  en  son  nom 

De  tant  d'iniquités  implorer  le  pardon, 

Son  amour  furieux  la  fait  courir  aux  armes. 

Les  suborneurs  appas  de  ses  trompeuses  larmes 

Ont  séduit  les  soldats  à  sa  garde  commis; 

Sa  voix  a  rassemblé  ses  perfides-  amis. 

Elle  vient  m'arracher  son  indigne  conquête  ; 

Les  armes  dans  les  mains,  elle  marche  à  leur  tête. 

Cet  amour  insensé  ne  connaît  plus  de  frein; 

Zulime  contre  un  père  ose  lever  sa  main  ! 

Au  comble  de  l'outrage  on  joint  le  parricide! 

Ah  !  courons,  et  nous-mêmè.  immolons  la  perfide. 

SCÈNE  II. 

BÉNASSAR,  ZULIME,  suivie  de  ses  soldats  dans  renfoncement 
MOHADIR,  suite. 

• 

zulime,  jetant  ses  armes. 
Non,  n'allez  pas  plus  loin,  frappez;  et  vous,  soldats, 
Laissez  périr  Zulime,  et  ne  la  vengez  pas. 
11  suffit  :  votre  zèle  a  servi  mon  audace. 
J'ai  mérité  la  mort,  méritez  votre  grâce. 
Sortez,  dis-je. 

BÉNASSAR. 

Ah!  cruelle!  est-ce  toi  que  je  voi? 

ZULIME. 

Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  écoutez-moi. 
Oui,  cette  fille  indigne,  et  de  crime  enivré  . 
Vient  d'armer  contre  vous  sa  main  désespérée  : 
J'allais  vous  arracher,  au  péril  de  vos  jours, 
Ce  déplorable  objet  de  mes  cruels  amours. 
Oui,  toutes  les  fureurs  ont  embrasé  Zulime; 
La  nature  en  tremblait;  mais  je  volais  au  crime. 
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ZULIME. 


Je  vous  vois  :  un  regard  a  détruit  mes  fureurs, 
Le  fer  m'est  échappé;  je  n'ai  plus  que  des  pleurs; 
Et  ce  cœur,  tout  brûlant  d'amour  et  de  colère, 
Tout  forcené  qu'il  est,  voit  un  dieu  dans  son  père. 
Que  ce  dieu  tonne  enfin,  qu'il  frappe  de  ses  coups 
L'objet,  le  seul  objet  d'un  si  juste  courroux. 
Faut-il  pour  mes  forfaits  que  Ramire  périsse? 
Ah!  peut-être  il  est  loin  d'en  être  le  complice; 
Peut-être,  pour  combler  l'horreur  où  je  ine  voi, 
Si  Ramire  est  un  traître,  il  ne  l'est  qu'envers  moi. 
Etouffez  dans  mon  sang  ce  doute  que  j'abhorre, 
Qui  déjhire  mes  sens,  qui  vous  outrage  encore. 
J'idolâtre  Ramire,  et  je  ne  puis,  seigneur, 
Vivre  un  moment  sans  lui,  ni  vivre  sans  honneur. 
J'ai  perdu  mon  amant,  et  mon  père,  et  ma  gloire  : 
Perdez  de  tant  d'erreurs  la  honteuse  mémoire; 
Arrachez-moi  ce  cœur  que  vous  m'avez  donné, 
De  tous  les  cœurs,  hélas!  le  plus  infortuné. 
Je  baise  cette  main  dont  il  faut  que  j'expire  ; 
Mais  pour  prix  de  mon  sang,  pardonnez  à  Ramire; 
Ayez  cette  pitié  pour  mon  dernier  moment. 
Et  qu'au  moins  votre  fille  expire  en  vous  aimant  (1). 

BÉNASSAR. 

0  ciel,  qui  l'entendez!  ô  faiblesse  d'un  père! 
Quoi!  ses  pleurs  à  ce  point  fléchiraient  ma  colère! 
Me  faudra-t-il  les  perdre  ou  les  sauver  tous  deux? 
Faut-il,  dans  mon  courroux,  faire  trois  malheureux! 
Ciel,  prête  tes  clartés  à  mon  âme  attendrie! 
L'une  est  ma  fille,  hélas!  l'autre  a  sauvé  ma  vie; 
La  mort,  la  seule  mort  peut  briser  leurs  liens. 
Gardes,  que  l'on  m'amène  et  Ramire  et  les  siens. 

MOHADIR. 

Seigneur,  vous  l'a  voyez  à  vos  pieds  éperdue, 
Soumise,  désarmée,  à  vos  ordres  rendue; 
Vous  l'avez  trop  aimée,  hélas  !  pour  la  punir. 
Mais  on  conduit  Ramire,  et  je  le  vois  venir. 


SCENE  III. 

BÉNASSAR,  ZULIME,  ATIDE,  RAMIRE,  MOHADIR,  suite. 

ramire,  enchaîné. 
Achève  de  m'ôter  cette  vie  importune. 
Depuis  que  je  suis  né,  trahi  par  la  fortune, 
Sorti  du  sang  des  rois,  j'ai  vécu  dans  les  fers, 
Et  je  meurs  en  coupable  au  fond  de  ces  déserts. 
31ais  de  mon  triste  état  l'outrage  et  la  bassesse 
N'ont  point  de  mon  courage  avili  la  noblesse; 
Ce  cœur  impénétrable  aux  coups  qui  l'ont  frappé, 
Ne  t'ayant  jamais  craint,  ne  t'a  jamais  trompe. 
Pour  otage  en  tes  mains  je  remettais  Atide. 
Ni  son  cœur  ni  le  mien  ne  peut  être  perfide. 
Va,  Ramire  était  loin  de  te  manquer  de  foi; 
Bénassar,  nos  serments  m'étaient  plus  chers  qu'à  toi, 
Je  sentais  tes  chagrins,  j'effaçais  ton  injure; 
De  ce  cœur  paternel  je  fermais  la  blessure. 
Tout  était  réparé.  Mes  funestes  destins 
Ont  tourné  contre  moi  mes  innocents  desseins. 
Tu  m'a  trop  mal  connu;  c'est  ta  seule  injustice  : 
Que  ce  soit  la  dernière,  et  que  dans  mon  supplice 
Des  cœurs  pleins  de  vertus  ne  soient  point  entraînés. 

BÉNASSAR. 

Le  ciel  à  d'autres  soins  nous  à  tous  destinés. 

Je  devrais  te  haïr  :  tu  me  forces,  Ramire, 

A  reconnaître  en  toi  des  vertus  que  j'admire. 

Je  n'ai  point  oublié  tes  services  passés; 

Et  quoique  par  ton  crime  ils  fussent  effacés, 

J'ai  trop  vu,  malgré  moi,  dans  ce  combat  funeste, 

Que  de  ce  sang  glacé  tu  respectais  le  reste. 

Un  amour  emporté,  source  de  nos  malheurs, 

Plus  fort  que  mes  bontés,  plus  puissant  que  mes  pleurs, 

M'arracha  par  tes  mains  et  ma  gloire  et  ma  fille; 

C'est  par  toi  que  mon  nom,  mon  Etat,  ma  famille, 

Sont  accablés  de  honte;  et,  pour  comble  d'horreur, 

Il  faut  verser  mon  sang  pour  venger  mon  honneur. 

Après  l'horrible  éclat  d'une  amour  effrénée, 

Il  ne  reste  qu'un  choix,  la  mort  où  l'hyménée. 

Je  dois  tous  deux  vous  perdre,  ou  la  mettre  en  tes  bras. 

Sois  son  époux,  Ramire,  et  règne  en  mes  Etats. 


(1)  «  Ce  beau  fils,  dit  Voltaire  lui-même,  qui  rend  Zulime  à  son 
père  pour  s'en  débarrasser  me  paraîtra  toujours  un  des  plus  plat? 
personnages  qui  aient  jamais  existé.  »  (fi.  A.) 


RAMIRE. 

Moi! 

ZULIME. 

Mon  père! 

ATIDE. 

Ah!  grand  Dieu! 

BÉNASSAR. 

Souvent  dans  nos  provinc?: 
On  a  vu  nos  émirs  unis  avec  nos  princes; 
L'intérêt  de  l'Etat  l'emporta  sur  la  loi, 
Et  tous  les  intérêts  parlent  ici  pour  toi. 
J'ai  besoin  d'un  appui,  combats  pour  nous  défendre; 
Vis  pour  elle  et  pour  moi;  sois  mon  fils,  sois  mon  gendre. 

ZULIME. 

Ah,  seigneur!  ah,  Ramire!  ah,  jour  de  mon  bonheur! 

ATIDE. 

O  jour  affreux  pour  tous! 

RAMIRE. 

Vous  me  voyez,  seigneur, 
Accablé  de  surprise,  et  confus  dune  grâce 
Qui  ne  semblait  pas  due  à  ma  coupable  audace. 
Votre  fille  sans  doute  est  d'un  prix  à  mes  yeux 
Au-dessus  des  Etats  conquis  par  mes  aïeux  : 
Mais,  pour  combler  nos  maux,  apprenez  l'un  et  l'autre 
Le  secret  de  ma  vie,  et  mon  sort,  et  le  vôtre. 
Quand  Zulime  a  daigné,  par  un  si  noble  effort, 
Sauver  Atide  et  moi  des  fers  et  de  la  mort, 
Idamore,  un  ami  qu'aveuglait  trop  de  zèle, 
Séduisait  sa  pitié  qui  la  rend  criminelle. 
Il  promettait  mon  cœur,  il  promettait  ma  foi; 
Il  n'en  était  plus  temps,  je  n'étais  plus  à  moi; 
Le  ciel  mit  entre  nous  d'éternelles  barrières. 
En  vain  j'adore  en  vous  le  plus  tendre  des  pères, 
En  vain  vous  m'accablez  de  gloire  et  de  bienfaits, 
Je  ne  puis  réparer  les  malheurs  que  j'ai  faits. 
Madame,  ainsi  le  veut  la  fortune  jalouse. 
Vengez-vous  sur  moi  seul,  Atide  est  mon  épouse. 

ZULIME. 

Ton  épouse?  perfide  ! 

RAMIRE. 

Elevés  dans  vos  fers, 
Nos  yeux  sur  nos  malheurs  à  peine  étaient  ouverts, 
Quand  son  père,  unissant  notre  espoir  et  nos  larmes, 
Attacha  pour  jamais  mes  destins  à  ses  charmes. 
Lui-même  a  resserré  dans  ses  derniers  moments 
Ces  nœuds  chers  et  sacrés,  préparés  dès  longtemps; 
Et  la  loi  du  secret  nous  était  imposée. 

ZULIME. 

Ton  épouse!  à  ce  point  ils  m'auraient  abusée  1 
Ils  auront  triomphé  de  ma  crédulité! 
Seigneur,  à  vos  bienfaits  ils  auront  insulté! 
Vous  souffrirez  qu'Atide,  à  ma  honte,  jouisse 
Du  fruit  de  tant  d'audace  et  de  tant  d'artifice? 
Vengez-moi,  vengez-vous  de  ses  traîtres  appas, 
De  cet  affreux  tissu  de  fourbes,  d'attentats. 
Les  cruels  ont  nourri  mes  feux  illégitimes. 
Mon  heureuse  rivale  a  commis  tous  mes  crimes  : 
Vous  ne  punissez  pas  cet  objet  odieux? 

ATIDE. 

Vous  devez  me  punir  :  mais  connaissez-moi  mieux; 

Avant  de  me  haïr,  entendez  ma  réponse. 

Votre  père  est  présent;  qu'il  juge,  et  qu'il  prononce. 

ZULIME. 

O  ciel! 

ATIDE. 

Ramire  et  moi,  seigneur,  si  nous  vivons, 
C'est  votre  auguste  fille  à  qui  nous  le  devons. 

(A  Zulime.) 
Je  l'avoue  à  vos  pieds  :  et  moi,  pour  récompense, 
Je  vous  coûte  à  la  fois  la  gloire  et  l'innocence. 
Trahissant  l'amitié,  combattant  vos  attraits, 
Je  m'armai  contre  vous  de  vos  propres  bienfaits  : 
J'arrachais  de  vos  bras,  j'enlevais  à  vos  charmes 
L'objet  de  tant  de  soins,  le  prix  de  tant  de  larmes  : 
Et  lorsque  vous  sortez  do  ce  gouffre  d'horreur, 
Ma  main  vous  y  replonge,  et  vous  perce  le  cœur. 
Tout  semble  s'élever  contre'  ma  perfidie  : 
Mais  j'aimais  comme  vous;  ce  mot  mo  justifie; 
Et  d'un  lien  sacré  l'invincible  pouvoir 
Accrut  cet  amour  même,  et  m'en  fit  un  devoir. 
Il  faut  dire  encor  plus;  vous  le  savez,  on  m'aimo. 
Mais  malgré  mon  hymen,  et  malgré  l'amour  mémo, 
Je  vous  immolai  tout;  je  vous  ai  fait  serment, 
Ce  jour  même,  en  ces  lieux,  de  céder  mon  amant; 


ZULIME. 
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J'ai  promis  de  servir  votre  fatale  flamme  : 

Le  serment  est  affreux,  vous  le  sentez,  madame! 

Renoncer  à  Ramirc,  et  le  voir  en  vos  bras, 

C'est  un  effort  trop  grand,  vous  ne  l'espérez  pas  : 

Mais  je  vous  ai  juré  d'immoler  ma  tendresse; 

Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  tenir  ma  promesse, 

Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  céder  mon  époux, 

Le  voici. 

(Elle  tire  un  poignard  pour  se  tuer.) 

bamibe,  la  désarmant  avec  Zulime. 
Chère  Atide  ! 

zulime,  se  saisissant  du  poignard. 
0  ciel!  que  faites-vous? 

BÉNASSAR. 

Hélas!  vivez  pour  lui. 

ZULIME. 

Suis-je  assez  confondue? 
Tu  l'emportes,  cruelle,  et  Zulime  est  vaincue. 
Oui,  je  le  suis  en  tout.  J'avoue  avec  horreur 
Que  ma  rivale  enfin  mérite  son  bonheur. 

(A  Atide.) 
J'admire  en  périssant  jusqu'à  ton  amour  même  : 
C'est  à  moi  do  mourir,  puisque  c'est  toi  qu'on  aime. 

(A  Ramire  et  à  Atide. 
Eh  bien!  soyez  unis;  eh  bien!  soyez  heureux, 
Aux  dépens  de  ma  vie,  aux  dépens  de  mes  feux. 
Eloignez-vous,  fuyez,  dérobez  a  ma  vue 
Ce  spectacle  effrayant  d'un  bonheur  qui  me  tue. 
Votre  joie  est  horrible,  et  je  ne  puis  la  voir  : 
Fuyez,  craignez  encor  Zulime  au  désespoir. 
Mon  père,  ayez  pitié  du  moment  qui  me  reste  ; 
Sauvez  mes  yeux  mourants  d'un  spectacle  funeste. 
(Elle  tombe  sur  sa  confidente.) 

ATIDE. 

Nos  deux  cœurs  sont  à  vous. 


RAMIRE. 

Vivez  sans  nous  haïr. 

ZULIME. 

Moi,  te  haïr,  cruel!  ah!  laisse-moi  mourir! 
Va,  laisse-moi. 

BÉNASSAR. 

Ma  fille,  objet  funeste  et  tendre, 
Mérite  enfin  les  pleurs  que  tu  nous  fais  répandre. 

ZULIME. 

Mon  père,  par  pitié,  n'approchez  point  de  moi. 
J'abjure  un  lâche  amour  qui  vous  ravit  ma  foi  : 
Hélas!  vous  n'aurez  plus  de  reproche  à  me  faire. 

BÉNASSAB. 

Mon  amitié  t'attend,  mon  cœur  s'ouvre. 

ZULIME. 

0  mon  père  ! 
J'en  suis  indigne. 

(EJe  se  frappe.) 

BÉNASSAR. 

0  ciel  (1). 

BAMIRE    ET  ATIDE. 

Zulime!  ô  désespoir! 

BÉNASSAB. 

Ah,  ma  fille  ! 

ZULIME. 

A  la  fin  j'ai  rempli  mon  devoir. 
Je  l'aurais  dû  plus  tôt...  Pardonnez  à  Zulime... 
Sou  venez- vous  do  moi,  mais  oubliez  mon  crime. 


(i)  «  Je  me  jette  à  vos  pieds,  écrit  Voltaire  à  d'Argental,  pour 

que  Zulime  se  tue  ;  car  il  ne  faut  pas  qu'une  tragédie  finisse  comme 

une  comédie,  et,  autant  qu'on  peut,  il  faut  laisser  le  poignard  dans 

le  cœur  des  assistants...  Ne  me  dites  pas  que  ce  pauvre  bonhomme 

i  de  père  sera  affligé  ;  il  est  juste  que  sa  fille  coupable  passe  le  pas, 

!  et  que  le  bonhomme  de  père,  qui  l'a  fort  mal  élevée,  soit  un  peu 

i  affligé  pour  la  peine.  »  (G.  A.) 


FIN  DE  ZUi  I1IE. 
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PANDORE, 


OPÉRA    EN    CINQ    ACTES.  —  1740. 


AVERTISSEMENT  POUR  LÀ  PRÉSENTE  ÉDITION? 

«  Zulime  est  quelque  chose  de  si  commun,  disait  Voltaire, 
qu'il  faut  bien  que  Pandore  soit  quelque  chose  de  neuf.  » 
Et,  en  effet,  c'est  un  opéra  métaphysique  dans  le  genre  des 
poèmes  lyrico-dramatiques  de  nos  jours,  les  Caïn,  les  Faust 
(2*-  partie),  etc.  Aussi  Voltaire  disait-il  encore  que  cela  devait 
se  jouer  devant  des  Baylo  et  des  Diderot.  En  attendant,  cela 
ne  fut  joué,  comme  Sarnson,  devant  personne.  Le  poète  avait 
fait  la  chose  pour  Rameau;  mais,  comme  il  y  avait  trop  de 
récitatif,  ce  musicien  la  refusa  ;  madame  Dupin  la  réclama 
pour  de  Franqueville  et  Jélyott'e;  mais  en  même  temps  le 
duc  de  Richelieu  la  demandait  pour  Royer.  Royer  fut  agréé, 
mais  l'affaire  traîna.  Au  bout  de  dix  ans  seulement,  Royer 
faisait  monter  la  pièce  à  l'Opéra;  mais,  comme  le  bruit  de 
la  mort  do  Voltaire  courut  alors,  Royer  chargeait  un  porte- 
manteau du  roi,  M.  de  Sireuil,  d'accommoder  le  poème  à  sa 
guise.  Or,  Voltaire  ressuscitant  à  point,  protesta.  Royer  avait 
commencé  à  faire  graver  son  œuvre,  le  poète  exigea  qu'on 
mît  pour  titre  :  Fragments  de  Prométhée  avec  les  changements  et 
les  additions  que  M.  Royer  a  cru  propres  à  sa  musique.  »  Mais 
Royer  mourut  subitement;  alors  Voltaire  s'écria:  «  Dieu  ait 
son  âme  et  sa  musique!  »  Le  premier  valet  de  chambre  du 

VOLTAIRE.  — T.  III,' 


roi,  M.  de  Laborde,  avisa  le  poème  à  son  tour.  M.  de  Voltaire 
lui  donna  toute  permission  pour  ses  doubles  croches.  31.  de 
Laborde  accomplit  son  travail,  et,  en  1770,  il  comptait  bien 
que  Pandore  figurerait  dans  les  fêtes  du  mariage  du  dauphin; 
mais  elle  n'eut  pas  cet  honneur,  qui  lui  fut  également  refusé 
aux  fêtes  du  mariage  du  comte  d'Artois.  On  n'en  a  plus  ouï 
parler  depuis  lors. 

En  avant  de  Mahomet  ou  le  Fanatisme,  ce  poème  lyrique 
sur  le  péché  originel  est  bien  à  sa  place. 

Geobges  Avenel. 


PERSONNAGES. 


Prométhée  ,  fils  du  Ciel  et  de  la 

Terre,  demi-dieu. 
Pandore. 
Jupiter. 
Mercure,, 


Némésis. 

Nymphes. 

Titans. 

Divinités  célestes. 

Divinités  infernales. 
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PANDORE. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  campagne  et  des  montagnes 
dans  le  fond. 

SCÈNE  I. 

PROMÉTHÉE,  choeur,  PANDORE,  dans  l'enfoncement, 
couchée  sur  une  estrade. 

PROMÉTHÉE. 

Prodige  de  mes  mains,  charmes  que  j'ai  fait  naître, 
Je  vous  appelle  en  vain,  vous  ne  m'entendez  pas  : 

Pandore,  tu  ne  peux  connaître 

Ni  mon  amour,  ni  tes  appas. 
Quoi!  j'ai  formé  ton  cœur,  et  tu  n'es  pas  sensible I 

Tes  beaux  yeux  ne  peuvent  me  voir! 

Un  impitoyable  pouvoir 
Oppose  à  tous  mes  vœux  un  obstacle  invincible; 

Ta  beauté  fait  mon  désespoir. 
Quoi!  toute  la  nature  autour  de  toi  respire  ! 
Oiseaux,  tendres  oiseaux,  vous  chantez,  vous  aimez; 
Et  je  vois  ses  appas  languir  inanimés, 

La  mort  les  tient  sous  son  empire! 

SCÈNE  II. 
PROMÉTHÉE,  les  titans,  ENCELADE,  et  TYPHON,  etc. 

ENCELADE  ET  TYPHON. 

Enfant  de  la  terre  et  des  cieux, 
Tes  plaintes  et  tes  cris  ont  ému  ce  bocage. 

Parle,  quel  est  celui  des  dieux 

Qui  t'ose  faire  quelque  outrage? 

prométhée,  en  montrant  Pandore. 
Jupiter  est  jaloux  de  mon  divin  ouvrage  ; 
Il  craint  que  cet  objet  n'ait  un  jour  des  autels  ; 
Il  ne  peut  sans  courroux  voir  la  terre  embellie  ; 
Jupiter  à  Pandore  a  refusé  la  vie  ! 

Il  rend  mes  chagrins  éternels. 

TYPHON. 

Jupiter?  quoi  !  c'est  lui  qui  formerait  nos  âmes? 
L'usurpateur  des  cieux  peut  être  notre  appui? 
Non,  je  sens  que  la  vie  et  ses  divines  flammes 
Ne  viennent  point  de  lui. 
encelade,  en  montrant  Typhon,  son  frère. 
Nous  avons  pour  aïeux  la  Nuit  et  le  Tartare. 
Invoquons  l'éternelle  Nuit  ; 
Elle  est  avant  le  Jour  qui  luit. 
Que  l'Olympe  cède  au  Ténare. 

TYPHON. 

Que  l'enfer,  que  mes  dieux  répandent  parmi  nous 
Le  germe  éternel  do  la  vie  : 
Que  Jupiter  en  frémisse  d'envie, 
Et  qu'il  soit  vainement  jaloux. 

PROMÉTHÉE  ET  LES  DEUX  TITANS. 

Ecoutez-nous,  dieux  de  la  nuit  profonde, 
Do  nos  astres  nouveaux  contemplez  la  clarté; 
Accourez  du  centre  du  monde  ; 
Rendez  féconde 
La  terre  qui  m'a  porté; 

Animez  la  beauté; 
Que  votre  pouvoir  seconde 
Mon  heureuse  témérité? 

PROMÉTHÉE. 

Au  séjour  do  la  nuit  vos  voix  ont  éclaté; 

Le  jour  pâlit,  la  terre  tremble; 
Le  monde  est  ébranlé,  l'Erèbe  se  rassemble. 

(Le  théâtre  change,  et  représente  le  chaos.  Tous  les  dieux  do 
l'enfer  viennent  sur  la  scène.) 

CHOEUR  DES  DIEUX  INFERNAUX. 

Nous  détestons 
La  lumière  éternelle; 
Nous  attendons 
Dans  nos  gouffres  profonds  ' 
La  race  faible  et  criminelle 
Qui  n'est  pas  née  encore  et  que  nous  haïssons. 

NÉMÉSIS. 

Les  ondes  du  Léthé,  les  flammes  du  Tartare 
Doivent  tout  ravager. 
Parlez,  qui  voulez-vous  plonger 
Dans  les  profondeurs  du  Ténare? 


PROMETHEE. 

Je  veux  servir  la  terre,  et  non  pas  l'opprimer. 
Hélas!  à  cet  objet  j'ai  donné  la  naissance. 
Et  je  demande  en  vain  qu'il  s'anime,  qu'il  pense, 
Qu'il  soit  heureux,  qu'il  sache  aimer. 

LES  TROIS  PARQUES. 

Notre  gloire  est  de  détruire, 
Notre  pouvoir  est  de  nuire  : 
Tel  est  l'arrêt  du  sort. 
Le  ciel  donne  la  vie,  et  nous  donnons  la  mort. 

PROMÉTHÉE. 

Fuyez  donc  à  jamais  ce  beau  jour  qui  m'éclaire  : 
Vous  êtes  malfaisants,  vous  n'êtes  point  mes  dieu*. 
Fuyez,  destructeurs  odieux 
De  tout  le  bien  que  je  veux  faire; 
Dieux  des  malheurs,  dieux  des  forfaits, 
Ennemis  funèbres, 
Replongez-vous  dans  les  ténèbres  ; 
Ennemis  funèbres, 
Laissez  le  monde  en  paix. 

NÉMÉSIS. 

Tremble,  tremble  pour  toi-même  ; 
Crains  notre  retour, 
Crains  Pandore  et  l'Amour. 
Le  moment  suprême 
Vole  sur  tes  pas. 
Nous  allons  déchaîner  les  démons  des  combats  ; 
Nous  ouvrirons  les  portes  du  trépas. 
Tremble,  tremble  pour  toi-même. 
(Les  dieux  des  enfers  disparaissent.  On  revoit  la  campagne  éclai- 
rée et  riante.  Les  nymphes  des  bois  et  des  campagnes  sont  de 
chaque  côté  du  théâtre.) 

PROMÉTHÉE. 

Ah!  trop  cruels  amis!  pourquoi  déchaîniez-vous, 

Du  fond  de  cette  nuit  obscure, 
Dans  ces  champs  fortunés,  et  sous  un  ciel  si  doux, 

Ces  ennemis  de  la  nature? 
Que  l'éternel  chaos  élève  entre  eux  et  nous 
Une  barrière  impénétrable! 
L'enfer  implacable 
Doit-il  animer 
Ce  prodige  aimable 
Que  j'ai  su  former? 
Un  dieu  favorable 
Le  doit  enflammer. 

ENCELADE. 

Puisque  tu  mets  ainsi  la  grandeur  de  ton  être 
A  verser  des  bienfaits  sur  ce  nouveau  séjour, 
Tu  méritais  d'en  être  le  seul  maître. 
Monte  au  ciel,  dont  tu  tiens  le  jour; 
Va  ravir  la  céleste  flamme  : 

Ose  former  une  âme, 
Et  sois  créateur  à  ton  tour. 

PROMÉTHÉE. 

L'Amour  est  dans  les  cieux;  c'est  là  qu'il  faut  me  rendre. 

L'Amour  y  règne  sur  les  dieux. 
Je  lancerai  ses  traits,  j'allumerai  ses  feux  : 
C'est  le  dieu  de  mon  cœur,  et  j'en  dois  tout  attendre. 

Je  vole  à  son  trône  éternel  : 
Sur  les  ailes  des  vents  l'Amour  m'enlève  au  ciel 

(Il  s'envole.) 

CHOEUR    DES  NYMPHES. 

Volez,  fendez  les  airs,  et  pénétrez  l'enceinte 

Des  palais  éternels  : 
Ramenez  les  plaisirs  du  séjour  de  la  crainte; 
En  répandant  des  biens  méritez  des  autels. 


*VVV*-W»x»%*"V 


ACTE  DEUXIEME. 

Le  théâtro  représente  la  même  campagne.  Pandore  inanimée  est 
sur  une  estrade.  Un  char  brillant  de  lumière  descend  au  ciel. 

PROMÉTHÉE,  PANDORE,  nymphes,  titans,  choeurs,  ETC.' 

UNE  DRYADE. 

Chantez,  nymphes  des  bois,  chantez  l'heureux  retour 
Du  demi-dieu  qui  commande  à  la  terre  : 
Il  vous  apporte  un  nouveau  jour; 
Il  revient  dans  ce  doux  séjour 


PANDORE. 
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Du  séjour  brûlant  du  tonnerre  : 
Il  revole  en  ces  lieux  sur  le  char  de  l'amour. 

CHOEUR  DE   NYMPHES. 

Quelle  douce  aurore 
Se  lève  sur  nous! 
Terre,  jeune  encore, 
Embellissez-vous. 
Brillantes  fleurs,  qui  parez  nos  campagnes; 
Sommets  des  superbes  montagnes, 
Qui  divisez  les  airs,  et  qui  portez  les  cieux; 
0  nature  naissante, 
Devenez  plus  charmante, 
Plus  digne  de  ses  yeux! 
PROMÉthée,  descendant  du  char,  le  flambeau  à  la  main. 
Je  le  ravis  aux  dieux,  je  l'apporte  à  la  terre, 

Ce  feu  sacré  du  tendre  Amour, 
Plus  puissant  mille  fois  que  celui  du  tonnerre, 
Et  que  les  feux  du  dieu  du  jour. 

LE   CHOEUR   DES   NYMPHES. 

Fille  du  ciel,  Ame  du  monde, 

Passez  dans  tous  les  cœurs  ; 
L'air,  la  terre  et  l'onde, 
Attendent  vos  faveurs. 
prôméthée,  approchant  de  l'estrade  où  est  Pandore. 
Que  ce  feu  précieux,  l'astre  de  la  nature, 
Que  cette  flamme  pure 
Te  mette  au  nombre  des  vivants. 
Terre,  sois  attentive  à  ces  heureux  instants  : 
Lève-toi,  cher  objet,  c'est  l'Amour  qui  l'ordonne; 
A  sa  voix  obéis  toujours  : 

Lève-toi,  l'Amour  te  donne 
La  vie,  un  cœur  et  de  beaux  jours. 
(Pandore  se  lève  sur  son  estrade,  et  marche  sur  la  scène.) 
choeur. 
Ciel!  ô  ciel!  elle  respire! 
Dieu  d'amour,  quel  est  ton  empire! 

PANDORE. 

Où  suis-je?  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Je  n'ai  jamais  été,  quel  pouvoir  ma  fait  naître? 

J'ai  passé  du  néant  à  l'être. 
Quels  objets  ravissants  semblent  nés  avec  moi? 

(On  entend  une  symphonie.) 
Ces  sons  harmonieux  enchantent  mes  oreilles; 
Mes  yeux  sont  éblouis  de  l'amas  des  merveilles 
Quo  l'auteur  de  mes  jours  prodigue  sur  mes  pas. 

Ah!  d'où  vient  qu'il  ne  paraît  pas? 
De  moment  en  moment  je  pense  et  je  m'éclaire. 
Terre  qui  me  portez,  vous  n'êtes  point  ma  mère; 

Un  dieu  sans  doute  est  mon  auteur  : 
Je  le  sens,  il  me  parle,  il  respire  en  mon  cœur  : 

(Elle  s'assied  au  bord  d'une  fontaine.) 
_  Ciel!  est-ce  moi  quo  j'envisage? 
Le  cristal  de  cette  onde  est  le  miroir  des  cieux  ; 
La  nature  s'y  peint;  plus  j'y  vois  mon  image, 
Plus  je  dois  rendre  grâce  aux  dieux. 

NYMPHES  ET  TITANS. 

(On  danse  autour  d'elle.) 
Pandore,  fille  de  l'Amour, 
Charmes  naissants,  beauté  nouvelle, 
Inspirez  à  jamais,  sentez  à  votre  tour 
Cette  flamme  immortelle 
Dont  vous  tenez  le  jour. 

(On  danse.) 

pandore,  apercevant  Vrométhèe  au  milieu  des  nymphes. 

Quel  objet  attire  mes  yeux! 
De  tout  ce  que  je  vois  dans  ces  aimables  lieux, 
C'est  vous,  c'est  vous,  sans  doute,  à  qui  je  dois  ia  vie. 
Du  feu  de  vos  regards  que  mon  âme  est  remplie! 

Vous  semblez  encor  m'animer. 

PRÔMÉTHÉE. 

Vos  beaux  yeux  ont  su  m'enflammer 
Lorsqu'ils  ne  s'ouvraient  pas  encore  : 
Vous  ne  pouviez  répondre,  et  j'osais  vous  aimer. 
Vous  parlez,  et  je  vous  adore. 

PANDORE. 

Vous  m'aimez!  cher  auteur  de  mes  jours  commencés, 

Vous  m'aimez!  et  je  vous  dois  l'être? 
La  terre  m'enchantait;  que  vous  l'embellissez! 
Mon  cœur  vole  vers  vous,  il  se  rend  à  son  m« 


Et  je  ne  puis  connaître 
Si  ma  bouche  en  dit  trop,  ou  n'en  dit  pas  assez  (1). 

PRÔMÉTHÉE. 

Vous  n'en  sauriez  trop  dire,  et  la  simple  nature 
Parle  sans  feinte  et  sans  détour. 
Que  toujours  la  race  future 
Prononce  ainsi  le  nom  d'Amour! 
(Ensemble.) 
Charmant  Amour,  éternelle  puissance, 
Premier  dieu  do  mon  cœur, 
Amour,  ton  empire  commence: 
C'est  l'empire  du  bonheur. 

PROMÉTnÉE. 

Ciel!  quelle  épaisse  nuit,  quels  éclats  du  tonnerre 

_  Détruisent  les  premiers  instants 
Des  innocents  plaisirs  que  possédait  la  terre! 
Quelle  horreur  a  troublé  mes  sens! 

(Ensemble.) 
La  terre  frémit,  le  ciel  gronde  ; 

Des  éclairs  menaçants 
Ont  percé  la  voûte  profonde 
De  ces  astres  naissants. 
Quel  pouvoir  ébranle  le  monde 
Jusqu'en  ses  fondements? 

(On  voit  descendre  un  char  sur  lequel  sont  Mercure,  la  Discorde, 
Némésis,  etc.) 

MERCURE. 

Un  héros  téméraire  a  pris  le  feu  céleste  ; 
Pour  expier  ce  vol  audacieux. 
Montez,  Pandore,  au  sein  des  dieux. 

PRÔMÉTHÉE. 

Tyrans  cruels! 

PANDORE. 

Ordre  funeste! 
Larmes  que  j'ignorais,  vous  coulez  de  mes  yeux. 

MERCURE. 

Obéissez,  montez  aux  cieux. 

PANDORE. 

Ah  !  j'étais  dans  le  ciel  en  voyant  ce  que  j'mme. 

PRÔMÉTHÉE. 

Cruels!  ayez  pitié  de  ma  douleur  extrême. 

PANDORE    ET    PRÔMÉTHÉE. 

Barbares,  arrêtez. 

MERCURE. 

Venez,  montez  aux  cieux,  partez  : 
Jupiter  commande; 
11  faut  qu'on  se  rende 
A  ses  volontés. 
Venez,  montez  aux  cieux,  partez. 
Vents,  obéissez-nous,  et  déployez  vos  ailes; 
Vents,  conduisez  Pandore  aux  voûtes  éternelles. 

(Le  char  disparaît.) 

PRÔMÉTHÉE. 

On  l'enlève  :  tyrans  jaloux , 
Dieux,  vous  m'arrachez  mon  partage; 
Il  était  plus  divin  que  vous: 
Vous  étiez  malheureux,  vous  étiez  en  courroux 

Du  bonheur  qui  fut  mon  ouvrage; 
Je  ne  devais  qu'à  moi  ce  bonheur  précieux. 

J'ai  fait  plus  que  Jupiter  même. 
Je  me  suis  fait  aimer.  J'animais  ces  beaux  yeux; 
Ils  m'ont  dit  en  s'ouvrant  :  Vous  m'aimez,  je  vous  aime. 
Elle  vivait  par  moi,  je  vivais  dans  son  cœur. 
Dieux  jaloux,  respectez  nos  chaînes. 
O  Jupiter!  ô  fureurs  inhumaines! 
Eternel  persécuteur, 
De  l'infortune  créateur, 
Tu  sentiras  toutes  mes  peines. 
Je  braverai  ton  pouvoir  : 
Ta  foudre  épouvantable 
Sera  moins  redoutable 
Que  mon  amour  au  désespoir. 


(i)  Ces  deux  couplets  sont  dans  la  manière  de  Quinault;  et  la 
scèo  entière  rappelle  la  fameuse  entrevue  de  l'Amour  et  de  Psy- 
ché dans  la  Psyché  de  Corneille.  (G.  A.) 
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ACTE  TROISIEME. 

te  théâtre  représente  le  palais  de  Jupiter  brillant   d'or  et  de 
lumière. 

JUPITER,  MERCURE. 

JUPITER. 

Je  l'ai  vu  cet  objet  sur  la  terre  animé; 
Jo  l'ai  vu,  j'ai  senti  des  transports  qui  m'étonnent  : 
Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  les  grâces  l'environnent  ; 
Je  sens  que  l'Amour  l'a  formé. 

MERCURE. 

Vous  régnez,  vous  plairez,  vous  la  rendrez  sensible, 
Vous  allez  éblouir  ses  yeux  à  peine  ouverts. 

JUPITER. 

Non,  je  ne  fus  jamais  que  puissant  et  terrible  : 
Je  commande  à  l'Olympe,  à  la  terre,  aux  enfers; 
Les  cœurs  sont  à  l'Amour.  Ah  !  que  le  sort  m'outrage! 
Quand  il  donna  les  cieux,  quand  il  donna  les  mers, 

Quand  il  divisa  l'univers, 

L'Amour  eut  le  plus  beau  partage. 

MERCURE. 

Que  craignez-vous?  Pandore  à  peine  a  vu  le  jour, 
Et  d'elle-même  encore  à  peine  a  connaissance  : 

Aurait-elle  senti  l'amour 

Dès  le  moment  de  sa  naissance  ? 

JUPITER. 

L'Amour  instruit  trop  aisément. 
Que  ne  peut  point  Pandore?  elle  est  femme,  elle  est  belle. 
La  voilà  :  jouissons  de  son  étonnement. 

Retirons-nous  pour  un  moment 
Sous  les  arcs  lumineux  de  la  voûte  éternelle. 
Cieux,  enchantez  ses  yeux,  et  parlez  à  son  cœur; 
Vous  déploierez  en  vain  ma  gloire  et  ma  splendeur  : 

Vous  n'avez  rien  de  si  beau  qu'elle. 

(11  se  retire.) 

PANDORE. 

A  peine  j'ai  goûté  l'aurore  de  la  vie  ; 

Mes  yeux  s'ouvraient  au  jour,  mon  cœur  à  mon  amant; 

Je  n'ai  respiré  qu'un  moment. 
Douce  félicité,  pourquoi  m'es-tu  ravie  ? 

On  m'avait  fait  craindre  la  mort; 
Je  l'ai  connue,  hélas  !  cette  mort  menaçante  : 

N'est-ce  pas  mourir,  quand  le  sort 

Nous  ravit  ce  qui  nous  enchante? 
Dieux,  rendez-moi  la  terre  et  mon  obscurité, 
Ce  bocage  où  j'ai  vu  l'amant  qui  m'a  fait  naître; 

11  m'avait  deux  fois  donné  l'être; 
Je  respirais,  j'aimais  :  quelle  félicité! 
A  peine  j'ai  goûté  l'aurore  de  la  vie,  etc. 

(Tous  les  dieux  avec  tous  leurs  attributs  entrent  sur  la  scène.) 

CHOEUR  DES  DIEUX. 

Que  les  astres  se  réjouissent! 
Que  tous  les  dieux  applaudissent 
Au  dieu  de  l'univers! 
Devant  lui  les  soleils  pâlissent. 

NEPTUNE. 

Que  le  sein  des  mers, 

PLUTON. 

Le  fond  des  enfers, 

CHOEUR  DES  DIEUX* 

Les  mondes  divers 

hflentissent 
D'éternels  concerts. 
Que  les  astres,  etc. 

PANDORE. 

Quo  tout  ce  que  j'entends  conspire  à  m'effrayer  1 
Je  crains,  je  hais,  je  fuis  cette  grandeur  suprême, 

Qu'il  est  dur  d'entendre  louer 

Unautre  dieu  quo  ce  que  j'aime  (1)  ! 

LES  TROIS  GRACES. 

Fille  du  charmant  Amour, 
Régnez  dans  son  empire; 
La  terre  vous  désire, 
Le  ciel  est  votre  cour. 

PANDORE. 

Mes  yeux  sont  ofionsés  du  jour  qui  m'environne  : 
Rien  ne  mo  plaît,  et  tout  m'étonno. 


(1)  Toute  cette  belle  scène  est 
tiennes.  (G.  A.) 


une  satiro  des  croyances  chré- 


Mes  déserts  avaient  plus  d'appas. 
Disparaissez,  ô  splendeur  infinie! 
Mon  amant  ne  vous  voit  pas. 

(On  entend  une  symphonie.) 
Cessez,  inutile  harmonie! 
Il  ne  vous  entend  pas. 
(Le  chœur  recommence.  Jupiter  sort  d'un  nuage.) 

JUPITER. 

Nouveau  charme  de  la  nature, 
Digne  d'être  éternel, 
Vous  tenez  de  la  terre  un  corps  faible  et  mortel, 
Et  vous  devez  cette  âme  inaltérable  et  pure 
Au  feu  sacré  du  ciel. 
C'est  pour  les  dieux  que  vous  venez  de  naître; 
Commencez  à  jouir  de  ia  divinité  : 
Goûtez  auprès  de  votre  maître 
L'heureuse  immortalité. 

PANDORE. 

Le  néant  d'où  je  sors  à  peine 
Est  cent  fois  préférable  à  ce  présent  cruel  : 
Votre  immortalité,  sans  l'objet  qui  m'enchaîne. 

N'est  rien  qu'un  supplice  immortel. 

JUPITER. 

Quoi!  méconnaissez-vous  le  maître  du  tonnerre? 
Dans  les  palais  des  dieux  regrettez-vous  la  terre? 

PANDORE. 

La  terre  était  mon  vrai  séjour  ; 
C'est  là  que  j'ai  senti  l'amour. 

JUPITER. 

Non,  vous  n'en  connaissez  qu'une  image  infidèle, 

Dans  un  monde  indigne  de  lui. 
Que  l'amour  tout  entier,  que  sa  flamme  éternelle, 

Dont  vous  sentiez  une  étincelle, 
De  tous  ses  traits  de  feu  nous  embrase  aujourd'hui! 

PANDORE. 

Je  les  ai  tous  sentis,  du  moins  j'ose  le  croire  ; 

Ils  ont  égalé  mes  tourments. 
Ah  !  vous  avez  pour  vous  la  grandeur  et  la  gloire  ; 

Laissez  les  plaisirs  aux  amants. 
Vous  êtes  dieu,  l'encens  doit  vous  suffire; 

Vous  êtes  dieu,  comblez  mes  vœux. 

Consolez  tout  ce  qui  respire; 

Un  dieu  doit  faire  des  heureux. 

JUPITER. 

Je  veux  vous  rendre  heureuse,  et  par  vous  je  veux  l'être. 

Plaisirs,  qui  suivez  votre  maître, 
Ministres  plus  puissants  que  tous  les  autres  dieux, 
Déployez  vos  attraits,  enchantez  ses  beaux  yeux  : 
Plaisirs,  vous  triomphez  dès  qu'on  peut  vous  connaître. 
(Les  Plaisirs  dansent  autour  de  Pandore  en  chantant  ce  qui  suit.) 

CHOEUR. 

Aimez,  aimez,  et  régnez  avec  nous  ; 

Le  dieu  des  dieux  est  soûl  digne  de  vous. 

UNE   VOIX. 

Sur  la  terre  on  poursuit  avec  peine 
Des  plaisirs  l'ombre  légère  et  vaine; 
Elle  échappe,  et  le  dégoût  la  suit. 
Si  Zéphire  un  moment  plait  à  Flore, 
Il  flétrit  les  fleurs  qu'il  fait  éclore; 
Un  seul  jour  les  forme  et  les  détruit. 

CHOEUR. 

Aimez,  aimez,  et  régnez  avec  nous; 

Le  dieu  des  dieux  est  seul  digne  de  vous. 

UNE  VOIX. 

Les  fleurs  immortelles 
Ne  sont  qu'en  nos  champs. 
L'Amour  et  le  Temps 
Ici  n'ont  point  d'ailes. 

CHOEUR. 

Aimez,  aimez,  et  régnez  avec  nous  ; 

Le  dieu  des  dieux  est  seul  digne  de  vous  (1). 

PANDORE. 

Oui,  j'aime,  oui,  doux  plaisirs,  vous  redoublez  ma  flamme; 
Mais  vous  redoublez  ma  douleur. 


(1)  A  ces  vers  le  porto-manteau  du  roi,  Sireuil,  avait  substitué 


Les  Grâces 
Sont  sur  vos  traces  ; 
Régnez, 


Triomphez  ; 
Un  tendre  amour 
Veut  du  retour. 


Le  parterre  pourrait,  pour  retour,  écrit  Voltaire,  donner  des 
fiets.  (G.  A.) 


sif- 
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Dieux  charmants,  si  c'est  vous  qui  faites  le  bonheur, 
Allez  au  maître  de  mon  âme. 

JUPITER. 

Ciel!  ô  ciel!  quoi!  mes  soins  ont  ce  succès  fatal? 
Quoi!  j'attendris  son  âme,  et  c'est  pour  mon  rival! 
mercure,  arrivant  sur  la  scène. 

Jupiter,  arme-toi  du  foudre; 

Prends  tes  feux,  va  réduire  en  poudre 

Tes  ennemis  audacieux. 
Prométhée  est  armé;  les  Titans  furieux 

Menacent  les  voûtes  des  cieux; 
Ils  entassent  des  monts  la  masse  épouvantable  : 

Déjà  leur  foule  impitoyable 
Approche  de  ces  lieux. 

JUPITER. 

Je  les  punirai  tous...  Seul,  je  suffis  contre  eux. 

PANDORE. 

Quoi!  vous  le  puniriez,  vous  qui  causez  sa  peine? 
Vous  n'êtes  qu'un  tyran  jaloux  et  tout-puissant. 
Aimez-moi  d'un  amour  encor  plus  violent, 
Je  vous  punirai  par  ma  haine. 

JUPITER. 

Marchons,  et  que  la  foudre  éclate  devant  moi. 

PAXDORE. 

Cruel  !  ayez  pitié  de  mon  mortel  effroi  : 
Jugez  de  mon  amour,  puisque  je  vous  implore. 
jupiter,  à  Mercure. 
Prends  soin  de  conduire  Pandore. 
Dieux,  que  mon  cœur  est  désolé! 
J'éprouve  les  horreurs  qui  menacent  le  monde. 
L'univers  reposait  dans  une  paix  profonde; 
Une  beauté  paraît;  l'univers  est  troublé. 

(Il  sort.) 

PANOORE. 

O  jour  do  ma  naissance  !  ô  charmes  trop  funestes! 

Désirs  naissants,  que  vous  étiez  trompeurs! 
Quoi!  la  beauté,  l'amour,  et  les  faveurs  célestes 

Tous  les  biens  ont  fait  mes  malheurs? 
Amour,  qui  m'as  fait  naître  apaise  tant  d'alarmes  : 
N'es-tu  pas  souverain  des  dieux? 
Viens  sécher  mes  larmes, 
Enchaîne  et  désarme 
La  terre  et  les  cieux. 


*VM\\V\\VVV\V^ 


ACTE  QUATRIEME. 

Le  théâtre  représente  les  Titans  armés,  et  des  montagnes  dans  le 
fond.  Plusieurs  géants  sont  sur  les  montagnes,  et  entassent  des 
rochers. 

PROMÉTHÉE,  les  titans. 

ENCELADE. 

Oui,  nos  frères  et  nous,  et  toute  la  nature, 

Ont  senti  ta  cruelle  injure. 
La  terrible  vengeance  est  déjà  dans  nos  mains  : 
Vois-tu  ces  monts  pendants  en  précipices? 

Vois-tu  ces  rochers  entassés? 

Ils  seront  bientôt  renversés 
Sur  les  barbares  dieux  qui  nous  ont  offensés. 

Nous  punirons  les  injustices 
De  nos  tyrans  jaloux,  par  nos  mains  terrassés. 

PROMÉTHÉE. 

Terre,  contre  le  Ciel  apprends  à  te  défendre. 
Trompettes  et  tambours,  organes  des  combats, 
Pour  la  première  fois  vos  sons  se  font  entendre; 
Eclatez,  guidez  nos  pas. 

(On  sort  au  son  des  trompettes.; 
Le  ciel  sera  le  prix  de  votre  heureux  courage. 
Amis,  je  ne  prétends  que  Pandore  et  sa  foi. 
Laissez-moi  ce  juste  partage; 
Marchez,  Titans,  et  suivez-moi, 

CnOEURS  DE  TITANS, 

Courons  aux  armes 
Contre  ces  dieux  cruels; 
Répandons  1rs  alarmes 
Dans  les  cœurs  immortels. 

Courons  aux  armes 
Contre  ces  dieux  cruels. 


PROMETnEE. 

Le  tonnerre  en  éclats  répond  à  nos  trompettes. 

(Un  char,  qui  porte  les  dieux,  descend  sur  les  montagnes,  au  bruit 
du  tonnerre.  Pandore  est  auprès  de  Jupiter.  Prométhée  con- 
tinue.) 

Jupiter  quitte  ses  retraites; 
La  foudre  a  donné  le  signal  : 
Commençons  ce  combat  fatal. 

(Les  géants  montent.) 

choeurs  de  nymphes,  qui  bordent  le  théâtre. 

Tambours,  trompettes,  et  tonnerre, 

Dieux  et  Titans,  que  faites-vous? 
Vous  confondez,  par  vos  terribles  coups, 

Les  enfers,  le  ciel,  et  la  terre. 

(Bruit  du  tonnerre  et  des  trompettes.) 
LES  titans. 

Cédez,  tyrans  de  l'univers; 
Soyez  punis  de  vos  fureurs  cruelles  : 

Tombez,  tyrans. 

LES  DIEUX. 

Mourez,  rebelles. 

LES   TITANS. 

Tombez,  descendez  dans  nos  fers. 

LES  DIEUX. 

Précipitez-vous  aux  enfers. 

PANDORE. 

Terre,  ciel,  ô  douleur  profonde! 
Dieux,  Titans,  calmez  mon  effroi. 
J'ai  causé  les  malheurs  du  monde  : 
Terre,  ciel,  tout  périt  pour  moi. 

LES  TITANS. 

Lançons  nos  traits. 

LES   DIEUX. 

Frappez,  tonne     S 

LES  TITANS. 

Renversons  les  dieux. 

LES  DIEUX. 

Détruisons  la  terre. 
(Ensemble.) 
Tombez,  descendez  dans  nos  fers; 
Précipitez-vous  aux  enfers. 
(Il  se  fait  un  grand  silence;  un  nuage  brillant  descend,  le 
Destin  paraît  (1)  au  milieu  des  nuages.) 

LE  DESTIN. 

Arrêtez;  le  Destin,  qui  vous  commande  à  tous, 
Veut  suspendre  vos  coups. 

(Il  se  fait  encore  un  silence.) 

PROMÉTHÉE. 

Être  inaltérable, 
Souverain  des  temps, 
Dicte  à  nos  tyrans 
Ton  ordre  irrévocable. 

CHOEUR. 

O  Destin,  parle,  explique-toi. 
Les  dieux  fléchiront  sous  ta  loi. 
le  destin,  au  milieu  des  dieux  gui  se  rassemblent  autour 
de  lui. 
Cessez,  cessez,  guerre  funeste; 
Ce  jour  forme  un  autre  univers. 
Souverains  du  séjour  céleste, 
Rendez  Pandore  a  ses  déserts. 
Dieux,  comblez  cet  objet  de  tous  vos  dons  divers. 
Titans,  qui  jusqu'au  ciel  avez  porté  la  guerre, 
Malheureux,  soyez  terrassés; 
A  jamais  gémissez 
Sous  ces  monts  renversés, 
Qui  vont  retomber  sur  la  terre. 
(Les  rochers  se  détachent  et  retombent.  Le  char  des  dieux 
descend  sur  la  terre.  On  remet  Pandore  à  Prométhée.) 

JUPITER. 

O  Destin!  le  maître  des  dieux 
Est  l'esclave  de  ta  puissance. 
Eh  bien!  sois  obéi;  mais  que  ce  jour  commence 

(1)  «  Je  ne  haïrais  pas,  écrit  Voltaire  à  d'Argental,  que  le  Destin 
lui  même  parût  au  milieu  du  combat  et  réglât  les  deux  partis.  11 
n'y  aura  pas  grand  mal  quand  Jupiter  aura  un  peu  tort;  il  est  ac- 
coutumé, sur  la  scène  de  l'Opéra,  a  ne  pas  jouer  le  beau  rôle  ;  et, 
sur  la  scène  de  ce  monde,  quels  reproches  ne  lui  fait-ou  pas!  Dans 
cj  monde  chacun  l'accuse,  et  sur  le  théâtre  il  reçoit  des  soultlets.  » 
(G.  A.) 
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PANDORE. 


Le  divorce  éternel  de  la  terre  et  des  cieux. 
Némésis,  sors  des  sombres  lieux. 
(Némésis  sort  du  fond  du  théâtre,  et  Jupiter  continue.) 
Séduis  le  cœur,  trompe  les  yeux 

De  la  beauté  qui  m'offense. 
Pandore,  connais  ma  vengeance 
Jusque  dans  mes  dons  précieux. 
Que  cet  instant  commence 
Le  divorce  éternel  de  la  terre  et  des  cieux. 


M<*WM*  V^v^/v  *** 


ACTE  CINQUIEME. 


Le  théâtre  représente  un  bocage,  à  travers  lequel  on  voit  les  débris 
des  rochers. 

PROMÉTHÉE,  PANDORE. 

pandore,  tenant  la  boîte. 
Eh  quoi!  vous  me  quittez,  cher  amant  que  j'adore? 
Etes-vous  soumis  ou  vainqueur? 

PROMÉTHÉE. 

La  victoire  est  à  moi,  si  vous  m'aimez  encore. 
L'Amour  et  le  Destin  parlent  en  ma  faveur. 

PAIS  DORE, 

Eh  quoi!  vous  me  quittez,  cher  amant  que  j'adore? 

PROMÉTHÉE. 

Les  Titans  sont  tombés;  plaignez  leur  sort  affreux. 
Je  dois  soulager  leur  chaîne. 
Apprenons  à  la  race  humaine 
A  secourir  les  malheureux. 

PANDORE. 

Demeurez  un  moment.  Voyez  votre  victoire. 
Ouvrons  ce  don  charmant  du  souverain  des  dieux, 
Ouvrons. 

PROMÉTHÉE. 

Que  faites- vous?  hélas!  daignez  me  croire, 
Je  crains  tout  d'un  rival;  et  ces  soins  curieux 
Sont  des  pièges  nouveaux  que  vous  tendent  les  dieux. 

PANDORE. 

Quoi!  vous  pensez?... 

PROMÉTHÉE. 

Songez  à  ma  prière, 
Songez  à  l'intérêt  de  la  nature  entière, 
Et  du  moins  attendez  mon  retour  en  ces  lieux. 

PANDORE. 

Eh  bien!  vous  le  voulez;  il  faut  vous  satisfaire. 
Je  soumets  ma  raison;  je  ne  veux  que  vous  plaire. 
Je  jure,  je  promets  à  mes  tendres  amours 
De  vous  croire  toujours. 

PROMÉTHÉE. 

Vous  me  le  promettez? 

PANDORE. 

J'en  jure  par  vous-même. 
On  obéit  dès  que  l'on  aime. 

PROMÉTHÉE. 

(J'en  est  assez,  je  pars  et  je  suis  rassuré. 

Nymphes  des  bois,  redoublez  votre  zèle; 
Chantez  cet  univers  détruit  et  réparé. 

Que  tout  s'embellisse  à  son  gré, 
Puisque  tout  est  formé  pour  elle. 

(11  sort.) 

UNE  NYMPHE. 

Voici  le  siècle  d'or,  voici  le  temps  de  plaire. 
Doux  loisir,  ciel  pur,  heureux  jours, 

Tendres  amours, 
La  nature  est  votre  mère. 
Comme  elle  durez  toujours. 

UNE   AUTRE   NYMPHE. 

La  discorde,  la  triste  guerre, 
Ne  viendront  plus  nous  affliger  : 
Le  bonheur  est  né  sur  la  terre. 
Le  malheur  était  étranger. 
Les  fleurs  commencent  à  paraître; 
Quelle  main  pourrait  les  flétrir? 
Les  plaisirs  s'empressent  de  naître; 
Quels  tyrans  les  feraient  périr? 
LE  CHOEUR  répèle. 
Vuici  le  siècle  d'or,  etc. 

UNE   NYMPHE. 

Vous  voyez  l'éloqu        I    <  urej 


Il  est  avec  Pandore,  il  confirme  en  ces  lieux, 
De  la  part  du  maître  des  dieux, 
La  paix  de  la  nature. 

(Les  nymphes  se  retirent  ;  Pandore  s'avance  avec  Némésis  qui 
paraît  sous  la  ligure  de  Mercure.) 

NÉMÉSIS. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  Prométhée  est  jaloux; 
Il  abuse  de  sa  puissance. 

PANDORE. 

Il  est  l'auteur  de  ma  naissance, 
Mon  roi,  mon  amant,  mon  époux. 

NÉMÉSIS. 

Il  porte  à  trop  d'excès  les  droits  qu'il  a  sur  vous. 

Devait-il  jamais  vous  défendre 
De  voir  ce  don  charmant  que  vous  tenez  des  dieux! 

PANDORE. 

Il  craint  tout;  son  amour  est  tendre, 
Et  j'aime  à  complaire  à  ses  vœux. 

NÉMÉSIS. 

Il  en  exige  trop,  adorable  Pandore; 
Il  n'a  point  fait  pour  vous  ce  que  vous  méritez. 
Il  put  en  vous  formant  vous  donner  des  beautés 
Dont  vous  manquez  peut-être  encore. 

PANDORE. 

Il  m'a  fait  un  cœur  tendre,  il  me  charme,  il  m'adore; 
Pouvait-il  mieux  m'embellir? 

NÉMÉSIS. 

Vos  charmes  périront... 

PANDORE. 

Vous  me  faites  frémir! 

NÉMÉSIS. 

Cette  boîte  mystérieuse 
Immortalise  là  beauté  : 
Vous  serez,  en  ouvrant  ce  trésor  enchanté, 
Toujours  belle,  toujours  heureuse  ; 
Vous  régnerez  sur  votre  époux; 
11  sera  soumis  et  facile. 

Craignez  un  tyran  jaloux; 

Formez  un  sujet  docile. 

PAN DOUE. 

Non,  il  est  mon  amant,  il  doit  l'être  à  jamais; 
Il  est  mon  roi,  mon  dieu,  pourvu  qu'il  soit  fidèle. 
C'est  pour  l'aimer  toujours  qu'il  faut  être  immortelle; 
C'est  pour  le  mieux  charmes  que  je  veux  plus  d'attraits. 

NÉMÉSIS. 

Ah!  c'est  trop  vous  en  défendre; 
Je  sers  vos  tendres  amours; 
i  Je  ne  veux  que  vous  apprendre 

A  plaire,  à  brûler  toujours. 

PANDORE. 

Mais  n'abusez-vous  point  de  ma  faible  innocence? 
Auriez-vous  tant  de  cruauté? 

NÉMÉSIS. 

Ah!  qui  pourrait  tromper  une  jeune  beauté? 
Tout  prendrait  voire  défense. 

PANDORE. 

Hélas!  je  mourrais  de  douleur, 
Si  je  méritais  sa  colère, 
Si  je  pouvais  déplaire 
Au  maître  de  mon  cœur. 

NÉMÉSIS. 

Au  nom  de  la  nature  entière, 
!  Au  nom  do  votre  époux,  rendez-vous  à  ma  voix(l). 

PANDORE. 

Ce  nom  l'emporte  et  je  vous  crois; 
Ouvrons. 

(Elle  ouvre  la  boîle;  la  nuil  se  répand  sur  le  théâtre,  et  on  en- 
tend un  bruit  souterrain.) 

Quelle  vapeur  ('paisse,  épouvantable, 
M'a  dérobé  le  jour,  et  troublé  tous  mes  sens? 
Dieu  trompeur,  ministre  implacable! 

Ah!, quels  maux  all'reux"  je  ressens! 
Je  me  vois  punie  el  coupable. 


(1)  «  Vous  ne  goûtez  pas  la  scène  de  la  friponnerie  de  Mercure, 
écrit  Voltaire  a  a'Argental,  mais  Mercure  fail  là  l'office  du  serpent 
qui  persuada  Eve.  si  Eve  eûl  mangé  par  pure  gourmandise,  cela 
eût  été  bien  froid;  mais  le  discours  avec  le  serpenj  réchauffe  l'his- 
loire...  Je  sais  forl  bien  que  l'aventure  de  Paudore  n'est  pas  a 
Plionneur  des  dieux  :  je  n'ai  pas  \  rétendu  justifier  leur  pr<  viden  e... 
Au  houl  du  compte,  il  faut  bien  que  les  dieux  soient  coupables  du 
mal  moral  el  du  nul  physique.  »  (G.  A.) 


PANDORE. 
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NEMESIS. 

Fuyons  de  la  terre  et  (tes  airs. 
Jupiter  est  vengé,  rentrons  dans  les  enfers. 

(Némésis  s'abîme:  Pandore  est  évanouie  sur  un  lit  de  gazon.) 
prométhée  arrive  au  fond  du  théâtre. 
0  surprise!  ô  douleur  profonde! 
Fatale  absence!  horribles  changements! 
Quels  astres  malfaisants 
Ont  flétri  la  face  du  monde? 
Je  ne  vois  point  Pandore;  elle  ne  répond  pas 

Aux  accents  de  ma  voix  plaintive. 
Pandore!  mais,  hélas!  de  l'infernale  rive 
Les  monstres  déchaînés  volent  dans  ces  climats. 

les  furies  et  les  démons,  accourant  sur  le  théâtre. 
Les  temps  sont  remplis  ; 
Voici  notre  empire; 
Tout  ce  qui  respire 
Nous  sera  soumis. 
La  triste  froidure 
Glace  la  nature 
Dans  les  flancs  du  nord. 
La  Crainte  tremblante, 
L'injure  arrogante, 
Le  sombre  Remord, 
La  Guerre  sanglante, 
Arbitre  du  sort, 
Toutes  les  Furies 
Vont  avec  transport 
Dans  ces  lieux  impies 
Apporter  la  mort. 

PROMÉTHÉE. 

Quoi!  la  mort  en  ces  lieux  s'est  donc  fait  un  passage. 
Quoi  !  la  terre  a  perdu  son  éternel  printemps. 

Et  ses  malheureux  habitants 
Sont  tombés  en  partage 
A  la  fureur  dos  dieux,  de  l'enfer  et  du  temps! 
Ces  nymphes  de  leurs  pleurs  arrosent  ce  rivage. 
Pandore!  ehsjr  objet,  ma  vie  et  mon  image, 
Chef-d'œuvre  de  mes  mains,  idole  de  mou  cœur, 

Répondez  à  ma  douleur. 
Je  la  vois,  de  ses  sens  elle  a  perdu  l'usage. 

PANDORE. 

Ah!  je  suis  indigne  de  vous! 
J'ai  perdu  l'univers,  j'ai  trahi  mon  époux. 

Punissez-moi  :  nos  maux  sont  mon  ouvrage. 
Frappez. 

PROMÉTHÉE. 

Moi,  la  punir  l 

PANDORE. 

Frappez,  arrachez-moi 
Cette  vie  odieuse 
Que  vous  rendiez  heureuse, 
Ce  jour  que  je  vous  doi. 


CHOEUR  DE  NYMPHES. 

Tendre  époux,  essuyez  ces  larmes; 
Faites  grâce  à  tant  *de  beauté  : 
L'excès  de  sa  fragilité 
Ne  saurait  égaler  ses  charmes. 

PROMÉTHÉE. 

Quoi!  malgré  ma  prière,  et  malgré  vos  serments, 
Vous  avez  donc  ouvert  cette  boîte  odieuse? 

PANDORE. 

Un  dieu  cruel,  par  ses  enchantements, 
A  séduit  ma  raison  faible  et  trop  curieuse. 

O  fatale  crédulité! 
Tous  les  maux  sont  sortis  de  ce  don  détesté, 
Tous  les  maux  sont  venus  de  la  triste  Pandore. 

l'amour,  descendant  du  ciel. 
Tous  les  biens  sont  à  vous,  l'Amour  vous  reste  encore. 

(Le  théâtre  chanye  et  représente  le  palais  de  l'Amour.) 
l'amour  continue. 
Je  combattrai  pour  vous  le  Destin  rigoureux. 
Aux  humains  j'ai  donné  l'être; 
Ils  ne  seront  point  malheureux 
Quand  ils  n'auront  que  moi  pour  maître. 

PANDORE. 

Consolateur  charmant,  dieu  digne  de  mes  vœux, 
Vous  qui  vivez  dans  moi,  vous,  l'a  me  de  mon  âme, 
Punissez  Jupiter  en  redoublant  la  flamme 
Dont  vous  nous  embrasez  tous  deux. 

PROMÉTHÉE   ET   PANDORE. 

Le  ciel  en  vain  sur  nous  rassemble 
Les  maux,  la  crainte,  et  l'horreur  de  mourir. 
Nous  souffrirons  ensemble, 
Et  ce  n'est  point  souffrir. 
l'amour. 
Descendez,  douce  Espérance, 

Venez,  Désirs  flatteurs, 
Habitez  dans  tous  les  cœurs, 
Vous  serez  leur  jouissance. 
Fussiez-vous  trompeurs , 
C'est  vous  qu'on  implore; 
Par  vous  on  jouit, 
Au  moment  qui  passe  et  qui  fuit, 
Du  moment  qui  n'est  pas  encore. 

PANDORE. 

Des  destins  la  cbaîne  redoutable 
Nous  entraîne  à  d'éternels  malheurs  : 
Mais  l'Espoir  à  jamais  secourable, 
De  ses  mains  viendra  sécher  nos  pleurs. 
Dans  nos  maux  il  sera  des  délices; 
Nous  aurons  de  charmantes  erreurs; 
Nous  serons  au  bord  des  précipices, 
Mais  l'Amour  les  couvrira  de  fleurs. 


l'UX  DE  PANDORE. 


MAHOMET, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES , 

BEPRÉSENTEE    SUK    LE    THEATRE-FRANÇAIS,    A   PARIS,    LE   '29  AOUT    1742. 

—  Avec  le  Dédit,  de  Dufresny  — . 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Legrand,  La  Thomllière,  Sarrazw  (Zopire),  Granbval  (Mahomet),  Dange- 
ville,  Dubois,  Baron,  Bonneval,  La  Noue  (Séide),  Paulin;  M"1*  Dubreuil,  Lamotte,  Gaussin  (Palmire),  Conell.  —  Recette  : 
4,086  livres.  —  Apres  la  troisième  représentation,  Mahomet  fut  suspeudu  par  ordre.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  ÉDITION. 

Cette  tragédie  doit  être  placée  au  même  rang  que  Brutus  : 
c'est  le  Tartufe  de  Voltaire.  Elle  fut  composée  en  même 
temps  que  Zutime,  Mérope ,  Pandore  et  la  Prude,  de  1739 
à  1741.  C'est  armé  de  Mahomet  que,  après  fruit  ans  de  dis- 
grâce, le  poëte-philosophe  comptait  rentrer  dans  Paris.  Mais 
allait-on  laisser  jouer  cette  satire  religieuse?  II  dut  ruser. 
Aux  dames,  aux  seigneurs,  aux  ministres,  aux  jésuites,  au 
cardinal  même  qui  gouvernait,  il  fit  réciter  par  fragments 
sa  terrible  tragédie,  mais  tout  bas,  à  l'oreille,  en  confi- 
dence, si  bien  qu'un  jour  tout  le  monde  demanda  à  voir  en- 
semble ce  qu'on  avait  entendu  à  part,  et  l'approbation  ne  se 
marchandait  déjà  plus,  quand  la  retraite  subite  du  premier 
acteur  de  la  Comédie,  Quinault-Dufresne,  arrêta  tout.  C'est 
alors  que  Voltaire  eut  l'étrange  idée  d'essayer  sa  pièce  en 
province.  Il  se  trouvait  à  Bruxelles  avec  Mme  du  Châtclet;  il 
n'était  guère  éloigné  de  Lille,  où  demeurait  le  mari  d'une  de 
ses  nièces,  M.  Denis.  Il  vint  à  Lille  et,  sur  le  théâtre  du  lieu, 
il  fit  jouer  son  Mahomet  en  avril  1741.  C'est  une  date  que 
cette  représentation,  pendant  laquelle  on  vit  Voltaire  se  lever 
soudain  de  sa  loge,  papier  en  main,  demander  le  silence  au 
public,  aux  acteurs,  et  annoncer  qu'à  la  minute  même  il  rece- 
vait de  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse  la  nouvelle  de  sa  victoire 
de  Molwitz,  le  Sadowa  du  dix-huitième  siècle. 

Quel  événement  que  cette  annonce!  Quel  brusque  chan- 
gement de  mœurs  en  même  temps  que  de  politique!  Le 
#rand  homme  de  lettres  et  le  grand  homme-roi  appa- 
raissaient de  pair  au  public,  tous  deux  unis  dans  la  même 
besogne  anticatholique  et  frappant  à  la  même  heure  leur 
grand  coup,  l'un  avec  son  armée,  l'autre  avec  Mahomet. 

Un  an  plus  tard,  l'ami  du  roi  de  Prusse  obtenait  de  faire 
jouer  sa  pièce  à  Paris,  malgré  l'opposition  de  son  rival  en 
tragique,  le  vieux  Crébillon;  mais,  dès  la  troisième  représen- 
tation, messieurs  du  parlement  criaient  au  scandale,  et  leurs 
cris  forçaient  Voltaire  à  retirer  sa  pièce:  «Allons,  il  ne  me 
reste  plus,  dit-il,  qu'à  dédier  Mahomet  au  pape.  »  On  crut 
qu'il  voulait  rire;  mais,  en  1745,  paraissait  une  édition  de  la 
tragédie  avec  une  lettre  authentique  du  saint-père,  lequel 
remerciait  Voltaire  de  lui  avoir  envoyé  Mahomet.  C'était  par 
une  femme,  Mlle  du  Thil,  et  par  un  abbé,  M.  de  Tolignan, 
qu'il  avait  eu  l'oreille  de  Benoît  XIV;  et  par  quel  moyen 
avait-il  endoctriné  le  vicaire  de  Dieu?  Par  un  moyen  des  plus 
humains  :  eu  caressant  son  amour-propre  littéraire.  La  pièce 
fut  traduite  en  italien,  jouée  devant  les  membres  du  sacré- 
collège,  et  bientôt  après  sur  les  théâtres  publies  de  la  Pé- 
ninsule. L'exemple  papal  ne  fil  pourtant  pas  honte  aux  par- 
lementaires jansénistes  de  France;  ils  restèrent  inflexibles; 
et  huit  ans  s'étaient  écoulés,  quand,  les  querelles  du  parle- 
ment et  du  clergé  se  renouvelant,  les  amis  du  poète  (alors  à- 
Berlin)  profitèrent  delà  bagarre,  et  un  jour  que  le  parlement 
s'était  suspendu  lui-même,  Mahomet  ressuscita  au  théâtre 
dans  toute  s;i  gloire  (30  septembre  1751). 

Au  dix-huitième  siècle,  cette  pièce  s' affichait  :  Le  Fanatisme 
on,  Mahomet  le  prophète.  Le  véritable  titre  serait  :  La  religion 
révélée, 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 

On  trouvera  des  détails  historiques  sur  Mahomet  dans  l'Avis  de 
l'Editeur.  On  y  reconnaît  la  main  de  Voltaire.  Nous  ajouterons  ici 
qu'en  1741  (1),  Crébillon  refusa  d'approuver  la  tragédie  de  Mahomet, 
non  qu'il  aimât  les  hommes  qui  avaient  intérêt  à  faire  supprimer 
la  pièce,  ni  même  qu'il  les  craignît,  mais  uniquement  parce  qu'on 
lui  avait  persuadé  que  Mahomet  était  le  rival  û'Atrée.  M.  d'Alem- 
bert(2)  fut  chargé  d'examiner  la  pièce,  et  il  jugea  qu'elle  devait 
être  jouée  :  c'est  un  de  ses  premiers  droits  à  la  reconnaissance  des 
hommes  et  à  la  haine  des  fanatiques,  qui  n'ont  cessé  depuis  de  le 
faire  déchirer  dans  des  libelles  périodiques.  La  pièce  fut  jouée 
alors  telle  qu'elle  est  ici.  Quelque  temps  après,  les  comédiens  sup- 
primèrent le  délire  de  Séide,  parce  qu'il  leur  paraissait  difficile  à 
bien  rendre;  et  la  police  trouva  mauvais  que  Mahomet  dît  à 
Zopire  : 

Non ,  mais  il  faut  m'aider  à  tromper  l'univers. 

En  conséquence,  on  a  dit  pendant  longtemps  : 

Non ,  mais  il  faut  m'aider  à  dompter  l'univers  ; 

ce  qui  faisait  un  sens  ridicule. 

Le  quatrième  acte  de  Mahomet  est  imité  du  Marchand  de  Lon- 
dres de  Lillo;  ou  plutôt  le  moment  où  Zopire  prie  pour  ses  enfants, 
celui  où  Zopire  mourant  les  embrasse  et  leur  pardonne,  sont  imi- 
tés de  la  pièce  anglaise.  Mais  qu'un  homme  qui  assassine  sans 
défense  un  vieillard  vertueux  et  son  bienfaiteur,  soit  toujours  inté- 
ressant et  noble,  c'est  ce  qu'on  voit  dans  Mahomet,  et  qu'on  ne 
voit  que  dans  cette  pièce.  Le  fanastisme  est  le  seul  sentiment  qui 
puisse  ôter  l'horreur  d'un  tel  crime,  et  la  faire  tomber  tout  entière 
sur  les  instigateurs. 


AVIS    DE    L'ÉDITEUR  (3). 

J'ai  cru  rendre  service  aux  amateurs  des  belles-lettres  de  publier 
une  tragédie  du  Fanatisme,  si  défigurée  en  France  par  deux  édi- 
tions sùbreptices.  Je  sais  très  certainement  qu'elle  fut  composée 
par  l'auteur  en  173(5  (4),  et  que  dès  lors  il  en  envoya  une  copie  au 
prince  royal,  depuis  roi  de  Prusse,  qui  cultivait  les  lettres  avec 
des  succès  surprenants,  et  qui  eu  l'ait  eucore  son  délassement 
principal. 

J'étais  à  Lille  en  17'»1,  quand  Voltaire  y  vint  passer  quelques 
jours;  il  y  avait  la  meilleure  troupe  d'acteurs  qui  ait  jamais  été  en 
province.  Elle  représenta  cet  ouvrage  d'une  manière  qui  sutislit 
Beaucoup  une  très  nombreuse  assemblée  :  le  gouverneur  de  la 
province  et  l'intendant  y  assistèrent  plusieurs  lois.  On  trouva  que 
cette  pièce  était  d'un  goût  si  nouveau,  et  ce  sujet  si  délicat  parut 
traité  avec  tant  de  sagesse,  que  plusieurs  prélats  voulurent  en  voir 
une  représentation  pai  les  mômes  acteurs  dans  une  maison  parti- 
culière. Us  jugèrent  comme  le  public. 

L'auteur  fut  encore  assez  heureux  pour  faire  parvenir  son  manu- 
scrit entre  les  mains  d'un  des  premiers  hommes  de  l'Europe  et  de 
l'Eglise(o),  qui  soutenail  le  poids  des  affaires  avec  fermeté, et  qui 
jugeait  des  ouvrages  d'esprit  avec  un  goût  très  sûr  dans  un  Age  où 
les  hommes  parviennent  rarement,  et  où  l'on  conserve  encore  plus 
rarement  son  esprit  ei  sa  délicatesse,  il  dit  que  la  pièce  était  écrite 
avec  toute  la  circonspection  convenable,  et  qu'on  ne  pouvait  éviter 
plus  sagement  Los  écueils  du  sujet;  mais  que,  pour  ce  qui  regarde 
la  poésie,  il  y  avail  eucore  des  choses  a  corriger.  Je  sais,  en  ellet, 
que  l'auteur  les  a  retouchées  avec  beaucoup  de  soin.  Ce  fut  aussi 


(I)  Ou  plutôt  1742.  (G.  A.) 
(2    En  f7Bt.  (G.  A.) 

:;   Cel  itrii  est  de  Voltaire. 

4  Ce  n'est  pas  exact.  u.  A.) 
(o)  Le  cardinal  de  Fieury, 


LETTRE  A  BENOIT  XIV. 


le  sentiment  d'un  homme  qui  tient  le  même  rang,  et  qui  n'a.  pas 
moins  de  lumières  (1). 

Enfin  l'ouvrage,  approuvé  d'ailleurs  selon  toutes  les  formes  ordi- 
naires, fut  représenté  à  Paris  le  9  d'août  lTt2.  11  y  avait  une  loge 
entière  remplie  des  premiers  magistrats  de  cette  ville;  des  minis- 
tres même  y  furent  présents.  Ils  pensèrent  tous  comme  les  hommes 
éclairés  que  j'ai  déj«  cités. 

Il  se  trouva  («)  à  cette  première  représentation  quelques  person- 
nes qui  ne  lurent  pas  de  ce  sentiment  unanime.  Soit  que,  dans  la 
rapidité  de  la  représentation,  ils  n'eussent  pas  suivi  assez  le  til  de 
l'ouvrage,  soit  qu'ils  fussent  peu  accoutumés  au  théâtre,  ils  lurent 
blessés  que  Mahomet  ordonnât  un  meurtre,  et  se  servît  do  sa  reli- 
gion pour  encourager  à  l'assassinat  un  jeune  homme  qu'il  fait  l'in- 
strument de  son  crime.  Ces  personnes,  frappées  de  celte  atrocité, 
ne  firent  pas  assez  réflexion  qu'elle  est  donnée  dans  la  pièce 
comme  le  plus  horrible  de  tous  les  crimes,  et  que  même  il  est 
moralement  impossible  qu'elle  puisse  être  donnée  autrement.  En 
un  mot,  ils  ne  virent  qu'un  côté;  ce  qui  est  la  manière  la  plus  or 
dinaire  de  se  tromper.  Ils  avaient  raison  assurément  d'être  scan- 
dalisés, en  ne  considérant  que  ce  côté  qui  les  révoltait.  Un  peu 
plus  d'attention  les  aurait  aisément  ramenés;  mais,  dans  la  |  re- 
ntière chaleur  de  leur  zèle,  ils  dirent  que  la  pièce  était  un  ouvrage 
très  dangereux,  fait  pour  former  des  Ravaillac  et  des  Jacques 
Clément. 

On  est  bien  surpris  d'un  tel  jugement,  et  ces  messieurs  l'ont  dés- 
avoué sans  doute.  Ce  serait  dire  qu'flermione  enseigne  à  assas- 
siner un  roi.  qu'Electre  apprend  à  tuer  sa  mère,  que  Cléopâtre  et 
Médée  montrent  à  tuer  leurs  enfants;  ce  serait,  dire  qu'Harpagon 
forme  des  avares;  le  Joueur,  des  joueurs;  Tartufe,  des  hypocrites. 
L'injustice  même  contre  Mahomet  serait  bien  plus  grande  que 
contre  toutes  ces  pièces;  car  le  crime  cfu  faux  prophète  y  est  mis 
dans  un  jour  beaucoup  plus  odieux  que  ne  l'est  aucun  des  vices  et 
des  dérèglements  que  toutes  ces  pièces  représentent.  C'est  précisé- 
ment contre  les  Ravaillac  et  les  Jacques  Clément  que  la  pièce  est 
composée,  ce  qui  a  fait  dire  à  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  que, 
si  Mahomet  avait  été  écrit  du  temps  de  Henri  III  et  de  Henri  IV, 
cet  ouvrage  leur  aurait  sauvé  la  vie.  Est-  1  possible  qu'on  ait  pu 
faire  un  tel  reproche  a  l'auteur  de  la  Henriade,  lui  qui  a  élevé  sa 
voix  si  souvent,  dans  ce  poëme  et  ailleurs,  je  ne  dis  pas  seulement 
contre  de  tels  attentats,  mais  contre  toutes  les  maximes  qui  peuvent 
y  conduire? 

J'avoue  que  plus  j'ai  lu  les  ouvrages  de  cet  écrivain,  plus  je  les 
ai  trouvés  caractérisés  par  l'amour  du  bien  public.  Il  inspire  par- 
tout l'horreur  contre  les  emportements  de  la  rébellion,  de  la  per- 
sécution et  du  fanatisme.  Y  a-t-il  un  bon  citoyen  qui  n'adopte 
toutes  les  maximes  de  la  Ifenriade?  Ce  poème  ne  fait-il  pas  aimer 
la  véritable  vertu  f  Mahomet  nie  paraît  écrit  entièrement  dans  le 
même  esprit,  et  je  suis  persuadé  que  ses  plus  grands  ennemis  en 
conviendront. 

Il  vit  bientôt  qu'il  se  formait  contre  lui  une  cabale  dangereuse  : 
les  plus  ardents  avaient  parlé  à  des  hommes  en  p'aee,  qui  ne  pou- 
va  \{  voir  la  représentation  de  la  pièce,  devaient  tes  en  croire.  L'il- 
lustre Molière,  la  gloire  de  la  France,  s'était  trouvé  autrefois  à  peu 
prés  dans  le  même  cas,  lorsqu'on  joua  le  Tartufe;  il  eut  recours 
directement  à  Louis-le-Grand ,  dont  il  était  connu  et  a>mé.  L'auto- 
rité de  ce  monarque  dissipa  bientôt  les  interprétations  sinistres 
qu'on  donnait  au  Tartufe.  Mais  les  temps  sont  différents;  la  pro- 
tection qu'on  accorde  a  des  arts  tout  nouveaux  ne  peut  pas  être 
toujours  la  même  après  que  ces  arts  ont  été  cultives.  D'ailleurs  tel 
artiste  n'est  pas  à  portée  d'obtenir  ce  qu'un  autre  a  eu  aisément. 
Il  eût  fallu  des  mouvements,  des  discussions,  un  nouvel  examen. 
L'auteur  jugea  plus  à  propos  de  retirer  sa  pièce  lui-même,  après 
la  troisième  représentation,  attendant  que  le  temps  adoucît  quel- 
ques esprits  prévenus;  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  dans  une 
nation  aussi  spirituelle  et  aussi  éclairée  que  la  française  [b).  On 
mit  dans  les  nouvelles  publiques  que  la  tragédie  de  Mahomet  avait 
été  défendue  par  le  gouvernement;  je  puis  assurer  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  faux.  Non-seulement  il  n'y  a  pas  eu  le  moindre  ordre 
donné  à  ce  sujet,  mais  il  s'en  faut' beaucoup  que  les  premières 
têtes  de  i'lîtat,  qui  virent  la  représentation,  aient  varié  un  moment 
sur  la  sagesse  qui  règne  dans  cet  ouvrage. 

Quelqu  s  personnes  ayant  transcrit  a  la  hâte  plusieurs  scènes 
aux  représentations,  et  ayant  eu  un  ou  deux  rôles  des  acteurs,  en 
ont  fabriqué  les  éditions  qu'on  a  faites  clandestinement  11  est  aisé 
de  voir  à  quel  point  elles  diffèrent  du  véritable  ouvrage  que  je 
donne  ici.  Cette  tragédie  est  précédée  de  plusieurs  pièces  intéres- 
santes, dont  une  des  plus  curieuses,  à  mon  gré,  est  la  lettre  que 
1  auteur  écrivit  à  sa  majesté  le  roi  île  Prusse,  lorsqu'il  repassa  par  la 
Hollande  après  être  allé  rendre  ses  respects  à  ce  monarque  (2). 
C  est  dans  de  telles  lettres,  qui  ne  sont  pas  d  abord  destinées  a  être 
publiques,  qu'on  voit  les  véritables  sentiments  des  hommes.  J'es- 
père qii  elles  feront  aux  vrais  philosophes  le  même  plaisir  qu'elles 
m  ont  fait. 


A  Amsterdam ,  le  18  de  novembre  1742. 


P.  D.  L.  M.  (3). 


:i 


(0  Le  cardinal  de  Tenrin.  (G.  a.) 

(a)  Le  tfit  est  que  l'abbé DesfoMaines  et  quelques  hommes  aussi  méchants- 
le  hi,.  i "^"Çérent  cet  ouvrage  comme  scandaleux  et  impie:  et  cela  lit  tant 
Dronv.  V.I^Je  car<  ma   do  Kleury,  uremier  minisire,  qui  avait  lu  et  ap- 

h  <;■'  P'^ce  futoblige  de  conseiller  à  l'auteur  de  la  retirer. 
rutr«wp«SSAed?eursemb,aitesP.èreren  17W   st  airivé  en  1781.  La  pièce 
ciitinns  r,Vw'.ln."t*avrc  un  prodigieux  concours.  Les  cabales  el  les  uer.-é- 
a     n.'ho      rr'u-!!,^1  pu,.'li(>>  d'autant  plus  qu'on  commencail  a  sentir 
quoique  honte  d  avoir  roreé  à  quitter  sa  patrie  un  Domine  qui  travaillait  pour 

il)  pfdeTOaWiT  *""  'a  Con™SPO™A^-  O-  A-> 

VOLTAIRE.    —  T.  Ul. 


LETTRE  AU  PAPE  BENOIT  XIV. 

Beatissimo  Padre, 

La  Sant'tà  Vostra  perdonerà  l'ardire  che  prende  uno  de'  più  in- 
fimi  fedeli,  ma  uno  de'  maggiori  ammiratori  délia  virtù,  di  sotto- 
mettere  al  capo  délia  vera  religione  questa  opéra  contro  il  fonda- 
tore  d' una  falsa  e  barbara  setta. 

A  chi  potre-i  più  convenevolmente  dedicare  la  satira  délia crudeltà 
e  degli  errori  d'un  falso  profeta,  che  al  vicario  ed  imitatore  d'un 
Dio  di  verità  e  di  mansuetudineî 

Vostra  Santità  mi  concéda  dunque  di  poter  mettere  a  i  suoi  piedi 
il  libretlo  e  l'autore,  e  di  domandare  umilmente  la  sua  protezione 
per  l'uno,  e  le  sue  benedizioni  per  V  altro.  lntanto  profondissima- 
mente  m'inchino,  e  le  bacio  i  sacri  piedi. 

Parigi ,  17  agosto  1745. 

TRADUCTION.  î 

Très  Saint  Père, 

Votre  Sainteté  voudra  bien  pardonner  la  liberté  que  prend  un  des 
plus  humbles,  mais  l'un  des  plus  grands  admirateurs  de  la  vertu, 
de  consacrer  au  chef  de  la  véritable  religion  un  écrit  contre  le  fou- 
dateur  d'une  religion  fausse  et  barbare. 

A  qui  uourrais-je  plus  convenablement  adresser  la  satire  de  la 
cruauté  et  des  erreurs  d'un  faux  prophète,  qu'au  vicaire  el  à  l'imi- 
tateur d'un  Dieu  de  paix  et  de  vérité? 

Que  Votre  Sainteté  daigne  permettre  que  je  mette  à  ses  pieds  et 
le  livre  et  l'auteur.  J'ose  lui  demander  sa  protection  pour  l'un,  et 
sa  bénédiction  pour  l'autre.  C'est  avec  ces  sentiments  d'une  pro- 
fonde vénération  que  je  me  prosterne,  et  que  je  baise  vos  pieds 
sacrés. 

Paris,  17  auguste  (745. 


REPONSE  DE  BENOIT  XIV. 
BENED1CTUS    P.    P.    XIV,    DILECTO    FIL10, 

SAUJTEM  ET  APOSTOLICAM   Lîi NiO.CTIOXEM. 

Settimane  sono  ci  fu  presentato  da  sua  parte  la  sua  hellissima 
tragedia  di  Mahomet,  la  quale  leggemmj  cou  sommo  piacere.  Poi 
ci  presento  il  cardinale  Passionei  in  di  lei  nome  il  suo  eccelleute 
poema  di  Fontenoi...  Monsignor  Leprotti  ci  die. le  poscia  il  dislico 
fatto  da  lei  sotto  il  nostro  ritratto;  ieri  mattina  il  cardinale  Valcuti 
ci  presento  la  di  lei  lettera  del  17  agosto.  In  questa  série  d'  azioni  si 
conteiigono  molli  capi,  per  ciascheduno  de'quali  ci  riconosciamo 
in  nbbligo  di  ringraziarla.  Noi  gli  ouiamo  tutti  assieme,  erendiamo 
a  lei  le  dovute  grazie  per  cosi  singolare  bouta  verso  di  noi,  assicu- 
randola  che  abbiamo  tutta  la  dovuta  stima  del  suo  lauto  applaudito 
merito. 

Publicato  in  Roma  il  di  lei  distico  sopradetto  (a),  ci  fu'  riferito 
esservi  stato  un  suo  paesano  lelterato  che  in  una  pubblica  conver- 
sazione  aveva  detto  peccare  in  una  sillaba,  avendo  fatta  la  parola 
hic  brève,  quando  sempre  deve  esser  lunga. 

Rispondemmo  che  sbagliava,  potendo  essere  la  parola  e  brève  e 
lunga,  conforme  vuole  il  poeta,  avendola  Virgiiio  fatta  brève  in 
quel  verso, 

Solus  hic  inflexit  sensus,  animumque  labantem. . . 

(jEn,  IV,  22.) 

avendola  fatta  lunga  in  un  altro, 

Hic  finis  Priami  fatorum,  hic  exitus  illum... 

(Mx.,  II,  554.) 

Ci  sembra  d'  aver  risposto  ben  espresso,  ancorchè  siano  più  di 
cinquauta  anni  che  non  abbiamo  letto  virgiiio.  Benchè  la  causa  sia 
projiria  délia  sua  persona,  abbiamo  lanta  buona  idea  délia  sua  sin- 
cerità  e  probità,  che  facciamo  la  stessa  giudice  sopra  il  punto  délia 
ragione  a  chi  assista,  se  a  noi  o  al  suo  oppositore,  ed  intanto  res- 
tiamo  col  dare  a  lei  l'apostolica  benedizione. 

Datum  Romae,  apud  Sanctam-Mariam-Majorcm, 
die  19  s,ptembris  1745,  ponliticatùs  nostri  anno  sexto. 


TRADUCTION. 
BENOIT    XIV,    PAPE,    A  SON   CHER   FILS, 

SALUT   ET   HÈNÉDICTIO.N   APOSTOLIQUE. 

Il  y  a  quelques  semaines  qu'on  me  présenta  de  votre  part  votre 
admirable  tragédie  de  Mahomet,  que  j'ai  lue  avec  un  très  grand 
plaisir.  Le  cardinal  Passionei  me  donna  ensuite  en  votre  nom  le 
beau  poème  de  Fontenoi.  M.  Leprotti  m'a  communiqué  votre  dis- 
tique pour  mon  portrait;  et  le  cardinal  Valenti  me  remit  hier  votre 

(a)  Voici  le  distique: 


Lambertlms  liîc  est,  Ronire  di  eus,  el  pater  orbis. 
Qui  munduui  script Isdocultî  vlrtutibus  ornai. 
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MAHOMET. 


lettre  du  i7  d'août.  Chacune  de  ces  marques  de  honte  mériterait  un 

remerciement  particulier;  mais  vous  voudrez  bien  une  j'unisse  ces 
différentes  attentions  pour  vous  en  rendre  des  actions  de  grâces 
générales.  Vous  no  devez  pas  douter  de  l'estime  singulière  que 
m'inspire  un  mérite  aussi  reconnu  que  le  vôtre. 

Dès  que  votre  distique  fut  publié  à  Rome,  on  nous  dit  qu'un 
homme  de  lettres  français,  se  trouvant  dans  une  société  où  l'on  en 
parlait,  avait  repris  dans  le  premier  vers  une  faute  de  quantité.  Il 
prétendait  que  le  mot  hic  que  vous  employez  comme  bref,  doit  être 
toujours  long. 

Nous  répondîmes  qu'il  était  dans  l'erreur,  que  cette  syllabe  était 
indifféremment  brève  ou  longue  dans  les  poètes,  Virgile  ayant  fait 
ce  mot  bref  dans  ce  vers, 

Solus  hic  inflexit  sensus,  animumque  labantcm. . . 

et  long  dans  cet  autre  : 

Hic  finis  Priami  fatorum ,  hic  exitus  illum. . . 

C'était  peut-être  assez  bien  répondre  pour  un  homme  qui  n'a 
pas  lu  Virgile  depuis  cinquante  ans.  Quoique  vous  soyez  partie  in- 
téressée dans  ce  différend,  nous  avons  une  si  haute' idée  de  votre 
fia  chise  et  de  votre  droiture,  que  nous  n'hésitons  (tas  de  vous 
faire  juge  entre  votre  critique  cl  nous.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
vous  donner  noire  bénédiction  apostolique. 
Dorme  à  Rome,  à  Sainte-Marie-Majeure, 
le  19  septembre  1745,  la  sixième  année  de  notre  pontificat. 


LETTRE  DE  REMERCIEMENT  AU  PAPE. 

Non  vengono  tanto  meglio  figurate  le  fattezze  di  Vostra  Beatitu- 
dine  su  i  medaglioni  che  ho  nceyuti  dalla  sua  singolare  bénignité, 
di  quello  che  si  vedono  espressi  F  îHgegno  et  1'  animonella  lettera 
délia  quale  s'e  degnala  d'onorarmi;  ne  pongo  a  i  suoi  piedi  le  più 
vive  en  umilissime  gravie. 

Veramente  sono  in  obbiigo  di  riconoscere  la  sua  infallibilità  nelle 
decisioni  di  letteratura,  siccome  nelle  altre  cose  più  riverende  : 
V.  S.  è  più  pratica  del  latino  che  quel  Fraricësé  il  di  cui  sbaglio 
s'è  degnata  di  correggere  :  mi  maraviglio  corne  si  ricordi  cosi  ap- 
puntino  del  suo  Viigilio.  Tra  i  più  letterati  monarchi  furono  sem- 
pre  segnalati  i  sommi  pontefici;  ma  tra  loro,  credo  che  non  se  ne 


trovasse  mai  uno  che  adornasse  lautadottrinadi  tanti  fregi  di  bella 
letteratura. 

Aguosco  rerum  dominos,  genlemque  togatam. 

(1,  vers  286.) 

Se  il  Francese  che  sbaglio  nel  fiprénderé  questo  hic,  avesse  te- 
nuto  a  mente  Viigilio  coine  fa  Vo-tra  Beatiiudine,  avrebbe  poluto 
citai.'  un  bene  adatto  verso  dove  hic  e  brève  e  lungo  insieme. 
Questo  bel  verso  mi  parera  un  presagio  di  favori  a  me  conferiti 
dalla  sua  beneficenza.  Eccolo  : 

Hic  vir,  hic  est,  tibi  uuem  promitti  sœpius  aurtis. 

[m,  VI,  791.) 

Cosi  Roma  doveva  gridaro  quando  Benedeito  XI  '  lu  esaltato. 
Intanto  bacio  cou  somma  riverenza  e  gratitudine  i  suoi  sacri 
piedi,  etc. 

TRADUCTION. 

Les  traits  de  Votre  Sainteté  ne  sont  pas  mieux  exprimés  dans  les 
médailles  dont  elle  m'a  gratifié  par  une  bonté  toute  particulière, 
que  ceux  de  son  esprit  et  dé  son  caractère  dans  la  lettre  dont  elle 
a  daigné  m'honorer.  Je  mets  à  ses  pieds  mes  très  humbles  et  très 
vives  actions  de  grâces. 

Je  suis  forcé  de  reconnaître  son  infaillibilité  dans  les  décisions 
littéraires  comme,  dans  les  autres  choses  plus  respectables.  Votre 
Sainteté  a  plus  d'usage  de  la  làUgûè  laline  que  le  censeur  français 
dont  elle  a  daigné  relever  la  méprise.  Parmi  les  monarques  ama- 
teurs des  lettres,  les  souverains  pontifes  se  sont  toujours  signalés; 
mais  aucun  n'a  paré  comme  Votre  Sainteté  la  plus  profonde  érudi- 
tion des  plus  riches  ornements  de  la  belle  littérature. 

Agnosco  rerum  dominos,  gentemque  togatam. 

Si  le  Français  qui  a  repris  avec  si  peu  de  justesse  la  syllabe  hic 
avait  eu  son'virgile  aussi  présent  à  la  mémoire,  il  aurait  pu  citer 
fort  à  propos  un  vers  où  ce  mot  est  à  la  l'ois  brut  et  long  :  ce  beau 
vers  me  semblait  contenir  le  présage  des  faveurs  dont  votre  bonté 
généreuse  m'a  comblé.  Le  voici  : 

Hic  vir,  hic  est,  tibi  quem  promitti  sœpius  audit.. 

Rome  a  dû  retentir  de  ce  vers  à  l'exaltation  de  Benoît  XIV.  C'est 
avec  les  sentiments  de  la  plus  profonde  vénération  et  de  la  plus 
vive  gratitude  que  je  baise  vos  pi  ds  sacrés. 


AHOMET. 


PERSONNAGES. 


Mahomet. 

ZepiiiE,   cheik   ou   shérif  de  la 

Mecque. 
Omar,  lieutenant  de  Mahomet. 
Séide,  esclave  de  Mahomet. 


Palm  ire,  esclave  de  Mahomet. 
Phanor,  sénateur  de  la  Mecque. 
Troupe  de  mecquois. 
Troupe  de  musulmans. 


La  scène  est  à  la  Mecque. 


*K ■% -VW^/X-*  WX  vv  % 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1. 
ZOPIRE,    PHANOR. 

ZOPIRE. 

Qui,  moi,  baisser  les  yeux  devant,  ses  faux  prodiges! 
Moi,  de  ce  fanatique  encenser  les  prestiges! 
L'honorer  dans  la  Hecque  après  l'avoir  banni! 
Non.  Que  des  juste*  dieux  Zopire  soit  puni, 
Si  tu  vois  cëtW  main,  jusqu'ici  libre  et  pure, 
Caresser  la  révolte  et  flatter  l'imposture! 

...  PHANOB. 

Nous  chérissons  en  vous  ce  zèle  paternel 
Du  chef  auguste  et  saint  du  sénat  d'ismaël; 


Mais  ce  zèle  est  funeste  ;  et  tant  de  résistance, 

Sans  lasser  Mahomet,  irrite  sa  vengeance. 

Contre  ses  attentats  vous  pouviez  autrefois 

Lever  impunément.  le  fer  sacré  des  lois, 

Et  des  embrasements  d'une  guerre  immortelle 

Etouffer  sous  vos  pieds  la  première  étincelle. 

Mahomet  citoyen  ne  parut  à  vus  yeux 

Qu'un  novateur  obscur,  un  vil  séditieux  : 

Aujourd'hui,  c'est  un  prince;  il  triomphe,  il  domine j 

Imposteur  à  la  Mecque,  et  prophète  à  Médine, 

Il  sait  faire  adorera  trente  nations 

Tous  ces  mêmes  forfaits  qu'ici  nous  détestons. 

Que  dis-je!  on  ces  murs  même  une  troupe  égarée, 

Des  poisons  de  l'erreur  avec  zèle  enivrée, 

De  ses  miracles  faux  soutient  l'illusion, 

Répand  lo  fanatisme  et  la  sédition, 

Appelle  son  armée,  el  croit  qu'un  dieu  terrible 

L'inspire,  lo  conduit,  et  le  rend  invincible. 

Tous  nos  vrais  citoyens  avec  vous  sont  unis; 

Mais  les  meilleur*  conseils  sont-ils  toujours  suivis? 

L'amour  des' nouveautés,  le  faux /de,  la  crainte, 

De  la  Mecque  alarmée  ont  désole  l'enceinte; 

Et  ce  peuple,  en  tout  temps  chargé  de  vos  bienfaits, 

Crie  encore  à  son  père,  et  demande  la  paix. 

ZOPIRE. 

La  paix  avec  ce  traître!  Ali!  peuple  sans  courage. 
N'en  attendez  jamais  qu'un  horrible  esclavage  • 
Allez,  portez  en  pompe  el  servez  à  genou* 
L'idole  dont  le  poidS  va  vous  ocra- ■■<  tous. 


MAHOMET. 
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Moi,  je  garde  à  ce  fourbe  une  haine  éternelle; 
De  mon  cœur  ulcéré  la  plaie  est  trop  cruelle  : 
Lui-même  a  contre  moi  trop  de  r<  ssenliments. 
Le  cruel  fit  périr  ma  femme  el  mes  enfants,  : 
Et  moi,  jusqu'en  son  camp  j'ai  porté  le  carnage; 
La  mort  de  son  (ils  même  honora  mon  courag   . 
Les  flambeaux  de  la  haine  entre  nous  allumés 
Jamais  des  mains  du  temps  ne  seront  consumés. 

PIE4NOR. 

Ne  les  éteignez  point,  mais  cachez  en  la  minime; 
Immolez  au  public  les  douleurs  de  votre  Ain  . 
Quand  vous  verrez  ces  lieux  par  ses  mains  ravagés* 
Vos  malheureux  enfants  seront-ils  mieux  vengés? 
Vous  avez  tout  perdu,  fils,  frère,  épouse,  fille  : 
Ne  perdez  point  l'Etat,  c'est  là  votre  famille. 

ZOPIRE. 

On  ne  perd  les  Etats  que  par  timidité. 

puasor. 
On  périt  quelquefois  par  trop  de  fermeté* 

ZOP1RE. 

Périssons,  s'il  le  faut. 

PI1ANOR. 

Ah  !  quel  triste  courage, 
Quand  vous  touchez  au  port,  vous  expose  au  naui 
Le  ciel,  vous  le  voyez,  a  remis  en  vos  mains 
De  quoi  fléchir  encorce  tyran  des  humains. 
Cette  jeune  l'oindre  en  ses  camps  élevée. 
Dans  vos  derniers  combats  par  vous-même  enlevée, 
Semble  un  ange  de  paix  descendu  parmi  nous, 
Qui  peut  de  Mahomet  apaise)'  le  courroux. 
Déjà  par  ses  hérauts  il  l'a  redemandée. 

ZOPIRE. 

Tu  veux  qu'à  ce  barbare  elle  soit  accordée? 

Tu  veux  que  d'un  si  cher  et  si  noble  trésor 

S 'S  criminelles  mains  s'enrichissent  encor? 

Quoi  !  lorsqu'il  nous  apporte  et  la  fraude  ei  la  guerre, 

Lorsque  son  bras  enchaîne  et  ravage  la  terre, 

Les  plus  tendres  appas  brigueront  sa  faveur, 

Et  la  beauté  sera  le  prix  de  la  fureur! 

Ce  n'est  pas  qu'à  mon  âge,  aux  bornes  de  ma  vie, 

Je  porte  à  Mahomet  une  honteus"  envie  ; 

Ce  cœur  triste  et  flétri,  que  les  ans  ont  glacé, 

Ne  peut  sentir  les  feux  d'un  désir  insensé-. 

Mais  soit  qu'en  tous  les  temps  un  objet  né  pour  plaire 

Arrache  de  nos  vœux  l'hommage  involontaire, 

Soit  que,  privé  d'enfants,  je  cherche  à  dissiper 

Celte  nuit  de  douleurs  qui  vient  m'envejopper; 

Je  ne  sais  quel  penchant  pour  cette  infortunée 

Remplit  le  vide  affreux  de  mou  âme  étonnée. 

Soit  faiblesse  ou  raison,  je  rie  puis  sans  horreur 

La  voir  aux  mains  d'un  monstre,  artisan  de  l'erreur. 

Je  voudrais  qu'à  mes  vœux  heureusement  docile, 

Elle-même  en  secret  pût  chérir  cet  asile; 

Je  voudrais  que  son  cœur,  sensible  à  mes  bienfaits, 

Détestât  Mahomet  autant  quej^  le  hais. 

Elle  veut  me  parler  sous  ces  sacrés  portiques, 

Non  loin  de  cet  autel  de  nos  dieux  domestiques  ; 

Elle  vient,  et  son  front,  siège  de  la  candeur, 

Annouco  en  rougissant  les  vertus  de  son  cœur. 

SCÈNE  II. 
ZOPIRE,  PALMIRE. 

ZOPIRE. 

Jeune  et  charmant  objet  dont  le  sort  de  la  guerre, 

Propice  à  ma  vieillesse,  honora  cette  terre, 

vous  n'êtes  point  tombée  en  de  barbares  mains; 

Tout  respecte  a\  >■  moi  vos  malheureux desth 

Votre  âge,  vos  beautés,  votre  aimable  inné,  >ncé. 

Parlez;  et  s'il  me  reste  encor  quelque  puissance, 

Vt  vos  justes  désirs  si  je  remplis  les  vœux, 

Les  derniers  de  mes  jours  seront  des  jours  heureux. 

c   .  PALMIRE. 

beignejr,  depuis  deux  mois  sous  vos  lois  prisonnière, 

Je  mis  a  mes  destins  pardonner  ma  misère; 

vos  généreuses  mains  s'empressent  d'effacer 

lps  larmes  que  le  ciel  me  condamne  à  verser. 

rw  vous,  par  vos  bienfaits,  à  parler  enhardie, 

Aufv^^^,i:if1j';i,i,'ii'lsl'lH,iih,Hi,',i!'i,';,vi,>- 

Il  vn,,L  V      M",U">""I  J'OSG  ajouter  les  miens  : 
«jousa  demande  de  briser  mes  liens: 
Pu  ssiez-vous  l'écouler!  et  puissé-ie  Itd  dire 
Qu  après  le  c.el  et  lui  je  dois  toui' ,  z.  ,,i  '- 


ZOPIRE. 

Ainsi  de  Mahomet  vous  regrettez  les  fers, 

Ce  tumulte  d  s  camps,  ces  horreurs  îles  d  is'ërts', 

Cette  patrie  errante,  au  trouble,  a  bandonn 

PALMIRE. 

La  patrie  est  aux  lieux  où  l'âme  est  enchaînée. 
Mahomet  a  formé  mes  premiers  sentiments, 
Et  ses  femmes  en  paix  guidaient  mes  faibles  ans  ; 
Leur  demeure  est  un  temple  où  ces  femhieS  i 
Lèvent  au  ciel  des  mains  de  leur  maître  adorées. 
Le  jour  de  mon  malheur,  hélas!  fut  le  seul  jour 
Où  le  sort  des  combats  a  troublé  leur  séjour  : 
Seigneur,  ayez  pitié  d'une  ame  déchirée, 
Toujours  présente  aux  lieux  doht  je  suis  séparée'. 

ZOPIRE. 

J'entends  :  vous  espérez  partager  quelque  jour 
De  ce  maître  orgueilleux  et  la  main  et  l'amour. 

PALMIRE. 

Seigneur,  je  le  révère,  et  mon  âme  tremblante 
Croit  voir  dans  Mahomet  uu  dieu  qui  m'épouvante. 
Non,  d'un  si  grand  hymen  mon  cieur  n'est  poi. 
Tant  d'éclat  convient  mal  à  tant  d'obscurité. 

ZOPIRE. 

Ah!  qui  que  vous  soyez,  il  n'est  point  né  peut 
Pour  être  votre  époux,  encor  moins  voire  m; dire. 
Et  vous  semblez  d'un  sang  fait  pour  donner  des  lois 
A  l'Arabe  insolent  qui  marche  égal  aux  rois. 

PALMIRE. 

Nous  ne  connaissons  point  l'orgueil  de  la  naissant 
Sans  parents,  sans  patrie,  esclaves  dès  l'enfance, 
Dans  notre  égalité  nous  chérissons  nos  l'ers  ; 
Tout  nous  est  étranger,  hors  le  dieu  que  je  sers(l). 

ZOPIRE. 

Tout  vous  est  étranger!  cet  état  peut-il  plaire? 
Quoi  !  vous  servez  un  maître,  et  n'avez  point  de  p 
Dans  mon  Iris'fe  palais,  seul  et  privé  d'enfants, 
J'aurais  pu  voir  en  vous  l'appui  de  mes  vieux  ans; 
Le  soin  de  vous  former  des  destins  plus  propices 
Eût  adouci  des  miens  les  longues  injustices. 
Mais  non,  vous  abhorrez  ma  pairie  et  ma  loi. 

PALMIRE. 

Comment  puis-je  être  à  vous?  je  ne  suis  point  à  moi. 
Vous  aurez  mes  regrets,  voire  bonté  m'est  chère; 
Mais  enfin  Mahomet  m'a  tenu  lieu  de  père. 

ZOPIRE. 

Quel  père!  justes  dieux!  lui?  ce  monstre  imposteur! 

PALMIRE. 

Ah!  quels  noms  inouïs  lui  donuez-vou«,  seigneur! 
Lui,  dans  qui  tant  d'Etats  adorent  leur  prophète! 
Lui,  l'envoyé  du  ciel,  et  son  seul  interprète! 

ZOPIRE. 

Etrange  aveuglement  des  malheureux  mortels! 
Tout  m'abandonne  ici  pour  dresser  des  autels 
A  ce  coupable  heureux  qu'épargna  ma  jusiic  , 
Et  qui  courut  au  trône,  échappé  du  supplice. 

PALMIRE. 

Vous  me  faites  frémir,  seigneur;  et,  de  mes  jouis, 
Je  n'avais  entendu  ces  horribles  discours. 
Mon  penchant,  je  l'avoue,  et  ma  reconnais:      :    , 
Vous  donnaient  sur  mon  cœur  une  juste  puissi  uce; 
Vos  blasphèmes  affreux  contre  mon  protecteur  • 
A  ce  penchant  si  doux  font  suceéd  t  l'horreur. 

ZOP1HE. 

0  superstition!  tes  rigueurs  iufl  wibles 
Privent  d'humanité  les  cœurs  les  plus  sensibles. 
Que  je  vous  plains,  Palmire!  et  que  sur  vos  erreurs" 
Ma  pitié  malgré  moi  me  fait  verser  dé  pleurs! 

PALMIRE. 

Et  vous  me  refusez! 

ZOPIRE. 

Oui.  Je  ne  puis  vous  rendre 
Au  tyran  qui  trompa  ce  cour  n  ixible  el  tendre j 
Oui,  je  crois  voir  en  vous  un  bien  trop  précieux, 
Qui  me  rend  Mahomet  encor  plus  odieux. 


SCENE   III. 
ZOPIRE,    PALMIRE,  PIIANOU. 

ZOPIRE. 


Que  voulez-vous,  Phanor  '. 


[i)  !  e  lang       d    Palmire  esl  celui  d'une  lionne.  (G.  A.; 
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MAHOMET. 


PHANOR. 

Aux  portes  de  la  ville, 
D'où  l'on  voit  de  Moad  la  campagne  fertile, 
Omar  est  arrivé. 

ZOPIRE. 

Qui  !  ce  farouche  Omar, 
Que  l'erreur  aujourd'hui  conduit  après  son  char, 
Qui  combattit  longtemps  le  tyran  qu'il  adore, 
Qui  vengea  son  pays? 

PHANOR. 

Peut-être  il  l'aime  encore. 
Moins  terrible  à  nos  yeux,  cet  insolent  guerrier, 
Portant  entre  ses  mains  le  glaive  et  l'olivier, 
De  la  paix  à  nos  chefs  a  présenté  le  gage. 
On  lui  parle;  il  demande,  il  reçoit  un  otage. 
Séide  est  avec  lui. 

PALMIRE. 

Grand  dieu!  destin  plus  doux! 
Quoi  1  Séide? 

PHANOR. 

Omar  vient,  il  s'avance  vers  vous. 

ZOPIRE. 

Il  le  faut  écouter.  Allez,  jeune  Palmire. 

(Palraire  sort.) 
Omar  devant  mes  yeux!  qu'osera-t-il  me  dire? 
0  dieux  de  mon  pays,  qui  depuis  trois  mille  ans 
Protégez  d'Ismaël  les  généreux  enfants  ! 
Soleil,  sacré  flambeau,  qui  dans  votre  carrière, 
Image  do  ces  dieux,  nous  prêtez  leur  lumière, 
Voyez  et  soutenez  la  juste  fermeté 
Que  j'opposai  toujours  contre  l'iniquité  ! 

SCÈNE  IV. 
ZOPIRE,    OMAR,    PHANOR,    suite. 

ZOPIRE. 

Eh  bienl  après  six  ans  tu  revois  ta  patrie, 

Que  ton  bras  défendit,  que  ton  cœur  a  trahie. 

Ces  murs  sont  encor  pleins  de  tes  premiers  exploits. 

Déserteur  de  nos  dieux,  déserteur  de  nos  lois, 

Persécuteur  nouveau  de  cette  cité  sainte, 

D'où  vient  que  ton  audace  en  profane  l'enceinte? 

Ministre  d'un  brigand  qu'on  dut  exterminer, 

Parle  :  que  me  veux-tu? 

OMAR. 

Je  veux  te  pardonner. 
Le  prophète  d'un  dieu,  par  pitié  pour  ton  âge, 
Pour  tes  malheurs  passés,  surtout  pour  ton  courage, 
Te  présente  une  main  qui  pourrait  t'écraser  ; 
Et  j'apporte  la  paix  qu'il  daigne  proposer. 

ZOPIRE. 

Un  vil  séditieux  prétend  avec  audace 

Nous  accorder  la  paix,  et  non  demander  grâce  ! 

Souffrirez-vous,  grands  dieux!  qu'au  gré  de  ses  forfaits 

Mahomet  nous  ravisse  ou  nous  rende  la  paix? 

Et  vous,  qui  vous  chargez  des  volontés  d'un  traître, 

Ne  rougissez-vous  point  de  servir  un  tel  maître? 

Ne  l'avez-vous  pas  vu,  sans  honneur  et  sans  biens, 

Ramper  au  dernier  rang  des  derniers  citoyens? 

Qu'alors  il  était  loin  de  tant  de  renommée  ! 

OMAR. 

A  tes  viles  grandeurs  ton  âme  accoutumée 

Juge  ainsi  du  mérite,  et  pèse  les  humains 

Au  poids  que  la  fortune  avait  mis  dans  tes  mains. 

Ne  sais-tu  pas  encore,  homme  faible  et  superbe, 

Que  l'insecte  insensible  enseveli  sous  l'herbe, 

Et  l'aigle  impérieux  qui  plane  au  haut  du  ciel, 

Rentrent  dans  le  néant  aux  yeux  de  l'Eternel? 

Les  mortels  sont  égaux;  ce  n'est  point  la  naissance, 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence  (1). 

//  est  de  ces-esf)  rit s  favorises  des  ceux, 

Qui  sont  fout  par  eux-mêmes,  et  rien  par  leurs  aïeux. 

Tel  est  l'homme,  en  un  mot,  que  j'ai  choisi  pour  maître 

Lui  seul  dans  l'univers  a  mérité  de  l'être; 

Tout  mortel  à  sa  loi  doit  un  jour  obéir, 

Ht  j'ai  donné  l'exemple  aux  siècles  à  venir. 

ZOPIRE. 

Je  te  connais,  Omar  :  en  vain  ta  politique 
Vient  m'étaler  ici  ce  tableau  fanatique  : 
En  vain  tu  peux  ailleurs  éblouir  les  esprits: 


(1)  Ces  vers  se  trouvent  dans  Eriphyle,  (G.  A.) 


Ce  que  ton  peuple  adore  excite  mes  mépris. 
Bannis  toute  imposture,  et  d'un  coup  d'œil  plus  sage 
Regarde  ce  prophète  à  qui  tu  rends  hommage; 
Vois  l'homme  en  Mahomet;  conçois  par  quel  degré 
Tu  fais  monter  aux  cieux  ton  fantôme  adoré. 
Enthousiaste  ou  fourbe,  il  faut  cesser  de  l'être; 
Sers-toi  de  la  raison,  juge  avec  moi  ton  maître  : 
Tu  verras  de  chameaux  un  grossier  conducteur, 
Chez  sa  première  épouse  insolent  imposteur, 
Qui,  sous  le  vain  appât  d'un  songe  ridicule, 
Des  plus  vils  des  humains  tente  la  foi  crédule; 
Comme  un  séditieux  à  mes  pieds  amené, 
Par  quarante  vieillards  à  l'exil  condamné  : 
Trop  léger  châtiment  qui  l'enhardit  au  crime. 
De  caverne  en  caverne  il  fuit  avec  Fatime. 
Ses  disciples  errants  de  cités  en  déserts, 
Proscrits,  persécutés,  bannis,  chargés  de  fers, 
Promènent  leur  fureur,  qu'ils  appellent  divine  ; 
De  leurs  venins  bientôt  ils  infectent  Médine. 
Toi-même  alors,  toi-même,  écoutant  la  raison, 
Tu  voulus  dans  sa  source  arrêter  le  poison. 
Je  te  vis  plus  heureux,  et  plus  juste,  et  plus  brave, 
Attaquer  le  tyran  dont  je  te  vois  l'esclave. 
S'il  est  un  vrai  prophète,  osas-tu  le  punir? 
S'il  est  un  imposteur,  oses-tu  le  servir? 

OMAR. 

Je  voulus  le  punir  quand  mon  peu  de  lumière 

Méconnut  ce  grand  homme  entré  dans  la  carrière  : 

Mais  enfin  quand  j'ai  vu  que  Mahomet  est  né 

iJour  changer  l'univers  à  ses  pieds  consterné; 

Quand  mes  yeux,  éclairés  du  feu  de  son  génie, 

Le  virent  s'élever  dans  sa  course  infinie  ; 

Eloquent,  intrépide,  admirable  en  tout  lieu, 

Agir,  parler,  punir,  ou  pardonner  en  dieu; 

J'associai  ma  vie  à  ses  travaux  immenses  : 

Des  trônes,  des  autels  en  sont  les  récompenses. 

Je  fus,  je  te  l'avoue,  aveugle  comme  toi. 

Ouvre  les  yeux,  Zopire,  et  change  ainsi  que  moi; 

Et,  sans  plus  me  vanter  les  fureurs  de  ton  zèle, 

Ta  persécution  si  vaine  et  si  cruelle, 

Nos  frères  gémissants,  notre  dieu  blasphémé, 

Tombe  aux  pieds  d'un  héros  par  toi-même  opprimé. 

Viens  baiser  cette  main  qui  porte  le  tonnerre. 

Tu  me  vois  après  lui  le  premier  de  la  terre  ; 

Le  poste  qui  te  reste  est  encore  assez  beau 

Pour  fléchir  noblement  sous  ce  maître  nouveau. 

Vois  ce  que  nous  étions,  et  vois  ce  que  nous  sommes. 

Le  peuple,  aveugle  et  faible,  est  lié  pour  les  grands  hommes, 

Pour  admirer,  pour  croire,  et  pour  nous  obéir. 

Viens  régner  avec  nous,  si  tu  crains  de  servir. 

Partage  nos  grandeurs  au  lieu  de  t'y  soustraire; 

Et,  las  de  l'imiter,  fais  trembler  le  vulgaire. 

ZOPIRE. 

Ce  n'est  qu'à  Mahomet,  à  ses  pareils,  à  toi, 

Que  je  prétends,  Omar,  inspirer  quelque  effroi. 

Tu  veux  que  du  sénat  le  shérif  infidèle 

Encense  un  imposteur,  et  couronne  un  rebelle! 

Je  ne  te  nierai  point  que  ce  fier  séducteur 

N'ait  beaucoup  de  prudence  et  beaucoup  de  valeur  : 

Je  connais  comme  toi  les  talents  de  ton  maître; 

S'il  était  vertueux,  c'est  un  héros  peut-être  : 

Mais  ce  héros,  Omar,  est  un  traître,  un  cruel, 

Et  do  tous  les  tyrans  c'est  le  plus  criminel. 

Cesse  de  m'annoncer  sa  trompeuse  clémence  ; 

Le  grand  art  qu'il  possède,  est  l'art  de  la  vengeance. 

Dans  le  cours  de  la  guerre  un  funeste  destin 

Le  priva  de  son  fils  que  fit  périr  ma  main. 

Mon  bras  perça  le  fils,  ma  voix  bannit  le  père; 

Ma  haine  est  inflexible,  ainsi  que  sa  colère; 

Pour  rentrer  dans  la  Mecque  il  doit  m'exterminer, 

Et  le  juste  aux  méchants  ne  doit  point  pardonner. 

OMAR. 

Eh  bien!  pour  te  montrer  que  Mahomet  pardonne, 
Pour  to  faire*  embrasser  l'exemple  qu'il  te  donne, 
Partage  avec  lui-même,  et  donne  à  tes  tribus 
Les  dépouilles  des  rois  que  nous  avons  vaincus. 
Mets  un  prix  à  la  paix,  mots  un  prix  à  Palmire  ; 
Nos  trésors  sont  à  toi. 

ZOPIRE. 

Tu  penses  me  séduire. 
Me  vendre  ici  ma  honte,  et  marchander  la  paix 
Par  ses  trésors  honteux,  le  prix  de  ses  forfaits 
Tu  veux  que  sous  ses  lois  Palmire  soumette 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  être  aa  sujette; 


.MAHOMET. 
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Et  je  vpux  l'arracher  aux  tyrans  imposteurs, 
Qui  renversent  les  lois  et  corrompent  les  mœurs. 

OMAR. 

Tu  me  parles  toujours  comme  un  juge  implacable. 
Qui  sur  son  tribunal  intimide  un  coupable. 
Pense  et  parle  en  ministre;  agis,  traite  avec  moi 
Comme  avec  l'envoyé  d'un  grand  homme  et  d'un  roi. 

ZOPIRE. 

Qui  l'a  fait  roi?  qui  l'a  couronné? 

OMAR. 

La  victoire. 
Ménage  sa  puissance,  et  respecte  sa  gloire. 
Aux  noms  de  conquérant  et  de  triomphateur 
Il  veut  joindre  le  nom  de  pacificateur. 
Son  armée  est  encore  aux  bords  du  Saïbarc  ; 
Des  murs  où  je  suis  né  le  siège  se  prépare; 
Sauvons,  si  tu  m'en  crois,  le  sang  qui  va  couler  : 
Mahomet  veut  ici  te  voir  et  te  parler. 

ZOPIRE. 

Lui?  Mahomet? 

OMAR. 

Lui-même;  il  t'en  conjure. 

ZOPIRE. 

Traître  ! 
Si  de  ces  lieux  sacrés  j'étais  l'unique  maître, 
C'est  en  te  punissant  que  j'aurais  répondu. 

OMAR. 

Zopire,  j'ai  pitié  de  ta  fausse  vertu. 
Mais  puisqu'un  vil  sénat  insolemment  partage 
De  ton  gouvernement  le  fragile  avantage, 
Puisqu'il  règne  avec  toi,  je  cours  m'y  présenter. 

ZOPIRE. 

Je  t'y  suis;  nous  verrons  qui  l'on  doit  écouter. 
Je  défendrai  mes  lois,  mes  dieux,  et  ma  patrie. 
Viens  y  contre  ma  voix  prêter  ta  voix  impie 
Au  dieu  persécuteur,  effroi  du  genre  humain, 
Qu'un  fourbe  ose  annoncer  les  armes  à  la  main. 
(A  Phanor.) 

Toi,  viens  m' aider,  Phanor,  à  repousser  un  traître  : 
Le  souffrir  parmi  nous,  et  l'épargner,  c'est  l'être. 
Renversons  ses  desseins,  confondons  son  orgueil; 
Préparons  son  supplice,  ou  creusons  mon  cercueil. 
Je  vais,  si  le  sénat  m'écoute  et  me  seconde, 
Délivrer  d'un  tyran  ma  patrie  et  le  monde. 
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ACTE    DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
SÉIDE  (I),  PALMIRE. 

PALMIllE. 

Dans  ma  prison  cruelle  est-ce  un  dieu  qui  te  guide? 
Mes  maux  sont-ils  finis?  te  revois-je,  Saide? 

SÉIDE. 

0  charme  de  ma  vie  et  de  tous  mes  malheurs! 
Palmire,  unique  objet  qui  m'a  coûté  des  pleurs, 
Depuis  ce  jour  de  sang  qu'un  ennemi  barbare. 
Près  des  camps  du  prophète,  aux  bords  du  Saïbarc, 
Vint  arracher  sa  proie  à  mes  bras  tout  sanglants, 
Qu'étendu  loin  de  toi  sur  des  corps  expirants, 
Mes  cris  mal  entendus  sur  cette  infâme  rive 
Invoquèrent  la  mort  sourde  à  ma  voix  plaintive, 
0  ma  chère  Palmii  \  on  quel  gouffre  d'horreur 
Tes  périls  et  ma  perte  ont  abîmé  mon  ca3ur! 
Que  mes  feux,  que  ma  crainte,  et  mon  impatience, 
Accusaient  la  lenteur  des  jours  de  la  vengeance  ! 
Que  je  hâtais  l'assaut  si  longtemps  différé, 
Cette  heure  de  carnage,  où,  de  sang  enivré. 
Je  devais  de  mes  mains  brûler  la  ville  impie 
Où  Palmire  a  pleuré  sa  liberté  ravie! 
Enfin  de  Mahomet  les  sublimes  desseins, 
Que  n'ose  approfondir  l'humble  esprit  des  humains, 
Ont  fait  entrer  Omar  en  ce  lieu  d'esclavage; 
Je  l'apprends,  et  j'y  vole.  On  demande  un  otage; 


(1)  Ce  nom  propre  est  resté  dans  la  langue  pour  désigner  nue 
espèce.  (G.  A.) 


J'entre,  je  me  présente  ;  on  accepte  ma  foi, 
Et  je  me  rends  captif,  ou  je  meurs  avec  toi. 

PALMIRE. 

Séide,  au  moment  même,  avant  que  ta  présence 
Vînt  de  mon  désespoir  calmer  la  violence, 
Je  me  jetais  aux  pieds  démon  fier  ravisseur. 
Vous  voyez,  ai-je  dit,  les  secrets  de  mon  cœur  : 
Ma  vie  est  dans  les  camps  dont  vous  m'avez  tirée; 
Rendez-moi  le  seul  bien  dont  je  suis  séparée. 
Mes  pleurs,  en  lui  parlant,  ont  arrosé  ses  pieds  ; 
Ses  refus  ont  saisi  mps  esprits  effrayés. 
J'ai  senti  dans  mes  yeux  la  lumière  obscurcie  : 
Mon  cœur  sans  mouvement,  sans  chaleur,  et  sans  vie, 
D'aucune  ombre  d'espoir  n'était  plus  secouru; 
Tout  finissait  pour  moi,  quand  Séide  a  paru. 

SÉIDE. 

Quel  est  donc  ce  mortel  insensible  à  tes  larmes? 

PALMIRE. 

C'est  Zopire  :  il  semblait  touché  de  mes  alarmes; 

Mais  le  cruel  enfin  vient  de  me  déclarer 

Que  des  lieux  où  je  suis  rien  ne  peut  me  tirer. 

SÉIDE. 

Le  barbare  se  trompe;  et  Mahomet  mon  maître, 
Et  l'invincible  Omar,  et  moi-même  peut-être 
(Car  j'ose  me  nommer  après  ces  noms  fameux, 
Pardonne  à  ton  amant  cet  espoir  orgueilleux), 
Nous  briserons  ta  chaîne,  et  tarirons  tes  larmes. 
Le  dieu  de  Mahomet,  protecteur  de  nos  armes, 
Le  dieu  dont  j'ai  porté  les  sacrés  étendards, 
Le  dieu  qui  de  Medine  a  détruit  les  remparts, 
Renversera  la  Mecque  à  nos  pieds  abattue. 
Omar  est  dans  la  ville,  et  le  peuple  à  sa  vue 
N'a  point  fait  éclater  ce  trouble  et  cette  horreur 
Qu'inspire  aux  ennemis  un  ennemi  vainqueur; 
Au  nom  de  Mahomet  un  grand  dessein  l'amène. 

PALMIRE. 

Mahomet  nous  chérit  ;  il  briserait  ma  chaîne  ; 
Il  unirait  nos  cœurs;  nos  cœurs  lui  sont  offerts  : 
Mais  il  est  loin  de  nous,  et  nous  sommes  aux  fers. 


SCENE  II. 
PALMIRE,  SÉIDE,  OMAR. 

OMAR. 

Vos  fers  seront  brisés,  soyez  pleins  d'espérance; 
Le  ciel  vous  favorise,  et  aiahomet  s'avance. 

SÉIDE. 

Lui? 

PALMIRE. 

Notre  auguste  père? 

OMAR. 

Au  conseil  assemblé 
L'esprit  de  Mahomet  par  ma  bouche  a  parlé. 
«  Ce  favori  du  dieu  qui  préside  aux  batailles, 
»  Ce  grand  homme,  ai-je  dit,  est  né  dans  vos  murailles. 
»  Il  s'est  rendu  des  rois  le  maître  et  le  soutien, 
»  Et  vous  lui  refusez  le  rang  de  citoyen! 
»  Vient-il  vous  enchaîner,  vous  perdre,  vous  détruire  ? 
»  Il  vient  vous  protégei,  mais  surtout  vous  instruire  : 
»  Il  vient  dans  vos  cœurs  même  établir  son  pouvoir.  » 
Plus  d'un  juge  à  ma  voix  a  paru  s'émouvoir; 
Les  esprits  s'ébranlaient  :  l'inflexible  Zopire, 
Qui  craint  de  la  raison  l'inévitable  empire, 
Veut  convoquer  le  peuple  et  s'en  faire  un  appui. 
On  l'assemble,  j'y  cours  et  j'arrive  avec  lui  ; 
Je  parle  aux  citoyens,  j'intimide,  j  exhorte; 
J'obtiens  qu'à  Mahomet  on  ouvre  enfin  la  porte. 
Après  quinze  ans  d'exil,  il  revoit  ses  foyers; 
Il  entre  accompagné  des  plus  braves  guerriers, 
D'Ali,  d'Ammon,  d'Hereide,  et  de  sa  noble  élite; 
Il  entre,  et  sur  ses  pas  chacun  se  précipite; 
Chacun  porte  un  regard,  comme  un  cœur  différent. 
L'un  croit  voir  un  héros,  l'autre  voir  un  tyran. 
Celui-ci  le  blasphème,  et  le  menace  encore  : 
Cet  autre  est  à  ses  pieds,  les  embrasse,  et  l'ado) e, 
Nous  faisons  retentir  à  ce  peuple  agité 
Les  noms  sacrés  de  dieu,  de  paix,  de  liberté 
De  Zopire  éperdu  la  cabale  impuissante 
Vomit  en  vain  les  feux  de  sa  rage  expirante. 
Au  milieu  de  leurs  cris,  le  front  calme  et  serein, 
Mahomet  marche  en  maître,  et  l'olive  à  la  main 
La  trêve  est  publiée,  et  le  voici  lui-même. 
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MAHOMET. 


SCENE  in. 

MAHOMET,  OMAR,  ALI,  HERCIDE,  SÉIDE,  PALM1RE,  suite. 

MAHOMET. 

Invincibles  soutiens  de  mon  pouvoir  suprême, 
■  ble  el  sublimo  Ali,  Morau,  Herride,  Ainmon, 
■  '  tourn  z  vers  ce  peuple,  instruisez-le  en  mon  nom; 
Promettez,  menacez;  que  la  vérité  règne; 
Qu'on  adore  mon  dieu;  mais  surtout  qu'on  le  craigne. 
Vous,  Séide,  en  ces  lieux! 

SÉIDE. 

0  mon  père!  ô  mon  roi! 
Le  dieu  qui  vous  inspire  a  marché  devant  moi. 
Prêt  à  mourir  pour  vous,  prêt  à  tout  entreprendre, 
J'ai  prévenu  votre  ordre. 

MAHOMET. 

Il  eût  fallu  l'attendre. 
Qui  fait  plus  qu'il  ne  doit  ne  sait  point  me  servir. 
J'oléis  à  mon  dieu;  tous,  mêliez  m'oliéir. 

IV. I  MIRE. 

Ah!  seigneur,!  pardonnez  à  son  impatience. 
Elevés  près  de  vous  dans  Qotre  tendre  eniane  \ 
L  s  mêmes  sentimeate  nous  animent  tous  deux  : 
Hélas!  mes  tristes  jours  sont  assez  malheureux! 
Loin  de  vous,  loin  de  lui,  j'ai  langui  prisonnière  ; 
Mes  veux  de  pleurs  aay.es  s'ouvraient  à  la  lumière, 
Empôisonnenez-vous  l'instant  de  mon  bonheur? 

MAHOMET. 

Palmire,  c'est  assez  ;  je  lis  d  ms  votre  cœur  : 
Que  rien  ne  vous  alarme,  et  rien  ne  vous  étonne. 
Allez  :  malgré  les  soins  de  l'autel  et  du  trône, 
Mes  yeux  sur  vos  dpstins  seront  toujours  ouverts; 
je  veillerai  sur  vous  comme  sur  l'univers. 

(A  Séide.) 
Vous,  suivez  mes  guerriers;  et  vous,  jeune  Palmire, 
En  servant  votre  dieu,  no  craignez  que  Zopire. 

SCÈNE  IV. 
MAHOMET,  OMAR. 

MAHOMET. 

Toi,  r    fe,  brave  Omar  :  il  est  temps  que  mon  cœur 
De  si  s  derniers  replis  t'ouvre  la  profondeur. 
D'un  siège  encor  douteux  la  lenteur  ordinaire 
Peut  retarder  ma  course,  et  borner  ma  carrière  : 
Ne  donnons  point  le  temps  aux  mortels  détrompés 
De  rassurer  leurs  yeux  de  tant  d'éclat  frappés. 
Les  préjugés,  ami,  yoi;t  les  rois  du  vulgaire. 
Tu  connais  quel  'oracle  et  quel  bruit  populaire 
Ont  promis  l'univers  à  l'envoyé  d'un  dieu, 
Qui,  reçu  dans  la  Mecque,  et  vainqueur  en  tout  lieu, 

Intrerail  dans  ces  mois  en  écartant  la  guerre  : 
Je  viens  mettre  à  profit  les  erreurs  de  la  terre. 

lais  tendis  que  les  miens,  par  de  nouveaux  efforts. 
De  ce  peuple  inconstant  font  mouvoir  les  ressorts, 
De  quel  œil  revois-tu  Palmire  avec  Séide? 

OMAit. 

Parmi  tous  ces  enfants  enlevés  par  Hercide, 
Qui,  formés  sous  ton  joug,  et  nourris  dans  ta  loi, 
N'ont  de  dieu  que  le  tien,  n'onl  de  père  que  toi, 
Aucun  ne  te  servit  avec,  moins  de  scrupule, 
N'eut  un  cœur  plus  docile,  \\\\  esprit  plus  crédule; 
De  tous  tes  musulmans  ce  sent  les  plus  soumis. 

MAHOMET. 

Cher  Omar,  je  n'ai  point  de  plus  grands  ennemis. 
Ils  s'aiment,  c'est  assez. 

OMAR. 

Blâmes-tu  leurs  tendresses? 

*  MAHOMET. 

Ah!  connais-mes  fureurs  et  toutes  mes  faiblesses. 

OMAR. 

Comment? 

MAHOMET. 

Tu  sais  assez  quel  sentiment,  vainqueur 
Parmi  mes  passions  règne  au  fond  de  mon  Coeur, 
gé  du  soin  du  mond  ',  environné  d'alarmes, 
ri"  l'encensoir,  et  le  sceptre,  et  les  armes  : 
ie  est  un  combat  (1),  et  ma  frugalité 

(1   Ou  sait  que  Beaumarchais  prit  cet  liémi&Uçhe  pour  devis  . 
(G.  A.) 


Asservit  la  nature  à  mon  austérité  : 
J'ai  banni  loin  de  moi  celte  liqueur  traîtresse 
Qui  nourrit  des  humains  la  brutale  mollesse  : 
Pans  des  sables  brûlants,  sur  des  rochers  déserts, 
Je  supporte  avec  toi  l'inclémence  des  airs  : 
L'amour  seul  me  console  ;  il  est  ma  récompense, 
L'objet  de  mes  travaux,  l'idole  que  j'encense, 
Le  dieu  de  Mahomet;  et  cette  passion 
Est  égale  aux  fureurs  île  mon  ambition. 
Je  préfère  en  secret  Palmire  à  mes  épouses. 
Conçois-tu  bien  l'excès  de  mes  fureurs  jalouses, 
Quand  Palmire  à  mes  pieds,  par  un  aveu  fatal, 
Insulte  à  Mahomet,  et  lui  donne  un  rival? 

OMAR. 

Et  tu  n'es  pas  vengé? 

MAHOMET. 

Juge  si  je  dois  l'être. 
Pour  le  mieux  détester  apprends  à  le  connaître. 
De  mes  deux  ennemis  apprends  tous  les  forfaits  : 
Tous  deux  sont  nés  ici  du  tyran  que  je  hais. 

OMAR. 

Quoi!  Zopire... 

MAHOMET. 

Est  leur  père  :  Hercide  en  ma  puissance 
Remit  depuis  quinze  ans  leur  malheureuse  enfance. 
J'ai  nourri  dans  mon  sein  ces  serpents  dangereux; 
Déjà,  sans  se  connaître,  ils  m'outragent  tous  deux. 
J'attisai  de  mes  mains  leurs  feux  illégitimes. 
Le  ciel  voulut  ici  rassembler  tous  les  crimes. 
Je  veux...  Leur  père  vient;  ses  yeux  lancent  vers  nous 
Les  regards  de  la  haine,  et  les  traits  du  courroux. 
Observe  tout,  Omar,  et  qu'avec  «on  escorte 
Le  vigilant  Hercide  assiège  cette  porte. 
Reviens  me  rendre  compte,  et  voir  s'il  faut  hâter 
Ou  retenir  les  coups  que  je  dois  lui  porter. 


SCENE  V. 
ZOPIRE,  MAHOMET. 

ZOPIRE. 

Ah!  quel  fardeau  cruel  à  ma  douleur  profonde! 
Moi,  recevoir  ici  cet  ennemi  du  monde  ! 

MAHOMET. 
Approche,  et  puisque  enfin  le  ciel  veut  nous  unir, 
Vois  Mahomet  sans  crainte,  et  parle  sans  rougir. 

ZOPIRE. 

Je  rougis  pour  toi  seul,  pour  toi  dont  l'artifice 
A  traîné  ta  patrie  au  bord  du  précipice; 
Pour  toi  de  qui  la  main  sème  ici  les  forfaits, 
Et  fait  naître  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 
Ton  nom  seul  parmi  nous  divise  les  familles. 
Les  époux,  les  parents    les  mères  et  les  filles; 
Et  la  trêve  pour  toi  n'est  qu'un  moyen  nouveau 
Pour  venir  dans  nos  cœurs  enfoncer  le  couteau. 
La  discorde  civile  est  partout  sur  ta  trace. 
Assemblage  inouï  de  mensonge  et  d'audace, 
Tyran  de  ton  pays,  est-ce  ainsi  qu'en  ce  Iru 
Tu  viens  donner  la  paix,  et  fn'annoncer  un  dieu? 

MAHOMET. 

Si  f  avais  à  répondre  à  d' autres  qu'à  Zopire, 

Je  ne  ferais  parler  que  le  dira  qui  m'inspire; 

Le  glaive  et  l'Alcoran,  dans  mes  sanglantes  mains, 

Imposeraient  silence  au  reste  des  humains; 

Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  <\u  tonnerre, 

Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre  : 

Mais  je  te  parle  en  homme,  et  sans  rien  déguiser; 

Je  me  sens  assez  grand  pour  ne  pas  t'abus 

Vois  quel  est  Mahomet:  nous  sommes  seuls;  écoute. 

Je  suis  ambitieux;  tout  homme  l'est,  sans  doute; 

Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 

Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 

Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre. 

Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre; 

Le  temps  do  l'Arabie  est  à  la  lin  venu. 

Ce  peuple  généreux,  trop  longt  mps  me  jum, 

Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire  : 

Voici  les  jours  nouveaux  marqués  pour  la  victoire. 

Vois  du  nord  au  midi  l'univers  désolé, 

La  Perse  enèor  sanglante,  et  son  trône  ébranlé, 

L'Inde  esclave  et  timide,  et  l'Egypte  abaissée, 

Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipi 

Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts. 

Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  éparsi 


MAHOMET. 
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Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie  : 

Sur  ces  débris  du  monde  élevons,  l'Arabie. 

//  faut  un  nouveau  culte;  il  faut  de  nouveaux  fers; 

Il  faut  un  nouveau  dieu  pour  l  aveugle  univers. 

En  Egypte  Osiris,  Zoroaslro  en  Asie, 

Chez  les  Cretois  Minos,  Numa  dans  i'Italio, 

A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois, 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 

Je  viens  après  mille  ans  changer  ces  lois  grossières  : 

J'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entièn  s  : 

J'abolis  les  faux  dieux;  et  mon  culte  épuré 

De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 

Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie; 

Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie  : 

Sous  un  roi,  sous  un  dieu,  je  viens  la  réunir; 

Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir  (1). 

ZOPIRE. 

Voilà  donc  tes  desseins!  c'est  donc  toi  dont  l'audace 
De  la  terre  à  ton  gi'é  prétend  changer  la  face! 
fu  veux,  en  apportant  le  carnage  et  l'effroi, 
Commander  aux  humains  de  penser  comme  toi  : 
Tu  ravages  le  monde,  et  tu  prétends  l'instruire. 
Ah!  si  par  des  erreurs  il  s'est  laissé  séduire, 
Si  la  nuit  du  mensonge  a  pu  nous  égarer, 
Par  quels  flambeaux  affreux  veux-tu  nous  éclairer? 
Quel  droit  as-tu  reçu  d'eus: jg lier,  de  prédire, 
De  porter  l'encensoir,  et  d'affecter  l'empire? 

MAHOMET. 

Le  droit  qu'un  esprit  vante  et  ferme  en  ses  desseins 
A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humain:.  (-2). 

ZOPIRE. 

Eh  quoi!  tout  factieux  qui  pense  avec  courage 
Doit  donner  aux  mortels  un  nouvel  esclavage? 
il  a  droit  de  tromper,  s'il  trompe  avec  grandeur? 

MAHOMET. 

Oui;  je  connais  ton  peuple,  il  a  besoin  d'erreur: 

Ou  véritable  ou  faux,  mon  culte  est  nécessaire. 

Que  t'ont  produit  tes  dieux?  quel  bien  t'ont-ils  pu  faire? 

Quels  lauriers  vois-tu  croître  au  pied  de  leurs  autels? 

Ta  secte  obscure  et  basse  avilit  les  mortels , 

Enerve  le  courage  et  rend  l'homme  stupide; 

La  mienne  élève  l'Ame  et  la  rend  intrépide  ; 

Ma  loi  fait  des  héros. 

ZOPIRE. 

Dis  plutôt  des  brigands. 
Porte  ailleurs  tes  leçons,  l'école  des  tvrans; 
Va  vanter  l'imposture  à  Médino  où  tu  règnes, 
Où  tes  maîtres  séduits  marchent  sous  tes  enseignes. 
Où  tu  vois  tes  égaux  à  tes  pieds  abattus. 

MAHOMET. 

Des  égaux!  dès  longtemps  Mohomet  n'en  a  plus. 
Je  fais  trembler  la  Mecque,  et  je  règne  à  Médihe; 
Crois-moi,  reçois  la  paix,  si  tu  crains  ta  ruine. 

ZOPIRE. 

La  paix  est  dans  ta  bouche,  et  ton  co^ur  en  est  loin  : 
Penses-tu  me  tromper? 

MAHOMET. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 
C'est  le  faible  qui  trompe,  et  le  puissant  commande. 
Demain  j'ordonnerai  ce  que  je  te  demande: 
Demain  je  puis  te  voir  à  mon  joug  asservi. 
Aujourd'hui  aiahomet  veut  être  ton  ami. 

ZOPIRE. 

Nous  amis  !  nous,  cruel!  ah!  quel  nouveau  prestige  ! 
Connais-tu  quelque  dieu  qui  fasse  un  tel  prodige? 

MAHOMET. 

J'en  connais  un  puissant,  et  toujours  écouté, 
Qui  te  parle  avec  moi. 

ZOPIRE. 

Qui? 

MAHOMET. 

La  nécessité, 
Ton  intérêt. 

ZOPIRE. 

Avant  qu'un  tel  nœud  nous  rassemble, 
Les  enfers  et  les  cïeux  seront  unis  ensemble. 
L'intérêt  est  Ion  dieu,  le  mien  est  l'équité: 
Entre  ces  ennemis  il  n'est  point  de  traite. 
Quel  serait  le  ciment,  réponds-moi,  si  lu  Poses, 
De  l'horrible  amitié  qu'ici  tu  me  proposes? 


(i)  Tout  ce  eouplet  est  célèbre.  (G.  a.) 

i J'2] !-ie&t  le,mot  &  la  maréchale  cl' Ancre  h  un  de  ses  iuges,  disent 
les  éditeurs  de  Kehl.  -  Le  mot  est  contesté.  (G.  A.) 


Réponds;  est-ce  ton  fils  que  mon  bras  te  ravit? 
Est-ce  le  sang  des  miens  que  ta  main  répandit? 

MAHOMET. 

Oui,  ce  sont  tes  fils  même.  Oui,  connais  un  mystère 
Dont  seul  dans  l'univers  je  suis  dépositaire  : 
Tu  pleures  tes  enfants,  ils  respirent  tous  deux. 

ZOPIRE. 

Ils  vivraient!  qu'as-tu  dit?  ô  ciel!  ô  jour  heureux  ! 
Ils  vivraient!  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'apprenne  ! 

MAHOMET. 

Elevés  dans  mon  camp,  tous  deux  sont  dans  ma  chaîne. 

ZOPIRE. 

îles  enfants  dans  tes  fers!  ils  pourraient  te  servir! 

MAHOMET. 

Mes  bienfaisantes  mains  ont  daigné  les  nourrir. 

ZOPIRE. 

Quoi  !  tu  n'as  point  sur  eux  étendu  ta  colère? 

MAHOMET. 

Je  ne  les  punis  point  des  fautes  de  leur  père. 

ZOPIRE. 

Achève,  éclaircis-moi,  parle,  quel  est  fur  sort? 

MAHOMET. 

Je  tiens  entre  mes  mains  et  leur  vie  et  leur  mort  ; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  je  t'en  fais  l'arbitre. 

ZOPIRE. 

Moi,  je  puis  les  sauver  !  à  quel  prix  ?  à  quel  titre? 
Faut-il  donner  mon  sang?  faut-il  porter  leurs  fers? 

MAHOMET. 

Non,  mais  il  faut  m' aider  à  tromper  l'univers; 
Il  faut  rendre  la  Mecque,  abandonii'T  ton  temple, 
De  la  crédulité  donnera  tous  l'exemple, 
Annoncer  l'Alcoran  aux  peuples  effrayés, 
Me  servir  en  prophète,  et  tomber  à  nies  pieds  : 
Je  te  rendrai  ton  fils,  et  je  serai  ton  gendre. 

ZOPIRE. 

Mahomet,  je  suis  père,  et  je  porte  un  cœur  tm-i;  \ 
Après  quinze  ans  d'ennuis,  retrouver  mes  pnfani  , 
Les  revoir,  et  mourir  dans  leurs  embrassements. 
C'est  le  premier  des  biens  pour  mon  âme  attend:;  >. 
Mais  s'il  faut  à  ton  culte  asservir  ma  patrie, 
Ou  de  ma  propre  main  les  immoler  tous  deux, 
Connais-moi,  Mahomet,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 
Adieu. 

-MAHOMET,  Seul. 

Fier  citoyen,  vieillard  inexorable, 
Je  serai  plus  que  toi  cruel,  impitoyable  (t). 

SCÈNE  VI. 
MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Mahomet,  il  faut  l'être,  ou  nous  sommes  perdus; 
Les  secrets  des  tyrans  me  sont  déjà  vendus. 
Demain  la  trêve  expire  et  demain  l'on  t'arrête  : 
Demain  Zopire  est  maître,  et  fait  tomber  ta  tête. 
La  moitié  du  sénat  vient  de  te  condamner; 
N'osant  pas  te  combattre,  on  t^se  assassiner. 
Ce  meurtre  d'un  héros,  ils  le  nomment  supplice  ; 
Et  ce  complot  obscur,  ils  l'appellent  justice. 

MAHOMET. 

Ils  sentiront  la  mienne;  ils  verront  ma  fureur. 
La  persécution  fit  toujours  ma  grandeur  : 
Zopire  périra. 

OMAR. 

Cette  tête  funeste, 
En  tombant  à  tes  pieds,  fera  fléchir  le  reste. 
Mais  ne  perds  point  de  temps. 

MAHOMET. 

Mais,  malgré  mon  courroux, 
Je  dois  cacher  la  main  qui  va  lancer  les  coups, 
Et  détourner  de  moi  les  soupçons  du  vulgaire. 


(1)  Cette  scène  «est  conduile  avec  tant  d'nrt,  dit  J.-.I.  Rousseau, 

qui'.  Mahomet,  sans  se  démentir,  sans  rien  perdre  de  la  supérioru  ■ 
qui  lui  est  propre,  est  pourtant  èplipsé  par  le  simple  bon  sens  de 
Zopire.  Il  fallait  un  auteur  qui  sentît  bien  sa  force  pnur  oser  met- 
tre vis-a-vis  l'un  de  l'autre  deux  pireils  interlocuteurs.  Je  n'ai  ja- 
ma  s  oui  faire  de  cette  scène  en  particulier  tout  ré'o-e  dont  elle 
me  paraît  digne;  mais  je  n'^n  connais  pas  une  au  théàire  fran- 
çais, ou  la  main  d'un  trrand  maître  soit  plus  sensiblement  em- 
preinte, et  où  le  sacré  caractère  de  la  vertu  l'emporte  plus  sensi- 
blement sur  l'élévation  du  génie.»  L'avis  de  Jean-Jacques  n'est  pas 
celui  de  M.  llipp.  Lucas.— Voyez  sou  Histoire  du  Théâtre  français 
(G.  A.) 
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MAHOMET. 


OMAR. 

Il  est  trop  méprisable. 

MAHOMET. 

Il  faut  pourtant,  lui  plaire; 
Et  j'ai  besoin  d'un  bras  qui,  par  ma  voix  conduit, 
Soit  seul  chargé  du  meurtre,  et  m'en  laisse  le  fruit. 

OMAU. 

Pour  un  tel  attentat  je  réponds  do  Séide. 

MAHOMET. 

Del  ui? 

OMAR. 

C'est  l'instrument  d'un  pareil  homicide. 
Otage  de  Zopire,  il  peut  seul  aujourd'hui 
L'aborder  en  secret,  et  te  venger  de  lui. 
Tes  autres  favoris,  zélés  avec  prudence, 
Pour  s'exposer  à  tout  ont  trop  d'expérience; 
Ils  sont  tous  dans  cet  âge  où  la  maturité 
Fait  tomber  le  bandeau  de  la  crédulité  ; 
Il  faut  un  cœur  plus  simple,  aveugle  avec  courage, 
Un  esprit  amoureux  de  son  propre  esclavage  : 
La  jeunesse  est  le  temps  de  ces  illusions. 
Séide  est  tout  en  proie  aux  superstitions; 
C'est  un  lion  docile  à  la  voix  qui  le  guide. 

MAHOMET. 

Le  frère  de  Palmire  ? 

OMAR. 

Oui,  lui-même,  oui,  Séide, 
De  ton  fier  ennemi  le  fils  audacieux, 
De  son  maître  offensé  rival  incestueux. 

MAHOMET. 

Je  déteste  Séide,  et  son  nom  seul  m'offense; 
La  cendre  de  mon  fils  me  crie  encor  vengeauce  : 
.Mais  tu  connais  l'objet  de  mon  fatal  amour; 
Tu  connais  dans  quel  sang  elle  a  puisé  le  jour. 
Tu  vois  que  dans  ces  lieux  environnés  d'abîmes 
Je  viens  chercher  un  trône,  un  autel,  des  victimes, 
Qu'il  faut  d'un  peuple  fier  enchanter  les  esprits, 
Qu'il  faut  perdre  Zopire,  et  perdre  encor  son  fils. 
Allons,  consultons  bien  mon  intérêt,  ma  haine, 
L'amour,  l'indigne  amour,  qui  malgré  moi  m'entraîne. 
Et  la  religion,  à  qui  tout  est  soumis, 
Et  la  nécessité,  par  qui  tout  est  permis. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
SÉIDE,   PALMIRE. 

PALMIRE. 

Demeure.  Quel  est  donc  ce  secret  sacrifice? 
Quel  sang  a  demandé  l'éternelle  justice? 
Ne  m'abandonne  pas. 

SÉIDE. 

Dieu  daigne  m'appeler  : 
Mon  bras  doit  le  servir,  mon  cœur  va  lui  parler. 
Omar  veut  à  l'instant,  par  un  serment  terrible, 
M'attacher  de  plus  près  à  ce  maître  invincible  : 
Je  vais  jurer  à  dieu  de  mourir  pour  sa  loi, 
Et  mes  seconds  serments  no  seront  que  pour  toi. 

PALMIRE. 

D'où  vient  qu'à  ce  serment  je  ne  suis  point  présente? 
Si  je  t'accompagnais,  j'aurais  moins  d'épouvante. 
Omar,  ce  même  Omar,  loin  de  me  consoler, 
Parle  de  trahison,  de  sang  prêt  à  couler, 
Des  fureurs  du  sénat,  des  complots  de  Zopire. 
Les  feux  sont  allumés,  bientôt  la  trêve  expire  : 
Le  fer  cruel  est  prêt;  on  s'arme,  ou  va  frapper  : 
Le  prophète i'a  dit,  il  ne  peut  nous  tromper. 
Je  crains  tout  de  Zopire,  et  je  crains  pour  Séide. 

SÉIDE. 

Croirai-jé  que  Zopire  ait  un  cœur  si  perfide? 

O,  matin,  comme  otage  à  ses  yeux  présenté, 

J'admirais  sa  noblesse' et  son  humanité; 

Je  sentais  qu'en  secret  une  force  inconnue 

Enlevait  jusqu'à  lui  mon  Ame  prévenue  : 

Soit  respect  pour  son  nom,  soit  qu'un  dehors  heureux 

Mo  cachât  de  son  cœur  les  replis  dangereux; 

Soit  que,  dans  ces  moments  où  je  t'ai  rencontrée, 

Mon  âme  tout  entière  à  son  bonheur  livréo, 


Oubliant  ses  douleurs,  et  chassant  tout  effroi, 
Ne  connût,  n'entendît,  ne  vît  plus  rien  que  toi; 
Je  me  trouvais  heureux  d'être  auprès  de  Zopire. 
Je  le  hais  d'autant  plus  qu'il  m'avait  su  séduire  : 
Mais  malgré  le  courroux  dont  je  dois  m'animer, 
Qu'il  est  dur  de  haïr  ceux  qu'on  voulait  aimer! 

PALMIRE. 

Ah!  que  le  ciel  en  tout  a  joint  nos  destinées! 

Qu'il  a  pris  soin  d'unir  nos  âmes  enchaînées! 

Hélas  !  sans  mon  amour,  sans  ce  tendre  lien, 

Sans  cet  instinct  charmant  qui  joint  mon  cœur  au  tien, 

Sans  la  religion  que  Mahomet  m'inspire, 

J'aurais  eu  des  remords  en  accusant  Zopire. 

SÉIDE. 

Laissons  ces  vains  remords,  et  nous  abandonnons 
A  la  voix  de  ce  dieu  qu'à  I  envi  nous  servons. 
Je  sors.  Il  faut  prêter  ce  serment  redoutable; 
Le  dieu  qui  m'entendra  nous  sera  favorable; 
Et  le  pontife  roi,  qui  veille  sur  nos  jours, 
Bénira  de  ses  mains  de  si  chastes  amours. 
Adieu.  Pour  être  à  toi,  je  vais  tout  entreprendre. 

SCÈNE  II. 

PALMIRE. 

D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Cet  amour  dont  l'idée  avait  fait  mon  bonheur, 
^e  jour  tant  souhaité  n'est  qu'un  jour  de  terreur. 
Quel  est  donc  ce  serment  qu'on  attend  de  Séide? 
Tout  m'est  suspect  ici;  Zopire  m'intimide. 
J'invoque  Mahomet,  et  cependant  mon  cœur 
Eprouve  à  son  nom  même  une  secrète  horreur. 
Dans  les  profonds  respects  que  ce  héros  m'inspire, 
Je  sens  que  je  le  crains  presque  autant  que  Zopire. 
Délivre-moi,  grand  dieu!  de  ce  trouble  où  je  suis! 
Craintive  je  te  sers,  aveugle  je  te  suis  : 
Hélas!  daigne  essuyer  les  pleurs  où  je  me  noiel 


SCÈNE  III  (1). 
MAHOMET,  PALMIRE. 

PALMIRE. 

C'est  vous  qu'à  mon  secours  un  dieu  propice  envoie, 
Seigneur.  Séide... 

MAHOMET. 

Eh  bien!  d'où  vous  vient  cet  eftroi? 
Et  que  craint-on  pour  lui,  quand  on  est  près  de  moi? 

PALMIRE. 

0  ciell  vous  redoublez  la  douleur  qui  m'agite. 
Quel  prodige  inouï!  votre  âme  est  interdite; 
Mahomet  est  troublé  pour  la  première  fois. 

MAHOMET. 

Je  devrais  l'être  au  moins  du  trouble  où  je  vous  vois. 

Est-ce  ainsi  qu'à  mes  yeux  votre  simple  innocence 

Ose  avouer  un  feu  qui  peut-être  m'offense? 

Votre  cœur  a-t-il  pu,  sans  être  épouvanté, 

Avoir  un  sentiment  que  je  n'ai  pas  dicté? 

Ce  cœur  que  j'ai  formé  n'est-il  plus  qu'un  rebelle, 

Ingrat  à  mes  bienfaits,  à  mes  lois  infidèle? 

PALMIRE. 

Que  dites-vous?  surprise  et  tremblante  à  vos  pieds, 

je  baisse  en  frémissant  mes  regards  effrayés. 

Eh  quoi!  n'avez-vous  pas  daigné,  dans  ce  lieu  même, 

Vous  rendre  à  nos  souhaits,  et  consentir  qu'il  m'aime? 

Ces  nœuds,  ces  chastes  nœuds,  que  Dieu  formait  en  nous, 

Sont  un  lien  do  plus  qui  nous  attacho  à  vous. 

MAHOMET. 

Redoutez  des  liens  formés  par  l'imprudence. 
Le  crimo  quelquefois  suit  de  près  l'innocence. 
Le  cœur  peut  se  tromper;  l'amour  et  ses  douceurs 
Pourront  coûter,  Palmire,  et  du  sang  et  des  pleurs. 

PALMIRE. 

N'en  doutez  pas,  mon  sang  coulerait  pour  Séide! 


(1)  «  il  y  a  une  scène  qui  m'embarrasse  infiniment,  écrivait. 
Voltaire  à  d'Argental;  c'est  celle  de  Palmire  et  de  Mahomet,  au 
troisième  acte.  Cette  scène  doit  être  très  courle.  Si  Ma  omet  y 
joue  trop  le  rôle  de  Tartufe  cl  d'amant,  le  ridicule  est  bien  près. 
11  faut  courir  vilo  daus  col  endroit-la,  c'est  do  la  coudre  brûlante.» 
1  «3.  A.) 


MAHOMET. 
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MAHOMET. 

Vous  l'aimez  à  ce  point? 

PALMIUE. 

Depuis  le  jour  qu'Hercide 
Nous  soumit  l'un  et  l'autre  à  votre  joug  sacré, 
Cet  instinct  tout-puissant,  de  nous-même  ignoré, 
Devançant  la  raison,  croissant  avec  notre  âge, 
Du  cieî,  qui  conduit  tout,  fut  le  secret  ouvrage. 
Nos  penchants,  dites-vous,  ne  viennent  que  de  lui. 
Dieu  ne  saurait  changer  :  pourrait-il  aujourd'hui 
Réprouver  un  amour  que  lui-même  il  fit  naître? 
Ce  qui  fut  innocent  peut-il  cesser  de  l'être? 
Pourrais-je  être  coupable  ? 

MAHOMET. 

Oui.  Vous  devez  trembler  : 
Attendez  les  secrets  que  je  dois  révéler; 
Attendez  que  ma  voix  veuille  enfin  vous  apprendre 
Ce  qu'on  peut  approuver,  ce  qu'on  doit  se  défendre. 
Ne  croyez  que  moi  seul. 

PALMIRE. 

Et  qui  croire  que  vous? 
Esclave  de  vos  lois,  soumise,  à  vos  genoux, 
Mon  cœur  d'un  saint  respect  ne  perd  point  l'habitude. 

MAHOMET. 

Trop  de  respect  souvent  mène  à  l'ingratitude. 

PALMIRE. 

Non,  si  de  vos  bienfaits  je  perds  le  souvenir, 
Que  Séide  à  vos  yeux  s'empresse  à  m'en  punir  ! 

MAHOMET. 

Séide  ! 

PALMIRE. 

Ah!  quel  courroux  arme  votre  œil  sévère? 

MAHOMET. 

Allez,  rassurez-vous,  je  n'ai  point  de  colère. 
C'est  éprouver  assez  vos  sentiments  secrets; 
Reposez-vous  sur  moi  de  vos  vrais  intérêts  : 
Je  suis  digne  du  moins  de  votre  confiance. 
Vos  destins  dépendront  de  votre  obéissance. 
Si  j'eus  soin  de  vos  jours,  si  vous  m'appartenez, 
Méritez  des  bienfaits  qui  vous  sont  destinés. 
Quoi  que  la  voix  du  ciel  ordonne  de  Séide, 
Affermissez  ses  pas  où  son  devoir  le  guide  : 
Qu'i!  garde  ses  serments,  qu'il  soit  digne  de  vous. 

PALMIRE 

N'en  doutez  point,  mon  père,  il  les  remplira  tous. 
Je  réponds  de  son  cœur,  ainsi  que  de  moi-même. 
Séide  vous  adore  encor  plus  qu'il  ne  m'aime  ; 
Il  voit  en  vous  son  roi,  son  père,  son  appui  : 
J'en  atteste  à  vos  pieds  l'amour  que  j'ai  pour  lui. 
Je  cours  à  vous  servir  encourager  son  âme. 


SCENE  IV. 

MAHOMET. 

Quoi  l  je  suis  malgré  moi  confident  de  sa  flamme! 
Quoi!  sa  naïveté,  confondant  ma  fureur, 
Enfonce  innocemment  le  poignard  dans  mon  cœur  ! 
Père,  enfants,  destinés  au  malbeur  de  ma  vie, 
Race  toujours  funeste  et  toujours  ennemie, 
Vous  allez  éprouver,  dans  cet  horrible  jour, 
Co  que  peut  à  la  fois  ma  haine  et  mon  amour. 


SCENE  V. 
MAHOMET,  OMAK. 

OMAR. 

Enfin  voici  le  temps  et  de  ravir  Palmire, 
Et  d'envahie  la  Mecque,  et  de  punir  Zopire  : 
Sa  mort  seule  à  tes  pieds  mettra  nos  citoyens  : 
Tout  est  désespéré  si  tu  ne  le  préviens. 
Le  seul  Séide  ici  te  peut  servir,  sans  doute  ; 
Il  voit  souvent  Zopire,  il  lui  parle,  il  l'écoute. 
Tu  vois  cette  retraite,  et  ce»,  obscur  détour 
Qui  peut  de  ton  palais  conduire  à  son  séjour; 
Là,  cette  nuit,  Zopire,  à  ses  dieux  fantastiques, 
Offre  un  encens  frivole  et  des  vœux  chimériques. 
Là  Séide,  enivré  du  zèle  de  ta  loi, 
Va  l'immoler  au  dieu  qui  lui  parle  par  toi. 

MAHOMET. 

Qu'il  l'immole,  il  le  faut  :  il  est  né  pour  le  crime  ; 
Qu'il  en  soit  l'instrument,  qu'il  en  soit  la  victime. 

VOLTAIRE.  —  T.  III, 


Ma  vengeance,  mes  feux,  nia  loi,  ma  sûreté, 
L'irrévocable  arrêt  de  la  fatalité, 
Tout  le  veut;  mais  crois-tu  que  son  jeune  courage, 
Nourri  du  fanatisme,  en  ait  toute  la  rage? 

OMAR. 

Lui  seul  était  formé  pour  remplir  ton  dessein. 
Palmire  à  te  servir  excite  encor  sa  main. 
L'amour,  le  fanatisme,  aveuglent  sa  jeunesse  ; 
Il  sera  furieux  par  excès  de  faiblesse. 

MAHOMET. 

Par  les  nœuds  des  serments  as-tu  lié  son  cœur? 

OMAR. 

Du  plus  saint  appareil  la  ténébreuse  horreur, 
Les  autels,  les  serments,  tout  enchaîne  Séide. 
J'ai  mis  un  fer  sacré  dans  sa  main  parricide, 
Et  la  religion  le  remplit  de  fureur. 
Il  vient. 

SCÈNE  VI. 
MAHOMET,  OMAR,  SÉIDE. 

MAHOMET. 

Enfant  d'un  dieu  qui  parle  à  votre  cœur, 
Ecoutez  par  ma  voix  sa  volonté  suprême  : 
Il  faut  venger  son  culte,  il  faut  venger  dieu  même. 

SÉIDE. 

Roi,  pontife  et  prophète,  à  qui  je  suis  voué, 
Maître  des  nations,  par  le  ciel  avoué, 
Vous  avez  sur  mon  être  une  entière  puissance; 
Eclairez  seulement  ma  docile  ignorance. 
Un  mortel  venger  dieu  ! 

MAHOMET. 

C'est  par  vos  faibles  mains 
Qu'il  veut  épouvanter  les  profanes  humains. 

SÉIDE. 

Ah!  sans  doute  ce  dieu,  dont  vous  êtes  l'image, 
Va  d'un  combat  illustre  honorer  mon  courage. 

MAHOMET. 

Faites  ce  qu'il  ordonne,  il  n'est  point  d'autre  honneur. 
De  ses  décrets  divins  aveugle  exécuteur, 
Adorez  et  frappez;  vos  mains  seront  armées 
Par  l'ange  de  la  mort,  et  le  dieu  des  armées. 

SÉIDE. 

Parlez  :  quels  ennemis  vous  faut-il  immoler? 
Quel  tyran  faut-il  perdre?  et  quel  sang  doit  couler? 

MAHOMET. 

Le  sang  du  meurtrier  que  Mahomet  abhorre, 
Qui  nous  persécuta,  qui  nous  poursuit  encore, 
Qui  combattit  mon  dieu,  qui  massacra  mon  fils; 
Le  sang  du  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis, 
De  Zopire. 

SÉIDE. 

De  lui!  quoi!  mon  bras... 

MAHOMET. 

Téméraire, 
On  devient  sacrilège  alors  qu'on  délibère. 
Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux 
Pour  juger  par  eux-mêmes,  et  pour  voir  par  leurs  yeux! 
Quicoitque  ose  penser  n'est  pas  né  pour  me  croire. 
Obéir  en  silence  est  votre  seule  gloire. 
Savez-vous  qui  je  suis?  Savez-vous  en  quels  lieux 
Ma  voix  vous  a  chargé  des  volontés  des  cieux? 
Si  malgré  ses  erreurs  et  son  idolâtrie, 
Des  peuples  d'Orient  la  Mecque  est  la  patrie  ; 
Si  ce  temple  du  monde  est  promis  à  ma  loi  ; 
Si  Dieu  m'en  a  créé  le  pontife  et  le  roi  ; 
Si  la  Mecque  est  sacrée,  en  savez-vous  la  cause? 
Ibrahim  y  naquit,  et  sa  cendre  y  repose  (1)  : 
Ibrahim,"  dont  le  bras,  docile  à  l'Eternel, 
Traîna  son  fils  unique  aux  marches  de  l'autel, 
Etouffant  pour  son  dieu  les  cris  de  la  nature. 
Et  quand  ce  dieu  par  vous  veut  venger  son  injure, 
Quand  je  demande  un  sang  à  lui  seul  adressé, 
Quand  dieu  vous  a  choisi,  vous  avez  balancé  ! 
Allez,  vil  idolâtre,  et  né  pour  toujours  l'être, 


(1)  Les  musulmans  croyaient  avoir  à  la  Mecque  le  tombeau  d'A- 
braham. Le  sacrifice  d'Isaac  est  le  premier  assassinat  ordonné  par 
Dieu,  dans  nos  livres.  On  se  contenta  de  la  bonne  volonté  pour 
cette  seule  fois;  mais  c'était  le  premier  pas,  et  cette  tradition  une 
fois  établie,  donna  aux  fanatiques  un  prétexte  pour  obtenir  davan- 
tage. Ils  savaient  bien  que  lorsqu'il»  auraient  déterminé  un  fu- 
rieux à  lever  le  poignard ,  un  auge  ne  viendrait  pas  lui  arrêter  le 
bras.  (K.) 
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MAHOMET. 


Indigne  musulman,  cherchez  un  autre  maître. 
Le  prix  était  tout  prêt;  Palmire  était  à  vous  : 
Mais  vous  bravez  Palmire  et  le  ciel  en  courroux. 
Lâche  et  faible  instrument  des  vengeances  suprêmes, 
Les  traits  que  vous  portez  vont  tomber  sur  vous-même. 
Fuyez,  servez,  rampez,  sous  mes  fiers  ennemis. 

SÉIDE. 

Je  crois  entendre  dieu;  tu  parles;  j'obéis. 

MAHOMET. 

Obéissez,  frappez  :  teint  du  sang  d'un  impie, 
Méritez  par  sa  mort  une  éternelle  vie. 

(A  Omar.) 
Ne  l'abandonne  pas;  et,  non  loin  de  ces  lieux, 
Sur  tous  ses  mouvements  ouvre  toujours  les  yeux. 

SCÈNE  VII. 

SÉIDE. 

Immoler  un  vieillard  de  qui  je  suis  l'otage, 
Sans  armes,  sans  défense,  appesanti  par  l'âge! 
N'importe!  une  victime  amenée  à  l'autel 
Y  tombe  sans  défense,  et  son  sang  plaît  au  ciel. 
Enfin  dieu  m'a  choisi  pour  ce  grand  sacrifice  : 
J'en  ai  fait  le  serment;  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Venez  à  mon  secours,  ô  vous  de  qui  le  bras 
Aux  tyrans  de  la  terre  a  donné  le  trépas! 
Ajoutez  vos  fureurs  à  mon  zèle  intrépide; 
Affermissez  ma  main  saintement  homicide  (1). 
Ange  de  Mahomet,  ange  exterminateur, 
Mets  ta  férocité  dans  le  fond  de  mon  cœur! 
Ah!  que  vois-je? 

SCÈNE  VIII. 
ZOPIRE,  SÉIDE. 

ZOPIRE. 

A  mes  yeux  tu  te  troubles,  Séide  ! 
Vois  d'un  œil  plus  content  le  dessein  qui  me  guide; 
Otage  infortuné,  que  le  sort  m'a  remis, 
Je  te  vois  à  regret  parmi  mes  ennemis. 
La  trêve  a  suspendu  le  moment  du  carnage; 
Ce  torrent  retenu  peut  s'ouvrir  un  passage  : 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus  :  mais  mon  cœur,  malgré  moi, 
A  frémi  des  dangers  assemblés  près  de  toi. 
Cher  Séide,  en  un  mot,  dans  colle  horreur  publique, 
Souffre  que  ma  maison  soit  ton  a  ile  unique. 
Je  réponds  de  tes  jours;  ils  me  sont  précieux; 
Ne  me  refuse  pas. 

SÉIDE. 

O  mon  devoir  !  ô  cioux! 
Ah!  Zopire!  est-ce  vous  qui  n'avez  d'autre  envie 
Que  de  me  protéger,  de  veiller  sur  ma  vie? 
Prêt  à  verser  son  sang,  qu'ai-je  oui?  qu'ai-je  vu? 
Pardonne,  Mahomet,  tout  mon  cœur  s'est  emu. 

ZOPIHE. 

De  ma  pitié  pour  toi  tu  t'étonnes  peut-être; 

Mais  enfin  je  suis  homme,  et  c'est  assez  de  l'êtro 

Pour  aimer  à  donner  des  soins  compatissants 

A  des  cœurs  malheureux  que  l'on  croit  innocents. 

Exterminez,  grands  (lieux!  de  la  terre  où  nous  sommes, 

Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes! 

SÉIDE. 

Que  ce  langage  est  cher  à  mon  cœur  combattu! 
L'ennemi  de  mon  dieu  connaît  donc  la  vertu? 

ZOPIRE. 

Tu  la  connais  bien  peu,  puisque  tu  t'en  étonnes  (2). 


(i)  Cette  expression  est  de  Racino  (Athalie.  iv,  m):  De  leurs 
plus  chers  jparents  saintement-  homicides,  dit-il  eu  parlant  do 
vingt  initia  juifs  éyorgés  pour  un  veau,  par  la  main  des  lévites, 
Mais  Racine,  cians  Athalie,  employait  sou  pénie  a  consacrer  ces 
saintes  horreurs.  (K.) 

(2,i  C'est  la  s  mie  bonne  réponse  à  tons  ceux  qui  croient  ou  font 
semblant  de  croire  qu'il  n'y  a  d£  verlu  que  parmi  les  hommes  < ; 1 1 î 
pensent  comme  eux.  envers  renferme  un  sens  profond,  ru  homme, 
ou  effet,  qui  pense  que  pour  avuir  do  la  justice,  de  l'humanité,  de 
la  générosité,  il  faut  croire  une  telle  opinion  spéculative,  imaginer 
que  dans  un  autre  momie  mi  sera  payé  de  relte  action,  savoir 
mémo  précisément  eomneot  on  sera  payé;  un  loi  homme  regarde 
nécessairement  la  venu  comme  une  chose  peu  naturelle  a  l'espèce 
humaine,  ne  connaît  pas  les  véritables  molifs  qui  inspirent  les  ac- 
tions  vertueuses  aux  âmes  nées  pour  la  vertu.   Enfin  les  bonnes 


Mon  fils,  à  quelle  erreur,  hélas!  tu  t'abandonnes! 
Ton  esprit,  fasciné  par  les  lois  d'un  tyran, 
Pense  que  tout  est  crime  hors  d'être  musulman. 
Cruellement  docile  aux  leçons  de  ton  maître, 
Tu  m'avais  en  horreur  avant  de  me  connaître; 
Avec  un  joug  de  fer,  un  affreux  préjugé 
Tient  ton  c(eur  innocent  dans  le  piège  engagé. 
Je  pardonne  aux  erreurs  où  Mahomet  t'entraîne; 
Mais  peux-tu  croire  un  dieu  qui  commande  la  haine? 

séide. 
Ah!  je  sens  qu'à  ce  dieu  je  vais  désobéir; 
Non,  seigneur,  non;  mon  cœur  ne  saurait  vous  haïr. 

zopiue,  à  part. 
Hélas!  plus  je  lui  parle,  et  plus  il  m'intéresse; 
Son  âge,  sa  candeur,  ont  surpris  ma  tendresse. 
Se  peut-il  qu'un  soldat  de  ce  monstre  imposteur 
Ait  trouvé  malgré  lui  le  chemin  de  mon  cœur? 

(A  Séide.) 
Quel  es-tu?  de  quel  sang  les  dieux  t'ont-ils  fait  naître? 

SÉIDE. 

Je  n'ai  point  de  parents,  seigneur,  je  n'ai  qu'un  maître 
Que  jusqu'à  ce  moment  j'avais  toujours  servi, 
Mais  qu'en  vous  écoutant  ma  faiblesse  a  trahi. 

ZOPIRE. 

Quoi!  tu  ne  connais  point  de  qui  tu  tiens  la  vie? 

SÉIDE. 

Son  camp  fut  mon  berceau;  son  temple  est  ma  patrie  : 
Je  n'en  connais  point  d'autre;  et,  parmi  ces  enfants 
Qu'en  tribut  à  mon  maître  on  offre  tous  les  ans, 
Nul  n'a  plus  que  Séide  éprouvé  sa  clémence. 

ZOPIRE. 

Je  ne  puis  le  blâmer  de  sa  reconnaissance. 

Oui,  les  bienfaits,  Séide,  ont  des  droits  sur  un  cœur. 

Ciel!  pourquoi  Mahomet  fut-il  son  bienfaiteur? 

Il  t'a  servi  de  père,  aussi  bien  qu'à  Palmire  : 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 

Tu  détournes  de  moi  ton  regard  égaré; 

De  quelque  grand  remords  tu  semblés  déchiré. 

SÉIDE. 

Eh!  qui  n'en  aurait  pas  dans  ce  jour  effroyable! 

ZOPIRE. 

Si  tes  remords  sont  vrais,  ton  cœur  n'est  plus  coupable. 
Viens,  le  sang  va  couler;  je  veux  sauver  le  tien. 

SÉIDE. 

Juste  ciel!  et  c'est  moi  qui  répandrais  le  sien! 

O  serments!  ô  Palmire!  ô  vous,  dieu  des  vengeances! 

ZOPIRE. 

Remets-toi  dans  mes  mains;  tremble,  si  tu  balances; 
Pour  la  dernière  fois  viens,  ton  sort  en  dépend. 

SCÈNE  IX. 

ZOPIRE,  SÉIDE,  OMAR,  suite. 

omar,  entrant  avec  précipitation. 
Traître,  que  faites-vous?  Mahomet  vous  attend. 

SÉIDE. 

Où  suis-je?  ô  ciel!  où  suis-je.  et  que  dois-je  résoudre  ? 
D'un  et  d'autre  cô.té  je  vois  tomber  la  foudre. 
Où  courir?  où  porter  un  trouble  si  cruel? 
Où  fuir? 

OMAR. 

Aux  pieds  du  roi  qu'a  choisi  l'Eternel. 

SÉIDE. 

Oui,  j'y  cours  abjurer  un  serment  que  j'abhorre. 

SCÈNE  X. 

ZOPIRE. 

Ah!  Séide!  où  vas-tu?  Mais  il  me  fuit  encore, 
Il  sort  désespéré,  frappe  d'un  sombre  effroi, 
Et  mon  cœur  qui  le  suit  s'échappe  loin  de  moi. 
Ses  remords,  ma  pitié,  son  aspect,  son  absence, 
A  mes  sens  déchires  l'ont  trop  de  violence. 
Suivons  ses  pas. 


actions  qu'il  a  pu  faire  n'ont  été  inspirées  que  par  des  motif 
gers,  eu  bien  il  n'a  pas  su  démêles  le  principe  de  ses  pro, 
lions.  Tel  est  le  sens  de  ce  vers,  lo  plus  philosophique,  poui 
,  le  plus  vrai  do  la  pièce,  ik.) 
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SCÈNE  XI, 
ZOPIRE,  PHANOR. 


PHANOR. 

Lisez  ce  billi't  important 
Qu'un  Arabe  en  secret  m'a  donné  dans  l'instant. 

ZOP1KE. 

Hercide!  qu'ai-je  lu?  Grands  dieux!  votre  clémence 

are-t-ene  enfin  soixante  ans  de  souffrance? 
.     ,  Kir  veut  me  voir!  lui   dont  le  bras  cruel 
Arracha  mes  enfants  à  ce  sein  paternel! 
Ils  vivent!  Mahomet  les  tient  sous  sa  puissance, 
Et  Séide  et  Palmire  ignorent  leur  naissance! 
Mes  enfants!  tendre  espoir,  que  je  n'ose  écouter  I 
Je  suis  trop  malheureux,  je  crains  de  me  flatter. 
Pressentiments  confus,  faut-il  que  je  vous  croie? 
0  mon  sang!  où  porter  mes  larmes  et  ma  joie? 
Mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tant  de  mouvements: 
Je  cours,  et  je  suis  prêt  d'embrasser  mes  enfants. 
Je  m'arrête,  j'hésite,  et  ma  douleur  craintive 
Prête  à  la  voix  du  sang  une  oreille  attentive. 
Allons.  Voyons  Ilercide  au  milieu  de  la  nuit; 
Qu'il  soit  sous  cette  voûte  en  secret  introduit, 
Au  pied  de  cet  autel,  où  les  pleurs  de  ton  maître 
Ont  fatigué  les  dieux,  qui  s'apaisent  peut-être. 
Dieux,  rendez-moi  mes  fils!  dieux,  rendez  aux  vertus 
Deux  cœurs  nés  généreux,  qu'un  traître  a  corrompus! 
S'ils  ne  sont  point  à  moi,  si  telle  est  ma  misère, 
Je  les  veux  adopter,  je  veux  être  leur  père. 


Elle  naquit  en  vain  de  ce  sang  que  j'abhorre  : 
On  n'a  point  de  parents  alors  qu'on  les  ignore. 
Les  cris  du  sang,  sa  force  et  srs  impressions, 
;   Des  cœurs  toujours  trompés  sont  les  illusions. 
La  nature  à  mes  yeux  n'est  rien  que  l'habitude; 
Celle  de  m'obéir  fit  son  unique  étude  : 
Je  lui  tiens  lieu  de  tout.  Qu'elle  passe  eu  mes  bras, 
Sur  la  cendre  des  siens  qu'elle  ne  connaît  pas, 
Son  cœur  même  en  secret,  ambitieux  peui-èire, 
Sentira  quelque  orgueil  à  captiver  son  maître. 
Mais  déjà   l'heure  approche  où  Séide  en  ces  lieux 
Doit  m'iminoler  sou  père  à  l'asp.'ct  de  ses  dieux. 
Retirons-nous. 

OMAR. 

Tu  vois  sa  démarche  égarée; 
De  l'ardeur  d'obéir  son  âme  est  dévorée. 


*-v*  w*  vv\  *  v*  »-v» 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
MAHOMET,  OMAR. 

OMAR. 

Oui,  de  ce  grand  secret  la  trame  est  découverte; 
Ta  gloire  est  en  danger,  ta  tombe  est  entr'ouverte 
Séide  obéira  :  mais  avant  que  son  cœur, 
Raffermi  par  ta  voix,  eût  repris  sa  fureur, 
Séide  a  révélé  cet  horrible  mystère. 

MAHOMET. 

0  ciel  ! 

OMAR. 

Hercide  l'aime  :  il  lui  tient  lieu  de  père. 

MAHOMET. 

Eh  bien!  que  pense  Hercide? 

OMAR. 

Il  paraît  effrayé; 
H  semble  pour  Zopire  avoir  quelque  pitié. 

MAHOMET. 

Hercide  est  faible;  ami,  le  faible  est  bientôt  traître. 
Qu'il  tremble!  il  est  chargé  du  secret  de  son  maître. 
Je  sais  comme  on  écarte  un  témoin  dangereux. 
Suis-je  en  tout  obéi? 

OMAR. 

J'ai  fait  ce  que  tu  veux. 

MAHOMET. 

Préparons  donc  le  reste.  Il  faut  que  dans  une  heure 
On  nous  traîne  au  supplice,  ou  que  Zopire  meure. 
S'il  meurt,  c'en  est  assez;  tout  ce  peuple  éperdu 
Adorera  mon  dieu,  qui  m'aura  défendu. 
Voilà  le  premier  pas;  mais  sitôt  que  Suide 
Aura  rougi  srs  mains  de  ce  grand  homicide, 
Réponds-tu  qu'au  trépas  Séide  soit  livré? 
Réponds-tu  du  poison  qui  lui  fut  préparé? 

OMAR. 

N'en  doute  point. 

MAHOMET. 

Il  faut  que  nos  mystères  sombres 
Soient  cachés  dans  la  mort,  et  couverts  de  ses  ombres. 
Mais  tout  prêt  à  frapper,  prêt  à  percer  le  flanc 
Bout  Palmire  a  tiré  la  source  de  son  sang, 
Prends  soin  de  redoubler  son  heureuse  ignorance  : 

ississons  la  nuit  qui  voile  sa  naissance, 
Pour  son  propre  intérêt,  pour  moi,  pour  mon  bonheur; 
Mon  triomphe  en  tout  temps  est  fondé  sur  l'erreur. 


SCENE  II. 

MAHOMET,  OMAR,  sur  le  devant,  mais  retirés  de  côte,-  SÉIDE. 
dans  le  fond', 

SÉIDE. 

Il  le  faut  donc  remplir  ce  terrible  devoir! 

MAHOMET. 

Viens,  et  par  d'autres  coups  assurons  mon  pouvoir. 

(Il  sort  avec  Omar.) 
séide,  seul. 
A  tout  ce  qu'ils  m'ont  dit  je  n'ai  rien  à  répondre. 
Un  mot  de  Mahomet  suffit  pour  me  confondre. 
Mais  quand  il  m'accablait  de  cette  sainte  horreur, 
La  persuasion  n'a  point  rempli  mon  cœur. 
Si  le  ciel  a  parlé,  j'obéirai  sans  doute; 
Mais  quelle  obéissance  !  ô  ciel  !  et  qu'il  en  coûte! 

SCÈNE  III. 
SÉIDE,  PALMIRE. 

SÉIDE. 

Palmire,  que  veux-tu?  Quel  funeste  transport 
Qui  t'amène  en  ces  lieux  consacres  à  la  mort? 

PALMIRE. 

S'ide,  la  frayeur  et  l'amour  sont  mes  guides  ; 

Mes  pleurs  baignent  tes  mains  saintement  homicides  (1). 

Quel  sacrifice  horrible,  hélas!  faut-il  offrir? 

À  Mahomet,  à  dieu,  tu  vas  donc  obéir? 

SÉIDE. 

O  de  mes  sentiments  souveraine  adorée  ! 
Parle/,  déterminez  ma  fureur  égarée  ; 
Eclairez  mon  esprit,  et  conduisez  mon  bras; 
Tenez-moi  lieu  d'un  dieu  que  je  ne  comprends  pas. 
Pourquoi  m'a-t-il  choisi?  Ce  terrible  prophète 
D'un  ordre  irrévocable  est-il  donc  l'interprète? 

PAEMIKE. 

Tremblons  d'examiner.  Mahomet  voit  nos  cœurs, 
Il  entend  nos  soupirs,  il  observe  mes  pleurs. 
Chacun  redoute  en  lui  la  divinité  même, 
C'est  tout  ce  que  je  sais;  le  doute  est  un  blasphème, 
Et  le  dieu  qu'il  annonce  avec  tant  de  hauteur, 
Séide,  est  le  vrai  dieu,  puisqu'il  le  rend  vainqueur. 

SÉIDE. 

Il  l'est,  puisque  Palmire  et  le  croit  et  l'adore. 
Mais  mon  esprit  confus  ne  conçoit  point  encore 
Comment  ce  dieu  si  bon,  le  père  des  humains, 
Pour  un  meurtre  effroyable  a  réservé  mes  mains. 
Je  ne  lésais  que  trop  que  mou  doute  est  un  crime, 
Qu'un  prêtre  sans  remords  égorgp  sa  victime, 
Que  par  la  voix  du  ciel  Zopire  est  condamné, 
Qu'à  soutenir  ma  loi  j'étais  prédestiné. 
.îlahomet  s'expliquait,  il  a  fallu  me  taire; 
Et,  tout  lier  de  servir  la  céleste  colère, 
Sur  l'ennemi  de  dieu  je  portais  le  trépas  : 
Un  autre  dieu,  peut-être,  a  retenu  mon  bras. 
Du  moins,  lorsque  j'ai  vu  ce  malheurenx  Zopire, 
De  ma  religion  j'ai  senti  moins  l'empire. 
Vainement  mon  devoir  au  meurtre  m'appelait; 
A  mon  cœur  éperdu  l'humanité  parlait. 
Mais  avec  quel  courroux,  avec  quelfe  tendresse, 
Mahomet  de  mes  sens  accuse  la  faiblesse! 


(i)  Voyez  la  note  de  l'acte  III,  scène  v».  (G.  A.) 


MAHOMET. 


Avec  quelle  grandeur,  et  quelle  autorité, 

Sa  voix  vient  d'endurcir  ma  sensibilité! 

Que  la  religion  est  terrible  et  puissant^! 

J'ci  senti  la  fureur  en  mon  cœur  renaissante; 

Palmire,  je  suis  faible,  et  du  meurtre  effrayé, 

De  ces  saintes  fureurs  je  passe  à  la  pitié; 

De  sentiments  confus  une  foule  m'assiège  : 

Je  crains  d'être  barbare,  ou  d'être  sacrilège.  _ 

Je  ne  me  sons  point  fait  pour  être  un  assassin. 

Mais  quoi!  dieu  me  l'ordonne,  et  j'ai  promis  ma  main; 

J'en  verse  encor  des  pleurs  de  douleur  et  de  rage. 

Vous  me  voyez,  Palmire,  en  proie  à  cet  orage, 

Nageant  dans  le  reflux  des  contrariétés, 

Qui  pousse  et  qui  retient  mes  faibles  volontés  : 

C'est  à  vous  de  fixer  mes  fureurs  incertaines  : 

Nos  cœurs  sont  réunis  par  les  plus  fortes  chaînes; 

Mais,  sans  ce  sacrifice  à  mes  mains  imposé, 

Le  nœud  qui  nous  unit  est  à  jamais  brisé  ; 

Ce  n'est  qu'à  ce  seul  prix  que  j'obtiendrai  Palmire. 

PALMIRE. 

Je  suis  le  prix  du  sang  du  malheureux  Zopire! 

séide:. 
Le  ciel  et  Mahomet  ainsi  l'ont  arrêté. 

PALMIRE. 

L'amour  est-il  donc  fait  pour  tant  de  cruauté? 

SÉIDE. 

Ce  n'est  qu'au  meurtrier  que  Mahomet  te  donne. 

PALMIKE. 

Quelle  effroyable  dot! 

SÉIDE. 

Mais  si  le  ciel  l'ordonne? 
Si  je  sers  et  l'amour  et  la  religion  ! 

PALMIRE. 

Hélas  ! 

SÉIDE. 

Vous  connaissez  la  malédiction 
Qui  punit  à  jamais  la  désobéissance. 

PALMIRE. 

Si  dieu  même  en  tes  mains  a  remis  sa  vengeance, 
S'il  exige  le  sang  que  ta  bouche  a  promis... 

SÉIDE. 

Eh  bien!  pour  être  à  toi  que  faut-il? 

PALMIRE. 

Je  frémis. 

SÉIDE. 

Je  t'entends;  son  arrêt  est  parti  de  ta  bouche. 

PALMIRE. 

Qui,  moi? 

SÉIDE. 

Tu  l'as  voulu. 

PALMIRE. 

Dieu!  quel  arrêt  farouche! 
Que  t'ai-je  dit? 

SÉIDE. 

Le  ciel  vient  d'emprunter  ta  voix; 
C'est  son  dernier  oracle,  et  j'accomplis  ses  lois. 
Voici  l'heure  où  Zopire  à  cet  autel  funeste 
Doit  prie/  en  secret  des  dieux  que  je  déteste. 
Palmire,  éloigne-toi. 

PALMIRE. 

Je  ne  puis  te  quitter. 

SÉIDE. 

Ne  vois  point  l'attentat  qui  va  s'exécuter: 
Ces  moments  sont  affreux.  Va.  luis;  cette  retraite 
Est  voisine  des  lieux  qu'habite  le  prophète! 
Va,  dis-je. 

PALMIRE. 

Ce  vieillard  va  donc  être  immolé! 

SÉIDE. 

De  ce  grand  sacrifice  ainsi  l'ordre  est  réglé; 
Il  le  faut  de  ma  main  traîner  sur  la  poussière, 
De  tiois  coups  dans  le  sein  lui  ravir  la  lumière, 
Heu  verser  "dans  son  sang  cet  autel  dispersé. 

PALMIRE. 

Lui,  mourir  par  tes  mains!  tout  mon  sang  s'est  glacé. 
Le  voici,  juste  ciel  !... 

(Le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  On  voit  un  autel.) 


SCENE   IV. 
ZOPIRE,  SÉIDE,  PALMIRE,  sur  le  decant. 


zopire,  près  de  l'autel. 
0  dieux  de  ma  patrie  ! 


Dieux  prêts  à  succomber  sous  une  secte  impie, 
C'est  pour  vous-même  ici  que  ma  débile  voix 
Vous  implore  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 
La  guerre  va  renaître,  et  ses  mains  meurtrières 
De  cette  faible  paix  vont  briser  les  barrières. 
Dieux!  si  d'un  scélérat  vous  respectez  le  sort... 

séide,  à  Palmire. 
Tu  l'entends  qui  blasphème  (1)? 

ZOPIRE. 

Accordez-moi  la  mort. 
Mais  rendez-moi  mes  fils  à  mon  heure  dernière; 
Que  j'expire  en  leurs  bras,  qu'ils  ferment  ma  paupière. 
Hélas  !  si  j'en  croyais  mes  secrets  sentiments, 
Si  vos  mains  en  ces  lieux  ont  conduit  mes  enfants... 

palmire,  à  Séide. 
Que  dit-il  ?  ses  enfants? 

ZOPIRE. 

0  mes  dieux  que  j'adore! 
Je  mourrais  du  plaisir  de  les  revoir  encore. 
Arbitres  des  destins,  daignez  veiller  sur  eux  ; 
Qu'ils  pensent  comme  moi,  mais  qu'ils  soient  plus  heureux. 

SÉIDE. 

Il  court  à  ses  faux  dieux  !  frappons. 

(  Il  tire  son  poignard.) 

PALMIRE. 

Que  vas-tu  faire? 
Hélas! 

SÉIDE. 

Servir  le  ciel,  te  mériter,  te  plaire. 
Ce  glaive  à  notre  dieu,  vient  d'être  consacré; 
Que  l'ennemi  de  dieu  soit  par  lui  massacré! 
Marchons.  Ne  vois-tu  pas  dans  ces  demeures  sombres 
Ces  traits  de  sang,  ce  spectre,  et  ces  errantes  ombres  ? 

PALMIRE. 

Que  dis-tu? 

SÉIDE. 

Je  vous  suis,  ministres  du  trépas  : 
Vous  me  montrez  l'autel  ;  vous  conduisez  mon  bras. 
Allons. 

PALMIRE. 

Non;  trop  d'horreur  entre  nous  deux  s'assemble. 
Demeure. 

SÉIDE. 

Il  n'est  plus  temps ,  avançons  :  l'autel  tremble. 

PALMIRE. 

Le  ciel  se  manifeste,  il  n'en  faut  pas  douter. 

SÉIDE. 

Me  pousse-t-il  au  meurtre,  ou  veut-il  m'arrêter? 
Du  prophète  de  dieu  la  voix  se  fait  entendre  : 
Il  me  reproche  un  cœur  trop  flexible  et  trop  tendre. 
Palmire! 

PALMIRE. 

Eh  bien? 

SÉIDE. 

Au  ciel  adressez  tous  vos  vœux  ! 
Je  vais  frapper. 

(H  sort,  et  va  derrière  l'autel  où  est  Zopire.) 

PALMIRE. 

Je  meurs!  0  moment  douloureux! 
Quelle  effroyable  voix  dans  mon  âme  s'élève  ! 
D'où  vient  que  tout  mon  sang  malgré  moi  se  soulève? 
Si  le  ciel  veut  un  meurtre,  est-ce  à  moi  d'en  juger? 
Est-ce  a  moi  de  m'en  plaindre,  et  de  l'interroger? 
J'obéis.  D'où  vient  donc  que  le  remords  m'accable? 
Ah  !  quel  cœur  sait  jamais  s'il  est  juste  ou  coupable? 
Je  me  trompe,  ou  les  coups  sont  portés  cette  fois  ; 
J'entends  les  cris  plaintifs  d'une  mourante  voix. 
Séide...  hélas!... 

séide  revient  d'un  air  égaré. 
Où  suis-je?  et  quelle  voix  m'appelle? 
Je  ne  vois  point  Palmire;  un  dieu  m'a  privé  d'elle. 

PALMIRE. 

Eh  quoi!  méconnais-tu  celle  qui  vit  pour  toi? 

SÉIDE. 

Où  sommes-nous? 

PALMIRE. 

Eh  bien  !  cette  effroyable  loi, 
Cette  triste  promesse  est-elle  enfin  remplie? 


(i)  «Pour  la  scène  du  quatrième  acte,  écrit  Voltaire  à  d'Argental, 

il  est  aisé  de  supposer  que  les  deux  enfants  eniendeni  ce  que  dit 
Zopire;  cela  même  est  plus  théâtral  ei  augmente  la  (erreur.  Je 
pousserais  la  hardiesse  jusqu'à  leur  faire  écouler  attentivement 
Zopire,  olc.  »  (G.  A.) 
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SIC  IDE. 

Que  me  dis-tu? 

PALMIRE. 

Zopire  a-t-il  perdu  la  vie? 

SÉIDE. 

Qui,  Zopire? 

PALMIRE- 

Ah!  grand  dieu!  dieu  de  sang  altéré, 
Ne  persécutez  point  son  esprit  égaré. 
Fuyons  d'ici. 

SÉIDE. 

Je  sens  que  mes  genoux  s'affaissent. 
(  Il  s'assied.) 
Ah  !  je  revois  le  jour  et  mes  forces  renaissent. 
Quoi!  c'est  vous? 

PALMIRE. 

Qu'as-tu  fait? 

séide,  se  relevant. 

Moi  !  je  viens  d'obéir... 
D'un  bras  désespéré  je  viens  de  le  saisir. 
Par  ses  cheveux  blanchis  j'ai  traîné  ma  victime. 
0  ciel  !  tu  l'as  voulu!  peux-tu  vouloir  un  crime? 
Tremblant,  saisi  d'effroi,  j'ai  plongé  dans  son  flanc 
Ce  glaive  consacré  qui  dut  verser  son  sang. 
l'ai  voulu  redoubler;  ce  vieillard  vénérable 
A  jeté  dans  mes  bras  un  cri  si  lamentable! 
La  nature  a  tracé  dans  ses  regards  mourants 
Un  si  grand  caractère,  et  des  traits  si  touchants!... 
De  tendresse  et  d'effroi  mon  âme  s'est  remplie, 
Et,  dIus  mourant  que  lui,  je  déteste  ma  vie. 

PALMIRE. 

Fuvons  vers  Mahomet  qui  doit  nous  protéger  : 
Prés  de  ce  corps  sanglant  vous  êtes  en  danger. 
Suivez-moi. 

SÉIDE. 

Je  ne  puis.  Je  me  meurs.  Ah!  Palmire!... 

PALMIRE. 

Quel  trouble  épouvantable  à  mes  yeux  le  déchire  ! 

séide,  en  pleurant. 
Ah  !  si  tu  l'avais  vu,  le  poignard  dans  le  sein, 
S'attendrir  à  l'aspect  de  son  lâche  assassin  ! 
Je  fuvais.  Croirais-tu  que  sa  voix  affaiblie 
Pourm'appeler  encore  a  ranimé  sa  vie? 
Il  retirait  ce  fer  de  ses  flancs  malheureux. 
Hélas!  il  m'observait  d'un  regard  douloureux. 
Cher  S  iide,  a-t-il  dit,  infortuné  Séide  ! 
Ct  tle  voix,  ces  regards,  ce  poignard  homicide. 
Ce  vieillard  attendri,  tout  sanglant  à  mes  pieds, 
Poursuivent  devant  toi  mes  regards  effrayes. 
Qu'avons-nous  fait  ! 

PALMIRE. 

On  vient,  je  tremble  pour  ta  vie. 
Fuis,  au  nom  de  l'amour  et  du  nœud  qui  nous  lie. 

SÉIDE. 

Va,  laisse-moi.  Pourquoi  cet  amour  malheureux 
M'a-til  pu  commander  ce  sacrifice  affreux? 
Non,  cruelle!  sans  toi,  sans  ton  ordre  suprême, 
Je  n'aurais  pu  jamais  obéir  au  ciel  même. 

PALMIRE. 

De  quel  reproche  horrible  osesrtu  m'accabler! 
Hélas!  plus  que  le  tien  mon  coeur  se  sent  troubler. 
Cher  amant,  prends  pitié  de  Palmire  éperdue! 

SÉIDE. 

Palmire!  quel  objet  vient  effrayer  ma  vue? 

(Zopire  paraît,  appuyé  sur  l'autel,  après  s'être  relevé  der- 
rière cet  autel  où  il  a  reçu  le  coup.) 

PALMIRE. 

C'est  cet  infortuné  luttant  contre  la  mort, 

Qui  vers  nous  tout  sanglant  se  traîne  avec  effort. 

SÉIDE. 

Eh  quoi  !  tu  vas  à  lui? 

PALMIRE. 

De  remords  dévorée, 
Je  cède  à  la  pitié  dont  je  suis  déchirée. 
Je  n'y  puis  résister:  elle  entraîne  mes  sens. 

zopire,  avançant  et  soutenu  par  elle. 
Hélas!  servez  de  guide  à  mes  pas  languissants. 

(Il  s'assied.) 
Séide,  ingrat  !  c'est  toi  qui  m'arraches  la  vie  1 
Tu  pleures  I  ta  pitié  succède  à  tî  furie  1 


SCENE  V. 
ZOPIRE,  SÉIDE,  PALMIRE,  PHANOR. 

PHANOR. 

Ciel  !  quels  affreux  objets  se  présentent  à  moi  ! 

ZOPIRE. 

Si  je  voyais  Hercide  !...  Ah!  Phanor,  est-ce  toi? 
Voilà  mon  assassin. 

PHANOR. 

0  crime  I  affreux  mystère  ! 
Assassin  malheureux,  connaissez  votre  père  ! 

SÉIDE. 

Qui? 


Lui? 


Mon  père  ? 


PALMIRE. 


SEIDE. 


ZOPIRE. 

0  ciel  ! 

PHANOR. 

Hercide  est  expirant  : 
Il  me  voit,  il  m'appelle,  il  s'écrie  en  mourant  : 
S'il  en  est  encor  temps,  préviens  un  parricide  ; 
Cours  arracher  ce  fer  à  la  main  de  Séide. 
Malheureux  confident  d'un  horrible  secret, 
Je  suis  puni,  je  meuis  des  main»  de  Mahomet  : 
Cours,  hâte-toi  d'apprendre  au  malheureux  Zopire 
Que  Séide  est  son  tils,  et  frère  de  Palmire. 

SÉIDE. 

Vous  ! 

PALMIRE. 

Mon  frère  ! 

ZOPIRE. 

0  mes  fils!  ù  nature  !  ô  mes  dieux! 
Vous  ne  ma  trompiez  pas  quand-vous  parliez  pour  eux. 
Vous  m'éclairiez  sans  doute.  Ah  !  malheureux  Séide  ! 
Qui  t'a  pu  commander  cet  affreux  homicide? 
séide,  se  jetant  à  genoux. 
L'amour  de  mon  devoir  et  de  ma  nation, 
Et  ma  reconnaissance,  et  ma  religion; 
Tout  ce  que  les  humains  ont  de  plus  respectable 
M'inspira  des  forfaits  le  plu*  abominable. 
Rendez,  rendez  ce  fer  à  ma  barbare  main. 

palmire,  à  genoux,  arrêtant  le  bras  de  Séide. 
Ah  !  mon  père!  ah  !  seigneur!  plongez-le  dans  mon  si.; 
J'ai  seule  à  ce  grand  crime  encouragé  Séide  ; 
L'inceste  était  pour  nous  le  prix  du  parricide. 

SÉIDE. 

Le  ciel  n'a  point  pour  nous  d'assez  grands  châtiments. 
Frappez  vos  assassins. 

zopire,  en  les  embrassant. 

J'embrasse  mes  enfants. 
Le  ciel  voulut  mêler,  dans  les  maux  qu'il  m'envoie, 
Le  comble  des  horreurs  au  comble  de  la  joie. 
Je  bénis  mon  destin;  je  meurs,  mais  vous  vivez. 
O  vous,  qu'en  expirant  mon  cœur  a  retrouvés, 
Séide,  et  vous,  Palmire,  au  nom  de  la  nature, 
Par  ce  reste  dn  sang  qui  sort  de  ma  blessure, 
Par  ce  sang  paternel,  par  vous,  par  mon  trépas, 
Vengez-vous,  vengez-moi  ;  mais  ne  vous  perdez  pas. 
L'heure  approche,  mon  fils,  où  la  trêve  rompue 
Laissait  à  mes  desseins  une  libre  («tendue  : 
Les  dieux  de  tant  de  maux  ont  pris  quelque  pitié  ; 
Le  crime  de  tes  mains  n'est  commis  qu'à  moitié. 
Le  peuple  avec  le  jour  en  ces  lieux  va  paraître; 
Mon  sang  va  les  conduire  ;  ils  vont  puuir  un  traître. 
Attendons  ces  moments. 

SÉIDE. 

Ah  !  je  cours  de  ce  pas 
Vous  immoler  ce  monstre  et  hâter  mon  trépas; 
Me  punir,  vous  venger. 

SCÈNE    VI. 
ZOPIRE,  SEIDE,  PALMIRE,  PHANOR,  OMAR,  suite. 

OMAR. 

Qu'on  arrête  Séide  ! 
Sncourez  tous  Zopire;  enchaînez  l'homicide. 
Mahomet  n'est  venu  que  pour  venger  les  lois. 

ZOPIRE. 

Ciel!  quel  comble  du  crime  !  et  qu'est-ce  que  je  vois! 
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MAHOMET. 


SEIDE. 

Mahomet  me  punir? 

PALMIKE. 

Eh  quoi!  tyran  farouche, 
Après  ce  meurtre  horrible  ordonné  par  ta  bon. 'ho? 

OMAR. 

On  n'a  rien  ordonné. 

séide. 
Va,  j'ai  bien  mérité 
Cet  exécrable  prix  de  ma  crédulité. 

OMAR. 

Soldats,  obéissez. 

PALMIRB. 

Non;  arrêtez.  Perfide! 

OMAR. 

Madame,  obéissez,  si  vous  aimez  Séide. 
Mahomet  vous  protège;  et  son  juste  courroux, 
Prêt  à  tout  foudroyer,  peut  s'arrêter  par  vous. 
Auprès  de  votre  roi,  madame,  il  faut  me  suivre. 

PALM  II!  E. 

Grand  dieu  !  de  tant  d'horreurs  que  la  mort  me  délivre  ! 
(On  emmène  Palmire  et  Séide.) 
zopire,  à  Phanor. 
On  les  enlève  1  ô  ciel  !  ô  père  malheureux! 
Le  coup  qui  m'assassine  est  cent  fois  moins  affreux. 

PHANOR. 

Déjà  le  jour  renaît;  tout  le  peuple  s'avance  ; 

On  s'arme,  on  vient  à  vous,  on  prend  votre  défense. 

ZOPIRE. 

Quoi!  Séide  est  mon  fils  ! 

PHANOR. 

N'en  doutez  point. 

ZOPIKE. 

Hélas! 
O  forfaits!  ô  nature  !...  Allons,  soutiens  mes  pas, 
Je  meurs.  Sauvez,  grands  dieux  !  do  tant  de  barbarie 
Mes  deux  enfants  que  j'aime,  et  qui  m'ôtent  la  vie  (I). 
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ACTE   CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
MAHOMET,  OMAR,  suite  dam  le  fond. 

OMAR. 

Zopire  est  expirant,  et  ce  peuple  éperdu 

Levait  déjà  son  front  dans  la  poudre  abattu. 

Tes  prophètes  et  moi,  que  ton  esprit  inspire, 

Nous  desavouons  tous  le  meurtre  de  Zopire. 

Ici,  nous  l'annonçons  à  ce  peuple  en  fureur 

Comme  un  coup  du  Très-Haut  qui  s'arme  en  ta  faveur; 

Là,  nous  en  gémissons;  nous  promettons  vengeance  : 

Nous  vantons  ta  justice,  ainsi  que  ta  démence. 

Partout  on  nous  écoute,  on  fléchit  à  ton  nom; 

Et  ce  reste  importun  de  la  sédition 

N'est  qu'un  bruit  passager  de  flots  après  l'orage, 

Dont  le  courroux  mourant  frappe  encor  le  rivage, 

Quand  la  sérénité  règne  aux  plaines  du  ciel. 

MAHOMET. 

Imposons  à  ces  flots  vn  silence  éternel. 

As-tu  fait  des  remparts  approcher  mon  armée? 

OU  AU. 

Elle  •»  marché  la  nuit  vers  la  ville  alarmée; 
Osman  la  conduisait  par  de  secrets  chemins. 

MAHOMET. 

i-'aut-il  toujours  combattre,  ou  trompai*  les  humains! 
Séide  ne  sait  poinl  qu'aveugle  en  sa  furie 
Jl  vient  d'ouvrir  le  flanc  dont  il  reçut  la  vie? 

OMAK. 

Qui  pourrait  l'en  instruire?  un  éternel  oubli 

Tient  avec  ce  secret  Hercide  enseveli  : 

Séide  va  le  suivre,  et  son  trépas  commence. 

J'ai  détruit  l'instrument  qu'employa  ta  vengeance. 

Tu  sais  que  dans  son  sang  ses  mains  ont  fait  couler 

Le  poison  qu'en  sa  coupe  on  avait  su  mêler. 

Le  châtiment  sur  lui  tombait  avant  le  crime; 


(1)  «Après  le  £frâttti  fracas  du  quatrième  acte,  disait  Voltaire  lui- 
naèrae,  le  cinquième  acte  ne  mo  paraît  pas  supportable.»  (G,  A.) 


Et  tandis  qu'à  l'autel  il  traînait  sa  victime, 
Tandis  qu'au  sein  d'un  père  il  enfonçait  son  bras, 
Dans  ses  veines,  lui-même,  il  portait  son  trépas. 
Il  est  dans  la  prison,  et  bientôt  il  expire. 
Cependant  en  ces  lieux  j'ai  fait  garder  Palmire. 
Palmire  à  tes  desseins  va  même  encor  servir  : 
Croyant  sauver  Séide,  elle  va  t'obéir. 
Je  lui  fais  espérer  la  grâce  de  Séide, 
Le  silence  est  encor  sur  sa  bouche  timide; 
Son  cœur  toujours  docile,  et  fait  pour  t'adorer, 
En  secret  seulement  n'osera  murmurer. 
Législateur,  prophète,  et  roi  dans  ta  patrie, 
Palmire  achèvera  le  bonheur  de  ta  vie. 
Tremblante,  inanimée,  on  l'amène  à  tes  yeux. 

MAHOMET. 

Va  rassembler  mes  chefs,  et  revole  en  ces  lieux. 

SCÈNE  Ji. 
MAHOMET,  PALMIRE;  suite  de  palmire  et  de  majjojîut. 

PALMIRE. 

Ciel!  où  suis-je?  ah  !  grand  dieu! 

MAHOMET. 

Soyez  moins  consternée; 
J'ai  du  peuple  et  de  vous  pesé  la  destinée. 
Le  grand  événement  qui  vous  remplit  d'effroi, 
Palmire,  est  un  mystère  entre  le  ciel  et  moi. 
De  vos  indignes  fers  à  jamais  dégagée, 
Vous  êtes  en  ces  lieux  libre,  heureuse,  et  vengée; 
No  pleurez  point  Séide,  et  laissez  à  mes  mains 
Le  soin  de  balancer  le  destin  des  humains. 
Ne  songez  plus  qu'au  vôtre;  et  si  vous  m'êtes  chère, 
Si  Mahomet  sur  vous  jeta  des  yeux  de  père, 
Sachez  qu'un  sort  plus  noble,  un  titre  encor  plus  grand, 
Si  vous  le  méritez,  peut-être  vous  attend. 
Portez  vos  yeux  hardis  au  faîte  de  la  gloire; 
De  Séide  et  du  reste  étouffez  la  mémoire  : 
Vos  premiers  sentiments  doivent  tous  s'effacer 
A  l'aspect  des  grandeurs  où  vous  n'osiez  penser. 
Il  faut  que  votre  cœur  à  mes  bontés  réponde, 
Et  suive  en  tout  mes  lois,  lorsque  j'en  donne  au  monde. 

PALMIKE. 

Qu'entends-je?  quelles  lois,  ô  ciel!  et  quels  bienfaits! 

Imposteur  teint  de  sang,  que  j'abjure  a  jamais, 

Rourreau  de  tous  les  miens,  va,  ce  dernier  outrage 

Manquait  à  ma  misère,  et  manquait  à  ta  rage. 

Le  voilà  donc,  grand  dieu  !  ce  prophète  sacré, 

Ce  roi  que  je  servis,  ce  dieu  que  j'adorai  ! 

Monstre,  dont  les  fureurs  et  les  complots  perfides 

De  deux  cœurs  innocents  ont  fait  deux  parricides; 

De  ma  faible  jeunesse  infâme  séducteur. 

Tout  souillé  de  mon  sang,  tu  prétends  à  mon  cœur? 

Mais  tu  n'as  pas  encore  assuré  ta  conquête; 

Le  voile  est  déchiré,  la  vengeance  s'apprête. 

Entends-tu  ces  clameurs?  entends-tu  ces  éclats? 

Mon  père  te  poursuit  des  ombres  du  trépas. 

Le  peuple  se  soulève;  on  s'arme  en  ma  défense; 

Leurs  bras  vont  à  ta  rage  arrachef  l'innocence. 

Puissé-je  de  mes  mains  te  déchirer  le  flanc, 

Voir  mourir  tous  les  liens,  et  nager  dans  leur  sang! 

Puissent  la  Mecque  ensemble,  et  Médine,  et  l'Assc, 

Punir  tant  de  fureur  et  tant  d'hypocrisie  I 

Que  le  monde,  par  toi  séduit  et.  ravagé, 

Rougisse  de  ses  fers,  les  bris\  el  suit  vengé! 

Que  ta  religion,  que  fonda  l'imposture, 

Soit  l'éternel  mépris  de  la  race  future! 

Que  l'enfer,  dont  tes  cris  menaçaient  tant  de  fois 

Quic  nique  osait  douter  de  tes  indignes  lois; 

Que  l'enfi  r,  que  ces  lieux  de  douleur  el  de  rage, 

Pour  toi  seul  préparés,  soienl  ton  juste  partage! 

Voilà  les  sentiments  qu'on  doit  à  les  bienfaits. 

L'hommage,  les  serments,  et  les  vœux  que  je  fais! 

MAHOMET. 

Je  vois  qu'on  m'a  trahi;  mais  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Et  qui  que  vo'us  soyez,  fléchissez  sous  un  maître, 
Apprenez  que  mon  neur... 

SCÈNE  III. 
MAHOMET,  PALMIRE,  OMAR,  ALI,  suite. 

OMAR. 

On  sait  tout,  Mahomet  : 


MAHOMET. 
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Hercide  en  expirant  révéla  ton  secret. 

Le  peuple  en  est  instruit;  la  prison  est  forcée; 

Tout  s'arme,  tout  s'émeut  :  une  foule  insensée, 

Elevant  contre  toi  ses  hurlements  affreux, 

Porte  le  corps  sanglant  de  son  chef  malheureux. 

Séide  est  à  leur  tète;  et,  d'une  voix  funeste, 

Les  excite  à  venger  ce  déplorable  reste. 

Ce  corps,  souillé  de  sang,  est  l'horrible  signal 

Qui  fait  courir  ce  peuple  à  ce  combat  fatal. 

Il  s'écrie  en  pleurant  :  Je  suis  un  parricide  : 

La  douleur  le  i anime,  et  là  rage  le  guide. 

Il  semble  respirer  pour  se  venger  de  toi. 

On  déteste  ton  dieu,  tes  prophètes,  ta  loi. 

Ceux  même  qui  devaient  dans  la  Mecque  alarmée 

Faire  ouvrir,  cette  nuit,  la  porte  à  ton  armée, 

De  la  fureur  commune  avec  zèle  enivrés, 

Viennent  I  iversur  toi  leurs  bras  désespérés. 

On  n'entend  que  les  cris  de  mort  et  de  vengeance. 

PALMIItE. 

Achève,  juste  ciel!  et  soutiens  l'innocence. 
Frappe. 

Mahomet,  à  Omar. 
E  hbienl  que  crains-tu? 

OMAR. 

Tu  vois  quelques  amis. 
Oui  contre  les  dangers  comme  moi  raffermis, 
.Mais  vainement  armés  contre  un  pareil  orage, 
Viennent  tous  à  tes  pieds  mourir  avec  courage. 

MAHOMET. 

Seul  je  les  défendrai.  Rangez-vous  près  de  moi, 
Et  connaissez  enfin  qui  vous  avez  pour  roi. 


SCENE   IV. 

MAHOMET,  OMAR,  SA  suite,  d'un  côté;  SÉIOK  et  le  peuple, 
de  l'autre;  PALMIRE,  ait  milieu. 

séide,  un  poignard  à  la  main,  mais  déjà  affaibli  par  le 
poison. 
Peuple,  vengez  mon  père,  et  courez  à  ce  traître. 

MAHOMET. 

Peuple,  né  pour  me  suivre,  écoutez  votre  maître. 

SÉIDE. 

N'écoutez  point  ce  monstre,  et  suivez-moi...  Grands  dieux! 
Quel  nuage  épaissi  se  répand  sur  mes  yeux! 

(Il  avance,  il  chancelle.) 
Frappons»,wpiel!  je  me  meurs. 

MAHOMET. 

Je  triomphe. 
palmire,  courant  à  lui. 

Ah!  mon  frère! 
N'auras-tu  pu  verser  que  le  sang  de  ton  père  ? 

SÉIDE. 

Avançons.  Je  ne  puis...  Quel  dieu  vient  m'accabler? 
(11  t0mb'é  entre  les  bras  des  siens.) 

MAHOMET. 

Ainsi  tout  téméraire  à  mes  yeux  doit  trembler. 

Incrédules  esprits,  qu'un  zèle  aveugle  inspire, 

Qui  m'osez  blasphémer,  et  qui  vengez  Zopiro, 

Ce  seul  bras  que  la  ferre  apprit  à  redouter, 

Ce  bras  peut  vous  punir  d'avoir  osé  douter. 

Dieu  qui  m'a  confié  sa  parole  et  sa  foudre, 

Si  je  me  veux  venger,  va  vous  réduire  en  poudre. 

Malheureux  !  connaissez  son  prophète  et  sa  loi, 

Et  que  ce  dieu  soit  juge  entre  Seide  el  moi. 

De  nous  deux,  à  l'instant,  que  le  coupable  expire! 

PALMIRE. 

Mon  frère  !  eh  quoi  !  sur  eux  ce  monstre  a  tant  d'empire  ! 
Ils  demeurent  glacés,  ils  tremblent  à  sa  voix. 


Mahomet,  comme  un  dieu,  leur  dicte  encor  ses  luis. 
Et  toi,  Séide,  aussi  ! 

séide,  entre  le*  liras  des  siens. 
Le  ciel  punit  ton  frère. 
Mon  crime  était  horrible  autant  qu'involontaire; 
En  vain  la  vertu  même  habitait  dans  mon  cœui. 
Toi,  tremble,  scélérat  !  si  dieu  punit  l'erreur, 
Vois  quel  foudre  il  prépare  aux  artisans  des  crimes  : 
Tremble  ;  son  bras  s'essaie  à  frapper  ses  victimes. 
Détournez  d'elle,  ô  dieu  !  celte  mort  qui  nie  suit  ! 

PALMIiiE. 

Non,  peuple,  ce  n'est  point  un  dieu  qui  le  poursuit; 
Non  ;  le  poison  sans  doute... 

Mahomet,  eu  l'interrompant,  et  s'adressanl  au  peuple. 
Apprenez,  infidèles, 
A  former  contre  moi  des  trames  criminelles  : 
Aux  vengeances  des  cieux  reconnaissez  mes  droits. 
La  nature  et  la  mort  ont  entendu  ma  voix. 
La  mort  qui  m'obéil,  qui,  prenant  ma  défense, 
Sur  ce  front  pâlissant  a  tracé  ma  vengeance  ; 
La  mort  est,  à  vos  veux,  prête  à  fondre  sur  vous. 
Ainsi  mes  ennemis  sentiront  mon  courroux; 
Ainsi  je  punirai  les  erreurs  insensées, 
Les  révoltes  du  cœur,  et  les  moindres  pensées. 
Si  ce  jour  luit  pour  vous,  ingrats,  si  vous  vivez, 
R  sndez  grâce  au  pontife  à  qui  vous  le  devez. 
Fuyez,  courez  au  temple  apaiser  ma  colère. 

(Le  peuple  se  retire.) 
palmire,  revenant  à  elle. 
Arrêtez.  Le  barbare  empoisonna  mon  frère. 
Monstre,  ainsi  son  trépas  t'aura  justifié! 
A  force  de  forfaits  tu  fes  déifié, 
Malheureux  assassin  de  ma  famille  entière, 
Ofe-moi  de  tes  mains  ce  reste  de  lumière. 
O  frère  !  ô  triste  objet  d'un  amour  plein  d'horreurs! 
Que  je  te  suive  au  moins! 

(Elle  se  jette  sur  le  poignard  de  son  frère,  et  s'en  ffaj 

MAHOMET. 

Qu'on  l'arrête! 

PALMIRE. 

Je  meurs. 
Je  cesse  de  te  voir,  imposteur  exécrable. 
Je  me  flatte,  en  mourant,  qu'un  dieu  plus  équitable 
Réserve  un  avenir  pour  les  coeurs  innocents. 
Tu  dois  régner;  le  monde  est  fait  pour  les  tyrans. 

MAHOMET. 

Elle  m'est  enlevée...  Ah!  trop  chère  victime! 
Je  nie  vois  arracher  le  seul  prix  de  mon  crime. 
De  ses  jours  pleins  d'appas  détestable  ennemi, 
Vainqueur  et  tout-puissant,  c'est  moi  qui  suis  puni. 
Il  est  donc  des  remords  (1)!  ô  fureur!  ô  justice! 
Mes  forfaits  dans  mon  cœur  ont  donc  mis  mon  suppliée? 
Dieu,  que  j'ai  fait  servir  aux  malheurs  des  humains, 
Adorable  instrument  de  mes  affreux  desseins, 
Toi  que  j'ai  blasphémé,  mais  que  je  crains  encore, 
Je  me  sons  condamné,  quand  l'univers  m  adore. 
Je  brave  en  vain  les  (rails  dont  je  me  s"iis  frapper. 
J'ai  trompé  les  mortels,  et  ne  puis  me  tromper. 
Père,  enfants  malheureux,  immolés  à  ma  rage, 
Vengez  la  terre  et  vous,  et  le  ciel  que  j'outrage. 
Arrachez-moi  ce  jour,  et  ce  perfide  cœur, 
Ce  cœur  né  pour  haïr,  qui  brûle  avec  fureur. 

(A  Omar.) 
Et  toi,  de  tant  de  honte  étouffe  la  mémoire; 
Cache  au  moins  ma  faiblesse,  el  sauve  encor  ma  gloire  : 
Je  dois  régir  en  dieu  l'univers  prévenu; 
Mon  empire  est  détruit,  si  l'homme  est  reconnu. 


(Pi  I.ekain  a  rendu  cel  hémistiche  célèbre.  C'était  un  do  Ses  pW8 

Iv.^ix  mo;nerils.  (G.  A.} 


l'j;.    DE   MAHOMET. 


MÉROPE, 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 

uLPKÉSLMÉ£    A    PARIS     POUR     LA     PREMIÈRE     FOIS    LE    20    FÉVRIER     1743. 

—  Avec  Georges  Dandin,  de  Molière. — 

Hoc  legite,  austeri  :  crimen  amoris  abest. 

j«oins  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  so'rée  :  Legrand,  La  Thorillière,  Dcbreihl,  Montmény,  Sarrazin  (Navbas),  Grandval 
(Egisthe),  Dangeville,  Lujisois,  Baron,  Bonne  val,  Paulin  (Polyphonte),  Deschaihps,  Rosely;  Mmt's  Dlbreuil,  Conell,  Dumesnu 
(Mérope),  Lavoy,  Abeille.  —  Recette  :  3,848  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Mérope  eut  quinze  représentations  de  suite.  (G.  A.) 
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AVERTISSEMENT   POUR   LA   PRESENTE   EDITION. 

Mérope  est,  avec  Zaïre,  le  plus  grand  succès  de  Voltaire  au 
théâtre;  mais  ce  triomphe-là  fut  doublement  citer  au  poëte, 
puisque  cette  fois  il  faisait  applaudir,  non  plus  une  histoire 
galante,  mais  un  drame  sans  amour  :  ce  qu  il  avait  toujours 
rêvé.  Il  s'en  était  pourtant  fallu  de  bien  peu  de  chose  que  ce 
triomphe  n'eût  pas  lieu,  car  les  comédiens  avaient  d'abord 
refusé  la  pièce,  quoique  Voltaire  s'en  annonçât  l'auleur  et 
qu'il  n'eût  pas  encore  reçu  un  pareil  échec.  Ce  fut  l'abbé  de 
Voisenon  qui  retourna  en  hâte  à  la  Comédie,  qui  exigea  une 
nouvelle  assemblée,  qui  relut  lui-même  le  chef-d'œuvre,  et 
qui  en  fit  si  bien  admirer  les  beautés  que  MM.  les  comédiens, 
miracle!  se  déjugèrent.  Le  jour  de  la  première  représenta- 
tion, Voltaire  fut  salué  triomphalement  au  théâtre  comme  à 
la  quatrième  soirée  de  Zaïre.  C'est  même  de  Mérope  qu'on 
date  ordinairement  le  rappel  des  auteurs  en  public,  attendu 
que  cette  salutation  fut  plus  solennelle  que  la  première, 
qu'elle  se  fit  à  la  fin  de  la  pièce,  que  madame  du  Châtelet 
elle-même  présenta  le  poète  au  parterre,  et  que  madame  la 
duchesse  de  Villars,  sollicitée  par  les  cris  de  tous,  dut  em- 
brasser le  triomphateur.  Voltaire  avait  alors  près  de  cin- 
quante ans. 

Lessing,  qui  ne  comprend  rien  à  cetteovation,  se  demande 
si  les  Français  ont  l'idée  qu'un  poëte  est  fait  autrement  que 
quiconque,  "et  il  trouve  que  l'impression  produite  par  le 
drame  doit  être  bien  faible,  si  elle  se  borne  à  l'envie  de  voir 
sur-le-champ  l'auteur  en  personne.  Comme  si.  encore  une 
fois,  la  tragédie  voitairienne  était  une  chose  purement  dra- 
matique! Comme  si  Voltaire  était  tout  bonnement  un  poëte 
et  non  pas  un  philosophe  militant!  Comme  si  son  ouvre 
n'était  pas  toute  de  propagande,  et  comme  s'il  ne  s'y  mani- 
festait pas  toujours  lui-même  à  titre  d'homme  et  de  citoyen 
sous  le  masque  de  ses  personnages!...  Et  le  public,  sentant 
tout  cela  dans  son  enthousiasme,  n'aurait  pas  eu  envie  d'ac- 
clamer son  apôtre?...  On  voit  que  Lessing  ne  juge  qu'esthéti- 
quement, au  fond  d'une  ville  allemande,  et  qu'il  ne  peut 
s'imaginer  la  vie  parisienne. 

Mérope,  sous  la  Révolulion,  eut  un  sort  bien  différent  de 
celui  de  Bruina.  Elle  fut  la  pièce  chérie  des  royalistes;  ainsi 
la  firent  les  circonstances.  La  veuve  de  Cresphonte  figura  aux 
yeux  des  muscadins  la  veuve  de  Louis  Capet,  Marie-Antoi- 
nette; et  l'on  dut  interdire  un  moment  cette  pièce  qui  prê- 
tait aux  allusions  contre-révob  tionnaires. 

Mérope  est- la  seule  tragédie  voitairienne  qui  soit  admise 
dans  l'enseignement  universitaire  ;  plus  souvent  qu'aucune 
do  ses  sœurs,  on  la  voit  revivre  au  théâtre  ;  naguère  encore 
mademoiselle  Georges  y  obtenait  non  moins  de  succès  qu'au 
dix-huitième  siècle  la  Dumesnil,  créatrice  du  principal  rôle, 
et  dont  le  jeu  est  resté  -célèbre.  N'oublions  pas  de  dire  aussi 
que  le  roi  de  Prusse  fit  de  Mérope  un  opéra. 

Georges  Avenel. 


LETTRE  DU  P.  DE  TOURNEMINE,  JÉSUITE, 

AU  P.  BRUMOY , 

sur  la  tragédie  de  mérope. 

Je  vous  renvoie,  mon  révérend  Père,  Mérope.  ce  matin  à  huit 
heures.  Vous  vouliez  l'avoir  dès  hier  soir;  j'ai  pris  le  temps  de  la 
lire  avec  attention.  Quelque  succès  que  Lui  donne  le  goût  incons- 
tant de  Paris,  elle  passera  jusqu'à  la  postérité  comme  une  de  nos 
tragédies  les  plus  parfaites,  comme  un  modèle  de  tragédie.  Aris- 
tote,  ce  sage  législateur  du  théâtre,  a  mis  ce  sujet  au  premier  rang 
des  sujets  tragiques.  Euripide  l'avait  traité;  et  nous  apprenons  d'A- 
nstote,  que  toutes  les  lois  qu'on  représentait  sur  le  théâtre  de  l'in- 
génieuse Athènes  le  Cresphonte  d'Euripide,  ce  peuple,  accoutumé 
aux  chefs-d'œuvre  tragiques,  était  trappe,  saisi,  transporté  d'une 
émotion  extraordinaire  (1>.  Si  le  goût  de  Paris  ne  s'accorde  pas  avec 
celui  d'Athènes,  Paris  aura  tort  sans  doute.  Le  Cresphonte  d'Euri- 
pide est  perdu  :  voltaire  nous  le  rend.  Vous,  mon  Père,  qui  nous 
avez  donné  en  français  Euripide,  tel  qu'il  charmait  la  Grèce, 
avez  reconnu,  dans  la  Mérope  de  notre  illustre  ami,  la  simplicité, 
le  naturel,  le  pathétique  d'Euripide.  Voltaire  a  conservé  la  simpli- 
cité du  sujet  :  il  l'a  débarrassé  non-seulemenl  d'épisodes  super- 
flus, mais  encore  de  scènes  inutiles.  Le  péril  d'Egisthe  occupe  seul 
le  théâtre.  L'intérêt  croît  de  scène  en  scène  jusqu'au  dénoument, 
dont  la  surprise  est  ménagée,  préparée  avec  beaucoup  d'an.  On 
l'attend  du  petit-fils  d'Alcide.  Tout  se  passe  sur  le  théâtre  comme 
il  se  passa  dans  Messene.  Les  coups  de  théâtre  ne  sont  point  des 
situations  forcées,  dont  le  merveilleux  choque  la  vraisemblance  : 
ils  naissent  du  sujet;  c'est  l'événement  historique  vivement  repré- 
senté. Peut-on  n'être  pas  touché,  enlevé,  dans  la  scène  mi  Narhas 
arrive  au  moment  que  Mérope  va  immoler  son  fils  uu'elle  croit 
venger?  dans  la  scène  où  elle  ne  peut  sauver  son  fils  d'une  mort 
inévitable  qu'en  le  faisant  connaître  au  tyran?  Le  cinquième  acte 
égale  ou  surpaie  le  peu  de  cinquièmes  actes  excellents  qu'on  a 
vus  sur  le  théâtre.  Tout  se  passe  hors  du  théâtre;  et  l'auteur  a 
transporté,  ce  semble,  toute  l'action  sur  le  théâtre  avec  un  art  ad- 
mirable. La  narration  d'Isménie  n'est  pas  de  ces  narrations  étu- 
diées, hors  d'œuvre,  où  l'esprit  brille  à  contre-temps,  qui  ralen- 
tissenl  l'action,  qui  dégénèrent  en  fadeur;  elle  est  tout  action.  Le 
trouble  d'Isménie  peint,  le  tumulte  qu'elle  raconte.  Je  ne  parla 
point  de  la  versification  :  le  poêle,  admirable  versificateur,  s'est 
surpassé;  jamais  sa  versification  ne  fut  plus  belle  et  plus  claire. 
Tous  ceux  qu'un  zèle  raisonnable  anime  contre  la  corruption  des 
mœurs,  qui  souhaitent  la  réformation  du  théâtre,  qui  voudraient 
qu'imitateurs  exacts  des  Grecs,  que  nous  avons  surpassés  dans  plu- 
sieurs perfections  de  la  poésie  dramatique,  nous  eussions  plus  de 
son  d'atteindre  à  sa  véritable  lin,  de  rendre  lo  théâtre,  comme  il 
peut  l'èlre,  une  école  des  mœurs  :  tous  ceux  qui  pensent  si  raison- 
nablement doivent  être  charmés  de  voir  un  aussi  grand  poète,  un 
poète  aussi  accrédité  que  le  fameux  Voltaire,  donner  une  tragédie 
sans  amour. 

'  Il  n'a  point  hasardé  imprudemment  une  entreprise  si  utile;  aux 
sentiments  de  l'amour,  il  substitue  des  sentiments  vertueux  qui 
n'uni  pas  moins  de  force.  Quelque  prévenu  qu'en  soil  pour  les  tra- 
gédies dont  l'amour  forme  l'intrigue,  il  est  cependant  vrai  (et  nous 
l'avons  souvent  remarqué)  que  les  tragédies  qui  ont  le  plus  réussi 
ne  doivent  pas  leurs  succès  aux  scènes  amoureuses.  Au  contraire, 


(i)  «Jolie  phrase,  dit  Lessing ,  mais  peu  de  vérités.  Le  père  Tournemine  se 
trompe  sur  ilcux  points.  D'abord  il  confond  Aristote  ci  Plu i arque  ;  puis,  il  ne 
comprend  pas  Aristote.  »  Suit  alors  chez  le  critique  allemand  une  longue  di  - 
sertalion  sur  Aristoie.  (G.  AJ 


M.  UA1  b'EI. 
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ous  les  connaisseurs  habiles  soutiennent  que  la  galanterie  roma- 
nesquj  a  dégradé  noue  théâtre  et  aussi  nos  meilleurs  poètes.  Le 
grand  Corneille  l'a  senti;  il  soutirait  avec  peine  la  servitude  où  le 
réuuisait  le  mauvais  goût  dominant  :  n'osant  encore  1  annir  du 
théâtre  l'amour,  il  en  a  banni  l'amour  heureux;  il  ne  lui  a  permis 
ni  bassesse  ni  faiblesse;  il  l'a  élevé  jusqu'à  l'héroïsme,  aimant 
mieux  passer  le  naturel,  que  de  s'abaisser  à  un  naturel  trop  ten- 
dre et  contagieux. 

Voilà,  mou  révérend  Père,  le  jugement  que  votre  illustre  ami 
demande;  je  l'ai  écrit  à  la  hâte,  c'est  une  preuve  de  ma  déférence: 
mais  l'amitié  paternelle,  qui  m'attache  a  lui  depuis  son  enfance,  ne 
m'a  point  aveuglé.  J'ai  l'honneur  d'êlre  avec  les  sentiments  que  vous 
connaissez,  mon  cher  ami,  mou  cher  fils,  la  gloire  de  votre  père, 
entièrement  à  vous. 

ïoiR.Nii.Vii.NK,  jésuite. 
Ce  23  décembre  1738. 


A  M.  LE  MARQUIS  SC1PION  MAFFEI, 

auteur  de  la  méuope  malienne 
et  de  beaucoup  daltriis  ouvrages  célèbres. 

Monsieur  , 

Ceux  dont  les  italiens  modernes  et  les  autres  peuples  ont  presque 
tout  appris,  les  Grecs  et  les  Romains,  adressaient  leurs  ouvrag  s. 
sans  la  vaine  formule  d'un  compliment,  a  leurs  amis  et  aux  maîtres 
de  l'art.  C'est  à  ces  titres  que  je  vous  dois  l'hommage  de  la  Métope 
française. 

Les  Italiens,  qui  ont  été  les  restaurateurs  de  presque  buis  les 
beaux-arts,  et  les  inventeurs  da  quelques-uns,  furent  les  premiers 
qui,  sous  les  yeux  de  Léon  X,  firent  renaître  la  tragédie;  et  vous 
êtes  le  premier,  Monsieur,  qui,  dans  ce  siècle  où  L'art  des  Sophoole 
commençait  a  être  amolli  par  des  intrigues  d'amour  souvent  étran- 
gères au  sujet,  ou  avili  par  d'indignes  bouffonneries  qui  déshono- 
raient le  goût  de  votre  ingénieuse  nation;  vous  êtes  le  premier, 
dis-je,  qui  avez  eu  le  courage  et  le  talent  de  donner  une  tragé  lie 
sans  galanterie,  une  tragédie  dign  :  des  beaux  jours  d'Athènes,  dans 
laquelle  l'amour  d'une  mère  fait  toute  l'intrigue,  et  ou  le  plus  ten- 
dre intérêt  naît  de  la  venu  la  plus  pure. 

La  France  se  glorifie  d'Athalie:  c'est  le  chef-d'œuvre  de  notre 
théâtre;  c'est  celui  de  la  poésie;  c'est  de  toutes  les  pièces  qu'on 
joue  la  seule  où  l'amour  ne  soit  pas  introduit;  niais  aussi  elle  est 
soutenue  par  la  pompe  de  la  religion,  et  par  cette  majesté  de  l'é- 
loquence des  prophètes.  Vous  n'avez  point  eu  cette  ressource,  et 
cependant  vous  avez  fourni  cette  longue  carrière  de  cinq  actes,  qui 
est  si  prodigieusement  difficile  a  remplir  sans  épisodes. 

J'avoue  que  votre  sujet  me  paraît  beaucoup  plus  intéressant  et 
plus  tragique  que  celui  d'Àtlialie;  et  si  notre  admirable  Racine  a 
mis  plus  d'art,  de  poésie  et  de  grandeur  dans  son  chef-d'œuvre, 
je  ne  doute  pas  que  le  vôtre  n'ait  fait  couler  beaucoup  plus  de 
larmes. 

Le  précepteur  d'Alexandre  (et  il  faut  de  tels  précepteurs  aux 
rois),  Arislote,  cet  esprit  si  étendu,  si  ju  te  et  si  éclairé  dans  les 
choses  qui  étaient  alors  a  la  portée  de  l'esprit  humain,  Ari 
dans  sa  Poétique  immortelle,  ne  balance  pas  a  dire  que  in  ri con- 
naissance de  Mérope  et  de  son  fils  était  le  moment  le  plus  intéres- 
sant de  toute  la  scène  grecque.  Il  donnait  à  ce  coup  de  théâtre 
la  préférence  sur  tous  les  autres.  Plutarque  dit  que  les  Grecs,  ce 
peuple  si  sensible,  frémissaient  de  crainte  que  le  vieillard  qui  de- 
vait arrêter  le  bras  de  Mérope  n'arrivai  ;  as  assez  tôt.  Celle  pièce. 
qu'on  jouait  de  son  temps,  et  dont  il  nous  reste  très  peu  de  frag- 
ments, lui  paraissait  la  plus  touchante  de  tomes  les  tragédies 
d'Euripide;  mais  ce  n'était  pas  seulement  le  choix  du  sujet  qui  fit 
le  grand  succès  d'Euripide,  quoique  en  tout  genre  le  choix  soit 
beaucoup  (1). 

11  a  été  traité  plusieurs  fois  en  France,  mais  sans  succès:  peut- 
être  les  auteurs  voulurent  charger  ce  sujel  si  simple  d'ornem  ints 
étrangers.  C'était  la  Vénus  loule  nue  de  Praxitèle  qu'ils  cherchaient 
a  couvrir  de  clin  [liant,  il  faut  toujours  beaucoup  de  temps  aux  hom- 
mes pour  leur  apprendre  qu'en  tout  ce  qui  est  grand  ou  doit  reve- 
nir au  naturel  et  au  simple. 

En  1641,  lorsque  le  théâtre  commençait  à  fleurir  en  France,  et  a 
s'élever  même  fort  au-dessus  de  celui  "de  la  Gn  ce.  par  le  génie  de 
P.  Corneille,  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  recherchait  toute  sorte 
de  gloire,  et  qui  avait  fait  bâtir  la  salle  des  spectacles  du  Palais- 
Royal  pour  y  représenter  les  pièces  donl  il  avait  fourni  le  dessein, 
y  lit  jouer  une  Mérope  sou.-  le  nom  de  Téléphonie.  Le  plan  est,  à 
ce  qu'on  croit,  entièrement  de  lui.  Il  y  avait  un  i  entame  de  v  rs 
de  sa  façon:  le  resie  était  de  Colletet,  de  Bois-Robert,  de  Desma- 
rets,  et  de  Chapelain;  ma  s  toute  la  puissance  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu ne  pouvait  donnera  ces  écrivains  le  génie  qui  leur  man- 
quait. Il  n'avait  peut-être  pas  lui-même  celui  du  théâtre,  quoiqu'il 
en  eût  le  goût,  et  tout  ce  qu'il  pouvait  et  devait  faire,  c'était  d'en- 
courager le  grand  Corneille. 

i  Tout  cela  n'est  que  rontes en  l'air,  dit  t.essmg.  plutarque  ne  fail  pas 
mention  une  suie  loi-  de  la  pièce  d'où  il  a  lire  a  situation  de  Mérope.  Loin 
de  dire  qu'elle  est  la  plus  touchante  de  toutes  les  pièces  d'Euripide,  il  n'en 
Sonne  ni  le  titre,  ni  le  nom  do  l'auteur.  »  El  Leasing  e  moque  des  expres- 
sions île  Voltaire  :  le  moment  te  /;/«s  intéressant  de  toute  la  scène  grecque. 
—  Puis  l'Allemand,  prenant  à  partie  Malïei  comme  ii  a  pris  tout  h  I heure 
Tournemine,  se  mel  a  disser  ir  --i  eu  gumentdela  irasedie  perdue  se  in  une 
eue,  ainsi  que  le  p.  étend  .Malïei,  lacent  quatre-vingt-quatrième  fable  d'Hy- 
ginus.  tu.  A.) 

Voltaire,—  t.  m. 


M.  Gilbert,  résident  de  la  célèbre  reine  Christine,  donna,  en  1GW, 
sa  Mérope,  aujourd'hui  non  mo  ns  inconnue  que  l'autre.  Jean  de  La 
Chapelle,  de  l'Académie  française,  auteur  d'une  Cléopâtre,  jouée 
avec  quelque  sucées,  lit  représenter  sa  Mérope  en  GS3.  Il  ne  man- 
qua pas  de  remplir  sa  pièce  d'un  épisode  d'amour.  Il  se  plaint 
u'ailleurs,  dans  sa"  Préface,  de  ce  qu'on  lui  reprochait  trop  de  mer- 
veilleux. Il  se  trompa:!;  ce  n'était  pas  ce  merveilleux  qui  avait  fait 
tomber  son  ouvrage,  c'était  en  etl'el  le  défaut  de  génie,  et  la  froi- 
deur d9  la  versification;  car  voilà  le  grand  point,  voilà  le  vice 
capital  qui  fait  périr  tant  de  poèmes.  L'art  d'être  éloquent  en  vers 
est  de  tous  les  arts  le  plus  difficile  et  le  plus  rare.  Ou  trouvera 
mille  génies  qui  sauront  arranger  un  ouvrage,  et  le  ve  sifier 
d'une  manière  commune;  mais  le  traiter  en  vrais  poètes, 
c'est  un  talent  qui  est  donné  a  trois  ou  quatre  hommes  sur 
la  terre. 

Au  mois  de  décembre  1701,  M.  de  La  Grange  fit  jouer  son  Ama- 
sis,  qui  n'est  autre  chose  que  le  sujet  de  Mérope  sous  d'autres 
noms:  la  galanterie  règne  aussi  dans  cette  pièce,  et  il  y  a  beau- 
coup plus  d'incideirts  merveilleux  que  dans  celle  de  La  Chapelle; 
mais  aussi  elle  est  conduite  avec  plus  d'art,  plus  de  génie,  plus 
d'intérêt;  elle  est  écrite  avec  plus  de  chaleur  et  de  force  :  cepen- 
dant elle  n'eut  pas  d'abord  un  succès  éclatant,  et  habent  sua  fata 
Ubelli.  Mais  depuis  elle  a  été  rejouée  avec  de  très  grands  applau- 
dissements, et  c'est  une  des  pièces  dont  la  représenlation  a  fail  le 
plus  de  plaisir  au  public. 

Avant  et  après  Amasis,  nous  avons  eu  beaucoup  de  tragédies  sui- 
des sujels  à  peu  près  semblables,  dans  lesquelles  une  mère  va  ven- 
ger la  mort  de  son  fils  sur  son  propre  fils  même,  et  le  reconnaît 
dans  l'instant  qu'elle  va  le  tuer.  Nous  étions  même  accoutumé-  a 
voir  sur  notre  théâtre  cette  situation  frappante,  mais  rarement 
vraisemblable,  dans  laquelle  un  personnage  vient  un  poignard  a  la 
main  cour  tuer  son  ennemi,  tandis  qu'un  autre  personnage  arrive 
dans  l'instant  même,  et  lui  arrache  le  poignard.  Ce  coup  de  théâtre 
avait  lait  roussir,  du  moins  pour  un  temps,  le  Camma  de  Thomas 
Corneille. 

Mais  dans  toutes  les  pièces  dont  je  vous  parle,  il  n'y  en  a  aucune 
qui  ne  sot  chargée  d'un  petit  épisode  d'amour,  ou  plutôt  de  galan- 
terie; car  il  faut  que  tout  se  plie  au  goût  dominant.  Et  ne  croyez 
pas.  Monsieur,  que  celte  malheureuse  coutume  d'accabler  nos  tra- 
gédies d'un  épisode  inutile  de  galanterie  soit  due  a  Racine,  comme 
on  le  lui  reproche  en  Italie;  c'est  lui,  au  contraire,  oui  a  fait  ce 
qu'il  a  pu  pour  réformer  en  cela  le  goût  de  la  nation.  Jamais  chez 
lui  la  passion  de  l'amour  n'est  épisodique:  elle  est  le  fondement 
de  toules  ses  pièces;  elle  en  forme  le  principal  intérêt.  C'est  la 
passion  la  plus  théâtrale  de  toutes,  la  plus  fertile  en  sentiments,  la 
plus  variée:  elle  doit  être  l'Ame  d'un' ouvrage  de  théâtre,  ou  en 
être  entièrement  bannie.  Si  l'amour  n'est  pas  tragique,  il  est  insi- 
pide; el  s'il  esl  trag:que,  il  doit  régner  seul  :  il  n'est  pas  fait  pour 
la  seconde  place.  C'est  Rotrou,  c'est  le  grand  Con.eille  même,  il  le 
faut  avouer,  qui,  en  créant  noire  théâtre,  l'ont  presque  toujours 
délimité  par  ces  amours  de  commande,  par  ces  intrigues  galantes 
qui,  n'étant  point  de  vraies  passions,  ne  sont  point  dignes  du  théâtre; 
et  si  vous  demandez  pourquoi  on  joue  si  peu  de  pièces  de  Pierre 
Corneille,  n'en  cherchez  point  ailleurs  la  raison;  c'est  que  dans  la 
tragédie  d'Otfton  (II,  ii, 

Otbon  à  la  princesse  a  fait  un  compliment 
Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant... 
Il  suivait  pas  à  pas  un  effort    e  mémoire, 
Qu'il  était  plus  aisé  d'admirer  que  de  croire. 
Camille  semblai   même  assez  de  cet  avis; 
Elle  aurait  mieux  goù  e  des  discours  moins  snhis. .. 
Dis-moi  doue,  lorsqu'Othon  s'est  offert  à  Camille, 
A-t-il  paru  contraint  1  a-t-elle  ete  tacite? 

C'est  que  dans  Pompée  (II,  i),  l'inutile  Cléopâtre  dit  que  César 

Lui  trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

C'est  que  César  demande  à  Antoine  (III,  m) 

S'il  a  vu  celte  reine  adorable? 

et  qu'Antoine  répond, 

Oui ,  Seignur,  je  l'ai  vue;  elle  est  incomparable. 

C'est  que,  dans  Sertorius,  le  vieux  Sertorius  même  est  amoureux  à 
la  fois  par  politique  et  par  goût,  et  dit: 

J'aime  ailleurs  :  à  mon  fige  il  sied  si  mal  d'aimer, 
Que  je  le  cai  lie  menu'  à  qui  m'a  su  chantier...        (I,  u 
El  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Ne  sont  pas  un  grand  charme  à  cap:ivei  le  sens.     .11 ,  i.) 

C'est  que  dans  Œdipe  (1,  i),  Thésée  débute  par  dire  a  Dircé  : 

Quelque  r.n  âge  affreux  qu'étale  ici  la  peste, 
L'absence  aux  viais  anunts  est  encor  plus  funeste. 

Enfin,  c'est  que  jamais  un  tel  amour  ne  fait  verser  de  larmes;  et 
quand  l'amour  n'émeut  pas  il  refroidit. 

.h'  ne  vous  dis  ici,  .Monsieur,  que  tout  ce  que  les  connaisseurs, 
les  véritables  gens  de  goût,  se  disent  tous  les  jours  en  conversa- 
tion; ce  que  VOUS  avez  entendu  plusieurs  fois  chez  moi;  enfin  ce 
qu'on  pense,  et  ce  que  personne  n'ose  encore  imprimer.  Car  vous 
savez,  comment  les  hommes  sont  faits;  ils  écrivent  presque  tous 
contre  leur  propre  sentiment,  de  pi  ur  de  choquer  le  préjugé  reçu. 
Pour  m  ii.  qui  n'ai  jamais  mis  dans  la  littérature  aucune  politique, 
je  vous  dis  hardiment  la  vérité,  et  j'ajoute,  que  je  respecte  plus 
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Corneille,  et  que  je  connais  mieux  le  grand  mérite  de  ce  père  du 
théâtre  que  ceux  qui  le  louent  au  hasard  de  uls. 

On  a  donné  une  Métope  sur  lu  théâtre  de  Londres  en  1731.  Qui 
croirait  qu'une  intrigue  d'amour  v  entrât  encore1?  Mais  depuis  le 
règne  de  Charles  il,  l'amour  s'était  emparé  du  théâtre  d'Angle- 
terre, et  il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  point  de  nation  au  monde  qui 
ait  peint  si  mal  cette  passion.  L amour  ridiculement  amené,  et 
traite  de  même,  est  encore  le  défaut  lo  moins  monstrueux  de  la 
Métope  anglaise.  Le  jeune  Egisthe,  tiré  do  sa  prison  par  une  fille 
d'honneur  amoureuse  de  lui,  est  conduit  devant  la  reine,  qui  lui 
présente  une  coupe  de  poison  et  un  poignard,  et  lui  dit;  «Si  lu 
n'avales  le  poison,  ce  poignard  va  servir  à  tuer  ta  maîtresse.»  Le 
jeune  homme  boit,  et  on  l'emporte  mourant.  Il  revient,  au  cin- 
quième acte,  annoncer  froidement  à  Mërôpë  qu'il  est  khi  liis,  et 
qu'il  a  tué  le  tyran.  Mérope  lui  demande  comment  ce  miracle 
s'est  opéré  :  «  Une  amie  de  la  fille  d'honneur,  répond-il,  a\ait  mis 
du  jus  de  pavot,  au  lieu  de  poison,  dans  la  coupe.  Je  i  'étais  qu'en- 
dormi quand  ou  m'a  cru  mort;  j'ai  appris  en  m'éveillaut  que  j'é- 
tais votre  fils,  et  sur-le-champ  j'ai  tué  le  tyran.»  Ainsi  finit  la 
tragédie. 

Kilo  fut  sans  doute  mal  reçue  :  mais  n'est- il  pas  bien  étrange 
qu'on  l'ait  représentée?  N'est-ce  pas  une  preuve  que  le  théâtre  an- 
glais n'est  pas  encore  épuré?  11  semble  que  la  même  cause  qui 
prive  les  Anglais  du  génie  de  la  peinture  et  de  la  musique,  leur 
ôte  aussi  celui  de  la  tragédie.  Cette  île,  qui  a  produit  les  plus  grands 
philosophes  de  la  terre,  n'est  pas  aussi  fertile  pour  les  beaux-arts; 
et  si  les  Anglais  no  s'appliquent  sérieusement  a  suivre  les  préceptes 
de  leurs  excellents  citoyens  Addison  et  Pope,  ils  n'approcheront  pas 
des  autres  peuples  en  fait  de  goût  et  de  littérature. 

Mais,  tandis  que  le  sujet  de  Mérope  était  ainsi  défiguré  dans  une 
partie  de  l'Europe,  il  y  avait  longtemps  qu'il  était  traité  en  Italie 
selon  le  goût,  des  anciens.  Dans  ce  seizième  siècle,  qui  sera  fameux 
dans  tous  les  siècles,  le  comte  de  Torelli  avait  donné  sa  Mérope 
avec  des  chœurs.  Il  paraît  que  si  M.  de  La  Chapelle  a  outré  nuis 
les  défauts  du  théâtre  français,  qui  sont  l'air  romanesque,  l'amour 
mutile,  et  les  épisodes,  et  que  si  l'auteur  anglais  a  poussé  à  l'excès 
la  barbarie,  l'indécence  et  l'absurdité,  l'auteur  italien  avait  outré 
les  défauts  des  Grecs,  qui  sont  le  vide  d'action  et  la  déclamation. 
Enfui,  Monsieur,  vous' avez  évité  tous  ces  écueils;  vous  uni  avez 
donné  à  vos  compatriotes  des  modèles  en  plus  d'un  genre,  vous  leur 
avez  donné  dans  votre  Mérope  l'exemple  d'une  tragédie  simple  et 
intéressante. 

J'en  fus  saisi  dès  que  je  la  lus  :  mon  amour  pour  ma  patrie  ne 
m'a  jamais  fermé  les  yeux  sur  le  mérite  des  étrangers;  au  con- 
traire, plus  je  suis  bon  citoyen,  plus  je  cherche  à  enrichir  mon 
pays  des  trésors  qui  ne  sont  point  nés  dans  son  sein.  Mon  envie  de 
traduire  votre  Mérope  redoubla  lorsque  j'eus  l'honneur  de  vous  con- 
naître à  Paris  en  1733;  je  m'aperçus  qu'en  aimant  l'auteur  je  me 
sentais  encore  plus  d'inclination  pour  l'ouvrage  :  mais,  quand  je 
voulus  y  travailler,  je  vis  qu'il  était  absolument  impossible  de  la 
faire  passer  sur  noire  théâtre  français.  Notre  délicatesse  est  deve- 
nue excessive  :  nous  sommes  peut-être  des  sybarites  plongés 
dans  le  luxe,  qui  ne  pouvons  supporter  cet  air  naïf  et  rustique, 
ces  détails  de  la  vie  champêtre,  que  vous  avez  imités  du  théâtre 
grec. 

Je  craindrais  qu'on  ne  souffrît  pas  chez  nous  le  jeune  Egisthe 
faisant  présent  de  son  anneau  à  celui  qui  l'arrête,  et  qui  s'empare 
de  cette  bague.  Je  n'oserais  hasarder  de  faire  prendre  un  héros 
pour  un  voleur,  quoique  la  circonstance  où  il  se  trouve  autorise 
celle  méprise. 

Nos  usages,  qui  probablement  permettent  tant  de  choses  que  les 
vôtres  n'admettent  point,  nous  empêcheraient  de  représenter  le 
tyran  de  Mérope,  l'assassin  de  son  époux  et  de  sis  fils,  feignant 
d'avoir,  après-quinze  ans,  de  l'amour  pour  celle  reine;  et  môme  je 
n'oserais  pas  faire  dire  par  Mérope  au  tyran  :  «  Pourquoi  donc  ne 
m'avez-vous  pas  parlé  d'amour  auparavant,  dans  "le  temps  que  la 
Heur  de  la  jeunesse  ornait  encore  mon  visage'?»  Ces  entretiens 
sont  naturels;  mais  notre  parterre,  quelquefois  si  indulgent,  et 
d'autrefois  si  délicat,  pourrait  les  trouver  trop  familiers,  et  voir 
même  de  la  coquetterie  où  il  n'y  a  au  fond  que  de  la  raison. 

Notre  théâtre  français  ne  souffrirait  pas  non  plus  que  Mérope  lit 
lier  son  fils  sur  la  scène  à  une  colonne,  ni  qu'elle  courût  sur  lui 
deux  fois,  le  javelot  et  la  hache  a  la  main,  ni  que  le  jeune 
homme  s'enfuît  deux  fois  devant  elle,  en  demandant  la  vie  a  son 
tyran. 

Nos  usages  permettraient  encore  moins  que  la  confidi  nie  de  Mé- 
rope engageât  le  jeune  Egisthe  a  dormir  sur  la  scène,  afin  dé  dbn- 
ner  le  temps  à  la  reine  de  venir  l'y  assassiner.  Ce  n'est  pas,  encore 
une  fois,  que  tout  cela  ne  soit  dans  la  nature;  mais  il  faut  que  vous 
pardonniez  à  noire  nation,  qui  exige  que  la  nature  soit  toujours 
présentée  avec  certains  traits  de  l'art,  et  ces  traits  sont  bien  diffé- 
rents a  Paris  et  à  Vérone. 

Pour  donner  uni;  idée  sensible  de  ces  différences  que  le  géil  e 
des  nations  cultivées  met  entre  les  mêmes  arts,  permettez- moi, 
Monsieur,  de  vtius  rappeler  ici  quelques  traits  de,  voire  célèbre 
ouvrage  qui  me  paraissent  dictés  par  la  pure  nature.  Celui  qui 
arrête  le  jeune  Cresphoute,  et  qui  lui  prend  sa  bague,  lui 
dit  (1,  iv):  • 

....  or  dunque  in  tuo  pnese  i  servi 
Ban  ni  coleste  gemme?  Un  bel  paese 

fia  qur-io  tuo;  net  nostio  uiia  t.ii  gemma 
Ad  un  dito  régal  non  sconverrebbe. 

Je  vais  prendre  la  liberté  de  traduire  cet  endroit  eu  \ <■; r>  blancs, 
comme  votre  pièce  est  écrite,  parce  que  le  temp  qui  me  presse  ne 
me  permet  pas  le  long  travail  qu'exige  la  rimei 


Les  esclaves,  riiez  vous,  portent  de  tels  joj 
Votre  pays  doil  ''lie  un  beau  pay9,  sans  doute; 
Chez  nuu>  de  tels  a; m  aux  ornent  la  main  des  rois. 


Le  confident  _ 
d'épouser,  aprê 


du  (vran  lui  dit,  en  parlant  de  la  reine,  qui 
;ès  vingt  ans,  l'assassin  reconnu  de  sa  famille  : 


refuse 


La  donna ,  corne  sai ,  ricusa  c  brama.        il 

La  femme,  comme  on  sait ,  nous  refuse  et  désire. 


m.) 


La  suivante  de  la  reine  répond  au  tyran,  qui  lu  presse  de  disposer 
sa  maîtresse  au  mariage  (II,  iv)  : 

Dissimulàto  in  ta 

.Sofiïe  di  febbre  assaUo:  alq  ami  giprni 
Donare  è  forza  a  rintïanear  suui  spirii. 

On  ne  peut  vous  cacher  que  la  reine  a  la  fièvre; 

Accordez  quelque  temps  pour  lui  rendre  ses  forces. 

Dans  votre  quatrième  acte,  le  vieillard  Polydore  demande  à  un 
homme  de  la  cour  de  Mérope,  qui  il  est.  Je  suis  Eurisès.  le  hls  de 
Nicandre,  répond-ii.  Polydore  alors,  en  parlant  de  Nicaudre,  s'ex- 
prime comme  le  Nestor  d'Homère  : 

Egli  era  uninno 

E  libéral;  quand o  appariva,  tutti 
Faceangli  onor.  lo  mi  ricordo  ancora 
Di  quaiidoei  festeggio  con  bella  pompa 
Le  sue  nezze  cou  Silvià  ,  eh' era  n 
D'  Olimpia  edi  Glicon  fratel    'Ipparco. 
Tu  dunque  sei  quel  fianciullin cne  in  coite 
Silvia  condor  soiea  quasi  per  pompa? 
Parmi  l'altr'jeri.  Oqnantusietepresti, 
Quant  o  mai  v'affrettate,  o  giovinetti; 
a  farvi  a<  : ii 1 1 î ,  ed  a  gridar  tacehao. 
Che  noi  diam  loco  ! 

•         Oh  !  qu'il  éiait  humain  !  qu'il  était  libéral  ! 

Que,  des  qu'il  paraissait,  ou  lui  faisait  d  honneur! 

Je  me  souvii  us  encor  du  festin  qu'il  donna  , 

De  tout  cet  appareil,  alors  qu'il  épousa 

La  AHfl  de  Glicon  et  de  celte  Olympie, 

La  belle-soeur  d'Hipparque.  Eurises,  c'est  donc  vous? 

Vous,  cel  aimable  enfant  que  si  Souvent  Sylvie 

Se  taisait  un  plaisir  de  conduire  à  la  cour? 

Je  crois  que  Ce-!  hier.  Oli  !  que  vous  èles  prompte? 

Que  vous  croissez ,  jeunesse,  et  que,  dans  vos  beaux  jours, 

Vous  nous  avertissez  de  vous  céder  la  place! 

Acte  IV,  scène  îv. 

Et  dans  un  autre  endroit,  le  même  vieillard,  invité  d'aller  voi  la 
cérémonie  du  mariage  de  la  reine,  répond  : 

Oh!  curioso 

Punto  i'non  son  :  passo  stagione  :  assai 
Veduli  ho  sacrifie.!.  lo  mi  ricordo 
Di  quello  ancora  quando  il  ic  Cresfontê 
Incomincioa  régnai".  Quella  fù  pompa! 
Ora  più  non  si  fanno  a  questi  tempi 
Di  cotai  sacrificj.  Più  di  cento 
Fur  le  bèsti'e  svenàté  :  i  sacèrdotî 
Risplendean  tutti,  ed  ove  ti  volgessi 
Altro  non  si  vedea  che  argento  ed  oro. 


Le  temps  en  est 
De  ces  apprêts  d 
Je  me  soin  iens 
Qui  jadis  en  ces 
Du  règne  de  Cres 
11  n'est  plus  au ji 
Plus  de  cent  ani 
Tous  les  prêtre 
Voyaient  l'argi  i 


.  .  Je  suis  sans  curiosité. 
passé  :  mes  yeux  ont  assez  \  ù 
'hymen ,  et  de  ces  sacrifices, 
encor  de  cette  p  impe  auguste, 
lieux  marqua  lus  premiers  jouis 
iphonte.  \h  !  le  grand  appareil  ! 
lUrd'hui  de  semblables  spectacles, 
maux  y  furenl  immolés  ; 
h,  illaient;  et  les  yeux  éblouis 
U  et  l'or  partout  éunceler. 

Acte  V,  scène  v. 


Tons  ces  traits  sont  naïfs,  tout  y  est  convenable  à  ceux  que  vi  i 
introduisez  sur  la  scène,  et  aux  moeurs  que  vous  leur  donnez.  Ces 
familiarités  naturelles  eussent  été,  a  ce  que  je  crois,  bien  reçues 
dans  Athènes;  mais  Paris  et  notre  parterre  veulent  une  autre  es- 
pèce de  sine  licite.  Notre  ville  pourrait  môme  se  vanter  d'avoir  un 
goût  plus  cultivé  qu'on  ne  l'avait  dans  Athènes  :  car  enfin  il  me 
semble  qu'on  ne  représentait  d'ordinaire  des  pièces  de  théâtre  dans 
cette  première  ville  de  la  Grèce,  que  dans  quatre  fêtes  soleni 
et  Parisaplus  d'un  spectacle  tous  les  jours  de  l'année.  On  ne  comp- 
tait dans  Athènes  que  dix  mille  citoyens,  et  noire  ville  est  peuplée 
de  près  de  huit  cent  mille  habitants,  parmi  lesquels  je  crois  qu'on 

peut  compter  trente  mille  juges  des  ouvrages  dramatiques,  et  qui 

jugent  presque  hèlis  les  jours. 

Vous  avez  pu,  dans  votre  tragédie,  traduire  celle  élégante  et 
simple  comparaison  de  Virgile  {Georg.,  IV,  511): 

Qualis  populea  mderens  Philomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  foetus. 

si  je  prenais  uni'  telle  libi  clé,  on  me  renverrait  au  poëmeépique  : 

tant  nous  avons  a  l'aire  a  un  maître  dur,  qui  est  lo  public. 

Nescis,  heu!  nuscis  dominée  fastidia  Romas... 
Et  pueri  nasum  rhinocerotis  habent. 

Martial,  i,  4. 

Les  Anglais  ont  la  coutume  île  finir  presque  tous  leurs  actes  par 
une  comparaison;  mais  nous  exigeons,  dans  une  tragédie,  que  Ç6 
soii  ni  lés  héros  qui  parlent ,  et  non  le  poëte  :  et  notre  public  pensb 
que,  dans  une  grande  crise  d'aliaires,  dans  un  conseil,  dans  uno 


LETTHB  A  VOLTAIRE. 


»o 


passion  violente,  dans  un  danger  pressant;  les  princes,  les  ministres, 
ne  font  point  de  comparaisons  po  ;ti  [ues. 

Comment  pourrais-je  encore  faire  parler  souvent  ensemble  des 
personnages  subalternes?  Ils  servent  chez  vous  à  préparer  des 
scènes  intéressantes  entre  les  principaux  acteurs;  ce  sont  les  ave- 
nues d'un  beau  palais  :  mais  notre  public  impatient  veut  entrer 
tout  d'un  coup  dans  le  palais.  Il  faut  donc  se  plier  au  goût  d'une 
nation,  daubait  plus  difficile  qu'elle  est  depuis  longtemps  rassasiée 
de  chefs-d'œuvre. 

Cependant,  parmi  tant  de  détails  que  notre  extrême  sévérité  ré- 
prouve, combien  de  beautés  je  regrettais!  combien  me  plaisait  la 
simple  nature,  quoique  sous  une  forme  étrangère  pour  nous  !  Je 
vous  rends  compte,  Monsieur,  d'une  partie  des  raisons  qui  m'eut 
empêché  de  vous  suivre  il),  en  vous  admirant. 

Je  fus  obligé,  à  regret,  d'écrire  une  Mérope  nouvelle;  je  l'ai 
donc  faite  différemment;  mais  je  suis  bien  loin  de  croire  l'avoir 
mieux  faite.  Je  me  regarde  avec  vous  comme  un  voyageur  à  qui 
un  roi  d'Orient  aurait  fait  présent  des  plus  riches  étoiles  :  ce  roi 
devrait  permettre  que  le  voyageur  s'en  fît  habiller  à  la  mode  de 
son  pays. 

Ma  Mérope  fut  achevée  au  commencement  de  1736,  à  peu  près 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui.  D'autres  études  M'empêchèrent  de  la 
donner  au  théâtre;  mais  la  raison  qui  m'en  éloignait  le  plus  était 
la  crainte  de  la  faire  paraître  après  d'autres  pièces  heureuses,  dans 
[êsqueUes  on  avait  vu  depuis  peu  le  même  sujet  sous  des  noms 
différents.  Enfin,  j'ai  hasardé  ma  tragédie,  et  noire  nation  a  fait 
Litre  qu'elle  ne  dédaignait  pas  de  voir  la  même  matière  diffé- 
remment traitée.  11  est  arrivé  à  notre  théâtre  ce  qu'on  voit  tous  les 
jours  dans  une  galerie  de  peinture,  où  plusieurs  tableaux  repré- 
sentent le  même  sujet  :  les  connaisseurs  se  plaisent  a  remarquer 
les  diverses  manières;  chacun  saisit,  selon  son  goût,  le  carac- 
tère de  chaque  peintre;  c'est  une  espèce  de  concours  qui  sert 
à  la  fois  à  perfectionner  l'art,  et  à  augmenter  les  lumières  du 
public. 

êi  la  Mérope  française  a  eu  le  même  succès  que  la  Mcrope  ita- 
lienne, c'est  a  vous, "Monsieur,  que  je  le  dois;  c'est  a  celle  simpli- 
cité dont  j'ai  toujours  été  idolâtre,  qui,  dans  voire  ouvrage,  m'a 
Sert  i  de  modèle.  Si  j'ai  marché  dans  une  roule  difïêrente,  vous  m'y 
avez  toujours  servi  de  giyde. 

J'aurais  souhaité  pouvoir,  à  l'exemple  des  Italiens  et  des  Anglais, 
employer  l'heureuse  facilité  des  vers  blancs,  et  je  me  suis  souvenu 
plus  d'une  fois  de  ce  passage  de  Rucellai  : 

Tu  sai  pur  che  l'imagin  délia  voce 
Che  risponde  dai  sassi ,  ov'Eco  alberga, 
Serhpre  hemica  tu  ilel  nostro  regno, 
E  fù  inventrice  dëlls  prime  rime. 

Mais  je  me  suis  aperçu,  et  j'ai  dit,  il  y  a  longtemps,  qu'une  telle 
tentative  n'aurait  jamais  de  succès  en  France,  et  qu'il  y  aurait 
beaucoup  plus  de  faiblesse  que  de  force  à  éluder  un  joug  qu'ont 
porté  les  auteurs  de  tant  d'ouvrages  qui  dureront  autant  (pie  la  na- 
tion française.  Notre  poésie  n'a  aucune  des  libertés  rie  la  vôtre.,  et 
c'est  peut-être  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  Italiens  nous  ont 
précédés  de  plus  de  trois  siècles  dans  cet  art  si  aimable  et  si  dif- 
ficile. 

Je  voudrais,  Monsieur,  pouvoir  vous  suivre  dans  vos  autres  con- 
tées, comme  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  imiter  dans  la  tra- 
gédie. One  n'ai -je  pu  me  former  sur  votre  goût  dans  la  science 
de  l'histoire!  non  pas  dans  cette  science  vague  et  stérile,  des  faits 
el  des  dates,  qui  se  borne  à  savoir  en  quel  temps  mourut  un 
bonime  inutile  ou  funeste  au  monde;  science  uniquement  de  dic- 
tionnaire, qui  chargerait  la  mémoire  sans  éclairer  l'esprit  :  je  veux 
parler  de  cette  histoire  de  l'esprit  humain,  qui  apprend  à  connaître 
les  mœurs,  qui  nous  trace,  de  faute  en  faute  et  de  préjuge  en  pré- 
jugé, les  effets  des  passions  des  hommes;  qui  nous  fait  voir  ce  que 
l'ignorance,  ou  un  savoir  mal  entendu,  ont  causé  de  maux,  et  qui 
suit  surtout  le  fil  du  progrès  des  arts,  à  travens  ce  choc  ef- 
froyable de  tant  de  puissances,  et  ce  bouleversement  de  tant  d'em- 
pires. 

C'est  par  là  que  l'histoire  m'est  précieuse,  et  elle  me  le  devient 
davantage  par  la  place  que  vous  tiendrez  parmi  ceux  qui  ont  donné 
de  nouveaux  plaisirs  et  de  nouvelles  lumières  aux  hommes.  La 
postérité  apprendra  avec  émulation  <]iw,  voire  patrie  vous  a  rendu 
les  honneurs  les  plus  rares,  et  que  Vérone  vous  a  élevé]  une  statue, 
avec  cette  (inscription  :  au  marquis  sciimon  maffei  vivant;  in- 
scription aussi  belle  en  son  genre  que  celle  qu'on  lit  à  Montpellier  : 

A  LOUIS  XIV  AI'RKS  SA  MORT. 

Daignez  ajouter,  Monsieur,  aux  hommages  de  vos  concitoyens, 
celui  d'un  étranger  que  sa  respectueuse  estime  vous  attache  autant 
que  s'il  était  né  a  Vérone  (2). 

■i  Voltaire  ne  s'était  d'abord  proposé  que  de  traduire  la  Mérope  ita- 
lienne; il  avait  même  commencé  celte  traduction,  dont  voici  les  premiers 

Snrtp/. ,  H  i  n  esl  temps,  du. s  in  rie  ci  s  ténèbres  : 
Montrez-vous;  dép  minez  c  s  vêtements  ftinèbres 
Ces  trisl  s  monuments,  l'appareil  des  douleurs; 
Que  le  band  'au  il  s  rois  \<  ilsse  essuyer  vos  pi  eurs; 
ojir  dans  ce  jour  h  'ureux  les  i>  inples  il*-  Messi  i  e 
Heconnaiss  m  dans  vo  s  mon  épouse  1 1  leui  ri  in  i, 
Oubliez  tout  le  i  se,  M  daig  ei  »cc  pter 
Ht  lu  sceptre  et  la  main  qu'on  vli  ni  vous  présenter. 

En  vérité,  dit  Leasing,  on  ii"  peut  critiquer  avec  pins  de  courtoisie  1 
Mais  la  courtoisie  est  poussées  l'extrême!  El  elle  devient  hientôl  à  charge  à 

un  Français,  des  que  sa  vanité  en  soutire,  t. a  courtoisie  non-,  rend  aimables, 
mais  Minais  grands  el  lé  Français  veut  rester  grand,  loul  en  se  montrant 
aimable:  c'est  pourquoi  ù  l'épltre  gâtante  signée  de  Voltaire»  succède  une 


LETTRE  DE  M  DE  LA  LINDELLE 
A    VOLTAIRE. 

Vous  avez  eu  la  politesse  de  dédier  votre  tragédie  de  Mérope  à 
M.  Matïei,  et  vous  avez  rendu  service  aux  gens  dé  lettres  d'Italie  et 
de  France,  en  remarquant,  avec  la  grande  connaissance  que  vous 
avez  du  théâtre,  la  différence  qui  se  trouve  établie  entre  les  bien- 
séances de  la  scène  française  et  celles  de  la  scène  italienne. 

Le  goût  que  vous  avez  "pour  l'Italie,  et  les  ménagements  que  vous 
avez  eus  pour  M.  Maffei,  ne  vous  ont  pas  permis  de  remarquer  les 
défauts  véritables  de  cet  auteur;  mais  moi,  qui  n'ai  en  vue  que  la 
vérité  et  le  progrès  des  arts,  je  ne  craindrai  point  de  dire  ce  que 
pense  le  public  éclairé,  et  ce  que  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de 
penser  vous-même. 

L'abbé  Desfontaines  avait  déjà  relevé  quelques  fautes  palpables 
de  la  Mérope  de  M.  Maffei;  mais,  à  son  ordinaire,  avec  plus  de 
grossièreté  que  de  justesse,  il  avait  mêlé  les  bonnes  critiques  avec 
les  mauvaises.  Ce  satirique  décrié  n'avait  ni  assez  de  connaissance 
de  la  langue  italienne,  ni  assez  de  goût,  pour  porter  un  jugement 
sain  et  exempt  d'erreur. 

Voici  ce  que  pensent  les  littérateurs  les  plus  judicieux  que  j'ai 
consultés  en  France  et  delà  les  monts.  La  Mérope  leur  paraît  sans 
contredit  le  sujet  le  plus  touchant  et  le  plus  vraiment  tragique  qui 
ait  jamais  été  au  théâtre;  il  est  fort  au-dessus  de  celui  d'Athalie, 
en  ce  quo  la  reine  Athalie  ne  veut  pas  assassiner  le  petit  Joas,  et 
qu'elle  est  trompée  par  le  grand-prêtre  qui  veut  venger  sur  elle 
des  crimes  passés;  au  lieu  que,  dans  la  Mérope,  c'est  une  mère  qui, 
en  vengeant  son  fils,  est  sur  le  point  d'assassiner  ce  fils  même,  son 
amour  et  son  espérance.  L'intérêt  de  Mérone  est  tout  autrement 
touchant  que  celui  de  la  tragédie  d'Athalie  :  mais  il  paraît  que 
M.  Maffei  s'est  contenté  de  ce  que  présente  naturellement  son  su- 
jet, et  qu'il  n'y  a  mis  aucun  art  théâtral. 

1°  Les  scènes  souvent  ne  sont  point  liées,  et  le  théâtre  se  trouve 
vide;  défaut  qui  ne  se  pardonne  pas  aujourd'hui  aux  moindres 
poètes. 

2»  Les  acteurs  arrivent  et  partent  souvent  sans  raison  ;  défaut  non 
moins  essentiel. 

3°  Nulle  vraisemblance,  nulle  dignité,  nulle  bienséance,  nul  art 
dans  le  dialogue,  et  cela  dès  la  première  scène,  où  l'on  voit  un  ty- 
ran raisonner  paisiblement  avec  Mérope,  dont  il  a  égorgé  le  mari 
et  les  enfants,  et  lui  parler  d'amour:  cela  serait  sifflé  a  Paris  par 
les  moins  connaisseurs. 

4°  Tandis  que  le  tyran  parle  d'amour  si  ridiculement  à  cette 
vieille  reine,  on  annonce  qu'on  a  trouvé  un  jeune  homme  coupable 
d'un  meurtre:  mais  on  ne  sait  point,  dans  le  cours  de  la  pièce, 
qui  ce  jeune  homme  a  tué.  Il  prétend  que  c'est  un  voleur  qui 
voulait  lui  prendre  ses  habits.  Quelle  petitesse!  quelle  bassesse! 
quelle  stérilité  !  Cela  ne  serait  pas  supportable  dans  une  farce  de  la 
Foire. 

5o  Le  barigel,  ou  le  capitaine  des  gardes,  ou  le  grand  prévôt,  il 
n'importe,  interroge  le  meurtrier,  qui  porte  au  doigt  un  bel  an- 
neau; ce  qui  fait  une  scène  du  plus  bas  comique,  laquelle  est  écrite 
d'une  manière  digne  de  la  scène. 

6°  La  mère  s'imagine  d'abord  que  le  voleur  qui  a  été  tué  est  sou 
fils.  Il  est  pardonnable  à  une  mère  de  tout  craindre,  mais  il  fallait 
à  une  reine  mère  d'autres  indices  un  peu  plus  nobles. 

7»  Au  milieu  de  ces  craintes,  le  tyran  Polyphonie  raisonne  de  son 
prétendu  amour  avec  la  suivante  de  Mérope.  Ces  scènes  froides  et 
indécentes,  qui  ne  sont  imaginées  que  pour  remplir  un  acle.  in- 
séraient pas  souffertes  sur  un  théâtre  tragique  régulier.  Vous  vous 
êtes  contenté,  Monsieur,  de  remarquer  modestement  une  de  ces 
scènes,  dans  laquelle  la  suivante  de  Mérope  prie  le  tyran  de  ne  pas 
presser  les  noces,  parce  que,  dit-elle,  sa  maîtresse  a  un  assaut  de 
fièvre:  et  moi,  Monsieur,  je  vous  dis  hardiment,  au  nom  de  tous 
les  connaisseurs,  qu'un  tel  dialogue  et  une  telle  réponse  ne  sont 
dignes  que  du  théâtre  d'Arlequin. 

8°  J'ajouterai  encore  que,  quand  la  reine,  croyant  son  fils  mort, 
dit  qu'elle  veut  arracher  le  cœur  au  meurtrier,  et  le  déchirer  avec 
les  dents,  elle  parle  en  cannibale  plus  encore  qu'en  mère  affligée, 
et  qu'il  faut  de  la  décence  partout. 

9°  Egislhe,  qui  a  été  annoncé  comme  un  voleur,  et  qui  a  dit 
qu'on  l'avait  voulu  voler  lui-même,  est  encore  pris  pour  un  voleur 
une  seconde  fois;  il  est  mené  devant  la  reine  malgré  le  roi.  qui 
pourtant  prend  sa  défense.  La  reine  le  lie  à  une  colonne,  le  veut 
tuer  avec  un  dard,  et,  avant  de  le  tuer,  elle  l'interroge.  Egisthe 
lui  dit  que  son  père  est  un  vieillard;  et,  à  ce  mot  de  vieillard,  la 
reine  s'attendrit.  Ne  voilà-t-il  pas  une  bonne  raison  de  changer  d'a- 
vis, et  de  soupçonner  qu'Egisthe  pourrait  bien  être  son  bis?  ne 
voilà-t-il  pas  un  indice  bien  marqué?  Lst-il  donc  si  étrange  qu'un 
jeune  homme  ait  un  père  âgé?  Maffei  a  substitué  celle  faute  et 
ce  manque  d'art  et  de  génie  a  une  autre  faute  plus  grossière  qu'il 
avait  faite  dans  la  première  édition,  Egisthe  disait  a  la  reine  : 
Ah!  Polydore,  mon  père!  El  e  Polydore  était  en  effet  l'homme  à 
qui  Mérope  avait  confié  Egisthe.  Au  nom  de  polydore,  la  reine  ne 
devait  plus  douter  qu'Egisthe  ne  fût  son  fils;  la  pièce  était  unie. 


lettre  signée  d'un  certain  dé  La  Lindelle,  qui  dit  à  ce  bon  Maffei  autant  de 
grossièretés  que  Voltaire  lui  à  débité  de  choses  obligeant!  -.  Le  st.vle  de 
M.  de  La  Lindelle  ressemble  singulièrement  au  styien'o  Votî.iife:  c'est  dom- 
mage qu'il  n'ait  plus  écrit  avec  une  aussi  bonne  plume,  el  qu'il  sud  resté 
inconnu  depuis  lors.  Mais  que  Lindelle  soil  Voltaire  lui-même  oh  ftu'il  soit 
réellement  Lindelle,  qu'importe  !...  il  tau!  lire  tout  d'un  trait  ces  deux  lettres 
si  l'on  veut  voir  une  lête  d  •  Janus  français,  dont  la  lace  de  devant  sourit 
de  la  manière  la  plus  caressante,  et  dont  l'autre  rail  une  grimace  des  plus 
malicieuses.»  .0.  a., 


Ztà 


MEROPE. 


Ce  défaut  a  été  ôté;  mais  on  y  a  substitué  un  défaut  encore  plus 
grand. 

10°  Quand  ia  reine  est  ridiculement  et  sans  raison  en  suspens 
sur  ce  mol  de  vieillard,  arrive  ie  tyran,  qui  prend  Gffisthe  suus  sa 
protection.  Le  jeune  homme,  qu'on  devait  représenter  comme  un 
héros,  remercie  le  roi  de  lui  avoir  donné  la  vie.  el  le  remercie  avec 
un  avilissement  et  une  bassesse  qui  fait  mal  au  cœur,  et  qui  dé- 
grade entièrement  Egisîlie. 

11»  Ensuite  Mérope  et  le  tyran  passent  leur  temps  ensemble.  Mé- 
rope  évapore  sa  colère  en  injures  qui  ne  finissent  point.  Rien 
n'est  plus  froid  que  ces  scènes  de  déclamations,  qui  manquent  de 
nœud,  d'embarras,  de  passion  contrastée  :  ce  sont  des  scènes 
d'écolier.  Toute  scène  qui  u'est  pas  une  espèce  d'action  est  in- 
utile. 

12°  Il  y  a  si  peu  d'art  dans  cette  pièce,  que  l'auteur  est  toujours 
torcé  d'employer  des  confidentes  et  des  confidents  pour  remplir  son 
théâtre.  Le  quatrième  acte  commence  encore  par  une  scène  froide 
et  inutile  entre  le  tyran  et  la  suivante  :  ensuite  celle  suivante  ren- 
contre le  jeune  Egisthe,  je  ne  sais  comment,  et  lui  persuade  de  se 
reposer  dans  le  vestibule,  afin  que,  quand  il  sera  endormi,  la  reine 
puisse  le  tuer  tout  à  son  aise.  En  effet,  il  s'endort  comme  il  l'a 
promis  (1).  Belle  intrigue  !  Et  la  reine  vient  pour  la  seconde  fois, 
une  hache  à  la  main,  pour  tuer  le  jeune  homme  qui  dormait  ex- 
près. Cette  situation,  répétée  deux  fois,  est  le  comble  de  la  stérilité, 
comme  le  sommeil  du  jeune  homme  est  le  comble  du  ridicule. 
M.  Maffei  prétend  qu'il  y  a  beaucoup  de  génie  et  de  variété  dans 
cette  situation  répelée,  parce  que  la  première  fois  la  reine  arrive 
avec  un  dard,  et  la  seconde  fois  avec  une  hache:  quel  effort  de 
génie  ! 

13°  Enfin  le  vieillard  Polydore  arrive  tout  à  propos,  et  empêche 
la  re  ne  de  faire  le  coup  :  ou  croirait  que  ce  beau  moment  devrait 
faire  naître  mille  incidents  intéressants  entre  la  mère  et  le  fils, 
entre  eux  deux  et  le  tyran.  Rien  de  tout  cela  :  Egislhe  s'enfuit  et 
ne  voit  point  sa  mère;  il  n'a  aucune  scène  avec  elle,  ce  uui  est 
encore  un  défaut  de  génie  insupportable.  Mérope  demande  au 
vieillard  quelle  récompense  il  veut:  et  ce  vieux  fou  la  prie  de  le 
rajeunir  (2).  Voila  à  quoi  passe  son  temps  une  reine  qui  devrait 
courir  après  son  fils.  Tout  cela  est  bas,  déplacé,  et  ridicule  au  der- 
nier point. 

14°  Dans  le  cours  de  la  pièce,  le  tyran  veut  toujours  épouser,  et, 
pour  y  parvenir,  il  fait  dire  à  Mérope  qu'il  va  faire  égorger  tous 
les  domestiques  et  les  courtisans  de  cette  princesse  si  elle  ne  lui 
donne  la  main.  Quelle  ridicule  idée  !  quel  extravagant  que  ce  tyran  ! 
M.  Maffei  ne  pouvait-il  trouver  un  meilleur  prétexte  pour  sauver 
l'honneur  de  la  reine,  qui  a  la  lâcheté  d'épouser  le  meurfier  de  sa 
famille? 

15»  Autre  puérilité  de  collège.  Le  tyran  dit  à  son  confi  lent  :  «Je 
sais  l'art  de  régner;  je  ferai  mourir  les  audacieux,  je  lâcherai  la 
bride  à  tous  les  vices,  j'inviterai  mes  sujets  a  commettre  les  plus 
grands  crimes,  en  pardonnant  aux  plus  coupables  ;  j'exposerai  les 
gens  de  bien  à  la  fureur  des  scé'érals.  etc.»  Quel  homme  a  jamas 
pensé  et  prononcé  de  telles  sottises?  Cette  déclamai  on  de  résenl 
de  sixième  ne  donne-t-elle  pas  une  jolie  idée  d'un  homme  qui  sait 
gouverner? 

On  a  reproché  au  grand  Racine  d'avoir,  dans  Athalie,  fait  d're  à 
Mathan  trop  de  mal  de  lui-même.  Encore  Mathan  parle-t-il  rai- 
sonnablement; mais  ici,  c'est  le  comble  de  ia  folie,  de  prétendre 


(1)  «  Lindelle  ment  ici,  dit  crûment  Lessing...  La  confidente  lui  recom- 
mande de  rester,  niais  de  ne  pus  s'endormir;  Égisthe  reste,  mais  il  s'endort, 
parce  qu'il  est  fatigué,  parce  qu'il  est  nuil  et  parce  uu \l  ne  Voil  pas  où  il 
pourrait  passer  la  nuii  ailleurs  que  là.  ■•  (G.  A.) 

(2)  fausseté  !  mensonge  !  crie  encore  t.ess  ng.  Et  il  cite  le  discours  de  Poly- 
dore :  ..Je  ne  désire  rien;  je  n'aspire  à  rien  Je  ne  pourrais  souhaiter  qu'une 
chose;  mais  cela  n'est  en  la  puissance  ni  de  loi  ni  d'aucun  moi  tel  :  ce  serait 
a  eue  allège  du  poids  des  ans  sous  lequel  je  succombe.  »  (G.  A.) 


que  de  tout  mettre  en  combustion  soit  l'art  de  régner  :  c'est  l'art 
d'être  détrôné  :  et  on  ne  pont  lire  de  pareilles  absurdités  sans  rire. 
M.  Maffei  est  un  étrange  publique. 

En  un  mut.  Monsieur,  l'ouvrage  de  Maffei  est  un  très  beau  sujet, 
et  une  très  mauvaise  pièce.  Tout  le  monde  convient  à  Paris  que  'a 
représentation  n'en  serait  pas  achevée,  et  tous  les  gens  sensés  d'I- 
talie en  font  1res  peu  de  cas.  C'est  très  vainement  que  l'auteur, 
dans  ses  voyages,  n'a  rien  négligé  pour  engager  les  plus  mauvais 
écrivains  à  traduire  sa  tragédie  :  il  lui  était  bien  plus  aisé  de  payer 
un  traducteur  que  il"  reuai  ■  sa  pièce  bonne. 


RÉPONSE  A  M.  DE  LA  LINDELLE. 

La  lettre  qu«  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  Monsieur, 
doit  vous  valoir  le  nom  d'hypercritique,  qu'on  donnait  à  Scaliger. 
*  ous  me  paraissez  bien  redoutable:  et  si  vous  traitez  ainsi  M.  Maf- 
fei, que  n'ai-je  point  à  craindre  de  vous?  J'avoue  que  vous  avez 
trop  raison  sur  bien  des  points.  Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de 
ramasser  beaucoup  de  ronces  et  d'épines  :  mais  pourquoi  ne  vous 
êles-vous  pas  donné  le  plaisir  de  cueillir  les  fleurs?  Il  y  en  a,  sans 
doute,  dans  la  pièce  de  M.  Maffei,  et  que  j'ose  croire  immortelles: 
telles  sont  les  scènes  de  la  mère  et  du  fils,  et  le  récit  de  la  fin.  Il 
me  semble  que  ces  morceaux  sont  bien  touchants  et  bien  pathé- 
tiques. Vous  prétendez  que  c'est  le  sujet  seul  qui  en  fait  la  beauté; 
mais.  Monsieur,  n'était-ce  pas  le  même  sujet  dans  les  antres 
auteurs  qui  ont  traité  la  Mérope?  Pourquoi,  avec  les  mêmes  se- 
cours, n'ont-ils  pas  eu  le  même  succès?  Celte  seule  raison  na 
prouve-t-elle  pas  que  M.  Maffei  doit  autant  a  son  génie  qu'a  sou 
sujet  ' 

Je  ne  vous  le  dissimulerai  pas:  je  trouve  que  M.  Maffei  a  mis  plus 
d'art  que  moi  dans  la  manière  dont  il  s'y  prend  pour  faire  pensera 
Mérope  que  son  fils  est  l'assasMii  de  son  fils  même.  Je  n'ai  pu  me 
servir,  comme  lui,  d'un  anneau,  parce  que,  depuis  l'anneau  royal 
dont  Buileau  se  moque  dans  ses  Satires,  cela  semblerait  trop  petit 
sur  notre  théâtre.  Il  faut  se  plier  aux  usages  de  son  siècle  et  de  sa 
nation  :  mais,  par  cette  raison-la  même,  il  ne  faut  pas  condamner 
légèrement  les  nations  étrangères. 

Ni  m.  Maffei  ni  moi  n'exposons  des  motifs  bien  nécessaires  pour 
que  ie  tyran  Polyphonie  veuille  absolument  épouser  Mérope.  C'est 
peut-être  la  un  défaut  du  sujet;  mais  je  vous  avoue  que  je  crois 
qu'un  tel  défaut  est  fort  léger  quand  l'intérêt  qu'il  produit  est  con- 
sidérable. Le  grand  point  est  d'émouvoir  et  de  faire  verser  des 
larmes.  On  a  p!turé  a  Vérone  et  a  Paris  :  voila  une  grande  ré- 
ponse aux  critiques  On  ne  peut  être  parfait;  mais  qu'il  est  beau 
de  toucher  avec  ses  imperfections!  Il  est  vrai  qu'on  pardonne  beau- 
coup de  choses  en  Italie  qu'on  ne  passerait  pas  en  France  :  pre- 
mièrement, parce  que  les  goûts,  les  bienséances,  les  théâtres,  n'y 
sont  pas  les  mêmes;  secondement,  parce  que  les  Italiens,  n'ayant 
point  de  ville  où  l'on  représente  tous  les  jours  des  pièces  drama- 
tiques, ne  peuvent  être  aussi  exercés  que  nous  en  ce  genre.  Le 
beau  monstre  de  l'opéra  étoutïe  chez  eux  Melpomène;  et  il  y  a  tant 
de  castrali,  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  Esopus  et  les  Ros;ius. 
Mais  si  jamais  les  Italiens  avaient  un  théâtre  régulier,  je  crois  qu'ils 
iraient  plus  loin  que  nous.  Leurs  théâtres  sont  mieux  entendus; 
leur  langue,  plus  maniable;  leurs  vers  blancs,  plus  aisés  a  faire; 
leur  nation,  plus  sens  ble.  11  leur  manque  l'encouragement,  l'abon- 
dance et  la  paix,  etc.  (1). 


(1)  «De  toute  cette  correspondance,  dit  malicieusement  Lessing,  il  nous 
m  inque  la  pièce  la  plus  intéressante,  c'est  la  réponse  de  il.  ilalïei  a  Vol- 
taire. (G.  A.) 


EROPE 


PERSONNAGES. 


MÉBOPB,    veuve   de  Cresphnnle 

roi  de  Mcssène 
Egisthe,  (ils  de  Mérope. 
i'olypuonte,  tyran  de  Messène. 
Yuihas,  vieillard. 
i.ikyclès,  favori  de  Mérope. 


Erox,  favori  de  Polyphonie 
Ism&nie,  confidente  de  Mérope, 
Gardes. 
Sacrificateurs. 

PEUPLE. 


La  scène  est  a  Messène,  dans  lo  jialais  de  Mérope. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1. 
MÉROPE,  ISMÉN1E. 

ISMÉNIE. 

Grande  reino,  écartez  ces  horribles  images; 
Goûtez  des  jours  ter  ins,  nés  du  sein  des  orages. 
Les  dieux  nous  ont  donné  la  victoire  et  la  paix  : 
Ainsi  que  leur  courroux  ressentez  leurs  bienfaits. 


MEROPE. 
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Messène,  après  quinze  ans  de  guerres  intestines. 
Lève  un  frunt  moins  timide,  et  sort  de  ses  ruines. 
Vos  yeux  ne  verront  plus  tous  ces  chefs  ennemis 
Divisés  d'intérêts,  et  pour  le  crime  unis, 
Par  les  saccagements,  le  sang,  et  le  ravage, 
Du  meilleur  de  nos  rois  disputer  l'héritage. 
Nos  chefs,  nos  citoyens,  rassemblés  sous  vos  yeux, 
Les  organes  des  lois,  les  ministres  des  dieux, 
Vont,  libres  dans  leur  choix,  décerner  la  couronn  ». 
Sans  doute  elle  est  à  vous,  si  la  vertu  la  donne. 
Vous  seule  avez  sur  nous  d'irrévocables  droits; 
Vous,  veuve  de  Cresphonte,  et  fil I*»  de  nos  rois; 
Vous,  que  tant  de  constance,  et  quinze  ans  de  misère, 
Font  encor  plus  auguste  et  nous  rendent  plus  chère; 
Vous,  pour  qui  tous  les  cœurs  en  secret  réunis... 

MÉROPE. 

Quoi!  Narbas  ne  vient  point!  Reverrai-je  mon  fils! 

ISMÉNIE. 

Vous  pouvez  l'espérer  :  déjà  d'un  pas  rapide 
Vos  esclaves  en  foule  ont  couru  dans  l'Elide; 
La  paix  a  de  l'Elide  ouvert  tous  les  chemins. 
Vous  avez  mis  sans  doute  en  de  fidèles  mains 
Ce  dépôt  si  sacré,  l'objet  de  tant  d'alarmes. 

MÉROPE. 

Me  rendrez-vous  mon  fils,  dieux  témoins  de  mes  larmes? 
Egisthe  est-il  vivant?  Avez-vous  conservé 
Cet  enfant  malheureux,  le  seul  que  j'ai  sauvé? 
Ecartez  loin  de  lui  la  main  de  l'homicide. 
C'est  votre  fils,  hélas!  c'est  le  pur  sang  d'Alcid". 
Abandonnerez-vous  ce  reste  précieux 
Du  plus  juste  des  rois,  et  du  plus  grand  des  dieux, 
L'image  de  l'époux  dont  j'adore  la  cendre  (1). 

ISMÉNIE. 

Mais  quoi!  cet  intérêt  et  si  juste  et  si  tendre 
De  tout  autre  intérêt  peut-il  vous  détourner! 

MÉROPE. 

Je  suis  mère,  et  tu  peux  encor  t'en  étonner? 

ISMÉNIE. 

Du  sang  dont  vous  sortez  l'auguste  caractère 
Sera-t-il  effacé  par  cet  amour  de  mère? 
Son  enfance  était  chère  à  vos  yeux  éplorés; 
Mais  vous  avez  peu  vu  ce  fils  que  vous  pleurez. 

MÉROPE 

Mon  cœur  a  vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette; 

Ses  périls  nourrissaient  ma  tendresse  inquiète; 

Un  si  juste  intérêt  s'accrut  avec  le  temps. 

Un  mot  seul  de  Narbas,  depuis  plus  de  quatre  ans, 

Vint,  dans  la  solitude  où  j'étais  retenue, 

Porter  un  nouveau  trouble  à  mon  âme  éperdue  : 

Egisthe,  écrivait-il,  mérite  un  meilleur  sort; 

Il  est  digne  de  vous  et  des  dieux  dont  il  sort  : 

En  butte  à  tous  les  maux,  sa  vertu  les  surmonte  : 

Espérez  tout  de  lui,  mais  craignez  Polyphonte. 

ISMÉNIE. 

De  Polyphonte  au  moins  prévenez  les  desseins; 
Laissez  passer  l'empire  en  vos  augustes  mains. 

MÉROPE. 

L'empire  est  à  mon  fils.  Périsse  la  marâtre, 
Périsse  le  cœur  dur,  de  soi-même  idolâtre, 
Qui  peut  goûter  en  paix,  dans  le  suprême  rang, 
Le  barbare  plaisir  d'hériter  de  son  sang! 
Si  je  n'ai  plus  de  fils,  que  m'importe  un  empire? 
Que  m'importe  ce  ciel,  ce  jour  que  je  respire? 
Je  dus  y  renoncer  alors  que  dans  ces  lieux 
Mon  époux  fut  trahi  des  mortels  et  des  dieux. 
0  perfidie!  ô  crime!  ô  jour  fatal  au  monde! 
O  mort  toujours  présente  à  ma  douleur  profonde! 
J'entends  encor  ces  voix,  ces  lamentables  cris, 
Ces  cris  :  «  Sauvez  le  roi,  son  épouse,  et  ses  fils  !  » 
Je  vois  ces  murs  sanglants,  ces  portes  embrasées, 
Sous  ces  lambris  fumants  ces  femmes  écrasées, 
Ces  esclaves  fuyants,  le  tumulte,  l'effroi. 
Les  armes,  les  flambeaux,  la  mort  autour  de  moi. 
Là,  nageant  dans  son  sang,  et  souillé  de  poussier.'. 
Tournant  encor  vers  moi  sa  mourante  paupière, 
Cre*phonte  en  expirant  me  serra  flans  ses  bras; 
Là,  deux  fils  malheureux,  condamnés  au  trépas, 
Tendres  et  premiers  fruits  d'une  union  si  chère, 
Sanglants  et  renversés  sur  le  sein  de  leur  père. 
A  peine  soulevaient  leurs  innocentes  mains. 
Hélas!  ils  m'imploraient  contre  leurs  assassins. 


(1)  Dès  le  début  de  la  pièce,  les 
eiueiidre  Marie-Antoinette.  (O.  A.) 
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Egisthe  échappa  seul;  un  dieu  prit  sa  défense  : 
Veille  sur  lui,  grand  dieu,  qui  sauva  son  enfance! 
Qu'il  vienne;  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeux 
Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  de  ses  aïeux! 
J'ai  supporté  quinze  ans  mes  fers  et  son  atsence; 
Qu'il  règne  au  lieu  de  moi  :  voilà  ma  récompense. 


SCENE    II. 
MÉROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÈS. 

MÉROPE. 

Eh  bien!  Narbas?  mon  fils? 

EURYCLÈS. 

Vous  me  voyez  confus; 
Tant  de  pas,  tant  do  soins,  ont  été  superflus. 
On  a  couru,  madame,  aux  rives  du  Pénée, 
Dans  les  champs  d'Olympie,  aux  murs  de  Salmouée: 
Narbas  est  inconnu;  le  sort  dans  ces  climats 
Dérobe  à  tous  les  yeux  la  trace  de  ses  pas. 

MÉROPE. 

Hélas!  Narbas  n'est  plus;  j'ai  tout  perdu,  sans  doute. 

ISMÉNIE. 

Vous  croyez  tous  les  maux  que  votre  âme  redoute; 
Peut-être,  sur  les  bruits  de  cette  heureuse  paix, 
Narbas  ramène  un  fils  si  cher  à  nos  souhaits. 

EURYCLÈS. 

Peut-être  sa  tendresse,  éclairée  et  discrète, 
A  caché  son  voyage  ainsi  que  sa  retraite  : 
Il  veille  sur  Egisthe;  il  craint  ces  assassins 
Qui  du  roi  votre  époux  ont  tranché  les  destins. 
De  leurs  affreux  complots  il  faut  tromper  la  rage. 
Autant  que  je  l'ai  pu  j'assure  son  passage, 
Et  j'ai  sur  ces  chemins  de  carnage  abreuvés 
Des  yeux  toujours  ouverts,  et  des  bras  éprouvés. 

MÉROPE. 

Dans  ta  fidélité  j'ai  mis  ma  confiance. 

EURYCLÈS. 

Hélas!  que  peut  pour  vous  ma  triste  vigilance? 
On  va  donner  son  trône  ;  en  vain  ma  faible  voix 
Du  sang  qui  le  fit  naître  a  fait  parler  les  droits; 
L'injustice  triomphe,  et  ce  peuple,  à  sa  honte, 
Au  mépris  de  nos  lois,  penche  vers  Polyphonte. 

MÉROPE. 

Et  le  sort  jusque-là  pourrait  nous  avilir! 

Mon  fils  dans  ses  Etats  reviendrait  pour  servir! 

Il  verrait  son  sujet  au  rang  de  ses  ancêtres! 

Le  sang  de  Jupiter  aurait  ici  des  maîtres! 

Je  n'ai  donc  plus  d'amis?  Le  nom  de  mon  époux, 

Insensibles  sujets,  a  donc  péri  pour  vous? 

Vous  avez  oublié  ses  bienfaits  et  sa  gloire! 

EURYCLES. 

Le  nom  de  votre  époux  est  cher  à  leur  mémoire  : 
On  regrette  Cresphonte,  on  le  pleure,  on  vous  plaint: 
Mais  la  force  l'emporte,  et  Polyphonte  est  craint. 

MÉROPE. 

Ainsi  donc  par  mon  peuple  en  tout  temps  accablée, 
Je  verrai  la  justice  à  la  brigue  immolée; 
Et  le  vil  intérêt,  cet  arbitre  du  sort, 
Vend  toujours  le  plus  faible  aux  crimes  du  plus  fort. 
Allons,  et  rallumons  dans  ces  âmes  timides 
Ces  regrets  mal  éteints  du  sang  des  Héraclides; 
Flattons  leur  espérance,  excitons  leur  amour. 
Parlez,  et  do  leur  maître  annoncez  le  retour. 

EURYCLES. 

Je  n'ai  que  trop  parlé  :  Polyphonte  en  alarmes 

Craint  déjà  votre  fils,  et  redoute  vos  larmes: 

La  fière  ambition  dont  il  est  dévoré 

Est  inquiète,  ardente,  et  n'a  rien  de  sacré. 

S'il  chassa  les  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse, 

S'il  a  sauvé  Messène,  il  croit  l'avoir  conquise. 

H  agit  pour  lui  seul,  il  veut  tout  asservir  : 

Il  touche  à  la  couronne,  et  pour  mieux  la  ravir, 

II  n'est  point  de  rempart  que  sa  main  ne  renverse. 

De  lois  qu'il  ne  corrompe,  et  de  sang  qu'il  ne  vers,s  : 

Ceux  dont  la  main  cruelle  égorgea  votre  époux 

Peut-être  ne  sont  pas  plus  à  craindre  pour  vous. 

MÉROPE. 

Quoi!  partout  sous  mes  pas  le  sort  creuse  un  abîme.' 
Je  vois  autour  de  moi  le  danger  et  le  crime! 
Polyphonte,  un  sujet  de  qui  les  attentats  .. 
EURYCLÈS. 

Dissimulez,  madame,  il  porte  ici  ses  pas. 
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MÉROPE. 


SCENE  III. 
MÉROPE,  POLYPIIONTE,  ÉROX. 

POLYPHONIE. 

Madame,  il  faut  enfin  que  mon  cœur  se  déploie.  _ 

Ce  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trône  une  voie  ; 

Et  les  chefs  de  l'Etat,  tout  prêts  de  prononcer, 

Me  font  entre  nous  deux  l'honneur  de  balancer. 

Des  partis  opposés  qui  désolaient  Mcssènes, 

Qui  versaient  tant  de  sang,  qui  formaient  tant  de  haines, 

Il  ne  reste  aujourd'hui  que  le  vôtre  et  le  mien. 

Nous  devons  l'un  à  l'autre  un  mutuel  soutien  : 

Nos  ennemis  communs,  l'amour  de  la  patrie, 

Le  devoir,  l'intérêt,  la  raison,  tout  nous  lie; 

Tout  vous  dit  qu'un  guerrier,  vengeur  de  votre  époux, 

S'il  aspire  à  régner,  peut  aspirer  à  vous. 

Je  me  connais;  je  sais  que,  blanchi  sous  les  armes, 

Ce  front  triste  et  sévère  a  pour  vous  peu  de  charmes; 

Je  sais  que  vos  appas,  encor  dans  leur  printemps, 

Pourraient  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans  ; 

Mais  la  raison  d'Etat  connaît  peu  ces  caprices; 

Et  de  ce  front  guerrier  les  nobles  cicatrices 

Ne  peuvent  se  couvrir  que  du  bandeau  des  rois. 

Je  veux  le  sceptre  et  vous  pour  prix  de  mes  exploits. 

N'en  croyez  pas,  madame,  un  orgueil  téméraire  : 

Vous  êtes  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère; 

Mais  l'Etat  veut  un  maître,  et  vous  devez  songer 

Que  pour  garder  vos  droits  il  les  faut  partager. 

MÉROPE. 

Le  ciel,  qui  m'accabla  du  poids  de  sa  disgrâce, 

Ne  m'a  point  préparée  à  ce  comble  d'audace. 

Sujet  de  mon  "époux,  vous  m'osez  proposer 

De  trahir  sa  mémoire  et  de  vous  épouser!' 

Moi,  j'irais  de  mon  fils,  du  seul  bien  qui  me  reste, 

Déchirer  avec  vous  l'héritage  funeste? 

Je  mettrais  en  vos  mains  sa  mère  et  son  Etat, 

Et  !e  bandeau  des  rois  sur  le  front  d'un  soldat? 

POLYPHONIE. 

Un  soldat  tel  que  moi  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'Etat  quand  il  l'a  su  défendre. 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux; 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux  (1). 
Je  n'ai  plus  rien  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie, 
Ce  sang  s'est  épuisé,  versé  pour  la  patrie; 
Ce  sang  coula  pour  vous;  et,  malgré  vos  refus, 
Je  crois  valoir  au  moins  les  rois  que  j'ai  vaincus  : 
Et  je  n'offre  en  un  mot  à  votre  Ame  rebelle 
Que  la  moitié  d'un  trône  où  mon  parti  m'appelle. 

1UÉROPE. 

Un  parti!  vous,  barbare,  au  mépris  de  nos  loisl 

Est-il  d'autre  parti  que  celui  de  vos  rois? 

Est-ce  là  cette  foi  si  pure  et  si  sacrée, 

Qu'à  mon  époux,  à  moi,  votre  bouche  a  jurée? 

La  foi  que  vous  devez  à  ses  mânes  trahis, 

A  sa  veuve  éperdue,  à  son  malheureux  fils, 

A  ces  dieux  dont  il  sort,  et  dont  il  tient  l'empire! 

POLYPHONIE. 

Il  est  encor  douteux  si  votre  fils  respire. 

Mais  quand  du  sein  des  morts  il  viendrait  en  ces  lieux 

Redemander  son  trône  à  la  face  des  dieux, 

Ne  vous  y  trompez  pas,  Messène  veut  un  maître 

Eprouvé  par  le  temps,  digne  en  effet  de  l'être; 

Un  roi  qui  la  défende;  et  j'ose  me  flatter 

Que  le  vengeur  du  trône  a  seul  droit  d'y  monter. 

Egisthe,  jeune  encore,  et  Ban  :  expérience, 

Etalerait  en  vain  l'orgueil  de  sa  naissance; 

N'ayant  rien  fait  pour  nous,  il  n'a  rien  mérité. 

D'un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté. 

Le  droit  de  commander  n'est  plus  un  avantage 

Transmis  par  la  nalure,  ainsi  qu'un  héritage: 

C'est  le  fruit  des  travaux  et  du  sang  répandu; 

C'est  le  prix  du  courage;  et  je  crois  qu'il  m'est  du. 

Souveii;  z-vous  du  jour  où  vous  fûtes  surprise 

Par  ces  lâches  brigands  de  Pylos  et  d'Amphryse; 

Revoyez  votre  époux  et  vos  fils  malheureux. 

Presque  en  votre  présence,  assassinés  par  eux; 

Revoyez-moi,  madame,  arrêtant  leur  furie, 

Chassant  vos  ennemis,  défendant  la  pairie; 

Voyez  ces  murs  enfin  par  mon  bras  délivras; 

Songez  que  j'ai  vengé  l'époux  ;ïue  unis  pleurez  : 
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Voilà  mes  droits,  madame,  et  mon  rang,  et  mon  titro; 

La  valeur  fit  ces  droits;  le  ciel  en  est  l'arbitre. 

Que  votre  fils  revienne,  il  apprendra  sous  moi 

Les  leçons  de  la  gloire,  et  l'art  de  vivre  en  roi; 

il  verra  si  mon  front  soutiendra  la  couronne. 

Le  sang  d'Alcide  est  beau,  mais  n'a  rien  qui  m'étonne. 

Je  recherche  un  honneur  et  plus  noble  et  plus  grand  ' 

Je  songe  à  ressembler  au  dieu  dont  il  descend  : 

En  un  mot,  c'est  à  moi  de  défendre  la  mère, 

Et  de  servir  au  fils  et  d'exemple  et  de  père. 

MÉROPE. 

N'affectez  point  ici  des  soins  si  généreux, 
Et  cessez  d'insulter  à  mon  fils  malheureux. 
Si  vous  osez  marcher  sur  les  traces  d'Alcide, 
Rendez  donc  l'héritage  au  fils  d'un  Héraclide. 
Ce  dieu,  dont  vous  seriez  l'injuste  successeur, 
Vengeur  de  tant  d'Etats,  n'en  fut  point  raviss.  ur. 
Imitez  sa  justice  ainsi  que  sa  vaillance; 
Défendez  vôtre  roi;  secourez  l'innocence; 
Découvrez,  rendez-moi  ce  fils  que  j'ai  perdu, 
Et  méritez  sa  mère  à  force  de  vertu; 
Dans  nos  murs  relevés  rappelez  votre  maître  : 
Alors  jusques  à  vous  je  descendrai  peut-être; 
Je  pourrai  m'abaisser,  mais  je  ne  puis  jamais 
Devenir  la  complice  et  le  prix  des  forfaits. 


SCENE  IV. 
POLYPIIONTE,  ÉROX. 

ÈROX. 

Seigneur,  attendez-vous  que  son  âme  fléchisse  ? 
Ne  pouvez- vous  régner  qu'au  gré  de  son  caprice? 
Vous  avez  su  du  trône  aplanir  le  chemin, 
Et  pour  vous  y  placer  vous  attendez  sa  main! 

POLYPHONIE. 

Entre  ce  trône  et  moi  je  vois  un  précipice; 

Ii  faut  que  ma  fortune  y  tombe  ou  le  franchisse. 

Mérope  attend  Egisthe  ;"et  le  peuple  aujourd'hui, 

Si  son  fils  reparaît,  peut  se  tourner  vers  lui. 

En  vain,  quand  j'immolai  son  père  et  ses  deux  frères, 

De  ce  trône  sanglant  je  m'ouvris  les  barrières; 

En  vain,  dans  ce  palais,  où  la  sédition 

Remplissait  tout  d'horreur  et  de  confusion, 

Ma  fortune  a  permis  qu'un  voile  heureux  et  sombre 

Couvrît  mes  attentats  du  secret  de  son  ombre; 

En  vain  du  sang  des  rois,  dont  je  suis  l'oppresseur, 

Les  peuples  abusés  m'ont  cru  le  défenseur  : 

Nous  touchons  au  moment  où  mon  sort  se  décide. 

S'il  reste  un  rejeton  de  la  race  d'Alcide, 

Si  ce  tils  tant  pleuré,  dans  Messène  est  produit, 

De  quinze  ans  de  travaux  j'ai  pardu  tout  le  fruit. 

Crois-moi,  ces  préjugés  de  sang  et  de  naissance 

Revivront  dans  les  cœurs,  y  prendront  sa  défense. 

Le  souvenir  du  père,  et  cent  rois  pour  aïeux. 

Cet  honneur  prétendu  d'être  issu  de  nos  dieux. 

Les  cris,  le  désespoir  d'une  mère  éplorée, 

Détruiront  ma  ruissance  encor  mal  assurée. 

Egisthe  est  l'ennemi  dont  il  faut  triompher. 

Jadis  dans  son  berceau  je  voulus  l'étouffer. 

De  Narbas  à  mes  yeux  l'adroite  diligence 

Aux  mains  qui  me  servaient  arracha  son  enfance: 

Narbas,  depuis  ce  temps,  errant  loin  de  ces  bords, 

A  bravé  ma  recherche,  a  trompé  mes  efforts. 

J'arrêtai  ses  courriers;  ma  juste  prévoyance 

De  Mérope  et  de  lui  rompit  l'intelligence. 

Mais  je  connais  le  sort,  il  peut  se  démentir; 

De  la  nuit  du  silence  un  secret  peut  sortir; 

Et  des  dieux  quelquefois  la  longue  patience 

Fait  sur  nous  à  pas  lents  descendre  la  vengeance. 

ÉROX. 

Ah!  livrez-vous  sans  crainte  à  vos  heureux  destins. 

La  prudence  est  le  dieu  qui  veille  à  vos  desseins. 

Vos  ordres  sont  suivis  :  déjà  vos  satellites 

D'Elide  et  de  Messène  occupent  les  limites. 

Si  Narbas  réparaît,  si  jamais  à  leurs  yeux  » 

Narbas  ramène  Egisthe,  ils  périssent  tous  deux. 

POLYPHONIE. 

Mais  me  réponds-tu  bien  de  leur  aveugle  zèle? 

ÉROX. 

Vous  les  avez  guidés  par  une  main  fidèle  : 
Aucun  d'eux  ne  connaît  ce  sang  qui  doit  couler, 
Ni  le  nom  de  ce  roi  qu'ils  doivent  immoler, 
Narbas  leur  est  dépeint  comme  !UI  Irattre,  un  | 


MÉRQPE. 
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Un  criminel  errant,  qui  demande  un  refuge; 
L'autre,  comme  un  esclave,  et  comme  un  meurtrier 
Qu'à  la  rigueur  des  lois  il  faut  sacrifier. 

polyphonie. 
Eh  bien!  encor  ce  crime!  il  m'est  trop  nécessaire. 
Mais  en  perdant  le.  fils,  j'ai  besoin  de  la  mère; 
Jai  besoin  d'un  hymen  utile  à  ma  grandeur, 
Qui  détourne  de  moi  le  nom  d'usurpateur, 
Qui  fixe  enfin  les  vœux  de  ce  peuple  infidèle, 
Qui  m'apporte  pour  dot  l'amour  qu'on  a  pour  i 
Je  lis  au  fond  des  cœurs;  à  peine  ils  sont  à  moi  : 
Echauffés  par  l'espoir,  ou  glacés  par  l'effroi, 
L'intérêt  me  les  donne;  il  les  ravit  de  même. 
Toi,  dont  le  sort  dépend  de  ma  grandeur  supré 
Appui  de  mes  projets  par  tes  soins  dirigés, 
Erox,  va  réunir  les  esprits  partagés; 
Que  l'avare  en  secret  te  vende  son  suffrage  : 
Assure  au  courtisan  ma  faveur  en  partage; 
Du  lâche  oui  balance  échauffe  les  esprits. 
Promets,  donne,  conjure,  intimide,  éblouis. 
Ce  fer  au  pied  du  trône  en  vain  m'a  su  conduire; 
C'est  encor  peu  de  vaincre,  il  faut  savoir  séduire, 
Flatter  l'hydre  du  peuple,  au  frein  l'àpçputumi t, 
Et  pousser  l'art  enfin  jusqu'à  m'en  faire  aimer. 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 
MÉROPE. 

Quoi!  l'univers  se  tait  sur  le  destin  d'Egi 

Je  n'entends  que  trop  bien  ce  silence  si  "triste. 

Aux  frontières  d'Elide  enfin  n'a-t-on  rien  su? 

EURYCLÈS. 

On  n'a  rien  découvert;  et  tout  ce  qu'on  a  vu, 
C'est  un  jeune  étranger  de  qui  la  main  sanglante 
D'un  meurtre  encor  récent  paraissait  dégouttante; 
Enchaîné  par  mon  ordre,  on  l'amène  au  palais. 

MÉROPE. 

Un  meurtre!  un  inconnu!  Qu'a-t-il  fait,  Eurycîès? 
Quel  sang  a-t-il  versé?  Vous  me  glacez  de  crainte. 

EURYCLES. 

Triste  effet  de  l'amour  dont  votre  âme  est  atteinte! 
Le  moindre  événement  vous  porte  un  coup  mortel; 
Tout  sert  à  déchirer  ce  cœur  trop  maternel; 
Tout  fait  parler  en  vous  la  voix  de  la  nature. 
Mais  de  ce  meurtrier  la  commune  aventure 
N'a  rien  dont  vos  esprits  doivent  être  agités. 
De  crimes,  de  brigands,  ces  bords  sont  infectés  ; 
C'est  le  fruit  malheureux  de  nos  guerres  civiles. 
La  justice  est  sans  force  ;  et  nos  champs  et  nos  villes 
Redemandent  aux  dieux,  trop  longtemps  négligés, 
Le  sang  des  citoyens  l'un  par  l'autre  égorgés. 
Ecartez  des  terreurs  dont  le  poids  vous  afflige. 

MÉROPE. 

Quel  est  cet  inconnu?  Répondez-moi,  vous  dis-je. 

EURVCLES. 

C'est  un  de  ces  mortels  du  sort  abandonnés, 
Nourris  dans  la  bassesse,  aux  travaux  condamnés; 
Un  malheureux  sans  nom,  si  l'on  croit  l'apparence, 

MÉROPE. 

N'importe,  quel  qu'il  soit,  qu'il  vienne  en  ma  présence 
Le  témoin  le  plus  vil  et  les  moindres  clartés 
Nous  montrent  quelquefois  de  grandes  vérités. 
Peut-être  j'en  crois  trop  le  trouble  qui  me  presse; 
Mais  ayez-en  pitié,  respectez  ma  faiblesse  : 

:  cœur  a  tout  à  craindre,  et  rien  à  négliger. 
Qu'il  vienne,  je  le  veux,  je  veux  l'interroger. 

EURYCLÈS. 

(A  Isménie.) 
Vous  serez  obéie.  Allez,  et  qu'on  l'amène; 
Qu'il  paraisse  à  l'instant  aux  regards  de  la  n 

MÉi: 
Je  sens  que  je  vais  prendre  un  inutile  soin. 
Mon  désespoir  m'ai  i  ugle;  il  m'emporte  tr 
Vous  savez  s'il  est  juste.  On  cohihle  ma  misère; 

On  détrône  |e  fils,  on  01 


Polyphonie,  abusant  de  mon  triste  destin, 
Ose  enfin  s'oublier  jusqu'à  m'offrir  sa  main. 

EURYCLÈS. 

Vos  malheurs  sont  plus  grands  que  vous  ne  pouvez  croir". 

Je  sais  que  cet  hymen  offense  votre  gloire; 

Mais  je  vois  qu'on  l'exige,  et  le  sort  irrité 

Vous  fait  de  cet  opprobre  une  nécessité  : 

C'est  un  cruel  parti;  mais  c'est  le  seul  peut-être 

Qui  pourrait  conserver  le  trône  à  son  vrai  maître. 

Tel  est  le  sentiment  des  chefs  et  des  soldats; 

Et  l'on  croit... 

MÉROPE. 

Non,  mon  fils  ne  le  souffrirait  pas; 
L'exil,  où  son  enfance  a  langui  condamnée, 
Lui  serait  moins  affreux  que  ce  lâche  hyménée. 

EURYCLÈS. 

II  le  condamnerait,  si,  paisible  en  son  rang, 
Il  n'en  croyait  ici  que  les  droits  de  son  sang; 
Mais  si  par  les  malheurs  son  Ame  était  instruite, 
Sur  ses  vrais  intérêts  s'il  réglait  sa  conduite, 
Dé  ses  tristes  amis  s'il  consultait  la  voix, 
Et  la  nécessité,  souveraine  des  lois, 
Il  verrait  que  jamais  sa  malheureuse  mère 
Ne  lui  donna  d'amour  une  marque  plus  chère. 

MÉROPE. 

Ah  !  que  me  dites-vous? 

EURYCLÈS. 

De  dures  vérités, 
Que  m'arrachent  mon  zèle  et  vos  calamités. 

MÉROPE. 

Quoi!  vous  me  demandez  que  l'intérêt  surmonte 
Cette  invincible  horreur  que  j'ai  pour  Polyphonie, 
Vous  qui  me  l'avez  peint  de  si  noires  couleurs! 

EURVCLÈS. 

Je  l'ai  peint  dangereux,  je  connais  ses  fureurs; 
Mais  il  est  tout-puissant;  mais  rien  ne  lui  résiste  : 
Il  est  sans  héritier,  et  vous  aimez  Egisthe. 

MÉROPE. 

Ah  !  c'est  ce  même  amour,  à  mon  cœur  précieux, 
Qui  me  rend  Polyphqnte  encor  plus  odieux. 
Que  parlez-vous  toujours  et  d'hymen  et  d'empire? 
1  arlez-moi  de  mon  iîls,  dites-moi  s'il  respire. 
Cruel!  apprenez-moi... 

EURVCLÈS. 

Voici  ce!  étranger 

Que  vos  tristes  soupçons  brûlaient  d'interroger. 


SCENE  n. 
MÉROPE,  EURYCLÈS;  ÉGISTHE,  enchaîné;  ISMÉNIE,  gardes. 

égis.the,  dans  le  fond  du  théâtre,  à  Isménie. 
Est-ce  là  cette  reine  auguste  et  malheureuse, 
Celle  de  qui  la  gloire,  et  l'infortune  affreuse 
Retentit  jusqu'à  moi  dans  le  fond  des  déserts? 

ISMÉME. 

Rassurez-vous,  c'est  elle 

(Elle  sort.) 

ÉGISTHE. 

0  dieu  de  l'univers! 
Dieu,  qui  formas  ses  traits,  veille  sur  ton  image! 
La  vertu  sur  le  trône  est  ton  plus  digne  ouvrage. 

MÉROPE. 

C'est  là  ce  meurtrier!  Se  peut-il  qu'un  mortel 
Sous  des  dehors  si  doux  ait  un  cœur  si  cruel? 
Approche,  malheureux,  et  dissipe  tes  craintes. 
Réponds-moi  :  de  quel  sang  tes  mains  sont-elles  tein'os? 

ÉGISTHE. 
0  reine,  pardonnez:  le  troubl  ■.  le  respect, 
Glacent  ma  triste  voix  tremblante  à  votre  aspect. 

(A  Eurydès.) 
Mon  âme,  en  sa  présence,  étonnée,  attendrie... 

MÉROPE. 

Parle.  De  qui  ton  bras  a-t-il  tranché  la  vie? 

ÉGISTHE. 

D'un  jeune  audacieux,  que  les  arrêts  du  sort 
El  s -s  propres  fureurs  ont  conduit,  à  la  mort. 

MÉROPE. 

D'un  jeune  homme!  Mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  vaines. 
Ah!..!  T'était-il  connu!1 

ÉGISTHE. 

Non  :  les  champs  de  Messènes. 
Ses  murs,  lears  citoyens,  tout  est  aouveau  pour  moi 
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MÉROPE. 


MEROPE. 

Quoi!  ce  jeune  inconnu  s'est  armé  contre  toi? 
Tu  n'aurais  employé  qu'une  juste  défense? 

ÉGISTHE. 

J'en  atteste  le  cipl;  il  sait  mon  innocence. 

Aux  bords  de  la  Pamise,  en  un  temple  sacré 

Où  l'un  de  vos  aïeux,  Hercule,  est  adoré, 

J'osais  prier  pour  vous  ce  dieu  vengeur  des  crimes: 

Je  ne  pouvais  offrir  ni  présents  ni  victimes; 

Né  dans  la  pauvreté,  j'offrais  de  simples  vœux, 

Un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux. 

Il  semblait  que  le  dieu,  touché  de  mon  hommage, 

Au-dessus  de  moi-même  élevât  mon  courage. 

Deux  inconnus  armés  m'ont  abordé  soudain, 

L'un  dans  la  fleur  des  ans,  l'autre  vers  son  déclin. 

«  Quel  est  donc,  m'ont-ils  dit,  le  dessein  qui  te  guide? 

»  Et  quels  vœux  formes-tu  pour  la  race  d'Aleide^  » 

L'un  et  l'autre  à  ces  mots  ont  levé  le  poignard. 

Le  ciel  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard  : 

Cette  main  du  plus  jeune  a  puni  la  furie; 

Percé  de  coups,  madame,  il  est  tombé  sans  vie  : 

L'autre  a  fui  lâchement,  tel  qu'un  vil  assassin. 

Et  moi,  je  l'avouerai,  de  mon  sort  incertain, 

Ignorant  de  quel  sang  j'avais  rougi  la  terre, 

Craignant  d'être  puni  d'un  meurtre  involontaire, 

J'ai  traîné  dans  les  flots  ce  corps  ensanglanté. 

Je  fuyais;  vos  soldats  m'ont  bientôt  arrêté: 

Ils  ont  nommé  Mérope,  et  j'ai  rendu  les  armes  (1). 

EURYCLES. 

Eh!  madame,  d'où  vient  que  vous  versez  des  larmes? 

MÉROPE. 

Te  le  dirai-je?  hélas!  tandis  qu'il  m'a  parlé, 

Sa  voix  m'attendrissait,  tout  mon  cœur  s'est  troublé. 

Crpsphonte,  ô  ciel!...  j'ai  cru...  que  j'en  rougis  de  honte! 

Oui,  j'ai  cru  démêler  quelques  traits  de  Cresphonte. 

Jeux  cruels  du  hasard,  en  qui  me  montrez-vuus 

Une  si  fausse  image,  et  des  rapports  si  doux! 

Affreux  ressouvenir,  quel  vain  songe  m'abuse! 

EURYCLES. 

Rejettez  donc,  madame,  un  soupçon  qui  l'accuse; 
Il  n'a  rien  d'un  barbare,  et  rien  d'un  imposteur. 

MÉROPE. 

Les  dieux  ont  sur  son  front  imprimé  la  candeur. 
Demeurez;  en  quel  lieu  le  ciel  vous  fit-il  naître? 

ÉGISTHE. 

En  Elide. 

MÉROPE. 

Qu'entends-je?  en  Elide!  Ah!  peut-être... 
L'Elide...  répondez...  Narbas  vous  est  connu? 
Le  nom  d'Egisthe  au  moins  jusqu'à  vous  est  venu? 
Quel  était  votre  état,  votre  rang,  votre  père? 

ÉGISTHE. 

Mon  père  est  un  vieillard  accablé  de  misère; 
Polyclète  est  son  nom  (2)  ;  mais  Egisthe,  Narbas, 
Ceux  dont  vous  me  parlez,  je  ne  les  connais  pas. 

MÉROPE. 

O  dieux!  vous  vous  jouez  d'une  triste  mortelle! 

J'avais  de  quelque  espoir  une  faible  étincelle; 

J'entrevoyais  le  jour,  et  mes  yeux  affligés 

Dans  la  profonde  nuit  sont  déjà  replongés. 

Et  quel  rang  vos  parents  tiennent-ils  dans  la  Grèce? 

ÉGISTHE. 

Si  la  vertu  suffit  pour  faire  la  noblesse,     . 

Ceux  dont  je  tiens  le  jour,  Polyclète,  Sirris, 

Ne  sont  pas  des  mortels  dignes  de  vos  mépris  : 

Leur  sort  les  avilit;  mais  leur  sage  constance 

Fait  respecter  en  eux  l'honorable  indigence.  * 

Sous  ses  rustiques  toits,  mon  père  vertueux 

Fait  le  bien,  suit  les  lois,  et  ne  craint  que  les  dieux. 


(Il  Lessing  .chicane  encore  Voltaire  sur  ce  récit.  DansMaffei, 
Egisthe  est  attaqué  par  un  voleur  sur  la  grande  route.  «  Mais,  dit 
Lessing,  Voltaire  pensait  qu'un  voleur  dépouillant  un  prince  est  un 
tableau  trop  abject  pour  un  parterre  noble  et  délicat;  il  crut  qu'il 
valait  mieux  faire  de  ce  brigand  un. révolté,  voulant  tuer  Egisthe 
comme  descendant  des  Heraclides.  Kl  pins,  pourquoi  seulement  un 
assassin  ?  Pourquoi  pas  deux?  L'acte  d'Egisthe  en  sera  plus  héroï- 
que! etc.  »  (G.  A.) 

(2)  «  Vraiment,  il  est  singulier,  babille  le  critique  allemand,  que 
nous  n'entendions  pas  sortir  un  autre  nom  de  la  bouche  de  cet 
Egisthe  qui  ne  s'appelle  pas  Egisthe.  Après  avoir  nommé  son  père 
Polyclète,  l'inconnu  devait  ajouter  qu'il  se  nomme  lui-même  tel 
ou  tel;  car  il  doit  avoir  un  nom,  et  M.  de  Voltaire  lui  en  aurait 
bien  trouvé  un,  lui  qui  a  trouvé  tant  de  cliosos.  »  Tout  cela  n'est  pas 
séneux.  (O.  A.) 


MÉROPE. 

Chaque  mot  qu'il  me  dit  est  plein  de  nouveaux  charmes. 
Pourquoi  donc  le  quitter?  pourquoi  causer  ses  larmes? 
Sans  doute  il  est  affreux  d'être  privé  d'un  fils. 

ÉGISTHE. 

Un  vain  désir  de  gloire  a  séduit  mes  esprits. 
On  me  parlait  souvent  des  troubles  de  Messène, 
Des  malheurs  dont  le  ciel  avait  frappé  la  reine, 
Surtout  de  ses  vertus,  dignes  d'un  autre  prix  : 
Je  me  sentais  ému  par  ces  tristes  récits. 
De  l'Elide  en  secret  dédaignant  la  mollesse, 
J'ai  voulu  dans  la  guerre  exercer  ma  jeunesse, 
Servir  sous  vos  drapeaux,  et  vous  offrir  mon  bras; 
Voilà  le  seul  dessein  qui  conduisit  mes  pas. 
Ce  faux  instinct  de  gloire  égara  mon  courage  : 
A  mes  parents,  flétris  sous  les  rides  de  l'âge, 
J'ai  de  mes  jeunes  ans  dérobé  les  secours; 
C'est  ma  première  faute;  elle  a  troublé  mes  jours  : 
Le  ciel  m'en  a  puni,  le  ciel  inexorable 
M'a  conduit  dans  le  piège,  et  m'a  rendu  coupable. 

MÉROPE. 

Il  ne  l'est  point;  j'en  crois  son  ingénuité  : 
Le  mensonge  n'a  point  cette  simplicité. 
Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante; 
C'est  un  infortuné  que  le  ciel  me  présente  : 
Il  suffit  qu'il  soit  homme,  et  qu'il  soit  malheureux. 
Mon  fils  peut  éprouver  un  sort  plus  rigoureux. 
Il  me  rappelle  Egisthe;  Egisthe  est  de  son  âge: 
Peut-être,  comme  lui,  de  rivage  en  rivage, 
Inconnu,  fugitif,  et  partout  rebuté, 
Il  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté. 
L'opprobre  avilit  l'âme,  et  flétrit  le  courage. 
Pour  le  sang  de  nos  dieux  quel  horrible  partage! 
Si  du  moins... 

SCÈNE  m. 

MÉROPE,  ÉGISTHE,  EURYCLES,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

Ah  !  madame,  entendez-vous  ces  cris? 
Savez-vous  bien... 

MÉROPE.  , 

Quel  trouble  alarme  tes  esprits? 

ISMÉNIE. 

Polyphonte  l'emporte,  et  nos  peuples  volages 
A  son  ambition  prodiguent  leurs  suffrages. 
Il  est  roi,  c'en  est  fait. 

ÉGISTHE. 

J'avais  cru  que  les  dieux 
Auraient  placé  Mérope  au  rang  de  ses  aïeux. 
Dieux!  que  plus  on  est  grand,  plus  vos  coups  sont  à  craindre! 
Errant,  abandonné,  je  suis  le  moins  à  plaindre. 
Tout  homme  a  ses  malheurs. 

(On  emmène  Egisthe.) 
euryclés,  à  Mérope. 

Je  vous  l'avais  prédit  : 
Vous  avez  trop  bravé  son  offre  et  son  crédit. 

MÉROPE, 

Je  vois  toute  l'horreur  de  l'abîme  où  nous  sommes. 
J'ai  mal  connu  les  dieux,  j'ai  mal  connu  les  hommes: 
J'en  attendais  justice;  ils  la  refusent  tous. 

EURYCLES. 

Permettez  que  du  moins  j'assemble  autour  de  vous 
Ce  peu  de  nos  amis  qui,  dans  un  tel  orage. 
Pourraient  encor  sauver  les  débris  du  naufrage, 
Et  vous  mettre  à  l'abri  des  nouveaux  attentats 
D'un  maître  dangereux,  et  d'un  peuple  d'ingrats. 


SCENF.  IV. 
MÉROPE,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

L'Etat  n'est  point  ingrat;  non,  madame:  on  vous  aime; 
On  vous  conserve  encor  l'honneur  du  diadème  : 
On  veut  que  Polyphonte,  en  vous  donnant  la  main, 
Semble  tenir  de  vous  le  pouvoir  souverain. 

MÉROPE. 

On  ose  me  donner  au  tyran  qui  me  brave; 
On  a  trahi  le  (ils,  on  fait  la  mère  esclave! 
ISMÉNIE. 

Le  peuple  vous  rappelle  au  rang  do  vos  aïeux: 
Suivez  sa  voix,  madame,  elle  est  la  voix  des  dieux.» 
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MÉROPE. 

Inhumain?,  tu  veux  que  Mérope  avilio 
Rachète  un  vain  bonheur  à  force  d'infamie! 


SCENE  V. 

MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

EURYCLÈS. 

Madame,  je  reviens  en  tremblant  devant  vous  : 
Préparez  co  grand  cœur  aux  plus  terribles  coups; 
Rappelez  votre  force  à  ce  dernier  outrage. 

MÉROPE. 

Je  n'en  ai  plus;  les  maux  ont  lassé  mon  courage  : 
Mais  n'im,  orte;  parlez. 

EURYCLÈS. 

C'en  est  fait;  et  le  sort... 
Je  ne  puis  achever. 

MÉROPE. 

Quoi!  mon  fils?... 

EURYCLÈS. 

Il  est  more. 
Il  est  trop  vrai  :  déjà  cette  horrible  nouvelle 
Consterne  vos  amis,  et  glace  tout  leur  zèle. 

MÉROPE. 

Mon  fils  est  mort! 

ISMÉNIE. 

0  dieux  1 

EURYCLÈS. 

D'indignes  assassins 
Des  pièges  de  la  mort  ont  semé  les  chemins. 
Le  crime  est  consommé. 

MEROPE. 

Quoi  !  ce  jour  que  j'abhorre, 
Ce  soleil  luit  pour  moi!  Mérope  vit  encore! 
Il  n'est  plus!  Quelles  mains  ont  déchiré  son  flanc? 
Quel  monstre  a  répandu  le  reste  de  mon  sang? 

EURYCLÈS. 

Hélas!  cet  étranger,  ce  séducteur  impie, 
Dont  vous  même  admiriez  la  vertu  poursuivie, 
Pour  qui  tant  de  pitié  naissait  dans  votre  sein. 
Lui  que  vous  protégiez!... 

MÉROPE. 

Ce  monstre  est  l'assassin? 

EURYCLÈS. 

Oui,  madame  :  on  en  a  des  preuves  trop  certaines; 
On  vient  de  découvrir,  de  mettre  dans  les  chaînes 
Deux  de  ses  compagnons,  qui,  cachés  parmi  nous, 
Cherchaient  encor  Narbas  échappé  de  leurs  coups. 
Celui  qui  sur  Egisthe  a  mis  ses  mains  hardies 
A  pris  de  votre  fils  les  dépouilles  chéries, 
L'armure  que  Narbas  emporta  de  ces  lieux  ; 

(On  apporte  cette  armure  dans  le  fond  du  théâtre.) 

Le  traître  avait  jeté  ces  gages  précieux, 

Pour  n'être  point  connu  par  ces  marques  sanglantes. 

MÉROPE. 

Ahl  que  me  dites-vous?  mes  mains,  ces  mains  tremblantes 
En  armèrent  Crespbonte,  alors  que  de  mes  bras 
Pour  la  première  fois  il  courut  aux  combats. 
0  dépouille  trop  chère,  en  quel-ies  mains  livrée! 
Quoi!  ce  monstre  avait  pris  cette  armure  sacrée? 

EURYCLÈS. 

Celle  qu'Egisthe  même  apportait  en  ces  lieux. 

MÉROPE. 

Et  teinte  de  son  sang  on  la  montre  à  mes  yeux! 
Ce  vieillard  qu'on  a  vu  dans  le  temple  d'Alcide... 

EURYCLÈS. 

C'était  Narbas;  c'était  son  déplorable  guide; 
Polyphonie  l'avoue. 

MÉROPE. 

Affreuse  vérité! 
Hélas!  de  l'assassin  le  bras  ensanglanté, 
Pour  dérober  aux  yeux  son  crime  et  son  parjure, 
Donne  b  mon  fils  sanglant  les  flots  pour  sépulture! 
Je  vois  tout.  0  mon  fils!  quel  horrible  destin! 

EURYCLÈS. 

Voulez-vous  tout  savoir  de  ce  lâche  assassin? 


VOtîAlM:  —  T.  m. 


SCENE   VI. 
MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE,  ÉROX;  gardes  pe 

POLYPHONTE. 
ÉROX. 

Madame,  par  ma  voix  permettez  que  mon  maître, 
Trop  dédaigné  de  vous,  trop  méconnu  peut-être, 
Dans  ces  cruels  moments  vous  offre  son  secours. 
Il  a  su  que  d'Egisthe  on  a  tranché  les  jours; 
Et  cette  part  qu'il  prend  aux  malheurs  de  la  reine... 

MÉROPE. 

Il  y  prend  part,  Erox,  et  je  le  crois  sans  peine; 
Il  en  jouit  du  moins,  et  l'es  destins  l'ont  mis 
Au  trône  de  Cresphonte,  au  trône  de  mon  fils. 

ÉROX. 

Il  vous  offre  ce  trône;  agréez  qu'il  partage 
De  ce  fils,  qui  n*est  plus,  le  sanglant  héritage, 
Et  que,  dans  vos  malheurs,  il  mette  à  vos  genoux 
Un  front  que  la  couronne  a  fait  digne  de  vous. 
Mais  il  faut  dans  mes  mains  remettre  le  coupable  : 
Le  droit  de  le  punir  est  un  droit  respectable  ; 
C'est  le  devoir  des  rois  :  le  glaive  de  Thémis, 
Ce  grand  soutien  du  trône,  a  lui  seul  est  commis! 
A  vous,  comme  à  son  peuple,  il  veut  rendre  justice. 
Le  sang  des  assassins  est  le  vrai  sacrifice 
Qui  doit  de  votre  hymen  ensanglanter  l'autel. 

MÉROPE. 

Non;  je  veux  que  ma  main  porte  le  coup  mortel. 
Si  Polyphonte  est  roi,  je  veux  que  sa  puissance 
Laissera  mon  désespoir  le  soin  de  ma  vengeance. 
Qu'il  règne,  qu'il  possède  et  mes  biens  et  mon  rang; 
Tout  l'honneur  que  je  veux,  c'est  de  venger  mon  sang. 
Ma  main  est  à  ce  prix;  allez,  qu'il  s'y  prépare: 
Je  la  retirerai  du  sein  de  ce  barbare, 
Pour  la  porter  fumante  aux  autels  de  nos  dieux. 

ÉROX. 

Le  roi,  n'en  doutez  point,  va  remplir  tous  vos  vœux; 
Croyez  qu'à  vos  regrets  son  cœur  sera  sensible. 

SCÈNE  VII. 
MÉROPE,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

MÉROPE. 

Non,  ne  m'en  croyez  point;  non,  cet  hymen  horrible. 
Cet  hymen  que  je  crains  no  s'accomplira  pas. 
Au  sein  du  meurtrier  j'enfoncerai  mon  bras; 
Mais  co  bras  à  l'instant  m'arrachera  la  vie. 

EURYCLÈS. 

Madame,  au  nom  des  dieux... 

MÉROPE. 

Ils  m'ont  trop  poursuivie. 
Irai-je  à  leurs  autels,  objet  de  leur  courroux, 
Quand  ils  m'ôtent  un  fils,  demander  un  époux, 
Joindre  un  sceptre  étranger  au  sceptre  de  mes  pères, 
Et  les  flambeaux  d'hymen  aux  flambeaux  funéraires? 
Moi,  vivre!  moi,  lever  mes  regards  éperdus 
Vers  ce  ciel  outragé  que  mon  fils  ne  voit  plus! 
Sous  un  maître  odieux  dévorant  ma  tristesse, 
Attendre  dans  les  pleurs  une  affreuse  vieillesse! 
Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  nlus  d'espoir, 
La  vie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  devoir. 


%  v^  w*.  »  %*  v%>x  »  •%.-* 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

NARBAS. 

0  douleur!  ô  regrets!  ô  vieillesse  pesante! 
Je  n'ai  pu  retenir  cette  fougue  imprudente, 
Cette  ardeur  d'un  héros,  ce  courage  emporté, 
S'indignant  dans  mes  bras  de  son  obscurité. 
Je  l'ai  perdu!  la  mort  me  l'a  ravi  peut-être. 
De  quel  front  aborder  la  mère  de  mon  maître? 
Quels  maux  sont  en  ces  lieux  accumulés  sur  moi? 
Jo  reviens  sans  Egisthe;  et  Polyphonie  est  roi! 
Cet  heureux  artisan  de  fraudes  et  de  crimes, 
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MÉROPE. 


Cet  assassin  farouche,  entouré  de  victimes, 

Qui,  nous  persécutant  de  climats  en  climats, 

Sema  partout  la  mort,  attachée  à  nos  pas  : 

Il  règne;  il  affermit  le  trône  qu'il  profane; 

Il  y  jouit  en  paix  du  ciel  qui  le  condamne! 

Dieux!  cachez  mon  retour  à  ses  yeux  pénétrants; 

Dieux!  dérobez  Egisthe  au  fer  de  ses  tyrans  : 

Guidez-moi  vers  sa  mère,  et  qu'à  ses  pieds  je  meure! 

Je  vois,  je  reconnais  cette  triste  demeure 

Où  le  meilleur  des  rois  a  reçu  le  trépas, 

Où  son  (ils  tout  sanglant  fut  sauvé  dans  mes  bras. 

Hélas!  après  quinze  ans  d'exil  et  de  misère, 

Je  viens  coûter  encor  des  larmes  à  sa  mère. 

A  qui  me  déclarer?  Je  cherche  dans  ces  lieux 

Quelque  ami  dont  la  main  me  conduise  à  ses  yeux; 

Aucun  ne  se  présente  à  ma  débile  vue. 

Je  vois  près  d'une  tombe  une  foule  éperdue  : 

•/'entends  des  cris  plaintifs!  Hélas!  dans  ce  palais 

Un  dieu  persécuteur  habite  pour  jamais. 

SCÈNE  II. 

NARRAS,  ISMÉNIE,  dans  le  fond  du  théâtre  où  l'on  découvre 
le  totnbeau  de  Cresphonte. 

ISMÉNIE. 

Quel  est  cet  inconnu  dont  la  vue  indiscrète 
Ose  troubler  la  reine,  et  percer  sa  retraite? 
Est-ce  de  nos  tyrans  queique  ministre  affreux, 
Dont  l'œil  vient  épier  les  pleurs  des  malheureux? 

NARBAS. 

Oh!  qui  que  vous  soyez,  excusez  mon  audace  : 
C'est  un  infortuné  qui  demande  une  grâce. 
Il  peut  servir  Mérope;  il  voudrait  lui  parler. 

ISMÉNIE. 

Ah!  quel  temps  prenez-vous  pour  oser  la  troubler? 
Respectez  la  douleur  d'une  mère  éperdue; 
Malheureux  étranger,  n'offensez  point  sa  vue; 
Eloignez-vous. 

NARBAS. 

Hélas!  au  nom  des  dieux  vengeurs, 
Accordez  cette  grâce  à  mon  âge,  à  mes  pleurs. 
Je  ne  suis  point,  madame,  étranger  dans  M:  ssène, 
Croyez,  si  vous  servez,  si  vous  aimez  la  reine, 
Que'  mon  cœur,  à  son  sort  attaché  comme  vous, 
De  sa  longue  infortune  a  senti  tous  les  coups. 
Quelle  est  donc  cette  tombe  en  ces  lieux  éleVée 
Que  j'ai  vu  de  vos  pleurs  en  ce  moment  lavée? 

ISMÉNIE. 

C'est  la  tombe  d'un  roi  des  dieux  abandonné', 
D'un  héros,  d'un  époux,  d'un  père  infortuné, 
De  Cresphonte. 

narbas,  allant  vers  le  tombeau. 
0  mon  maître!  ô  cendres  que  j'adore! 

ISMÉNIE. 

L'épouse  de  Cresphonte  est  plus  à  plaindre  encore. 

NARBAS. 

Quels  coups  auraient  comblé  ses  malheurs  inouïs? 

ISMÉNIE. 

Lo  coup  le  plus  terrible;  on  a  tué  son  fils... 

NARBAS. 

Son  fils  Égisthe,  ô  dieux!  le  malheureux  Égisthe! 

Is.MÉMK. 

Nul  mortel  en  ces  lieux  n'ignore  un  sort  si  triste. 

NARBAS. 

Son  fils  ne  serait  plus? 

ISMÉNIE. 

Un  barbare  assassin 
Aux  portes  de  Messène  a  déchiré  son  sein. 

NARBAS. 

O  désespoir!  ô  mort  que  ma  crainte  a  prédite  ! 
Il  est  assassin*'?  Mérope  en  est  instruite? 
Ne  vous  trompez-vous  pas? 

ISMÉNIE. 

Des  signes  trop  certains 
Ont  éclairé  nos  yeux  sur  ses  affreux  destins. 
C'est  vous  en  dire  assez  :  sa  perle  est  assurée. 

NARBAS. 
Quel  fruit  de  tant  de  soins  ! 

ISMÉNIE. 
Au  désespoir  livrée. 
Mérope  va  mourir;  son  courage  est  vaincu  î 
Pour  son  fils  seulement  Mérope  avait  vécu  : 
Des  nœuds  qui  l\8ff*taienl  sa  vie  est  défrayée; 


Mais  avant  de  mourir  elle  sera  vengée; 
Le  sang  de  l'assassin  par  sa  main  doit  couler; 
Au  tombeau  de  Cresphonte  elle  va  l'immoler. 
Le  roi  qui  l'a  permis,  cherche  à  flatter  sa  peine; 
Un  dos  siens  en  ces  lieux  doit  aux  pieds  de  la  reine 
Amener  à  l'instant  ce  lâche  meurtrier, 
Qu'au  sang  d'un  fils  si  cher  on  va  sacrifier. 
Mérope  cependant,  dans  sa  douleur  profonde, 
Veut  de  ce  lieu  funeste  écarter  tout  le  monde. 

narbas,  s'en  allant. 
Hélas!  s'il  est  ainsi,  pourquoi  me  découvrir? 
Au  pied  de  ce  tombeau  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 


SCENE  III. 

ISMÉNIE. 

Ce  vieillard  est,  sans  doute,  un  citoyen  fidèle; 

Il  pleure;  il  ne  craint  point  de  marquer  un  vrai  zèle  : 

Il  pleure  ;  et  tout  le  reste,  esclave  des  tyrans, 

Détourne  loin  de  nous  des  yeux  indifférents. 

Quel  si  grand  intérêt  prend-il  à  nos  alarmes? 

La  tranquille  pitié  fait  verser  moins  de  larmes. 

Il  montrait  pour  Égisthe  un  cœur  trop  paternel! 

Hélas!  courons  à  lui...  Mais  quel  objet  cruel! 

SCÈNE   IV. 

MÉROPE,  ISMÉNIE,  EURYCLÉS;  ÉGISTHE, 
enchaîné;  gardes,  sacrificateurs. 

MÉROPE. 

Qu'on  amène  à  mes  yeux  cette  horrible  victime. 
Inventons  des  tourments  qui  soient  égaux  au  crime; 
Ils  ne  pourront  jamais  égaler  ma  douleur. 

ÉGISTHE. 

On  m'a  vendu  bien  cher  un  instant  de  faveur; 
Secourez  moi,  grands  dieux  à  l'innocent  propices! 

EURYCLÉS. 

Avant  que  d'expirer,  qu'il  nomme  ses  complices. 

mérope,  avançant. 
Oui;  sans  doute,  il  le  faut.  Monstre!  qui  t'a  porté 
A  ce  comble  du  crime,  à  tant  de  cruauté? 
Que  t'ai-je  fait? 

ÉGISTHE. 

Les  dieux,  qui  vengent  le  parjure, 
Sont  témoins  si  ma  bouche  a  connu  l'imposture. 
J'avais  dit  à  vos  pieds  la  simple  vérité; 
J'avais  déjà  fléchi  votre  cœur  irrité; 
Vous  étendiez  sur  moi  votre  main  protectrice  : 
Qui  peut  avoir  sitôt  lassé  votre  justice? 
Et  quel  est  donc  ce  sang  qu'a  versé  mon  erreur  ? 
Quel  nouvel  intérêt  vous  parle  en  sa  faveur? 

MÉROPE. 

Quel  intérêt?  barbare!     . 

ÉGISTHE. 

Hélas!  sur  son  visage 
J'entrevois  de  la  mort  la  douloureuse  image  : 
Que  j'en  suis  attendri!  j'aurais  voulu  cent  fois 
Racheter  de  mon  sang  l'état  où  je  la  vois. 

MÉROPE. 

Le  cruel!  à  quel  point  on  l'instruisit  à  feindre! 
Il  m'arrache  la  vie,  et  semble  encor  me  plaindre! 
(Elle  se  jette  dans  les  liras  dîsménie.) 

EURYCLÉS. 

Madame,  vengez-vous,  et  vengea  à  la  fois 
Les  lois,  et  la  nature,  et  le  sang  de  nos  rois. 

ÉGISTHE. 
A  la  cour  de  ces  rois  telle  est  donr  la  justice  ! 
On  m'accueille,  on  me  flatte,  on  résout  mon  supplice! 
Quel  destin  m'arrachait  à  nies  tristes  forêts? 
Vieillard  infortuné,  quels  seront  vos  regrets? 
Mère  trop  malheureuse,  et  dont  la  voix  si  chère 
Mavail  prédit... 

MÉROPE. 

Rarbare  1  il  to  reste  une  mère! 
.le  serais  mère  encor  sans  toi,  sans  ta  fureur. 
Tu  m'as  ravi  mon  fils. 

ÉGISTHE. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
S'il  .'tait  votre  fils,  je  suis  trop  condamnable. 
.  .  oeur  est  innocent ,  mais  ma  main  esl  coupable 


MËROPE. 
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Que  je  suis  malheureux!  Le  ciel  sait  qu'aujourd'hui 
/'aurais  donné  ma  vie  et  pour  vous  ot  pour  lui. 

MÉROPE. 

Quoi,  traître!  quand  ta  main  lui  ravit  cette  armure... 

ÉGISTHE. 

Elle  est  à  moi. 

MÉROPE. 

Comment?  que  dfs-tu? 

ÉGISTHE. 

Je  vous  jure 
Par  vous,  par  ce  cher  fils,  par  vos  divius  aïeux,' 
Que  mon  père  en  mes  mains  mit  ce  don  précieux. 

MÉROPE. 

Qui,  ton  père?  En  Élide?  En  quel  trouble  il  me  jette! 
Son  nom?  parle,  réponds. 

ÉGISTHE. 

Sou  nom  est  Polyclèto  : 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

MÉROPE. 

Tu  m'arraches  le  cœur. 
Quelle  indigne  pitié  suspendait  ma  fureur! 
C'en  est  trop;  secondez  la  rage  qui  me  guide. 
Qu'on  traîne  à  ce  tombeau  ce  monstre,  ce  perfide. 

(Levant  le  poignard.) 
Mânes  de  mon  cher  fils!  mes  bras  ensanglantés... 
narbas  ,  paraissant  avec  précipitation. 
Qu'allez-vous  fa:re,  ô  dieux! 

MÉROPE. 

Qui  m'appelle? 

NARRAS. 

Arrêtez! 
Hélas!  il  est  perdu  si  je  nomme  sa  mère, 
S'il  est  connu. 

MÉROPE. 

Meurs,  traître! 

NARBAS. 

Arrêtez  ! 
égistbe,  tournant  les  yeux  vers  Narbas. 

O  mon  père! 

MÉROPE. 

Son  père! 

égisthe,  à  Narbas. 
Hélas  !  que  vois-je?  où  portez-vous  vos  pas? 
Venez-vous  être  ici  témoin  de  mon  trépas? 

NARBAS. 

Ah  !  madame,  empêchez  qu'on  achève  le  crime. 
Euryclès,  écoutez;  écartez  la  victime  : 
Que' je  vous  parle. 

euryclés  emmène  Égisthe,  et  ferme  le  fond  du  théâtre  (1). 
O  ciel  ! 
merope,  s'avançant. 

Vous  me  faites  trembler: 
J'allais  venger  mon  fils. 

narbas,  se  jetant  à  genoux . 
Vous  alliez  l'immoler. 
Egisthe... 

mérope ,  laissant  tomber  le  poignard. 
Eh  bien!  Égisthe? 

narbas. 
O  reine  infortunée! 
Celui  dont  votre  main  tranchait  la  destinée, 
C'est  Égisthe... 

MÉROPE. 

Il  vivrait! 

IVARBAS. 

C'est  lui,  c'est  votre  fils. 
mérope,  tombant  dans  les  bras  dlsménie. 
Je  me  meurs  ! 

ISMÉNIE. 

Dieux  puissants! 

narbas,  à  Tsménie. 

Rappelez  ses  esprits. 
Hélas!  ce  juste  excès  de  joie  et  de  tendresse, 
Ce  trouble  si  soudain,  ce  remords  qui  la  presse, 
Vont  consumer  ses  jours  usés  par  la  douleur. 


(1)  Ce  qui  faisait  alors  le  fond  du  théâtre  était  do  simples  ri- 
deaux que  l'on  lirait.  «  Kgisihe  emmené,  pur  Eurvclés,  et  le  fond 
du  théâtre  se  refermant  sur  lui.  voila  quelque  chose,  de  bien  forcé, 
dit  Lessing.  C'est  une  ficelle  (sic)  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  la 
fuite  précipitée  d'Egistlie  dans  Maflei,  fuite  dont  Voltaire  se  moque 
sous  le   nom  de  Lindelle.  »   Et  Lessing  s'étonne    encore  ailleurs 

qu'Egisthe  soit  emmené  dans  la  salle  mêtae  n tombeau,   de 

frespnonte  (Q   ■ 


mérope,  revenant  à  elle. 
Ah!  Narbas,  est-ce  vous?  est-ce  un  songe  trompeur? 
Quoi!  c'est  vous!  c'est  mon  fils!  qu'il  vienne,  qu'il  paraisse. 

NARBAS. 
Redoutez,  renfermez  cette  juste  tendresse. 

(A  Isménie.) 
Vous,  cachez  à  jamais  ce  secret  important  ; 
Le  salut  de  la  reine  et  d'Égisthe  en  dépend. 

MÉROPE. 

Ah  !  quel  nouveau  danger  empoisonne  ma  joie! 
Cher  Egisthe!  quel  dieu  défend  que  je  te  voie? 
Ne  m'est-il  donc  rendu  que  pour  mieux  m'affliger! 

NARBAS. 

Ne  le  connaissant  pas  vous  alliez  l'égorger; 

Et,  si  son  arrivée  est  ici  découverte, 

En  le  reconnaissant  vous  assurez  sa  perte. 

Malgré  la  voix  du  sang,  feignez,  dissimulez  : 

Le  crime  est  sur  le  trône  ;  on  vous  poursuit  :  tremblez  ! 

SCÈNE  V. 
MÉROPE,  EURYCLÈS,  NARBAS,  ISMÉNIE. 

EURYCLÈS. 

Ah!  madame,  le  roi  commande  qu'on  saisisse... 

MEROPE. 

Qui? 

EURYCLÈS. 

Ce  jeune  étranger  qu'on  destine  au  supplice. 
merope,  avec  transport. 
Eh  bien!  cet  étranger,  c'est  mon  fils,  c'est  mon  sang. 
Narbas,  on  va  plonger  le  couteau  dans  son  flanc! 
Courons  tous. 

NARBAS. 

Demeurez. 

mérope. 

C'est  mon  fils  qu'on  entraîne! 
Pourquoi?  quelle  entreprise  exécrable  et  soudaine! 
Pourquoi  m'ôter  Egisthe? 

EURYCLÈS. 

Avant  de  vous  venger, 
Polyphonte,  dit-il,  prétend  l'interroger. 

MÉROPE. 

L'interroger?  qui,  lui?  sait-il  quelle  est  sa  mère? 

EURYCLES. 

Nul  ne  soupçonne  encor  ce  terrible  mystère. 

MÉROPE. 

Courons  à  Polyphonte;  implorons  son  appui. 

NARBAS,. 

N'implorez  que  les  dieux,  et  ne  craignez  que  lui. 

EURYCLÈS. 

Si  les  droits  de  ce  fils  au  roi  font  quelque  ombrage. 

De  son  salut  au  moins  votre  hymen  est  le  gage. 

Prêt  à  s'unir  à  vous  d'un  éternel  lien, 

Votre  fils  aux  autels  va  devenir  le  sien. 

Et  dût  sa  politique  en  être  encor  jalouse, 

11  faut  qu'il  serve  Egisthe,  alors  qu'il  vous  épouse. 

NARBAS. 

Il  vous  épouse!  lui!  quel  coup  de  foudre!  ô  ciel! 

MÉROPE. 

C'est  mourir  trop  longtemps  dans  ce  trouble  cruel. 
Je  vais... 

NARBAS. 

Vous  n'irez  point,  ô  mère  déplorable! 
Vous  n'accomplirez  point  cet  hymen  exécrable. 

EURYCLES. 

Narbas,  elle  est  forcée  à  lui  donner  la  main. 
11  peut  venger  Cresphonte. 

NARRAS. 

Il  en  est  l'assassin. 

MÉROPE. 

Lui?  ce  traître? 

NARRAS. 

Oui,  lui-même;  oui,  ses  mains  sanguinaires 
Ont  égorgé  d'Egisthe  et  le  père  et  les  frères  : 
Je  l'ai  vu  sur  mon  roi,  j'ai  vu  porter  les  coups; 
Jo  l'ai  vu  tout  couvert  r)u  sang  de  votre  époux. 

MÉROPE. 

Ah!  dieux! 

NARBAS. 

J'ai  vu  ce  monstre  entouré  de  victimes. 
Je  l'ai  vu  contre  vous  accumuler  les  crimes: 
il  déguisa  sa  rage  à  force  de  forfaits; 
Ini-in^me  niiv  ennemis  il  ouvrit  ce  palais. 
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mérope; 


Il  y  porta  la  flamme;  et  parmi  le  carnage, 
Parmi  les  traits,  les  feux,  le  trouble,  le  pillage, 
Teint  du  sang  de  vos  fils,  mais  des  brigands  vainqueur, 
Assassin  de  son  prince,  il  parut  son  vengeur. 
D'ennemis,  de  mourants,  vous  étiez  entourée; 
Et  moi,  perçant  à  peine  une  foule  égarée, 
J'emportai  votre  fils  dans  mes  bras  languissants. 
Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents  : 
Je  l'ai  conduit,  seize  ans,  de  retraite  en  retraite; 
J'ai  pris  pour  me  cacher  le  nom  de  Polyclète; 
Et  lorsqu'en  arrivant  je  l'arrache  à  vos  coups, 
Polyphonie  est  son  maître  et  devient  votre  époux! 

MÉROPE. 

Ah!  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  récit  horrible. 

EURYCLÈS. 

On  vient  :  c'est  Polyphonte. 

MÉROPE. 

0  dieux!  est-il  possible? 
(A  Narbas.) 
Va,  dérobe  surtout  ta  vue  à  sa  fureur. 

NARBAS. 

Hélas!  si  votre  fils  est  cher  à  votre  cœur, 
Avec  son  assassin,  dissimulez,  madame. 

EURYCLÈS. 

Renfermons  ce  secret  dans  le  fond  de  notre  âme. 
Un  seul  mot  peut  le  perdre. 

mérope,  à  Euryclès. 

Ah!  cours;  et  que  tes  yeux 
Veillent  sur  ce  dépôt  si  cher,  si  précieux. 

EURYCLES. 

N'en  doutez  point. 

MÉROPE. 

Hélas!  j'espère  en  ta  prudence  : 
C'est  mon  fils,  c'est  ton  roi.  Dieux!  ce  monstre  s'avance! 

SCÈNE  VI. 
MÉROPE,  POLYPHONTE,  ÉROX,  ISMÉNIE,  suite. 

POLYPHONTE. 

Le  trône  vous  attend,  et  les  autels  sont  prêts; 
L'hymen  qui  va  nous  joindre  unit  nos  intérêts. 
Comme  roi,  comme  époux,  le  devoir  me  commande 
Que  je  venge  le  meurtre,  et  que  je  vous  défende. 
Deux  complices  déjà,  par  mon  ordre  saisis, 
Vont  payer  de  leur  sang  le  sang  de  votre  fils. 
Mais,  malgré  tous  mes  soins,  votre  lente  vengeance 
A  bien  mal  secondé  ma  prompte  vigilance. 
J'avais  à  votre  bras  remis  cet  assassin  ; 
Vous-même,  disiez-vous,  deviez  percer  son  sein. 

MÉROPE. 

Plût  aux  dieux  que  mon  bras  fût  le  vengeur  du  crime! 

POLYPHONIE. 

C'est  le  devoir  des  rois,  c'est  le  soin  qui  m'anime. 

MÉROPE. 

Vous? 

POLYPHONIE. 

Pourquoi  donc,  madame,  avez-vous  différé? 
Votre  amour  pour  un  fils  serait-il  altéré? 

MÉROPE. 

Puissent  ses  ennemis  périr  dans  les  supplices! 
Mais  si  ce  meurtrier,  seigneur,  a  des  complices  : 
Si  je  pouvais  par  lui  reconnaître  le  bras, 
Le  bras  dont  mon  époux  a  reçu  le  trépas... 
Ceux  dont  la  race  impie  a  massacré  le  père 
Poursuivront  à  jamais  et  le  fils  et  la  mère. 
Si  l'on  pouvait... 

POLYPHONIE. 

C'est  là  ce  que  je  veux  savoir; 
Et  déjà  le  coupable  est  mis  en  mon  pouvoir. 

MÉROPE. 

Ilest  entre  vos  mains? 

POLYPHONTE. 

Oui,  madame,  et  j'espère 
Percer  en  lui  parlant  ce  ténébreux  mystère. 

MÉROPE. 
Ah!  barbare!...  A  moi  seule  il  faut  qu'il  soit  remis. 
Rend  -/-moi...  Vous  savez  que  vous  l'avez  promis. 

(A  part.) 
0  mon  sang!  ô  mon  fils!  quel  sort  on  vous  prépare! 

(A  Polyphonte.) 
Seigneur,  eyez  pitié... 


POLYPHONTE. 

Quel  transport  vous  égare! 
II  mourra. 

MÉROPE. 

Lui? 

POLYPHONTE. 

Sa  mort  pourra  vous  consoler. 

MÉROPE. 

Ah!  je  veux  à  l'instant  le  voir  et  lui  parler. 

POLYPHONTE. 

Ce  mélange  inouï  d'horreur  et  de  tendresse, 
Ces  transports  dont  votre  âme  à  peine  est  la  maîtresse, 
Ces  discours  commencés,  ce  visage  interdit, 
Pourraient  de  quelque  ombrage  alarmer  mon  esprit. 
Mais  puis-je  m'expliquer  avec  moins  de  contrainte? 
D'un  déplaisir  nouveau  votre  âme  semble  atteinte. 
Qu'a  donc  dit  ce  vieillard  que  l'on  vient  d'amener? 
Pourquoi  fuit-il  mes  yeux?  que  dois-je  en  soupçonner? 
Quel  est-il? 

MÉROPE. 

Eh!  seigneur,  à  peine  sur  le  trône, 
La  crainte,  le  soupçon,  déjà  vous  environne! 

POLYPHONTE. 

Partagez  donc  ce  trône  :  et  sûr  do  mon  bonheur, 
Je  verrai  les  soupçons  exilés  de  mon  cœur. 
L'autel  attend  déjà  Mérope  et  Polyphonte. 
mérope,  en  pleurant. 
Les  dieux  vous  ont  donné  le  trône  de  Cresphonte; 
Il  y  manquait  sa  femme,  et  ce  comble  d'horreur, 
Ce  crime  épouvantable... 

ISMÉNIE. 

Ehl  madame! 

MÉROPE. 

Ah!  seigneur, 
Pardonnez...  Vous  voyez  une  mère  éperdue. 
Les  dieux  m'ont  tout  ravi  ;  les  dieux  m'ont  confondue. 
Pardonnez...  De  mon  fils  rendez-moi  l'assassin. 

POLYPHONTE. 

Tout  son  sang,  s'il  le  faut,  va  couler  sous  ma  main. 
Venez,  madame. 

MÉROPE. 

O  dieux!  dans  l'horreur  qui  me  presse. 
Secourez  une  mère  et  cachez  sa  faiblesse  (1). 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
POLYPHONTE,  ÉROX. 

POLYPHONTE. 

A  ses  emportements,  je  croirais  qu'à  la  fin 

Elle  a  de  son  époux  reconnu  l'assassin; 

Je  croirais  que  ses  yeux  ont  éclairé  l'abîme 

Où  dans  l'impunité  s'était  caché  mon  crime. 

Son  cœur  avec  effroi  se  refuse  à  mes  vœux, 

Mais  ce  n'est  pas  son  cœur,  c'est  sa  main  que  je  veux 

Telle  est  la  loi  du  peuple;  il  le  faut  satisfaire. 

Cet  hymen  m'asservit  et  le  fils  et  la  mère; 

Et  par  ce  nœud  sacré,  qui  la  met  dans  mes  mains, 

Je  n'en  fais  qu'une  esclave  utilo  à  mes  desseins. 

Qu'elle  écoute  à  son  gré  son  impuissante  haine; 

Au  char  de  ma  fortune  il  est  temps  qu'on  l'enchaîne. 

Mais  vous,  au  meurtrier  vous  venez  de  parler, 

Que  pensez-vous  de  lui? 

ÉROX. 

Rien  ne  peut  le  troubler; 
Simple  dans  ses  discours,  mais  ferme,  invariable, 
La  mort  ne  fléchit  point  cette  âme  impénétrable. 
J'en  suis  frappé,  seigneur,  et  je  n'attendais  pas 
Un  courage  aussi  grand  dans  un  rang  aussi  bas. 
J'avouerai  qu'en  secret  moi-même  je  l'admire. 


(1)  «  A  la  fin  du  troisième  acte,  remarque  avec  raison  Lessing, 
Polyphonte  dit  à  Méivpe  que  l'autel  les  attend,  que  tout  est  prêt 
pour  leur  hymen,  et  il  son  en  disant:  Venez,  madame.  Mais  ma- 
dame ne  le  suit  pas,  et  s'en  va  par  un  autre  côté  en  poussant  une 
exclamation.  Là-dessus,  Polyphonte  ouvre  le  quatrième  acte  et 
n'exprime  nullement  son  indignation  do  n'avoir  pas  été  suivi  au 
tomple  par  la  reine.  »  (G.  A.) 
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POLYPHONIE. 

Q'iel  est-il,  en  un  mot? 

érox. 
Ce  que  j'ose  vous  dire, 
C'est  qu'il  n'est  point,  sans  cloute,  un  de  ces  assassins 
Disposés  en  secret  pour  servir  vos  desseins. 

POLYPHONIE. 

Pouvez-vous  en  parler  avec  tant  d'assurance? 
Leur  conducteur  n'est  plus.  Ma  juste  défiance 
A  pris  soin  d'effacer  dans  son  sang  dangereux 
De  ce  secret  d'Etat  les  vestiges  honteux  : 
Mais  ce  jeune  inconnu  me  tourment."  et  m'attriste. 
Me  répondez-vous  bien  qu'il  m'ait  défait  d'Egislhe? 
Croirai-je  que,  toujours  soigneux  de  m'obéir. 
Le  sort  jusqu'à  ce  point  m'ait  voulu  prévenir? 

ÉROX. 

Mérope,  dans  les  pleurs  mourant  désespérée, 
Est  de  votre  bonheur  une  preuve  assurée; 
Et  tout  ce  que  je  vois  le  confirme  en  effet. 
Plus  fort  que  tous  nos  soins,  le  hasard  a  tout  fait. 

POLYPHONIE. 

Le  hasard  va  souvent  plus  loin  que  la  prudence; 
Mais  j'ai  trop  d'ennemis,  et  trop  d'expérience, 
Pour  laisser  le  hasard  arbitre  de  mon  sort. 
Quel  que  soit  l'étranger,  il  fr.ut  hâter  sa  mort. 
Sa  mort  sera  le  prix  de  cet  hymen  auguste; 
Elle  affermit  mon  trône  :  il  suffit,  élit;  est  juste. 
Le  peuple,  sous  mes  lois  pour  jamais  (ingagé, 
Croira  son  prince  mort,  et  le  croira  vengé. 
Mais  répondez  :  quel  est  ce  vieillard  téméraire 
Qu'on  dérobe  à  ma  vue  avec  tant  de  mystère? 
Mérope  allait  verser  le  sang  de  l'assassin  : 
Ce  vieillard,  dites-vous,  a  retenu  sa  main; 
Que  voulait-il? 

ÉROX. 

Seigneur,  chargé  de  sa  misère, 
De  ce  jeune  étranger  ce  vieillard  est  le  père  : 
Il  venait  implorer  la  grâce  de  son  fils. 

POLYPHONIE. 

Sa  grâce?  Devant  moi  je  veux  qu'il  soit  admis. 

Ce  vieillard  me  trahit,  crois-moi,  puisqu'il  se  cache. 

Ce  secret  m'importune,  il  faut  que  je  l'arrache. 

Le  meurtrier,  surtout,  excite  mes  soupçons. 

Pourquoi,  par  quel  caprice,  et  par  quelles  raisons, 

La  reine,  qui  tantôt  pressait  tant  son  supplice, 

N'ose-t-elle  achever  ce  juste  sacrifice? 

La  pitié  paraissait  adoucir  ses  fureurs; 

Sa  joie  éclatait  même  à  travers  ses  douleurs. 

Éuox. 
Qu'importent  sa  pitié,  sa  joie,  et  sa  vengeance? 

POLYPHONIE. 

Tout  m'importe,  et  de  tout  je  suis  en  défiance. 
Elle  vient  :  qu'on  m'amène  ici  cet  étranger. 


SCENE  II. 
OLYPIIONTE,  ÉROX,  ÉGISTHE,  EURYCLÈS,  MÉROPE, 

ISMÉISiE,  GARDES. 
MÉROPE. 

Remplissez  vos  serments;  songez  à  me  venger  : 
Qu'à  mes -mains,  à  moi  seule,  on  laisse  la  victime. 

POLYPiJONTE. 

La  voici  devant  vous.  Votre  intérêt  m'anime. 
Vengez-vous,  baignez-vous  au  sang  du  criminel; 
Et  sur  son  corps  sanglant,  je  vous  mène  à  l'autel. 

MEROPE. 

Ah!  dieux! 

ÉGiSTe,  à  Polyphonie. 
Tu  vends  mon  sang  à  l'hymen  de  la  rein .-•-. 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  mourrai  sans  peine  : 
Mais  je  suis  malheureux,  innocent,  étranger; 
Si  le  ciel  t'a  fait  roi,  c'est  pour  nie  protéger. 
J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 
Mérope  veut  ma  mort,  je  l'excuse,  elle  est  mè 
Jo  bénirai  ses  coups  prêts  à  tomber  sur  moi  : 
Et  je  n'accuse  ici  qu'un  tyran  tel  |ue  toi. 

POLYPHONIE. 

Malheureux!  oses-tu,  dans  ta  rage  insolente... 

MÉROPE. 

Eh!  seigneur,  excusez  sa  jeunesse  imprudente  : 
olevé  loin  des  cours,  et  nourri  dans  les  bois, 
11  ne  suit  pas  encor  ce  qu'un  doit  à  des  rois. 


POLYPHONTE. 

Qu'entends-je?  quel  discours!  quelle  surprise  extrême! 
Vous,  le  justifier! 

MÉROPE. 

Qui,  moi,  seigneur? 

POLYPHONIE. 

Vous-même. 
De  cet  égarement  sortirez-vous  enfin? 
De  votre  fils,  madame,  est-ce  ici  l'assassin? 

MÉROPE. 

Mon  fils,  de  tant  de  rois  le  déplorable  reste, 
Mon  fils,  enveloppé  dans  un  piège  funeste, 
Sous  les  coups  d'un  barbare... 

1SMÉNIE. 

0  ciel!  que  faites-vous? 

POLYPHONTE. 

Quoi!  vos  regards  sur  lui  se  tournent  sans  courroux? 
Vous  tremblez  à  sa  vue,  et  vos  yeux  s'attendrissent? 
Vous  voulez  me  cacher  les  pleurs  qui  les  remplissent? 

MÉROPE. 

Je  ne  les  cache  point,  ils  paraissent  assez; 

La  cause  en  est  trop  juste,  et  vous  la  connaissez. 

POLYPHONIE. 

Pour  en  tarir  la  source  il  est  temps  qu'il  expire. 
Qu'on  l'immole,  soldats! 

mérope,  n'avançant. 

Cruel!  qu'osez-vous  dire? 

ÉGISTHE. 

Quoi!  de  pitié  pour  moi  tous  vos  sens  sont  saisis? 

POLYPHONIE. 

Qu'il  meure! 

MÉROPE. 

Il  est... 

POLYPHONIE. 

Frappez. 
mérope,  se  jetant  entre  Egisthe  et  les  soldats. 

Barbare  !  il  est  mon  fils  (1) . 

ÉGISTHE. 

Moi!  votre  fils? 

mérope,  en  V embrassant. 

Tu  l'es  :  et  ce  ciel  que  j'atteste, 
Ce  ciel  qui  t'a  formé  dans  un  sein  si  funeste, 
Et  qui  trop  tard,  hélas!  a  dessillé  mes  yeux, 
Te  remet  dans  mes  bras  pour  nous  perdre  tous  deux. 

ÉGISTHE. 

Quel  miracle,  grands  dieux,  que  je  ne  puis  comprendre! 

POLYPHONTE. 

Une  telle  imposture  a  de  quoi  me  surprendre. 
Vous,  sa  mère?  qui,  vous  qui  demandiez  sa  mort? 

ÉGISTHE. 

Ah  !  si  je  meurs  son  fils,  je  rends  grâce  à  mon  sort. 

MÉROPE. 

Je  suis  sa  mère.  Hélas!  mon  amour  m'a  trahie. 
Oui,  tu  tiens  dans  tes  mains  le  secret  de  ma  vie; 
Tu  tiens  le  fils  des  dieux  enchaîné  devant  toi, 
L'hériter  de  Cresphonte,  et  ton  maître,  et  ton  roi. 
Tu  peux,  si  tu  le  veux,  m'accuser  d  imposture. 
Ce  n'est  pas  aux  tyrans  à  sentir  la  nature; 
Ton  cœur,  nourri  de  sang,  n'en  peut  être  frappé. 
Oui,  c'est  mon  fils,  te  dis-je,  au  carnage  échappé. 

POLYPHONIE. 

Que  prétendez-vous  dire?  et  sur  quelles  alarmes...? 

ÉG1S1HE. 

Va,  je  me  crois  son  fils;  mes  preuves  sont  ses  larmes, 
Mes  sentiments,  mon  cœur  par  la  gloire  animé, 
Mon  bras  qui  t'eût  puni  s'il  n'était  désarmé. 

POLYPHONIE. 

Ta  rage  auparavant  sera  seule  punie. 
C'est  trop. 

mérope,  se  jetant  à  ses  genoux. 
Commencez  donc  par  m'arracher  la  vie; 
Ayez  pitié  des  pleurs  dont  mes  yeux  sont  noyés. 
Que  vous  faut-il  de  plus?  Mérope  est  à  vos  pieds, 
Mérope  les  embrasse,  et  craint  votre  colère. 
A  cet  effort  affreux  jugez  si  je  suis  mère, 
Jugez  dé  mes  tourments  :  ma  détestable  erreur 
Ce  matin  de  mon  lils  allait  percer  le  coeur. 
Jo  pleure  à  vos  genoux  mou  crime  involontaire. 
Cruel  !  vous  qui  vouliez  lui  tenir  lieu  de  père, 
Qui  deviez  protéger  ses  jours  infortunés, 


(ii  Lessing  no  peut  s'empêcher  d'admirer  a  te  scène,  ce  cri. 
Celait  la  le  plus  beau  moment  de  la  Dumesuil.  Eue  traversait  la 
scène  et  enveloppait,  son  Uls  do  ses  bras.  ^G.  A.J 
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MEROPE. 


Le  voilà  devant  vous,  et  vous  l'assassinez  ! 
Son  père  est  mort,  hélas!  par  un  crime  funeste; 
Sauvez  le  fils  :  je  puis  oublier  tout  le  reste; 
Sauvez  le  sang  des  dieux  et  de  vos  souverains; 
Il  est  seul,  sans  défense,  il  est  entre  vos  mains. 
Qu'il  vive,  et  c'est  assez.  Heureuse  en  mes  misères, 
Lui  seul  il  me  rendra  mon  époux  et  ses  frères. 
Vous  voyez  avec  moi  ses  aïeux  à  genoux, 
Votre  roi  dans  les  fers. 

ÉGISTHE. 

0  reine!  levez-vous, 
Et  daignez  me  prouver  que  Cresphonte  est  mon  père 
En  cessant  d'avilir  et  sa  veuve  et  ma  mère. 
Je  sais  peu  de  mes  droits  quelle  est  la  dignité; 
Mais  le  ciel  m'a  fait  naître  avec  trop  do  fierté, 
Avec  un  cœur  trop  haut  pour  qu'un  tyran  l'abaisse. 
De  mon  premier  état  j'ai  bravé  la  bassesse, 
Et  mes  yeux  du  présent  ne  sont  point  éblouis. 
Je  me  sens  né  des  rois,  je  me  sens  votre  fils. 
Hercule  ainsi  que  moi  commença  sa  carrière, 
Il  sentit  l'infortune  en  ouvrant  la  paupière; 
Et  les  dieux  l'ont  conduit  à  l'immortalité 
Pour  avoir,  comme  moi,  vaincu  l'adversité. 
S'il  m'a  transmis  son  sang,  j'en  aurai  le  courage. 
Mourir  digne  de  vous,  voilà  mon  héritage. 
Cessez  de  le  prier,  cessez  de  démentir 
Le  sang  des  demi-dieux  dont  on  me  fait  sortir. 

polyphonte,  à  Mévope. 
Eh  bien!  il  faut  ici  nous  expliquer  sans  feinte. 
Je  prends  part  aux  douleurs  dunt  vous  êtes  atteinte'; 
Son  courage  me  plaît;  je  l'estime,  et  je  crois 
Qu'il  mérite  en  effet  d'être  du  sang  des  rois. 
Mais  une  vérité  d'une  telle  importance 
N'est  pas  de  ces  secrets  qu'on  croit  sans  évidence 
Je  le  prends  sous  ma  garde,  il  m'est  déjà  remis; 
Et,  s'il  est  né  de  vous,  je  l'adopte  pour  fils. 

ÉGISTHE. 

Vous,  m' ad  opter? 

MÉROPE. 

Hélas! 

POLYPHONTE. 

Réglez  sa  destinée. 
Vous  achetiez  sa  mort  avec  mon  hyménée. 
La  vengeance  a  ce  point  a  pu  vous  captiver; 
L'amour  fera-t-il  moins  quand  il  faut  le  sauver? 

MÉROPE. 

Quoi,  barbare! 

POLYPHONTE. 

Madame,  il  y  va  de  sa  vie. 
Votre  âme  en  sa  faveur  paraît  trop  attendrie 
Pour  vouloir  exposer  à  mes  justes  rigueurs, 
Par  d'imprudents  refus,  l'objet  de  tant  de  pleurs. 

MÉROPE. 

Seigneur,  que  de  son  sort  il  soit  du  moins  le  maître. 
Daignez... 

POLYPHONTE. 

C'est  votre  fils,  madame,  ou  c'est  un  traître. 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  servir  d'appui, 
Ou  je  dois  me  venger  et  de  vous  et  de  lui. 
C'est  à  vous  d'ordunuer  sa  grâce  ou  son  supplice. 
Vous  êtes  en  un  mot  sa  mère,  ou  sa  complice 
Choisissez;  mais  sachez  qu'au  sortir  de  ces  lieux 
Je  ne  vous  en  croirai  qu'en  présence  des  dieux. 
Vous,  soldats,  qu'on  le  garde;  et  vous,  que  l'on  me  suive. 
(A  Mérope.) 

Je  vous  attends;  voyez  si  vous  voulez  qu'il  vive; 
Déterminez  d'un  mut  mon  esprit  incertain; 
Confirmez  sa  naissance  en  me  donnant  la  main. 
Votre  seule  réponse  ou  le  sauve  ou  l'opprime. 
"Voilà  mon  fils,  madame,  ou  voilà  ma  victime. 
Adieu. 

MÉROPE. 
Ne  m'ôtez  pas  la  douceur  de  le  voir; 
i;  sndez-le  à  mon  amour,  à  mon  vain  désespoir. 

ROLYPHOML. 

Vous  le  verrez  au  temple. 

ÉGISTHE,  que  les  soldais  emmenait. 

0  reine  auguste  et  chère1 
O  vous  que  j'ose  ,î  peine  encor  nommer  ma  mère! 
Ne  faites  rien  d'indi$ne  et  de  vous  h  de  moi  : 
Si  je  suis  votre  fils,  je  sais  mourir  en  roi. 


scène  m. 

MÉROPE. 

Cruels,  vous  l'enlevez;  en  vain  je  vous  implore  : 
Je  ne  l'ai  donc  revu  que  pour  le  perdre  encore? 
Pourquoi  m'exauciez-vous,  ô  dieu  trop  imploré  ? 
Pourquoi  rendre  à  mes  vœux  ce  fils  tant  désiré? 
Vous  l'avez  arraché  d'une  terre  étrangère, 
Victime  réservée  au  bourreau  de  son  père, 
Ah  !  privez-moi  de  lui;  cachez  ses  pas  errants 
Dans  le  fond  des  déserts,  à  l'abri  des  tyrans. 

SCÈNE  IV. 
MÉROPE,  NARBAS,  EURYCLÈS. 

MÉROPE. 

Sais-tu  l'excès  d'horreur  où  je  me  vois  livrée^ 

NARBAS. 

Je  sais  que  de  mon  roi  la  perte  est  assurée, 
Que  déjà  dans  les  fers  Egisthe  est  retenu, 
Qu'on  observe  mes  pas. 

MÉHOPE. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu. 

NARBAS. 

Vous! 

MÉROPE. 

J'ai  tout  révélé.  Mais,  Narbas,  quelle  mère, 
Prête  à  perdre  son  fils,  peut  le  voir  et  se  taire? 
J'ai  parlé,  c'en  est  fait  ;  et  je  dois  désormais 
Réparer  ma  faiblesse  à  force  de  forfaits. 

NARBAS. 

Quels  forfaits  dites-vous? 

SCÈNE  V. 
MÉROPE,  NARBAS,  EURYCLÈS,  ISMÉNIE. 

ISMÉNIE. 

Voici  l'heure,  madame, 
Qu'il  vous  faut  rassembler  l'es  forces  de  votre  âme. 
Un  vain  peuple,  qui  vole  après  la  nouveauté, 
Attend  votre  hyménée  avec  avidité. 
Le  lyran  règle  tout;  il  semble  qu'il  apprête 
L'appareil  du  carnage,  et  non  pas  d'une  fête. 
Par  l'or  de  ce  tyran  le  grand-prêtre  inspiré, 
A  fait  parler  le  dieu  dans  son  temple  adoré. 
Au  nom  de  vos  aïeux  et  du  dieu  qu'il  atteste, 
Il  vient  de  déclarer  cette  union  funeste. 
Polyphonte,  dit-il,  a  reçu  vos  serments  ; 
Messène  en  est  témoin,  les  dieux  en  sont  garants. 
Le  peuple  a  répondu  par  des  cris  d'allégresse; 
Et  ne  soupçonnant  pas  le  chagrin  qui  vous  presse, 
Il  célèbre  à  genoux  cet  hymen  plein  d'horreur  : 
Il  bénit  le  tyran  qui  vous  perce  le  cœur. 

MÉROPE. 

Et  mes  malheurs  encor  font  la  publique  joie! 

N  A  Kl!  AS. 

Pour  sauver  votre  fils  quelle  funeste  voie  !" 

MÉHOPE. 

C'est  un  crime  effroyable,  et  déjà  tu  frémis. 

NARBAS. 

Mais  c'en  est  un  plus  grand  de  perdre  vutre  fils. 

MÉROPE. 

Eh  bien!  le  désespoir  m'a  rendu  mon  courage. 

Courons  tous  vers  le  temple  où  m'attend  mon  outrage  (1). 

Montrons  mon  fils  au  peuple,  et  plaçons-le  à  leurs  yeux, 

Entre  l'autel  et  moi,  sous  la  garde  des  dieux. 

Il  est  né  de  leur  sang,  ils  prendront  sa  défense  ; 

"Ils  ont  assez  longtemps  trahi  son  innocence. 

De  son  lâche  assassin  je  peindrai  les  fureurs  : 

L'horreur  et  la  vengeance  empliront  tous  les  cœurs. 

Tyrans,  craignez  les  cris  et  les  pleurs  d'une  mère. 

en  vient.  Ah  !  je  frissonne.  Ah!  tout  me  désespère. 


(1)  «  Au  commencement  du  cinquième  acte,  remarqùô  Leasing, 
imus  seront  certainement  dans  le  temple,  d'où  ils  ne  seront  pas  eu- 
COre  revenus'.'  Eh  bien  !  non,  rien  île  toui  cela  ;  les  affaires  n  •  vont 
pas  aussi  vite.  Polyphonte  a  encore  oublié  quelque  chose,  il  revient 
encore  une  fois;  et  la  reine  aussi  esl  encore  une  lois  envoyée  ver; 
Eyislliu.  »  (G.  A.) 
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On  m'appellç,  et  mon  fils  est  au  bord  du  cercueil  ; 
Le  tyran  peut  encor  l'y  plonger  d'un  coup  d'œil. 

(Aux  sacrificateurs.) 
Ministres  rigoureux  du  monstre  qui  m'opprime, 
Vous  venez  à  l'autel  entraîner  la  victime. 
O  vengeance  !  ô  tendresse!  ô  nature  !  ô  devoir  ! 
Qu'allez-vous  ordonner  d'un  cœur  au  désespoir? 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
ÉGISTHE,  NARBAS*  EURYCLÈS. 

NARRAS. 

Le  tyran  nous  retient  au  palais  de  la  reine, 

Et  noire  destinée  est  encore  incertaine. 

Je  tremble  pour  vous  seul.  Ah!  mou  prince,  ah!  mon  fils! 

Souffrez  qu'un  nom  si  doux  me  soit  encor  permis. 

Ali  !  vivez.  D'un  tyran  désarmez  la  colère, 

Conservez  une  tète,  hélas!  si  nécessaire, 

Si  longtemps  menacée,  et  qui  m'a  tant  coûté. 

EURYCLÈS. 

Songez  que,  pour  vous  seul  abaissant  sa  fierté, 
Mérope  de  ses  pleurs  daigne  arroser  encore 
Les  parricides  mains  d'un  tyran  qu'elle  abhorre. 

ÉGISTHE. 

D'un  long  étonnement  à  peine  revenu-, 

Je  crois  renaître  ici  dans  un  monde  inconnu. 

Un  nouveau  sang  m'anime,  un  nouveau  jpur  m'éclaire. 

Qui,  moi,  né  de  Mérope!  et  Cresphéhtë  est  mon  père  ! 

Son  assassin  triomphe;  il  commande;  et  je  sers! 

Je  suis  le  sang  d'Hercule,  et  je  suis  dans  les  fers! 

NARRAS. 

Plût  aux  dieux  qu'avec  moi  le  petit-fils  d'AIcide 
Fût  encore  inconnu  dans  les  champs  de  l'Elide! 

ÉGISTHE. 

Eh  quoi!  tous  les  malheurs  aux  humains  réservés, 

Faut-il,  si  jeune  encor,  les  avoir  épreuves? 

Les  ravages,  l'exil,  la  mort,  l'ignominie, 

Dès  ma  première  aurore  ont  assiégé  ma  vie. 

De  déserts  en  déserts,  errant,  persécuté, 

J'ai  langui  dans  l'opprobre  et  dans  l'obscurité. 

Le  ciel  sait  cependant  si,  parmi  tant  d'injures, 

ermis  à  ma  voix  d'éclater  en  murmures. 
Malgré  l'ambition  qui  dévorait  mon  cœur, 
J'embrassai  les  vertus  qu'exigeait  mon  malheur; 
Je  respectai,  j'aimai  jusqu'à  votre  misère; 
Je  n'aurais  point  aux  dieux  demandé  d'autre  père! 
Ils  m'en  donnent  un  autre,  et  c'est  pour  m'Outrager. 
Je  suis  fils  de  Cresphonte,  et  ne  puis  le  venger;. 

trouve  une  more,  un  tyran  me  l'arrache  : 
l  n  détestable  hymen  à  ce  monstre  l'attache* 
je  maudis  dans  vos  bras  le  joui'  OU  je  suis  né  ; 
Je  maudis  le  secours  que  vous  m'avez  don      . 
Ah!  mon  père,  ah!  pourquoi  i l'une  mère 
Reteniez-vous  tantôt  la  mai!:  dés  sp  irée? 
Mes  malheurs  finissaient  ;  mon  sort  était  remp'1, 

NARB.VS. 

Ah!  vous  êtes  perdu  ;  le  tyran  vient  ici. 


SCENE   H. 
POLYPHONIE,  ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS,  gardes. 

POLYPIIOKTE. 

(Narbas  et  Etiryclès  s'éloî  lient  i;r.  peu.) 
Retirez-vousj  et  toi,  dont  l'aveugle  ieUneès  ■ 
Inspire  une  pitié  qu'on  doit  à  la  faibl  isse, 
Ton  roi  veut  bien  encor,  pour  la  dernière  fois. 
Permettre  à  les  destins  d  ■  ch  ing  r  à  ton  ch  iix. 
Le  présent,  l'avenir,  el  jusqu'à  ta  naissance, 
Tout  ton  être,  en  un  mot,  est  dans  ma  dép  nuance. 
Je  puis  au  plus  haul  rang  d'un  seul  mot  télever, 
er  dans  les  fers,  te  perdre  où  tè  sauver. 
loin  des  cours  et  sans 
Laisse-moi  gouverner  ta  farouche  imprudence. 
Crois-moi,  n'affecte  point,  dans  ton  sort  abattu, 
Cet  orgueil  dangereux  que  tu  prefl  Is  pour  vertu. 


Si  dans  un  rang  obscur  le  destin  t'a  fait  naître, 
Conforme  à  ton  état,  sois  humble,  avec  ton  maître. 
Si  le  hasard  heureux  t'a  fait  naître  d'un  roi, 
Rends-toi  digne  de  l'être  en  servant  près  de  moi. 
Une  reine  en  ces  lieux  te  donne  un  grand  exemple  ; 
Elle  a  suivi  mes  lois,  et  marche  vers  le  temple. 
Suis  ses  pas  et  les  ariens,  viens  au  pied  de  l'autel 
Me  jurer  à  genoux  un  hommage  éternel. 
Puisque  tu  crains  les  dieux,  atteste  leur  puissance, 
Prends-les  tous  à  témoin  do  ton  obéissance. 
La  porte  des  grandeurs  est  ouverte  pour  toi. 
Un  refus  te  perdra  ;  choisis,  et  réponds-moi. 

ÉGISTHE. 

Tu  me  vois  désarmé,  comment  puis-je  répondre  ? 
Tes  discours,  je  l'avoue,  ont  de  quoi  me  confondre  ; 
Mais  rends-moi  seulement  ce  glaive  que  tu  crains, 
Ce  fer  que  ta  prudence  écarte  de  mes  mains  : 
Je  répondrai  pour  lors,  et  tu  pourras  connaître 
Qui  de  nous  deux,  perfide,  est  l'esclave  ou  le  maître, 
Si  c'est  à  Polyphonie  à  régler  nos  deslins, 
Et  si  le  fils  des  rois  punit  les  assassins. 

POLYPHONIE. 

Faible  et  fier  ennemi,  ma  bonté  t'encourage  : 
Tu  me  crois  assez  grand  pour  oublier  l'outrage, 
Pour  ne  m'avilir  pas  jusqu'à  punir  en  toi 
Un  esclave  inconnu  qui  s'attaque  à  son  roi. 
Eh  bien!  cette  bonté,  qui  s'indigne  et  se  lasse, 
Te  donne  un  seul  moment  pour  obtenir  ta  grâce. 
Je  l'attends  aux  autels,  et  tu  peux  y  venir  : 
Viens  recevoir  la  mort,  ou  jurer  d'obéir. 
Gardes,  auprès  de  moi  vous  pourrez  l'introduire; 
Qu'aucun  autre  ne  sorte,  el  n'ose  le  conduire. 
Vous,  Narbas,  Euryclès,  je  le  laisse  en  vos  mains; 
Tremblez,  vous  répondrez  de  ses  caprices  vains. 
Je  connais  votre  haine,  et  j'en  sais  l'impuissance; 
Mais  je  me  fie  au  moins  à  votre  expérience. 
Qu'il  soit  né  de  Mérope,  ou  qu'il  soit  votre  fils, 
D'un  conseil  imprudent  sa  mort  sera  le  prix. 


SCENE   III. 
ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS. 

ÉGISTHE. 

Ah  !  je  n'en  recevrai  que  du  sang  qui  m'anime. 
Hercule,  instruis  mon  bras  à  me  venger  du  crime  : 
Eclaire  mon  esprit,  du  sein  des  immortels! 
Polyphonte  m'appelle  au  pied  de  les  autels  ; 
Et  j'y  cours. 

NARBAS. 

Ah  !  mon  prince,  ètes-vous  las  de  vivre? 

EURYCLÈS. 

Dans  ce  péril  du  moins  si  nous  pouvions  vous  suivre! 
Mais  laissez-nous  le  temps  d'éveiller  un  parti 
Qui,  tout  faible  qu'il  est,  n'est  point  anéanti. 
Soutirez... 

ÉGISTHE. 

En  d'autres  temps  mon  courage  tranquille 
Au  frein  de  vos  leçons  serait  souple  et  docile; 
Je  vous  croirais  tous  deux  :  mais  dans  un  tel  malheur 
Il  ne  faut  consulter  que  le  ciel  et  son  cœur. 
Qui  ne  peut  se  résoudre,  aux  conseils  s'abandonne; 
Mais  le  sang  des  héros  ne  croit  ici  personne. 
Le  sort  en  est  jeté...  Ciel!  qu'est-ce  que  je  voi  ! 
Mérope  ! 

SCÈNE  IV. 
MÉROPE,  ÉGISTHE,  NARBAS,  EURYCLÈS,  SUITE. 

MÉROPE. 

Le-tyran  m'ose  envoyer  vers  toi  : 
Ne  crois  pas  que  je  vive  après  cet  hyméheé; 
Mais  cette  honte  horrible  où  je  suis  entraînée, 
Je  la  subis  pour  toi,  je  mè  fais  cet  effort  : 
fais-toi  celui  de  vivre,  et  commande  à  ton  sort. 
Cher  objet  des  terreurs  dont  mon  âmeesf  atteinte, 
Toi  pour  qui  je  connais  el  la.  houle  et  la  craint  \ 
Fils  des  i-ois  et  des  dieux,  mon  lils,  il  faul  s  il'\  iï 
Pour  savoir  se  venger,  il  faut  savoir  souffrir. 
Je  sens  que  ma  faiblesse  et  t'indigne  et  l'outrage 
Je  t'en  aime  encor  plus,  et  je  crains  davantage. 
Mon  fils... 


S68 


MÉROPE. 


EG1S1IIE. 

Osez  me  suivre. 

MÉROPE. 

Arrête.  Que  fais-tu? 
Dieux!  je  me  plains  à  vous  de  sou  trop  de  vertu. 

ÉGISTHE. 

Voyez-vous  en  ces  lieux  le  tombeau  de  mon  père? 
Entendez-vous  sa  voix?  Etes-vous  reine  et  mère? 
Si  vous  l'êtes,  venez. 

MÉROPE. 

11  semble  que  le  ciel 
T'élève  en  ce  moment  au-dessus  d'un  mortel. 
Je  respecte  mon  sang;  je  vois  le  sang  d'Alcide  ! 
Ah!  parle:  remplis-moi  de  ce  dieu  qui  te  guide. 
Il  te  presse,  il  t'inspire.  0  mon  fils,  mon  cher  fils! 
Achève,  et  rends  la  force  à  mes  faibles  esprits. 

ÉGISTHE. 

Auriez-vous  des  amis  dans  ce  temple  funeste  2 

MÉROPE. 

J'en  eus  quand  j'étais  reine,  et  le  peu  qui  m'en  reste 
Sous  un  joug  étranger  baisse  un  front  abattu  ; 
Le  poids  de  mes  malheurs  accable  leur  vertu  : 
Polyphonte  est  haï;  mais  c'est  lui  qu'on  couronne  : 
On  m'aime  et  l'on  me  fuit. 

EGISTHE. 

Quoi!  tout  vous  abandonne! 
Ce  monstre  est  à  l'autel? 

MÉROPE. 

Il  m'attend. 

ÉGISIHE. 

Ses  soldats 
A  cet  autel  horrible  accompagnent  ses  pas? 

MEROPE. 

Non  :  la  porte  est  livrée  à  leur  troupe  cruelle  ; 
Il  est  environné  de  la  foule  infidèle 
.        Des  mêmes  courtisans  que  j'ai  vus  autrefois 

S'empresser  à  ma  suite,  et  ramper  sous  mes  lois. 
Et  moi,  de  tous  les  siens  à  l'autel  entourée. 
De  ces  lieux  à  toi  seul  je  puis  ouvrir  l'entrée. 

ÉGISTHE. 

Seul,  je  vous  y  suivrai;  j'y  trouverai  des  dieux 
Qui  punissent  le  meurtre,  et  qui  sont  mes  aïeux. 

MÉiiOPE. 

Ils  t'ont  trahi  quinze  ans. 

ÉGISTHE. 

Ils  m'éprouvaient,  sans  doute. 

MEROPE. 

Eh  !  quel  est  ton  dessein? 

ÉGISTHE. 

Marchons,  quoi  qu'il  en  coûte. 
Adieu,  tristes  amis  ;  vous  connaîtrez  du  moins 
Que  le  fils  de  Mérope  a  mérité  vos  soins. 

(A  Narbas,  en  l'embrassant. ) 
Tu  ne  rougiras  point,  crois-moi,  de  ton  ouvrage  ; 
Au  sang  qui  m'a  formé  tu  rendras  témoignage. 


SCÈNE  V. 
NARBAS,  EURYCLÈS. 

NARBAS. 

Que  va-t-il  faire?  Hélas!  tous  mes  soins  sont  trahis, 
Les  habiles  tyrans  ne  sont  jamais  punis. 
J'espérais  que  du  Temps  la  main  tardive  et  sure 
Justifierait  les  dieux  en  vengeant  leur  injure; 
Qu'Egisthe  reprendrait  son  empire  usurpe; 
.Mais  le  crime  l'emporte,  et  je  meurs  détrompé. 
Egistho  va  se  perdre  à  force  de  courage: 
Il  désobéira  ;  lu  mort  est  son  partage. 

EUIUCIJCS. 

Entendez-vous  ces  cris  dans  les  airs  élancés? 

NARBAS. 

[     C'est  lo  signal  du  crime. 

EURYCLÈS. 

Ecoutons. 

NARRAS. 

Frémissez. 

EURYCLÈS. 

Sans  doute  qu'au  moment  d'épouser  Polyphonte 
La  reine  en  expirant  a  prévenu  sa  honte; 
Tel  était  son  dessein  dans  son  mortel  ennui. 

NARRAS. 

Ah!  sou  lils  n'est  donc  plus!  Elle  eitt  vécu  pour  lui. 


EURYCLÈS. 

Le  bruit  croît,  il  redouble,  il  vient  comme  un  tonnerre 
Qui  s'approche  en  grondant  et  qui  fond  sur  la  terre. 

NARRAS. 

J'entends  de  tous  côtés  les  cris  des  combattants, 
Les  sons  de  la  trompette,  et  les  voix  des  mourants; 
Du  palais  de  Mérope  ou  enfonce  la  porte. 

EURYCLÈS. 

Ah  !  ne  voyez-vous  pas  cette  cruelle  escorte 

Qui  court,  qui  se  dissipe,  et  qui  va  loin  de  nous? 

NARRAS. 

Va-t-elle  du  tyran  servir  l'affreux  courroux? 

EURVCLES. 

Autant  que  mes  regards  au  loin  peuvent  s'étendre, 
On  se  mêle,  on  combat. 

NARBAS. 

Quel  sang  va-t-on  répand)    '. 
De  Mérope  et  du  roi  le  nom  remplit  les  airs. 

EURYCLES. 

Grâces  aux  immortels!  les  chemins  sont  ouverts. 
Allons  voir  à  l'instant  s'il  faut  mourir  ou  vivre. 

(Il  sort.) 

NARBAS. 

Allons.  D'un  pas  égal  que  ne  puis-je  vous  suivre! 
0  dieux!  rendez  la  force  à  ces  bras  énervés, 
Pour  le  sang  de  mes  rois  autrefois  éprouvés; 
Que  je  donne  du  inoins  les  restes  de  ma  vie. 
Hàtons-nous. 


SCENE  VI. 
NARBAS,  ISMÉNIE,  peuple. 

NARBAS. 

Quel  spectacle!  est-ce  vous,  Ismenio? 
Sanglante,  inanimée,  est-ce  vous  que  je  vois? 

ISMÉNIE. 

Ah!  laissez-moi  reprendre  et  la  vie  et  la  voix. 

NARBAS. 

Mon  fils  est-il  vivant?  Que  devient  notre  reine? 

ISMÉNIE. 

De  mon  saisissement  je  reviens  avec  peine; 

Par  les  flots  de  ce  peuple  entraînée  en  ces  lieux... 

NARRAS. 

Que  fait  Egisthe? 

ISMÉNIE. 

Il  est...  le  digne  fils  des  dieux; 
Egisthe!  il  a  frappé  le  coup  le  plus  terrible. 
Non,  d'Alcide  jamais  la  valeur  invincible 
N'a  d'un  exploit  si  rare  étonné  les  humains. 

NARBAS. 

0  mon  fils!  ô  mon  roi,  qu'ont  élevé  mes  mains! 

ISMENIE. 

La  victime  était  prête,  et  de  fleurs  couronnée  (1); 

L'autel  étincelait  des  flambeaux  d'hyménée; 

Polyphonte,  l'œil  fixe,  et  d'un  front  inhumain, 

Présentait  à  Mérope  une  odieuse  main; 

Le  prêtre  prononçait  les  paroles  sacrées; 

Et  la  reine,  au  milieu  des  femmes  éplorées, 

S'avançanl  tristement,  tremblante  entre  mes  bras, 

Au  lieu  de  l'hy menée  invoquait  le  trépas; 

Le  peuple  observait  tout  dans  un  profond  silence. 

Dans  l'enceinte  sacrée  en  ce  moment  s'avance 

Un  jeune  homme,  un  héros,  semblable  aux  immortels  : 

Il  court;  c'était  Egisthe;  il  s'élance  aux  autels; 

Il  monte,  il  y  saisit  dune  main  assurée 

Pour  les  fêtes  des  dieux  la  hache  préparée. 

Les  éclairs  sont  moins  prompts;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux, 

Je  l'ai  vu  qui  frappait  ce  monstre  audacieux. 

«  Meurs,  tyran,  disait-il;  dieux,  prenez  vos  victimes.  » 

Erox,  qui  de  son  maîtro  a  servi  tous  les  crimes, 

Erox,  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager, 

Lève  une  main  hardie,  et  pense  h  venger. 

Egisthe  se  retourne,  enflammé  de  unie; 

A  côté  de  son  maître  il  le  jette  sans  vie. 

Le  lyran  se  relève  :  il  blesse  le  héros; 

De  leur  sang  confondu  j'ai  vu  couler  les  Ilots. 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage. 

Sa  mère...  Ah!  que  l'amour  inspire  de  courage! 

Quel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pas! 


(i>  co  morceau  se  trouve  dans  tous  les  Cours  de  littérature, 
I  (G.  A.) 


MÉROPE. 
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Sa  mère...  Elle  s'élance  au  milieu  des  soldats. 

a  C'est  mon  fils!  arrêtez!  cessez,  troupe  inhumaine! 

»  C'est  mon  fils,  déchirez  sa  mère  et  votre  reine, 

»  Ce  sein  qui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  l'ont  porté!  » 

A  ces  cris  douloureux  le  peuple  est  agité; 

Une  foule  d'amis,  que  son  danger  excite, 

Entre  elle  et  ces  soldats  vole  et  se  précipite. 

Vous  eussiez  vu  soudain  les  autels  renversés, 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés; 

Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  mères; 

Les  frères  méconnus  immolés  par  leurs  frères; 

Soldats,  prêtres,  amis  l'un  sur  l'autre  expirants  : 

On  marche,  on  est  porté  sur  les  corps  des  mourants. 

On  veut  fuir,  on  revient;  et  la  foule  pressée 

D'un  bout  du  temple  à  l'autre  est  vingt  fois  repoussée. 

De  ces  flots  confondus  le  flux  impétueux 

Roule,  et  dérobe  Egisthe  et  U  reine  à  mes  yeux. 

Parmi  les  combattants  je  vole  ensanglantée; 

J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée; 

Tout  ce  qu'on  me  répond  redouble  mon  horreur. 

On  s'écrie  :  «  Il  est  mort,  il  tombe,  il  est  vainqueur.  » 

Je.  cours,  je  me  consume,  et  le  peuple  m'entraîne, 

Me  jette  en  ce  palais,  éplorée,  incertaine, 

Au  milieu  des  mourants,  des  morts  et  des  débris. 

Venez,  suivez  mes  pas,  joignez-vous  à  mes  cris  : 

Venez.  J'ignore  encor  si  la  reine  est  sauvée, 

Si  de  son  digne  fils  la  vie  est  conservée, 

Si  le  tyran  n'est  plus.  Le  trouble,  la  terreur, 

Tout  ce  désordre  horrible  est  encor  dans  mon  cœur. 

NARBAS. 

Arbitre  des  humains,  divine  providence, 
Achève  ton  ouvrage,  et  soutiens  l'innocence  : 
A  nos  malheurs  passés  mesure  tes  bienfaits; 
0  ciel!  conserve  Egisthe,  et  que  je  meure  en  paix! 
Ah!  parmi  ces  soldats  ne  vois-je  point  la  reine? 


SCENE  VII. 
MÉROPE,  ISMÉNIE,  NARBAS,  peuple,  soldats. 

(On  voit  dans  le  fond  du  théâtre  le  corps  de  Polyphonte  couvert 
d'une  robe  sanglante.) 

MÉROPE. 

Guerriers,  prêtres,  amis,  citoyens  de  Messène, 

Au  nom  des  dieux  vengeurs,  peuples,  écoutez-moi. 

Je  vous  le  jure  encore,  Egisthe  est  votre  roi  : 

Il  a  puni  le  crime,  il  a  vengé  son  père. 

Celui  que  vous  voyez  traîné  sur  la  poussière, 

C'est  un  monstre  ennemi  des  dieux  et  des  humains  : 

Dans  le  sein  de  Cresphonte  il  enfonça  ses  mains. 

Cresphonte,  mon  époux,  mon  appui,  votre  maître, 

Mes  deux  fils  sont  tombés  sous  les  coups  de  ce  traître. 

Il  opprimait  Messène,  il  usurpait  mon  rang; 

Il  m'offrait  une  main  fumante  de  mon  sang. 

(En  courant  vers  Egisthe  qui  arrive  la  hache  à  la  main.) 
Celui  que  vous  voyez  vainqueur  de  Polyphonte, 


C'est  le  fils  de  vos  rois,  c'est  le  sang  de  Cresphonte  ; 
C'est  le  mien,  c'est  le  soûl  qui  reste  à  ma  douleur. 
«  uels  témoins  voulez-vous  plus  certains  que  mou  cœur.' 
Regardez  ce  vieillard;  c'est  lui  dont  la  prudence 
Aux  mains  de  Polyphonte  arracha  son  enfance. 
Les  dieux  ont  fait  le  reste. 

NARBAS. 

Oui,  j'atteste  ces  dieux 
Que  c'est  là  votre  roi  qui  combattait  pour  eux. 

EGISTHE. 

Amis,  pouvez-vous  bien  méconnaître  une  mère? 
Un  fils  qu'elle  défend?  un  fils  qui  venge  un  père? 
Un  roi  vengeur  du  crime? 

MÉROPE, 

Et  si  vous  en  doutez, 
Reconnaissez  mon  fils  aux  coups  qu'il  a  portés, 
A  votre  délivrance,  à  son  âme  intrépide. 
Eh!  quel  autre  jamais  qu'un  descendant  d'Alcide, 
Nourri  dans  la  misère,  a  peine  en  son  printemps, 
Eût  pu  venger  Messène  et  punir  les  tyrans? 
Il  soutiendra  son  peuple,  il  vengera  la  terre. 
Ecoutez  :  le  ciel  parle  ;  entendez  son  tonnerre. 
Sa  voix  qui  se  déclare  et  se  joint  à  mes  cris, 
Sa  voix  rend  témoignage,  et  dit  qu'il  est  mon  fils. 


SCÈNE  VIII. 
MÉROPE,  EGISTHE,  ISMÉNIE,  NARBAS,  EURYCLÉS,  peuple. 

EURYCLÈS. 

Ah!  montrez-vous,  madame,  à  la  ville  calmée  : 

Du  retour  de  son  roi  la  nouvelle  semée, 

Volant  de  bouche  en  bouche,  a  changé  les  esprits. 

Nos  amis  ont  parlé;  les  cœurs  sont  attendris: 

Le  peuple  impatient  verse  des  pleurs  de  joie  : 

11  adore  le  roi  que  le  ciel  lui  renvoie; 

Il  bénit  votre  fils,  il  bénit  votre  amour; 

Il  consacre  à  jamais  ce  redoutable  jour. 

Chacun  veut  contempler  son  auguste  visage; 

On  veut  revoir  Narbas  :  on  veut  vous  rendre  hommage. 

Le  nom  de  Polyphonte  est  partout  abhorré; 

Celui  de  votre  fils,  le  vôtre  est  adoré. 

0  roi!  venez  jouir  du  prix  de  la  victoire; 

Ce  prix  est  notre  amour;  il  vaut  mieux  que  la  gloire. 

EGISTHE. 

Elle  n'est  point  à  moi  ;  cette  gloire  est  aux  dieux  : 
Ainsi  que  le  bonheur,  la  vertu  nous  vient  d'eux. 
Allons  monter  au  trône,  en  y  plaçant  ma  mère  (1)  ; 
Et  vous,  mon  cher  Narbas,  soyez  toujours  mon  père  (2). 


(1)  Tous  ceux  qui  conspiraient  pour  la  régence  en  1793  ne  pou  - 
vaient  qu'applaudir  à  ce  dénouement.  (G.  A.) 

(2)  C'est  à  la  suite  du  succès  de  Mérope,  tragédie  sans  amour, 
que  les  comédiens  se  décidèrent  à  jouer  la  MqU  de  Céwr.  Voyez 
plus  haut.  (G.  A.) 


FIN  DE  MÉROPE. 


VOLl.UKE.    —  T.  111. 
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LA  PRINCESSE  DE  NAVARRE, 

COMÉDIE-BALLET  EN  TROIS  ACTES, 

REPRÉSENTÉE     A    VERSAILLES,     LE     23     FÉVRIER     1745. 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  ÉDITION. 

Cette  comédio-hallet  et  l'opéra  qui  la  suit  sont  des  pièces 
de  cour,  et  Voltaire  les  appelle  avec  raison  des  farces  de 
foire.  Ost  pour  prendre  position  contre  ses  ennemis  que  le 
poëte-philosophe,  enfin  rapatrié  dans  Paris  et  à  Versailles, 
accepta  pour  l'heure  de  se  faire  poëte-courtisan  ;  et,  en  effet, 
grâce  à  ces  galanteries  dramatiques,  il  se  vit  nommé  en 
quelques  mois  gentilhomme  ordinaire  du  roi,  historiographe 
de  France  et  membre  de  l'Académie 

Mais,  chose  plus  curieuse  peut-être,  c'est  à  cette  Princesse 
de  Navarre  que  Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau  durent 
leurs  premien  s  relation  On  voulut  donner  à  l'Académie 
royale  de  musique  les  divertissements  que  Rameau  avait 
composés  pour  cette  Princesse;  il  fallait  rhabiller  en  opéra 
cette  comédie-ballet  et  coudre  ensemble  les  airs  qu'on  en 
pouvait  détacher  :  on  chargea  Jean  Jacques  Rousseau,  poëte- 
musicien  encore  inconnu,  de  ce  double  arrangement,  qui  eut 
pour  titre  :  les  Fêles  de  Ramire.  Il  y  a  à  ce  propos,  dans  la 
Correspondance  de  Voltaire,  une  belle  et  bonne  lettre  adres- 
sé:' par  lui  à  son  confrère  obscur  et  pauvre,  et  dans  les  Con- 
fessions de  Jean-Jacques  deux  pages  assez  sèches  sur  le 
même  sujet.  —  Les  ariettes  de  la  Princesse  de  Navarre  sont 
de  M.  de  La  Popelinière. 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT  Cl). 

Le  roi  a  voulu  donner  à  madame  la  daupbine  (2)  une  fête  qui  ne 
fût  pas  seulement  un  de  ces  spectacles  pour  les  yeux,  tels  qu  ■ 
toutes  I  s  nations  peuvent  les  donner,  et  qui,  passant  avec  1  éclat 
qui  les  accompagne,  ne  laissent  après  eux  aucune  Inice.  11  a  com- 
mandé un  spectacle  qui  pût  à  la  l'ois  servir  d'amusement  a  la  cour, 
et  d'encouragement  aux  beaux-arts,  dont  il  sait  que  la  culture  con- 
tribue .t  la  gloire  de  son  royaume.  M.  le  duc  de  Richelieu,  premier 
gentilhomme,  de  la  chambre,  en  exercice,  a  ordonné  cette  fête 
magnifique. 

II  a  fait  élever  un  théâtre  de  cinquante-six  pieds  de,  profondeur 
dans  le  grand  manège  de  Versailles,  et  a  l'ait  construire  une  sa'le 
dont  les  décorai  ions  et  les  embellissements  sont  tellement  ménagés 
que  tout  ce  qui  sert  au  spectacle  doit  s'enlever  en  une  nuit,  et 
laisser  La  salle  ornée  pour  un  bal  paré,  qui  doit  former  la  fête  du 
lendemain. 

F.e  théâtre  et  les  loges  ont  été  construits  avec  la  magnificence 
convenable,  et  avec  le  goût  qu'on  connaît  depuis  longtemps  dans 
ceux  qui  ont  dirigé  ces  préparatifs. 

On  a  voulu  réunir  sur  ce  théâtre  tous  les  talents  qui  pourraient 
contribuer  aux  agréments  de  la  fêle,  et  rassemblera  la  bus  Ions 
les  charmes  de  la  déclamation,  de  la  danse,  et  de  la  musique,  afin 
que  la  personne  auguste  a  qui  cette  fête  est  consacrée  pût  connaî- 
tre tout  d'un  coup  lus  talents  qui  doivent  être  dorénavant  employés 
à  lui  plaîro. 

On  a  donc  voulu  que  celui  qui  a  été  chargé  de  composer  la  fête 
fît  un  do  ces  ouvrages  dramatiques  OÙ  les  divertissements  en  mu- 
sique forment  un  partie  du  sujet,  où  la  plaisanterie  se  mêle  à  l'hé- 
roïque, et  dans  lesquels  on  voit  un  mélange  de  l'opéra,  de  la  comé- 
die et  de  la  tragédie. 

on  n'a  pu  ni  dû  donner  à  ces  trois  genres  toute  leur  étendue; 
on  s'est  efforcé  seulement  de  réunir  les  talents  de  tous  les  artistes 
•m  se  distinguent  le  plus,  et  l'unique  mérite  de  l'auteur  a  été  de 
fa  iv  valoir  celui  des  autres. 

n  a  choisi  le  lieu  de  La  scène  sur  les  frontior  s  de  la  pastille,  el 
il  en  a  fixé  l'époque  sous  è1  roi  de  France  Charles  V,  prince  juste, 
sage  el  heur  ux,  contre  lei  uel  Les  anglais  ne  purent  prévaloir  (3) , 

qui  secourut  la  Castille,  el  qui  Lui  donna  un  mena1 


iii !et  Avertiuement es)  de  Voltaire. 
!)  C'était  la  fille  du  second  lit  du  Philippe  V,  roi  d'EspD 
le 23  luillel  1748.  (G.  A. 

(3)  On  avait  alors  (17*8)  lus  Anglais  pour  ennemis,  (G.  A. 


elle  mourut 


Il  est  vrai  que  l'histoire  n'a  pu  fournir  de  semblables  allégories 
pour  l'Espagne  ;  car  il  y  régnait  alors  un  prince  cruel,  à  ce  qu'on 
dit,  et  sa  femme  n'était  point  une  héroïne  dont  les  enfants  fussent 
des  héros.  Presque  tout  l'ouvrage  est  donc  une  fiction,  dans  laquelle 
il  a  fallu  s'asservir  à  introduire  un  peu  de  bouffonnerie  au  milieu 
des  plus  grands  intérêts,  et  des  fêtes  au  milieu  de  la  guerre. 

Ce  divertissement  a  été  exécuté  le  23  février  1745,  vers  les  six 
heures  du  soir.  Le  roi  s'est  placé  au  milieu  de  la  salle,  environné 
de  la  famille  royale,  des  princes  et  princesses  de  son  sang,  et  des 
dames  de  la  cour,  qui  formaient  un  spectacle  beaucoup  plus  beau 
que  ceux  qu'on  pouvait  leur  donner. 

Il  eût  été  à  désirer  qu'un  plus  grand  nombre  de  Français  eût  pu, 
vo  r  cette  assemblé  ■,  tous  les  princes  de  cette  maison  qui  est  sur  le 
trône  longtemps  avant  les  anciennes  du  monde,  cette  foule  de  da- 
mes parées  de  tous  les  ornements  qui  sont  encore  des  chefs- 
d'œuvre  du  goût  de  la  nation,  et  qui  étaient  effacés  par  elles,  enfin 
cette  joie  noble  et  décente  qui  occupait  tous  les  cœurs,  et  qu'on 
lisait  dans  tous  les  yeux  (1). 

On  est  sorti  du  spectacle  à  neuf  heures  et  demie,  dans  le  même 
ordre  qu'on  était  entré  :  alors  on  a  trouvé  toute  la  façade  du  palaiâ 
et  des  écuries  illuminée.  La  beauté  de  cette  fête  n'est"  qu'une  faible 
image  de  la  joie  d'une  nation  qui  voit  réunir  le  sang  de  tant  de 
princes  auxquels  elle  doit  son  bonheur  et  sa  gloire. 

sa  Majesté,  satisfaite  de  tous  les  soins  qu'on  a  pris  pour  lui  plaire, 
a  ordonné  que  ce  spectacle  fût  représenté  encore  une  seconde 
fois  (2). 


PROLOGUE 

DE  LA  FÊTE   POUR   LE  MARIAGE 

DE   M.  LE   DAUPHIN. 

le  soleil  (3)  descend  dans  son  char  et  prononce  ces  paroles 

L'inventeur  des  beaux-arts,  le  dieu  de  la  lumière, 
Descend  du  haut  des  cicux  dans  le  plus  beau  séjour 
Qu'il  puisse  contempler  en  sa  vaste  carrière. 

La  Gloire,  l'Hymen,  et  l'Amour, 
Astres  charmants  de  cette  cour, 
Y  répandent  pins  de  lumière 
Que  le  flambeau  du  dieu  du  jour. 

J'envisage  en  ces  lieux  le  bonheur  de  la  France 
Dans  ce  roi  qui  commande  à  tant  de  cœurs  soumis  ; 
Mais,  tout  dieu  que  je  suis,  et  dieu  de  l'éloquence, 

Je  ressemble  a  ses  ennemis, 

Je  suis  timide  en  sa  présence. 

Faut-il  qu'ayant  tant  d'assurance 
Quand  je  fais  entendre  sou  nom, 
11  ne  m'inspire  ici  que  de  la  défiance? 
Tout  grand  homme  a  de  l'indulgence, 
Et  tout  héros  aime  Apollon. 

Qui  rend  son  siècle  heureux  veut  vivre  eu  la  mémoire. 
Pour  mériter  Homère  Achille  a  combattu, 

si  l'on  dédaignait  trop  la  gloire, 

On  chérirait  peu  la  vertu. 

(Tous  les  acteurs  bordent  le  théâtre,  représentant  lus  Muses  et  les 
Beaux-Arts.] 

0  vous  qui  lui  rende/  tant  de  divers  hommages, 
Vous  « j ni  le  couronne/,  el  dent  il  est  l'appui, 

N'espérez  pas  peur  vous  avoir  tous  les  suffrages 
Que  vous  réunissez  pour  lui. 


(l)  Dans  sa  Correspondance,  Voltaire  dit  tpic  le  bourdonnement  dea 
spectateurs  était  tel  qu'on  entendit  ;\  peine  la  pièce.  (G.  A.) 

[21  Le  27  février.  [G.  \.i 

(8  Le  rôle  du  soleil  était  joué  par  mademoiselle  clairon.  (G.  A.) 
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Je  sais  que  de  la  cour  la  science  profonde 

Serait  de  plaire  à  tout  le  monde  : 
C'est  un  art  qu'on  ignore  ;  et  peut-être  les  dieux 
En  ont  cédé  l'honneur  au  maître  de  ces  lieux. 

Muses,  contentez-vous  de  chercher  à  lui  plaire, 

Ne  vantez  point  ici  d'une  voix  téméraire 

La  douceur  de  ses  lois,  les  efforts  de  son  bras, 

Thémis,  la  Prudence,  et  Bellone, 

Conduisant  son  cœur  et  ses  pas, 
La  Bonté  généreuse  assise  sur  son  trône, 
Le  Rhin  libre  par  lui,  l'Escaut  épouvanté, 
Les  Apennins  fumants  que  sa  foudre  environne  ; 
Laissons  ces  entretiens  à  la  postérité, 
Ces  leçons  à  son  fils,  cet  exemple  à  la  terre: 
Vous  graverez  ailleurs,  dans  les  fastes  des  temps. 

Tous  ces  terribles  monuments, 

Dressés  par  les  mains  de  la  guerre. 

Célébrez  aujourd'hui  l'hymen  de  ses  enfants, 
Déployez  l'appareil  de  vos  jeux  innocents. 
L'objet  qu'on  désirait,  qu'on  admire,  et  qu'on  aime, 
Jette  déjà  sur  vous  des  regards  bienfaisants: 
On  est  heureux  sans  vous  ;  mais  le  bonheur  suprême 
Veut  eucor  des  amusements. 

Cueillez  toutes  les  fleurs,  et  parez-en  vos  tètes; 
Mêlez  tous  les  plaisirs,  unissez  tous  les  jeux. 
Souffrez  le  plaisant  même;  il  faut  de  tout  aux  fêtes, 
Et  toujours  les  héros  ne  sont  pas  sérieux. 
Enchantez  un  loisir,  hélas  !  trop  peu  durable. 
Ce  peuple  de  guerriers,  qui  ne  paraît  qu'aimable. 
Vous  écoute  un  moment,  et  revole  aux  dangers. 
Leur  maître  en  tous  les  temps  veille  sur  la  patrie. 
Les  soins  sont  éternels,  ils  consument  la  vie  ; 

Les  plaisirs  sont  trop  passage». 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  vertu  solide  5 
Cet  hymen  l'éternisé  :  il  assure  à  jamais 
A  celte  race  auguste,  à  ce  peuple  intrépide, 

Des  victoires  et  des  bienfaits. 


Muses,  que  votre  zèle  à  mes  ordres  réponde. 
Le  cœur  plein  des  beautés  dont  cette  cuir  abonde, 
Et  que  ce  jour  illustre  a  itour  de  moi, 

Je  vais  voler  au  ciel,  à  la  source  léconde 

De  tous  les  charmes  que  je  voi  ; 

Je  vais,  ainsi  que  votre  roi. 
Recommencer  mon  cours  pour  le  bonheur  du  monde. 


NOUVEAU  PROLOGUE 
DE  LA  PRINCESSE  DE  NAVARRE  , 

ENVOYÉ  A  M.  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU, 

POUR  LA  REPRÉSENTATION  QU'IL   FIT  DONNER  A  BORDEAU 

LE  26  NOVEMBRE  1763. 

Nous  osons  retracer  cette  fête  éclatante 

Que  donna  dans  Versaille  au  plus  aimé  des  rois 

Le  héros  qui  le  représente, 

Et  qui  nous  fait  chérir  ses  lois. 

Ses  mains  en  d'autres  liaux  ont  porté  la  victoire, 
11  porte  ici  le  goût,  les  beaux-arts,  et  les  jeux  ; 

Et  c'est  une  nouvelle  gloire. 
Mars  fait  des  conquérants,  la  paix  fait  des  heureux. 

Des  Grecs  et  des  Romains  les  spectacles  pompeux 

De  l'univers  encore  occupent  la  mémoire  : 

Aussi  bien  que  leurs  camps,  leurs  cirques  sont  fameux. 

Melpomène,  Thàlie,  Euterpe  et  Terpsichore, 

Ont  enchanté  les  Grecs,  et  savent  plaire  encore 

A  nos  Français  polis  et  qui  pensent  comme  eux. 

La  guerre  défend  la  patrie. 

Le  commerce  peut  l'enrichir  ; 
Les  lois  font  son  repos,  les  arts  la  font  fleurir. 
La  valeur,  les  talents,  les  travaux,  l'industrie, 
Tout  brille  parmi  vous  :  que  vos  heureux  remparts 
Soient  le  temple  éternel  de  la  paix  et  des  arts. 


N1N  DES  PROLCHJUES. 


LA  PRINCESSE  DE  NAVARRE. 


PERSONNAGES  CHANTANTS  DANS  TOUS  LES  CHOEURS. 

QUINZE  FEMMES.  VINGT-CINQ  HOMMES. 

PERSONNAGES  DU  POEME, 
princesse    de 


Constance,  princesse  de  Na- 
varre. 

Le  duc  de  Foix. 

Don  Morillo,  seigneur  de  cam 
pagne. 

SANcnETTF,  fille  de  Morillo. 

Herno'd.  «cnver  du  duc. 


Léonor,  l'une  des  femmes  de  la 

princesse. 
Guillot.  jardinier. 
Un  officier  des  gardes. 
Un  alcade. 
Suite. 


La  scène  est  dans  les  jardins  de  don  Morillo,  sur  les  confins  de 
la  Navarre. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1. 
CONSTANCE,  LÉONOR. 

léonor. 

Ali!  quel  voyage,  et  quel  séjour 

Pour  l'héritière  de  Navarre  ! 
Votre  tuteur  don  Pedro  est  un  tyran  barbare  : 

Il  vous  force  à  fuir  de  sa  cour; 
Du  fameux  duc  de  Foix  vous  craignes  la  tendresse 


Vous  fuyez  la  haine  et  l'amour; 
Vous  courez  la  nuit  et  le  jour 
Sans  page  et  sans  daine  d'atour. 
Quel  état  pour  une  princesse! 
Vous  vous  exposez  tour  à  tour 
A  des  dangers  de  toute  espèce. 

CONSTANCE. 

J'espère  que  demain,  ces  dangers,  ces  malheurs, 

De  la  guerre  civile  effet  inévitable, 

Seront  au  moins  suivis  d'un  ennui  tolérable  ; 

Et  je  pourrai  cacher  pies,  pleurs 

Dans  un  asile  inviolable. 
0  sort!  à  quels  chagrins  me  veux-tu  réserver? 

De  tous  côtés  infortunée, 
Don  Pèdre  aux  fers  m'avait  abandonnée; 

Gaston  de  Foix  veut  m'enlever. 

LÉONOR. 

Je  suis  de  vos  malheurs  comme  vous  occupée; 
Malgré  mon  humeur  gaie,  ils  troublent  ma  raison  ; 
Mais  un  enlèvement,  ou  je  suis  fort  trompée, 

Vaut  un  peu  mieux  qu'une  prison. 
Contre  Gaston  de  Foix  quel  courroux  votre  ani   : 

Il  veut  finir  voire  malheur; 
Il  voit  ainsi  que  nous  don  Pèdre  avec  horreur. 

Un  îoi  cruel  qui  vous  oppi  i 

Doit  vous  fa-ii         i  r  un  i   agi  ur. 

C0N91  A.NCK. 

Je  hais  Gaston  de  Foix  autant  que  le  roi  même. 

LÉONOR. 

Et  pourquoi?  parce  qu'il  vous  aime  .' 
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CONSTANCE. 

Lui,  m'ainier!  nos  parents  se  sont  toujours  huis. 

LÉONOR. 

Belle  raison! 

CONSTANCE. 

Son  père  accabla  ma  famille. 

LÉONOR. 

Le  fils  est  moins  cruel,  madame,  avec  la  fille  ; 
Et  vous  n'êtes  point  faits  pour  vivre  en  ennemis. 

CONSTANCE. 

De  tout  temps  la  haine  sépare 
Le  sang  de  Foix  et  le  sang  de  Navarre. 

LÉOiVOR. 

Mais  l'amour  est  utile  aux  raccommodements. 
Enfin  dans  vos  raisons  je  n'entre  qu'avec  peine, 

Et  je  ne  crois  point  que  la  haine 

Produise  les  enlèvements. 
Mais  ce  beau  duc  de  Foix  que  votre  cœur  déteste, 
L'avez-vous  vu,  madame? 

CONSTANCE. 

Au  moins  mon  sort  funeste 
A  mes  yeux  indignés  n'a  point  voulu  l'offrir. 
Quelque  hasard  aux  siens  m'a  pu  faire  paraître. 

LÉONOR. 

Vous  m'avouerez  qu'il  faut  connaître 
Du  moins  avant  que  de  haïr. 

CONSTANCE. 

J'ai  juré,  Léonor,  au  tombeau  de  mon  père, 
De  ne  jamais  m' unir  à  ce  sang  que  je  hais. 

LÉONOR. 

Serment  d'aimer  toujours,  ou  de  n'aimer  jamais, 

Me  paraît  un  peu  téméraire. 
Enfin,  de  peur  des  rois  et  des  amants,  hélas  I 
Vous  allez  dans  un  cloître  enfermer  tant  d'appas  t 

CONSTANCE. 

Je  vais  dans  un  couvent  tranquille, 
Loin  de  Gaston,  loin  des  combats, 
Pour  la  nuit  trouver  un  asile. 

LÉONOR. 

Ah!  c'était  à  Burgos,  dans  votre  appartement, 

Qu'était  en  effet  le  couvent. 

Loin  des  hommes  renfermée, 

Vous  n'avez  pas  vu  seulement 

Ce  jeune  et  redoutable  amant 

Qui  vous  avait  tant  alarmée. 
Grâce  aux  troubles  affreux  dont  nos  Etats  sont  pleins, 
Au  moins  dans  ce  château  nous  voyons  des  humains.  , 
Le  maître  du  logis,  ce  baron  qui  vous  prie 
A  dîner  malgré  vous,  faute  d'hôtellerie, 
Est  un  baron  absurde,  ayant  assez  de  bien, 
Grossièrement  galant  avec  peu  de  scrupule; 
Mais  un  homme  ridicule 

Vaut  peut-être  encor  mieux  que  rien. 

CONSTANCE. 

Souvent  dans  le  loisir  d'une  heureuse  fortune 
Le  ridicule  amuse;  on  se  prête  à  ses  traits; 

Mais  il  fatigue,  il  importune 
Les  cœurs  infortunés  et  les  esprits  bien  faits. 

LÉONOR. 

Mais  un  esprit  bien  fait  peut  remarquer,  je  pense, 
Ce  noble  cavalier  si  prompt  à  vous  servir, 
Qu'avec  tant  de  respects,  de  soins,  de  complaisance, 
Au  devant  de  vos  pas  nous  avons  vu  venir. 

CONSTANCE. 

Vous  le  nommez? 

LÉONOR. 

Je  crois  qu'il  se  nomme  Alamir. 

CONSTANCE. 

Alamir!  Il  paraît  d'une  toute  autre  espèce 
Que  monsiour  lo  baron. 

LÉONOR. 

Oui,  plus  de  politesse, 
l'iug  de  monde,  de  grâce. 

CONSTANCE. 

Il  porte  dans  son  air 
J e  ne  sais  quoi  de  grand... 

LÉONOR. 

Oui. 

CONSTANCE. 

De  noble... 


LEONOU. 
CONSTANCE. 


Oui. 


Do  lier. 


LEONOR. 

Oui.  J'ai  cru  même  y  voir  je  ne  sais  quoi  de  tendre. 

CONSTANCE. 

Oh!  point  :  dans  tous  les  soins  qu'il  s'empresse  à  nous  rendie, 
Son  respect  est  si  retenu  ! 

LÉONOR. 

Son  respect  est  si  grand  qu'en  vérité  j'ai  cru 
Qu'il  a  deviné  votre  altesse. 

CONSTANCE. 

Les  voici;  mais  surtout  point  d'altesse  en  ces  lieux  : 

Dans  mes  destins  injurieux 
Je  conserve  le  cœur,  non  le  rang  de  princesse. 
Garde  de  découvrir  mon  secret  à  leurs  yeux; 
Modère  ta  gaîté  déplacée,  imprudente  ; 

Ne  me  parle  point  en  suivante. 

Dans  le  plus  secret  entretien 
Il  faut  t' accoutumer  à  passer  pour  ma  tante. 

LÉONOR. 

Oui,  j'aurai  cet  honneur;  je  m'en  souviens  très  bien. 

CONSTANCE. 

Point  de  respect,  je  te  l'ordonne. 


SCENE  II. 

DON  MORILLO,  LE  duc  de  FOIX,  en  jeune  ofp-ner.  d'un  côté 
du  théâtre;  de  Vautre,  CONSTANCE,  LÉONOR. 

morillo,  au  duc  de  Foix,  qu'il  prend  toujours  pour  Alamir. 

Oh!  oh!  qu'est-ce  donc  que  j'entends? 
La  tante  est  tutoyée!  Ah!  ma  foi,  je  soupçonne 
Que  cette  tante-là  n'est  pas  de  ses  parents. 
Alamir,  mon  ami,  je  crois  que  la  friponne, 

Ayant  sur  moi  du  dessein, 

Pour  renchérir  sa  personne 

Prit  cette  tante  en  chemin. 

LE  DUC   DE    FOIX. 

Non,  je  ne  lo  crois  pas  ;  elle  paraît  bien  née  ; 
La  vertu,  la  noblesse  éclate  en  ses  regards. 
De  nos  troubles  civils  les  funestes  hasards 
Près  de  votre  château  l'ont  sans  doute  amenée. 

MORILLO. 

Parbleu!  dans  mon  château  je  prétends  la  garder; 

En  bon  parent  tu  dois  m'aider  : 
C'est  une  bonne  aubaine;  et  des  nièces  pareilles 
Se  trouvent  rarement,  et  m'iraient  à  merveilles. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Gardez  de  les  laisser  échapper  de  vos  mains. 

léonor,  à  la  princesse. 
On  parle  ici  de  vous,  et  l'on  a  des  desseins. 

MOUILLO. 

Je  réponds  de  leur  complaisance. 

(Il  s'avance  vers  la  princesse  de  Navarre.) 
Madame,  jamais  mon  château... 
(Au  duc  de  Foix.) 
Aide-moi  donc  un  peu. 

LE   DUC   DE   FOIX,    bas. 

Ne  vit  rien  de  si  beau. 

MORILLO. 

Ne  vit  rien  de  si  beau...  Je  sens  en  sa  présence 

Un  embarras  tout  nouveau  : 
Que  veut  dire  cela?  Je  n'ai  plus  d'assurance. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Son  aspect  en  impose,  et  se  fait  respecter. 

MORILLO. 

A  peine  elle?  daigne  écouter. 
Ce  maintien  réservé  glace  mon  éloquence; 
Elle  jette  sur  nous  un  regard  bien  ailier! 
Quels  grands  airs!  Allons  donc,  sers-moi  de  chanoclior, 
Explique-lui  lo  reste,  et  touche  un  peu  son  âme. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Ah!  que  je  le  voudrais!...  Madame, 

•Tout  reconnaît  ici  vos  souveraines  lois; 
Le  ciel,  sans  doute,  vous  a  faite 
Pour  en  donner  aux  plus  grands  rois. 

Mais  du  sein  des  giandeurs  on  aime  quelquefois 
A  se  cacher  dans  la  retraite- 
On  dit  que  les  dieux  autrefois 

Dans  de  simples  hameaux  se  plaisaient  à  paraître  : 
On  put  souvent  les  méconnaître; 

On  ne  peut  se  méprendre  aux  charmes  que  je  voiSi 
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Quels  discours  ampoulés!  quel  diablo  do  langagel 
Est -tu  fou? 
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LE   DUC   DE   FOIX. 

Je  crains  bien  de  n'être  pas  trop  sage. 

(A  Léonor.) 
Vous  qui  semblez  la  sœur  de  cet  objet  divin, 
De  nos  empressements  daignez  être  attendrie; 
Accordez  un  seul  jour,  ne  partez  que  demain; 
Ce  jour  le  plus  heureux,  le  plus  beau  do  ma  vie, 
Du  reste  de  nos  jours  va  régler  le  destin. 

(A  Morillo.) 
Je  parle  ici  pour  vous. 

MOIULLO. 

Eh  bien!  que  dit  la  tante? 

LÉONOR. 

Je  ne  vous  cache  point  que  cette  offre  me  tente; 
Mais,  madame...  ma  nièce. 

morillo,  à  Léonor. 

Oh!  c'est  trop  de  raison. 
A  la  fin  je  serai  le  maître  en  ma  maison. 
Ma  tante,  il  faut  souper  alors  que  Ton  voyage; 

Petites  façons  et  grands  airs, 

A  mon  avis,  sont  des  travers. 
Humanisez  un  peu  cette  nièce  sauvage. 

Plus  d'une  reine  en  mon  château 
A  couché  dans  la  route,  et  l'a  trouvé  fort  beau. 

CONSTANCE. 

Ces  reines  voyageaient  en  des  temps  plus  paisibles, 
Et  vous  savez  quel  trouble  agile  ces  Etats. 
A  tous  vos  soins  polis  nos  cœurs  seront  sensibles  : 
Mais  nous  partons;  daignez  ne  nous  arrêter  pas. 

MORILLO. 

La  petite  obstinée!  où  courez-vous  si  vite? 

CONSTANCE. 

Au  couvent. 

MOIULLO. 

Quelle  idée!  et  quels  tristes  projets! 
Pourquoi  préférez-vous  un  aussi  vilain  gîte? 
Qu'y  pourriez-vous  trouver? 

CONSTANCE. 

La  paix. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Que  cette  paix  est  loin  do  ce  cœur  qui  soupire! 

MORILLO. 

Eh  bien!  espères-tu  de  pouvoir  la  réduire? 

LE  DUC   DE    FOIX. 

Je  vous  promets  du  moins  d'y  mettre  tout  mon  art. 

MORILLO. 

J'emploierai  tout  le  mien. 

LÉONOR. 

Souffrez  qu'on  se  retire; 
Il  faut  ordonner  tout  pour  ce  prochain  départ. 

(Elles  font  un  pas  vers  la  porte.) 

LE   DUC  DE   FOIX. 

Le  respect  nous  défend  d'insister  davantage; 
Vous  obéir  en  tout  est  le  premier  devoir; 
(Ils  font  une  révérence.) 
Mais  quand  on  cesse  de  vous  voir, 
En  perdant  vos  beaux  yeux,  on  garde  votre  imago. 

SCÈNE  III. 

LE  DUC  DE  FOIX,   DON  MORILLO. 
MORILLO. 

On  ne  partira  point,  et  j'y  suis  résolu. 

LE  DUC   DE    FOIX. 

Le  sang  m'unit  à  vous,  et  c'est  une  vertu 

D'aider  dans  leurs  desseins  des  parents  qu'on  révère. 

MORILLO. 

La  nièce  est  mon  vrai  fait,  quoique  un  peu  froide  et  fiere;j 

La  tante  sera  ton  affaire; 

Et  nous  serons  tous  deux  contents. 
Que  me  conseilles-tu? 

LE  DUC  DE  FOIX. 

D'être  aimable,  de  plaire. 

MORILLO. 

Fais-moi  plaire. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Il  y  faut  mille  soins  complaisants, 
Les  plus  profonds  respects,  des  fêtes  et  du  temps. 

MORILLO. 

J'ai  très  peu  de  respect;  le  temps  est  long;  les  fêtes 

Coûtent  beaucoup  et  ne  sont  jamais  prêtes; 
C'est  de  l'argent  perdu. 


LE   DUC   DE    FOIX. 

L'argent  fut  inventé 
Pour  payer,  si  l'on  peut,  l'agréable  et  l'utile. 
Et  jamais  le  plaisir  fut-il  trop  acheté? 

MORILLO. 

Comment  t'y  prendras-tu? 

LE  DUC  DE  FOIX. 

La  chose  est  très  facile 

Laissez-moi  partager  les  frais. 

Il  vient  de  venir  ici  près 

Quelques  comédiens  de  France, 
Des  troubadours  experts  dans  la  haute  science, 
Dans  le  premier  des  arts,  le  grand  art  du  plaisir; 

Ils  ne  sont  pas  dignes,  peut-être, 
Des  adorables  yeux  qui  les  verront  paraître; 
Mais  ils  savent  beaucoup,  s'ils  savent  réjouir. 

MORILLO. 

Réjouissons-nous  donc. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Oui,  mais  avec  mystère. 

MORILLO. 

Avec  mystère,  avec  fracas, 

Sers-moi  comme  tu  voudras: 
Je  trouve  tout  fort  bon  quand  j'ai  l'amour  en  tête. 

Prépare  ta  petite  fête; 
De  mes  menus-plaisirs  je  te  fais  l'intendant. 

Je  veux  sûbjuger  la  friponne, 
Avec  son  air  important, 
Et  je  vais  pour  danser  ajuster  ma  personne. 

SCÈNE  IV; 
LB  DUC  DE  FOIX,  HERNAND. 

■LE  DUC  DE  FOIX. 

Hernand,  tout  est-il  prêt? 

HERNAND. 

Pouvez-vous  en  douter? 
Quand  monseigneur  ordonne,  on  sait  exécuter. 

Par  mes  soins  secrets  tout  s'apprête 
Pour  amollir  ce  cœur  et  si  fier  et  si  grand. 

Mais  j'ai  grand'peur  que  votre  fête 
Réussisse  aussi  mal  que  votre  enlèvement. 

LE  DUC   DE  FOIX. 

Ah!  c'est  là  ce  qui  fait  la  douleur  qui  me  presse  : 
Je  pleure  ces  transports  d'une  aveugle  jeunesse, 
Et  je  veux  expier  le  crime  d'un  moment 

Par  une  éternelle  tendresse. 
Tout  me  réussira,  car  j'aime  à  la  fureur. 

HERNAND. 

Mais  en  déguisements  vous  avez  du  malheur  : 

Chez  don  Pèdre  en  secret  j'eus  l'honneur  de  vous  suivre 

En  qualité  de  conjuré; 
Vous  fûtes  reconnu,  tout  près  d'être  livré, 
•         Et  nous  sommes  heureux  de  vivre  : 
Vos  affaires  ici  ne  tournent  pas  trop  bien, 
Et  je  crains  tout  pour  vous. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

J'aime,  et  je  ne  crains  rien. 
Mon  projet  avorté,  quoique  plein  de  justice, 

Dut  sans  doute  être  malheureux; 
Je  ne  méritais  pas  un  destin  plus  propice. 

Mon  cœur  n'était  point  amoureux. 
Je  voulais  d'un  tyran  punir  la  violence; 

Je  voulais  enlever  Constance 
Pour  unir  nos  maisons,  nos  noms  et  nos  amis; 
La  seule  ambition  fut  d'abord  mon  partage. 

Belle  Constance,  je  vous  vis; 

L'amour  seul  arme  mon  courage. 

HERNAND. 

Elle  ne  vous  vit  point;  c'est  la  votre  malheur; 

Vos  grands  projets  lui  firent  peur, 

Et  des  qu'elle  en  fui  informée, 
Sa  fureur  conlro  vous  des  longtemps  allumée 

En  avertit  toute  la  cour. 
Il  fallut  fuir  alors. 

LE   DUC.   DE   FOIX. 

Elle  fui!  à  son  tour. 
Nos  communs  ennemis  la  rendront  plus  traitablo. 

HERNAND. 

Elle  hait  votre  sang. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Quelle  haine  indomptable 
Peut  tenir  contre  tant  d'amour? 
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HERNAND. 

Pour  un  héros  tout  jeune  et  sans  expérience, 
Vous  embrassez  beaucoup  de  terrain  à  la  fois  : 
Vous  voudriez  finir  la  mésintelligence 

Du  sang  de  Navarre  et  de  Foix; 
Vous  avez  en  secret  avec  le  roi  de  France 

Un  chiffre  de  correspondance; 
Contre  un  roi  formidable  ici  vous  conspirez; 
Vous  y  risquez  vos  jours  et  ceux  des  conjurés; 
Vos  troupes  vers  ces  lieux  s'avancent  à  la  file; 
Vous  préparez  la  guerre  au  milieu  des  festins : 
Vous  bernez  le  seigneur  qui  vous  donne  un  asile; 
Sa  tille,  pour  combler  vos  singuliers  destins, 
Devient  folle  de  vous,  et  vous  tient  en  contrainte: 
Il  vous  faut  employer  et  l'audace  et  la  feinte; 
Téméraire  en  amour  et  criminel  d'Etat, 
Perdant  votre  raison,  vous  risquez  votre  tête; 

Vous  allez  livrer  un  combat, 

Et  vous  préparez  une  fête  ! 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Mon  cœur  de  tant  d'objets  n'en  voit  qu'un  seul  ici  ; 
Je  ne  vois,  je  n'entends  que  la  belle  Constance. 
Si  par  mes  tendres  soins  son  cœur  est  adouci, 

Tout  le  reste  est  en  assurance. 
Don  Pèdre  périra,  don  Pèdre  est  trop  haï. 
Le  fameux  du  Guesclin  vers  l'Espagne  s'avance; 

Le  fier  Anglais,  notre  ennemi, 
D'un  tvran  détesté  prend  en  vain  la  défense; 
Par  le'bras  des  Français  les  rois  sont  protégés: 
Des  tyrans  de  l'Europe  ils  domptent  la  puissance; 
Le  sort  des  Castillans  sera  d'être  vengés 

Par  le  courage  de  la  France. 

HERNAND. 

Et  cependant  en  ce  séjour 
Vous  ne  connaissez  rien  qu'un  charmant  esclavage. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Va,  tu  verras  bientôt  ce  que  pi  ut  un  courage 

Qui  sert  la  patrie  et  l'amour. 

Ici  tout  ce  qui  m'inquiète 
C'est  cette  passion  dont  m'honore  Sanchette, 

La  fille  de  notre  baron. 

HERNAND. 

C'est  une  fille  neuve,  innocente,  inuïserete, 
Bonne  par  inclination, 
Simple  par  éducation, 
Et  par  instinct  un  peu  coquette; 

C'est  la  pure  nature  en  sa  simplicité. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Sa  simplicité  même  est  fort  embarrassants, 

VA  peut  nuire  aux  projets  de  mon  cœur  agité. 

J'étais  loin  d'en  vouloir  à  cette  Ame  innocente. 

J'apprends  que  la  princesse  arrive  en  ce  canton; 

Je  me  rends  sur  la  route,  et  me  donne  au  baron 

Pour  un  fils  d'Alamir,  parent  de  la  maison. 

En  amour  comme  en  guerre  une  ruse  est  permise. 

J'arrive,  et  sur  un  compliment 

Moitié  poli,  moitié  galant, 

Que  partout  l'usage  autorise, 

Sancheiii-  prend  feu  promptement, 

Et  son  cœur  tout  neuf  s  humanise; 

Ello  me  prend  pour  son  amant, 

Se  flatte  d'un  engagement, 

M'aime,  et  le  dit  avec  franchise. 

Je  crains  plus  sa  naïveté 

Que  d'une  femme  bien  apprise 

Je  ne  craindrais  la  fausseté. 

HERNAND. 

Elle  vous  cherche. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Je  te  laisse  : 
Tâche  de  dérouter  sa  curiosité; 
Je  vole  aux  pieds  de  la  princesse. 

SCÈNE  V. 

SANCHETTE  (I),  HERNAND. 

SANCHETTE. 

Je  suis  au  désespoir. 
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HERNAND. 

Qu'est-ce  qui  vous  déplaît, 
Mademoiselle? 

SANCHETTE. 

Vôtre  maître. 

HERNAND. 

Vous  déplaît-il  beaucoup? 

SANCHETTE. 

Beaucoup,  car  c'est  un  traître, 

Ou  du  moins  il  est  près  de  l'être  ; 
Il  ne  prend  plus  à  moi  nul  intérêt. 
Avant-hier  il  vint,  et  je  fus  transportée 

Do  son  séduisant  entretien; 

Flier  il  m'a  beaucoup  flattée; 

A  présent  il  ne  me  dit  rien. 
Il  court,  ou  je  me  trompe,  après  cette  étrangère  : 
Moi,  je  cours  après  lui;  tous  mes  pas  sont  perdus; 

Et  depuis  qu'elle  est  chez  mon  père, 

Il  semble  que  je  n'y  sois  plus. 
Quelle  est  donc  cette  femme,  et  si  belle  et  si  fière, 

Pour  qui  l'on  fait  tant  de  façons? 
On  va  pour  elle  encor  donner  les  violons;    . 

Et  c'est  ce  qui  me  désespère. 

HERNAND. 

Elle  va  tout  gâter...  Mademoiselle,  eh  bien! 
Si  vous  me  promettiez  de  n'en  témoigner  rien, 
D'être  discrète... 

SANCHETTE. 

Oh!  oui,  je  jure  de  me  taire, 
Pourvu  que  vous  parliez. 

HERNAND. 

Le  secret,  le  mystère 
Rend  les  plaisirs  piquants. 

SANCHETTE. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi. 

HERNAND. 

Mon  maître,  né  galant,  dont  vous  tournez  la  tête, 
Sans  vous  en  avertir  vous  prépare  une  fête. 

SANCHETTE. 

Quoi!  tous  ces  violons!... 

HERNAND. 

Sont  tous  pour  vous. 

SANCHETTE. 

Pour  moi  l 

HERNAND. 

N'en  faites  point  semblant,  gardez  un  beau  silence. 
Vous  verrez  vingt  Français  entrer  dans  un  moment; 

Ils  sont  parés  superbement; 
Ils  parlent  en  chansons,  ils  marchent  en  cadence, 

Et  la  joie  est  leur  élément. 

SANCHETTE. 

Vingt  beaux  messieurs  français!  j'en  ai  l'âme  ravie; 
J'eus  de  voir  des  Français  toujours  très  grande  envie  : 
Entreront- ils  bientôt? 

HERNAND. 

Ils  sont  dans  le  château. 

SANCHETTE. 

L'aimable  nation!  que  de  galanterie! 

HERNAND. 

On  vous  donne  un  spectacle,  un  plaisir  tout  nouveau. 
Ce  que  font  les  Français  est  si  brillant,  si  beau! 

SANCHETTE. 

Eh!  qu'est-ce  qu'un  spectacle? 

HERNAND. 

Une  chose  charmante. 
Quelquefois  un  spectacle  est  un  mouvant  tableau 
Où  la  nature  agit,  où  l'histoire  est  parlante, 
Où.  les  rois,  les  héros,  sortent  de  leur  tombeau  : 
DeS  mœurs  des  nations  c'est  l'image  vivante. 

SANCHICÏTE. 

Je  ne  vous  entends  point. 

HERNAND. 

Un  spectacle  assez  beau 
Serait  encore  une  fête  galante; 
C'est  un  art  tout  français  d'expliquer  ses  désirs 
Par  l'organe  des  jeux,  par  la  voix  des  plaisirs  : 
Un  spectacle  est  surtout  un  amoureux  mystère. 
Pour  courtiser  Sanchello  et  tâcher  de  lui  plaire, 

Avant  d'aller  tout  uniment 

Parler  au  baron  votre  père 

Do  notaire,  d'engagement, 

De  fiançai  Mo,  et  de  douaire. 

SANCIIE1TE. 

Ah I  !    v<"ins  entends  bien;  mais  moi,  qup  doîs-i^  fàîrOÎ 
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Rien. 


HERNAND. 


SANCHETTE. 

Comment!  rien  du  tout? 

HERNAND. 

Le  goût,  la  dignité, 

Consistent  dans  la  gravité, 
Dans  1  ait  d'écouter  tout,  finement,  san9  rien  dire, 
D'approuver  d'un  regard,  d'un  geste,  d'un  sourire. 

Le  feu  dont  mon  maître  soupire 
Sous  des  noms  empruntés  devant  vous  paraîtra; 

Et  l'adorable  Sanchette, 

Toujours  tendre,  toujours  discrète, 

En  silence  triomphera. 

SANCHETTE. 

Je  comprends  fort  peu  tout  cela  ; 
Mais  je  vous  avouerai  que  je  suis  enchantée 
De  voir  de  beaux  Français,  et  d'en  être  fêtée. 


SCENE  VI. 

SANCHETTE  et  HERNAND  sont  sur  le  devant,  la  princesse 
de  NAVARRE  arrive  par  un  des  côtés  du  fond  sur  le  théâtre, 
entre  don  MORILLO  et  le  duc  de  FOIX  ;  LÉONOR,  suite. 

leqnor,  à  Morillo. 
Oui,  monsieur,  nous  allons  partir. 

le  duc  de  foix,  à  part. 
Amour,  daigne  éloigner  un  départ  qui  me  tue. 

sanchette,  à  Hernand. 
On  ne  commence  point.  Je  ne  puis  me  tenir; 
Quand  aurai-je  une  fête  aux  yeux  d    l'inconnue? 
Je  la  verrai  jalouse,  et  c'est  un  grand  plaisir. 
constance,  voulant  passer  par  une  porte,  elle  s'ouvre  et  parait 
remplie  de  guerriers. 
Que  vois-je,  ô  ciel!  suis-je  trahie? 
Ce  passage  est  rempli  de  guerriers  menaçants! 
Quoi!  don  Pedro  en  ces  lieux  étend  sa  tyrannie? 

LÉONOR. 

La  frayeur  trouble  tous  mes  sens. 

(Les  guerriers  entrent  sur  la  scène,  précédés  de  trompettes,  et  tous 
les  acteurs  de  la  comédie  se  rangent  d'un  côté  du  théâtre.) 

un  guerrier,  chantant. 
Jeune  beauté,  cessez  de  vous  plaindre, 
Rannissez  vos  terreurs; 

C'est  vous  qu'il  faut  craindre  : 
Rannissez  vos  terreurs; 
C'est  vous  qu'il  faut  craindre: 
Régnez  sur  nos  cœurs. 

le  choeur  repèle. 
Jeune  beauté,  cessez  de  vous  plaindre,  etc. 

(Marche  de  guerriers  dansants.) 
Lorsque  Vénus  vient  embellir  la  terre, 
C'est  dans  nos  camps  qu'elle  établit  sa  cour. 
Le  terrible  dieu  de  la  guerre, 
Désarmé  dans  ses  bras,  sourit  au  tendre  Amour. 
Toujours  la  beauté  dispose 
Des  invincibles  guerriers; 
Et  le  charmant  Amour  est  sur  un  lit  de  rose, 
A  l'ombre  des  lauriers. 

le  chœur. 
Jeune  beauté,  cessez  de  vous  plaindre,  etc. 
(On  danse.) 

UN  GUERRIER. 

Si  quelque  tyran  vous  opprime, 

Il  va  tomber  la  victime 
De  l'amour  et  de  la  valeur; 
Il  va  tomber  sons  le  glaive  vengeur. 

UN   GUERRIER. 

A  votre  présence 
Tout  doit  s'enflammer; 
Pour  votre  défense 

Tout  doit  s'armer. 
L'amour,  la  vengeance. 
Doit  nous  animer. 

le  chœur  répète  : 
A  votre  présence 
Tout  doil  s'enflammer,  etc. 
(On  danse.) 

constance,  à  Léonor. 

Je  l'avouerai,  ce  divertissement 
Me  plaît,  m'a  larme  davantage; 


On  dirait  qu'ils  ont  su  l'objet  de  mon  voyage. 
Ciel!  avec  mon  état  que   rapport  étonnant! 

MCOVOR. 

Ron!  c'est  pure  galanterie; 
C'est  un  air  de  chevalerie, 
Que  prend  le  vieux  baron  pour  faire  l'important. 

(La  princesse  veut  s'en  aller  ;  le  chœur  l'arrête  en  chantant. 

LE   CHOEUR. 

Demeurez,  présidez  à  nos  fêtes; 

Que  nos  cœurs  soient  ici  vos  conquêtes. 

DEUX   GUERRIERS 

Tout  l'univers  doit  vous  rendre 
L'hommage  qu'on  rend  aux  dieux; 

Mais  en  quels  lieux 

Pouvez-vous  attendre 

Un  hommage  plus  tendre, 

Plus  digne  de  vos  yeux? 

LE  CHOEUR. 

Demeurez,  présidez  à  nos  fêtes. 
Que  nos  cœurs  soient  vos  tendres  conquêtes. 
(Les  personnages  du  divertissement  rentrent  par  le  même  portique.) 

(Pendant  que  Constance  parle  à  Léonor,  don  Morillo.  qui  est  devant 
elles,  leur  fait  des  mines;  et  Sanchette,  qui  est  alors  auprès  du 
duc  de  Foix,  le  tire  à  part  sur  le  devant  du  théâtre.)    . 

sanchette  ,  au  duc  de  Foix. 

Écoutez  donc,  mon  cher  amant, 
L'aubade  qu'on  me  donne  est  étrangement  faite  : 
Je  n'ai  pas  pu  danser.  Pourquoi  cette  trompette? 
Qu'est-ce  qu'un  Mars,  Vénus,  des  combats,  un  tyran, 

Et  pas  un  seul  mot  de  Sanchette? 
A  cette  dame-ci  tout  s'adresse  en  ces  lieux  : 

Cette  préférence  me  touche. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Croyez-moi,  taisons-nous;  l'amour  respectueux 
Doit  avoir  quelquefois  son  bandeau  sur  la  bouche, 
Rien  plus  encor  que  sur  les  yeux. 

SANCHETTE. 

Quel  bandeau?  quels  respects?  ils  sont  bien  ennuyeux  : 

morillo,  s'avariçant  vers  la  princesse. 
Eh  bien  !  que  dites-vous  de  notre  sérénade? 
La  tante  est-elle  un  peu  contente  de  l'aubade? 

LÉONOR. 

Et  la  tante  et  la  nièce  y  trouvent  mille  appas. 

constance,  à  Léonor. 
Qu'est-ce  que  tout  ceci?  Non,  je  ne  comprends  pas  * 

Les  contrariétés  qui  s'offrent  à  ma  vue, 
Cette  rusticité  du  seigneur  du  château, 

Et  ce  goût  si  noble,  si  beau, 
D'une  fête  si  prompte  et  si  bien  entendue. 

MORILLO. 

Eh  bien  donc!  notre  tante  approuve  mon  cadeau. 

LEONOR. 

Il  me  paraît  brillant,  fort  heureux,  et  nouveau. 

MORILLO. 

La  porte  était  gardée  avec  de  beaux  gendarmes  : 
Eh!  eh!  l'on  n'est  pas  neuf  dans  le  métier  des  armes. 

CONSTANCE. 

C'est  magnifiquement  recevoir  nos  adieux; 
Toujours  le  souvenir  m'en  sera  précieux. 

MORILLO. 

•Je  le  crois.  Vous  pourriez  voyager  par  le  monde 
Sans  être  fêtoyée  ainsi  qu'on  l'est  ici  : 

Soyez  sage,  demeurez-y, 
Cette  fête,  ma  foi,  n'aura  pas  sa  seconde  : 
Vous  chômerez  ailleurs.  Quand  je  vous  parle  ainsi. 
C'est  pour  votre  seul  bien;  car  pour  moi  ,  je  vous  jUrc 
Que,  si  vous  décampez,  de  bon  cœur  je  l'endure; 
Et  quand  il  vous  plaira  vous  pourrez  nous  quitter. 

CONSTANCE. 

De  cette  offre  polie  il  nous  faut  profiter; 
Par  cet  autre  côté  permettez  que  je  sorte. 

LÉONOR. 

On  nous  arrête  encore  à  la  seconde  porte? 

CONSTANCE. 

Que  vois-jo!  quels  objets!  quels  spectacles  charmants' 

LÉONOR. 

Ma  nièce,  c'est  ici  le  pays  des  romans. 

(11  sort  de  cette  seconde  porte  nue  troupe  de  danseurs  et  de  dan- 
seuses avec  des  tamhours  de  basque  el  des  tambourins  fi).) 

(1)  «  Y  a-t-il  rien,  écrit  Voltaire  au  duc  de  Richelieu,  de  plus 
contrasté  et  de  plus  magnifique,  j'ose  dire  de  plus  neuf'/  Où   h 
vera-t-on  une  femme  persécutée,  arrêtée  par  des  fêle*  à  toulesles 
portes  par  en  elle  veut  SOftif?  i    0.  A.) 
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(Après  cette  entrée.  Léonor  se  trouve  à  côté  de  Morillo  et  lui  dit  :) 
Qui  sont  donc  ces  gens-ci? 

morillo,  au  duc  de  Foix. 

C'est  à  toi  do  leur  diro 
Ce  que  je  ne  sais  point. 

le  duc  de  foix,  à  la  princesse  de  Navarre. 
Ce  sont  des  gens  savants  , 
Qui  dans  le  ciel  tout  courant  savent  lire, 
Des  mages  d'autrefois  illustres  descendants, 
A  qui  fut  réservé  le  grand  art  de  prédire. 
(Les  astrologues  arabes,  qui  étaient  restés  sous  le  portique  pendant 
la  danse,  s'avancent  sur  le  théâtre,  et  tous  les  acteurs  se  rangent 
pour  les  écouter.) 

UXE  DEVINERESSE   Chante. 

Nous  enchaînons  le  temps;  le  plaisir  suit  nos  pas  : 
Nous  portons  dans  les  cœurs  la  flatteuse  espérance; 
Nous  leur  donnons  la  jouissance 

Des  biens  même  qu'ils  n'ont  pas; 
Le  présent  fuit,  il  nous  entraîne; 
Le  passé  n'est  plus  rien. 
Charme  de  l'avenir,  vous  êtes  le  seul  bien 

Qui  reste  à  la  faiblesse  humaine. 
Nous  enchaînons  le  temps,  etc. 

(On  danse.) 

UN  ASTROLOGUE. 

L'astre  éclatant  et  doux  de  la  fille  de  l'onde, 
Qui  devance  ou  qui  suit  le  jour, 
Pour  vous  recommençait  son  tour. 
Mars  a  voulu  s'unir  pour  le  "bonheur  du  monde 
A  la  planète  de  l'Amour. 
Mais  quand  les  faveurs  célestes 
Sur  nos  jours  précieux  allaient  se  rassembler, 
Des  dieux  inhumains  et  funestes 
Se  plaisent  à  les  troubler. 
un  astrologue,  alternativement  arec  le  chœitr. 
Dieux  ennemis,  dieux  impitoyables, 
Soyez  confondus  : 
Dieux  secourables, 
Tendre  Vénus, 
Soyez  à  jamais  favorables. 

CONSTANCE. 

Ces  astrologues  me  paraissent 
Plus  instruits  du  passé  que  du  sombre  avenir; 

Dans  mon  ignorance  ils  me  laissent; 
Comme  moi,  sur  mes  maux  ils  semblent  s'attendrir; 
Ils  forment,  comme  moi,  des  souhaits  inutiles, 

Et  des  espérances  stériles, 
Sans  rien  prévoir,  et  sans  rien  prévenir. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Peut-être  ils  prédiront  ce  que  vous  devez  faire  ; 
Des  secrets  de  nos  cœurs  ils  percent  le  mystère. 

une  devineresse  s'approche  de  la  princesse,  et  chante. 
Vous  excitez  la  plus  sincère  ardeur, 
Et  vous  ne  sentez  que  la  haine; 
Pour  punir  votre  âme  inhumaine 
Un  ennemi  doit  toucher  votre  cœur. 
(Ensuite  s'avançant  vers  Sanchette.) 
Et  vous,  jeune  beauté  que  l'Amour  veut  conduire, 
L'Amour  doit  vous  instruire; 
Suivez  ses  douces  lois. 
Votre  cœur  est  né  tendre; 
Aimez,  mais,  en  faisant  un  choix.  . 
Gardez  de  vous  méprendre. 

SANCHETTE. 

Ah  !  l'on  s'adresse  à  moi;  la  fête  était  pour  nous. 
J'attendais;  j'éprouvais  des  transports  si  jaloux  ! 

un  devin  et  une  devineresse  s'udressant  à  Sanchette. 
En  mariage 
Un  sort  heureux 
Est  un  rare  avantage; 
Ses  plus  doux  feux 
Sont  un  long  esclavage. 
Du  mariage, 
Formez  les  nœuds; 
Mais  ils  sont  dangereux. 
L'amour  heureux 
Est  trop  volage. 
Du  ma  liage 
Craignez  les  nœuds; 
Ils  sont  trop  dangereux. 

sanchette,  au  duc  de  Foix. 
Bon!  quels  dangers  seraient  à  craindre,  en  mariage? 
Moi,  jo  n'en  vois  aucun;  do  bon  cœur  je  m'engage  ; 
Nous  nous  aimons,  tout  ira  bien. 


Puisquo  nous  nous  aimons,  nous  serons  fort  fidèles; 
Donnez-moi  bien  souvent  des  fêtes  aussi  belles, 
Et  je  no  me  plaindrai  de  rien. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Hélas!  j'en  donnerais  tous  les  jours  de  ma  vie, 

Et  les  fêtes  sont  ma  folie  ; 
Mais  jo  n'espère  point  faire  votre  bonheur. 

SANCHETTE. 

Il  est  déjà  tout  fait;  vous  enchantez  mon  cœur. 

(On  danse.) 

(Les  acteurs  de  la  comédie  sont  rangés  sur  les  ailes  ;  Sanchette 
veut  danser  avec  le  duc  de  Foix,  aui  s'en  défend  ;  Morillo  prend 
la  princesse  de  Navarre,  et  danse  avec  elle.) 

guillot,  avec  un  garçon  jardinier,  vient  interrompre  la  danse, 
dérange  tout,  prend  le  duc  de  Foix  et  Morillo  par  la  mai», 
fait  des  signes  en  leur  parlant   bas,  et  ayant  fait  cesser  la 
musique,  il  dit  au  duc  de  Foix: 
Oh!  vous  allez  bientôt  avoir  une  autre  danse  : 
Tout  est  perdu,  comptez  sur  moi. 

le  duc  de  foix,  à  Morillo. 
Quelle  étrange  aventure!  Un  alcade!  Eh!  pourquoi! 

MORILLO. 

Il  vient  la  demander  par  ordre  exprès  du  roi. 

LE  duc  de  foix. 
De  quel  roi? 

morillo. 
De  don  Pedro. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Allez;  le  roi  de  France 
Vous  défendra  bientôt  de  cette  violence. 

léonor ,  à  la  princesse. 
Il  paraît  que  sur  vous  roule  la  conférence. 

MORILLO. 

Bon  ;  mais  en  attendant  qu'allons-nous  devenir? 
Quand  un  alcade  parle,  il  faut  bien  obéir. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Obéir,  moi? 

MORILLO. 

Sans  doute,  ot  que  peux-tu  prétendre? 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Nous  battre  contre  tous,  contre  tous  la  défendre. 

MORILLO. 

Qui,  toi,  te  révolter  contre  un  ordre  précis 
Émané  du  roi  même!  es-tu  de  sang  rassis? 

LE  DUC   DE   FOIX. 

Le  premier  des  devoirs  est  de  servir  les  belles; 
Et  les  rois  no  vont  qu'après  elles. 

MORILLO. 

Ce  petit  parent-là  m'a  l'air  d'un  franc  vaurien; 
Tu  seras...  Mais,  ma  foi,  je  ne  m'en  mêle  en  rien. 
Rebelle  à  la  justice!  Allons,  rentrez,  Sanchette, 
Plus  de  fête. 

(Morillo  pousse  Sanchette  dans  la  maison,  renvoie  la  musique,  et 
sort  avec  son  monde.) 

SANCHETTE. 

Eh,  quoi  donc! 

LÉONOR. 

D'où  vient  cette  retraite, 
Ce  trouble,  cet  effroi,  ce  changement  soudain? 

CONSTANCE. 

Je  crains  de  nouveaux  coups  de  mon  triste  destin. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Madame,  il  est  affreux  do  causer  vos  alarmes. 
Nos  divertissements  vont  finir  par  des  larmes. 
Un  cruel... 

CONSTANCE. 

Ciel!  qu'entends-jo?  Eh  quoi!  jusqu'en  ces  lieux 
Gaston  poursuivrait-il  ses  projets  odieux? 

LÉONOR. 

Qu'avez-vous  dit? 

LE  DUC  DE   FOIX. 

Quel  nom  prononce  votre  bouche? 
Gaston  de  Foix,  madame,  a-t-il  un  cœur  farouche? 
Sur  la  foi  de  son  nom  j'ose  vous  protester 
Qu'ainsi  que  moi  pour  vous  il  donnerait  sa  vie; 
Mais  d'un  autre  ennemi  craignez  la  barbarie: 
Do  la  part  de  don  Pedro  on  vient  vous  arrêtor. 

CONSTANCE. 

M'arrêter? 

LE   DUC  DE  FOIX. 

Un  alcade  avec  impatience 
Jusqu'en  ces  lieux  suivit  vos  pas; 
Il  doit  venir  vous  prendre. 
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CONSTANCE. 

Eh!  sur  quelle  apparence, 
Sous  quel  nom,  quel  prétexte? 

LE   DUC   DE  FOIX. 

Il  ne  vous  nomme  pas; 
Mais  il  a  désigné  vos  gens,  votre  équipage; 
Tout  envoyé  qu'il  est  d'un  ennemi  sauvage, 
Il  a  surtout  désigné  vos  appas. 

LÉONOB. 

Ah!  cachons-nous,  madame. 

CONSTANCE. 

Où? 

LÉONOR. 

Chez  la  jardinière, 
Chez  Guillot. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Chez  Guillot  on  viendra  vous  chercher  : 
La  beauté  ne  peut  se  cacher. 

CONSTANCE. 

Fuyons. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Ne  fuyez  point. 

LÉONOB. 

Restons  donc. 

CONSTANCE. 

Ciel!  que  faire? 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Si  vous  restez,  si  vous  fuyez, 

Je  mourrai  partout  à  vos  pieds. 
Madame,  je  n'ai  point  la  coupable  imprudence 
D'oser  vous  demander  quelle  est  votre  naissance  : 
Soyez  reine  ou  bergère,  il  n'importe  à  mon  cœur; 

Et  le  secret  que  vous  m'.en  faites 
Du  soin  de  vous  servir  n'affaiblit  point  l'ardeur  : 

Le  trône  est  partout  où  vous  êtes. 

Cachez,  s'il  se  peut,  vos  appas; 
Je  vais  voir  en  ces  lieux  si  l'on  peut  vous  surprendre, 

Et  je  ne  me  cacherai  pas 

Quand  il  faudra  vous  défendre. 

SCÈNE  VIT. 
CONSTANCE,  LÉONOR. 

LÉONOR. 

Enfin  nous  avons  un  appui  : 
Le  brave  chevalier!  nous  viendrait-il  de  France? 

CONSTANCE. 

Il  n'est  point  d'Espagnol  plus  généreux  que  lui. 

LÉONOR. 

J'en  espère  beaucoup,  s'il  prend  votre  défense. 

CONSTANCE. 

Mais  que  peut-il  seul  aujourd'hui 
Contre  le  danger  qui  me  presse? 
Le  sort  a  sur  ma  tête  épuisé  tous  ses  coups. 

LÉONOR. 

Je  craindrais  le  sort  en  courroux, 

Si  vous  n'étiez  qu'une  princesse; 
Mais  vous  avez,  madame,  un  partage  plus  doux; 
La  nature  elle-même  a  pris  votre  querelle  : 

Puisque  vous  êtes  jeune  et  belle, 

Le  monde  entier  sera  pour  vous. 


«%tA*iWt*.vW*** 


ACTE   DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
SANCHETTE,  GUILLOT. 

SANCHETTE. 

Arrête,  parle-moi,  Guillot. 

GUILLOT. 

Oh  !  Guillot  est  pressé. 

SANCHETTE. 

Guiliot  demeure,  un  mot  : 
Que  fait  notre  Alamir? 

GUILLOT. 

Oh!  rien  n'est  plus  étrange, 

SANCHETTE. 

Mais  que  fait-il?  dis-moi. 

VOLTAIRE.  —  T.  Hlj 


GUILLOT. 

Moi,  je  crois  qu'il  fait  tout, 
Libéral  comme  un  roi,  jeune  et  beau  comme  un  ange. 

SANCHETTE. 

L'infidèle  me  pousse  à  bout. 
N'est-il  pas  au  jardin  avec  cette  étrangère? 

GUILLOT. 

Eh  !  vraiment  oui. 

SANCHETTE. 

Qu'elle  doit  me  déplaire! 

GUILLOT. 

Eh,  mon  Dieu!  d'où  vient  ce  courroux? 
Vous  devez  l'aimer  au  contraire, 
Car  elle  est  belle  comme  vous. 

SANCHETTE. 

D'où  vient  qu'on  a  cessé  sitôt  la  sérénade? 

GDILLOT. 

Je  n'en  sais  rien. 

SANCHETTE. 

Que  veut  dire  un  alcalde? 

GUILLOT. 

Je  n'en  sais  rien. 

SANCHETTE. 

D'où  vient  que  mon  père  voulait 
M'enfermer  sous  la  clef?  d'où  vient  qu'il  s'en  allait? 

GUILLOT. 

Je  n'en  sais  rien. 

SANCHETTE. 

D'où  vient  qu' Alamir  est  près  d'elle? 

GUILLOT. 

Eh!  je  le  sais,  c'est  qu'elle  est  belle  : 
Il  lui  parle  à  genoux,  tout  comme  on  parle  au  roi; 
C'est  des  respects,  des  soins;  j'en  suis  tout  hors  de  moi. 
Vous  en  seriez  charmée. 

SANCHETTE. 

Ah!  Guillot,  le  perfide! 

GUILLOT. 

Adieu!  car  on  m'attend  :  on  a  besoin  d'un  guide; 
Elle  veut  s'en  aller. 

(Il  sort.) 
sanchette,  seule. 
Puisse-t-elle  partir, 
Et  me  laisser  mon  Alamir! 
Oh!  que  je  suis  honteuse  et  dépitée! 
Il  m'aimait  en  un  jour;  en  deux  suis-je  quittée! 
Monsieur  Hernand  m'a  dit  que  c'est  là  le  bon  ton; 
Je  n'en  crois  rien  du  tout.  Alamir!  quel  fripon! 
S'il  était  sot  et  laid,  il  me  serait  fidèle, 
Et,  ne  pouvant  trouver  de  conquête  nouvelle, 
Il  m'aimerait  faute  de  mieux. 
Comment  faut-il  faire  à  mon  âge? 
J'ai  des  amants  constants;  ils  sont  tous  ennuyeux; 
J'en  trouve  un  seul  aimable,  et  le  traître  est  volage. 

SCÈNE  II. 
SANCHETTE,  L'ALCADE,  suite. 

l'alcade. 

Mes  amis,  vous  avez  un  important  emploi; 
Elle  est  dans  ces  jardins.  Ah!  la  voici;  c'est  elle  : 
Le  portrait  qu'on  m'en  fit  me  semble  assez  fidèle; 
Voilà  son  air,  sa  taille;  -elle  est  jeune,  elle  est  belle; 

Remplissons  les  ordres  du  roi. 
Soyez  prêts  à  me  suivre,  et  faites  sentinelle. 
un  lieutenant  de  l'alcade. 
Nous  vous  obéirons;  comptez  sur  notre  zèle. 

SANCHETTE. 

Ah!  messieurs,  vous  parlez  de  moi. 
l'alcade. 
Oui,  madame,  à  vos  traits  nous  savons  vous  connaître; 
Votre  air  nous  dit  assez  ce  que  vous  devez  être; 
Nous  venons  vous  prier  de  venir  avec  nous; 
La  moitié  de  mes  gens  marchera  devant  vous, 
L'autre  moitié  suivra;  vous  serez  transportée 
Sûrement  et  sans  bruit,  et  partout  respectée. 

SANCHETTE. 

Quel  étrange  propos!  me  transporter!  Qui,  moi! 
Èh!  qui  donc  êtes- vous? 

l'alcade. 

Des  officiers  du  roi  ; 
Vous  l'offensez  beaucoup  d'habiter  ces  retraites; 
Monsieur  l'amirante  en  secret, 
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Sans  nous  dire  qui  vous  êtes, 
Nous  a  fait  votre  portrait. 
sanchette; 
Mon  portrait,  dites-vous? 

l'alcade. 
Madame,  trait  pour  trait. 

SANCHETTE. 

Mais  je  ne  connais  point  ce  monsieur  l'amirauté; 

l'alcade. 
Il  fait  pourtant  de  vous  la  peinture  vivante. 

SANCHETTE. 

Mon  portrait  à  la  cour  a  donc  été  porté? 

l'alcade. 
Apparemment. 

SANCHETTE. 

Voyez  ce  que  fait  la  beauté! 
Et  de  la  part  du  roi  vous  m'enlevez! 
l'alcade. 

Sans  doute; 
C'est  notre  ordre  précis  :  il  le  faut,  quoi  qu'il  coûte. 

SANCHETTE. 

Où  m'allez-vous  mener? 

l'alcade. 

A  Burgos,  à  la  cour; 
Vous  y  serez  demain  avant  la  fin  du  jour. 

SANCHETTE. 

A  la  cour!  mais  vraiment  ce  n'est  pas  me  déplaire; 
La  cour!  j'y  consens  fort;  mais  que  dira  mon  père? 

l'alcade. 
Votre  père?  il  dira  tout  ce  qu'il  lui  plaira. 

SANCHETTE. 

Il  doit  être  charmé  de  ce  voyage-là. 
l'alcade. 
C'est  un  honneur  très  grand  qui  sans  doute  le  flatte. 

SANCHETTE. 

On  m'a  dit  que  la  cour  est  un  pays  si  beau  ! 
Hélas!  hors  ce  jour-ci,  la  vie  en  ce  château 
Fut  toujours  ennuyeuse  et  plate. 
l'alcade. 
Il  faut  que  dans  la  cour  votre  personne  éclate. 

SANCHETTE. 

Eh!  qu'est-ce  qu'on  y  fait? 

l'alcade. 

Mais,  du  bien  et  du  mal  ; 
On  y  vit  d'espérance;  on  tâche  de  paraître  ; 
Près  des  belles  toujours  on  a  quelque  rival, 
On  en  a  cent  auprès  du  maître. 

SANCHETTE. 

Eh  !  quand  je  serai  là,  je  verrai  donc  le  roi? 
l'alcade. 

C'est  lui  qui  veut  vous  voir. 

SANCHETTE. 

Ah!  quel  plaisir  pour  moi  ! 
Ne  me  trompez-vous  point?  eh  quoi  !  le  roi  souhaite 
Oue  je  vive  a  sa  cour?  il  veut  avoir  Sanchette? 
Hélas!  de  tout  mon  cœur  :  il  m'enlève  ;  partons. 
Est-il  comme  Alamir?  quelles  sont  ses  façons? 
Comment  en  use-t-il,  messieurs,  avec  les  belles? 

L  ALCADE. 

Il  ne  m'appartient  pas  d'en  savoir  des  nouvelles; 
A  ses  ordres  sacrés  je  ne  sais  qu'obéir. 

SANCHETTE. 

Vous  emmenez  sans  doute  à  In  cour  Alamir? 

l'alcade. 
Comment?  quel  Alamir? 

SANCHETTE. 

L'homme  le  plus  aimable, 
Le  plus  fait  pour  la  cour,  brave,  jeune,  adorable. 
l'alcade. 
Si  c'est  un  gentilhomme  à  vous, 
Sans  doute,  il  peut  venir;  vous  êtes  la  maîtresse. 

SANCHE1TE. 

Un  gentilhomme  à  moi,  plût  à  Dieu  ! 
l'alcade. 

Le  temps  presse, 
La  nuit  vient;  les  chemins  ne  sont  pas  surs  pour  nous  : 
Partons. 

SANCHETTE. 

Ah  !  volontiers. 


SCENE  III; 
MORILLO,  SANCHETTE,  L'ALCADE,  suite. 

MOÏULLO. 

Messieurs,  êtes-vous  fous? 
Arrêtez  donc,  qu'allez-vous  faire? 
Où  menez-vous  ma  fille? 

SANCHETTE. 

A  la  cour,  mon  cher  père. 

MORILLO. 

Elie  est  folle!  arrêtez;  c'est  ma  fille. 
l'alcade. 

Comment 
Ce  n'est  pas  cette  dame,  à  qui  je... 

MORILLO. 

Non,  vraiment; 
C'est  ma  fille,  et  je  suis  don  Morillo  son  père; 
Jamais  on  ne  l'enlèvera. 

SANCHETTE. 

Quoi,  jamais! 

MORILLO. 

Emmenez,  s'il  le  faut,  l'étrangère, 
Mais  ma  fille  me  restera. 

SANCHETTE. 

Elle  aura  donc  sur  moi  toujours  la  préférence  ; 
C'est  elle  qu'on  enlève  ! 

MORILLO. 

Allez  en  diligence. 

SANCHETTE. 

L'heureuse  créature  !  on  l'emmène  à  la  cour  : 
Hélas!  quand  sera-ce  mon  tour? 

MORILLO. 

Vous  voyez  que  du  roi  la  volonté  sacrée 
Est  chez  don  Morillo  comme  il  faut  révérée; 
Vous  en  rendrez  compte. 

l'alcade. 

Oui,  fiez- vous  à  nos  soins. 

SANCHETTE. 

Messieurs,  ne  prenez  qu'elle  au  moins. 

SCÈNE  IV. 
MORILLO,  SANCHETTE. 

MORILLO. 

Je  suis  saisi  de  crainte  :  ah  !  l'affaire  est  fâcheuse. 

SANCHETTE. 

Eh!  qu'ai-je  à  craindre,  moi? 

MORILLO. 

La  chose  est  sérieuse; 
C'est  affaire  d'Etat,  vois-tu,  que  tout  ceci. 

SANCHETTE. 

Comment,  d'Etat? 

MORILLO. 

Eh!  oui  ;  j'apprends  que  près  d'ici 
Tous  les  Français  sont  en  campagne 
Pour  donner  un  maître  à  l'Espagne. 

SANCHETTE. 

Qu'est-ce  que  cola  fait? 

MORILLO. 

On  dit  qu'en  ce  canton 
Alamir  est  leur  espion; 
Cette  dame  est  errante,  et  chez  moi  se  déguise; 
Elle  a  tout  l'air  d'être  comprise 
Dans  quelque  conspiration: 
Et  si  tu  veux  que  je  h>  dise, 
Tout  cela  sent  la  pendaison. 
J'ai  fait  une  grosse  sottise 
De  faire  entrer  dans  ma  maison 
Cette  dame  en  ce  temps  de  crise, 
Et  cet  agréable  fripon 
Qui  me  joue,  et  qui  la  courtise  : 
Je  veux  qu'il  parte  tout  do  bon, 
Et  qu'ailleurs  il  s'impatronise. 

SANCHETTE. 

Lui?  mon  père,  ce  beau  garçon? 

MORILLO. 

Lui-mPme;  il  peut  ailleurs  donner  la  sérénade. 
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SCENE  V. 

MORILLO,  SANCHETTE,  GUILLOT. 

guillot,  tout  essoufflé. 
Au  secours!  au  secours!  Ah!  quel  étrange  aubadej 

MORILLO. 

Quoi  donc? 

SANCHETTE. 

Qu'a-t-il  donc  l'ait? 

GUILLOT. 

Dans  ces  jardins  là-bas... 

MORILLO. 

Eh  bien? 

GUILI.OT. 

Cet  Alamir  et  ce  monsieur  l'alcade, 

Les  gens  d' Alamir,  des  soldats, 
Ayant  du  fer  partout,  en  tète,  au  dos,  aux  liras, 
L'étrangère  enlevée  au  milieu  des  gendarmes, 
Et  le  brave  Alamir  tout  brillant  sous  les  armes, 
Qui  la  reprend  soudain,  et  fait  tomber  à  bas, 
Tout  alentour  de  lui,  nez,  mentons,  jambes,  bras  ; 

Et  la  bello  étrangère  en  larmes, 
Des  chevaux  renversés,  et  des  maîtres  dessous, 
Et  des  valets  dessus,  des  jambes  fracassées, 
Des  vainqueurs,  des  fuyards,  des  cris,  du  sang,  des  coups, 
Des  lances  à  la  fois  et  des  têtes  cassées, 
Et  la  tante,  et  ma  femme,  et  ma  fille  avec  moi; 
C'est  horrible  à  penser,  je  suis  tout  mort  d'effroi. 

SANCHETTE. 

Eh!  n'est-il  point  blessé? 

GUILLOT. 

C'est  lui  qui  blesse  et  tue; 
C'est  un  héros,  un  diable. 

MORILLO. 

Ah  !  quelle  étrange  issue! 
Quel  maudit  Alamir!  quel  enragé!  quel  fou! 
S'attaquer  à  son  maître,  et  hasarder  son  cou, 
Et  le  mien,  qui  pis  est!  Ah!  le  maudit  esclandre! 
Qu'allons-nous  devenir?  Le  plus  grand  châtiment 
Sera  le  digne  fruit  de  cet  emportement  ; 
Et  moi  bien  sot  aussi  de  vouloir  entreprendre 
De  retenir  chez   moi  cette  fière  beauté; 

Voila  ce  qu'il  m'en  a  coûté. 
Assemblons  nos  parents;  allons  chez  votre  mère, 
Et  tâchons  d'assoupir  cette  effroyable  affaire. 

sanchette,  en  s'en  allant. 
Ah,  Guillot!  prends  bien  soin  de  ce  jeune  officier; 
Il  a  tort,  en  effet,  mais  il  est  bien  aimable  ; 
Il  est  si  brave  ! 

SCÈNE   VI. 

GUILLOT. 

Ah!  oui:  c'est  un  homme  admirable! 
On  ne  peut  mieux  se  battre;  on  ne  peut  mieux  payer  : 
Que  j'aime  les  héros,  quand  ils  sont  de  l'espèce 

De  cet  amoureux  chevalier! 
J'ai  vu  ça  tout  d'un  coup;  la  dame  a  sa  tendresse. 

J'aime  à  voir  un  jeune  guerrier 
Rien  payer  ses  amis,  bien  servir  sa  maîtresse; 
C'est  comme  il  faut  me  plaire. 

SCÈNE  VII. 
CONSTANCE,  LÉONOR,  GUILLOT. 

CONSTANCE. 

Où  me  réfugier? 

trias!  qu'est  devenu  ce  guerrier  intrépide, 
I    iiil  l'âme  généreuse  et  la  valeur  rapide 
Etalent  tant  d'exploits  avec  tant  de  "vertu? 
Comme  il  me  défendait!  comme  il  a  combattu! 
L'aurais-tu  vu?  réponds. 

GUILLOT. 

J'ai  vu...  je  n'ai  rien  vu: 
Je  ne  vois  rien  encore  :  une  semblable  fête 
Trouble  terriblement  les  yeux. 

I.ÉONOR. 

Eh  !  va  donc  t'informer. 

GUILLOT. 

Où.  madame? 


CONSTANCE. 

En  tous  lieux. 
Va,  vole!...  Réponds  donc  :  que  fait-il?...  cours...  arrête. 
Aurait-il  succombé?  Que  ne  puis-je  à  mon  tour 
Défendre  ce  héros,  et  lui  sauver  le  jour! 

4  LÉONOR. 

Hélas!  plus  que  jamais  le  danger  est  extrême; 
Le  nombre  était  trop  trop  grand. 

GUILLOT. 

Contre  un  ils  étaient  dix. 

LÉONOR. 

Peut-être  qu'on  vous  cherche,  et  qu'Alamir  est  pris. 

GUILLOT. 

Qui,  lui!  vous  vous  moquez;  il  aurait  pris  lui-même 

Tous  les  alcades  d'un  pays. 

Allez,  croyez,  sans  vous  méprendre, 
Qu'il  sera  mort  cent  fois  avant  que  de  se  rendre. 

CONSTANCE. 

Il  serait  mort! 

LEONOR. 

Va  donc. 

CONSTANCE. 

Tâche  de  téclaircir. 

(Il  sort.) 
Va  vite...  Il  serait  mort! 

LÉONOR. 

Je  vous  en  vois  frémir; 
Il  le  mérite  bien;  votre  âme  est  attendrie; 
Mais  sur  quoi  jugez-vous  qu'il  ait  perdu  la  vie? 

CONSTANCE. 

S'il  vivait,  Léonor,  il  serait  près  de  moi. 

De  l'honneur  qui  le  guide  il  connaît  trop  la  loi. 

Sa  main,  pour  me  servir  par  le  ciel  réservée, 

M'abandouni  rait-elle  après  m'avoir  sauvée? 

Non  ;  je  crois  qu'en  tout  temps  il  serait  mon  appui. 

Puisqu'il  ne  paraît  pas,  je  dois  trembler  pour  lui. 

LÉONOR. 

Tremblez  aussi  pour  vous;  car  tout  vous  est  contraire  : 

En  vain  partout  vous  savez  plaire, 
Partout  on  vous  poursuit,  on  menace  vos  jours; 

Chacun  craint  ici  pour  sa  tête. 
Le  maître  du  château,  qui  vous  donne  une  fête, 

N'ose  vous  donner  du  secours;  ■ 
Alamir  seul  vous  sert;  le  reste  vous  opprime. 

CONSTANCE. 

Que  devient  Alamir,  et  quel  sera  son  sort? 

LÉONOR. 

Songez  au  vôtre,  hélas!  quel  transport  vous  anime i 

CONSTANCE. 

Léonor,  ce  n'est  point  un  aveugle  transport, 

C'est  un  sentiment  légitime. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  moi... 

SCÈNE  VIII. 
CONSTANCE,  LÉONOR,  le  duc  DE  FOIX. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
J'exécutais  votre  ordre,  et  vous  avez  vaincu. 

CONSTANCE. 

Vous  n'êtes  point  blessé  ? 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Le  ciel,  le  ciel  propice 
De  votre  cause  en  tout  seconda  la  justice. 
Puisse  un  jour  cette  main,  par  de  plus  heureux  coups. 
De  tous  vos  ennemis  vous  faire  un  sacrifice  ! 
Mais  un  de  vos  regards  doit  les  désarmer  tous. 

CONSTANCE. 

Hélas  !  du  sort  encor  je  ressens  le  courroux  ; 
De  vous  récompenser  11  m'Ôte  la  puissance. 
Je  ne  puis  qu'admirer  pet  excès  de  vaillance. 

LE  PUr.  DE  FOIX. 

Non,  c'est  moi  qui  vous  dois  do  la  reconnaissance. 
Vos  yeux  me  regardaient:  je  combattais  pour  vous  : 
Quelle  plus  belle  récompenW ! 

CONSTANCE. 

Ce  que  j'entends,  ce  que  je  vois, 
Voire  sort  et  le  mien,  vos  discours,  vos  exploits, 
Tout  étonne  mon  âme;  elle  en  est  confondue  : 
Quel  destin  nous  rassemble?  et  par  quel  noble  effort. 
Par  quelle  grandeur  d'âme,  en  ces  lieux  peu  connue. 
Pour  ma  seule  défense,  affrontiez-vous  la  mort? 
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LE  DUC  DE  FOIX. 

Eh  !  n'est-ce  pas  assez  que  de  vous  avoir  vue  ! 

CONSTANCE. 

Quoi  !  vous  ne  connaissez  ni  mon  nom,  ni  mon  sort, 
Ni  mes  malheurs,  ni  ma  naissance? 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Tout  cela  dans  mon  cœur  eût-il  été  plus  fort 
•  Qu'un  moment  de  votre  présence  ? 

CONSTANCE. 

Alamir,  je  vous  dois  ma  juste  confiance, 

Après  des  services  si  grands. 
Je  suis  fille  des  rois  et  du  sang  de  Navarre  ; 

Mon  sort  est  cruel  et  bizarre  : 

Je  fuyais  ici  deux  tyrans  : 
Mais  vous  de  qui  le  bras  protège  l'innocence, 
A  votre  tour  daignez  vous  découvrir. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Le  sort  juste  une  fois  me  fit  pour  vous  servir; 
Et  ce  bonheur  me  tient  lieu  de  naissance. 

Quoi  !  puis-je  encor  vous  secourir? 
Quels  sont  ces  deux  tyrans  de  qui  la  violence 

Vous  persécutait  à  la  fois  ? 
Don  Pèdre  est  le  premier.  Je  brave  sa  vengeance. 
Mais  l'autre,  quel  est-il? 

CONSTANCE. 

L'autre  est  le  duc  de  Foix. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Ce  duc  de  Foix  qu'on  dit  et  si  juste  et  si  tendre! 
Eh!  que  pourrai-je  contre  lui? 

CONSTANCE. 

Alamir,  contre  tous  vous  serez  mon  appui; 
Il  cherche  à  m'enlever. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Il  cherche  à  vous  défendre; 
On  le  dit,  il  le  doit,  et  tout  le  prouve  assez. 

CONSTANCE. 

Alamir  !  Et  c'est  vous,  c'est  vous  qui  l'excusez  ! 

LE  DUC  DE  F»IX. 

Non,  je  dois  le  haïr,  si  vous  le  haïssez. 
Vous  étant  odieux,  il  doit  l'être  à  lui-même  ; 
Mais  comment  condamner  un  mortel  qui  vous  aime? 
On  dit  que  la  vertu  l'a  pu  seule  enflammer  ; 
S'il  est  ainsi,  grand  Dieu  !  comme  il  doit  vous  aimer! 
On  dit  que  devant  vous  il  tremble  de  paraître, 
Que  ses  jours  aux  remords  sont  tous  sacrifiés; 
On  dit  qu'enfin,  si  vous  le  connaissiez, 
Vous  lui  pardonneriez  peut-être. 

CONSTANCE. 

C'est  vous  seul  que  je  veux  connaître; 
Parlez-moi  do  vous  seul,  ne  trompez  plus  m<  s  vœux. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Ah!  daignez  épargner  un  soldat  malheureux  ; 
Ce  que  je  suis  dément  ce  que  je  peux  paraître. 

CONSTANCE. 

Vous  êtes  un  héros,  et  vous  le  paraissez. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Mon  sang  me  fait  rougir  :  il  me  condamne  assez. 

CONSTANCE. 

Si  votre  sang  est  d'une  source  obscure, 

Il  est  noble  par  vos  vertus, 
Et  des  destins  j'effacerai  l'injure. 
Si  vous  êtes  sorti  d  une  source  plus  pure, 
Je...  Mais  vous  êtes  prince,  et  je  n'en  doute  plus  ; 
Je  n'en  veux  que  l'aveu,  le  reste  me  l'assure  : 
Parlez. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

J'obéis  à  vos  lois; 
Je  voudrais  être  prince,  alors  que  je  vous  vois. 
Je  suis  un  cavalier... 


SCÈNE  IX. 
CONSTANCE,  LE  duc  de  FOIX,  LÉONOR,  SANCHETTK. 

SANCIIETTE. 

Vous  !  vous  êtes  un  traître  ; 
Vous  n'échapperez  pas,  et  je  prétends  connaître 
Pour  qui  la  fête  était,  qui  vous  trompiez  des  di  ux. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Jo  n'ai  trompé  personne;  et  si  je  lais  des  vœux, 
Ces  vœux  sont  trop  cachés,  et  tremblent  do  paraître. 
Ne  jugez  point  de  moi  par  ces  frivoles  jeux. 

Uno  fête  est  un  hommage 
Ouo  la  galanterie,  ou  bien  la  vanité. 


Sans  en  prendre  aucun  avantage, 

Quelquefois  donne  à  la  beauté.s 
Si  j'aimais,  si  j'osais  m'abandonner  aux  flammes 
De  cette  passion,  vertu  des  grandes  âmes, 
J'aimerais  constamment,  sans  espoir  de  retour  ; 

Je  mêlerais  dans  le  silence 
Les  plus  profonds  respects  au  plus  ardent  amour. 
J'aimerais  un  objet  d'une  illustre  naissance... 

sanchette,  à  part. 
Mon  père  est  bon  baron. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Un  objet  ingénu... 

SANCHETTE. 

Je  la  suis  fort. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Doux,  fier,  éclairé,  retenu, 
Qui  joindrait  sans  effort  l'esprit  et  l'innocence. 

sanchette,  à  part. 
Est-ce  moi  ? 

.  LE  DUC  DE  FOIX. 

J'aimerais  certain  air  de  grandeur, 
Qui  produit  le  respect  sans  inspirer  la  crainte, 
La  beauté  sans  orgueil,  la  vertu  sans  contrainte, 
L'auguste  majesté  sur  le  visage  empreirite, 
Sous  les  voiles  de  la  douceur. 

SANCHETTE. 

De  la  majesté!  moi! 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Si  j'écoutais  mon  cœur, 
Si  j'aimais,  j'aimerais  avec  délicatesse, 

Mais  en  brûlant  avec  transport; 

Et  je  cacherais  ma  tendresse, 
Comme  je  dois  cacher  mes  malheurs  et  mon  sort. 

LÉONOR. 

Eh  bien!  connaissez-vous  la  personne  qu'il  aime? 
constance,  à  Léonor. 
Je  ne  me  connais  pas  moi-même; 
Mon  cœur  est  trop  ému  pour  oser  vous  parler. 

SCÈNE  X. 

MORILLO,  ET  LES  PRÉCÉDENTS. 
M0RILL0. 

Hélas!  tout  cela  fait  trembler  : 
Ta  mère  en  va  mourir  ;  que  deviendra  ma  fille? 
L'enfer  est  déchaîné;  mon  château,  ma  famille, 
Mon  bien,  tout  est  pillé,  tout  est  à  l'abandon  : 
Le  duc  de  Foix  a  fait  investir  ma  maison. 

CONSTANCE. 

Le  duc  de  Foix!  Qu'entends-je?  0  ciel!  ta  tyrannie 
Veut  encor  par  ses  mains  persécuter  ma  vie  ! 

MORILLO. 

Ron,  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie 

De  ce  qu'il  nous  faut  essuyer. 
Un  certain  du  Guesclin,  brigand  de  son  métier, 
Turc  de  religion,  et  Rreton  d'origine, 
Avec  des  spadassins,  devers  Rurgos  chemine. 
Ce  traître  duc  de  Foix  vient  de  s'associer 

Avec  toute  ctte  racaille. 
Contre  eux,  tout  près  d'ici,  le  roi  va  guerroyer, 

Et  nous  allons  avoir  bataille. 

CONSTANCE. 

Ainsi  donc  à  mon  sort  je  n'ai  pu  résister; 

Son  inévitable  poursuite 

Dans  le  piège  me  précipite 
Par  les  mêmes  chemins  choisis  pour  l'éviter. 
Toujours  le  chue  de  Foix  !  sa  funeste  tendresse 
Est  pire  que  la  haine;  il  me  poursuit  sans  cesse. 

MORILLO. 

C'est  bien  moi  qu'il  poursuit,  si  vous  le  trouvez  bon  : 
Serait-ce  donc  pour  vous   quo  jo  suis  au  pillage? 

On  fera  sauter  ma  maison  : 
Est-co  vous  qui  causez  tout  ce  maudit  ravage? 
Quelle  personne  étrange  êtes-vous,  s'il  vous  plaît, 
Pour  que  les  rois  et  les  princes 

Prennent  à  vous  tant  d'intérêt, 
Et  qu'on  coure  après  vous  au  fond  de  nos  provinces? 

CONSTANCE. 

Je  suis  infortunée,  ot  c'est  assez  pour  vous, 
Si  vous  avez  un  cœur, 
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SCENE  XL 

LES  PRÉCÉDENTS,  UN  OFFICIER  DU  DUC  DE  FOIX,  SUITE. 
1,'OFFICIER. 

Voyez  à  vos  genoux, 
Madame,  un  envoyé  du  duc  de  Foix,  mon  maître; 

De  sa  part  je  mets  en  vos  mains 
Cette  place  où  lui-même  il  n'oserait  paraître  : 

En  son  nom,  je  viens  reconnaître 

Vos  commandements  souverains. 
Mes  soldats  sous  vos  lois  vont,  avec  allégresse, 
Vous  suivre,  ou  vous  garder,  ou  sortir  de  ces  lieux; 
Et  quand  le  duc  de  Foix  combat  pour  vos  beaux  yeux, 
Nous  répondons  ici  des  jours  de  votre  altesse. 

MORILLO. 

Son  altesse!  Eh!  bon  Dieu!  Quoi!  madame  est  princesse! 

l'officier. 
Princesse  de  Navarre,  et  suprême  maîtresse 
De  vos  jours  et  des  miens,  et  de  votre  maison. 

CONSTANCE. 

Je  suis  hors  de  moi-même. 

MORILLO. 

Ah!  madame,  pardon: 
Je  me  jette  à  vos  pieds. 

LÉONOR. 

Vous  voilà  reconnue. 

MORILLO. 

De  mes  desseins  coquets  la  singulière  issue! 

SANCHETTE. 

Quoi  !  vous  êtes  princesse,  et  faite  comme  nous! 

l'officier. 
Nous  attendrons  ici  vos  ordres  à  genoux. 

constance. 
Je  rends  grâce  à  vos  soins,  mais  ils  sont  inutiles  ; 

Je  ne  crains  rien  dans  ces  asiles; 
Alamir  est  ici  ;  contre  mes  oppresseurs 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  nouveaux  défenseurs. 

l'officier. 
Alamir!  de  ce  nom  je  n'ai  point  connaissance  ; 
Mais  je  respecte  en  lui  l'honneur  de  votre  choix. 

S'il  combat  pour  votre  défense, 
Nous  serons  trop  heureux  de  servir  sous  ses  lois. 
Je  vous  ramène  aussi  vos  compagnes  fidèles, 
Vos  premiers  officiers,  vos  dames  du  palais; 
Echappés  aux  tyrans,  ils  nous  suivent  de  près. 

LÉONOR. 

Ah!  les  agréables  nouvelles. 

CONSTANCE. 

Ciel  !  qu'est-ce  que  je  vois  ! 

LES  TROIS  GRACES  ET   UNE  TROUPE  D' AMOURS  ET  DE  PLAISIRS 

paraissent  sur  la  scène. 

LÉONOR. 

Les  Grâces,  les  Amours. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Ainsi  Gaston  de  Foix  veut  vous  servir  toujours. 
(On  danse.) 
SANCHEtte,  au  duc  de  Foix. 
(Interrompant  la  danse.) 
Ce  sont  donc  là  ses  domestiques? 
Que  les  grands  sont  heureux,  et  qu'ils  sont  magnifiques! 
Quoi!  de  toute  princesse  est-ce  là  la  maison? 

Ah!  que  j'en  sois,  je  vous  conjure. 
Quel  cortège!  quel  train  ! 

LE  duc  de  foix. 

Ce  cortège  est  un  don 
Qui  vient  des  mains  de  la  nature  ; 
Toute  femme  y  prétend. 

SANCHETTE. 

Puis-je  y  prétendre  aussi? 

LE  DUC   DE   FOIX. 

Oui,  sans  doute;  avec  vous  les  grâces  sont  ici  : 

Les  grâces  suivent  la  jeunesse, 
Et  vous  les  partagez  avec  cette  princesse. 

SANCHETTE. 

Il  le  faut  avouer,  on  n'a  point  de  parent 

Plus  agréable  et  plus  galant. 
Venez  que  je  vous  parle;  expliquez-moi,  de  grâce, 
Ce  qu'est  un  duc  de  Foix,  et  tout  ce  qui  se  passo  : 
Restez  auprès  de  moi,  contez-moi  tout  cela, 
Et  parlez-moi  toujours,  pendant  qu'on  dansera. 
(Elle  s'assied  auprès  du  duc  de  Foix.) 
(On  dause.) 


les  trois  citACES  chantent  : 
La  nature,  en  vous  formant, 
Près  de  vous  nous  fit  naître; 
Loin  de  vos  yeux  nous  ne  pouvions  paraître  : 
Nous  vous  servons  fidèlement  ; 
Mais  le  charmant  Amour  est  notre  premier  maître. 
(On  danse.) 

UNE   DES   GRACES. 

Vents  furieux,  tristes  tempêtes, 

Fuyez  de  nos  climats  ; 
Beaux  jours,  levez-vous  sur  nos  têtes; 
Fleurs,  naissez  sur  nos  pas. 
(On  danse.) 
Echo,  voix  errante, 
Légère  habitante 
De  ce  séjour; 
Echo,  fille  de  l'amour, 
Doux  rossignol,  bois  épais,  ondo  pure, 
Répétez  avec  moi  ce  que  dit  la  nature  : 
II  faut  aimer  à  son  tour. 
(On  danse.) 

UN  PLAISIR. 

(Paroles  sur  un  Menuet.) 
Non,  le  plus  grand  empire 
Ne  peut  remplir  un  cœur  : 
Charmant  vainqueur. 
Dieu  séducteur, 
C'est  ton  délire 
Qui  fait  le  bonheur. 
(On  danse.) 

UNE     BERGÈRE.  UN     BERGER. 

J'aime  et  je  crains  ma  flamme;  Ah  !  le  refus,  la  feinte, 

Je  crains  le  repentir.  Ont  des  charmes  puissants  ; 
Tendre  désir,  Désirs  naissants, 

Premier  plaisir,  Combats  charmants, 

Dieu  de  mon  âme,  Tendre  conlrainte, 

Fais-moi  moins  gémir.  Tout  sert  les  amants. 

(On  danse.) 

un  amour,  alternativement  avec  le  chœur. 
Divinité  de  cet  heureux  séjour, 

Triomphe  et  fais  grâce  j 
Pardonne  à  l'audace, 
Pardonne  à  l'amour. 
(On  danse.) 

LE  MÊME  AMOUR. 

Toi  seule  es  cause 
De  ce  qu'il  ose  ; 
Toi  seule  allumas  ses  feux. 
Quel  crime  est  plus  pardonnable? 
C'est  celui  de  tes  beaux  yeux  ; 
En  les  voyant  tout  mortel  est  coupable. 

LE  CHOEUR. 

Divinité  de  cet  heureux  séjour, 

Triomphe  et  fais  grâce  ; 
Pardonne  à  l'audace, 
Pardonne  à  l'amour. 

CONSTANCE. 

On  pardonne  à  l'amour,  et  non  pas  à  l'audace, 
Un  téméraire  amant,  ennemi  de  ma  race, 
Ne  pourra  m'apaiser  jamais. 

LE  DUC  DE   FOIX. 

Je  connais  son  malheur,  et  sans  doute  il  l'accablo  ; 
Mais  seriez-vous  toujours  inexorable? 

CONSTANCE. 

Alamir,  je  vous  le  promets. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

On  ne  fuit  pas  sa  destinée  : 
Les  devins  ont  prédit  à  votre  âme  étonnée 
Qu'un  jour  votre  ennemi  serait  votre  vainqueur. 

CONSTANCE. 

Les  devins  se  trompaient,  liez-vous  à  mon  cœur. 
le  CHOiiUR  chante  : 
On  diffère  vainement; 
Le  sort  nous  entraîne, 
L'amour  nous  amène 
Au  fatal  moment. 

(Trompettes  et  timbales.) 

CONSTANCE. 

Mais  d'où  partant  ces  cris,  ces  sons,  ce  bruit  de  guerre? 

heknand,  arrivant  avec  précipitation. 
On  marche,  et  les  Français  précipitent  leurs  pas  : 
Ils  n'Uviendent  personne, 
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Ils  ne  m'attendront  pas  ; 
Et  je  vole  avec  eux. 

CONSTANCE. 

Les  jeux  et  les  combats 
Tour  à  tour  aujourd'hui  partagent-ils  la  terre? 
Où  fuyez- vous?  où  portez-vous  vos  pas? 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Je  sers  sous  les  Français,  et  mon  devoir  m'appelle  ; 
Ils  combattent  pour  vous  :  jugez  s'il  m'est  permis 
De  rester  un  moment  loin  d'un  peuple  fidèle 
Qui  vient  vous  délivrer  de  tous  vos  ennemis. 

(Il  sort.) 
constance,  à  Léonor. 
Ah,  Léonor!  cachons  un  trouble  si  funeste. 
La  liberté  des  pleurs  est  tout  ce  qui  me  reste. 

(Elles  sortent.) 

SANCHETTE. 

Sans  ce  brave  Alamir,  que  devenir,  hélas  ! 

MORILLO. 

Que  d'aventures,  quel  fracas  ! 
Quels  démons  en  un  jour  assemblent  des  alcades, 
Des  Alamir,  des  sérénades, 
Des  princesses  et  des  combats? 

SANCHETTE. 

Vous  a'iez  donc  aussi  servir  cette  princesse? 
Vous  suivrez  Alamir,  vous  combattrez? 

MORILLO. 

Qui,  moi  ! 
Quelque  sot!  Dieu  m'en  garde! 

SANCHETTE. 

Et  pourquoi  non? 

MORILLO. 

Pourquoi  ? 

C'est  que  j'ai  beaucoup  de  sagesse. 
Deux  rois  s'en  vont  combattre  à  cinq  cents  pas  d'ici  ; 

Ce  sont  des  affaires  fort  belles  : 
Mais  ils  pourront  sans  moi  terminer  leurs  querelles, 

Et  je  ne  prends  point  de  parti. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  [. 
CONSTANCE,  LÉONOR,  HERNAND. 

LÉONOR. 

Quel  est  notre  destin  ? 

HERNAND. 

Délivrance  et  victoire. 

CONSTANCE. 

Quoi  !  don  Pèdre  est  défait  ? 

HERNAND. 

Oui,  rien  ne  peut  tenir 
Contre  un  peuple  né  pour  la  gloire, 
Pour  vaincre,  et  pour  vous  obéir. 
On  poursuit  les  fuyards. 

CONSTANCE. 

Et  le  brave  Alamu? 

HEKNAM). 

Madame,  on  doit  à  sa  personne 
La  moitié  du  succès  que  ce  gjand  jour  nous  do'nrïe  : 
Invincible  aux  combats,  comme  avec  vous  soumis, 
Il  vole  à  la  mêlée  aussi  bien  qu'aux  aubades. 

Il  a  traite  nos  ennemis 

Comme  il  a  traité  les  alcade*. 
11  est  en  ce  moment  avec  le  duc  de  Foix, 
Dont  nos  soldats  charmés  célèbrent  les  exploits; 
Mais  il  pense  à  vous  seule,  ci,  pénétré  de  joie, 

A  vos  pieds  AI. unir  m'envoie; 
Et  je  sens,  comme  lui,  les  transports  les  plus  doux 

Qu'il  ait  deux  fois  vaincu  pour  vous. 

LONS'EANCE. 

Jo  veux  absolument  savoir  de  votre  bouche... 

HERNAND, 
Eh  quoi,  madame? 

CONSTANCE. 

Un  secret  qui  me  louche; 
Je  veux  savoir  quel  est  ce  généroux  guerrier. 


HERNAND. 

Puis-je  parler,  madame,  avec  quelque  assurance? 

CONSTANCE. 

Ah!  parlez  :  est-ce  à  lui  de  cacher  sa  naissance? 
Qu'est-il?  répondez-moi. 

HERNAND. 

C'est  un  brave  officier 
Dont  l'âme  est  assez  peu  commune  ; 
Elle  est  au-dessus  do  son  rang  : 

Comme  tant  de  Français,  il  prodigue  son  sang  ; 

Il  se  ruine  enfin  pour  faire  sa  fortune. 

LÉONOR. 

Il  la  fera  sans  doute. 

CONSTANCE. 

Eh!  quel  est  son  projet  ? 

HERNAND. 

D'être  toujours  votre  sujet, 
i  D'aller  à  votre  cour,  d'y  servir  avez  zèle, 
De  combattre  pour  vous,  de  vivre,  et  de  mourir,  • 

De  vous  voir,  de  vous  obéir, 

Toujours  généreux  et  fidèle  ; 
Appartenir  à  vous  est  tout  ce  qu'il  prétend. 

CONSTANCE. 

|  Ah  !  le  ciel  lui  devait  un  sort  plus  éclatant  ! 
Rien  qu'un  simple  officier  !  Mais  dans  cette  occurrence 
Quel  parti  prend  le  duc  de  Foix? 

j  HERNAND. 

Votre  parti,  le  parti  de  le  Frauce, 
Le  parti  du  meilleur  des  rois. 

CONSTANCE. 

;  Que  n'osera-t-il  point?  que  va-t-il  entreprendre? 
;  Où  va-t-il? 

,  HERNAND. 

A  Burgos  il  doit  bientôt  se  rendre. 
Je  cours  vers  Alamir:  ne  lui  pourrai-je  apprendre 
Si  mon  message  est  bien  reçu? 

CONSTANCE. 

Allez;  et  dites-lui  que  le  cœur  de  Constance 
S'intéresse  à  tant  de  vertu 
Plus  encor  qu'à  ma  délivrance. 


SCENE  II. 
CONSTANCE,  LÉONOR. 

CONSTANCE. 

.  Rien  qu'un  simple  officier! 

j  LÉONOR. 

Tout  le  monde  le  dit. 

I  CONSTANCE. 

j  Mon  cœur  ne  peut  le  croire,  et  mon  front  en  rougit. 

LÉONOR. 

!  J'ignore  de  quel  sang  le  destin  l'a  fait  naître; 
j  Mais  on  est  ce  qu'on  veut  avec  un  si  grand  cœur. 
■  C'est  à  lui  de  choisir  le  nom  dont  il  veut  être  ; 
Il  lui  fera  beaucoup  d'honn-mr. 

CONSTANCE. 

Que  de  vertu  !  que  de  grandeur! 
1  Combien  sa  modestie  illustre  sa  valeur! 

I  LÉONOR. 

i  C'est  peu  d'être  modeste,  il  faut  avoir  encore 
I  De  quoi  pouvoir  ne  l'être  pas; 

Mais  ce  héros  a  tout,  courage,  esprit,  appas  : 
S'il  a  quelques  défauts,  pour  moi  je  tes  ignore; 

Et  vos  yeux  ne  l<  s  verraient  pas. 
J'ai  vu  quelques  héros  assez  insupportables, 
Et  l'homme  le  plus  vertueux 
Peut  être  le  plus  ennuyeux; 
Mais  comment  résister  à  îles  vertus  aimables? 

CONSTANCE. 

Alamir  fera  mou  malheur: 
Je  lui  dois  trop  d'estime  et  de  reconnaissance. 

LÉONOR. 

Déjà  dans  votre  cœur  il  a  sa  récompense  ; 

J'en  crois  assez  voire  rougeur; 
C'est  de  nos  sentiments  le  premier  témoignage. 

CONSTANCE. 

C'est  l'interprète  de  l'honneur. 
Cet  honneur  attaqué  dans  le  fond  de  mon  cœur 

S'en  indigne  sur  mon  visage. 
0  ciel  !  que  devenir  s'il  était  mon  vainqueur! 

Je  |e  crains,  je  nie  coins  moi-même  : 
Je  tremble  de  l'aimer,  et  je  no  sais  s'il  m'aime, 
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LEONOR. 

Il  voit  que  votre  orgueil  serait  trop  offensé 
Par  ce  mot  dangereux,  si  charmant  et  si  tendre  : 

Il  ne  vous  l'a  pas  prononcé; 

Mais  qu'il  sait  bien  le  faire  entendre! 

CONSTANCE. 

Ah!  son  respect  encore  est  un  charme  de  plus. 
Alamir,  Alamir  a  toutes  les  vertus. 

LÉONOR. 

Que  lui  manque-t-il  donc? 

CONSTANCE. 

Le  hasard,  la  naissance. 
Quelle  injustice!  ô  ciel!...  mais  sa  magnificence, 
Ces  fêtes,  cet  éclat,  ses  étonnants  exploits, 
Ce  grand  air,  ses  discours,  son  ton  même,  sa  voix... 

LÉONOR. 

Ajoutez-y  l'amour  qui  parle  en  sa  défense. 
Sans  doute  il  est  du  sang  des  rois. 

CONSTANCE. 

Tout  me  le  dit,  et  je  le  crois. 
Son  amour  délicat  voulait  que  je  rendisse 
A  tant  de  grandeur  d'âme,  à  ce  raie  service, 
Ce  qu'ailleurs  on  immole  à  son  ambition. 
Ah!  si  pour  m'tprouvcr  il  m'a  caché  son  nom, 

S'il  n'a  jamais  d'autre  artifice, 
S'il  est  prince,  s'il  m'aime!...  O  ciel!  que  me  veut-on! 

SCÈNE  111. 
CONSTANCE,  LÉONOR,  SANCHETTE. 

SANCHETTE. 

Madame,  à  vos  genoux  soutirez  que  je  me  jette; 

Madame,  protégez  Sanchelte. 
Je  vous  ai  mal  connue,  et  pourtant,  malgré  moi, 
Je  sentais  du  respect,  sans  savoir  bien  pourquoi. 
Vous  voilà,  je  crois,  reine  ;  il  faut  à  tout  le  monde 

Faire  du  bien  à  tout  moment, 
A  commencer  par  moi. 

CONSTANCE. 

Si  le  sort  me  seconde, 
C'est  mon  projet  du  moins. 

LÉONOR. 

Eh  bien!  ma  belle  enfant, 
Madame  a  des  bontés  :  quel  bien  faut-il  vous  faire? 

SANCHETTE.. 

On  dit  le  duc  de  Foix  vainqueur; 
Mais  je  prends  peu  de  part  au  destin  de  la  guerre  : 
Tout  cela  m'épouvante,  et  no  m'importe  guère; 
J'aime,  et  c'est  tout  pour  moi. 

CONSTANCE. 

Votre  aimable  candeur 
M'intéresse  pour  vous;  parle/,  soyez  sincère. 

SAN(  HETIE. 

Ah  !  je  su's  de  très  bonne-  foi. 
J'aime  Alamir,  madame,  et  j'avais  su  iui  plaire  ; 

Il  devait  parler  à  moii  père  ; 
Il  est  de  mes  parents  :  il  vml  1.1  :  pour  moi. 

constance,  se  tournant  vers  Léonor. 
Son  parent,  Léonor  ? 

sanchette. 
En  écoulant  ma  plainte, 
D'un  profond  déplaisir  votre  âme  semble  atteinte  ! 

CONSTANCE. 

Il  l'aimait! 

SANCHETTE. 

Votre  cœur  parait  bien  agité! 

CONSTANCE. 

Je  vous  ai  donc  perdue,  illusion  flatteuse! 

SANCHETTE. 

Peut-on  se  voir  princesse, et  n  être  pas  heureuse? 

CONSTANCE. 

Hélas  !  votre  simplicité 
Croit  que  dans  la  grandeur  est  ta  félicité; 
Vous  vous  trompez  beaucoup  •.  ce  jour  doit  vous  apprendre 
Que  dans  tous  les  états  il  est  des  malheureux. 
Vous  ne  connaissez  pas  mes  destins  rigoureux. 
Au  bonheur,  croyez-moi,  c'est  à  vous  de  prétendre. 
Mon  cœur  de  ce  grand  jour  est  encore  effrayé  ; 
Le  ciel  me  conduisit  de  disgrâce  eu  disgràco  ; 

Mon  sort  peut-il  être  envié? 

SANCHETTE. 

Votre  altesse  me  fait  pitié; 
Mais  je  voudrais  être  à  sa  place, 


Il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  finir  mon  tourment. 

Alamir  est  tout  fait  pour  être  mon  amant. 

Je  bénis  bien  le  ciel  que  vous  soyez  princesse  : 

Il  faut  un  prince  à  votre  altesse; 
Un  simple  gentilhomme  est  peu  pour  vos  appas. 

Seriez-vous  assez  rigoureuse 
Pour  m'ôter  mon  amant,  en  ne  le  prenant  pas, 

Vous  qui  semblez  si  généreuse? 

constance,  ayant  un  peu  rêvé. 
Allez...  ne  craignez  rien...  Quoi!  le  sang  vous  unit? 

SANCHETTE. 

Oui,  madame. 

CONSTANCE. 

Il  vous  aime? 

SANCHETTE. 

Oui,  d'abord  il  l'a  dit, 
Et  d'abord  je  l'ai  cru;  souffrez  que  je  le  croie  : 
Madame,  tout  mon  cœur  avec  vous  se  déploie. 
Chez  messieurs  mes  parents  je  me  mourais  d'ennui; 
11  faut  qu'en  l'épousant,  pour  comble  de  ma  joie, 
J'aille  dans  votre  cour  vous  servir  avec  lui. 

CONSTANCE. 

Vous!  avec  Alamir! 

SANCHETTE. 

Vous  connaissez  son  zèle; 
Madame,  qu'avec  lui  votre  cour  sera  belle! 

Quel  plaisir  de  vous  y  servir! 
Ah!  quel  charme  de  voir  et  sa  reine  et  son  prince! 
Un  chagrin  à  la  cour  donne  plus  de  plaisir 

Que  mille  fêtes  en  province. 
Mariez-nous,  madame,  et  faites-nous  partir. 

CONSTANCE. 

Etouffe  tes  soupirs,  malheureuse  Constance! 
Soyons  en  tous  les  temps  digne  de  ma  naissance... 
Oui,  vous  l'épouserez...  comptez  sur  mon  appui. 
Au  vaillant  Alamir  je  dois  ma  délivrance; 
11  a  tout  fait  pour  moi...  je  vous  unis  à  lui, 
Et  vous  serez  sa  recompense. 

SANCHETTE. 

Parlez  donc  à  mon  père. 

CONSTANCE. 

Oui. 

SANCHETTE. 

Parlez  aujourd'hui, 
Tout  à  l'heure. 

CONSTANCE. 

Oui...  Quel  trouble  et  quel  effort  extrême! 

SANCHETTE. 

Quel  excès  de  bonté!  Je  tombe  à  vos  genoux, 

Madame,  et  je  ne  sais  qui  j'aime 
Le  plus  sincèrement  d'Alamir  ou  de  vous. 

(Elle  fait  quelques  pas  pour  s'en  aller.) 

CONSTANCE. 

De  mon  sort  ennemi  la  rigueur  est  constante. 

SANCHETTE,  revenant. 
C'est  à  condition  que  vous  m'emmènerez? 

CONSTANCE. 

C'en  est  trop. 

SANCHETTE. 

De  nous  deux  vous  serez  si  contente! 
(A  Léonor.) 
Avertissez-moi,  vous,  lorsque  vous  partirez. 
(En  s'en  allant.) 
Que  je  suis  une  heureuse  fille  ! 
Qu'on  va  me  respecter  ce  soir  dans  ma  famille  t 


SCENE  IV. 
CONSTANCE,  LÉONOR. 

CONSTANCE. 

A  quels  maux  différents  tous  mes  jours  sont  livrés? 
Léonor,  connais-tu  ma  peine  et  mon  outrage? 

LÉONOR. 
Je  supportais,  madame,  avec  tranquillité 
Les  persécutions,  le  couvent,  le  voyage; 

J'essuyais  même  avec  gaîté 

Ces  infortunes  de  passage  : 
Vous  nie  fiiites  enfin  connaître  la  douleur; 
Tout  le  reste  n'est  rien  près  des  peines  du  cœur; 

Le  vrai  malheur  est  su  ouvrage. 
CONSTANCE. 

.;  le  malheur, 
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LEONOR. 

Ainsi  par  vos  bontés  sa  parente  l'épouse: 
11  méritait  d'autres  appas. 

CONSTANCE. 

Si  j'étais  son  égale,  hélas! 

Que  mon  âme  serait  jalouse! 
Oublions  Alamir,  ses  vertus,  ses  attraits, 

Ce  qu'il  est,  ce  qu'il  devrait  être, 
Tout  ce  qui  de  mon  cœur  s'est  presque  rendu  maître... 

Non,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

LEONOR. 

Vous  ne  l'oublierez  point?  vous  le  cédez? 

CONSTANCE. 

Sans  doute. 

LÉONOR. 

Hélas  !  que  cet  effort  vous  coûte! 
Mais  ne  serait-il  point  un  effort  généreux, 

Non  moins  grand,  beaucoup  plus  heureux, 
Celui  d'être  au-dessus  de  la  grandeur  suprême? 
Vous  pouvez  aujourd'hui  disposer  de  vous-même. 
Elever  un  héros,  est-ce  vous  avilir? 

Est-ce  donc  par  orgueil  qu'on  aime? 

N'a-t-on  que  des  rois  à  choisir? 
Alamir  ne  l'est  pas,  mais  il  est  brave  et  tendre. 

CONSTANCE. 

Non,  le  devoir  l'emporte,  et  tel  est  son  pouvoir. 

LÉONOR. 

Hélas!  gardez-vous  bien  de  prendre 
La  vanité  pour  le  devoir. 
Que  résolvez-vous  donc? 

CONSTANCE. 

Moi  !  d'être  au  désespoir; 
D'obéir,  en  pleurant,  à  ma  gloire  importune; 
D'éloigner  le  héros  dont  je  me  sens  charmer; 
De  goûter  le  bonheur  de  faire  sa  fortune, 
Ne  pouvant  me  livrer  au  bonheur  de  l'aimer. 

(On  entend  derrière  le  théâtre  un  bruit  de  trompettes.) 

CHOEUR. 

Triomphe,  victoire  : 
L'équité  marche  devant  nous  : 

Le  ciel  y  joint  la  gloire; 
L'ennemi  tombe  sous  nos  coups  : 

Triomphe,  victoire. 

LÉONOR. 

Est-ce  le  duc  de  Foix  qui  prétend  par  des  fêtes 

Vous  mettre  encor,  madame,  au  rang  de  ses  conquêtes? 

CONSTANCE. 

Ah  !  je  déteste  le  parti 
Dont  la  victoire  a  secondé  les  armes  : 
Quel  qu'il  soit,  Léonor,  il  est  mon  ennemi. 
Puisse  le  duc  de  Foix,  auteur  de  mes  alarmes, 
Puissent  don  Pedro  et  lui  l'un  par  l'autre  périr! 
Mais,  ô  ciel!  conservez  mon  vengeur  Alamir, 
Dût-il  ne  point  m'aimer,  dût-il  causer  mes  larmes! 

SCÈNE  V. 
LE  duc  de  FOIX,  CONSTANCE,  LÉONOR. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Madame,  les  Français  ont  délivré  ces  lieux  ; 
Don  Pèdre  est  descendu  dans  la  nuit  éternelle. 
Gaston  de  Foix  victorieux 
Attend  encore  une  gloire  plus  belle, 
Et  demande  l'honneur  de  paraître  à  vos  yeux. 

CONSTANCE. 

Que  dites-vous?  et  qu'osez-vous  m'apprendre? 
11  paraîtrait  en  des  lieux  où  je  suisl 

Don  Pèdre  est  mort,  et  nies  ennuis 

Survivraient  encore  à  sa  cendre? 

LE  DUO   DU   FOIX. 

Gaston  de  Foix  vainqueur  en  ces  lieux  va  se  rendre. 
j  J'ai  combattu  sous  lui;  j'ai  vu  dans  ce  grand  jour 
Ce  que- peut  le  courage,  et  ce  que  peut  l'amour. 
Pour  moi,  seul  malheureux  (si  pourtant  je  puis  l'être, 
Quand  des  jours  plus  sereins  pour  vous  semblent  renaître), 
Pénétré,  plein  de  vous  jusqu'au  dernier  soupir, 
Jo  n'ai  qu'à  m'éloigner,  ou  plutôt  qu'à  vous  fuir. 

CONSTANCE. 

Vous  partez! 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Je  le  dois. 

CONSTANCE. 

Arrêtez,  Alamir. 


LE  DUC  DE  FOIX. 

Madame  ! 

CONSTANCE. 

Demeurez  ;  je  sais  trop  quelle  vue 
Vous  conduisit  en  ce  séjour. 

LE   DUC   DE  FOIX. 

Quoi!  mon  âme  vous  est  connue. 

CONSTANCE. 

Ou 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Vous  sauriez? 

CONSTANCE. 

Je  sais  qu^  d'un  tendre  retour 
On  peut  payer  vos  vœux;  je  sais  que  l'innocence, 
Qui  des  dehors  du  monde  a  peu  de  connaissance, 

Peut  plaire  et  connaître  l'amour; 
Je  sais  qui  vous  aimiez,  et  même  avant  ce  jour; 
Elle  est  votre  parente,  et  doublement  heureuse. 
Je  ne  m'étonne  point  qu'une  âme  vertueuse 

Ait  pu  vous  chérir  à  son  tour. 
Ne  partez  point,  je  vais  en  parler  à  sa  mère  : 
La  doter  richement  est  le  moins  que  je  doi  ; 
Devenant  votre  épouse,  elle  me  sera  chère; 
Ce  que  vous  aimerez  aura  des  droits  sur  moi. 

Dans  vos  enfants  je  chérirai  leur  père; 
Vos  parents,  vos  amis,  me  tiendront  lieu  des  miens; 
;  Je  les  comblerai  tous  de  dignités,  de  biens  : 
C'est  trop  peu  pour  mon  cœur,  et  rien  pour  vos  services. 
Je  ne  ferai  jamais  d'assez  grands  sacrilices; 
Après  ce  que  je  dois  à  vos  heureux  secours, 
Cherchant  à  m'acquitter  je  vous  devrai  toujours. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

,  Je  ne  m'attendais  pas  à  cette  récompense. 

Madame,  ah!  croyez-moi,  votre  reconnaissance 

Pourrait  me  tenir  lieu  des  plus  grands  châtiments. 

Non,  vous  n'ignorez  pas  mes  secrets  sentiments; 

Non,  vous  n'avez  point  cru  qu'une  autre  aurait  pu  me  plaire. 
!  Vous  voulez,  je  le  vois,  punir  un  téméraire; 

Mais  laissez-le  à  lui-même,  il  est  assez  puni. 

Sur  votre  renommée,  à  vous  seule  asservi, 

Je  me  crus  fortuné  pourvu  que  je  vous  visse; 

Je  crus  que  mon  bonheur  était  dans  vos  beaux  yeux; 

Je  vous  vis  dans  Burgos,  et  ce  fut  mon  supplice. 
Oui,  c'est  un  châtiment  des  dieux 

D'avoir  vu  de  trop  près  leur  chef-d'œuvre  adorable; 

Le  reste  de  la  terre  en  est  insupportable; 

Le  ciel  est  sans  clarté,  le  monde  est  sans  douceurs  : 

On  vit  dans  l'amertume,  on  dévore  ses  larmes; 

Et  l'on  est  malheureux  auprès  de  tant  de  charmes, 
Sans  pouvoir  être  heureux  ailleurs. 

CONSTANCE. 

Quoi!  je  serais  la  cause  et  l'objet  do  vos  peines! 

Quoi!  cette  innocente  beauté 

Ne  vous  tenait  pas  dans  ses  chaînes? 
Vous  osez!...  ■'■■ 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Cet  aveu  plein  de  timidité, 
Cet  aveu  de  l'amour  le  plus  involontaire, 
Le  plus  pur  à  la  fois  et  le  plus  emporté, 
Le  plus  respectueux,  le  plus  sûr  de  déplairo, 
Cet  aveu  malheureux  peut-être  a  mérité 
Plus  de  pitié  que  de  colère. 

CONSTANCE. 

Alamir,  vous  m'aimez  ! 

LE   DUC   DE  FOIX. 

Oui,  dès  longtemps  ce  cœur 
D'un  feu  toujours  caché  brûlait  avec  fureur; 
De  ce  cœur  éperdu  voyez  toute  l'ivresse; 
A  peine  encor  connu  par  ma  faible  valeur, 
Né  simple  cavalier,  amant  d'une  princesse, 

Jaloux  d'un  prince  et  d'un  vainqueur, 
Je  vois  le  duc  de  Foix  amoureux,  plein  do  gloire, 
Qui,  du  grand  du  Guescliu  compagnon  fortuné, 

Aux  yeux  de  l'Anglais  consterné, 
Va  vous  donner  un  roi  des  mains  de  la  Victoire. 
Pour  toute  récompense  il  demande  à  vous  voir; 
Oubliant  ses  exploits,  n'osant  s'en  prévaloir, 
Il  attend  son  arrêt,  il  l'attend  en  silence. 
Moins  il  espère,  et  plus  il  semble  mériter; 

Est-ce  à  moi  do  rien  disputer 
Conlro  son  nom,  sa  gloire,  et  surtout  sa  constance? 

CONSTANCE. 

A  quoi  suis-je  réduite!  Alamir,  écoutez  : 

Vus  malheurs  sont  moins  grands  que  mes  calamités; 

Jugez-en;  concevez  mon  désespoir  extrême; 
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Sachez  que  mon  devoir  est  de  ne  voir  jamais 

Ni  le  duc  de  Foix,  ni  vous-même. 
Je  vous  ai  déjà  dit  à  quel  point  je  le  hais; 
Je  vous  dis  eneor  plus  :  son  crime  impardonnable 

Excitait  mon  juste  courroux; 
Ce  crime  jusqu'ici  le  lit  seul  haïssable, 
Et  je  crains  à  présent  de  le  haïr  pour  vous. 
Après  un  tel  discours  il  faut  que  je  vous  quitte. 

LE  DUC  DE  FOIX. 

Non,  madame,  arrêtez,  il  faut  que  je  mérite 
Cet  oracle  étonnant  qui  passe  mon  espoir. 
Donner  pour  vous  ma  vie  est  mon  premier  devoir; 
Je  puis  punir  encor  ce  rival  redoutable; 
Même  au  milieu  des  siens  je  puis  percer  son  flanc, 
Et  noyer  tant  de  maux  dans  les  flots  de  son  sang; 
J'y  cours. 

CONSTANCE. 

Ah!  demeurez;  quel  projet  effroyable! 
Ah!  respectez  vos  jours  à  qui  je  dois  les  miens; 
Vos  jours  me  sont  plus  chers  que  je  ne  hais  les  siens. 

LE  DUC   DE   FOIX. 

Mais  est-il  en  effet  si  sûr  de  votre  haine? 

CONSTANCE. 

Hélas!  plus  je  vous  vois,  plus  il  m'est  odieux. 
le  duc  de  foix,  se  jetant  à  genoux,  et  présentant  son  épée. 
Punissez  donc  son  crime  en  terminant  sa  peine; 
Et  puisqu'il  doit  mourir,  qu'il  expire  à  vos  yeux. 
Il  bénira  vos  coups  :  frappez;  que  cette  épée 
Par  vos  divines  mains  soit  dans  son  sang  trempée, 
Dans  ce  sang  malheureux,  brûlant  pour  vos  attraits. 

constance,  l'arrêtant. 
Ciel!  Alamir,  que  vois-je?  et  qu'avez-vous  pu  dire? 
Alamir,  mon  vengeur,  vous  par  qui  je  respire... 
Étes-vous  celui  que  je  hais? 

LE  DUC   DE  FOIX. 

Je  suis  celui  qui  vous  adore; 

Je  n'ose  prononcer  encore 
Ce  nom  haï  longtemps,  et  toujours  dangereux; 
Mais  parlez  :  de  ce  nom  faut-il  que  je  jouisse? 
Faudra-t-il  qu'avec  moi  ma  mort  l'ensevelisse, 
Ou  que  de  tous  les  noms  il  soit  le  plus  heureux? 
J'attends  de  mon  destin  l'arrêt  irrévocable  : 

Faut-il  vivre,  faut-il  mourir? 

CONSTANCE. 

Ne  vous  connaissant  pas,  je  croyais  vous  haïr; 
Votre  offense  à  mes  yeux  semblait  inexcusable. 
Mon  cœur  à  son  courroux  s'était  abandonné; 
Mais  je  sens  que  ce  cœur  vous  aurait  pardonné, 
S'il  avait  connu  le  coupable. 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Quoi!  ce  jour  a  donc  fait  ma  gloire  et  mon  bonheur! 

CONSTANCE. 

De  don  Pèdre  et  de  moi  vous  êtes  le  vainqueur. 

SCÈNE  VI. 
MORILIO,  SANCHETTE,  HERNAND,  et  les  précédents; 

SUITE. 
MORILLO. 

Allons,  une  princesse  est  bonne  à  quelque  chose; 


Puisqu'elle  veut  te  marier, 

Et  que  ton  co'ur  s'y  dispose, 

Je  vais  au  plus  vite,  et  pour  cause, 

Avec  Alamir  te  lier, 

Et  conclure  à  l'instant  la  chose. 

(Apercevant  Alamir  qui  parle  bas,  et  qui  embrasse  les  genouy  de 
la  princesse.) 

Oh!  oh!  que  fait  donc  là  mon  petit  officier? 
Avec  elle  tout  bas  il  cause 
D'un  air  tant  soit  peu  familier. 

SANCHETTE. 

A  genoux  il  va  la  prier 

De  me  donner  à  lui  pour  femme  : 
Elle  ne  répond  point;  ils  sont  d'accord. 
constance,  au  duc  de  Foix,  à  qui  elle  parlait  bas  auparavant. 

Mon  âme, 
Mes  Etats,  mon  destin,  tout  est  au  duc  de  Foix; 
Je  vous  le  dis  encor  :  vos  vertus,  vos  exploits, 

Me  sont  moins  chers  que  votre  flamme. 

SANCHETTE. 

Le  duc  de  Foix!  mon  père,  avez-vous  entendu? 

MORILLO. 

Lui,  duc  de  Foixl  te  moques-tu? 
Il  est  notre  parent. 

SANCHETTE. 

S'il  allait  ne  plus  l'être? 

HERNAND. 

Il  vous  faut  avouer  que  ce  héros,  mon  maître, 
Qui  fut  votre  parent  pendant  une  heure  ou  deux, 
Est  un  prince  puissant,  galant,  victorieux, 

Et  qu'il  s'est  fait  enfin  connaître. 

le  duc  de  foix,  en  se  retournant  vers  Hernand. 
Ah!  dites  seulement  qu'il  est  un  prince  heureux; 
Dites  que  pour  jamais  il  consacre  ses  vœux 
A  cet  objet  charmant,  notre  unique  espérance, 
La  gloire  de  l'Espagne,  et  l'amour  de  la  France. 

SANCHETTE. 

Adieu  mon  mariage!  Hélas!  trop  bonnement 
Moi,  j'ai  cru  qu'on  m'aimait. 

MORILLO. 

Quelle  étrange  journée  ! 

SANCHETTE. 

A  qui  serai-je  donc? 

CONSTANCE. 

A  ma  cour  amenée, 
Je  vous  promets  un  établissement; 
J'aurai  soin  de  votre  hyménée. 

LÉONOR. 

Ce  sera,  s'il  vous  plaît,  avec  un  autre  amant. 

sanchette,  à  la  princesse. 
Si  je  vis  à  vos  pieds,  je  suis  trop  fortunée. 

MORILLO. 

Le  duc  de  Foix,  comme  je  voi, 
Me  faisait  donc  l'honneur  de  se  moquer  de  moi  t 

LE   DUC   DE   FOIX. 

Il  faudra  bien  qu'on  me  pardonne, 
La  victoire  et  l'amour  ont  comblé  tous  mes  vœux 
Qu'au  plaisir  désormais  ici  tout  s'abandonne  : 
Constance  daigne  aimer,  l'univers  est  heureux. 


FIN  DE  LA  PRINCESSE  DE  NAVARRE. 


DIVERTISSEMENT   QUI   TERMINE   LE   SPECTACLE. 


Le  théâtre  représente  les  Pyrénées  (1)  ;  1' Amour  descend  sur  un 
char,  son  arc  à  la  main. 

l'amour. 
De  rochers  entassés  amas  impénétrable, 
Immense  Pyrénée,  en  vain  vous  séparez 
Deux  peuples  généreux  à  mes  lois  consacrés. 
Cédez  à  mon  pouvoir  aimable  ; 


(l)  C'est  le  duc  de  Richelieu  qui  donna  l'idée  de  ce  divertisse- 
ment final.  (G.  A.) 


VOLTAIRE. 


i.  m. 


Cessez  de  diviser  ies  climats  que  j'unis  ; 

Superbe  montagne,  obéis. 
Disparaissez,  tombez,  impuissante  barrière  : 

Je  veux  dans  mes  peuples  chéris 

Ne  voir  qu'une  famille  entière. 
Reconnaissez  ma  voix  et  l'ordre  de  Louis  : 
Disparaissez,  tombez,  impuissante  barrière. 

CHOEUR    D'AMOURS, 

Disparaissez,  tombez,  impuissante  barrière. 
(La   montagne   s'abîme  insensiblement,   les  acteurs  chantants  et 
dansants  sur  le  théâtre  qui  n'est  pas  encore  on.f'-J 
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LA  PRINCESSE  DE  NAVARRE. 


L  AMOUR. 

Par  les  mains  d'un  grand  roi  lo  fier  dieu  de  la  guerre 
A  vu  les  remparts  écroulés 
Sous  les  coups  redoublés 
De  son  nouveau  tonnerre; 
Je  dois  triompher  à  mon  tour. 
Pour  changer  tout  sur  la  terre 
Un  mot  suffit  à  l'Amour. 

CHOEUR   DES  SUIVANTS   DE   L'AMOUR. 

Disparaissez,  tombez,   impuissante  barrière. 

Il  se  forme  à  la  place  de  la  montagne  un  vaste  et  magnifique 
temple  consacré  à  l'Amour,  au  fond  duquel  est  un  trône  que 
l'Amour  occupe. 

Ce  temple  est  rempli  de  quatre  quadrilles  distinguées  par  leurs 
habits  el  par  leurs  couleurs  ;  chaque  quadrille  a  ses  drapeaux. 

Celle  de  Fuance  porte  dans  son  drapeau  pour  devise  un  lis  en- 
touré de  rejetons,  Liïia  per  orbem. 

L'Espagne,  un  soleil  et  un  parélie,  Sol  e  Sole. 

La  quadrille  de  Nai>les,  Becepit  et  serrât. 

La  quadrille  de  don  Philippe,  Spe  et  artimo. 

(On  danse.) 
Paroles  sur  une  chacorme. 
Amour,  dieu  charmant,  ta  pui      ssance 
A  formé  ce  nouveau  séjour; 
Tout  ressent  ici  ta  présence, 
Et  le  monde  entier  est  ta  cour. 

UiVE   FRANÇAISE. 

Les  vrais  sujets  du  tendro'Amour 
Sont  le  peuple  heureux  de  la  France. 

LE    CHCEUii. 

Amour,  dieu  charmant,  ta  puissance 
A  formé  ce  nouveau  séjour,  etc. 
(On  danse.) 
Après  la  danse,  une  voix  chante  alternativement  avec  le 
chœur. 
Mars,  Amour,  sont  nos  dieux; 
Nous  les  servons  tous  deux. 
Accourez  après  tant  d'alarmes; 
Volez,  Plaisirs,  enfants  des  cieux; 
Au  cri  de  Mars,  au  bruit  des  armes 
Mêlez  vos  sons  harmonieux  : 
A  tant  d'exploits  victorieux, 
Plaisirs,  mesurez  tous  vos  charmes. 

(On  danse.) 

CHOEUR. 

La  gloire  toujours  nous  appelle, 
Nous  marchons  sous  ses  étendards. 
Brûlant  de  l'ardeur  la  plus  belte 
Pour  Louis,  pour  l'Amour  et  Mars. 

DUO. 
Charmants  plaisirs,  nobles  hasards. 
Quel  peuple  vous  est  plus  fidèle? 

CHOEUR. 

Mars,  Amour,  sont  nos  dieux; 
Nous  les  servons  tous  deux. 

(On  continue  la  danse.) 


UN  FRANÇAIS. 

Amour,  dieu  des  héros,  sois  la  source  féconde 

De  nos  exploits  victorieux  ; 
Fais  toujours  de  nos  rois  les  premiers  rois  du  monde, 
Comme  tu  l'es  des  attires  dieux. 
(On  danse.) 
UN  espagnol  El    va   NAPOLITAIN. 

A  jamais  de  la  Frani  e 
Recevons  nos  rois! 
Que  la  même  vaillance 
Triomphe  sous  les  mêmes  lois. 

(On  danse.) 

(Air  de  trompettes,  suivi  d'un  air  de  musettes;  parodies  sur   l'un 
et  l'autre.) 

UN    FRANÇAIS. 

Hymen,  frère  de  l'Amour, 
Descends  dans  cet  heureux  séjour. 

Vois  ta  plus  brillante  fête 
Dans  ton  empire  le  plus  beau; 

C'est  la  gloire  qui  l'apprête  : 

Elle  allume  ton  flambeau  ; 

Ses  lauriers  ceignent  ta  tête. 

Hymen,  frère  de  l'Amour, 
Descends  dans  cet  heureux  séjour. 

L'Hymen  descend  dans  un  char,  accompagné  de  I'Amour,  pendant 
que  le  chœur  chaule;  I'Hvmen  et  I'Amoci  forment  une  danse  ca- 
ractérisée; ils  se  fuient,  ils  se  chassent  tour  à  tour;  ils  so  réu- 
nissent, ils  s'embrassent,  et  changent  de  flambeau. 

JJUO. 
Charmant  Hymen,  dieu  tendre,  dieu  fidèle, 
Sois  la  source  éternelle 
Du  bonheur  des  humains  : 
Régnez,  race  immortelle, 
Féconde  en  souverains. 

PREMIÈRE    VOIX. 

Donnez  de  justes  lois. 

SECONDE   VOIX. 

Triomphez  par  les  ai  ; 

PREMIÈRE   VOIX. 

Epargnez  tant  de  sang,  essuyez  tant  de  I.  .    .     . 

SOCONDE    VOIX. 

Non,  c'est  à  la  victoire  à  nous  donner  la  paix. 
Ensemble. 
Dans  vos  mains  gronde  le  tonnerre; 

Frappez  vos  ennemis,  répandez  vos  bienfaits. 
(On  reprend.) 
Charmant  Hymen,  dieu  tendre,  etc. 
(Ou  danse.) 

BALLET   GÉNÉRAL   DES   QUATRE  QUADRILLES. 
GRAND   CHOEUR. 

Régnez,  race  immortelle, 
Féconde  en  souverains,  ete» 


FIN  DU  DIVERTISSEMENT. 


LE  TEMPLE  DE  LA  GLO 


OPÉKA  EN  C1NO  ACTKS, 
REPRÉSENTÉ     POUR    La     PREMIÈRE     FOIS    I.  :    27    NOVEMBRE    1745  (î). 


PRÉFACE  0). 

Après  une  victoire  signalée  (3),  après  la  prise  de  sept  villes  à  la 
vue  d'une  armée  ennemie,  et  la  paix  offerte  par  le  vainqueur,  le 
spectacle  le  plus  convenable  qu'on  pût  donner  au  souverain  et  à 
la  nation  qui  ont  fait  ces  grandes  actions,  était  le  Temple  de  la 
Gloire. 

11  était  temps  d'essayer  si  le  vrai  courage,  la  modération,  la  clé- 
mence qui  suit  la  victoire,  la  félicité  des  peuples,  étaient  des  sujets 
aussi  susceptibles  d'une  musique  touchante  que  de  simples  dialo- 
gues d'amour,  tant  de  fois  répétés  sous  des  noms  différents,  et  qui 
semblaient  r  dnire  à  un  seal  genre  la  poésie  lyrique. 

Le  célèbre  Metastasio,  dans  'la  plupart  des  fêtes  qu'il  composa 
pour  la  cour  de  l'empereur  Charles  VI,  osa  faire  chanter  des  maxi- 
mes de  morale  ;  et  elles  plurent  :  on  a  mis  ici  en  action  ce  que  ce 
£énie  singulier  avait  eu  la  hardiesse  de  présenter  sans  le  secours 
de  la  fiction  et  sans  l'appareil  du  spectacle. 

Ce  n'est  pas  une  imagination  vaine  et  romanesque  que  le  trône 
de  la  Gloire  élevé  auprès  du  séjour  des  Muses,  et  la  caverne  de 
l'Envie  placée  entre  ces  deux  temples  (4).  Que  la  gloire  doive  nom- 
mer 'homme  le  plus  dimie  d'être,  couronné  par  elle,  ce  n'est  la  que 
l'image  sensible  du  jugement  des  honnêtes  gens,  dont  l'approba- 
tion est  le  prix  le  plus  flatteur  que  puissent  se  proposer  les  princes; 
c'est  cette  estime  des  coiiieinporaius  qui  assure  celle  de  la  postérité  ; 
c'est  elle  qui  a  mis  les  Titus  au-dessus  des  Domilien,  Louis  XII  au- 
dessus  de  Louis  XI,  et  qui  a  distingué  Henri  IV  de  tant  de  rois. 

On  introduit  ici  trois  es  èces  d'hommes  qui  se  présentent  à  la 
Gloire,  toujours  prête  à  recevoir  ceux  qui  le  méritent,  et  à  exclure 
ceux  qui  sont  indignes  d'elle. 


(1)  Il  l'ut  joué  à  Versailles  sur  le  même  théâtre  que  la  Princesse  de  Na- 
varre ;  puis  rtonné  une  seconde  fois  au  même  lieu  le  4  décembre;  puis 
transporté  à  l'Opéra  de  Paris  le  17  avril  suivanL  Voltaire,  qui  faisait  tou- 
jours cadeau  du  manuscrit  de  ses  pièces  soit  à  de  pauvres  auteurs,  soi!  aux 
acteurs,  suit  a  ses  amis,  soit  même  à  sesédi  eurs,  abandonna  sa  part  dans 
les  bénéfices  des  représentations  de  cet  opéra  à  l'auteur  de  la  mu-ique,  Ha- 
meau. C'est  à  la  fin  delà  première  représentation  de  gala  à  Versailles,  que 
Voltaire  s'approcha  de  Louis  XV,  et  lui  dit  :  «  Trajan  est-il  content?"  et 
que  Louis  XV,  indigné  de  cette  interrogation  contraire  à  l'étiquette,  passa 
sans  répondre.  (G.  A.) 

(2)  Par  Voltaire. 

(3)  La  victoire  de  Fontenoi.  gagnée  le  tt  mai  t74i>. 

(4)  On  voit  que  Voltaire  est  toujours  préoccupé  des  poursuites  envieuses 
îles  Desfonlaines  et  des  J.-B.  Rousseau.  (G.  A.) 


Le  second  acte  désigne,  sous  le  nom  de  Bélus,  les  conque. a.;.- 
injustes  et  sanguinaires  dont  le  cœur  est  faux  et  farouche 

Bélus,  enivré  de  son  pouvoir,  méprisant  ce  qu'il  a  aimé,  sacrifiant 
tout  a  une  ambition  cruelle,  croit  que  des  actions  barbares  et  heu- 
reuses doivent  lui  ouvrir  ce  temple;  mais  il  en  est  chassé  par  les 
Muses,  qu'il  dédaigne,  et  par  les  dieux  qu'il  brave. 

Bacchus,  conquérant  de  l'Inde,  abandonné  à  la  mollesse  et  aux 
plaisirs,  parcourant  la  terre  avec  ses  Bacchantes,  est  le  sujet  du 
troisième  acte  :  dans  l'ivresse  de  ses  passions,  à  peine  cherche-t-il 
ta  Gloire  ;  il  la  voit,  il  en  est  touché  un  moment;  mais  les  premiers 
honneurs  de  ce  temple  ne  sont  pas  dus  à  un  homme  qui  a  été  in- 
juste dans  ses  conquêtes  et  eilréné  dans  ses  voluptés. 

Cette,  place  est  due  au  héros  qui  paraît  au  quatrième  acte  ;  on  a 
choisi  Trajan  parmi  les  empereurs  romains  qui  ont  fait  la  gloire  de 
Rome  et  le  bonheur  du  monde.  Tous  les  historiens  rendent  témoi- 
gnage que  ce  prince  avait  les  vertus  militaires  et  sociales,  et  qu'il 
les  couronnait  par  la  justice.  Plus  connu  encore  par  ses  bienfaits 
que  par  ses  victoires,  il  éta  t  humajn,  accessible  :  son  cœur  était 
tendre,  et  cette  tendresse  était  dans  lui  une  vertu  ;  elle  répandait 
un  charme  inexprimable  sur  ces  grandes  qualités  qui  prennent 
souvent  un  caractère  de  dureté  dans  une  âme  qui  n'est  que  juste. 

Il  savait  éloigner  de  lui  la  calomnie  ;  il  cherchait  le  mérite  mo- 
deste pour  l'employer  et  le  récompenser,  parce  qu'il  était  modeste 
lui-même  ;  et  il  le  démêlait,  parce  qu'il  était  éclairé  :  il  déposait 
avec  ses  amis  le  faste  de  l'empire,  fier  avec  ses  seuls  ennemis  ;  et 
la  clémence  prenait  la  place  de  cette  hauteur  après  la  victoire.  Ja- 
mais on  ne  fut  plus  grand  et  plus  simple  ;  jamais  prince  ne  goûta 
comme  lui,  au  milieu  des  soins  d'une  monarchie  immense,  les  dou- 
ceurs de  la  vie  privée  et  les  charmes  de  l'amitié.  Son  nom  est  en- 
core cher  à  toute  la  terre  ;  sa  mémoire  même  fait  encore  des  heu- 
reux :  elle  inspire  une  noble  et  tendre  émulation  aux  cœurs  qui 
sont  nés  dignes  de  l'imiter. 

Trajan,  dans  ce  poème,  ainsi  que  dans  sa  vie,  ne  court  pas  après 
la  Gloire  ;  il  n'est  occupé  que  de  son  devoir,  et  la  Gloire  vole  au 
devant  de  lui  ;  elle  le  couronne,  elle  le  place  dans  son  temple  ;  il 
en  fait  le  temple  du  bonheur  public.  Il  ne  rapporte  rien  à  soi,  il 
ne  songe  qu'à  être  bienfaiteur  des  hommes  ;  et  les  éloges  de  l'em- 
pire entier  viennent  le  chercher,  parce  qu'il  ne  cherchait  que  le 
bien  de  l'empire. 

Voila  le  plan  de  cette  fête;  il  est  au-dessus  de  l'exécution,  et  au- 
dessous  du  sujet  ;  mais  quelque  faiblement  qu'il  soit  traité,  on  se 
patte  d'être  venu  dans  uu  temps  où  ces  seules  idées  doivent 
plaire. 


PERSONNAGES  CHANTANTS  DANS  TOUS  LES  CUOEURS,      » 

Côté  du  roi  :  huit  femmes  et  seize  hommes. 
Côté  de  la  reine  :  huit  femmes  et  seize  hommes,  musettes,  haut- 
bois, bassons. 

PERSONNAGES  CHANTANTS   Ali   PREMIER   ACTE. 

L'Envie.  Apollon,  les  neuf  Muses,  démons  de  la  suit?  de  l'Envie, 
demi-dieux  et  héros  de  la  suite  d'Apollon. 

PERSONNAGES   DANSANTS    AU   ItREMIER   ACTE. 

Huit  démons,  sept  héros,  les  neuf  Muses. 

PERSONNAGES   CHANTANTS    AU   SECOND    ACTE. 

Lidie,  Arsine,  confidente  de  Lidie,  bergers  el  bergèçes,  une  ber- 
gère, un  berger,  un  autre  berger^  Bélus,  rois  captifs  et  soldats  de 
la  suite  de  Bélus,  Apollon,  les  neuf  Muses. 

PERSONNAGES   DANSANTS  AU  SECOND  ACTE. 

Bergers  et  bergères. 

PERSONNAGES  CHANTANTS   AU  TROISIÈME   ACTE. 

Le  grand- pré  lie  de  la  Gloire,  une  prêtresse,  chœur  de  prêires 
et  de  prêtresses  delà  Gloire,  un  guerrier,  uivanl  de  Bacchus,  une 
bacchante,  Bacchus,  F.rigone,  guerriers,  égypans,  bacchantes  et  sa- 
Ij  res  de  la  suite  de  Bacchus. 

PERSONN    GES   DANSANTS   A'1   TROISIÈME   ACTE. 

Premier  divertissement.  —  Cinq  prétresses  de  la  Gloire,   quatre 


Second  divertissement.  —  Neuf  bacchantes,  six  égypans.  huii  sa- 
tyres. 

PERSONNAGES    CHANTANTS    AU   QUATRIÈME  ACTE. 

Plautine,  Junie,  Fanie,  confidentes  de  Plautine,  prêtres  de  Mars 
et  prêtresses  de  Vénus,  Trajan,  guerriers  de  la  suite  de  Trajan.  six 
rois  vaincus,  à  la  suite  de  Trajan;  Romains  el  Romaines,  la  Gloire, 
.suivants  de  la  Gloire. 

PERSONNAGES   DANSANTS   AU  QUATRIÈME   ACTE. 

Premier  divertissement.  —  Quatre  prêtres  de  Mars,  cinq  prêtres- 
ses de  Vénus. 

Second  divertissement.  --  Suivants  de  la  Gloire,  cinq  hommes  et 
quatre  femmes. 

PERSONNAGES   CHANTANTS  AU  CINQUIÈME   ACTE. 

Une  Romaine,  une  bergère,  bergers  et  bergères,  un  Romain, 
jeunes  Romains  el  Romaines  ;  tous  les  personnages  du  quatrième 
acte. 

PERSONNAGES  DANSANTS   AU  CINQUIEME   ACTE. 

Romains  et  Romaines  de  différents  Etats. 

Premier"  quadrille.  —  Trois  hommes  et  deux  femmes. 

seconde  quadrille.  —  Trois  hommes  "t  deux  femmes. 

Troisièi ruadrille.  — Trois  femmes  al  deux  hommes. 

Quatrième  quadrille.  —  Trois  femmes  et  deux  hommtfft. 


IL  TiiàiPLB  DL  LA  GLOIRE. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  la  caverne  de  l'Envie.  On  voit  à  travers  les 
ouvertures  de  la  caverne  une  partie  du  temple  de  la  Gloire,  qui 
est  dans  le  fond,  et  les  berceaux  des  Muses,  qui  sont  sur  les  ailes. 

L'ENVIE,  et  ses  suivants,  une  torche  à  la  main. 

l'envie. 

Profonds  abîmes  du  Ténàre 

Nuit  affreuse,  éternelle  nuit, 

Dieux  de  l'oubli,  dieux  du  Tartare, 

Eclipsez  le  jour  qui  me  luit; 
Démons,  apportez-moi  votre  secours  barbare 

Contre  le  dieu  cpii  me  poursuit. 
Les  Muses  et  la  Gloire  ont  élevé  leur  temple 
Dans  ces  paisibles  lieux  : 

Qu'avec  horreur  je  les  contemple! 

Que  leur  éclat  blesse  mes  yeux  ! 

Profonds  abîmes  du  Ténaiv, 

Nuit  affreuse,  éternelle  nuit, 

Dieux  de  l'oubli,  dieux  du  Tartare, 

Eclipsez  le  jour  qui  me  luit; 
Démons,  apportez-moi  votre  secours  barbare 

Contre  le  dieu  qui  me  poursuit. 

SUITE  DE  L'ENVIE. 

Notre  gloire  est  do  détruire, 
Notre  sort  est  de  nuire; 
Nous  allons  renverser  ces  affreux  monuments  ; 
Nos  coups  redoutables 
Sont  plus. inévitables 
Que  les  traits  de  la  Mort  et  le  pouvoir  du  Temps. 
l'envie. 
Hâtez-vous,  vengez  mon  outrage; 
Des  Muses  que  je  hais  embrasez  le  bocage  ; 

Ecrasez  sous  ses  fondements 
Et  la  Gloire,  et  son  temple,  et  ses  heureux  enfants 
Que  je  hais  encore  davantage. 
Démons,  ennemis  des  vivants, 
Donnez  ce  spectacle  à  ma  rage. 

(Les  suivants  de  l'Envie  dansent  et  forment  un  ballet  figuré;  un 
héros  vient  au  milieu  de  ces  furies  étonnées  à  son  approche;  il 
se  voit  interrompu  par  les  suivants  de  l'Envie,  qui  veulent  en 
vain  l'effrayer.) 

APOLLON  entre,  suivi  des  Muses,  de  demi-dieux  et  de  héros. 

APOLLON. 

Arrêtez,  monstres  fuiioux. 
Fuis  mes  traits,  crains  mes  feux,  implacable  furie. 
l'envie. 
Non,  ni  les  mortels  ni  les  dieux 
Ne  pourront  désarmer  l'Envie. 

APOLLON. 

Oses-tu  suivre  encor  mes  pas? 
Oses-tu  soutenir  l'éclat  de  ma  lumière? 
l'envie. 
Je  troublerai  plus  de  climats 
Que  tu  n'en  vois  dans  ta  carrière. 

APOLLON. 

Muses  et  derri-dieux,  vengez-moi,  vengez-vous. 

(Les  héros  et  les  demi -dieux  saisissent  l'Envie.) 

l'envie. 

Non,  c'est  en  vain  que  l'on  m'arrête. 

APOLLON. 

Etouffez  ces  serpents  qui  sifflent  sur  sa  tête. 

l'envie. 
Ils  renaîtront  cent  fois  pour  servir  mon  courroux. 

APOLLON. 

Le  ciel  no  permet  pas  que  ce  monstre  périsse  ; 

H  est  immortel  comme  nous  : 

Qu'il  souffre  un  éternel  supplice; 
Que  du  bonheur  du  monde  il  soit,  infortuné, 

Qu'auprès  de  la  Gloire  il  gémisse, 

Qu'à  son  trône  il  soit  enchaîné. 

(L'autre  de  l'Envie  s'ouvre  et  laisse;  voir  le  temple  de  la  Gloire  :  on 
l'enchaîne  au  pied  du  trône  de  cette  déesse.) 

CHOEUR  DES  MUSES  El    DEMI-DIEUX. 

Ce  monstre  toujours  terrible 

Sera  toujours  abattu  : 
l.f  .s  Arts,  la  Gloire,  la  Vertu, 
Nourriront  sa  rage  inflexible. 


apoilon,  aux  Muses. 

Vous,  entre  sa  caverne  horrible 
Et  ce  temple  où  la  Gloire  appelle  les  grands  coeurs, 
Chantez,  filles  des  dieux,  sur  ce  coteau  paisible». 

La  Gloire  et  les  Muses  sont  sœurs. 

(La  caverne  de  l'Envie  achève  de  disparaître.  On  voit  les  deux  co- 
teaux du  Parnasse;  des  berceaux  ornés  de  guirlandes  de  fleurs 
sont  à  mi-cote,  et  le  fond  du  théâtre  est  composé  de  trois  arca- 
des de  verdure,  à  travers  lesquelles  on  voit  le  temple  de  la  Gloire 
dans  le  lointain.) 

apollon  continue. 
Pénétrez  les  humains  de  vos  divines  flammes  ; 
Charmez,  instruisez  l'univers; 
Régnez,  répandez  dans  les  âmes 
La  douceur  de  vos  concerts. 
Pénétrez  les  humains  de  vos  divines  flammes; 
Charmez,  instruisez  l'univers. 

(Danse  des  Muses  et  des  héros.) 

CHOEUR   DES  MUSES. 

Nous  calmons  les  alarmes, 
Nous  chantons,  nous  donnons  la  paix; 
Mais  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  faits 
Pour  sentir  le  prix  de  nos  charmes. 

UNE  MUSE. 

Qu'à  nos  lois  à  jamais  dociles, 
Dans  nos  champs  nos  tendres  pasteurs, 
Toujours  simples,  toujours  tranquilles, 
Ne  cherchent  point  d'autres  honneurs; 
Que  quelquefois,  loin  des  grandeurs, 
Les  rois  viennent  dans  nos  asiles. 

CHOEUR    DES    MUSES. 

Nous  calmons  les  alarmes, 
Nous  chantons,  nous  donnons  la  paix; 
Mais  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  faits 
Pour  sentir  le  prix  de  nos  charmes. 
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ACTE  DEUXIEME. 

Le  théâtre  représente  le  bocage  des  Muses.  Les  deux  côtés  du 
théâtre  sont  formés  des  deux  collines  du  Parnasse;  des  berceaux 
entrelacés  de  lauriers  et  de  fleurs  régnent  sur  le  penchant  des 
collines;  au-dessous  sont  des  grottes  percées  à  jour,  ornées  comme 
les  berceaux,  dans  lesquelles  sont  des  bergers  et  bergères.  Le  fond 
est  composé  de  trois  grands  berceaux  en  architecture. 

LIDIE,  ARSENE,  bergers  et  bergères. 

LIDIE. 

Oui,  parmi  ces  bergers  aux  Muses  consacrés, 
Loin  d'un  tyran  superbe  et  d'un  amant  volage, 
Je  trouverai  la  paix,  je  calmerai  l'orage 
Qui  trouble  mes  sens  déchirés. 

ARSINE. 

Dans  ces  retraites  paisibles 

Les  Muses  doivent  calmer 

Les  cœurs  purs,  les  cœurs  sensibles, 

Que  la  cour  peut  opprimer. 
Cependant  vous  pleurez;  votre  œil  eu  vain  contemple 

Ces  bois,  ces  nymphes,  ces  pasteurs; 
De  leur  tranquillité  suivez  l'heureux  exemple. 

LIDIE. 

La  Gloire  a  vers  ces  lieux  fait  élever  son  temple  : 

La  honte  habite  dans  nos  cœurs. 
La  Gloire,  en  ce  jour  même,  au  plus  grand  roi  du  monde 
Doit  donner  de  ses  mains  un  laurier  immortel  : 
Bélus  va  l'obtenir. 

ARSINE. 

Votre  douleur  profonde 
Redouble  à  ce  nom  si  cruel. 

LIDIE. 

Bélus  va  triompher  de  l'Asie  enchaînée; 

Mon  cœur  et  mes  États  sonl  au  rang  dos  vaincus. 

L'ingrat  me  promettait  un  brillant  hyménée. 

Il  me  trompait;  du  moins,  il  ne  nie  trompe  plus, 

Il  me  laisse.  Je  meurs,  et  meurs  abandonnée. 

ARSINE. 

Il  a  trahi  vingt  rois;  il  trahit  vos  appas  : 
Il  ne  connatl  qu'une  aveugle  puissance. 
1 11)11  . 
Mais  vers  la  Gloire  il  adresse  ses  pas  : 
Pourra-t-il  sans  rougir  soutenir  ma  présence? 


LE  TEMPLE  DE  LA  GLOJRii. 
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ARSINE. 

Les  tyrans  ne  rougissent  pas. 

LIDIE. 

Quoi!  tant  de  barbarie  avec  tant  de  vaillance! 
0  Muses!  soyez  mon  appui  : 
Secourez-moi  contre  moi-même; 
Ne  permettez  pas  que  j'aime 
Un  roi  qui  n'aime  que  lui. 

Les  bergers  et  les  bergères  consacrés  aux  Muses  sortent  des  antres 
du  Parnasse,  au  son  des  instruments  champêtres. 

lidie,  aux  bergers. 
Venez,  tendres  bergers,  vous  qui  plaignez  mes  larmes, 

Mortels  heureux,  des  Muses  inspirés, 
Dans  mon  cœur  agité  répandez  tous  les  charmes 
De  la  paix  que  vous  célébrez. 

LES   BERGERS  EN  CHOEUR. 

Oserons-nous  chanter  sur  nos  faibles  musettes, 
Lorsque  les  horribles  trompettes 
Ont  épouvanté  les  échos? 

ONE    BERGÈRE. 

Que  veulent  donc  tous  ces  héros? 
Pourquoi  troublent-ils  nos  retraites? 

LIDIE. 

Au  temple  de  la  Gloire  ils  cherchent  le  bonheur. 

LES    BERGERS. 

Il  est  aux  lieux  où  vous  êtes; 
Il  est  au  fond  de  notre  cœur. 

UN  BERGER. 

Vers  ce  temple  où  la  Mémoire 
Consacre  les  noms  fameux, 
Nous  ne  levons  point  nos  yeux  ; 
Les  bergers  sont  assez  heureux 
Pour  voir  au  moins  que  la  Gloire 

N'est  point  faite  pour  eux. 
(On  entend  un  bruit  de  timbales  et  de  trompettes:} 

choeur  de  guerriers,  qu'on  ne  voit  pas  encore. 

La  guerre  sanglante, 

La  mort,  l'épouvante, 
Signalent  nos  fureurs  : 
Livrons-nous  un  passage, 
A  travers  le  carnage, 
Au  faîte  des  grandeurs. 

PETIT   CHOEUR   DE   BERGERS. 

Quels  sons  affreux!  quel  bruit  sauvage! 
0  Muses!  protégez  nos  fortunés  climats. 

UN  BERGER. 

0  Gloire,  dont  le  nom  semble  avoir  tant  d'appât, 
Serait-ce  là  votre  langage? 

BÉLUS  paraît  sous  le  berceau  du  milieu,  entouré  de  ses  guer 
riers  ;  il  est  sur  un  trône  porté  par  huit  rois  enchaînés. 

BÉLUS. 

Rois,  qui  portez  mon  trône,  esclaves  couronnés, 
Que  j'ai  daigné  choisir  pour  orner  ma  victoire, 
Allez,  allez  m'ouvrir  le  temple  de  la  Gloire; 
Préparez  les  honneurs  qui  me  sont  destinés. 
(Il  descend  et  continue.) 
Je  veux  que  votre  orgueil  seconde 
Les  soins  de  ma  grandeur; 
La  Gloire,  en  m'élevant  au  premier  rang  du  monde, 
Honore  assez  votre  malheur. 

(Sa  suite  sort.) 
(On  entend  une  musique  douce.) 
Mais  quels  accents  pleins  de  mollesse 
Offensent  mon  oreille,  et  révoltent  mon  cœur? 

LIDIE. 

L'humanité,  grands  dieux!  est-elle  une  faiblesse? 
Parjure  amant,  cruel  vainqueur, 
Mes  cris  te  poursuivront  sans  cesse. 

BÉLUS. 

Vos  plaintes  et  vos  cris  ne  peuvent  m'arrêter  : 
La  Gloire  loin  de  vous  m'appelle; 
Si  je  pouvais  vous  écouter, 
Je  deviendrais  indigne  d'elle. 

LIDIE. 

Non,  la  Gloire  n'est  point  barbare  et  sans  pitié  : 
Non,  tu  te  fais  des  dieux  à  toi-même  semblables  : 

A  leurs  autels  tu  n'as  sacrifié 
Que  les  pleurs  et  le  sang  des  mortels  misérables 

BÉI.US. 

Ne  condamnez  point  mes  exploits; 
Quand  on  vent  se  rendi 


On  est  malgré  soi  quelquefois 
Plus  cruel  qu'on  ne  voudrait  être. 

LIDIE. 

Que  je  hais  tes  exploits  heureux! 
Que  le  sort  t'a  changé!  que  la  grandeur  t'égaro! 
Peut-être  es-tu  né  généreux  : 
Ton  bonheur  t'a  rendu  barbare. 

BÉLUS. 

Je  suis  né  pour  dompter,  pour  changer  l'univers  : 

Le  faible  oiseau,  dans  un  bocage, 

Fait  entendre  ses  doux  concerts; 

L'aigle  qui  vole  au  haut  des  airs 

Porto  la  foudre  et  le  ravage. 
Cessez  de  m'arrêter  par  vos  murmures  vains, 
Et  laissez-moi  remplir  mes  augustes  destins. 

(Bélus  sort  pour  aller  au  temple. 

LIDIE. 

0  Muses,  puissantes  déesses! 
De  cet  ambitieux  fléchissez  la  fierté; 
Secourez-moi  contre  sa  cruauté, 
Ou  du  moins  contre  mes  faiblesses. 

APOLLON  et  les  muses  descendent  dans  un  char  qtti  repue 
par  les  deux  bouts  sur  (es  deux  collines  du  Parnasse. 

(Elles  chantent  en  chœur.) 

Nous  adoucissons 

Par  nos  arts  aimables 
Les  cœurs  impitoyables, 
Ou  nous  les  punissons. 

APOLLON. 

Bergers,  qui  dans  ces  bocages 
Apprîtes  nos  chants  divins, 
Vous  calmez  les  monstres  sauvages; 
Fléchissez  les  cruels  humains. 
(Les  bergers  dansent.) 

APOLLON. 

Vole,  Amour,  dieu  des  dieux,  embellis  mon  empire  ; 
Désarme  la  guerre  en  fureur  : 
D'un  regard,  d'un  mot,  d'un  sourire, 
Tu  calmes  le  trouble  et  l'horreur; 
Tu  peux  changer  un  cœur, 
Je  ne  peux  que  l'instruire. 
Vole,  Amour,  dieu  des  dieux,  embellis  mon  empire; 
Désarme  la  guerre  en  fureur. 

bélus  rentre,  suivi  de  ses  guerriers. 
Quoi!  ce  temple  pour  moi  ne  s'ouvre  point  encore! 
Quoi!  celte  Gloire  que  j'adore, 
Près  de  ces  lieux  prépara  mes  autels! 
Et  je  ne  vois  que  de  faibles  mortels, 
Et  de  faibles  dieux  que  j'ignore! 

CHOEUR  de  bergers. 
C'est  assez  vous  faire  craindre  ; 
Faites-vous  enfin  chérir  : 
Ah!  qu'un  grand  cœur  est  à  plaindre, 
Quand  rien  ne  peut  l'attendrir  ! 

UNE  BERGÈRE. 

D'une  beauté  tendre  et  soumise 
Si  tu  trahis  les  appas, 
Cruel  vainqueur,  n'espère  pas 
Que  la  Gloire  te  favorise. 

UN   BERGER. 

Quoi!  vers  la  Gloire  il  a  porté  ses  pas, 

Et  son  cœur  serait  infidèle? 
Ah  !  parmi  nous  une  honte  éternelle 

Est  le  supplice  des  ingrats. 

BÉLUS. 

Qu'entends-je?  il  est  au  monde  un  peuple  qui  m'ofi'  i 
Quelle  est  la  faible  voix  qui  murmure  en  ces  lieux 

Quand  la  terre  tremble  en  silence? 
Soldats,  délivrez-moi  de  ce  peuple  odieux. 

LE  CHOEUR  DES  MUSES. 

Arrêtez!  respectez  les  dieux 
Qui  protègent  l'innocence. 

BÉLUS. 

Des  dieux!  oseraient-ils  suspendre  ma  vengeance? 

APOLLON   ET  LES  MUSES. 

Ciel,  couvrez-vous  de  feu  ;  tonnerres,  éclatez  : 
Tremble,  fuis  les  dieux  irrités. 

(On  entend  le  tonnerre,  et  des  éclairs  partenl  du  c!    t  ■  i 
sont  les  Muses  avec  Apollon.) 

Loin  du  temple  de  la  Gloire, 
Cours  au.  temple  'le  la  Fureur  : 
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LE  TEMPLE  DE  LA  GLOIRE. 


On  gardera  do  toi  l'éternelle  mémoire 
Avec  une  éternelle  horreur. 

LE   CHOEUR  D'APOfXON  ET  DES  MUSES. 

Cœur  implacable, 
Apprends  à  trembler; 
La  mort  te  suit,  la  mort  doint  immoler 
Ce  fortuné  coupable. 

Cœur  implacable, 
Apprends  à  trembler. 

BÉLUS. 

Non,  je  ne  tremble  point;  je  brave  le  tonnerre  : 
Je  méprise  ce  temple,  et  je  hais  les  humains. 
J'embrasserai  de  mes  puissantes  mains 
Les  tristes  restes  de  la  terre. 

CHOEUR. 

Cœur  implacable. 
Apprends  à  trembler; 
La  mort  te  suit,  la  mort  doit  immoler 
Ce  fortuné  coupable. 

Cœur  implacable, 
Apprends  à  trembler. 

APOLLON  ET   LES  MUSES,   à   Lidie. 

Toi  qui  gémis  d'un  amour  déplorable, 
Eteins  ses  feux,  brise  ses  traits; 
Goûte  par  nos  bienfaits 
Un  calme  inaltérable. 

(Les  bergers  et  les  bergères  emmènent  Lidie.) 
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ACTE  TROISIEME. 

Le  théâtre  représente  l'avenue  et  le  frontispice  du  temple  de  la 
Gloire.  Le  trône  que  la  Gloire  a  préparé  pour  celui  qu'elle  doit 
nommer  le  plus  grand  des  hommes  est  vu  dans  l'arrièrc-théâtre; 
il  est  supporté  par  des  Vertus,  et  l'on  y  monte  par  plusieurs  de- 
grés. 

LE  GRAND-PRÊTRE  DE  LA  GLOIRE,  couronné  de  lauriers, 
une  palme  à  la  main,  entouré  des  prêtres  et  des  prêtres- 
ses DE  LA  GLOIRE. 

UNE  PRÊTRESSE. 

Gloire  enchanteresse, 
Superbe  maîtresse 
Des  rois,  des  vainqueurs; 
L'ardente  jeunesse, 
La  froide  vieillesse, 
Briguent  tes  faveurs 

LE  CHOEUR. 

Gloire  enchanteresse,  etc. 

LA  PRÊTRESSE. 

Le  prétendu  sage 

Croit  avoir  brisé 

Ton  noble  esclavage: 

Il  s'est  abusé; 
C'est  un  amant  méprisé  : 
Son  dépit  est  un  hommage. 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Déesse  des  héros,  du  vrai  sage  et  des  rois, 
Source  noble  et  féconde 

Et  des  vertus  et  des  exploits, 
0  Gloire!  c'est  ici  que  ta  puissante  voix 

Doit  nommer  par  un  juste  choix 

Le  premier  des  maîtres  du  monde. 

Venez,  volez,  accourez  tous, 
Arbitres  de  la  paix,  et  foudres  de  la  guerre, 

Vous  qui  domptez,  vous  qui  calmez  la  terre, 
Nous  allons  couronner  le  plus  digne  do  vous. 

(Danse  de  héros  avec  les  prêtresses  de  la  Gloire.) 

Les  suivants  de  Bacchus  arrivent  avec  des  bacchantes  el  des 
ménades,  couronnés  de  lierre,  le  tbyrse  a  la  main. 

un  guerrier,  suivant  de  Bacchus. 
Bacchus  est  en  tous  lieux  notre  guide  invincible; 
Ce  héros  fier  et  bienfaisant 
Est  toujours  aimable  et  terrible  : 
Préparez  le  prix  qui  l'attend. 

i  ni:  bacchante  et  le  choeur. 
Le  dieu  des  plaisirs  va  paraître; 

toattrei  • 


Ses  douces  fureurs 
Dévorent  nos  cœurs. 
(Pendant  ce  chœur,  les  prêtres  de  la  o'nir?1  ren iront  dans  le  tem]  le, 
dont  les  portes  se  ferment.) 
LE  guerrier. 
Les  tigres  enchaînés  conduisent  sur  la  terre 
Erigone  et  Bacchus; 
Les  victorieux,  les  vaincus, 
Tous  les  dieux  des  plaisirs,  tous  les  dieux  de  la  guerre, 
Marchent  ensemble  confondus. 
(On  entend  le  bruit  des  trompettes,  des  hautbois  et  des  flûtes, 
alternativement.) 

LA    BACCHANTE. 

Je  vois  la  tendre  Volupté 
Sur  le  char  sanglant  de  Bellone; 
Je  vois  l'Amour  qui  couronne 
La  valeur  et  la  beauté. 
(Bacchus  et  Erigone  paraissent  sur  un  char  traîné  par  des  tiY;  ■-. 
entouré  de  guerriers,  de  bacchantes,  d'égypans  et  de  satyre. . , 

BACCHUS. 

Erigone,  objet  plein  de  charmes, 

Objet  de  ma  brûlante  ardeur, 
Je  n'ai  point  inventé  dans  les  horreurs  des  armes. 
Ce  nectar  des  humains,  nécessaire  au  bonheur, 
Pour  consoler  la  terre  et  pour  sécher  ses  larmes; 

C'était  pour  enflammer  ton  cœur. 
Bannissons  la  raison  de  nos  brillantes  fêtes  : 

Non,  je  ne  la  connus  jamais 

Dans  mes  plaisirs,  dans  mes  conquêtes  : 

Non,  je  t'adore  et  je  la  hais. 
Bannissons  la  raison  de  nos  brillantes  fêtes. 

erigone. 
Conservez-la  plutôt  pour  augmenter  vos  feux; 
Bannissez  seulement  le  bruit  et  le  ravage  : 

Si  par  vous  le  monde  est  heureux, 

Je  vous  aimerai  davantage. 

BACCHUS. 

Les  faibles  sentiments  offensent  mon  amour; 

Je  veux  qu'une  éternelle  ivresse 
De  gloire,  de  grandeur,  de  plaisirs,  de  tendresse, 

Règne  sur  mes  sens  tour  à  tour. 

ERIGONE. 

Vous  alarmez  mon  cœur;  il  tremble  de  se  rendre  ; 
De  vos  emportements  il  est  épouvanté  : 

Il  serait  plus  transporté, 

Si  le  vôtre  était  plus  tendre. 

BACCHUS. 

Partagez  mes  transports  divins; 
Sur  mon  char  de.victoire,  au  sein  de  la  mollesse, 
Rendez  le  ciel  jaloux;  enchaînez  les  humains: 
Un  dieu  plus  fort  que  moi  nous  entraîne  et  nous  presse. 
Que  le  thyrse  règne  toujours 
Dans  les  plaisirs  et  dans  la  guerre; 
Qu'il  tienne  du  lonnerre, 
Et  des  flèches  des  Amours. 

LE   CHOEUR. 

Que  le  thyrse  règne  toujours 
Dans  les  plaisirs  et  dans  la  guerre; 

Qu'il  tienne  lieu  du  tonnerre, 

Et  des  flèches  des  Amours! 

ERIGONE. 

Quel  dieu  de  mon  âme  s'empare! 

Quel  désordre  impétueux! 
Il  trouble  mon  cœur,  il  l'égaré  : 
L'Amour  seul  rendrait  plus  heureux. 

BACCHUS. 

Mais  quel  est  dans  ces  lieux  ce  temple  solitaire? 

A  quels  dieux  est-il  consacres 

Je  suis  vainqueur,  j'ai  su  vous  plaire  : 
Si  Bacchus  est  connu,  Bacchus  est  adoré. 

UN    DES   SUIVANTS    DE    I1ACCIIUS. 

La  Gloire  est  dans  ces  lieux  le  seul  dieu  qu'on  adore: 
Ello  doit  aujourd'hui  placer  sur  ses  autels 

Le  plus  auguste  des  mortels. 
Le  vainqueur  bienfaisant  des  peuples  do  l'aurore 

Aura  oes  honneurs  solennels. 

ÊRJGONÊ. 

Un  si  brillant  hommage 
No  se  refuse  pas. 
L'Amour  seul  me  guidait  sur  cet  heureux  rivage; 
Mais  on  peut  détourner  ses  pas 
Quand  la  Gloire  est  sur  le  passage. 

(Ensemble 
La  g!">i':         in    Paine  err< 
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Mais  avec  vous  c'est  lo  bonheur  suprême  : 
C'est  vous  que  j'aime, 
C'est  vous  qui  remplissez  mon  cœur. 

BACCHUS. 

Le  temple  s'ouvre, 
La  Gloire  so  découvre. 
L'objet  de  mon  ardeur  y  sera  couronné; 
Suivez-moi. 

(Le  temple  de  la  Gloire  paraît  ouvert.) 

LE  GRAND-PRÊTRE   DE  LA   GLOIRE. 

Téméraire  arrête  ; 
Ce  laurier  serait  profané 
S'il  avait  couronné  ta  tête. 
Bacchus,  qu'on  célèbre  en  tous  lieux, 
N'a  point  ici  la  préférence; 
Il  est  une  vaste  dislance 
Entre  les  noms  connus  et  les  noms  glorieux. 

ÉRIGOXE. 

Eh  quoi!  de  ses  présents  la  Gloire  est-elle  avare 
Pour  ses  plus  brillants  favoris? 

BACCHUS. 

J'ai  versé  des  bienfaits  sur  l'univers  soumis. 
Pour  qui  sont  ces  lauriers  que  votre  main  prépare? 

LE    GRAND-PRETRE. 

Pour  des  vertus  d'un  plus  haut  prix.   . 
Contentez-vous,  Bacchus,  de  régner  dans  vos  fêtes, 
D'y  noyer  tous  les  maux  que  vos  fureurs  ont  f 
Laissez-nous  couronner  de  plus  belles  conquêtes 

Et  de  plus  grands  bienfaits. 

BACCHUS. 

Peuple  vain,  peuple  fier,  enfant  de  la  Tristesse, 
Vous  ne  méritez  pas  des  dons  si  précieux. 
Bacchus  vous  abandonne  à  la  froide  sagesse; 

Il  ne  saurait  vous  punir  mieux. 

Volez,  suivez-moi,  troupe  aimable, 

Venez  embellir  d'autres  lieux, 
Par  la  main  des  Plaisirs,  des  Amours,  et  des  Jflux; 

Versez  ce  nectar  détectable* 

Vainqueur  des  mortels  et  ces  dieux; 

Volez,  suivez-moi,  troupe  aimable, 

Venez  embellir  d'autres  lieux. 

BACCHUS   ET   ÉRIGONE. 

Parcourons  la  terre, 

Au  gré  de  nos  désirs. 

Du  temple  de  la  Guerre 

Au  temple  des  Plaisirs. 
(On  danse.) 
une  bacchante,  arec  Je  chœur. 

Bacchus,  fier  et  doux  vainqueur, 
Conduis  mes  pas,  règne  en  mon  cœur; 
La  Gloire  promet  le  bonheur, 
Et  c'est  Bacchus  qui  nous  le  donne. 

Raison,  tu  n'es  qu'une  erreur, 

Et  le  chagrin  t'environne. 

Plaisir,  tu  n'es  point  trompeur, 

Mon  âme  à  toi  s'abandonne. 

Bacchus,  fier  et  doux  vainqueur,  etc. 


*%%  ^-v*.  *x-v  vw»/w 


ACTE  QUATRIEME. 

Le  théAtre  représente  la  ville  d'Artaxate  à  demi-ruinée,  au  milieu 
de  laquelle  est  une  place  publique  ornée  d'arcs  de  triomphe  char 
gés  de  trophées. 

PLAUTINE  (1),  JUNIE,  FANIE. 
PLAUTINE. 

Reviens,  divin  Trajan,  vainqueur  doux  et  terril, le  ; 
Le  inonde  est  mon  rival,  tous  les  cœurs  sont  à  toi; 

Mais  est-il  un  cœur  plus  sensible 

Et  qui  t'adore  plus  que  moi? 
Les  Partlies  sont  tombés  tous  ta  main  foudroyante  : 


(1)  Dans  les  jugement»  sur  quelques  ouvrages  nouveaux,  on  re- 
marque que  Voltaire  écrit  toujours  Plautine&u  lieu  de  Platine:  «  Les 
personnes  accoutumées  à  lire  l'histoire  romaine  ne  tombent  point 
dans  ces  méprises;  peut-être  nOH  content  d'avoir  défiguré  l'ortho- 
graphe française,  notre  illustre  poêle  veut-il  recUUer  la  latine,  môme 
dans  les  noms  propres.  »  Ce  passage,  dit  M.  tseuchot,  donne  une 
le  l'aménité  des  entremis  d°  voltaire  (o.  \ 


Tu  punis,  tu  venges  les  rois. 

Rome  est  heureuse  et  triomphante; 

Tes  bienfaits  passent  tes  exploits. 
Reviens,  divin  Trajan,  vainqueur  doux  et  terrible; 
Le  monde  est  mon  rival,  tous  les  cœurs  sont  à  toi; 

Mais  est-il  un  cœur  plus  sensible 

Et  qui  t'adore  plus  que  moi* 

FANIE. 

Dans  ce  climat  barbare,  au  sein  de  l'Arménie, 
Osez-vous  affronter  les  horreurs  des  combats? 

PLAUTINE. 

Nous  étions  protégés  par  son  puissant  génie, 
Et  l'Amour  conduisait  mes  pas. 

JUNIE. 

L'Europe  reverra  son  vengeur  et  son  maître; 
Sous  ces  arcs  triomphaux  on  dit  qu'il  va  paraître. 

PLAUTINE. 

Ils  sont  élevés  par  mes  mains. 
Quel  doux  plaisir  succède  à  ma  douleur  profonde! 
Nous  allons  contempler  dans  le  maître  du  monde 

Le  plus  aimable  des  humains. 

JUNIE. 

Nos  soldats  triomphants,  enrichis,  pleins  de  gloire, 
Font  voler  son  nom  jusqu'aux  cieux. 

FANIE. 

Il  se  dérobe  à  leurs  chants  de  victoire; 
Seul,  sans  pompe,  et  sans  suite,  il  vient  orner  ces  lieux 

PLAUTINE. 

Il  faut  à  des  héros  vulgaires 

La  pompe  et  l'éclat  des  honneurs  ; 

Ces  vains  appuis  sont  nécessaires 
Pour  les  vaines  grandeurs. 
Trajan  seul  est  suivi  de  sa  gloire  immortelle; 
On  croit  voir  près  de  lui  l'univers  à  genoux; 
Et  c'est  pour  moi  qu'il  vient!  ce  héros  m'est  fidèle! 
Grands  dieux!  vous  habitez  dans  cette  âme  si  belle, 

Et  je  la  partage  avec  vous  ! 

TRAJAN,  PLAUTINE,  SUITE. 

PLAUTINE,  courant  au-devant  de  Trajan. 
Enfin  je  vous  revois  ;  le  charme  de  ma  vie 
M'est  rendu  pour  jamais. 

TRAJAN. 

Le  ciel  me  vend  cher  ses  bienfaits; 

Ma  félicité  m'est  ravie. 
Je  reviens  un  moment  pour  m'arracher  à  vous. 
Pour  m'animer  d'une  vertu  nouvelle,. 

Pour  mériter,  quand  Mars  m'appelle, 
D'être  empereur  do  Rome,  et  d'être  votre  époux. 

PLAUTINE. 

Que  dites-vous?  Quel  mot  funeste! 
Un  moment!  vous,  ô  ciel!  un  seul  moment  me  reste, 
Quand  mes  jours  dépendaient  de  vous  revoir  toujours. 

TRAJAN. 

Le  ciel  en  tous  les  temps  m'accorda  son  secours; 
Il  me  rendra  bientôt  aux  charmes  que  j'adore. 
C'est  pour  vous  qu'il  a  fait  mon  cœur. 
Je  vous  ai  vue,  et  je  serai  vainqueur. 

PLAUTINE. 

Quoi  !  ne  l'êtes-vous  pas  ?  Quoi  !  serait-il  encore 
Un  roi  que  votre  main  n'aurait  pas  désarmé? 
Tout  n'est-il  pas  soumis,  du  couchant  à  l'aurore  l 
L'univers  n'est-il  pas  calmé? 

TRAJAN. 

On  ose  me  trahir. 

PLAUTINE. 

Non,  je  ne  puis  vous  croire; 
On  ne  peut  vous  manquer  de  foi. 

TRAJAN. 

Des  Parthes  terrassés  l'inexorable  roi 
S'irrite  de  sa  chute,  et  brave  ma  victoire. 
Cinq  rois  qu'il  a  séduits  sont  armes  contre  moi; 
Ils  ont  joint  l'artifice  aux  excès  de  la  rage; 

Ils  sont  au  pied  de  ces  remparts; 
Mais  j'ai  pour  moi  les  dieux,  les  Romains,  mon  cour?g-. 

Et  mon  amour,  et  vos  regards. 

PLAUTINE. 

Mes  regards  vous  suivront  :  je  veux  que  sur  ma  tête 
Le  ciel  épuise  son  courroux. 

Je  ne  vous  quitte  pas;  je  braverai  leurs  coups; 

J'écarterai  la  mo'rl  qu'on  vous  apprête, 

Je  mourrai  du  moins  près  de  vous. 

TRAJAN. 

Ahtne  m'accablez  point,  mon  co>ur  est    >   , 
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Ah!  laissez-moi  vous  mériter. 
Vous  m'aimez,  il  suffit,  rien  ne  m'est  impossible, 
Rien  ne  pourra  me  résister. 

PLAUTINE. 

Cruel,  pouvez-vous  m'arrêter? 
J'entends  déjà  les  cris  d'un  ennemi  perfide. 

TRAJAN. 

J'entends  la  voix  du  devoir  qui  me  guide  ; 
.re  vole;  demeurez  :  la  victoire  me  suit. 
Je  vole  ;  attendez  tout  de  mon  peuple  intrépide, 
Et  de  l'amour  qui  me  conduit. 
(Ensemble.) 

JËlez"  î punir  un  barbare' 

Terrasser  sous  j  ™  gS  j  coups 

L'ennemi  qui  nous  sépare, 
Qui  m'arrache  un  moment  à  vous. 

PLAUTINE. 

Il  m'abandonne  à  ma  douleur  mortelle; 
Cher  amant,  arrêtez  :  ah!  détournez  les  yeux, 
Voyez  encor  les  miens. 

trajan,  au  fond  du  théâtre. 

0  dieux,  ô  justes  dieux, 
Veillez  sur  l'empire  et  sur  elle! 

PLAUTINE. 

11  est  déjà  loin  de  ces  lieux. 
Devoir,  es-tu  content?  Je  meurs,  et  je  l'admire. 

Ministres  du  dieu  des  combats, 
Prêtresses  de  Vénus,  qui  veillez  sur  l'empire, 
Percez  le  ciel  de  cris,  accompagnez  mes  pas  ; 

Secondez  l'Amour  qui  m'inspire. 

CHOEUR  DES  PRÊTRES  DE  MARS. 

Fier  dieu  des  alarmes, 
Protège  nos  armes, 
Conduis  nos  étendards. 

CHOEUR  DES  PRÊTRESSES  DE  VÉNUS. 

Déesse  des  grâces, 
i       ,:  Vole  sur  ses  traces, 

Enchaîne  le  dieu  Mars. 
(On  danse.) 

CHOEUR  DES  PRÊTRESSES. 

Mère  de  Rome  et  des  amours  paisibles, 
Viens  tout  ranger  sous  ta  charmante  loi  ; 
Viens  couronner  nos  Romains  invincibles  : 
Ils  sont  tous  nés  pour  l'amour  et  pour  toi. 

PLAUTINE. 

Dieux  puissants,  protégez  votre  vivante  image  ! 
Vous  étiez  autrefois  des  mortels  comme  lui  ; 
C'est  pour  avoir  régné  comme  il  règne  aujourd'hui 
Que  le  ciel  est  votre  partage. 
(On  danse.) 

(On  entend  un  chœur  de  Romains  qui  avancent  lentement  sur  le 

théâtre.) 

Charmant  héros,  qui  pourra  croire 
Des  exploits  si  prompts  et  si  grands? 

Tu  te  fais  en  peu  de  temps 

La  plus  durable  mémoire. 

JUNIE. 

Entendez-vous  ces  cris  et  ces  chants  de  victoire? 

FANIE. 

Trajan  revient  vainqueur. 

PLAUTINE. 

En  pouviez-vous  douter? 
Je  vois  ces  rois  captifs,  ornements  de  sa  gloire; 
Il  vient  de  les  combattre,  il  vient  de  les  dompter. 

JUNIE. 

Avant  de  les  punir  par  ses  lois  légitimes, 
Avant  de  frapper  ses  victimes, 
A  vos  genoux  il  veut  les  présenter. 

TRAJAN  paraît,  entouré  des  aigles  romaine?,  et  de  faisceaux, 
les  rois  vaincus  sont  enchaînés  à  sa  suite. 

TRAJAN. 

Rois  qui  redoutez  ma  vengeance, 
Qui  craignez  les  affronts  aux  vaincus  desline's, 
Soyez  désormais  enchaînés 
Par  la  seule  reconnaissance. 
Plautine  est  en  ces  lieux  ;  il  faut  qu'en  sa  présenco 
Il  ne  soit  point  d'infortunés, 
les  rois,  se  relevant,  chantent  avec  le  chmur 
.  O  grandeur!  (WJ/miencn! 

. 


Vainqueur  égal  aux  dieux, 
Vous  avez  leur  puissance, 
Vous  pardonnez  comme  eux. 

PLAUTINE. 

Vos  vertus  ont  passé  mon  espérance  même; 
Mon  cœur  est  plus  touché  que  celui  de  ces  rois. 

TRAJAN". 

Ah  !  s'il  est  des  vertus  dans  ce  cœur  qui  vous  aime, 

Vous  savez  à  qui  je  les  dois. 
J'ai  voulu  des  humains  mériter  le  suffrage, 

Dompter  les  rois,  briser  leurs  fers, 

Et  vous  apporter  mon  hommage 

Avec  les  vœux  de  l'univers. 
Ciel!  que  vois-je  en  ces  lieux? 

LA  GLOIRE  descend  d'un  vol  précipité,  une  couronne 
de  laurier  à  la  main. 

la  gloire. 

Tu  vois  ta  récompense. 
Le  prix  de  tes  exploits,  surtout  de  ta  clémence; 
Mon  trône  est  à  tes  pieds  ;  tu  règnes  avec  moi. 

(Le  théâtre  change,  et  représente  le  temple  de  la  Gloire.) 
Elle  continue  : 

Plus  d'un  héros,  plus  d'un  grand  roi, 
Jaloux  en  vain  de  sa  mémoire, 
Vola  toujours  après  la  Gloire, 
Et  la  Gloire  vole  après  toi. 

Les  suivants  de  la  Gloire,  mêlés  aux  Romains  et  aux  Romaines, 
forment  des  danses. 

UN  ROMAIN. 

Régnez  en  paix  après  tant  d'orages, 
Triomphez  dans  nos  cœurs  satisfaits. 
Le  sort  préside  aux  combats,  aux  ravages; 
La  Gloire  est  dans  les  bienfaits. 
Tonnerre,  écarte-toi  de  nos  heureux  rivages; 
Calme  heureux,  reviens  pour  jamais. 
Régnez  en  paix,  etc. 

CHOEUR. 

Le  ciel  nous  seconde, 

Célébrons  son  choix  : 

Exemple  des  rois,  . 

Délices  du  monde, 

Vivons  sous  tes  lois.  •    ,_ .  ;    \ 

JUNIE. 

Tendre  Vénus,  à  qui  Rome  est  soumise, 
A  nos  exploits  joints  tes  tendres  appas; 
Ordonne  à  Mars  enchanté  dans  tes  bras 
Que  pour  Trajan  sa  faveur  s'éternise. 

LE  CHOEUR. 

Le  ciel  nous  seconde, 
Célébrons  son  choix  : 
Exemple  des  rois, 
Délices  du  monde, 
Vivons  sous  tes  lois. 

TRAJAN. 

Des  honneurs  si  brillants  sont  trop  pour  mon  partage; 
Dieux,  dont  j'éprouve  la  faveur, 
Dieux  de  mon  peuple,  achevez  votre  ouvrage, 
Changez  ce  temple  auguste  en  celui  du  Ronhcur; 
Qu'il  serve  à  jamais  aux  fêtes 

Des  fortunés  humains; 
Qu'il  dure  autant  que  les  conquêtes 
Et  que  la  gloire  des  Romains. 

LA    GLOIRE. 

Les  dieux  ne  refusent  rien 
Au  héros  qui  leur  ressemble  : 
Volez,  Plaisirs,  que  sa  vertu  rassemble; 
Le  temple  du  Bonheur  sera  toujours  le  mien. 
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ACTE  CINQUIEME. 

e  théâtre  change,  et  représente  le  temple  du  Bonheur,  il  est  formé 
de  pavillons  d'une  architecture  légère,  de  péristyles,  de  jardins, 
de,  fontaines,  etc.  Ce  lieu  délicieux  est  rempli  de  Romains  et  de 
Romaines  de  tous  états. 

CHOEUR. 

Chantons  en  ce  jour  solennel, 
f<t  que  la  terre,  nous  répon<1e. 
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Un  mortel,  un  seul  mortel 
A  fait  le  bonheur  du  monde. 
(On  danse.) 

UNE  ROMAINE. 

Tout  rang,  tout  sexe,  tout  âge 
Doit  aspirer  au  bonheur. 

LE  CHOEUR. 

Tout  rang,  tout  sexe,  tout  âge 
Doit  aspirer  au  bonheur. 

LA  ROMAINE. 

Le  printemps  volage, 

L'été  plein  d'ardeur, 

L'automne  plus  sage, 

Raison,  badinage, 

Retrait^,  grandeur, 
Tout  rang,  tout  sexe,  tout  âge 
Doit  aspirer  au  bonheur. 

LE  CHOEUR. 

Tout  rang,  etc. 

(Des  bergers  et  des  bergères  entrent  en  dansant.) 

UNE  RERGÈBE. 

Ici  les  plus  brillantes  fleurs 
N'effacent  point  les  violettes; 
Les  étendards  et  les  houlettes 
Sont  ornés  des  mêmes  couleurs." 
Les  chants  de  nos  tendres  pasteurs 
Se  mêlent  au  bruit  des  trompettes; 
L'Amour  anime  en  ces  retraites 
Tous  les  regards  et  tous  les  coeurs. 
Ici  les  plus  brillantes  fleurs 
N'effacent  point  les  violettes; 
Les  étendards  et  les  houlettes 
Sont  ornés  des  mêmes  couleurs. 

(Les  seigneurs  et  les  dames  romaines  se  joignent  en  dansant  aux 
bergers  et  aux  bergères.) 

UN   ROMAIN. 

Dans  un  jour  si  beau, 
Il  n'est  point  d'alarmes; 


Mars  est  sans  armes, 
L'Amour  sans  bandeau. 

LE  CHŒUR. 

Dans  un  jour  si  beau,  etc. 

LE  ROMAIN. 

La  Gloire  et  les  Amours  en  ces  lieux  n'ont  des  ailes 

Que  pour  vol«r  dans  nos  bras. 
La  Gloire  aux  ennemis  présentait  nos  soldais, 
Et  l'Amour  les  présente  aux  belles. 

LE  CHOEUR. 

Dans  un  jour  si  beau, 
Il  n'est  point  d'alarmes; 
Mars  est  sans  armes, 
L'Amour  sans  bandeau. 
(On  danse.) 

TRAJAN  paraît  avec  PLAUTINE,  et  tous  les  Romains  se  rangev, 
autour  de  lui. 

CHOEUR. 

Toi  que  la  Victoire 
Couronne  en  ce  jour, 
Ta  plus  belle  gloire 
Vient  du  tendre  Amour. 

TRAJAN. 

0  peuple  de  héros  qui  m'aimez  et  que  j'aime, 
Vous  faites  mes  grandeurs; 
Je  veux  régner  sur  vos  coeurs, 
(Montrant  Plautine.l 
Sur  tant  d'appas,  et  sur  moi-même. 
Montez  au  haut  du  ciel,  encens  que  je  reçois; 
Retournez  vers  les  dieux,  hommages  que  j'attire  : 
Dieux,  protégez  toujours  ce  formidable  empire, 

Inspirez  toujours  tous  ses  rois. 
Montez  au  haut  du  ciel,  encens  que  je  recois; 
Retournez  vers  les  dieux,  hommage  que  j'attire. 

Toutes  les  différentes  troupes  recommencent  leurs  danses  autour 
de  Trajan  et  de  Plautine,  et  terminent  la  fête  par  un  ballet  gé- 
néral. 


FIN  BU  TEMPLE  DE  LA  GLOIRE. 
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LA  PRUDE, 

COMÉDIE  EN   CINQ  ACTES , 

JOUÉE  SUR   LE  THÉÂTRE  DU  CHATEAU  DE  SCEAUX  ,    LE  15    DÉCEMBRE   1747  (1). 


AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR. 

Cette  pièce  est  bien  moins  une  traduction  qu'une  esquisse  légère 
de  la  fameuse  comédie  de  Wicherley,  intitulée  Plain  dealer, 
l'Homme  au  franc  procédé.  Celte  pièce  a  encore  en  Angleterre  la 
même  réputation  que  le  Misanthrope  en  France.  L'intrigue  est  infi- 
niment plus  compliquée,  plus  intéressante,  plus  chargée  d'incidents; 
la  satire  y  est  beaucoup  plus  forte  et  plus  insultante;  les  mœurs  y 
sont  d'une  telle  hardiesse,  qu'on  pourrait  placer  la  scène  dans  un 
mauvais  lieu,  attenant  un  corps  de  garde.  11  semble  que  les  Anglais 
prennent  trop  de  liberté,  et  que  les  Français  n'en  prennent  pas  assez. 

Wicherley  ne  lit  aucune  difficulté  dé  dédier  son  Plain  dealer  à 
la  plus  fameuse  appareilleuse  de  Londres.  On  peut  juger,  par  la 
protectrice,  du  caractère   des  protégés.  La   licence  du  temps  de 


(I)  Que  dire  de  la  Prude?  Rien  encore,  si  ce  n'est  que  cette  comédie  eut 
d'abord  pour  tilrp  :  la  Dévote,  puis  pour  sous-titre  :  la  Gardeuse  de  cassette, 
et  que,  dans  les  OEuvres  de  Voltaire,  publiées  en  1752,  elle  availun  Avertis- 
sement ainsi  conçu  :  «  Cetle  comédie  est  un  peu  imitée  d'une  pièce  anglaise 
intitulée  :  le  Plain  dealer.  Elle  ne  parait  pas  faite  pour  le  théâtre  de  Fiance. 
Les  mœurs  en  sont  trop  hardies,  quoiqu'elles  le  soient  bien  moins  que  dans 
l'original;  il  semble  que  les  Anglais  prennent  trop  de  liberté,  et  que  les 
Français  n'en  prennent  pas  assez.  »  La  Prude  ne  tut  jamais  jouée  sur  un 
ihéàtre  public.  (G,  A.) 

VOLTAIRE.—  T.  III, 


Charles  II  était  aussi  débordée  que  le  fanatisme  avait  été  sombre  et 
barbare  du  temps  de  l'infortune  Charles  Ier. 

Croira-t-on  que  chez  les  nations  polies  les  termes  de  gueuse,  de 
p...,  de  ber  ..,  de  ruften,  de  m...,  de  v...,  et  tous  leurs  accompa- 
gnements, sont  prodigués  dans  une  comédie  où  toute  une  cour  très 
sprituelle  allait  en  foule? 

Croira-t-on  que  la  connaissance  la  plus  approfondie  du  cœur  hu- 
main, les  peintures  les  plus  vraies  et  les  plus  brillantes,  les  traits 
d'esprit  les  plus  fins,  se  trouvent  dans  le  même  ouvrage? 

Rien  n'est  cependant  plus  vrai.  Je  ne  connais  point  de  comédie 
chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  où  il  y  ait  autant  d'esprit. 
Mais  c'est  une  sorte  d'esprit  qui  s'évapore  dès  qu'il  passe  chez  l'é- 
tranger. 

Nos  bienséances,  qui  sont  quelquefois  un  peu  fades,  ne  m'ont  pas 
permis  d'imiter  cetle  pièce,  dans  toutes  ses  parties:  il  a  fallu  en  re- 
trancher des  rôles  tout  entiers. 

Je  n'ai  donc  donné  ici  qu"une  très  légère  idée  de  la  hardiesse  an- 
glaise; et  cette  imitation,  quoique  partout  voilée  de  gaze,  est  encore 
si  forte,  qu'on  n'userait  pas  la  représenter  sur  la  scène  de  Paris. 

Nous  sommes  entre  deux  théâtres  bien  différents  l'un  de  l'autre, 
l'espagnol  et  l'anglais.  Dans  le  premier,  on  représente  Jésus-Christ, 
des  possédés  et  des  diables;  dans  le  second,  des  cabarets,  et  quel- 
que chose  de  pis, 
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LA  PRUDE. 


PROLOGUE 

ItÉCITÉ  PAR    t'OLTAIRE  SUR  LE  THEATRE  PE   SCEAUX, 

DEVANT  MADAME   LA   DUCIIESSE   DU   MAINE, 

AVANT  LA   REPRÉSENTATION   DE   LA   COMEDIE    DE  LA  PRUDE, 

LE  15  DÉCEMBRE  1747. 

0  vous,  en  tous  les  temps  par  Minerve  inspirée! 
Des  plaisirs  de  l'esprit  protectrice  éclairée, 
Vous  avez  vu  finir  ce  siècle  glorieux, 
Ce  sièc'e  des  talents  accordé  par  les  dieux. 

Vainement  on  se  dissimule 
Qu'on  fait  pour  l'égaler  des  elî'orts  superflus; 
Favorisez  au  moins  ce  faible  crépuscul  i 

Du  beau  jour  qui  ne  brille  plus. 
Ranimez  les  accents  des  Filles  de  Mémoire, 
De  la  France  à  jamais  éclairez  les  esprits; 
Et  lorsque  vos  enfants  (1)  combattent  pour  sa  gloire, 


(I)  Le  prince  de  Dombes  et  le  comte  d'Eu.  (G.  A.i 


Soulenez-la  dans  nus  écrits. 
Vous  n'avez  point  ici  de  ces  pompeux  spectacles 
Où  les  chants  et  la  danse  étaient  leurs  miracl 
Daignez  vous  abaisser  à  de  moindres  sujets  : 
L'esprit  aime  a  changer  de  plaisirs  et  d'objet». 
Nous  possédons  bien  peu;  c'est  ce  peu  qu'on  vous  donne; 
A  peine  en  nos  écrits  verrez-voils  quelques  tfails 
D'un  comique  oublié  que  Paris  abandonne. 
Puissent  tant  de  beautés,  dont  les  brillants  attraits 
Valent  mieux  à  mon  sens  que  les  vers  les  mieux  faits, 
S'amuser  avec  vous  d'une  prude  friponne, 

Qu'elles  n'imiteront  jamais! 

On  peut  bien,  sans  effronterie, 
Aux  yeux  de  la  raison  jouer  la  pruderie  : 
Tout  défaut  dans  les  mœurs  à  Sceaux  est  combattu  : 
Quand  on  fait  devant  vous  la  satire  d'un  vice. 
C'est  un  nouvel  hommage,  un  nouveau  sacrifice, 

Que  l'on  présente  à  la  vertu. 


FIN  DU   PROLOGUE. 


LA  PRUDE. 


PERSONNAGES. 


Madame  Dorfise,  veuve. 
Madame  Burlet,  sa  cousine. 
Colette,  suivante  de  Dorfise. 
Blanford,  capitaine  de  vaisseau. 
Darmin,  son  ami. 


Bartolin,  caissier. 
Le  chevalier  mondor. 
Adine,  nièce  de  Darmin,  dégui- 
sée en  jeune  Turc. 


La  scène  est  à  Marseille. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

DARMIN,  ADINE. 

adine,  hatillêe  en  Turc  (a). 
Ah!  mon  cher  oncle!  ah!  quel  cruel  voyage! 
Que  de  dangers!  quel  étrange  équipage! 
Il  faut  encor  cacher  sous  un  turban 
Mon  nom,  mon  cœur,  mon  sexe,  et  mon  tourment. 

DARMIN. 

Nous  arrivons  :  je  te  plains;  mais,  ma  nièce, 
Lorsque  ton  père  est  mort  consul  en  Grèce, 
Quand  nous  étions  tous  deux  après  sa  mort 
Privés  d'amis,  de  biens,  et  de  support, 
Que  ta  beauté,  tes  grâces,  ton  jeune  âge, 
N'étaient  pour  toi  qu'un  funeste  avantage; 
Pour  comble  enfin,  quand  un  maudit  bâcha 
Si  vivement  de  toi  s'amouracha. 
Que  faire  alors?  Ne  fus-lu  [tas  réduite 
A  te  cacher,  to  masquer,  partir  vite? 

ADINE. 

D'autres  dangers  sont  préparés  pour  moi. 

DARMIN. 

Ne  rougis  point,  ma  nièce,  calme-loi  : 
Car  à  usThate  avec  nous  embarquée, 
Velue  en  homme,  en  jeune  Turc  masquée, 
Tu  ne  pouvais,  ma  nièce,  honnêtement 
Te  dèpètrerde  col  accotrti'ement, 
Prendre  du  sexe  et  l'habit  et  la  mine. 
Devant  les  yeux  de  vingt  gardes-marine, 
Qui  tous  étaient  plus  dangereux  pour  toi 


(a)  Dans  la  pièce  anglaise,  celte  jeune  personne  s'appelle  Fidelia: 
[  déguisée  "ii  garçon,  et  a  servi  de  page  à  Manly,  capitaine 
<u. 


Qu'un  vieux  bâcha  n'ayant  ni  foi  ni  loi. 
Mais,  par  bonheur,  tout  s'arrange  à  merveille, 
Et  nous  voici  débarqués  dans  Marseille, 
Loin  des  bâchas,  et  près  de  tes  parents, 
Chez  des  Français  tous  fort  honnêtes  gens. 

ADINE. 

Ah!  Blanford  est  honnête  homme,  sans  doute, 
Mais  que  de  maux  tant  de  vertu  me  coûte! 
Fallait— il  donc  avec  lui  revenir? 

DARMIN. 

Ton  défunt  père  à  lui  devait  f unir; 

Et  cet  hymen,  dans  ta  plus  tendre  enfance, 

Fit  autrefois  sa  plus  douce  espérance. 

ADINE. 

Qu'il  se  trompait! 

DARMIN. 

Blanford  à  tes  beaux  yeux 
Rendra  justice  en* te  connaissant  mieux. 
Peut-il  longtemps  se  coiffer  d'une  prude, 
Qui  de  tromper  fait  son  unique  étude? 

ADINïi). 

On  la  dit  belle;  il  l'aimera  toujours; 
Il  est  constant. 

DARMIN. 

Bon!  qui  l'est  en  amours? 

ADINE. 

Je  crains  Dorfise. 

DARMIN. 

Elle  est  trop  intrigante: 
Sa  pruderie  est,  dit-on,  trop  galante; 
Son  cœur  est  faux,  ses  propos  médisants. 
Ne  crains  rien  d'elle;  on  ne  trompe  qu'un  temps. 

ADINE. 
Ce  temps  est  long,  ce  temps  me  désespère. 
Dorfise  trompe!  et  Dorfise  a  su  plaire! 

DARMIN. 

Mais,  après  tout,  Blanford  l'est-il  si  cher? 

AD  INC. 

Oui;  dès  ce  jour  où  deux  vaisseaux  d'Alger  (a) 
Si  vivement  sur  les  flqts  l'attaquèrent, 
Ah!  que  pour  lui  tous  mes  sens  se  troublèrent! 
Dans  mes  frayeurs,  un  sentiment  bien  doux 
M'intéressât!  pour  lui  romTne  pour  vous; 
Et,  courageuse  en  devenant  si  tendre, 

je  souhaitais  être  homn t  le  défendre. 

Songez-vous  bien  que  lui  seul  me  sauva, 
Ouand  sur  les  eaux  notre  vaisseau  brilla? 


(a)  Dans  l'anglais,  ce  n'est  pas  contre  des  vaisseaux  d'Alger  que 
le  capil  "battu,  mais  contre  do?  Hollandais. 
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Ciel!  que  j'aimais  ses  vertus,  son  courage, 
Qui  dans  mon  cœur  ont  gravé  son  image! 

DARMIN. 

Oui,  je  conçois  qu'un  cœur  reconnaissant 

Pour  la  vertu  peut  avoir  du  penchant. 

Trente  ans  à  peine,  une  taille  légère, 

PJeaux  yeux,  air  noble,  oui,  sa  vertu  peut  plaire  : 

Mais  son  humeur  et  son  austérité 

Ont-ils  pu  plaire  à  ta  simplicité?  * 

ADINE. 

Mon  caractère  est  sérieux,  et  j'aime 
Peut-être  en  lui  jusqu'à  mes  défauts  mémo. 

DARMIN. 

Il  hait  le  monde. 

ADINE. 

Il  a,  dit-on,  raison. 

DARMIN. 

Il  est  souvent  trop  confiant,  trop  bon, 
Et  son  humeur  gâte  encor  sa  franchisé. 

ADINE. 

De  ses  défauts  le  plus  grand,  c'est  Doifis0. 

DARMIN. 

Il  est  trop  vrai.  Pourquoi  donc  refuser 
D'ouvrir  ses  yeux,  de  les  désabuser, 
Et  de  briller  dans  ton  vrai  caractère? 

ADINE. 

Peut-on  briller  lorsqu'on  ne  saurait  plai ■•■.;? 
Hélas!  du  jour  que  par  un  sort  heurèu  c 
Dessus  son  bord  il  nous  reçut  tous  deux, 
J'ai  bien  tremblé  qu'il  n'aperçût  ma  feinte  : 
En  arrivant,  je  sens  la  même  crainte. 

S  ARM  IN. 

Je  prétendais  te  découvrir  à  lui. 

ADINE. 

Gardez-vous-en,  ménagez  mon  ennui; 
Sacrifiée  à  Dorfise  adorée, 
Dans  mon  malheur  je  veux  être  ignorée-, 
Je  ne  veux  pas  qu'il  connaisse  en  ce  jour 
Quelle  victime  il  immole  à  l'amour. 

DARMIN. 

Que  veux-tu  donc? 

ADINE. 

Je  veux,  dès  ce  soir  même, 
Dans  un  couvent  fuir  un  ingrat  que  j'aime. 

DARMIN. 

Lorsque  si  vite  on  se  met  au  couvent. 
Tout  à  loisir,  ma  nièce,  on  s'en  repent. 
Avec  le  temps,  tout  se  fera,  te  «lis-je. 
Un  soin  plus  triste  à  présenl  nous  afflige; 
Car  dans  l'instant  où  ce  Duguay  (1)  nouveau 
Si  noblement  fit  sauter  son  vaisseau, 
Je  vis  sauter  ses  biens  et  ma  fortune  ; 
A  tous  les  deux  la  misère  est  commune, 
Et  cependant  à  Marseille  arrivés, 
Remplis  d'espoir,  d'argent  comptant  privés, 
Il  faut  chercher  un  secours  nécessaire. 
L'amour  n'est  pas  toujours  la  seule  affaire. 

ADINE. 

Quoi!  lorsqu'on  aime,  on  pourrait  faire  mieux? 
Je  n'en  crois  rien. 

DARMIN. 

Lr>  temps  ouvre  les  yeux. 
L'amour,  ma  nièce,  est  aveugle  à  (on  ftge, 
Non  p^as  au  mien.  L'amour  sans  héritage, 
Triste  et  confus,  n'a  pas  l'art  de  charmer. 
Il  n'appartient  qu'aux  gens  heureux  d'aimer. 

ADINE. 

Vous  pensez  donc  que,  dans  votre  détresse, 
Pour  vous,  mon  oncle,  il  n'est  plus  de  maîtresse; 
Et  que  d'abord  votre  fceuve  Burlet 
En  vous  voyant  vous  quittera  tout  net? 

DARMIN. 

Mon  triste  état  lui  servirait  d'excuse. 
Souvent,  hélas!  c'est  ainsi  qu'on  en  use. 
Mais  d'autres  soins  je  suis  embarrassé  ; 
L'argent  me  manque,  et  c'est  le  plus  pressé. 


(a)  Allusion  au  célèbre  Dutruay-TrouinJ'ur.  ■■  Kom- 

mes  de  mer  qu'ait  eus  la  France 


SCENE   II. 
BLANFORD,  DARMIN,  ADINE. 

BLA1VFORD. 

Bon,  de  l'argent!  dans  le  siècle  où  nous  so;,-; 
C'est  bien  cela  que  l'on  obtient  des  hommes! 
Vive  embrassade,  et  fades  compliments, 
Propos  joyeux,  vains  baisers,  faux  serments, 
J'en  ai  reçu  de  cette  ville  entière; 
Mais  aussitôt  qu'en  a  su  ma  misère, 
D'auprès  de  moi  la  foule  a  disparu. 
Voilà  le  monde. 

DARMIN. 

Il  est  très  corrompu  : 
Mais  vos  amis  vous  ont  cherché  peut-être? 

BLANFORD. 

Oui,  des  amis!  en  as-tu  pu  connaître? 

J'en  ai  cherché  ;  j'ai  vu  force  fripons 

De  tous  les  rangs,  de  toutes  les  façons; 

D'honnêtes  gens  dont  la  molle  indolence 

Tranquillement  aage  dans  l'opulence, 

Blasés  en  tout,  aussi  durs  que  polis, 

Toujours  hors  d'eux,  ou  d'eux  seuls  tout  remplis; 

Mais  des  cœurs  droits,  des  âmes  élevées, 

Que  les  destins  n'ont  jamais  captivées, 

Et  qui  se  font  un  plaisir  généreux 

De  rechercher  un  ami  malheureux, 

J'en  connais  peu;  partout  le  vice  abonde. 

Un  coffre  fort  est  le  dieu  de  ce  monde  ; 

Et  je  voudrais  qu'ainsi  que  mon  vaisseau 

Le  genre  humain  fût  abîmé  dans  l'eau. 

DARMIN. 

Exceptez-nous  du  moins  de  la  sentence. 

ADINE. 

Le  monde  est  faux,  je  le  crois;  mais  je  pense 
Qu'il  est  encore  un  cœur  digne  de  vous, 
Fier,  mais  sensible,  et  ferme,  quoique  doux, 
De  vos  destins  bravant  l'indigné  outrage, 
Vous  en  aimant,  s'il  se  peut,  davantage, 
Tendre  en  ses  vœux,  et  constant  dans  sa  foi. 

BLANFORD. 

Le  beau  présent!  où  le  trouver? 

ADINE. 

Dans  moi. 

BLANFORD. 

Dans  vous!  allez,  jeune  homme  que  vous  êtes, 
Suis-je  en  état  d'entendre  vos  sornettes? 
Pour  plaisanter  prenez  mieux  votre  temps. 
Oui,  dans  ce  monde,  et  parmi  les  méchants, 
Je  sais  qu'il  est  encor  des  âmes  pures,- 
Qui  chériront  mes  tristes  aventures. 
Je  suis  heureux  dans  mon  sort  abattu; 
Dorfise  au  moins  sait  aimer  la  vertu. 

ADINE. 

Ainsi,  monsieur,  c'est  de  cette  Dorfise 

Que  pour  toujours  je  vois  votre  âme  éprise? 

BLANFORD. 

Assurément. 

ADINE. 

Et  vous  avez  trouvé 
En  sa  conduite  un  mérite  éprouvé? 

BLANFORD. 

Oui. 

DARMIN. 

Feu  mon  frété,  avant  d'aller  en  Grèce, 
S'il  m'en  souvient,  vous  destinait  ma'  nièce. 

BLANFORD. 

Feu  votre  frère  a  très  mal  destiné; 
J'ai  mieux  choisi;  je  suis  déterminé 
Pour  la  vertu  qui,  du  monde  exilée, 
Chez  ma  Dorfise  est  ici  rappelée. 

ADINE. 

Un  tel  mérite  est  rare,  il  me  surprend  ; 

Mais  son  bonheur  me  semble  encor  plus  grand 

BLANFORD. 

Ce  jeune  enfant  a  du  bon,  et  je  l'aime; 
Il  prend  parti  pour  moi  contre  vous-même. 

DARMIN. 

Pas  tant  peut-être.  Après  tout,  dites-moi 
Comment  Dorfise,  avec  sa  bonne  foi, 
Avec  ce  goût,  qui  pour  vous  seul  l'attire, 
uis  un  an  cessa,  de  ire? 
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BLANFORD. 

Voudriez-vous  qu'on  m'écrivît  par  l'air, 
Et  que  la  poste  allât  en  pleine  mer? 
Avant  ce  temps  j'ai  vingt  fois  reçu  d'elle 
De  gros  paquets,  mais  écrits  d'un  modèle... 
D'un  air  si  vrai,  d'un  esprit  si  sensé... 
Rieu  d'affecté,  d'obscur,  d'embarrassé; 
Point  d'esprit  faux;  la  nature  elle-même, 
Le  cœur  y  parle;  et  voilà  comme  on  aime. 

darmin,  à  Adine. 
Vous  pâlissez. 

blanford,  avec  empressement,  à  Adine. 
Qu'avez-vous  ? 

ADINE. 

Moi,  monsieur? 
Un  mal  cruel  qui  me  perce  le  cœur. 
blanford,  à  Darmin. 
Le  cœur!  quel  ton!  une  tille  à  son  âge 
Serait  plus  forte,  aurait  plus  de  courage. 
Je  l'aime  fort,  mais  je  suis  étonné 
Qu'à  cet  excès  il  soit  efféminé. 
Etait-il  fait  pour   un  pareil  voyage? 
Il  craint  la  mer,  les  ennemis,  l'orage. 
Je  l'ai  trouvé  près  d'un  miroir  assis; 
Il  était  né  pour  aller  à  Paris 
Nous  étaler  sur  les  bancs  du  théâtre 
Son  beau  minois  dont  il  est  idolâtre  ; 
C'est  un  Narcisse. 

DARMIN. 

Il  en  a  la  beauté. 

BLANFORD. 

Oui,  mais  il  faut  en  fuir  la  vanité. 

ADINE. 

Ne  craignez  rien,  ce  n'est  pas  moi  que  j'aime. 
Je  suis  plus  près  de  me  haïr  moi-même; 
Je  n'aime  rien  qui  me  ressemble. 

BLANFORD. 

Enfin 
C'est  à  Dorflse  à  régler  mon  destin. 
Bien  convaincu  de  sa  haute  sagesse, 
De  l'épouser  je  lui  passai  promesse  ; 
Je  lui  laissai  mon  bien  même  en  partant. 
Joyaux,  billets,  contrats,  argent  comptant, 
J'ai,  grâce  au  ciel,  par  ma  juste  franchise, 
Confié  tout  à  ma  chère  Dorflse. 
J'ai  confié  Dorfise  et  son  destin 
A  la  vertu  de  monsieur  Bartolin. 

DARMIN. 

De  Bartolin,  le  caissier? 

BLANFORD. 

De  lui-même. 
D'un  bon  ami,  qui  me  chérit,  que  j'aime. 

darmin,  d'un  ton  ironique. 
Ah!  vous  avez  sans  doute  bien  choisi  ; 
Toujours  heureux  en  maîtresse,  en  ami, 
Point  prévenu. 

BLANFORD. 

Sans  doute,  et  leur  absence 
Me  lait  ici  sécher  d'impatience. 

ADINE. 

Je  n'en  puis  plus,  je  sors. 

BLANFORD. 

Mais  qu'avez-vous? 

ADINE. 

De  ses  malheurs  chacun  ressent  les  coups. 

Les  miens  sont  grands;  leurs  traits  s'appesantissent; 

Ils  cesseront...  si  les  vôtres  finissent. 

(Elle  sort.) 
FLANFORD. 

Je  ne  sais...  mais  son  chagrin  m'a  touché. 

DARMIN. 

Il  est  aimable,  il  vous  est  attaché. 

BLANFORD. 

J'ai  le  cœur  bon,  et  la  moindre  fortune 
Qui. me  viendra  sera  pour  lui  commune. 
Dès  que  Dorflse  avec  sa  bonne  foi 
M'aura  remis  l'argent  qu'elle  a  de  moi, 
J'en  ferai  part  à  votre  jeune  Adine. 
Je  lui  voudrais  la  voix  moins  féminine, 
Un  air  plus  fait;  mais  les  soins  et  le  temps 
Forment  le  cœur  et  l'air  des  jeunes  gens  : 
Il  a  des  mœurs,  il  est  modeste,  sage. 
J'ai  remarqué  toujours,  dans  lo  voyage, 
Qu'il  rougissait  aux  propos  indé<  enfc 


Que  sur  mon  bord  tenaient  nos  jeunes  gens. 
Je  vous  promets  de  lui  servir  de  père. 

DARMIN. 

Ce  n'est  pas  là  pourtant  ce  qu'il  espère. 
Mais  allons  donc  chez  Dorfise  à  l'instant, 
Et  recevez  d'ello  au  moins  votre  rrgent. 

BLANFORD. 

Bon!  le  démon,  qui  toujours  m'accompagne, 
La  fait  rester  encore  à  la  campagne. 

DARMIN. 

Et  le  caissier? 

RLANFORD. 

Et  le  caissier  aussi. 
Tous  deux  viendront,  puisque  je  suis  ici. 

DARUIN. 

Vous  pensez  donc  que  madame  Dorfise 
Vous  est  toujours  très  humblement  soumise? 

BLANFORD. 

Et  pourquoi  non?  si  je  garde  ma  foi, 
Elle  peut  bien  en  faire  autant  pour  moi. 
Je  n'ai  pas  eu,  comme  vous,  la  folie 
De  courtiser  une  franche  étourdie. 

DARMIN. 

Il  se  pourra  que  j'en  sois  méprisé, 
Et  c'est  à  quoi  tout  homme  est  exposé; 
Et  j'avouerai  qu'en  son  humeur  badine 
Elle  est  bien  loin  de  sa  sage  cousine. 

BLANFORD. 

Mais  de  son  cœur  ainsi  désemparé 
Que  ferez-vous? 

DARMIN. 

Moi?  rien  :  je  me  tairai. 
En  attendant  qu'à  Marseille  se  rendent 
Les  deux  beautés  de  qui  nos  cœurs  dépendent, 
Fort  à  propos  je  vois  venir  vers  nous 
L'ami  Mondor. 

BLANFORD. 

Notre  ami!  dites-vous? 
Lui,  notre  ami? 

DARMIN. 

Sa  tête  est  fort  légère, 
Mais  dans  lo  fond  c'est  un  bon  caractère. 

BLANFORD, 

Détrompez-vous,  cher  Darmin,  soyez  sûr 
Que  l'amitié  veut  un  esprit  plus  mûr; 
Allez,  les  fous  n'aiment  rien. 

DARMIN. 

Mais  le  sage 
Aime-t-il  tant?...  Tirons  quelque  avantage 
De  ce  fou-ci.  Dans  notre  cas  urgent 
On  peut  sans  honte  emprunter  son  argent. 


scène  m. 

BLANFORD,  DARMIN,  le  chevalier  MONDOR. 

LE  CHEVALIER  mondor. 

Bonjour,  très  cher,  vous  voilà  donc  en  vio? 
C'est  fort  bien  fait,  j'en  ai  l'âme  ravie. 
Bonjour  :  dis-moi,  quel  est  ce  bel  enfant 
Que  j'ai  vu  là  dans  cet  appartement? 
D'où  vous  vient-il?  était-il  du  voyage? 
Est-il  Grec,  Turc?  est-il  ton  fils," ton  paye? 
Qu'en  faites-vous?  où  soupez-vous  ce  soir? 
À  quels  appas  jetez-vous  le  mouchoir? 
N'allez-vous  pas  vite  en  poste  à  Versailles 
Faire  aux  commis  des  récits  de  batailles?       * 
Dans  ce  pays  avez-vous  un  patron? 

BLANFORD. 

Non. 

LE   CHEVALIER    MONDOR. 

Quoi!  tu  n'as  jamais  l'ail  ta  cour? 

BLAM-ORD. 

Non. 
J'ai  fait  ma  cour  sur  mer,  et  mes  services 
Sont  mes  patrons,  sont  mes  seuls  artifices; 
Dans  l'antichambre  on  ne  m'a  jamais  vu. 

LE   CHEVALIER   MONDOB, 

Tu  n'as  aussi  jamais  rien  obtenu. 

RLANFORD. 

Rien  domandé.  J'attends  que  l'œil  du  maître 
Sache  en  son  temps  tout  voir,  tout  reconnaïtr  ■ 


U  I-RtDE. 
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LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Va,  dans  ce  temps  ces  nobles  sentiments 
A  l'hôpital  mènent  tout  droit  les  gens. 

DARMIN. 

Nous  en  sommes  fort  près;  et  notre  glohv 
N'a  pas  le  sou. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Je  suis  prêt  à  t'en  croire. 

DARMIN. 

Cher  chevalier,  il  te  faut  avouer... 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

En  quatre  mots  je  dois  vous  confier... 

DARMIN. 

Que  notre  ami  vient  de  faire  une  perte... 

LE  CH'.VALIER   MONDOR. 

Que  jai,  mon  cher,  fuit  une  découverte... 

DARMIN. 

De  tout  le  bien... 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

D'une  honnête  beauté... 

DARMIN. 

Que  sur  la  mer... 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

A  qui  sans  vanité... 

DARMIN. 

11  rapportait... 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

Après  bien  du  mystère... 

DARMIN. 

Dans  son  vaisseau. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

J'ai  le  bonheur  de  plaise. 

DARMIN. 

C'est  un  malheur. 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

C'est  un  plaisir  bien  vif 
De  subjuguer  ce  scrupule  excessif, 
Cette  pudeur  et  si  Hère  et  si  pure, 
Ce  précepteur  qui  gronde  la  nature. 
J'avais  du  goût  pour  la  dame  Burlet, 
Pour  sa  gaîté,  son  air  brusque  et  follet; 
Mais  c'est  un  goût  plus  léger  qu'elle-même. 

DARMIN. 

J'en  suis  ravi. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

C'est  la  prude  que  j'aime. 
Encouragé  par  la  difficulté, 
J'ai  présenté  la  pomme  à  la  fierté. 

DARMIN. 

La  prude  enfin,  dont  votre  âme  est  éprise, 
Cette  beauté  si  hère?... 

LE   CHEVALIER    MONDOR. 

C'est  Dorfise. 
blanford,  en  riant. 
Dorfise...  ah!  bon.  Sais-tu  bien  devant  qui 
Tu  parles  là? 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Devant  toi,  mon  ami. 

BLANFORD. 

Va,  j'ai  pitié  de  ton  extravagance; 
Cette  beauté  n'aura  plus  l'indulgence, 
Je  t'en  réponds,  de  recevoir  chez  soi 
Des  chevaliers  éventés  comme  toi. 

LE   CHEVALIER    MONDOR. 

Si  fait,  mon  cher  :  la  femme  la  moins  folle 
Ne  se  plaint  point  lorsqu'un  fou  la  cajole. 

BLANFORD. 

Cajolez  moins,  mon  très  cher;  apprenez 
Qu'à  ses  vertus  mes  jours  sont  destinés, 
Qu'elle  est  à  moi,  que  sa  juste  tendresse 
De  m'épouser  m'avait  passé  promesse, 
Qu'elle  m'attend  pour  m' unir  à  son  sort. 

LE    CHEVALIER    MONDOR,  en  riUHl. 

Le  beau  billet  qu'a  là  l'ami  Blanford  1 

(A  Darmin.) 
Il  a,  dis-tu,  besoin,  dans  sa  détresse, 
D'autres  billets  payables  en  espèce. 
Tiens,  cher  Darmin. 

(Il  veut  lui  donner  un  portefeuille.) 
blanford,  l'arrêtant. 

Non,  gardez-vous-en  bien. 

DARMIN. 

Quoi!  vous  voulez?... 


BLANFORD. 

De  lui  je  ne  veux  rien. 
Quand  d'emprunter  on  fait  la  grâce  insigne, 
C'est  à  quelqu'un  qu'on  daigne  en  croire  digne  ; 
C'est  d'un  ami  qu'on  emprunte  l'argent. 

LE   CHEVALIER  MONDOR. 

Ne  suis-je  pas  ton  ami? 

BLANFORD. 

Non,  vraiment! 
Plaisant  ami,  dont  la  frivole  flamme, 
S'il  se  pouvait,  m'enlèverait  ma  femme; 
Qui,  dès  ce  soir,  avec  vingt  fainéants, 
Va  s'égayer  à  table  à  mes  dépens! 
Je  les  connais  ces  beaux  amis  du  monde. 

>      LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Ce  monde-là,  que  ton  rare  esprit  fronde, 
Crois-moi,  vaut  mieux  que  ta  mauvaise  humeur. 
Adieu.  Je  vais  du  meilleur  de  mon  cœur 
Dans  le  moment  chez  la  belle  Dorfise 
Aux  grands  éclats  rire  de  ta  sottise. 

blanford,  l'arrêtant. 
Que  dis-tu  là?...  mon  cher  Darmin!  comment? 
Elle  est  ici,  Dorfise? 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Assurément. 

BLANFORD. 

0  juste  ciel! 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Eh  bien!  quelle  merveille? 

BLANFORD. 

Dans  sa  maison  ? 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Oui,  te  dis-jf,  à  Marseille. 
Je  l'ai  trouvée  à  l'instant  qui  rentrait, 
Et  qui  des  champs  avec  hâte  accourait. 

blanford,  à  part. 
Pour  me  revoir!  ô  ciel!  je  te  rends  grâce; 
A  ce  seul  trait  tout  mon  malheur  s'efface. 
Entrons  chez  elle. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Entrons,  c'est  fort  bien  dit; 
Car  plus  on  est  de  fous,  et  plus  on  rit. 

blanford.  (Il  va  à  la  porte.) 
Heurtons. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Frappons. 
Colette,  en  dedans  de  la  maison. 
Qui  va  là? 
blanford. 

Moi. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

xMoi-même. 


SCENE  IV. 

BLANFORD,  DARMIN,  COLETTE,  le  chevalier  MONDOR. 

Colette,  sortant  de  la  maison. 
Blanford!  Darmin!  quelle  surprise  extrême! 
Monsieur  ! 

BLANFORD. 

Colette! 

COLETTE. 

Hélas!  je  vous  ai  cru 
Noyé  cent  fois.  Soyez  le  bien  venu. 

BLANFORD. 

Le  juste  ciel,  propice  à  ma  tendresse, 
M'a  conservé  pour  revoir  ta  maîtresse. 

COLETTE. 

Elle  sortait  tout  à  l'instant  d'ici. 

DARMIN. 

Et  sa  cousine? 

COLETTE. 

Et  sa  cousine  aussi. 

BLANFORD. 

Eh!  mais,  de  grâce,  où  donc  est-elle  allée? 
Où  la  trouver? 

COLETTE,  faisant  une  révérence  de  prude. 
Elle  est  à  l'assemblée. 

BLANFORD. 

Quelle  assemblée? 

COLETTE. 

Eh!  vous  ne  savez  rien? 
Apprenez  donc  que  vingt  femmes  de  bien 
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Sont  dans  Marseille  étroitement  unies 
Pour  corriger  nos  jeunes  étourdies, 
Pour  réformer  tout  le  train  d'aujourd'hui, 
Mettre  à  sa  place  un  noble  et  digne  enm 
Et  hautement,  par  de  sages  cabales, 
De  leur  prochain  réprimer  les  scandales; 
Et  Dorfise  est  en  tête  du  parti. 

blanford,  àDarmin. 
Mais  comment  donc  un  si  grand  étourdi 
Est-il  souffert  d'une  beauté  sévère? 

DARMIN. 

Chez  une  prude  un  étourdi  peut  plaire 

BLANFORD. 

De  l'assemblée  où  va-t-elle? 

COLETTE. 

On  ne  sait  ; 
Faire  du  bien  sourdement. 

BLANFORD. 

En  «secret! 
C'est  là  le  comble.  Eh!  puis-je  en  sa  demeure 
Pour  lui  parler  avoir  aussi  mon  heure? 

LE   CHEVALIER   MONDOR, 

Va,  c'est  à  moi  qu'il  le  faut  demander; 
Sans  risquer  ri.  n,  je  puis  te  l'accorder. 
Tu  la  verras  tout  comme  à  l'ordinaire. 

BLANFORD. 

Respectez-la;  c'est  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Et  gardez-vous  de  la  désapprouver. 

DARMIN. 

Et  sa  cousine,  où  peut-on  la  trouver? 
On  m'avait  dit  qu'elles  vivaient  ensemble. 

COLETTE. 

Oui  ;  mais  leur  goût  rarement  les  assemble. 
Et  la  cousine  avec  dix  jeunes  gens, 
Et  dix  beautés  se  donne  du  bon  temps, 
Et  d'une  table  et  propre  et  bien  servie 
Presque  toujours  vole  à  la  comédie. 
Ensuite  on  danse,  ou  l'on  se  met  au  jeu  : 
Toujours  chez  elle  et  grand'chère  et  beau  iVu, 
De  longs  soupers  et  des  chansons  nuuvelles, 
Et  des  bons  mots,  encor  plus  plaisants  qu'elles; 
Glaces,  liqueurs,  vins  vieux,  gris,  rouges,  bl. 
Amas  nouveaux  de  boîtes,  de  rubans, 
Magots  de  Saxe,  et  riches  bagatelles, 
Qu'Hébert  (a)  invente  à  Paris  pour  les  belles  : 
Le  jour,  la  nuit,  cent  plaisirs  renaissants, 
Et  de  médire  à  peine  a-t-on  le  temps. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Oui,  notre  ami,  c'est  ainsi  qu'il  faut  vivre. 

DARMIN. 

Mais  pour  la  voir  où  faudra-t-il  la  suivre.' 

COLETTE. 

Partout,  monsieur,  car  du  malin  au  soir. 

Dès  qu'elle  sort,  elle  court,  veut  tout  voir. 

Il  lui  faudrait  que  le  ciel  par  miracle 

Exprès  pour  elle  assemblât  un  spectacle, 

Jeu,  bal,  toilette,  et  musique,  et  soupe; 

Son  cœur  toujours  est  de  tout  occupé. 

Vous  la  verrez,  et  sa  joyeuse  troupe, 

Fort  tard  chez  elle,  et  vers  l'heure  où  l'on  soupe. 

BLANFORD. 

Si  vous  l'aimez,  après  ce  que  j'entends, 
Moins  qu'elle  encor  vous  avez  de  bon  sens. 
Peut-on  chérir  ce  bruyant  assemblage 
De  tous  les  ^outs  qu'eut  le  sexe  en  par!;; 
Il  vous  sied  bien,  dans  vos  tristes  soupirs, 
De  suivre  eu  pleurs  le  char  de  ses  plaisirs, 
Et  d'étaler  les  regrets  d'une  dupe 
Qu'un  fol  amour  dans  sa  misère  occupe. 

DARMIN. 

Je  crois  encor,  dussé-je  être  en  erreur, 
Qu'on  peut,  unir  les  plaisirs  et  l'honneur; 
Je  crois  aussi,  suit  dit  sans  vous  déplairej 
Que  j'enmie  prude,  en  sa  vertu  sévère, 
Peut  en  publie  faire  Beaucoup  de  bien, 
Mais  (ii  secret  souvent  ne  valoir  rien. 

BLANFORD. 
Eh  bien!  tantôt  nous  viendrons  .l'un  et  l'autre, 
Et  vous  verrez  mon  choix,  et  moi  le  vôtre. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Oui,  revenez,  et  vous  verrez,  ma  foi! 
La  place  prise. 


Par  toi? 


BLANFORD. 

Et  par  qui  donc? 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Par  moi. 

BLANFORD. 


Fameux  marchand  de  curiosités. 


LE  CHEVALIER   MONDOR. 

J'ai  mis  à  profit  ton  absence, 
Et  je  n'ai  pas  à  craindre  ta  présence. 
Va,  tu  verras...  Adieu. 


SCÈNE  V. 
BLANFORD,  DARMIN. 

BLANFORD. 

Çà,  pensez-vou9 
Que  d'un  tel  homme  on  puisse  être  jaloux? 

DARMTN. 

Le  ridicule  et  la  bonne  fortune 

Vont  bien  ensemble,  et  là  chose  est  commune. 

BLANFORD. 

Quoi!  vous  pensez... 

DARMIN. 

Oui,  ces  femmes  de  bien 
Aiment  parfois  les  grands  diseurs  de  rien. 
Mais  permettez  que  j'aille  un  peu  moi-même 
Chercher  mon  sort,  et  savoir  si  l'on  m'aime. 

(11  sort.) 

BLANFORD. 

Oui,  hâtez-vous  d'être  congédié. 

Homl  le  pauvre  homme!  il  me  fait  grand'pilié. 

Que  je  te  loue,  ô  destin  favorable, 

Qui  me  fais  prendre  une  femme  estimable! 

Que  dans  mes  maux  je  bénis  mon  retour? 

Que  ma  raison  augmente  mou  amour! 

Oh!  je  fuirai,  je  l'ai  mis  dans  ma  tête, 

Le  monde  entier  pour  une  femme  honnête. 

C'est  trop  longtemps  courir,  craindre,  espérer  : 

Voilà  le  port  où  je  veux  demeurer. 

Près  d'un  tel  bien  qu'est-ce  que  tout  le  reste? 

Le  monde  est  fou,  ridicule,  ou  funeste: 

Ai-je  grand  tort  d'en  être  l'ennemi  ? 

Non,  dans  ce  inonde  il  n'est  pas  un  ami; 

Personne  au  fond  à  nous  ne  s'intéresse; 

On  est  aimé,  mais  c'est  de  sa  maîtresse  : 

Tout  le  secret  est  de  savoir  choisir. 

Une  coquette  est  un  vrai  monstre  à  fuir  : 

Mais  une  femme,  et  tendre,  et  belle,  et  sage, 

De  la  nature  est  le  plus  digne  ouvrage. 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
DORFISE,  madame  BURLET,  le  chevalier  MON] 

DORFISE. 

Adoucissez,  monsieur  le  chevalier, 
De  vos  discours  l'excès  trop  familier  : 
La  pureté  de  mes  chastes  oreilles 
Ne  peut  souffrir  des  libertés  pareilles. 

LE   CHEVALIER    MONDOR,    C)l  riant. 

Vous  les  aimez  pourtant  ces  libertés; 
Vous  me  grondez,  mais  vous  les  éeuut'z: 
Et  vous  n'avez,  comme  je  puis  comprendre, 
t. neveux  si  courts  que  pQJM  les  mieux  entendre. 

DORI'ISE. 

Encore! 

MADAME    BURLET. 

Eh  bien!  je  suis  de  son  côté; 
V  ous  affectez  trop  de  sé\  enté. 
La  liberté  n'est  pas  toujours  licence. 
On  peut,  je  crois,  entendre  avec  décence 
Do  la  gaîfe  les  innocents  éclats, 
Ou  hier,  Sembler  ne  les  entendre  pas  • 
Voire  vertu,  toujours  un  peu  farouche, 
Veut  nous  former  cl  l'oreille  ol  la  bout  ho. 


LA  PRUDE. 
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DORFISE. 

Oui,  l'une  et  l'autre;  et  fermez,  croyez-moi, 
Votre  maison  à  tous  ceux  que  j'y  voi. 
Je  vous  l'ai  dit,  ils  vous  perdront,  cousine! 
Comment  souffrir  leur  troupe  libertim -■'( 
Le  beau  Cléon  qui,  brillant  sans  esprit, 
Rit  des  bons  mots  qu'il  prétend  avoir  dit; 
Damon,  qui  fait,  pour  vingt  beautés  qu'il  ain 
Vingt  madrigaux  plus  fades  que  lui-môme; 
Et  ce  robin  parlant  toujours  ce  lui; 
Et  ce  pédant  portant  partout  l'ennui; 
Et  mon  cousin,  qui... 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

C'en  est  trop,  madame  : 
Chacun  son  tour;  et  si  votre  belle  âme 
Parle  du  monde  avec  tant  de  bonté, 
J'aurai  du  moins  autant  de  charité. 
Je  veux  ici  vous  tracer  de  mon  style 
En  quatre  mots  un  portrait  de  la  ville, 
A  commencer  par... 

DORFISE. 

Ali  !  n'en  faites  rien; 
Il  n'appartient  qu'aux  personnes  de  bien 
De  châtier,  de  guurmander  le  vice  : 
C'est  à  mes  yeux  une  horrible  injustice 
Qu'un  libertin  saliriso  aujourd'hui 
D'autres  mondains  moins  vicieux  que  h;i. 
Lorsque  j'en  veux  à  l'humaine  nature, 
C'est  zèle,  honneur,  et  vertu  toute  pure, 
Dégoût  du  monde.  Ah!  Dieu!  que  je  le  h 
Ce  monde  infâme  ! 

MADAME   BURLET. 

Il  a  quelques  atiraits. 

DOUFls^. 

Pour  vous,  hélas!  et  pour  votre  ruine. 

MADAME  BURLET. 

N'en  a-t-il  point  un  peu  pour  vous,  cousine? 
Haïssez-vous  ce  monde? 

DOBJFISE. 

Horriblement. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Tous  les  plaisirs  ? 

DORFISE. 

Epouvantablement. 

MADAME   BURLET. 

Le  jeu?  le  bal? 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

La  musique?  la  table? 

DUR  FIS.';. 

Ce  sont,  ma  chère,  inventions  du  diable. 

MADAME    BURLET. 

Mais  la  parure,  et  les  ajustements? 
Vous  m'avouerez... 

DORFISE. 

Ah!  quels  vains  ornements! 
Si  vous  saviez  à  quel  point  je  regrette 
Tous  les  instants  perdus  à  ma  toilette! 
Je  fuis  toujours  le  plaisir  de  m"  voir; 
Mon  oeil  blessé  craint  l'aspect  d'un  miroir. 

MADAME    CURLËT. 

Mais  cependant,  ma  sévère  Dorfise, 

Vous  me  semblez  bien  coiffée  et  bien  mise. 

DOUFISE. 

Bien  ? 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

Du  grand  bien. 

DORFISE. 

Avec  simplicité. 

LE    CHEVALIER    M0NB-0R* 

Mais  avec  goût. 

MADAME    BURLET. 

Votre  sage  beauté, 
Quoi  qu'elle  en  dise,  est  fort  aise  de  plaire. 

DORFISE. 

Moi?  juste  ciel  ! 

MADAME   BURLET. 

Parle-moi  sans  mystère. 
Je  crois,  ma  foi!  que  ta  sévérité 
A  quelque  goût  pour  ce  jeune  éventé. 
H  n'est  pas  mal  fait. 

(En  montrant  Mondor.) 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Ah! 


MADAME   BURLET. 

C'est  un  jeune  homme 
Fort  beau,  fort  riche. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Ah! 

DORFISE. 

Ce  discours  m'assomme. 
Vous  proposez  l'abomination. 
Un  beau  jeune  homme  est  mon  aversion; 
Un  beau  jeune  homme!  ah!  fi! 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Ma  foi!  madame, 
Pour  vous  et  moi  j'en  suis  lâché  dans  l'âme. 
Mais  ce  Blanford,  qui  revient  sans  vaisseau, 
Est-il  si  riche,  et  si  jeune,  et  si  beau? 

DORFISE. 

11  est  ici  ?  quoi  !  Blanford? 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

•      Oui,  sans  doute. 
colette,  en  entrant  avec  précipitation. 
Hélas!  je  viens  pour  vous  apprendre... 

dorfise,  à  Colette,  à  l'oreille 

Ecoute. 

MADAME   BURLET. 

Comment  ? 

dorfise,  au  chevalier  Mondor. 
Depuis  qu'il  prit  de  moi  congé, 
De  ses  défauts  je  l'ai  cru  corrigé  ; 
Je  l'ai  cru  mort. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Il  vit;  et  le  corsaire 
Veut  me  couler  à  fond,  et  croit  vous  plaire. 

dorfise,  en  se  retournant  vers  Colette. 
Colette,  hélas! 

COLETTE. 

Hélas! 

DORFISE. 

Ah!  chevalier, 
Pourriez-vous  point  sur  mer  le  renvoyer? 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

De  tout  mon  cœur. 

MADAME   BURLET. 

Sait-on  quelque  nouvelle 
De  ce  Darmin,  son  ami  si  fidèle? 
Viendra-t-il  point? 

LE   CHEVALIER  MONDOR. 

Il  est  venu;  Blanford 
L'a  raccroebé  dans  je  ne  sais  quel  port. 
Ils  ont  sur  mer  donne,  je  crois,  bataille, 
Et  sont  ici  n'ayant  ni  sou  ni  maille; 
Mais  avec  lui  Blanford  a  ramené 
Un  petit  Grec  plus  joli,  mieux  tourné... 

DORFISE. 

Eh!  oui,  vraiment.  Je  pense  tout  à  l'heure 
Oue  je  l'ai  vu  tout  près  de  ma  demeure  ; 
De  grands  yeux  noirs  ? 

.  E   CHEVALIER   MONDOR. 

Oui. 

DORFISE. 

Doux,  tendres,  touchants? 
Un  teint  de  rose ? 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Oui. 
dorfise,  en  s'animanl  un  peu  plus. 

Des  cheveux,  des  dents?... 
L'air  noble,  fin? 

LE    CHEVALIER   MONDOR. 

C'est  une  créature 
Qu'à  son  plaisir  façonna  la  nature. 

DORFISE. 

S'il  a  des  mœurs,  s'il  est  sage,  bien  né, 
Je  veux  par  vous  qu'il  me  soit  amené... 
Quoiqu'il  soit  jeune. 

MADAME    BURLET. 

El  moi,  je  veux  sur  l'heure 
Que  de  Darmin  on  cberche  là  demeure. 
Allez,  La  pleur,  trouvez-le,  et  lui  portez 
Trois  cents  louis,  que  je  crois  bien  comptés; 
(Elle  donne  une  bourse  à  La  Fleur,  qui  est  derrière  ell 

El  qu'à  souper  Blanford  et  lui  s"  rendent. 
Depuis  longtemps  tous  nos  amis  l'attendent, 
Et  moi  plus  qu'eux.  Je  n'ai  jamais  connu 
De  naturel  plus  doux,  plus  ingénu  : 
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J'aime  surtout  sa  complaisance  aimable, 
Et  sa  vertu  liante  et  sociable. 

DORF1SE. 

Eh  bien!  Blanford  n'est  pas  de  cette  humeur; 
Il  est  si  sérieux! 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Si  plein  d'aigreur  ! 

DORF1SE. 

Oui,  si  jaloux... 

le  chevalier  mondor,  interrompant  brusquement. 
Caustique. 

DORF1SE. 

Il  est... 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Sans  doute. 

DORFISE. 

Laissez-moi  donc  parler;  il  est... 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

»   J'écoute. 

DORFISE. 

Il  est  enfin  fort  dangereux  pour  moi. 

MADAME   RURLET. 

On  dit  qu'il  a  très  bien  servi  le  roi, 

Qu'il  s'est  sur  mer  distingué  dans  la  guerre. 

DORFISE. 

Oui;  mais  qu'il  est  incommode  sur  terre  (a)  ! 

LE   CHEVALIER  MONDOR. 

11  est  encore... 

DORFISE. 

Oui. 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

Ces  marins  d'ailleurs 
Ont  presque  tous  de  si  vilaines  mœurs! 

DORFISE. 

Oui. 

MADAME   RURLET. 

Mais  on  dit  qu'autrefois  vos  promesses 
De  quelque  espoir  ont  flatté  ses  tendresses. 

DORMSE. 

Depuis  ce  temps  j'ai,  par  excès  d'ennui, 
Quitté  le  monde,  à  commencer  par  lui  : 
Le  monde  et  lui  me  rendent  si  craintive  ! 

SCÈNE  II. 

DORFISE,  MADAME  BURLET,  le  chevalier  MONDOR, 
COLETTE. 


Madame  ! 


Eh  bien? 


COLETTE. 


DORFISE. 


Ciel 


COLETTE. 

Monsieur  Blanford  arrive. 

DORFISE. 


MADAME    RURLET. 

Darmin  est  avec  lui  ? 

COLETTE. 

Madame,  oui. 

MADAME    RURLET. 

J'en  ai  le  cœur  tout  à  fait  réjoui. 

DORFISE. 

Et  moi,  je  sens  une  douleur  profonde: 
Je  me  retire,  et  je  veux  fuir  le  monde. 

LE  CHEVALIER  MONDOU. 

Avec  moi  donc? 

DORFISE. 

Non,  s'il  vous  plaît,  sans  vous. 
(Elle  sort. 

SCÈNE   111. 

madame   BURLET,    BLANFORD,    DARMIN, 
LE  CHEVALIER  MONDOR,  ADINE. 

darmin,  à  madame  Burlet. 
Madame,  enfin,  souffrez  qu'à  vos  genoux... 

(a)  11  y  a  dans  l'anglais:  Vous  m'avouerez  qu'il  a  une  belle  phy- 
sionomie, un  air  rmllo.  —  Oui;  il  ressemble  a  un  Sarrasin  peint  sur 
l'enseigne  d'un  cabaret;  il  a  du  courage  comme  le  bourreau,  il 
tuera  un  bom me  qui  aura  les  mains  liées,  et  il  n'a  que  de  la  cruauté  ; 

ce  qui  ne  ressemble  pas  plus  au  courago  que  de  la  médisance  con- 
tinuelle no  ressemble  a  do  l'esprit. 


madame  burleï,  courant  au-devant  de  Darmin. 
Mon  cher  Darmin,  venez;  j'ai  fait  partie 
D'aller  au  bal  après  la  comédie; 
Nous  causerons;  mon  carrosse  est  là-bas. 

(A  Blanford.) 
Et  vous,  rigris  (1),  y  viendrez-vous? 

RLANFORD. 

Non  pas, 
Je  viens  ici  pour  chose  sérieuse. 
Allez,  courez,  troupe  folle  et  joyeuse  , 
Faites  semblant  d'avoir  bien  du  plaisir, 
Fatiguez  bien  votre  inquiet  loisir. 

(Au  jeune  Adine.) 
Et  nous,  jeune  homme,  allons  trouver  Dorfise. 
(Madame  Burlet  sort  avec  le  chevalier  et  Darmin,  qui  lui 

donnent  chacun  la  main,  et  Blanford  continue.) 

SCÈNE  IV. 
BLANFORD,  ADINE,  COLETTE. 

RLANFORD. 

Voyons  une  âme  au  seul  devoir  soumise, 
Qui  pour  moi  seul,  par  un  sage  retour, 
Renonce  au  monde  en  faveur  de  l'amour, 
Et  qui  sait  joindre  à  cette  ardeur  flatteuse 
Une  vertu  modeste  et  scrupuleuse. 
Méritez  bien  de  lui  plaire. 

ADINE. 

Avec  soin  • 
De  sa  vertu  je  veux  être  témoin; 
En  la  voyant  je  puis  beaucoup  m'instruire. 

BLANFORD. 

C'est  très  bien  dit;  je  prétends  vous  conduire. 

En  vous  voyant  du  monde  abandonné, 

Je  trouve  un  fils  que  le  sort  m'a  donné. 

Sans  vous  aimer  on  ne  peut  vous  connaître. 

Vous  êtes  né  trop  flexible  peut-être; 

Rien  ne  sera  plus  utile  pour  vous 

Que  de  hanter  un  esprit  sage  et  doux, 

Dont  le  commerce  en  votre  âme  affermisse 

L'honnêteté,  l'amour  de  la  justice, 

Sans  vous  ôter  certain  charme  flatteur, 

Que  je  sens  bien  qui  manque  à  mon  humeur. 

Une  beauté  qui  n'a  rien  de  frivole 

Est  pour  votre  âge  une  excellente  école  ; 

L'esprit  s'y  forme,  on  y  règle  son  cœur; 

Sa  maison  est  le  temple  de  l'honneur. 

ADINE. 

Eh  bien!  allons  avec  vous  dans  ce  temple; 
Mais  je  suivrai  bien  mal  son  rare  exemple, 
Soyez-en  sûr. 

BLANFORD. 

Et  pourquoi? 

ADINE. 

J'aurais  pu 
Auprès  de  vous  mieux  goûter  la  vertu  ; 
Quoique  la  forme  en  soit  un  peu  sévère, 
Le  fond  m'en  charme,  et  vous  m'avez  su  plaire  ; 
Mais  pour  Dorfise... 

blanford  ,  en  allant  à  la  porte  de  Dorfise. 
Ah  !  c'est  trop  se  flatter 
Que  de  vouloir  tout  d'un  coup  l'imiter; 
Mais  croyez-moi,  si  l'honneur  vous  domine, 
Voyez  Dorfise,  et  fuyez  sa  cousine. 

(Il  veut  entrer.) 
colette,  sortant  de  la  maison,  et  refermant  la  porte. 

(Il  heurte.) 
On  n'entre  point,  monsieur. 

BLANFORD. 

Moi. 


COLETTE. 


Non. 


BLANFORD. 

Comment? 
Moi  refusé? 

COLETTE. 

Dans  son  appartement 
Pour  quelque  toinps  niadamo  est  en  retraite. 


il)  Expression  populaire  voulant  dire  vilain,  ladro;  alors  en  usage 
à  Pans.  (G.  A.) 
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BLANFOUD. 

J'admire  fort  cette  vertu  parfaite; 
Mais  j'entrerai. 

COLETTE. 

Mais,  monsieur,  écoutez. 

BLANFOUD. 

Sans  écouter,  entrons  vite. 

(Il  enlro.) 

COLETTE. 

Arrêtez. 
adim:. 
Hélas!  suivons,  et  voyons  quelle  issue 
Aura  pour  moi  cette  étrange  entrevue. 

SCÈNE  V. 

COLETTE. 

11  va  la  voir,  il  va  découvrir  tout. 

Je  meurs  de  peur;  ma  maîtresse  est  à  bout. 

Ah!  ma  maîtresse!  avoir  eu  le  courage 

Do  stipuler  ce  secret  mariage  ; 

De  vous  donner  au  caissier  Bartolin! 

Eli!  que  dira  notre  public  malin? 

Oh!  que  la  femme  est  d'une  étrange  espèce! 

Et  l'homme  aussi...  Quel  excès  de  faiblesse! 

Madame  est  folle,  avec  son  air  malin; 

Elle  se  trompe,  et  trompe  son  prochain, 

Passe  son  temps,  après  mille  méprises, 

A  réparer  avec  art  ses  sottises. 

Le  goût  l'emporte;  et  puis  on  voudrait  bien 

Ménager  tout,  et  l'on  ne  garde  rien. 

Maudit  retour  et  maudite  aventure! 

Comment  Blanford  prendra-t-il  son  injure? 

Dans  la  maison  voici  donc  trois  maris; 

Deux  sont  promis,  et  l'autre  est,  je  crois,  pris  : 

Femme  en  tel  cas  ne  sait  auquel  entendre. 

SCÈNE  VI. 
DORFISE,  COLETTE. 

COLETTE. 

Madame,  eh  bien!  quel  parti  faut-il  prendre? 

DORFISE. 

Va,  ne  crains  rien  ;  on  sait  l'art  d'éblouir, 

De  différer  pour  se  faire  chérir. 

L'homme  se  mène  aisément;  ses  faiblesses 

Font  notre  force,  et  servent  nos  adresses. 

On  s'est  tiré  de  pas  plus  dangereux. 

J'ai  fait  finir  cet  entretien  fâcheux. 

Adroitement  je  fais  à  la  campagne 

Courir  notre  homme  (et  le  ciel  l'accompagne!) 

Chez  Bartolin,  son  ancien  confident, 

Qui  pourra  bien  lui  compter  quelque  argent. 

J'aurai  du  temps,  il  suffit. 

COLETTE. 

Ah!  le  diable 
Vous  fit  signer  ce  contrat  détestable! 
Qui?  vous,  madame,  avoir  un  Bartolin? 

DORFISE. 

Eh!  mon  enfant,  le  diable  est  bien  malin. 
Ce  gros  caissier  m'a  tant  persécutée! 
Le  cœur  se  gagne  ;  on  tente,  on  est  tentée. 
Tu  sais  qu'un  jour  on  nous  dit  que  Blanford 
Ne  viendrait  plus. 

COLETTE. 

Parce  qu'il  était  mort. 

DORFISE. 

Je  me  voyais  sans  appui,  sans  richesse, 
Faible  surtout;  car  tout  vient  de  faiblesse. 
L'étoile  est  forte,  et  c'est  souvent  le  lot 
De  la  beauté  d'épouser  un  magot. 
Mon  cœur  était  a  des  épreuves  rudes. 

COLETTE. 

Il  est  des  temps  dangereux  pour  les  prudes. 
Mais  à  l'amour  devant  sacrifier, 
Vous  auriez  dû  prendre  le  chevalier  : 
Il  est  joli. 

DORFISE. 

Je  voulais  du  mystère  : 
Je  n'aime  pas  d'ailleurs  son  caractère; 
Je  le  ménage  ;  il  est  mon  complaisant, 

VOLTAIRE.  —  X.  III; 


Mon  émissaire;  et  c'est  lui  qui  répand, 

Par  son  babil  et  sa  folie  utile, 

Les  bruits  qu'il  faut  qu'on  sème  par  la  ville. 

COLETTE. 

Mais  Bartolin  est  si  vilain? 

DORFISE. 

Oui,  mais... 

COLETTE. 

Et  son  esprit  n'a  guère  plus  d'attraits. 

DORFISE. 

Oui,  mais... 

COLETTE. 

Quoi,  mais?... 

DORFISE. 

Le  destin,  le  caprice, 
Mon  triste  état,  quelque  peu  d'avarice, 
L'occasion,  je...  je  me  résignai, 
Je  devins  folle;  en  un  mot,  je  signai. 
Du  bon  Blanford  je  gardais  ia  cassette. 
D'un  peu  d'argent  mon  amitié  discrète 
Fit  quelques  dons  par  charité  pour  lui. 
Eh  !  qui  croyait  que  Blanford  aujourd'hui, 
Après  deux  ans,  gardant  sa  vieille  flamme, 
Viendrait  chercher  sa  cassette  et  sa  femme? 

COLETTE. 

Chacun  disait  ici  qu'il  était  mort; 
Il  ne  l'est  point  :  lui  seul  est  dans  son  tort. 
dorfise,  reprenant  l'air  de  prude. 
Ah!  puisqu'il  vit,  je  lui  rendrai  sans  peine 
Tous  ses  bijoux  ;  hélas!  qu'il  les  reprenne  : 
Mais  Bartolin,  qui  les  croyait  à  moi, 
Me  les  garda,  les  prit  de  bonne  foi, 
Les  croit  à  lui,  les  conserve,  les  aime,  •. 

En  est  jaloux  autant  que  de  moi-même. 

COLETTE. 

Je  le  crois  bien. 

DORFISE. 

Maris,  vertu,  bijoux, 
J'ai  dans  l'esprit  de  vous  accorder  tous. 

SCÈNE  VII. 
LE  chevalier  MONDOR,  ADINE ,  DORFISE. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Chasserons-nous  ce  rival  plein  de  gloire, 
Qui  me  méprise,  et  s'en  fait  tant  accroire? 
adine,  arrivant  dans  le  fond  à  pas  lents,  tandis  que 

le  chevalier  entrait  brusquement. 
Écoutons  bien. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Il  faut  me  rendre  heureux  , 

Il  faut  punir  son  air  avantageux. 
Je  suis  à  vous;  avec  plaisir  je  laisse 
Au  vieux  Darmin  sa  petite  maîtresse. 
A  le  troubler  on  n'a  que  de  l'ennui  ; 
On  perd  sa  peine  à  se  moquer  de  lui. 
C'est  ce  Blanford,  c'est  sa  vertu  sévère, 
Sa  gravité,  qu'il  faut  qu'on  désespère. 
Il  croit  qu'on  doit  ne  lui  refuser  rien, 
Par  la  raison  qu'il  est  homme  de  bien. 
Ces  gens  de  bien  me  mettent  à  la  gêne. 
Ils  vous  feront  périr  d'ennui,  ma  reine. 

dorfise,  d'un  air  modeste  et  sévère,  après  avoir 
regardé  Adine. 
Vous  vous  moquez  ?  j'ai  pour  monsieur  Blanford 
Un  vrai  respect,  et  je  l'estime  fort. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Il  est  de  ceux  qu'on  estime  et  qu'on  berne; 
Est-il  pas  vrai  ? 

adine,  à  part. 
Que  ceci  me  consterne  ! 
Elle  est  constante  ;  elle  a  de  la  verftr  : 
Tout  me  confond  ;  elle  aimo  :  ah  !  qui  l'eût  cru? 

DORFISE. 

Que  dit-il  là  ? 

adine,  à  part. 
Quoi  !  Dorfise  est  fidèle  ; 
Et  pour  combler  mon  malheur,  elle  est  belle 

dorfise,  au  chevalier,  après  avoir  regardé  Adine. 
Il  dit  que  je  suis  belle. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Il  n'a  pas  tort? 
Mais  il  commence  à  m'importuner  fort. 
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Allez,  l'enfant,  j'ai  des  secrets  à  dire 
A  cette  dame. 

ADINE. 

Hélas  !  je  me  retire. 

DORFISE. 

(Au  chevalier.  (A  Adine.) 

Vous  vous  moquez.  Restez,  restez  ici. 
(Au  chevalier. 
Osez-vous  bien  le  renvoyer  ainsi? 

(A  Adine.) 
Approchez-vous  :  peu  sans  faut  qu'il  ne  pleure  : 
L'aimable  enfant  !  je  prétends  qu'il  demeure. 
Avec  Blanford  il  est  chez  moi  venu  ; 
Dès  ce  moment  son  naturel  m'a  plu. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Eh  !  laissez  là  son  naturel,  madame. 
De  ce  Blanford  vous  haïssez  la  flamme  ; 
Vous  m'avez  dit  qu'il  esl  brutal,  jaloux. 
dorfise,  fièrement. 
(A  Adine.) 
Je  n'ai  rien  dit.  Çà,  quel  âge  avez-vous? 

ADINE. 

J'ai  dix-huit  ans. 

DORFISE. 

Cette  tendre  jeunesse 
A  grand  besoin  du  frein  de  la  sagesse. 
L'exemple  entraîne,  et  le  vice  est  charmant  ; 
L'occasion  s'offre  si  fréquemment! 
Un  seul  coup  d'œil  perd  de  si  belles  âmes! 
Défiez-vous  de  vous-même  et  des  femmes; 
Prenez  bien  garde  au  souffle  empoisonneur 
Qui  des  vertus  flétrit  l'aimable  fleur. 

LE  CHEVALIER  MOIVDOR. 

Que  sa  fleur  soit  ou  ne  soit  pas  flétrie, 
Mêlez-vous  moins  de  sa  fleur,  je  vous  prie, 
Et  m'écoutez. 

DORFISE. 

Mon  Dieu!  point  de  courroux; 
Son  innocence  a  des  charmes  si  doux! 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

C'est  un  enfant. 

dorfise,  s' approchant  $  Adine. 

Çà,  dites-moi,  jeune  homme, 
D'où  vous  venez," et  comment  on  vous  nomme. 

ADINE. 

J'ai  nom  Adine;  en  Grèce  je  suis  né; 
Avec  Darmin  Blanford  m'a  ramené. 

DORFISE. 

Qu'il  a  bien  fait! 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Quelle  humeur  curieuse  ! 
Quoi  !  je  vous  peins  mon  ardeur  amoureuse, 
Et  vous  parlez  encore  à  cet  enfant! 
Vous  m'oubliez  pour  lui. 

dorfise,  doucement. 

Paix  1  imprudent. 

SCÈNE  V1I1. 
DORFISE,  le  chevalier  MONDOR,  ADINE,  COLETTE. 


Madame  ! 


Eh  bien? 


COLETTE. 


DORFISE. 


COLETTE. 

Vous  êtes  attendue 
A  l'assemblée. 

DORFISE. 

Oui,  j'y  serai  rendue 
Dans  peuxle  temps. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Quel  message  ennuyeux! 
Quand  nous  serons  assemblés  tous  les  deux, 
Nous  casserons  pour  jamais,  je  vous  prie, 
Ces  rendez-vous  de  fade  pruderie, 

Ces  comités,  ces  conspirations 

Contre  les  goûts,  contre  les  passions. 

Il  vous  sied  mal,  jeune  enebr,  belle  et  fraîche, 

D'aller  crier  d'un  ton  de  pigrièche 

Contre  les  ris,  les  jeux,  et  les  amours, 

Do  blasphémer  ces  dieux  do  vos  beaux  jours, 


Dans  des  réduits  peuplés  de  vieilles  ombres, 
Que  vous  voyez  dans  leurs  cabales  sombres 
Se  lamenter,  sans  gosier  et  sans  dents, 
Dans  leurs  tombeaux,  des  plaisirs  des  vivants. 
Je  vais,  je  vais  de  ces  sempiternelles 
Tout  de  ce  pas  égayer  les  cervelles. 
Et  leur  donnant  à  toutes  leur  paquet, 
Par  cent  bons  mots  étouffer  leur  caquet. 

DORFISE. 

Gardez-vous  bien  d'aller  me  compromettre  : 
Cher  chevalier,  je  ne  puis  le  permettre. 
N'allez  point  là. 

LE  CREVALIER  MONDOR. 

Mais  j'y  cours  à  l'instant 
Vous  annoncer. 

(Il  sort.) 

DORFISE. 

Ah!  quel  extravagant! 
(Au  jeune  Adine.) 
Allez,  mon  fils,  gardez-vous,  à  votre  âge, 
D'un  pareil  fou;  soyez  discret  et  sage. 
Mes  compliments  à  Blanford...  L'œil  touchant! 

adine,  se  retournant. 
Quoi? 

DORFISE- 

Le  beau  teint!  l'air  ingénu,  charmant! 
Et  vertueux!...  Je  veux  que,  par  la  suite, 
Dans  mon  loisir  vous  me  rendiez  visite. 

ADINE. 

Je  vous  ferai  ma  cour  assidûment. 
Adieu,  madame. 

DORFISE. 

Adieu,  mon  bel  enfant. 

ADINE. 

Hélas!  j'éprouve  un  embarras  extrême. 
Le  trahit-on?  je  l'ignore;  mais  j'aime. 

SCÈNE  IX. 

DORFISE,  COLETTE. 

dorfise,  revenant,  conduisant  de  l'œil  Adine,  qui  la  regarde. 
J'aime,  dit  il;  quel  mot!  Ce  beau  garçon 
Déjà  pour  moi  sent  de  la  passion  ? 
Il  parle  s^ul,  me  regarde,  s'arrête; 
Et  je  crains  fort  d'avoir  tourné  sa  tête. 

COLETTE. 

Avec  tendresse  il  lorgne  vos  appas. 

DORFISE. 

Est-ce  ma  faute!  ah  !  je  n'y  consens  pas. 

COLETTE. 

Je  le  crois  bien,  le  péril  est  trop  proche: 

Du  bon  Blanford  je  crains  pour  vous  l'approche; 

Je  crains  surtout  le  courroux  impoli 

De  Bartolin. 

dorfise,  en  soupirant. 
Que  ce  Turc  est  joli  ! 
Le  crois-tu  Turc?  crois-tu  qu'un  infidèle 
Ait  l'air  si  doux,  la  figure  si  belle? 
Je  crois,  pour  moi,  qu'il  se  convertira. 

COLETTE. 

Je  crois,  pour  moi,  que  dès  qu'on  apprendra 

Qu'à  Bartolin  vous  êtes  mariée, 

Votre  vertu  sera  fort  décriée; 

Ce  petit  Turc  de  peu  vous  servira; 

Terriblement  Blanford  éclatera. 

DORFISE. 

Va,  ne  crains  rien. 

COLETTE. 

J'ai  dans  votre  prudence 
Depuis  longtemps  entière  confiance  : 
Mais  Bartolin  est  un  brutal  jaloux  ; 
Et  c'est  bien  pis,  madame,  il  est  époux. 
Le  cas  est  triste;  il  a  peu  de  semblables. 
Ces  deux  rivaux  seraient  fort  intraitables. 

DORFISE. 
Je  prétends  bien  les  éviter  tous  deux. 
J'aime  la  paix,  c'esl  l'objel  de  mes  vœux, 
C'est  mon  devoir;  il  faut  en  conscience 
Prévoir  le  mal,  fuir  toute  violence, 
Et  prévenir  le  mal  qui  surviendrait, 
si  mon  état  trop  tôt  se  découvrait. 
J'ai  des  amis,  gens  de  bion,  de  mérite. 
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Prenez  conseil  d'eux. 


Eh  bien  !  de  qui  ? 


COLETTE. 
DORFISE. 

Ah  !  oui  ; 

COLETTE. 


prenons  vite. 


DORFISE. 

Mais  do  cet  étranger, 
De  ce  petit...  là...  tu  m'y  fais  songer. 

COLETTE. 

Lui,  des  conseils?  lui,  madame,  à  son  âge? 
Sans  barbe  encore? 

DORFISE. 

Il  me  paraît  fort  sage, 
Et,  s'il  est  tel,  il  le  faut  écouter. 
Les  jeunes  gens  sont  bons  à  consulter  : 
11  me  pourrait  procurer  dos  lumières 
Qui  donneraient  du  jour  à  mes  affaires, 
Et  tu  sens  biens  qu'il  faut  parler  d'abord 
Au  jeune  ami  du  bon  monsieur  Blanford. 

COLETTE. 

Oui,  lui  parler  paraît  fort  nécessaire. 

dorfise,  tendrement  et  d'un  air  embarrassé. 
Et  comme  à  table  on  parle  mieux  d'affaire, 
Conviendrait-il  qu'avec  discrétion 
Il  vînt  dîner  avec  moi? 

COLETTE. 

Tout,  de  hon! 
Vous  qui  craignez  si  fort  la  médisance! 

,  dorfise,  d'un  air  fier. 
Je  ne  crains  rien  :  je  sais  comme  ie  pense  : 
Quand  on  a  fait  sa  réputation, 
On  est  tranquille  à  l'abri  de  son  nom. 
Tout  le  parti  prend  en  main  notre  cause, 
Crie  avec  nous. 

COLETTE. 

Oui,  mais  le  monde  cause. 

DORFISE. 

Eh  bien!  cédons  à  ce  monde  méchant; 
Sacrifions  un  dîner  innocent; 
N'aiguisons  point  leur  langue  libertine. 
Je  ne  veux  plus  parler  au  jeune  Adine  : 
Je  ne  veux  point  le  revoir...  Cependant 
Que  peut-on  dire   après  tout,  d'un  enfant? 
A  la  sagesse  ajoutons  l'apparence, 
Le  décorum,  l'exacte  bienséance. 
De  ma  cousine  il  faut  prendre  le  nom, 
Et  le  prier  de  sa  part... 

COLETTE. 

Pourquoi  non? 
C'est  très  bien  dit;  une  femme  mondaine 
N'a  rien  à  perdre;  on  peut,  sans  être  en  peine, 
Dessous  son  nom  mettre  dix  billets  doux, 
Autant  d'amants,  autant  de  rendez-vous. 
Quand  on  la  cite,  on  n'offense  personne; 
Nul  n'en  rougit,  et  nul  ne  s'en  étonne  : 
Mais  par  hasard,  quand  des  dames  de  bien 
Font  une  chute,  il  faut  la  cacher  bien. 

DORFISE. 

Des  chutes!  moi!  Je  n'ai,  dans  cette  affaire, 
Grâces  au  ciel,  nul  reproche  à  me  faire. 
J'ai  signé;  mais  je  ne  suis  point  enfin 
Absolument  madame  Bartolin. 
On  a  des  droits,  et  c'est  tout  :  et  peut-être 
On  va  bientôt  se  délivrer  d'un  maître. 
J'ai  dans  ma  tète  un  dessein  très  prudent  : 
Si  ce  beau  Turc  a  pour  moi  du  penchant, 
C'en  est  assez;  tout  ira  bien,  s'il  m'aime. 
Je  suis  encor  maîtresse  de  moi-même  : 
Heureusement  je  puis  tout  terminer. 
Va-t'en  prier  ce  jeune  homme  à  dîner. 
Est-ce  un  grand  mal  que  d'avoir  à  sa  table 
Avec  décence  un  jeune  homme  estimable, 
Un  cœur  tout  neuf,  un  air  frais  et  vermeil, 
Et  qui  nous  peut  donner  un  bon  conseil? 

COLETTE. 

Un  bon  conseil!  ah!  rien  n'est  plus  louable  : 
Accomplissons  cette  œuvre  charitable. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
DORFISE,  COLETTE. 

DORFISE. 

Est-ce  point  lui?  Que  je  suis  inquiète! 
On  frappe,  il  vient.  Colette!  holà,  Colette! 
C'est  lui,  c'est  lui. 

COLETTE. 

Non,  c'est  le  chevalier, 
Que  loin  d'ici  je  viens  de  renvoyer  : 
Cet  étourdi  qui  court;  saute,  sémille, 
Sort,  rentre,  va,  vient,  rit,  parle,  frétille; 
Il  veut  dîner  tète  à  tête  avec  vous; 
Je  l'ai  chassé  d'un  air  entre  aigre  et  doux.. 

DORFISE. 

A  ma  cousine  il  faut  qu'on  le  renvoie. 
Ah!  que  je  hais  leur  insipide  joie! 
Que  leur  babil  est  un  trouble  importun!: 
Chassez-les-moi. 

COLETTE. 

Chut!  chut  !;  j'entends" quelqu'un. 

DORFIâB. 

Ah  !  c'est  mon  Grec. 

COLETTE. 

Oui,  c'est  lui,  ce  me  semble. 


SCENE  II. 
DORFISE,  ATJÎNR. 

DORFISE. 

Entrez,  monsieur;  bonjour,  monsieur...  Je  tremble. 
Asseyez-vous... 

ADINE. 

Je  suis  tout  interdit... 
Pardonnez-moi,  madame;  on  m'avait  dit 
Qu'une  autre... 

dorfise,  tendrement. 
Eh  bien!  c'est  moi  qui  suis  cette  autre. 
Rassurez-vous;  quelle  peur  est  la  vôtre? 
Avec  Blanford  ma  cousine  aujourd'hui 
Dîne  dehors:  tenez-moi  lieu  de  lui. 

(Elle  le  fait  asseoir.) 

ADINE. 

Ah!  qui  pourrait  en  tenir  lieu,  madame? 
Est-il  un  feu  comparable  à  sa  flamme? 
Et  quel  mortel  égalerait  son  cœur 
En  grandeur  d'âme,  en  amour,  en  valeur? 

DORFISE. 

Vous  en  parlez,  mon  fils,  avec  grand  zèle; 
Votre  amitié  paraît  vive  et  fidèle  : 
J'admire  en  vous  un  si  beau  naturel. 

ADINE. 

C'est  un  penchant  bien  doux,  mais  bien  cruel. 

DORFISE. 

Que  dites-vous?  La  charmante  jeunesse 
Doit  éprouver  une  honnête  tendresse  : 
Par  de  saints  nœuds  il  faut  qu'on  soit  lié; 
Et  la  vertu  n'est  rien  sans  l'amitié. 

ADINE. 

Ah!  s'il  est  vrai  qu'un  naturel  sensible 
De  la  vertu  soit  la  marque  infaillible, 
J'ose  vous  dire  ici  sans  vanité 
Que  je  me  pique  un  peu  de  probité. 

DORFISE. 

"Mon  bel  enfant,  je  me  crois  destinée 
A  cultiver  une  âme  si  bien  né". 
Plus  d'une  femme  a  cherché  vainement 
Un  ami  tendre,  aussi  vif  que  prudent, 
Qui  possédât  les  grâces  du  jeune  âge, 
Sans  en  avoir  l'empressement  volage; 
Et  je  me  trompe  à  votre  air  tendre  et  doux, 
Ou  tout  cela  paraît  uni  dans  vous. 
Par  quel  bonheur  une  telle  merveille 
Se  trouve-t-elle  aujourd'hui  dans  Marseille? 

(Elle  approche  son  fauteuil.) 

ADINE. 

J'étais  en  Grèce,  et  le  brave  Blanford 
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En  ce  pays  me  passa  sur  son  bord. 
Je  vous  i'ai  dit  deux  fois. 

DORFISE. 

Une  troisième 
A  mon  oreille  est  un  plaisir  extrême. 
Mais  dites-moi  pourquoi  ce  front  charmant, 
Et  si  français,  est  coiffé  d l'un  turban. 
Seriez-vous  Turc? 

ADINE. 

La  Grèce  est  ma  patrie. 

DORFISE. 

Qui  l'aurait  cru?  la  Grèce  est  en  Turquie? 
Que  votre  accent,  que  ce  ton  grec  est  doux! 
Que  je  voudrais  parler  grec  avec  vous! 
Que  vous  avez  la  mine  aimable  et  vive 
D'un  vrai  Français,  et  sa  grâce  naïve  ! 
Que  la  nature,  entre  nous,  se  méprit, 
Quand  par  malheur  un  Grec  elle  vous  fit! 
Que  je  bénis,  monsieur,  la  Providence 
Qui  vous  a  fait  aborder  en  Provence! 

ADINE. 

Hélas!  j'y  suis,  et  c'est  pour  mon  malheur. 

DORFISE. 

Vous,  malheureux! 

ADINE. 

Je  le  suis  par  mon  cœur. 

DORFISE. 

Ah!  c'est  le  cœur  qui  fait  tout  dans  le  monde; 
Le  bien,  le  mal,  sur  le  cœur  tout  se  fonde; 
Et  c'est  aussi  ce  qui  fait  mon  tourment. 
Vous  avez  donc  pris  quelque  engagement? 

ADINE. 

Eh!  oui,  madame;  une  femme  intrigante 
A  désolé  ma  jeunesse  imprudente; 
Comme  son  teint,  son  cœur  est  plein  de  fard; 
Elle  est  hardie,  et  pourtant  pleine  d'art; 
Et  j'ai  senti  d'autant  plus  ses  malices, 
Que  la  vertu  sert  do  masque  à  ses  vices. 
Ah!  que  je  souffre,  et  qu'il  me  semble  dur 
Qu'un  cœur  si  faux  gouverne  un  cœur  trop  pur. 

DORFISE. 

Voyez  la  masque!  une  femme  infidèle! 
Punissons-la,  mon  fils  :  çà,  quelle  est-elle? 
De  quel  pays?  quel  est  son  rang?  son  nom? 

ADINE. 

Ah!  je  ne  puis  le  dire. 

DORFISE. 

Comment  donc! 
Vous  possédez  aussi  l'art  de  vous  taire! 
Ah!  vous  avez  tous  les  talents  de  plaire: 
Jeune  et  discret.  Je  vais,  moi,  m'expliquer. 
Si  quelque  jour  pour  vous  bien  dépiquer 
De  la  guenon  qui  fit  votre  conquête, 
On  vous  offrait  une  personne  honnête, 
Riche,  estimée,  et  surtout  possédant 
Un  cœur  tout  neuf,  mais  solide  et  constant, 
Tel  qu'il  en  est  très  pou  dans  la  Turquie, 
Et  moins  encor,  je  crois,  dans  ma  patrie, 
Que  diriez-vous?  que  vous  en  semblerait? 

ADINE. 

Mais...  je  dirais  que  l'on  me  tromperait. 

DORFISE. 

Ah!  c'est  trop  loin  pousser  la  défiance; 
Ayez,  mon  fils,  un  peu  plus  d'assurance. 

ADINE. 

Pardonnez-moi;  mais  les  cœurs  malheureux, 
Vous  le  savez,  sont  un  peu  soupçonneux. 

DORFISE. 

Et  quels  soupçons  avez-vous,  par  exemple, 
Quand  je  vous  parle,  et  que  je  vous  contemple? 

ADINE. 

J'ai  des- soupçons  que  vous  avez  dessein 
De  m'éprouver. 

dorfise,  en  s'écriant. 

Ah  !  le  petit  malin! 
Qu'il  est  rusé  sous  cet  air  d'innocence! 
C'est  l'amour  même  au  sortir  de  l'enfance. 
Allez-vous-en  :  le  danger  est  trop  grand; 
Je  ne  veux  plus  vous  voir  absolument. 

ADINE. 

Vous  mo  chassez;  il  faut  que  jo  vous  quitte. 

DORFISE. 

C'est  obéir  à  mon  ordre  un  peu  vite. 
Là,  revenez.  Mon  estime  est  au  point 


Que  contre  vous  je  ne  me  fâche  point. 
N'abusez  pas  de  mon  estime  extrême. 

ADINE. 

Vous  estimez  monsitur  Blanford  de  même  : 
Estime-t-on  deux  hommes  à  la  fois? 

DORFISE. 

Oh!  non,  jamais;  et  les  aimables  lois 

De  la  raison,  de  la  tendresse  sage, 

Font  qu'on  succède,  et  non  pas  qu'on  partage. 

Vous  apprendrez  à  vivre  auprès  de  moi. 

ADINE. 

J'apprends  beaucoup  par  tout  ce  que  je  voi. 

DORFISE. 

Lorsque  le  ciel,  mon  fils,  forme  une  belle, 
11  fait  d'abord  un  homme  exprès  pour  elle; 
Nous  le  cherchons  longtemps  avec  raison. 
On  fait  vingt  choix  avant  d'en  faire  un  bon; 
On  suit  une  ombre,  au  hasard  on  s'éprouve; 
Toujours  on  cherche,  et  rarement  on  trouve  : 
L'instinct  secret  vole  après  le  vrai  bien... 

(Vivement  et  tendrement.) 
Quand  on  vous  trouve  il  ne  faut  chercher  rien. 

ADINE. 

Si  vous  saviez  ce  que  j'ai  l'honneur  d'être, 
Vous  changeriez  d'opinion  peut-être. 

DORFISE. 

Eh!  point  du  tout. 

ADINE. 

Peu  digne  de  vos  soins, 
Connu  de  vous,  vous  m'estimeriez  moins, 
Et  nous  serions  attrapés  l'un  et  l'autre. 

DORFISE. 

Attrapés!  vous!  quelle  idée  est  la  vôtre? 
Mon  bel  enfant,  je  prétends...  Ah!  pourquoi 
Venu'  si  tôt  m'interrompre?...  Eh!  c'est  toi! 


SCENE  III. 

COLETTE,  DORFISE,  ADINE. 

Colette,  avec  empressement. 
Très  importune,  et  très  triste  de  l'être; 
Mais  un  quidam,  plus  importun  peut-être, 
S'en  va  venir,  c'est  monsieur  Bartolin. 

DORFISE. 

Le  prétendu?  je  l'attendais  demain; 
Il  m'a  trompée,  il  revient,  le  barbare! 

COLETTE. 

Le  contre-temps  est  encor  plus  bizarre. 
Ce  chevalier,  le  roi  des  étourdis, 
Méconnaissant  le  patron  du  logis, 
Cause  avec  lui,  plaisante,  s'évertue, 
Et  le  relient  malgré  lui  dans  la  rue. 

DORFISE. 

Tant  mieux,  ô  ciel! 

COLETTE. 

Point,  madame  :  tant  pis; 
Car  l'indiscret,  comme  je  vous  le  dis, 
Ne  sachant  pas  quel  est  le  personnage, 
Crie  hautement,  lui  riant  au  visage, 
Que  nul  chez  vous  n'entrera  d'aujourd'hui; 
Que  tout  le  monde  est  exclu  comme  lui; 
Que  Bartolin  n'est  rien  qu'un  trouble-fête, 
Et  qu'à  présent,  dans  un  doux  tète  à  tête, 
Madame,  au  fond  de  son  appartement, 
Loin  du  grand  monde,  est  vertueusement. 
Le  Bartolin,  que  le  dépit  transporte, 
Prétend  qu'il  va  faire  enfoncer  la  porte. 
Le  chevalier,  toujours  d'un  ton  railleur, 
Crève  de  rire,  et  l'autre  de  douleur. 

DORFISE. 

Et  moi  de  crainte.  Ah!  Colette,  que  faire? 
Où  nous  fourrer? 

ADINE. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 

DORFISE. 

Ce  mytère  est  que  vous  êtes  perdu, 

Quo  je  suis  morte.  Eh!  Colette,  où  vas-tu? 

ADINE. 

Que  deviondrai-jc? 

dorfise,  à  Colette. 
Ecoute,  toi,  demeure. 
Quel  temps  il  prend!  revenir  à  cette  heure! 
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(A  Adine.) 
Dans  ce  réduit  cachez-vous  tout  le  soir; 
Vous  trouverez  un  ample  manteau  noir, 
Fourrez-vous-y.  Mon  Dieu!  c'est  lui,  sans  doute. 

adine,  allant  dans  le  cabinet. 
Hélas!  voilà  ce  que  l'amour  me  coûte  1 

DORFISE. 

Ce  pauvre  enfant,  qu'il  m'aime! 

COLETTE. 

Eh!  taisez-vous. 
On  vient  :  hélas  î  c'est  le  futur  époux. 

SCÈNE  IV. 

BARTOLIN,  DORFISE,  COLETTE. 

dorfise,  allant  au-devant  de  Bartolin. 
Mon  cher  monsieur,  le  ciel  vous  accompagne!... 
Vous  revenez  bien  tard  de  la  campagne! 
Vous  m'avez  fait  un  si  grand  déplaisir, 
Que  je  suis  prête  à  m'en  évanouir. 

BARTOLIN. 

Le  chevalier  disait  tout  au  contraire... 

DORFISE. 

Tout  ce  qu'il  dit  est  faux;  je  suis  sincère; 
Il  faut  me  croire  :  il  m'aime  à  la  fureur; 
II  est  au  vif  piqué  de  ma  rigueur; 
Son  vain  caquet  m'étourdit  et  m'assomme; 
Et  je  ne  veux  jamais  revoir  cet  homme. 

BARTOLIN. 

Mais  cependant  de  bon  sens  il  parlait. 

DORFISE. 

Ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  disait. 

BARTOLIN. 

Soit;  mais  il  faut,  pour  finir  nos  affaires, 
Prendre  en  ce  lieu  les  choses  nécessaires. 

dorfise,  d'un  ton  caressant. 
Que  faites-vous?  arrêtez-vous  :  holà  ! 
N'entrez  donc  point  dans  ce  cabinet-là. 

BARTOLIN. 

Comment?  pourquoi? 

dorfise,  après  avoir  rêvé. 

Du  même  esprit  poussée, 
J'ai  comme  vous  eu,  mon  cher,  en  pensée... 
De  mettre  ici  nos  papiers  en  état... 
J'ai  fait  venir  notre  vieil  avocat... 
Nous  consultions;  une  grande  faiblesse 
L'a  pris  soudain. 

BARTOLIN. 

C'est  excès  de  vieillesse. 

COLETTE. 

On  va  donner  au  bon  petit  vieillard 
Un... 

BARTOLIN. 

Oui,  j'entends. 

DORFISE. 

On  l'a  mis  à  l'écart; 
De  mon  sirop  il  a  pris  une  dose, 
Et  maintenant  je  pense  qu'il  repose. 

BARTOLIN. 

II  ne  repose  point,  car  je  l'entends 
Qui  marche  encore  et  tousse  là-dedans. 

COLETTE. 

Eh  bien!  faut-il,  lorsqu'un  avocat  tousse, 
L'importuner? 

BARTOLIN. 

Tout  cela  me  courrouce; 
Je  veux  entrer. 

(Il  entre  dans  le  cabinet. 

DORFISE. 

0  ciel!  fais  donc  si  bien 
Qu'il  cherche  tout,  sans  pouvoir  trouver  rien. 
Hélas!  qu'enlends-je?  on  s'écrie!  il  dit  :  Tue! 
Mon  avocat  est  mort,  je  suis  perdue. 
Où  suis-je?  hélas!  de  quel  côté  courir? 
Dans  quel  couvent  m'aller  ensevelir? 
Où  me  noyer? 

bartolin,  revenant,  et  tenant  Adine  par  le  bras. 
Ah!  ah!  notre  future, 
Vos  avocats  sont  d'aimable  figure! 
Dans  le  barreau  vous  choisissez  très  bien  : 
Venez,  venez,  notre  vieux  praticien  ; 
D'ici  sans  bruit  il  vous  faut  disparaître; 


Et  vous  irez  plaider  par  la  fenêtre; 
Allons,  et  vite. 

DORFISE. 

Ecoutez-moi;  pardon, 
Mon  cher  mari. 

ADINE. 

Lui,  son  mari! 

bartolin,  à  Adine. 

Fripon  ! 
II  faut  d'abord  commencer  ma  vengeance 
Par  l'étriller  à  ses  yeux  d'importance. 

ADINE. 

Hélas!  monsieur,  je  tombe  à  vos  genoux; 
Je  ne  saurais  mériter  ce  courroux  : 
Vous  me  plaindrez  si  je  me  fais  connaître; 
Je  ne  suis  point  ce  que  je  peux  paraître. 

BABTOLIN. 

Tu  me  parais  un  vaurien,  mon  ami, 
Fort  dangereux,  et  tu  seras  puni. 
Viens  çà  !  viens  rà  ! 

ADINE. 

Ciel!  au  secours!  à  l'aide I 
De  grâce!  hélas! 

DORFISE. 

La  rage  le  possède.' 
A  mon  secours,  tous  mes  voisins! 

BARTOLIN. 

Tais-toi. 

DORFISE,   COLETTE,   ADINE. 

A  mon  secours! 

bartolin,  emmenant  Adine. 
Allons,  sors  de  chez  moi. 


SCENE  V. 
DORFISE,  COLETTE. 

DORFISE. 

11  va  tuer  ce  pauvre  enfant,  Colette! 
En  quel  état  cet  accident  me  jettel 
Il  me  tuera  moi-même. 

COLETTE. 

Le  malin 
Vous  fit  signer  avec  ce  Bartolin. 

dorfise,  en  criant. 
Ah!  l'indigne  homme!  ah!  comment  s'en  défaire? 
Va-t'en  chercher,  Colette,  un  commissaire; 
Va  l'accuser. 

COLETTE. 

De  quoi? 

dorfise. 
Do  tout. 

COLETTE. 


Où  courez-vous? 


Fort  bien. 

DORFISE. 

Hélas!  je  n'en  sais  rien. 


SCENE  VI. 
madame  BURLET,  DORFISE,  COLETTE. 

MADAME   BURLET. 

Eh  bien!  qu'esf-ce,  cousine? 

DORFISE. 

Ah!  ma  cousine! 

MADAME   BURLET. 

Il  semblerait  que  l'on  vous  assassine, 

Ou  qu'on  vous  vole,  ou  qu'on  vous  bat  un  peu... 

Ou  qu'au  logis  vous  avez  mis  le  feu. 

Mon  Dieu!  quels  cris,  quel  bruit,  quel  train,  ma  chère 

DORFISE. 

Cousine,  hélas!  apprenez  mon  affaire; 
Mais  gardez-moi  le  secret  pour  jamais. 

madame  burlet,  toujours  gaîtnent  et  avec  vivacité. 
Je  n'ai  pas  l'air  de  garder  des  secrets; 
Je  suis  pourtant  discrète  comme  une  autre. 
Cousine,  eh  bien!  quelle  affaire  est  la  vôtre? 

DORFISE. 

Mon  affaire  est  terrible;  c'est  d'abord 
Que  je  suis... 

MADAME   BtRLET. 

Quoi? 
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DORFISE. 

Fiancée. 

MADAME   BURLET. 

A  Blanford? 
Eh  bien!  tant  mieux;  c'est  bi'Mi  fait;  et  j'approuve 
Cet  hymen-là,  si  le  bonheur  s'y  trouve. 
Je  veux  danser  à  votre  noce 

DORFISE. 

Hélas! 
Ce  Bartolin  qui  jure  tant  là-has. 
Qui  de  s?S  cris  scandalise  le  inonde, 
C'est  le  futur. 

MADAME    BURLET. 

Eh  bien!  tant  pis!  je  fronde 
Ce  mariage  avec,  cet  homme-là; 
Hlais  s'il  est  fait,  le  public  s'y  fera. 
Est-il  mari  tout  à  fait? 

dorfise,  d'un  ton  modeste. 
Pas  encore: 
C'est  un  secret  que  tout  le  monde  ignore. 
Notre  contrat  est  dressé  dés  longtemps. 

MADAME    BURLET. 

Fais-moi  casser  ce  contrat. 

DORFISE. 

Les  méchants 

Vont  tous  parler.  Je  suis...  je  suis  outrée: 
Ce  maudit  homme  ici  m'a  rencontrée 
Avec  un  jeune  Turc  qui  s'enfermait 
En  tout  honneur  d  sdans  ce  cabinet. 

MADAME    BURLET. 

En  tout  honneur!  La,  la;  ta  prud'homie 
S'est  donc  enfin  quelque  peu  démentie? 

DORFISE. 

Oh!  point  du  tout!  c'est  un  petit  faux  pas, 
Une  faiblesse,  et  c'est  la  seule,  hélas! 

MADAME   BURLET. 

Bon!  une  faute  est  quelquefois  utile; 
Ce  faux  pas-là  t'adoucira  la  bile: 
Tu  seras  moins  sévère. 

DORFISE. 

Ah!  tirez-moi, 
Sévère  ou  non,  du  gouffre  où  je  me  voi  ; 
Délivrez-moi  des  langues  médisantes, 
De  Bartolin,  de  ses  moins  violentes, 
Et  délivrez  de  ces  périls  pressants 
Mon  sage  ami,  qui  n'a  pas  dix-huit  ans. 

(En  élevant  la  voix  el  en  pleurant.) 
Ali!  voilà  l'homme  au  contrat. 


SCENE  Vil. 
BARTOLIN,  DORFISE,  madame  BURLET. 

MADAME  BURLET,  à  Bartolin. 

Quel  vacarme! 
Quoi!  pour  un  rien  votre  esprit  se  gendarme? 
Faut-il  ainsi  sur  un  petit  soupçon 
Faire  pleurer  ses  amis? 

BARTOLIN. 

Ah!  pardon. 
Je  l'avouerai,  je  suis  honteux,  mesdames, 
D'avoir  conçu  de  ces  soupçons  infâmes; 
Mais  l'apparence  enfin  dut  m'âlarmer. 
En  vérité,  pouvais-je  présumer 
Que  ce  jeune  boiiini",  à  ma  vue  abusée, 

Fût  une  tille  en  gare léguisée  d)? 

dorfise,  à  part. 
En  voici  bien  d'une  putre. 

MADAME   BURLET. 

Tout  de  bon 
Madame  a  pris  fille  pour  un  garçon? 

BARTOLIN. 

La  pauvre  enfant  est  encor  tout  en  larmes  : 
En  vérité,  j'ai  pitié  de  ses  charmes. 
Mais  pourquoi  donc  ne  oie  pas  avertir 
Dé  ce  qu'elle  est?  pourquoi  prendre  plaisir 
A  m'éprouver,  à  me  mettre  en  colère? 


d)  omis  la  i  ièc  anglaise,  le  mari  prend  les  tétons  de  celle  fille 
déguisée  en  garçon:  Bon,  dit-il;  c'était  moi  qui  allais  être  cocu, 
ei    'esl  ma  femme  qui  va  l'être.  » 

On  peut  juger  s'il  eûl  été  déc  ni  de  traduire  exactement  la  pièce 
que  les  comédiens  comptaient  jouer  alors. 


dorfise,  à  part. 
Oh!  oh!  le  drôle  a-t-il  pu  si  bien  faire 
Qu'à  Bartolin  il  ait  persuadé 
Qu'il  était  fille,  et  se  soit  évadé? 
Le  tour  esl  bon.  Mon  Dieu,  l'enfant  aimable! 

A  Bartolin.) 
Que  l'amour  a  d'esprit!  Homme  haïssable! 
Èh  bien!  méchant,  réponds,  oseras-tu 
Faire  un  affront  encore  à  la  vertu? 
La  pauvre  fille,  avec  pleine  assurance, 
Me  confiait  son  aimable  innocence; 
Madame  sait  avec  combien  d'ardeur 
Je  me  chargeais  du  soin  de  son  honneur. 
Il  te  faudrait  une  franche  coquette, 
Je  te  l'avoue,  et  je  te  la  souhaite. 
J'éclaterai  :  je  nie  perds,  je  le  sai  ; 
Mais  mon  contrat  sera,  ma  foi!  cassé. 

BARTOLIN. 

Je  sais  qu'il  faut  qu'en  cas  pareil  on  crie; 

(A  Dorfise.) 
Mais  criez  donc  un  peu  moins,  je  vous  prie. 

(A  madame  Burlet.) 
Accordons-nous...  Et  vous,  par  charité, 
Que  tout  ceci  ne  soil  point  éventé. 
J'ai  cent  raisons  pour  cacher  ce  mystère. 

dorfise.  à  madame  Burlet. 
Vous  me  sauvez  si  vous  savez  vous  taire; 
N'en  parlez  pas  au  bon  monsieur  Blauford. 

MADAME   BURLET. 

Moi?  volontiers. 

BARTOLIN 

Vous  m'obligerez  fort. 


SCENE  VIII. 
DORFISE,  madame  BURLET,  BARTOLIN,  COLETTE. 

COLETTE. 

Blanford  est  là  oui  dit  qu'il  faut  qu'il  monte. 

^  DORFISE. 

0  contre-temps  qui  toujours  me  démonte! 

(A  Bartolin.) 
Laissez-moi  seule,  allez  le  recevoir. 

BARTOLIN. 

Mais... 

DORFISE. 

Mais,  après  ce  que  l'on  vient  de  voir, 
Après  l'éclat  d'une  telle  injustice, 
Il  vous  sied  bien  de  montrer  du  caprice! 
Obéissez,  faites-vous  cet  effort. 


SCENE  IX. 
DORFISE,  madame  BURLET. 

MADAME   BURLET. 

En  vérité,  je  me  réjouis  fort 
De  voir  qu'ainsi  la  chose  soit  tournée. 
Du  prétendu  la  visière  est  bornée. 
Je  m'étonnais,  ma  cousine,  entre  nous, 
Que  ta  cervelle  eut  choisi  cel  (''poux  ; 
Mais  ce  cas-ci  me  surprend  davantage. 
Prendre  pour  fille  un  garçon!  à  son  Age! 
Ah!  les  maris  seront  toujours  bernés, 
Jaloux  et  sots,  et  conduits  par  le  nez. 

DORFISE. 

Je  n'entends  rien,  madame,  à  ce  langage; 
Je  n'avais  pas  mérité  cel  outrage. 
Quoi!  vous  pensez  qu'un  jeune  homme  en  effet 
Se  SOit  caché'  là,  dans  ce  cabinet? 
MADAME   BURLET. 

Assurément  je  le  pense,  ma  chère. 

DORFISE. 

Quand  mon  mari  vous  a  dil  le  contraire? 

MADAME   BURLET. 

Apparemmenl  que  ton  mari  futur 
A  cru  la  chose,  et  n'a  pas  l'ccil  bien  sûr: 
N'avez-vous  pas  ici  conté  vous-même 
Qu'un  beau  garçon... 

DORFISE. 

L'extravagance  extrême! 
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Qui,  moi?  jamais  :  moi,  je  vous  aurais  dit!... 

A  ce  point-là  j'aurais  perdu  l'esprit. 

Ah!  ma  cousine,  écoutez,  prenez  garde; 

Quand  follement  la  langue  se  hasarde 

A  débiter  des  discours  médisants, 

Calomnieux,  inventés,  outrageants, 

On  s'en  repeut  bien  souvent  dans  la  vie. 

MADAME   BURI.EI'. 

Il  est  bon  là!  moi,  je  te  calomnie! 

DOKFISE. 

Assurément,  et  je  vous  jure  ici... 

MADAME   BURLET. 

Ne  jure  pas. 

DORFISE. 

Si  fait,  je  jure. 

MADAME    BURLET, 

Eh,  fi! 
Va,  mon  enfant,  de  toute  cette  histoire 
Je  ne  croirai  que  ce  qu'il  faudra  croire. 
Prends  un  mari,  deux  même,  si  tu  veux, 
Et  trompe-les,  bien  ou  mal,  tous  les  deux; 
Fais-moi  passer  des  garçons  pour  des  filles; 
Avec  cela  gouverne  vingt  familles, 
Et  donne-toi  pour  personne  de  bien; 
Tiens,  tout  cela  ne  m'embarrasse  en  rien. 
J'admire  fort  ta  sagesse  profonde  : 
Tu  mets  ta  gloire  à  tromper  tout  le  monde; 
Je  mets  la  mienne  à  m'en  bien  divertir; 
Et,  sans  tromper,  je  vis  pour  mon  plaisir. 
Adieu,  mon  cœur;  ma  mondaine  faiblesse 
Baise  les  mains  à  ta  haute  sagesse. 


SCÈNE  X. 
DORFISE,  COLETTE. 

DORFISE. 

La  folle  va  me  décrier  partout. 
Ah  !  mon  honneur,  mon  esprit,  sont  à  bout. 
A  mes  dépens  les  libertins  vont  rire. 
Je  vois  Dorfise  un  plastron  de  satire  ; 
Mon  nom,  niché  dans  cent  couplets  malins, 
Aux  chansonniers  va  fournir  des  refrains. 
Monsieur  Blanford  croira  la  médisance; 
L'autre  futur  en  va  prendre  vengeance. 
Comment  plâtrer  ce  scandale  affligeant? 
En  un  seul  jour  deux  époux,  un  amant! 
Ah!  que  de  trouble!  et  que  d'inquiétude! 
Qu'il  faut  souffrir,  quand  on  veut  être  prude! 
Et  que   sans  craindre  et  sans  affecter  rien, 
Il  vaudrait  mieux  être  femme  de  bien! 
Allons,  un  jour  nous  tâcherons  de  l'être. 

COLETTE. 

Allons!  tachons  du  moins  de  le  paraître. 
C'est  bien  assez  quand  on  fait  ce  qu'on  peut. 
N'est  pas  toujours  femme  de  bien  qui  veut. 
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ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  1. 
DORFISE,  COLETTE. 

DORFISE. 

Sans  doute,  on  a  conjuré  ma  ruine. 

Si  je  pouvais  revoir  ce  jeune  Adine! 

Il  est  si  doux,  si  sage,  si  discret! 

Il  me  dirait  ce  qu'on  dit,  ce  qu'on  fait; 

On  pourrait  prendre  avec  lui  des  mesures 

Oui  remlraient  bien  mes  affaires  plus  sûres. 

Hélas!  (juc  faire? 

COLETTE. 

Eh  bien!  il  faut  le  voir, 
Honnêtement  lui  parler. 

DORFFSF.. 

Vers  le  soir. 
Chère  CoMte,  ah!  s'il  se  pouvait  faire 
Qu'un  bon  succès  couronnât  ce  mystère! 
Si  je  pouvais  conserver  prudemmi 


Toute  ma  gloire,  et  garder  mon  amant! 
Hélas!  qu'au  moins  un  des  deux  me  demeure! 

COLETTE. 

Un  d'eux  suffit. 

DORFISE. 

Mais  as-tu  tout  à  l'heure 
Recommandé  qu'ici  le  chevalier 
Avec  grand  bruit  vînt  en  particulier? 

COLETTE. 

Il  va  venir;  il  est  toujours  le  même, 

Et  prêt  à  tout;  car  il  croit  qu'il  vous  aime. 

DORFISE. 

Il  peut  m' aider  :  le  sage  en  ses  desseins 
Se  sert  des  fous  pour  aller  à  ses  fins. 

SCÈNE  II. 
DORFISE,  le  chevalier  MONDOR,  COLETTE. 

DORFISE. 

Venez,  venez;  j'ai  deux  mots  à  vos  dire. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Je  suis  soumis,  madame,  à  votre  empire, 
Votre  captif,  et  votre  chevalier. 
Faut-il  pour  vous  batailler,  ferrailler? 
Malgré  votre  âme  à  mes  désirs  revêche, 
Me  voilà  prêt  ;  parlez,  je  me  dépêche. 

DORFISE. 

Est-il  bien  vrai  que  j'ai  su  vous  charmer? 
Et  m'aimez-vous,  là,  comme  il  faut  aimer? 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Oui;  mais  cessez  d'être  si  respectable. 
La  beauté  plaît;  mais  je  la  veux  traitable. 
Trop  de  vertu  sert  à  faire  enrager; 
Et  mon  plaisir,  c'est  de  vous  corriger. 

DORFISE. 

Que  pensez-vous  de  notre  jeune  Adine? 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

Moi?  rien  :  je  suis  rassuré  par  sa  mine. 
Hercule  et  Mars  n'ont  jamais  à  trente  ans 
Pu  redouter  des  Adonis  enfants. 

DORFISE. 

Vous  me  plaisez  par  cette  confiance; 
Vous  en  aurez  la  juste  récompense. 
Peut-être  on  dit  qu'en  un  secret  lien 
Je  suis  entrée  :  il  n'en  faut  croire  rien. 
De  cent  amants  lorgnée  et  faliguée, 
Vous  seul  enfin  vous  m'avez  subjuguée. 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

Je  m'en  doutais. 

DORFISE. 

Je  veux  par  de  saints  nœuds 
Vous  rendre  sage,  et,  qui  plus  est,  heureux. 

LE   CHEVALIER    MONDOR. 

Heureux!  Allons,  c'est  assez;  la  sagesse 
Ne  me  va  pas,  mais  notre  bonheur  presse. 

DORFISE. 

D'abord  j'exige  un  service  de  vous. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Fort  bien,  parlez  tout  franc  à  votre  époux. 

DORFISE. 

Il  faut  ce  soir,  mon  très  cher,  faire  en  sorte 
Que  la  cohue  aille  ailleurs  qu'à  ma  porte; 
Que  ce  Blanford,  si  fier  et  si  chagrin, 
lit  ma  cousine,  et  son  fat  de  Darmin, 
Et  leurs  parents,  et  leur  folle  séquelle, 
De  tout  le  soir  ne  troublent  ma  cervelle. 
Puis  à  minuit  un  notaire  sera 
Dans  mon  alcôve,  et  notre  hymen  fera  : 
Vous  y  viendrez  par  une  fausse  porte, 
Mais  point  avant. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Le  plaisir  me  transporte; 
Du  sieur  Blanford  que  je  me  moquerai! 
Qu'il  sera  sot!  que  je  l'atterrerai! 
Que  de  brocards! 

DORFISE. 

Au  moins  sous  ma  fenêtre, 
Avant  minuit  gardez-vous  de  paraître. 
Allez-vous-en,  parlez,  soyez  discret. 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

Ah!  si  Blanford  savait  ce  grand  secret! 

DORFISE. 

Mon  Dieu!  sortez,  on  pourrait  nous  surprendre- 
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LE   CHEVALIER   MOIVDOR. 

Adieu,  ma  femme. 

DORFISE. 

Adieu. 

LE  CHEVALIER  MOIVDOR. 

J°  vais  attendra 
L'heure  de  voir,  par  un  charmant  retour, 
La  pruderie  immolée  à  l'amour. 


SCÈNE  m. 
DORFISE,  COLETTE. 

COLETTE. 

A  vos  desseins  je  ne  puis  rien  comprendre; 
C'est  une  énigme. 

DORFISE. 

Eh  bien!  tu  vas  l'entendre. 
J'ai  fait  promettre  à  ce  beau  chevalier 
De  taire  tout;  il  va  tout  publier. 
C'en  est  assez;  sa  voix  me  justifie. 
Blanford  croira  que  tout  est  calomnie; 
Il  ne  verra  rien  de  la  vérité  ; 
Ce  jour  au  moins  je  suis  en  sûreté; 
Et  dès  demain,  si  le  succès  couronne 
Mes  bons  desseins,  je  ne  craindrai  personne. 

COLETTE. 

Vous  m'enchantez,  mais  vous  m'épouvantez  : 
Ces  piéges-là  sont-ils  bien  ajustés? 
Craignez-vous  point  de  vous  laisser  surprendre 
Dans  les  filets  que  vos  mains  savent  tendre? 
Prenez-y  garde. 

DORFISE. 

Hélas!  Colette,  hélas! 
Qu'un  seul  faux  pas  entraîne  de  faux  pas! 
De  faute  en  faute  on  se  fourvoie,  on  glisse, 
On  se  raccroche,  on  tombe  au  précipice; 
La  tête  tourne,  on  ne  sait  où  l'on  va. 
Mais  j'ai  toujours  le  jeune  Adine  là. 
Pour  l'obtenir,  et  pour  que  tout  s'accorde, 
Il  reste  encore  à  mon  arc  une  corde. 
Le  chevalier  à  minuit  croit  venir; 
Hlon  jeune  amant  le  saura  prévenir. 
Il  faut  qu'il  vienne  à  neuf  heures,  Colette; 
Entends-tu  bien? 

COLETTE. 

Vous  serez  satisfaite. 

DORFISE. 

On  le  croit  fille,  à  son  air,  à  son  ton, 
A  son  menton  doux,  lisse,  et  sans  coton. 
Dis-lui  qu'en  fille  il  est  bon  qu'il  s'habille; 
Que  décemment  il  s'introduise  en  fille. 

COLETTE. 

Puisse  le  ciel  bénir  vos  bons  desseins  I 

DORFISE. 

Cet  enfant-là  calmerait  mes  chagrins; 
Mais  le  grand  point,  c'est  que  l'on  imagine 
Que  tout  le  mal  vient  de  notre  cousine; 
C'est  que  Blanford  soit  par  lui  convaincu 
Qu' Adine  ici  pour  une  autre  est  venu; 
Qu'il  soit  toujours  dupe  de  l'apparence. 

COLETTE. 

Oh  !  qu'il  est  bon  à  tromper!  car  il  pense 
Tout  le  mal  d'elle,  et  de  vous  tout  le  bien. 
Il  croit  tout  voir  bien  clair,  et  ne  voit  rien. 
J'ai  confirmé  que  c'est  notre  rieuse 
Qui  du  jeune  homme  est  tombée  amoureuse. 

DORFISE. 

Ah!  c'est  mentir  tant  soit  peu,  j'en  convien  : 
C'est  un  grand  mal;  mais  il  produit  un  bien. 

SCÈNE  IV. 
BLANFORD,  DORFISE. 

BLANFORD. 

0  mœurs!  ô  temps!  corruption  maudite! 

Elle  s'est  fait  rendra  déjà  visite 

Par  cet  enfant  simple,  ingénu,  charmant; 

Ello  voulait  en  faire  son  amant  : 

Elle  employait  l'art  des  subtiles  trames 

De  ces  filets  où  l'amour  prend  les  âmes. 

Homl  la  coquette I 


DORFISE. 

Ecoutez;  après  tout, 
Je  no  crois  pas  qu'elle  ait  jusques  au  bout 
Osé  pousser  cette  tendre  aventure; 
Je  ne  veux  point  lui  faire  cotte  injure; 
Il  ne  faut  pas  mal  penser  du  prochain; 
Mais  on  était,  me  semble,  en  fort  bon  train. 
Vous  connaissez  nos  coquettes  de  France? 

BLANFORD. 

Tant! 

DORFISE. 

Un  jeune  homme,  avec  l'air  d'innocence, 
Paraît  à  peine,  on  vous  le  court  partout. 

BLANFORD. 

Oui,  la  vertu  plaît  au  vice  surtout. 

Mais  dites-moi  comment  vous  pouvez  faire 

Pour  supporter  gens  d'un  tel  caractère? 

DORFISE. 

Je  prends  la  chose  assez  patiemment. 
Ce  n'est  pas  tout. 

BLANFORD. 

Comment  donc? 

DORFISE. 

Oh  !  vraiment, 
Vous  allez  bien  apprendre  une  autre  histoire; 
Ces  étourdis  prétendent  faire  croire 
Qu'en  tapinois  j'ai,  moi,  de  mon  côté, 
De  cet  enfant  convoité  la  beauté. 

BLANFORD. 

Vous? 

DORFISE. 

Moi;  l'on  dit  que  je  veux  le  séduire. 

BLANFORD. 

Je  suis  charmé  ;  voilà  bien  de  quoi  rire. 
Qui,  vous? 

DORFISE. 

Moi-même;  et  que  ce  beau  garçon... 

BLANFORD. 

Bien  inventé;  le  tour  me  semble  bon. 

DORFISE. 

Plus  qu'on  ne  pense  :  on  m'en  donne  bien  d'autres! 
Si  vous  saviez  quels  malheurs  sont  les  nôtres  ! 
On  dit  encor  que  je  dois  me  lier 
En  mariage  au  fou  de  chevalier, 
Cette  nuit  même. 

BLANFORD. 

Ah  !  ma  chère  Dorfise  ! 
Plus  contre  vous  la  calomnie  épuise 
L'acier  tranchant  de  ses  traits  empestés, 
Et  plus  mon  cœur,  épris  de  vos  beautés, 
Saura  défendre  une  vertu  si  pure. 

DORFISE. 

Vous  vous  trompez  bien  fort,  je  vous  le  jure. 

BLANFORD. 

Non;  croyez-moi,  je  m'y  connais  un  peu, 
Et  j'aurais  mis  ces  quatre  doigts  au  feu, 
J'aurais  juré  qu'aujourd'hui  la  cousine 
Aurait  lorgné  notre  petit  Adine. 
Pour  être  honnête,  il  faut  de  la  raison; 
Quand  on  est  fou,  le  cœur  n'est  jamais  bon; 
Et  la  vertu  n'est  que  le  bon  sens  même. 
Je  plains  Darmin,  je  l'estime,  je  l'aime  : 
Mais  il  est  fait  pour  être  un  peu  moqué  : 
C'est  malgré  moi  qu'il  s'était  embarqué 
Sur  un  vaisseau  si  frêle  et  si  fragile. 

SCÈNE  V. 

BLANFORD,  DORFISE,  DARMIN, 
madame  BURLET. 

MADAME  BURLET. 

Quoi!  toujours  noir,  sombre  ,  pétri  de  bile, 

Moralisapt,  grondant  dans  ton  dépit 

Le  genre  humain,  qui  l'ignore,  ou  s'en  rit? 

Vertueux  fou,  finis  tes  soliloques. 

Suis-moi,  je  viens  d'acheter  vingt  breloques; 

J'en  ai  pour  toi.  Viens  chez  le  chevalier; 

Il  nous  attend,  il  doit  nous  fêfoyer. 

J'ai  demandé  quelque  peu  de  musique 

Pour  dérider  ton  front  mélancolique; 

Apres  cela,  te  prenant  par  la  main, 

Nous  danserons  jusques  au  lendemain. 
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(A  Dorfise.) 
Tu  danseras,  madame  la  sucrée. 

DOUFISE. 

Modérez-vous,  cervelle  évaporée; 
Un  tel  propos  ne  peut  me  convenir; 
Et  de  tantôt  il  faut  vous  souvenir. 

MADAME   BURLET. 

Bon!  laisse  là  ton  tantôt  :  tout  s'oublie. 
Point  de  mémoire  est  ma  philosophie. 

dorfise,  à  Blanford. 
Vous  l'entendez,  vous  voyez  si  j'ai  tort. 
Adieu,  monsieur,  le  scandale  est  trop  fort. 
Je  me  retire. 

BLANFORD. 

Eh!  demeurez,  madame! 

DORFISE. 

Non  :  voyez-vous,  tout  cela  perce  l'âme. 
L'honneur... 

MADAME  BURLET. 

Mon  Dieul  parle-nous  moins  d'honneur, 
Et  6ois  honnête. 

(Dorfise  sort.) 

darmin,  à  madame  Burlet. 
Elle  a  de  la  douleur. 
L'ami  Blanford  sait  déjà  quelque  chose. 

MADAME  BURLET. 

Oh!  comme  il  faut  que  tout  le  monde  cause  ! 
Darmin  et  moi  nous  n'en  avons  dit  rien  ; 
Nous  nous  taisions. 

BLANFORD. 

Vraiment,  je  le  crois  bien. 
Oseriez-vous  me  faire  confidence 
De  tels  excès,  de  telle  extravagance? 

DARMIN. 

Non  ;  ce  serait  vous  navrer  de  douleur. 

MADAME  BURLET. 

Nous  connaissons  trop  bien  ta  belle  humeur, 
Sans  en  vouloir  épaissir  les  nuages, 
En  te  bridant  le  nez  de  tes  outrages. 

BLANFORD. 

Mourez  de  honte,  allez,  et  cachez-vous. 

MADAME   BURLET. 

Comment?  pourquoi?  fallait-il,  entre  nous, 
Venir  troubler  le  repos  de  ta  vie, 
Couvrir  tout  haut  Dorfise  d'infamie, 
Et  présenter  aux  railleurs  dangereux 
De  ton  affront  le  plaisir  scandaleux? 
Tiens,  je  suis  vive,et  franche,  et  familière, 
Mais  je  suis  bonne,  et  jamais  tracassière. 
Je  te  verrais  par  ton  ami  trompé, 
Et  comme  il  faut  par  la  femme  dupé, 
Je  t'entendrais  chansonner  par  la  ville, 
J'aurais  cent  fois  chanté  ton  vaudeville, 
Que  rien  par  moi  tu  n'apprendrais  jamais. 
J'ai  deux  grands  buts,  le  plaisir  et  la  paix. 
Je  fuis,  je  hais,  presque  autant  que  je  m'aime, 
Los  faux  rapports,  et  les  vrais  tout  de  même. 
Vivons  pour  nous  ;  va,  bien  sot  est  celui 
Qui  fait  son  mal  des  sottises  d'autrui. 

BLANFORD. 

Et  ce  n'est  pas  d'autrui,  tête  légère. 
Dont  il  s'agit,  c'est  votre  propre  affaire  ; 
C'est  vous. 

MADAME  BURLET. 

Moi? 

BLANFORD. 

Vous,  qui,  sans  respecter  rien, 
Avez  séduit  un  jeune  homme  de  bien; 
Vous  qui  voulez  mettre  encor  sur  Dorfise 
Cette  effroyable  et  honteuse  sottise. 

MADAME  BURLET. 

Le  trait  est  bon;  je  ne  m'attendais  pas, 
Je  te  l'avoue,  à  de  pareils  éclats. 
Quoi  !  c'est  donc  moi  qui  tantôt... 

BLANFORD. 

Oui,  vous-même. 

MADAME   BURLET. 


Avec  Adine? 


Oui. 


BLANFORD. 


MADAME  BURLET. 

C'est  donc  moi  qui  l'aime? 

VOLTAIRE.  —  T.  III. 


BLANFORD. 

Assurément. 

MADAME   BURLET. 

Qui  dans  mon  cabinet 
L'avais  caché? 

BLANFORD. 

Certes,  le  fait  est  net. 

MADAME  BURLET. 

Fort  bien!  voilà  de  très  belles  pensées; 

Je  les  admire;  elles  sont  fort  sensées. 

Ma  foi  !  tu  joins,  mon  cher  homme  entêté, 

Le  ridicule  avec  la  probité. 

Il  me  paraît  que  ta  triste  cervelle 

De  don  Quichotte  a  suivi  le  modèle  ; 

Très  honnête  homme,  instruit,  brave,  savant, 

Mais,  dans  un  point,  toujours  extravagant. 

Garde-toi  bien  de  devenir  plus  sage; 

On  y  perdrait,  ce  serait  grand  dommage  : 

L'extravagance  a  son  mérite.  Adieu. 

Venez,  Darmin. 

SCÈNE  VI. 
BLANFORD,  DARMIN. 

BLANFORD. 

Non;  demeurez,  morbleu! 
J'ai  votre  honneur  à  cœur,  et  j'en  enrage. 
Il  faut  quitter  cette  fourbe  volage, 
De  ses  filets  retirer  votre  foi, 
La  mépriser,  ou  bien  rompre  avec  moi. 

DARMIN. 

Le  choix  est  triste,  et  mon  cœur  vous  confesse 
Qu'il  aime  fort  son  ami,  sa  maîtresse. 
Mais  se  peut-il  que  votre  esprit  chagrin 
Juge  toujours  si  mal  du  cœur  humain? 
Voyez-vous  pas  qu'une  femme  hardie 
Tissut  le  fil  de  cette  perfidie  , 
Qu'elle  vous  trompe,  et  de  son  propre  affront 
Veut  à  vos  yeux  flétrir  un  autre  front? 

BLANFORD. 

Voyez -vous  pas,  homme  à  cervelle  creuse, 
Qu'une  insensée,  et  fausse,  et  scandaleuse, 
Vous  a  choisi  pour  être  son  plastron; 
Que  vous  gobez  comme  un  sot  l'hameçon  ; 
Qu'elle  veut  voir  jusqu'où  sa  tyrannie 
Peut  s'exercer  sur  votre  plat  génie? 

DARMIN. 

Tout  plat  qu'il  est,  daignez  interroger 
Le  seul  témoin  par  qui  l'on  peut  juger. 
J'ai  fait  venir  ici  le  jeune  Adine  ; 
Il  vous  dira  le  fait. 

BLANFORD. 

Bon, je  devine 
Que  la  friponne  aura,  par  son  caquet, 
Très  bien  sifflé  son  jeune  perroquet. 
Qu'il  vienne  un  peu,  qu'il  vienne  me  séduire! 
Je  ne  croirai  rien  de  ce  qu'il  va  dire. 
Je  vois  de  loin,  je  vois  que  vous  cherchez, 
Avec  le  jeu  de  cent  ressorts  cachés, 
A  dénigrer,  à  perdre  ma  maîtresse, 
Pour  me  donner  je  ne  sais  quelle  nièce 
Dont  vous  m'avez  tant  vanté  les  attraits; 
Mais  touchez  là,  j'y  renonce  à  jamais. 

DARMIN. 

Soit;  mais  je  plains  votre  excès  d'imprudence. 
D'une  perfide  essuyer  l'inconstance 
N'est  pas,  sans  doute,  un  cas  bien  affligeant; 
Mais  c'est  un  mal  de  perdre  son  argent; 
C'est  là  le  point.  Bartolin,  ce  brave  homme, 
A-t-il  enfin  restitué  la  somme  ? 

BLANFORD. 

Que  vous  importe? 

DARMIN. 

Ah!  pardon,  je  croyais 
Qu'il  m'importait  :  j'ai  tort,  je  me  trompais. 
Adine  vient;  pour  moi,  jo  me  retire; 
Par  lui  du  moins  tâchez  de  vous  instruire. 
Si  c'est  de  lui  que  vous  vous  déliez, 
Vous  avez  tort  plus  que  vcus  ne  croyez; 
C'est  un  cœur  noble,  et  vous  pourrez  connaître 
Qu'il  n'était  pas  ce  qu'il  a  pu  paraître. 
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SCENE   VII. 
BLANFORD,  ADINE. 

BLANFORD. 

Ouais!  les  voilà  fortement  acharnés 

A  me  vouloir  conduire  par  le  nez. 

Oh!  que  Dorfise  est  bien  d'une  autre  espèce! 

Elle  se  tait,  en  proie  à  sa  tristesse, 

Sans  affecter  un  air  trop  empresse, 

Trop  confiant  et  trop  embarrassé  ; 

Elle  me  fuit,  elle  est  dans  sa  retraite; 

Et  c'est  ainsi  que  l'innocence  est  faite. 

Or  çà,  jeune  homme,  avec  sincérité, 

De  point  en  point  dites  la  vérité  : 

"Vous  m'êtes  cher,  et  la  belle  nature 

Paraît  en  vous  incorruptible  et  pure; 

Mes  vœux  ne  vont  qu'à  vous  rendre  parfait; 

N'abusez  point  de  ce  penchant  secret  : 

Si  vous  m'aimez,  songez  bien,  je  vous  prie, 

Qu'il  s'agit  là  du  bonheur  dp  ma  vie. 

ADINE. 

Oui,  je  vous  aime;  oui,  oui,  je  vous  promets 
Que  je  ne  veux  vous  abuser  jamais. 

BLANFORD. 

J'en  suis  charmé.  Mais  dites-moi,  de  grâce, 
Ce  qui  s'est  fait,  et  tout  ce  qui  se  passe. 

ADINE. 

D'abord  Dorfise... 

BLANFORD. 

Halte-là!  mon  mignon; 
C'est  sa  cousine  ;  avouez-le  moi. 

ADINE. 

Non. 

BLANFORD. 

Eh  bien  !  voyons. 

ADINE. 

Dorfise  à  sa  toilette 
M'a  fait  venir  par  la  porte  secrète. 

BLANFORD. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  Dorfise. 

ADINE. 

Si  fait. 

BLANFORD. 

C'est  de  la  part  de  madame  Burlet. 

ADINE. 

Eh!  non,  monsieur,  je  vous  dis  que  Dorfis* 
S'était  pour  moi  de  bienveillance  éprise. 

BLANFORD. 

Petit  fripon  ! 

ADINE. 

L'excès  de  ses  bontés 
Etait  tout  neuf  à  mes  sens  agités. 
Un  tel  amour  n'est  pas  fait  pour  me  plaire. 
Je  ne  sentais  qu'une  juste  colère; 
Je  m'indignais,  monsieur,  avec  raison, 
Et  de  sa  flamme  et  de  sa  trahison; 
Et  je  disais  que,  si  j'étais  comme  elle, 
Assurément  je  serais  plus  fidèle. 

BLANFORD. 

Ah!  le  pendard!  comme  on  a  préparé 
De  ses  discours  le  poison  trop  sucré? 
Eh  bien!  après? 

ADINE. 

Eh  bien  !  son  éloquence 
Déjà  prenait  un  peu  de  véhémence. 
Soudain,  monsieur,  elle  jette  un  grand  cri  : 
On  heurte,  on  entre,  et  c'était  son  mari. 

BLANFORD. 

Son  mari?  bon!  quels  sots  contes  j'écoute! 
C'était  ce  fou  do  chevalier,  sans  doute. 

ADINE. 

Oh!  non;  c'était  un  véritable  époux, 

Car  il  était  bien  brutal,  bien  jaloux; 

Il  menaçait  d'assassiner  sa  femme  ; 

Il  la  nommait  fausse,  perfide,  infâme. 

Il  prétendait  me  tuer  aussi,  moi. 

Sans  que  je  sustfe,  hélàs!  trop  bien  pourquoi. 

Il  m'a  fallu  conjurer  sa  furie; 

A  deux  genottx,  de  me  sauver  la  vio  ; 

J'en  tremble  encor  de  peur. 

BLANFORD. 

Eh!  le  poltron! 
Et  ce  mari,  voyons  quel  est  son  nom? 


ADINE. 

Oh!  je  l'ignore. 

BLANFORD. 

Oh!  la  bonne  imposture! 
Çà,  peignez-moi,  s'il  se  peut,  sa  ligure. 

ADINE. 

Mais  il  me  semble,  autant  que  l'a  permis 
L'horrible  effroi  qui  troublait  mes  esprits, 
Que  c'est  un  homme  à  fort  méchante  mine, 
Gros,  court,  basset,  nez  camard,  large  échine, 
Le  dos  en  voûte,  un  teint  jaune  et  tanné, 
Un  sourcil  gris,  un  œil  de  vrai  damné. 

BLANFORD. 

Le  beau  portrait!  qui  puis-je  y  reconnaître? 
Jaune,  tanné,  gris,  gros,  court  :  qui  peut-ce  être? 
En  vérité,  vous  vous  moquez  de  moi. 

ADINE. 

Eprouvez  donc,  monsieur,  ma  bonne  foi  : 
Je  vous  apprends  que  la  même  personne 
Ce  soir  chez  elle  un  rendez-vous  me  donne. 

BLANFORD. 

Un  rendez-vous  chez  madame  Burlet? 

ADINE. 

Eh  !  non  :  jamais  ne  serez-vous  au  fait? 

BLANFORD. 

Quoi!  chez  madame?... 

ADINE. 

Oui. 

BLANFORD. 

Chez  elle? 

ADINE. 

Oui,  vous  dis-je. 

BLANFORD. 

Que  cette  intrigue  et  m'étonne  et'm'afflige  ! 
Un  rendez-vous?  Dorfise,  vous,  ce  soir  ? 

ADINE. 

Si  vous  voulez,  vous  y  pourrez  me  voir, 
Ce  même  soir,  sous  un  habit  de  fille, 
Qu'elle  m'envoie,  et  duquel  je  m'habille. 
Par  l'huis  secret  je  dois  être'introduit 
Chez  cet  objet  dont  l'amour  vous  séduit, 
Chez  cet  objet  si  fidèle  et  si  sage. 

BLANFORD. 

Ceci  commence  à  me  remplir  de  rage; 
Et  j'aperçois  d'un  ou  d'autre  côté 
Toute  1  horreur  de  la  déloyauté. 
Ne  mens-tu  point?  * 

ADINE. 

Mon  âme,  mal  connue, 
Pour  vous,  monsieur,  se  sent  trop  prévenue 
Pour  s'écarter  de  la  sincérité. 
Votre  cœur  noble  aime  la  vérité; 
Je  l'aime  en  vous,  et  je  lui  suis  fidèle. 

BLANFORD. 

Ah!  le  flatteur! 

ADINE. 

Doutez-vous  de  mon  zèle? 

BLANFORD. 

Ouf! 

SCÈNE  VIII. 
BLANFORD,  ADINE,  le  chevalier  MONOOR. 

LE   CHEVALIER    MONDOlt. 

Allons  donc;  peux-tu  faire  languir 
Nos  conviés  et  l'heure  du  plaisir? 
Tu  n'eus  jamais,  dans  ta  mélancolie, 
Plus  de  besoin  de  bonne  compagnie. 
Console-toi:  tes  affaires  vont  mal; 
Tu  n'es  pas  fait  pour  être  mon  rival. 
Je  t'ai  bien  dit  que  j'aurais  la  victoire  ; 
Je  l'ai,  mon  cher,  et  sans  beaucoup  de  gloire. 

BLANFORD. 

Que  penses-tu  m'apprehdre? 

LE   CHEVALIER    MONDOR. 

Oh!  presque  rien; 
Nous  épousons  ta  maîtresse. 

BLANFORD. 

Ah  !  fort  bien! 
Nous  lo  savions. 

LE   CHEVALIER   MONDOR. 

Quoi!  tu  sais  qu'un  notaire... 
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BLANFORD. 

Oui,  je  le  sais  ;  il  ne  m'importe  guère. 
Je  connais  tout  le  complot.  Se  peut-il 
Qu'on  en  ait  pu  si  mal  ourdir  le  fil? 

(Au  petit  Adine.) 

Ce  rendez-vous,  quand  il  serait  possible, 
Avec  le  vôtre  est  tout  incompatible. 
Ai-je  raison?  parle;  en  es-tu  frappé? 
Tu  me  trompais,  ou  l'on  t'avait  trompé. 
Je  te  crois  bon;  ton  cœur  sans  artifice 
Est  apprenti  dans  l'école  du  vice. 
Un  esprit  simple,  un  cœur  neuf  et  trop  bon, 
Est  un  outil  dont  se  sert  un  fripon. 
N'es-tu  venu,  cruel,  que  pour  me  nuire? 

ADINE. 

Ah!  c'en  est  trop;  gardez-vous  de  détruire, 

Par  votre  humeur  et  votre  vain  courroux, 

Cette  pitié  qui  parle  encor  pour  vous. 

C'est  elle  seule  à  présent  qui  m'arrête; 

N'écoutez  rien,  faites  à  votre  tête. 

Dans  vos  chagrins  noblement  affermi, 

Soupçonnez  bien  quiconque  est  votre  ami, 

Croyez  surtout  quiconque  vous  abuse  ; 

Que  votre  humeur  et  m'outrage  et  m'accuse  : 

Mais  apprenez  à  respecter  un  cœur 

Qui  n'est  pour  vous  ni  trompé  ni  trompeur. 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

En  tiens-tu,  là?  le  dépit  te  suffoque; 
Jusqu'aux  enfants,  chacun  de  toi  se  moque. 
Deviens  plus  sage;  il  faut  tout  oublier 
Dans  le  vin  grec  où  je  vais  te  noyer. 
Viens,  bel  enfant! 


SCENE  IX. 
BLANFORD,  ADINE. 

BLANFORD. 

Demeure  encore,  Adine  : 
Tu  m'as  ému,  ta  douleur  me  chagrine. 
Je  sais  que  j'ai  souvent  un  peu  d'humeur; 
Mais  tu  connais  tout  le  fond  de  mon  cœur. 
Il  est  né  juste,  il  n'est  que  trop  sensible. 
Tu  vois  quel  est  mon  embarras  horrible. 
Aurais-tu  bien  le  plaisir  malfaisant 
De  t'égayer  à  croître  mon  tourment  ? 
Parle-moi  vrai,  mon  fils,  je  t'en  conjure. 

ADI>E. 

Vous  êtes  bon,  mon  âme  est  aussi  pure. 
Je  n'ai  jamais  connu  jusqu'à  présent, 
je  l'avouerai,  qu'un  seul  déguisement; 
Mais  si  mon  cœur  en  un  point  se  déguise, 
Je  ne  mens  pas  sur  vous  et  sur  Dorfise; 
Je  plains  l'amour  qui  sur  vos  yeux  distraits 
Mit  dès  longtemps  un  bandeau  trop  épais, 
Et  je  sens  bien  que  l'amour  peut  séduire. 
Sur  tout  ceci  tAchez  de  vous  instruire; 
C'est  l'amour  seul  qui  doit  tout  réparer; 
Il  vous  aveugle,  il  doit  vous  éclairer. 

(Elle  sort.) 

BLANFORD. 

Que  veut-il  dire?  et  quel  est  ce  mystère? 

Il  faut,  dit-il,  que  l'amour  seul  m'éclaire; 

Il  se  déguise...  il  ne  ment  point!...  Ma  foi! 

C'est  un  complot  pour  se  moquer  de  moi. 

Le  chevalier,  Darmin,  et  la  cousine, 

Et  Bartolin,  et  le  petit  Adine, 

Dorfise  enfin,  et  Colette,  et  mon  cœur, 

Le  monde  entier  redouble  mon  humeur. 

Monde  maudit,  qu'à  bon  droit  je  méprise, 

Ramas  confus  de  fourbe  et  de  sottise, 

S'il  faut  opter,  si,  dans  ce  tourbillon, 

Il  faut  choisir  d'être  dupe  ou  fripon, 

Mon  choix  est  fait,  je  bénis  mon  partage; 

Ciel,  rends-moi  dupe,  et  rends-moi  juste  et  sage. 


»'V».%'V*  *•*•*  %V*  «  X  % 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
BLANFORD. 

Que  devenir?  où  sera  mon  asile  ? 

Tous  les  chagrins  m'arrivent  à  la  file. 

Je  vais  sur  mer;  un  pirate  maudit 

Livre  combat,  et  mon  vaisseau  périt  : 

Je  viens  sur  terre  ;  on  me  dit  qu'une  ingrate 

Que  j'adorais  est  cent  fois  plus  pirate  : 

Une  cassette  est  mon  unique  espoir, 

Un  Bartolin  doit  la  rendre  ce  soir; 

Ce  Bartolin  promet,  remet,  diffère  : 

Serait-ce  encore  un  troisième  corsaire  ? 

J'attends  Adine  afin  de  savoir  tout; 

Il  ne  vient  point.  Chacun  me  pousse  à  bout; 

Chacun  me  fuit  :  voilà  le  fruit  peut-être 

De  cette  humeur  dont  je  ne  fus  pas  maître, 

Qui  me  rendait  difficile  en  amis, 

Et  confiant  pour  mes  seuls  ennemis. 

S'il  est  ainsi,  j'ai  bien  tort,  je  l'avoue; 

Bien  justement  la  fortune  me  joue: 

A  quoi  me  sert  ma  triste  probité, 

Qu'à  mieux  sentir  que  j'ai  tout  mérité? 

Quoi!  cet  enfant  ne  vient  point! 

SCÈNE  H. 
BLANFORD,  madame  BURLET,  passant  sur  le  théâtre. 

blanford,  l 'arrêtant. 

Ah!  madame, 
Daignez  calmer  l'orage  de  mon  âme  ; 
Un  mot,  de  grâce,  un  moment  de  loisir. 
Où  courez-vous? 

MADAME  BURLET. 

Souper,  me  réjouir  ; 
Je  suis  pressée. 

BLANFORD. 

Ah!  j'ai  dû  vous  déplaire, 
Mais  oubliez  votre  juste  colère; 
Pardonnez. 

madame  burleï,  en  riant. 

Bon!  loin  de  me  courroucer, 
J'ai  pardonné  déjà,  sans  y  penser. 

BLA1NFORD. 

Elle  est  trop  bonne.  Eh  bien  !  qu'à  ma  tristesse 
Votre  humeur  gaie  un  moment  s'intéresse! 

MADAME    BURLET. 

Va,  j'ai  gaîment  pour  toi  de  l'amitié, 
Beaucoup  d'estime,  et  beaucoup  de  pitié. 

BLANFORD. 

Vous  plaindriez  le  destin  qui  m'outrage! 

MADAME  BURLET. 

Ton  destin,  oui;  ton  humeur,  davantage! 

BLANFORD. 

Vous  êtes  vraie,  au  moins;  la  bonne  foi, 
Vous  le  savez,  a  des  charmes  pour  moi. 
Parlez;  Darmin  n'aurait-il  qu'un  faux  zèle? 
Me  trompe-t-il?  est-il  ami  fidèle? 

MADAME    BURLET. 

Tiens,  Darmin  t'aime,  et  Darmin  dans  son  cœur 
A  tes  vertus  avec  plus  de  douceur. 

BLANFORD. 

Et  Bartolin? 

MADAME  BURLET. 

Tu  veux  que  je  réponde 
De  Bartolin,  du  cnjur  de  tout  le  monde? 
Il  est,  je  pense,  un  honnête  caissier. 
Pourquoi  de  lui  veux-tu  te  défier? 
C'est  ton  ami,  c'est  l'ami  de  Dorfise. 

BLANFORD. 

Dorfise!  mais  parlez  avec  franchise: 
Se  pourrait-il  que  Dorfise  en  un  jour 
Pour  un  enfant  eût  trahi  tant  d'amour? 
Et  (pie  veut  dire  encore  en  cette  affaire 
Ce  chevalier  qui  p;irle  de  notaire? 
Le  bruit  public  est  qu'il  va  l'épouser. 

MADAME  BURLET. 

Les  bruits  publics  doivent  se  mépriser. 
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BLANFORD. 

Je  sors  pncore  à  l'instant  de  chez  elle  ; 
Elle  m'a  fait  serment  d'être  fidèle; 
Elle  a  pleuré...  l'amour  et  la  douleur 
Sont  dans  ses  yeux;  démentent-ils  son  cœur? 
Est-elle  fausse?  et  notre  jeune  Adine... 
Quoi  !  vous  riez? 

MADAME   BURLET. 

Oui,  je  ris  de  ta  mine; 
Rassure-toi.  Va,  pour  cet  enfant-là 
Crois  que  jamais  on  ne  te  quittera; 
Sois-en  très  sûr,  la  chose  est  impossible. 

BLANFORD. 

Ah  !  vous  calmez  mon  âme  trop  sensible; 
Le  chevalier  n'en  trouble  point  la  paix; 
Dorfise  m'aime,  et  je  l'aime  à  jamais. 

MADAME  BURLET. 

A  jamaisl  c'est  beaucoup. 

BLANFORD. 

Mais  si  l'on  m'aime, 
Adine  est  donc  d'une  impudence  extrême; 
Il  calomnie;  et  le  petit  fripon 
A  donc  le  cœur  le  plus  gâté? 

MADAME  BURLET. 

Lui  ?  non. 
Il  a  le  cœur  charmant;  et  la  nature 
A  mis  dans  lui  la  candeur  la  plus  pure; 
Compte  sur  lui. 

BLANFORD. 

Quels  discours  sont-ce  là? 
Vous  vous  moquez. 

MADAME  BURLET. 

Je  dis  vrai. 

BLANFORD. 

Me  voilà 
Plus  enfoncé  dans  mon  incertitude  : 
Vous  vous  jouez  de  mon  inquiétude; 
Vous  vous  plaisez  à  déchirer  mon  cœur. 
Dorfise  ou  lui  m'outrage  avec  noirceur; 
Convenez-en  :  l'un  des  deux  est  un  traître; 
Répondez  donc. 

madame  burlet,  en  riant. 
Cela  pourrait  bien  être. 

BLANFORD. 

S'il  est  ainsi,  vous  voyez  quels  éclats... 

MADAME  BURLET. 

Oh  !  mais  aussi  cela  peut  n'être  pas; 
Je  n'accuse  (1)  personne. 

BLANFORD. 

Hom!  que  j'enrage! 

MADAME  BURLET. 

N'enrage  point;  sois  moins  triste,  et  plus  sage. 
Tiens,  veux-tu  prendre  un  parti  qui  soit  sûr? 

BLANFORD. 

Oui. 

MADAME   BURLET. 

Laisse  là  tout  ce  complot  obscur; 
Point  d'examen,  point  de  tracasserie; 
Tourne  avec  moi  tout  en  plaisanterie; 
Prends  ton  argent  chez  monsieur  Bartolin; 
Vis  avec  nous  uniment,  sans  chagrin  ; 
N'approfondis  jamais  rien  dans  la  vie, 
Et  glisse-moi  sur  la  superficie; 
Connais  le  monde,  et  sais  le  lolérer  :   , 
Pour  en  jouir,  il  le  faut  effleurer. 
Tu  me  traitais  de  cervelle  légère; 
Mais  souviens-toi  que  la  solide  affaire, 
La  seule  ici  qu'on  doive  approfondir, 
C'est  d'être  heureux,  et  d'avoir  du  plaisir. 

scène  m. 

BLANFORD. 

Etre  heureux!  moi  1  le  conseil  est  utile; 

Dirait-on  pas  que  la  chose  est  facile? 

Ce  n'est  qu'un  rien,  et  l'on  n'a  qu'à  vouloir. 

Ahl  si  la  chose  était  en  mon  pouvoir! 

Et  pourquoi  non?  dans  quelle  gêne  extrême 

Je  me  suis  mis  pour  m'outrager  moi-même! 

Quoi  !  cet  enfant,  Darmin,  le  chevalier, 

(1)  Le  vers  est  faux.  (G.  A.) 


Par  leurs  discours  auront  pu  m'effrayer? 
Non,  non  ;  suivons  le  conseil  que  me  donne 
Cette  cousine;  elle  est  folle,  mais  bonne  ; 
Elle  a  rendu  gloire  à  la  vérité. 
Dorfise  m'aime  :  on  est  en  sûreté. 
Je  ne  veux  plus  rien  voir  ni  rien  entendre. 
Par  cet  Adine  on  voulait  me  surprendre 
Pour  m'éblouir  et  pour  me  gouverner  : 
Dans  ces  filets  je  ne  veux  point  donner. 
Darmin  toujours  est  coiffé  de  sa  nièce  : 
Que  je  la  hais!  mais  quelle  étrange  espèce... 

(Adine  paraît  dans  le  fond  du  théâtre.) 
Le  voici  donc  ce  malheureux  enfant, 
Qui  cause  ici  tant  de  déchaînement! 
On  le  prendrait,  je  crois,  pour  une  fille; 
Sous  ces  habits  que  sa  mine  est  gentille  ! 
Jamais,  ma  foi  !  je  ne  m'étais  douté 
Qu'il  pût  avoir  cette  fleur  de  beauté! 
Il  n'a  point  l'air  gêné  dans  sa  parure, 
Et  son  visage  est  fait  pour  sa  coiffure. 


SCENE  IV. 
BLANFORD,  ADINE,  en  habits  de  fille. 

ADINE. 

Eh  bien!  monsieur,  je  suis  tout  ajusté, 
Et  vous  saurez  bientôt  la  vérité. 

BLANFORD. 

Je  ne  veux  plus  rien  savoir  de  ma  vie; 
C'en  est  assez.  Laissez-moi,  je  vous  prie  : 
J'ai  depuis  peu  changé  de  sentiment  : 
Je  n'aime  point  tout  ce  déguisement. 
Ne  vous  mêlez  jamais  de  cette  affaire, 
Et  reprenez  votre  habit  ordinaire. 

ADINE. 

Qu'entends-je,  hélas!  je  m'aperçois  enfin 

Que  je  ne  puis  changer  votre  destin 

Ni  votre  cœur;  votre  âme  inaltérable 

Ne  connaît  point  la  douleur  qui  m'accable; 

Vous  en  saurez  les  funestes  effets  : 

Je  me  retire.  Adieu  donc  pour  jamais. 

BLANFORD. 

Mais  quels  accents!  d'où  viennent  tes  alartnetf 
Il  est  outré;  je  vois  couler  ses  larmes. 
Que  prétend-il?  Parlez;  quel  intérêt 
Avez-vous  donc  à  ce  qui  me  déplaît? 

ADINE. 

Mon  intérêt,  monsieur,  était  le  vôtre  ; 
Jusqu'à  présent  je  n'en  connus  point  d'autro  ■ 
Je  vois  quel  est  tout  l'excès  de  mon  tort. 
Pour  vous  servir  je  faisais  un  effort; 
Mais  ce  n'est  pas  le  premier. 

BLANFORD. 

L'innocence 
De  son  maintien,  sa  modeste  assurance, 
Son  ton,  sa  voix,  son  ingénuité, 
Me  font  pencher  presque  de  son  côté. 
Mais  cependant,  tu  vois,  l'heure  se  passe 
Où  ce  projet  plein  de  fourbe  et  d'audace 
Devait,  dis-tu,  sous  mes  yeux  s'accomplir. 

ADINE. 

Aussi  j'entends  une  porte  s'ouvrir. 
Voici  l'endroit,  voici  le  moment  même 
Où  vous  auriez  pu  savoir  qui  vous  aime. 

BLANFORD. 

Est-il  possible?  est-il  vrai?  juste  Dieu! 

adine,  finement.  . 
Il  me  paraît  très  possible. 

BLANFORD. 

En  ce  lieu 
Demeurez  donc.  Quoi!  tant  do  fourberie! 
Dorfise!  non... 

ADINE. 

Taisez-vous,  je  vous  prie. 
Paix!  attendez;  j'entends  un  peu  de  bruit; 
On  vient  vers  nous;  j'ai  peur,  car  il  fait  nuit. 

BLANFORD. 

N'ayez  point  peur. 

ADIIVE. 

Gardez  donc  le  silence  : 
Voici  quelqu'un  sûrement  qui  s'avance. 
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SCENE  V. 

(Le  théâtre  représente  une  tiuit.) 

ADINE,  BLANFORD,  d'un  côté;  DORFISE,  de  l'autre, 
à  tâtons. 

DORFISE. 

J'entends,  je  crois,  la  voix  de  mon  amant. 
Qu'il  est  exact  !  Ah!  quel  enfant  charmant  t 

ADINE. 

Chut! 

DORFISE. 

Chut  !  c'est  vous  ? 

ADINE. 

Oui,  c'est  moi  dont  le  zèle 
Pour  ce  que  j'aime  est  à  jamais  fidèle; 
C'est  moi  qui  veux  lui  prouver  en  ce  jour 
Qu'il  me  devait  un  plus  tendre  retour. 

DORFISE. 

Ah!  je  ne  puis  en  donner  un  plus  tendre; 
Pardonnez-moi  si  je  vous  fais  attendre: 
Mais  Bartolin,  que  je  n'attendais  pas, 
Dans  le  logis  se  promène  à  grands  pas. 
Il  semble  encor  que  quelque  jalousie, 
Malgré  mes  soins,  trouble  sa  fantaisie. 

ADINE. 

Peut-être  il  craint  de  voir  ici  Blanford; 
C'est  un  rival  bien  dangereux. 

DORFISE. 

D'accord. 
Hélas!  mon  fils,  je  me  vois  bien  à  plaindre  : 
Tout  à  la  fois  il  me.  faut  ici  craindre 
Monsieur  Blanford  et  mon  maudit  mari. 
Lequel  des  deux  est  de  moi  plus  haï? 
Mon  cœur  l'ignore  ;  et  dans  mon  trouble  extrême, 
Je  ne  sais  rien,  sinon  que  je  vous  aime. 

ADINE. 

Vous  haïssez  Blanford,  là,  tout  de  bon? 

DORFISE. 

La  crainte  enfin  produit  l'aversion. 
adine,  finement. 
Et  l'autre  époux? 

DORFISE. 

A  lui  rien  ne  m'engage. 

BLANFORD. 

Que  je  voudrais... 

adine,  bas,  allant  vers  lui. 
Paix  donc. 

DORFISE. 

En  femme  sage 
J'ai  consulté  sur  le  contrat  dressé; 
Il  est  cassable  :  ah  !  qu'il  sera  cassé! 
Qu'un  autre  hymen  flatte  mon  espérance! 

ADINE. 

Quoi!  m'épouser? 

DORFISE. 

Je  veux  qu'avec  prudence 
Secrètement  nous  partions  tous  les  deux, 
Pour  éviter  un  éclat  scandaleux; 
Et  que  bientôt,  quand  d'ici  je  m'éloigne, 
Un  lien  sûr  et  bien  serré  nous  joigne, 
Un  nœud  sacré,  durable  autant  que  doux. 

ADINE. 

Durable!  allons.  Mais  de  quoi  vivrons-nous? 

DORFISE. 

Vous  me  charmez  par  cette  prévoyance; 

Ce  qui  me  plaît  en  vous,  c'est  la  prudence. 

Apprenez  donc  que  ce  guerrier  Blanford, 

Héros  en  mer,  en  affaire  un  butor, 

Quand  de  Marseille  il  quitta  les  pénates 

Pour  attaquer  de  Maroc  les  pirates, 

M'a  mis  en  main  très  cordialement 

Son  co3ur,  sa  foi,  ses  bijoux,  son  argent  : 

Comme  je  suis  non  moins  neuve  en  affaire, 

L'autre  mari  s'en  fit  dépositaire  : 

Je  vais  reprendre  et  les  bijoux  et  l'or; 

Nous  en  allons  aider  monsieur  Blanford  : 

C'est  un  bon  homme,  il  est  juste  qu'il  vive: 

Partageons  vite,  et  gardons  qu'on  nous  suive. 

ADINE. 

Et  que  dira  le  monde? 

DORFISE. 

Ah  !  ses  éclats 
M'ont  fait  trembler  lorsque  jo  n'aimais 


Je  l'ai  trop  craint;  à  présent  je  le  brave; 
C'est  de  vous  seul  que  je  veux  être  esclave. 

ADINE. 

Hélas!  de  moi? 

DORFISE. 

Je  m'en  vais  sourdement 
Chercher  ce  coffre  à  tous  deux  important. 
Attends  ici;  je  revoie  sur  l'heure. 

SCÈNE  VL 
BLANFORD,  ADINE. 

ADINE. 

Qu'en  dites-vous?  eh  bien!  là? 

BLANFORD. 

Que  je  meure 
S'il  fut  jamais  un  tour  plus  déloyal, 
Plus  enragé,  plus  noir,  plus  infernal! 
Et  cependant  admirez,  jeune  Adine, 
Comme  à  jamais  dans  nos  âmes  domine 
Ce  vif  instinct,  ce  cri  de  la  vertu, 
Qui  parle  encor  dans  un  cœur  corrompu. 

ADINE. 

Comment? 

BLANFORD. 

Tu  vois  que  la  perfide  n'ose 
Me  voler  tout,  et  me  rend  quelque  chose. 

adine,  avec  un  ton  ironique. 
Oui,  vous  devez  bien  l'en  remercier. 
N'avez-vous  pas  encore  à  confier 
Quelque  cassette  à  cette  honnête  prude? 

BLANFORD. 

Ah!  prends  pitié  d'une  peine  si  rude; 

Ne  tourne  point  le  poignard  dans  mon  cœur. 

ADINE. 

Je  ne  voulais  que  le  guérir,  monsieur, 
Mais  à  vos  yeux  est-elle  encor  jolie! 

BLANFORD. 

Ah!  qu'elle  est  laide,  après  sa  perfidie! 

ADINE. 

Si  tout  ceci  peut  pour  vous  prospérer, 
De  ses  filets  si  je  puis  vous  tirer, 
Puis-je  espérer  qu'en  détestant  ses  vices 
Votre  vertu  chérira  mes  services? 

BLANFORD. 

Aimable  enfant,  soyez  sûr  que  mon  cœur 

Croit  voir  son  fils  et  son  libérateur; 

Je  vous  admire,  et  le  ciel  qui  m'éciairo 

Semble  m'offrir  mon  ange  lutélaire. 

Ah!  de  mon  bien  la  moitié,  pour  le  moins, 

N'est  qu'un  vil  prix  au-dessous  do  vos  soins. 

ADINE. 

Vous  ne  pouvez  à  présent  trop  entendre 
Quel  est  le  prix  au.juel  je  dois  prétendre;] 
Mais  votre  cœur  pourra-t-il  refuser 
Ce  que  Darmin  viendra  vous  proposer? 

BLANFORD. 

Ce  que  j'entends  semble  éclairer  mon  âme, 
Et  la  percer  avec  des  traits  de  flamme. 
Ah!  de  quel  nom  dois-je  vous  appeler? 
Quoi!  votre  sort  ainsi  s'est  pu  voiler? 
Quoi!  j'aurais  pu  toujours  vous  méconnaître? 
Et  vous  seriez  ce  que  vous  semblez  être? 

»         adine,  en  riant. 
Qui  que  je  sois,  de  grâce,  taisez-vous; 
J'entends  Dorfise;  elle  revient  à  nous. 

dorfise,  revenant  avec  la  cassette. 
J'ai  la  cassette.  Enfin  l'amour  propice 
A  secondé  mon  petit  artifice. 
Tiens,  mon  enfant,  prends  vite,  et  détalons. 
Tiens-tu  bien? 

blanford,  à  la  place  a"  Adine  qui  lui  donne  la  cassette. 
Oui? 

DORFISE. 

Le  temps  nous  presse;  allons. 


SCENE  VII. 

BLANFORD,  DORFISE,  ADINE,  BARTOLIN,  l'épée  à 
la  main  dans  l'obscurité,  courant  à  Adine. 

BARTOLIN. 

Ah!  c'en  est  trop,  arrête,  arrête,  infâme! 


LA  PRUDE. 


C'est  bien  assez  de  m'enlever  ma  femme; 
Mais  pour  l'argent! 

adine,  à  Blanford. 
Eh!  monsieur,  je  me  meurs. 
blanford,  en  se  Mitant  d'une  main,  et  remettant  la 

cassette  à  Adine  de  Vautre. 
Tiens  la  cassette. 


SCENE  VIII. 

BLANFORD,  DORFISE,  ADINE,  BARTOLIN,  DARMIN, 
madame  BURLET,  COLETTE;  LE  chevalier  ftiON- 
DOR,  une  serviette  et  une  bouteille  à  la  main;  des 
flambeaux. 

madame  butu.et. 

Ah!  ah!  quelles  clameurs! 
Dieu  me  pardonne!  on  se  bat. 

LE  CHEVALIER  MONDOR. 

Gare!  gare! 
Voyons  un  peu  d'où  vient  ce  tintamarre. 

adine,  à  Blanford. 
Hélas!  monsieur,  seriez-vous  point  blessé? 

dorfise,  tout  étonnée. 
Ah! 

MADAME   BURLET. 

Qu'est-ce  donc?  qu'est-ce  qui  s'est  passé? 
blanford,  à  Bartolin  qu'il  a  désarmé. 
Rien  :  c'est  monsieur,  homme  à  vertu  parfaite, 
Bon  trésorier,  grand  gardeur  de  cassette, 
Qui  me  prenait,  sans  me  manquer  en  rien, 
fout  doucement  ma  maîtresse  et  mon  bien. 
Grâce  aux  vertus  de  cet  enfant  aimable, 
J'ai  découvert  ce  complot  détestable; 
Il  a  remis  ma  cassette  en  mes  mains. 

(A  Bartolin.) 
Va,  je  te  laisse  à  tes  mauvais  destins; 
Pour  dire  plus,  je  te  laisse  à  madame. 
Mes  chers  amis,  j'ai  démasqué  leur  âme; 
Et  ce  coquin... 

bartolin,  s'en  allant. 

Adieu. 

LE  CHEVALIER   MONDOR, 

Mon  rendez-vous, 
Que  devient-il? 

BLANFORD, 

On  se  moquait  de  vous. 
le  chevalier  mondor,  à  Blanford. 
De  vous  aussi,  m  est  avis? 

BLANFORD. 

De  moi-même. 


J'en  suis  encor  dans  un  dépit  extrême. 

LE  chevalier  mondor. 
On  te  trompait  comme  un  sot. 

BLANFORD. 

Que  d'horreur  I 
0  pruderie!  ô  comble  de  noirceur! 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

Eh  !  laisse  là  toute  la  pruderie, 
Et  femme,  et  tout;  viens  boire,  je  te  prie; 
Je  traite  ainsi  tous  les  malheurs  que  j'ai  : 
Qui  boit  toujours  n'est  jamais  affligé. 

MADAME   BURLET. 

Je  suis  fâchée,  entre  nous,  que  Dorfise 
Ait  pu  commettre  une  telle  sottise. 
Cela  pourra  d'abord  faire  jaser; 
Mais  tout  s'apaise,  et  tout  doit  s'apaiser. 

darmin,  à  Blanford. 
Sortez  enfin  de  votre  inquiétude, 
Et  pour  jamais  gardez-vous  d'une  prude. 
Savez- vous  bien,  mon  ami,  quel  enfant 
Vous  a  rendu  votre  honneur,  votre  argent, 
Vous  a  tiré  du  fond  du  précipice 
Où  vous  plongeait  votre  aveugle  caprice? 
blanford,  regardant  Adine. 
Mais... 

DARMIN. 

C'est  ma  nièce. 

BLANFORD. 

O  ciel! 

DARMIN. 

C'est  cet  objet 
Qu'en  vain  mon  zèle  à  vos  vœux  proposait, 
Quand  mon  ami,  trompé  par  l'infidèle, 
Méprisait  tout,  haïssait  tout  pour  elle. 

BLANFORD. 

Quoi!  j'outrageais  par  d'indignes  refus 
Tant  de  beauté,  de  grâce.,  de  vertus! 

ADINE. 

Vous  n'en  auriez  jamais  eu  connaissance, 
Si  ces  hasards,  mes  bontés,  ma  constance, 
N'avaient  levé  les  voiles  odieux 
Dont  une  ingrate  avait  couvert  vos  yeux. 

DARMIN. 

Vous  devez  tout  à  son  amour  extrême, 
Votre  fortune,  et  votre  raison  même. 
Répondez  donc  :  que  doit-elle  espérer 
Que  voulez-vous  en  un  mot? 

blanford,  en  se  jetant  à  ses  genoux. 
L'adorer. 

LE  CHEVALIER   MONDOR. 

Ce  changement  est  doux  autant  qu'étrange. 
Allons,  l'enfant,  nous  gagnons  tous  au  chan^*. 


FIN   DE    LA    PRUDE. 


SÉMIRAMI 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES , 

REPRÉSENTÉE     POUR     LA     PREMIÈRE     FOIS    LE     29     AOUT     1748. 

—  Avec  VEpreuve  réciproque,  de  Legrand.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Legrand  (l'Ombre),  Derreuil,  Sarrazin,  Grandvai,  Dangeville,  Durois, 
Baron,  de  La  Noue  (Assur),  Paulin  (Oroès),  Deschamps,  Rosely,  Drouin,  Rirou;  Mmes  lamotte,  Grandval,  Dumesnil  (Sémiramis), 
Lavov,  Gautier,  Clairon  (Azéma).  —  Recette  :  4,033  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Sémiramis  eut  vingt  et  une  représenta- 
tions. (G,  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  ÉDITION. 

Sémiramis  da.te,  comme  Mêrope ,  du  second  passage  de 
Voltaire  à  la  cour;  et  M.  Michelet  interprète  cette  tragédie 
d'une  façon  bien  singulière.  Il  raconte  que  l'inceste  étail 
toujours  (je  mode  à  Versailles;  que  Louis  XV  avait  alors  du 
goût  pour  sa  fille  Henriette;  qu'une  autre  de  ses  filles,  l'in- 
fante, pria  Voltaire  de  donner  au  roi  une  leçon  analogue  è 
celle  que  le  régent  avait  reçue  jadis  avec  Œdipe;  et  Voltaire 
écrivit  Sémiramis;  et,  l'ayant  écrite,  il  fut  pris  de  peur  au 
point  d'ajourner  la  représentation  de  sa  pièce;  et  il  ne  se  dé- 
cida  à  la  risquer  qu'en  apprenant  l'arrivée  prochaine  de  l'in- 
fante à  Paris;  enfin,  comme  il  était  menacé  de  voir  jouer  à 
la  cour  même  une  parodie  explicative  de  sa  tragédie,  Voltaire 
écrivit  aux  ministres,  aux  cardinaux,  à  la  reine  elle-même, 
pour  conjurer  le  péril  et  se  couvrir  encore,  etc.,  etc.  En  vérité, 
toute  cette  histoire  nous  semble  plus  ingénieuse  que  réelle. 
Qu'il  se  trouve  dans  Sémiramis  des  vers  à  allusion,  cela  est 
certain;  que.  Voltaire  ait  craint  de  se  voi>*  accuser  de  satire 
contre  les  personnes  royales,  c'est  encore  possible;  mais  que 
l'infante  de  l'arme,  fille  de  Louis  XV, ait  commandé  la  pièce, 
cela  n'est  pas  vrai.  L'infante  dont  Voltaire  parle  en  tète  de  sa 
tragédie  est  l'autre  infante,  fille  de  Philippe  V  d'Espagne  et 
première  femme  du  dauphin  de  France,  laquelle  mourut  en 
1746,  c'est-à-dire  deux  ans  avant  la  représentation  de  cette 
pièce.  C'est  dommage  pour  l'histoire  de  M.  Michelet. 

Nous  dirons  plus  simplement  que  notre  auteur  fit  Sémira- 
mis parce  qu'en  1745  et  1746 parut  la  première  traduction  du 
théâtre  shakespearien,  et  qu'alors  la  tragédie  anglaise  d'Ham- 
let,  maladroitement  imitée  par  lui  déjà  dans  Eryphile,  lui 
revint  en  tête;  et  parce  qu'il  s'avisa  d'un  tour  à  l'adresse  de 
Crébillon,  son  rival  et  son  censeur,  lequel  avait  voulu  empê- 
cher Mahomet  de  se  produire,  et  avait  produit  lui-même  au- 
trefois une  Sémiramis  infortunée.  C'est  avec  cette  tragédie, 
en  effet,  que  s'ouvre  cette  série  de  pièces  dans  lesquelles  Vol- 
taire, traitant  les  mêmes  sujets,  se  mesure  à  son  avantage  avec 
un  confrère  peu  accommodant. 

Aux  représentations  de  Sémiramis,  MM.  les  comédiens 
firent  pour  la  première  fois  des  changements  de  décors,  pa- 
lais, salon,  temple,  place  publique  et  tombeau.  Toutes  ces 
décorations,  données  par  le  roi,  étaient  l'œuvre  d<  s  Slodtz. 
Puis,  comme  l'ombre  de  Ninus  s'embarrassa  le  premier  soir 
dans  les  jambes  des  jeunes  seigneurs  qui  se  trouvaient  sur 
'a  scène,  on  supprima  les  places  de  ces  messieurs  à  la 
deuxième  représentation,  et  il  en  fut  ainsi  tant  que  dura  la 
Sémiramis. 

La  dédicace  de  cette  tragédie  est  à  r  marquer.  Voltaire 
aspirait  depuis  quelque  temps  à  visiter  l'Italie.  Le  mariage 
de  la  fille  de  Mme  du  Châtelet  avec  un  Italien,  le  duc,  de 
Montenero,  l'encourageait  à  se  mettre  en  route  puisque 
Emilie  devait  être  du  voyage;  mais,  voulant  s'assurer  d'un 
bon  accueil  partout  où  il  irait,  il  tenait  à  nouer,  par  avance, 
des  relations  amies  avec  les  personnages  dé  ce  pays-là  ;  et 
c'est  pourquoi  il  avait  adressé  au  pape  sa  tragédie  de  Maho- 
met; et  c'est  pourquoi  il  avait  eu  la  courtoisie  de  se  faire 
l'humble  imitateur  du  marquis  Scipion  Maffoi  dans  Mérope; 
et  c'est  pourquoi  il  offrit  sa  tragédie  nouvelle  au  cardinal 
Querini.  Mais,  on  le  sait,  toutes  Ces  avances  furent  vaines. 
0me  du  Châtelet  mourut,  Frédéric  appela  Voltaire  à  Berlin, 
ci  le  philosophe  ne  put  jamais  sortir  à  temps  de  celte  ville 


pour  descendre  en  sûreté  vers  Rome.  C'est  grand  dommage! 
Voltaire  et  le  pape  en  tête  à  tête  devant  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  ce  tableau-là  manque  à  l'humanité. 

On  a  dit  que  l'auteur  de  Sémiramis,  loin  de  faire  du  genre 
anglais  avec  sa  mise  en  scène,  n'avait  fait  que  du  genre 
d'opéra  :  cela  peut  être  vrai.  On  s'est  avisé  souvent,  en  effet, 
de  mettre  en  opéra,  depuis  Voltaire,  son  sujet  babylonien; 
et  c'est  même  une  œuvre  de  ce  genre  qui,  de  nos  jours,  a 
fait  oublier  la  tragédie-mère.  Nommez  aujourd'huiSe'miraim's, 
et  l'on  songe  non  plus  à  Voltaire,  mais  à  Rossini. 

Georges  Avenel. 


avertissement. 

Cette  tragédie,  d'une  espèce  particulière,  et  qui  demande  un  ap- 
pareil peu  commun  sur  le  théâtre  de  Paris,  avait  été  demandée 
par  l'infante  d'Espagne,  dauphine  de  France,  qui,  remplie  de  la 
lecture  des  anciens,  aimait  les  ouvrages  de  ce  caractère,  si  elle  eût 
vécu,  elle  eût  protégé  les  arts,  et  donné  au  théâtre  plus  de  pompe 
et  de  dignité  (1). 


DISSERTATION 

SUR 

LA  TRAGÉDIE  ANCIENNE  ET  MODERNE, 

A    SON    E.   MGR    LE    CARDINAL    QUIR1NI(2), 

norle  vénitien, 

évêque  de  rrescia,  r1rli0théca1re  du  vatican. 

Monseigneur, 

Il  était  digne  d'un  génie  tel  que  le  vôtre,  et  d'un  homme  qui  est 
à  la  tête  de  la  plus  ancienne  bibliothèque  du  monde,  de  vous  don- 
ner tout  entier  aux  Ici  1res.  On  doit  voir  de  tels  princes  de  l'Eglise 
sous  un  pontife  (3)  qui  a  éclairé  le  monde  chrétien  avant  de  le 
gouverner.  Mais  si  tous  les  lettrés  vous  doivent  d<-  la  reconnais- 
sance, je  vous  en  dois  plus  que  personne,  après  l'honneur  que  vous 
m'avez  fait  de  traduire  en  si  beaux  vers  la  Henriade  et  le  Poëme 
de  Fontenoi.  Les  deux  héros  vertueux  que  j'ai  célébrés  sont  de- 
venus les  vôtres.  Vous  avez  daigné  m'embellir,  pour  rendre  en- 
core plus  respectables  aux  nations  les  noms  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XV,  et  pour  étendre  de  plus  en  plus  dans  l'Europe  le  goût 
des  arts. 

Parmi  les  obligations  que  toutes  les  nations  modernes  ont  aux 
Italii  us.  ci,  surtout  aux  premiers  pontifes  et  à  leurs  ministres,  il 
faut  compter  la  culture  des  belles-lettres,  par  qui  furent  adoucies 
peu  à  peu  les  mœurs  féroces  et  grossières  do  nos  peuples  septen- 
trionaux, et  auxquelles  nous  devons  aujourd'hui  noire  politesse,  nos 
délices  et  notre  gloire. 

C'est  sous  le  grand  Léon  X  que  le  théâtre  grec  renaquit,  ainsi 
que  l'éloquence.  La  Soplwnisbe  du  célèbre  prélat  Trissino  (4),  nonce 

(1)  Voyez  l'Avertissement  do  la  Princes.*»  de  Navarre.  (G.  A.) 

(2)  Quirini.ou  plutôt ÇfDerini,  avail  traduit  en  vers  latins  des  passages  du 
poème  de  Voltaire  sur  la  bataille  de  FontenQi. 

[3]  Bi  nol  \tv,  ii  qui  Voltaire  avait  dédié  son  Mahomet.  Voyez  plus  haut, 
(4)  Irissino  ne  lut  jamais  prélat.  (G.  A.) 
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du  pape,  est  la  première  tragédie  régulière  que  l'Europe  ait  vue 
nprès  tant  de  siècles  de  barbarie,  comme  la  Calandra  (i)  du  cardi- 
aal  Bibiena  avait  été  auparavant  la  première  comédie  daus  l'Italie 
moderne. 

Vous  fûtes  les  premiers  qui  élevâtes  de  grands  théâtres,  et  qui 
donnâtes  au  monde  quelque  idée  de  cette  splendeur  de  l'ancienne 
Grèce,  qui  attirait  les  nations  étrangères  à  ses  solennités,  et  qui  fut 
le  modèle  des  peuples  en  tous  les  genres. 

Si  votre  nation  n'a  pas  toujours  égalé  les  anciens  dans  le  tra- 
gique, ce  n'est  pas  que  votre  langue,  harmonieuse,  féconde  et 
flexible,  ne  soit  propre  à  tous  les  sujets;  mais  il  y  a  grande  appa- 
rence que  les  progrès  que  vous  avez  faits  dans  la  musique  ont  nui 
ànfin  à  ceui  de  la  véritable  tragédie.  C'est  un  talent  qui  a  fait  tort 
e  un  autre. 

Permettez  que  j'entre  avec  Votre  Eminence  dans  une  discussion 
littéraire.  Quelques  personnes,  accoutumées  au  style  des  épîtres 
dédicatoires,  s'étonneront  que  je  me  borne  ici  à  comparer  les  mo- 
dernes, au  lieu  de  comparer  les  grands  hommes  de  l'antiquité  avec 
ceux,  de  votre  maison;  mais  je  parle  à  un  savant,  à  un  sage,  à 
celui  dont  les  lumières  doivent  m'éclairer,  et  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  le  confrère  dans  la  plus  ancienne  académie  de  l'Europe,  dont 
les  membres  s'occupent  souvent  de  semblables  recherches;  je  parle 
enfin  à  celui  qui  aime  mieux  me  donner  des  instructions  que  de 
recevoir  des  éloges. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Des  tragédies  grecques  imitées  par  quelques  opéras  italiens  et  français. 

Un  célèbre  auteur  de  votre  nat'on  dit  que,  depuis  les  beaux  jours 
d'Athènes,  la  tragédie,  errante  et  abandonnée,  cherche  de  contrée 
en  contrée  quelqu'un  qui  lui  donne  la  main,  et  qui  lui  rende  ses 
premiers  honneurs,  mais  qu'elle  n'a  pu  le  trouver. 

S'il  entend  qu'aucune  nation  n'a  de  théâtres  où  des  chœurs  occu- 
pent presque  toujours  la  scène,  et  chantent  des  strophes,  des  épo- 
des,  et  des  aiuisiropues,  accompagnées  d'une  danse  grave;  qu'au- 
cune nation  ne  fait  paraître  sus  acteurs  sur  des  espèces  dédiasses, 
le  visage  couvert  d'un  masque  qui  exprime  la  douleur  d'un  coté  et  la 
joie  de  l'autre;  que  la  déclamation  de  nos  tragédies  n'est  point  notée 
et  soutenue  par  des  flûtes;  il  a  sans  doute  raison  :  je  ne  sais  si  c'est 
à  notre  désavantage.  J'ignore  si  la  forme  de  nos  tragédies,  plus 
rapprochée  de  la  nature,  ne  vaut  pas  celle  des  Grecs,  qui  avait  un 
appareil  plus  imposant. 

Si  cet  auteur  veut  dire  qu'en  général  ce  grand  art  n'est  pas  aussi 
considéré  depuis  la  renaissance  des  lettres  qu'il  l'était  autrefois  ; 
qu'il  y  a  en  Europe  des  nations  qui  ont  quelquefois  usé  d'ingrati- 
tude envers  les  successeurs  des  Sophocle  et  des  Euripide  ;  que  nos 
théâtres  ne  sont  point  de  ces  édifices  superbes  dans  lesquels  les 
Athéniens  mettaient  leur  gloire;  que  nous  ne  prenons  pas  les  mê- 
mes soins  qu'eux  de  ces  spectacles  devenus  si  nécessaires  dans 
nos  villes  immenses  ;  on  doit  être  entièrement  de  son  opinion  : 

Et  sapit,  et  mecum  facit,  et  Jove  judicatœquo. 

Hokace,  II,  ep.  i,  68. 

Où  trouver  un  spectacle  (fui  nous  donne  une  image  de  la  scène 
grecque?  C'est  peut-être  dans  vos  tragédies,  nommées  opéra,  que 
cette  image  subsiste.  Quoi,  me  dira-t-on,  un  opéra  italien  aurait 
quelque  ressemblance  avec  le  théâtre  d'Athènes  ?  Oui.  Le  récitatif 
italien  est  précisément  la  mélopée  des  anciens  ;  c'est  cette  décla- 
mation notée  et  soutenue  par  des  instruments  de  musique.  Cette 
mélopée,  qui  n'est  ennuyeuse  que  dans  vos  mauvaises  tragédies- 
opéra,  est  admirable  dans  vos  bonnes  pièces.  Les  chœurs  que  vous 
y  avez  ajoutés  depuis  quelques  années,  et  qui  sont  liés  essentielle- 
ment au  sujet,  approchent  d'autant  plus  des  chœurs  des  anciens, 
qu'ils  sont  exprimés  avec  une  musique  différente  du  récitatif, 
comme  la  strophe,  l'épole  et  l'antislrophe,  étaient  chantées,  chez  les 
Grecs,  tout  autrement  que  la  mélopée  des  scènes.  Ajoutez  à  ces 
ressemblances  que,  dans  plusieurs  tragédies-opéra  du  célèbre  abbé 
Melastasio,  l'unité  de  lieu,  d'aciiou  et  de  temps,  est  observée; 
ajoutez  que  ces  pièces  sont  pleines  de  celte  poésie  d'expression  et 
de  celte  élégance  continue  qui  embellissent  le  naturel  sans  jamais 
le  charger  ;  talent  que,  depuis  les  Grecs,  le  seul  Racine  a  possédé 
parmi  nous,  et  le  seul  Addison  chez  les  Anglais. 

Je  sais  que  ces  -tragédies,  si  imposantes  par  les  charmes  de  la 
musique  et  par  la  magnificence  du  speclacle,  ont  un  défaut  que  les 
Grecs  ont  toujours  évité  ;  je  sais  que  ce  défaut  a  fait  des  monstres 
des  pièces  les  plus  belles,  et  d'ailleurs  les  plus  régulières:  il  con- 
siste à  mettre  dans  toutes  les  scènes,  de  ces  petits  airs  coupés,  de 
ces  arieltes  détachées,  qui  interrompent  l'action,  et  qui  font  valoir 
les  fredons  d'une  voix  efféminée,  mais  brillante,  aux  dépens  de 
l'intérêt  et  du  bon  sen.i.  Le  grand  auteur  (pie  j'ai  déjà  cité,  et  qui 
a  tiré  beaucoup  de  ses  pièces  de  notre  théâtre  tragique,  a  remédié, 
à  force  de  génie,  à  ce  défaut  qui  est  devenu  une  nécessité.  Les 
paroles  de  ces  airs  détachés  sont  souvent  des  embellissements  du 
sujet  même  ;  elles  sont  passionnées  :  elles  sont  quelquefois  compa- 
rables aux  plus  beaux  morceaux  des  odes  d'Horace:  j'en  appor- 
erai  pour  preuve  cette  strophe  touchante  que  chante  Arbace  ac- 

usé  et  innocent  : 

Vo  solcando  un  mar  crudele 
Senza  vêle 
E  senza  sarte. 
Frerne  fonda,  il  ciel  s'irabruna, 


H   Ou  plutôt  la  Catandria,  (G.  A.) 


Cresce  il  vento,  emanca  laite  ; 
E  il  voler  délia  fortuna 
Son  costreilo  a  seguitar. 
Infelice  !  in  questo  stalo 

Son  da  tutii  abbandonato; 
Mero  sola  è  l'innocenza 
Gbe  mi  porta  a  naufragar. 

J'y  ajouterai  encore  cette  autre  ariette  sublime  que  débite  le  roi 
des  Parthes,  vaincu  par  Adrien,  quand  il  veut  faire  servir  sa  dé- 
faite même  à  sa  vengeance: 

Sprezza  il  furor  del  vento 

R"busta  quercia,  avvezza 

Di  cento  verni  e  cento 

L'ingiurie  a  tollerar. 
E  se  pur  cadeal  suolul 

Spiegn  per  l'onde  il  volo  ! 

E  con  quel  vento  istesso 

Va  contrastando  in  mar. 

Il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce  ;  mais  que  sont  des  beautés 
hors  de  place  ?  et  qu'aurait-on  dit,  dans  Athènes,  si  OEdiue  et 
Oreste  avaient,  au  moment  de  la  reconnaissance,  chanté  des  petits 
airs  fredonnés,  et  débité  des  comparaisons  à  Jocaste  et  à  Electre? 
Il  faut  donc  avouer  que  l'opéra,  en  séduisant  les  Italiens  par  les 
agréments  de  la  musique,  a  détruit  d'un  côté  la  véritable  tragédie 
grecque  qu'il  faisait  renaître  de  l'autre. 

Notre  opéra  français  nous  devait  faire  encore  plus  de  tort  ;  notre 
mélopée  rentre  bien  moins  que  la  votre  dans  la  déclamation  natu- 
relle ;  elle  est  plus  languissante  ;  elle  ne  permet  jamais  que  les 
scènes  aient  leur  juste  étendue  ;  elle  exige  des  dialogues  courts  en 
petites  maximes  coupées,  dont  chacune  produit  une  espèce  de 
chanson. 

Que  ceux  qui  sont  au  fait  de  la  vraie  littérature  des  autres  na- 
tions, et  qui  ne  bornent  pas  leur  science  aux  airs  de  nos  ballets, 
songent  à  celte  admirable  scène  dans  la  Clemenza  di  Tito,  entre 
Titus  et  son  favori  qui  a  conspiré  contre  lui  ;  je  veux  parler  de  cette 
scène  où  Titus  dit  à  Sextus  ces  paroles  : 

Siam  soli  :  il  tuo  sovrano 
Non  é  présente.  Apri  i  tuo  core  a  Tito, 
Conûdaii  ali'  amico;  io  ti  prometto 
Che  Augusto  nol  sapià. 

Qu'ils  relisent  le  monologue  suivant,  où  Titus  dit  ces  autres  paroles, 
qui  doivent  être  l'éternelle  leçon  de  tous  les  rois,  et  le  channe  de 
tous  les  hommes  : 

Il  torre  altrui  la  vita 

E  facoltà  comune 

Al  più  vil  délia  terra:  il  darla  è  solo 

De'  numi,  e  de'  regnanti. 

Ces  deux  scènes,  comparables  à  tout  ce  que  la  Grèce  a  eu  da 
plus  beau,  si  elles  ne  sont  pas  supérieures  ;  ces  deux  scènes,  di- 
gnes de  Corneille  quand  il  n'est  pas  déclamateur,  et  de  Racine 
quand  il  n'est  pas  faible  ;  ces  deux  scènes,  qui  ne  sont  pas  fondées 
sur  un  amour  d'opéra,  mais  sur  les  nobles  sentiments  du  cœur  hu- 
main, ont  une  durée  trois  fois  plus  longue  au  moins  que  les  scènes 
les  plus  étendues  de  nos  tragédies  en  musique.  De  pareils  mor- 
ceaux ne  seraient  pas  supportés  sur  notre  théâtre  lyrique,  qui  ne 
se  soutient  guère  que  par  des  maximes  de  galanterie,  et  par  des 
liassions  manquées,  â  l'exception  d'Armide,  et  des  belles  scènes 
il'lpliigcnie,  ouvrages  plus  admirables  qu'imités. 

Parmi  nos  défauts,  nous  avons,  comme  vous,  dans  nos  opéras  les 
plus  tragiques,  une  infinité  d'airs  détachés,  mais  qui  sont  plus  dé- 
fectueux que  les  volres,  parce  qu'ils  sont  moins  Lés  au  sujet.  Les 
paroles  y  sont  presque  toujours  asservies  aux  musiciens,  qui,  ne 
pouvant  exprimer  dans  leurs  petites  chansons  les  termes  mâles  et 
énergiques  de  noire  langue,  exigent  des  paroles  efféminées,  oi- 
sives, vagues,  étrangères  â  l'action,  et  ajustées  comme  on  peut  à 
de  petits  airs  mesurés,  semblables  à  ceux  qu'on  appelle  à  Venise 
barcarolle.  Quel  rapport,  par  exemple,  entre  Thésée,  reconnu  par 
son  père  sur  le  point  d'être  empoisonné  par  lui,  et  ces  ridicules  pa- 
roles : 

Le  plus  sage 
S'enflamme  et  s'engage 
Sans  savoir  comment. 

Malgré  ces  défauts,  j'ose  encore  penser  que  nos  bonnes  tragédies- 
opéra,  telles  qu',Mw,  Aimide,  Thésée,  étaient  ce  qui  pouvait  don- 
ner parmi  nous  quelque  idée  du  théâtre  d'Athènes,  parce  que  ces 
tragédies  sont  chantées  connue  celles  des  Grecs  ;  parce  que  le 
chœur,  tout  vicieux  qu'on  l'a  rendu,  tout  fade  panégyrislo  quon  l'a 
fait  de  la  morale  amoureuse,  ressemble  pourtant  a  celui  des  Grecs, 
en  ce  qu'il  occupe  souvent  la  scène.  Il  ne  dit  pas  ce  qu'il  doit  dire, 
il  n'enseigne  pas  la  vertu, 

Et  regat  iratos,  et  amet  paenre  tumentes. 

Hou.,  de  Art.  poet.,  V.  197. 

Mais  enfin  il  faut  avouer  que  la  forme  des  tragédies-opéra  nou9 
retrace  la  forme  de  la  tragédie  grecque  à  quelques  égards.   Il  m'a 
donc  paru  en  général,  en  consultant  les  gens  de  lettres  qui  con- 
naissent l'antiquité,  que  ces  tragédies-opéra  sont  la  copie  et  la  i 
ruine  de  la  tragédie  d'Athènes;  elles  en  sont  la  copie,  en  ce  qu'elles  s 
admettent  la  mélopée,  .es  chœurs,  les  machines,  les  divinités: elles? 
en  sont  la  destruction,  parce  qu'elles  ont  accoutumé  les  jeunes' 
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gens  à  se  connaître  en  sons  plus  qu'en  esprit,  à  préférer  leurs 
oreilles  à  leur  âme,  les  roulades  à  des  pensées  sublimes,  à  faire 
valoir  quelquefois  les  ouvrages  les  plus  insipides  et  les  plus  mal 
écrits,  quand  ils  sont  soutenus  par  quelques  airs  qui  nous  plaisent. 
Mais,  malgré  tous  ces  défauts,  l'enchantement  qui  résulte  de  ce 
mélange  heureux  de  scènes,  de  chœurs,  de  danses,  de  symphonies, 
et  de  cette  variété  de  décorations,  subjugue  jusqu'au  critique 
même;  et  la  meilleure  comédie,  la  meilleure  tragédie,  n'est  jamais 
fréquentée  par  les  mêmes  personnes  aussi  assidûment  qu'un  opéra 
médiocre.  Les  beautés  régulières,  nobles,  sévères,  ne  sont  pas  les 
plus  recherchées  par  le  vulgaire:  si  on  représente  une  ou  deux 
fois  Cinna,  on  joue  trois  mois  les  Fêtes  vénitiennes  (1)  :  un  poème 
épique  est  mo'ns  lu  que  des  épigrarwues  licencieuses:  un  petit  ro- 
man sera  mieux  débité  que  Y  Histoire  du  président  de  Thou.  Peu 
de  particuliers  font  travailler  de  grands  peintres;  mais  ou  se  dis- 
pute des  figures  estropiées  qui  viennent  de  la  Chine,  et  des  orne- 
ments fragiles.  On  dore,  on  vernit  des  cabinets;  on  néglige  la  noble 
architecture  ;  enfin,  dans  tous  les  genres,  les  petits  agrémeuts  l'em- 
portent sur  le  vrai  mérite. 


DEUXIEME  PARTIE. 
De  la  tragédie  française  comparée  à  la  tragédie  grecque. 

Heureusement  la  bonne  et  vraie  tragédie  parut  en  France  avant 
que  nous  eussions  ces  opéras,  qui  auraient  pu  l'étouffer.  Un  auteur, 
nommé  Mairet  (2),  fut  le  premier  qui,  en  imitant  la  Sophonisbe  du 
Trissino,  introduisit  la  règle  des  trois  unités  que  vous  aviez  prise 
des  Grecs.  Peu  à  peu  notre  scène  s'épura,  et  se  défit  de  l'indécence 
et  de  la  barbarie  qui  déshonoraient  alors  tant  de  théâtres,  et  qui 
servaient  d'excuse  à  ceux  dont  la  sévérité  peu  éclairée  condamnait 
tous  les  spectacles. 

Les  acteurs  ne  parurent  pas  élevés,  comme  dans  Athènes,  sur 
des  cothurnes,  qui  étaient  de  véritables  échasses  ;  leur  visage  ne 
fut  pas  caché  sous  de  grands  masques,  dans  lesquels  des  tuyaux 
d'airain  rendaient  les  sons  de  la  voix  plus  frappants  et  plus  ter- 
ribles. Nous  ne  pûmes  avoir  la  mélopée  des  Grecs  Nous  nous  ré- 
duisîmes à  la  simple  déclamai  ion  harmonieuse,  ainsi  que  vous  en 
aviez  d'abord  usé.  Enfin  nus  tragédies  devinrent  une  imitation  plus 
vraie  de  la  nature.  Nous  substituâmes  l'histoire  à  la  fable  grecqu  '. 
La  politique,  l'ambition,  la  jalousie,  les  fureurs  de  l'amour,  régnè- 
rent sur  nos  théâtres.  Auguste,  Cinna,  César,  Cornélie,  plus  respec- 
tables que  des  héros  fabuleux,  parlèrent  souvent  sur  notre  scène 
comme  ils  auraient  parlé  dans  l'ancienne  Home. 

Jo  ne  prétends  pas  que  la  scène  française  l'ait  emporté  en  fout  sur 
celle  des  Grecs,  et  doive  la  faire  oublier".  Les  inventeurs  ont  toujours 
la  première  place  dans  la  mémoire  des  hommes  :  mais  quelque  res- 
pect qu'on  ait  pour  ces  premiers  génies,  cela  n'empêche  pas  que  ceux 
qui  les  ont  suivis  ne  lassent  souvent  beaucoup  plus  de  plaisir.  Ou 
respecte  Homère,  mais  on  lit  le  Tasse;  on  trouve  da.is  lui  beaucoup 
de  beautés  qu'Homère  n'a  point  connues.  On  admire  Sophocle;  mais 
combien  de  nos  bons  auteurs  tragiques  ont-ils  de  traits  de  maître 
que  Sophocle  eût  faire  gloire  d'imiter,  s'il  fût  venu  après  eux:  Les 
Grecs  auraient  appris  de  nos  grands  modernes  a  faire  des  expo- 
sitions plus  adroites,  à  lier  les  scènes  les  unes  aux  autn  s  par  cet 
art  imperceptible  qui  ne  laisse  jamais  le  théâtre  vide,  et  qui  fait 
venir  et  sortir  avec  raison  les  personnages.  C'est  à  quoi  les  anciens 
ont  souvent  manqué,  et  c'est  en  quoi  le  Trissino  les  a  malheureu- 
sement imités.  Je  maintiens,  par  exemple,  que  Sophocle  et  Euri- 
pide eussent  regardé  la  première  scène  de  Bajazct  comme  une  école 
où  ils  auraient  profité,  en  voyant  un  v  eux  général  d'armée  annon- 
cer, par  les  questions  qu'il  fait,  qu'il  médite  une  grande  entreprise  ; 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires  ! 
liendent-ils  au  sultan  des  hommages  sincères? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu? 

Et  le  moment  d'après  ; 

Crois-tu  qu'ils  nie  suivraient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  visir? 

Ils  auraient  admiré  comme  ce  conjuré  développe  ensuite  ses  des- 
seins, et  rend  compte  de  ses  actions.  Ce  grand  mérite  de  l'art  n'é- 
tait point  connu  aux  inventeurs  de  l'art.  Le  choc  des  passions,  ces 
combats  de  sentiments  opposés,  ces  discours  animés  de  rivaux  et 
de  rivales,  ces  contestations  intéressantes  où  l'on  dit  ce  que  l'on 
doit  dire,  ces  situations  si  bien  ménagées,  les  auraient  étonnes  :ii. 
Ils  eussent  trouvé  mauvais  peut-être  qu'flippolyle  soit  amoureux 
assez  froidement  d'Aiicie,  et  que  son  gouverneur  lui  fasse  des  le- 
çons de  galanterie;  qu'il  dibe  : 

Vous-même,  où  seri'  z-vous 

Si  toujours  votre  mi're,  a  l'amour  opposée. 
D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûle  pour  ïliesée» 


(I)  Opéra  de  Danchet.  (G.  A.) 

(8)  Mairet,  né  en  IU04  à  Besançon,  mort  en  1C8G.  eu.  A.) 
(3)  «  Oh  !  certes,  s'écrie  ironiquement  Leasing,  n'a-t-on  pis  tout  à  appren- 
dre d'un  Français!  Il  est  vrai  qu'un  étranger,  qui  a  aussi  un  peu  lu  les  an- 
ciens, pourrait  demander  humblement  la  permission  d'oser  être  d'un  tout 
auire  avis.  Il  pourrait  peut-être  objecter  que  tous  tes  perfectionnements 
français  n'ont  eu  aucune  influence  réelle  sur  l'essence  même  île  la  tragé- 
die, et  que  ce  sont  là  des  lieautes  ipi'r  '  méprisées  la  sublime  simplicité 
des  anciens.  Mais  à  quoi  bon  d 'ubjtx ■'.<  r  quelque  cliuse  à  M.  de  Voltaire?  Il 
parle,  et  on  le  croit.  »  [G.  A.) 

VOLTAIRE.—  T.   III. 


paroles  tirées  du  Pastor  fulo,  et  bien  plus  convenables  à  un  berger 
qu'au  gouverneur  d'un  prince;  mais  ils  eussent  été  ravis  en  admi- 
ration en  entendant  Phèdre  s'écrier  (IV,  vi)  : 

OEnone,  qui  l'eût  cru  ?  j'avais  une  rivale. 
....  Hippolyie  aime,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvait  dompîer. 
Qu'offensait  le  respect,  qu'importunait  la  plainte, 
Ce  tigre  que  'amais  je  n'abordai  sans  ennuie, 
Soumis,  apprivoisé,  reconnaît  un  vainqueur. 

Ce  désespoir  de  Phèdre,  en  découvrant  sa  rivale,  vaut  certainement 
un  peu  mieux  que  la  satire  des  femmes,  que  fait  si  longuement  et 
si  mal  à  propos  l'Hippolyte  d'Euripide,  qui  devient  là  un  mauvais 
personnage  de  comédie.  Les  Grecs  auraient  surtout  été  surpris  de 
cette  foule  de  traits  sublimes  qui  élincellent  de  toutes  parts  dans 
nos  modernes.  Quel  elïet  ne  ferait  point  sur  eux  ce  vers.  (Hor., 
III,  vi)  : 

Que  vouliez- vous  qu'il  fit  contre  trois?  —  Qu'il  mourût. 

Et  cette  réponse,  peut-être  encore  plus  belle  et  plus  passionnée,  que 
fait  Hermione  à  Oreste  lorsque,  après  avoir  exigé  de  lui  la  mort  de 
Pyrrhus  qu'elle  aime,  elle  apprend  malheureusement  qu'elle  est 
obéie;  elle  s'écrie  alors  (Andr.,  V,  ut)  : 

Pourquoi  l'assassiner?  qu'a-t-il  fait?  A  quel  titre? 
Qui  le  l'a  dit? 

ORESTE. 

0  dieux  !  quoi  !  ne  m'avez-vous  pas 
Vous-même,  ici ,  tantôt ,  ordonné  son  trépas  ? 

aEBMIONIT. 

Ah!  fallait-il  en  croire  une  amante  insensée? 

Je  citerai  encore  ici  ce  que  dit  César  quand  on  lui  présente  l'unie 
qui  renierme  les  cendres  de  Pompée  (Pompée,  V,  i)  : 

Itesles  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  pi;is 
Egaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

Les  Grecs  ont  d'autres  beautés;  mais  je  m'en  rapporte  à  vous,  Mon- 
seigneur, ils  n'en  ont  aucune  de  ce  caractère. 

Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  ces  hommes,  qui  étaient  si  pas- 
sionnés pour  la  liberté,  et  qui  ont  dit  si  souvent  qu'on  ne  peut 
penser  avec  hauteur  que  dans  les  républiques,  apprendraient  i 
parler  dignement  de  la  liberté  même  dans  quelques-unes  de  nos 
pièces  (1),  tout  écrites  qu'elles  sont  dans  le  sein  d'une  monarchie. 
_  Les  modernes  ont  encore,  plus  fréquemment  que  les  Grecs, 
imaginé  des  sujets  de  pure  invention.  Nous  eûmes  beaucoup  de 
ces  ouvrages  du  temps  du  cardinal  de  Richelieu;  c'était  son  goût, 
ainsi  que  celui  des  Espagnols;  il  aimait  qu'on  cherchât  d'abord  a 
peindre  des  mœurs  et  a  arranger  une  intrigue,  et  qu'ensuite  on 
donnât  des  noms  aux  personnages,  comme  on  en  use  dans  la  comé- 
die :  c'est  ainsi  qu'il  travaillait  lui-même,  quand  il  voulait  se  dé- 
lasser du  poids  du  ministère.  Le  Venceslas  de  Rotrou  est  entière- 
ment dans  ce  goût,  et  toute  cette  histoire  est  fabuleuse.  Mais  l'au- 
teur voulut  peindre  un  jeune  homme  fou  su  eux  dans  ses  passions,  ■ 
avec  un  mélange  de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités;  un  père 
tendre  et  laible;  et  il  a  réussi  dans  quelques  parties  de  son  ou- 
vrage. Le  Cid  et  Iléraclius,  tirés  des  Espagnols,  sont  encore  des 
sujets  feints  :  il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  eu  un  empereur  nommé 
Hérachus,  un  capitaine  espagnol  qui  eut  le  nom  de  Cid;  mais 
presque  aucune  des  aventures  qu'on  leur  attribue  n'est  véritable. 
Dans  Zoire  et  dans  Alzire,  si  j'ose  en  parler,  et  je  n'en  parle  que 
pour  donner  des  exemples  connus,  tout  est  feint,  jusqu'aux  noms. 
Je  ne  conçois  pas,  après  cela,  comment  le  P.  Brumoy  a  pu  dire, 
dans  son  théâtre  des  Grecs,  que  la  tragédie  ne  peut  souffrir  de 
sujets  feints,  et  que  jamais  on  ne  prit  celte  liberté  dans  Athènes. 
Il  s'épuise  à  chercher  la  raison  d'une  chose  qui  n'est  pas.  «  Ja 
croîs  en  trouver  une  raison,  dit-il,  dans  la  nalure  de  l'esprit  hu- 
main :  il  n'y  a  que  la  vraisemblance  dont  il  puisse  être  touché.  Or, 
il  n'est  pas  vraisemblable  que  des  faits  aussi  grands  que  ceux  de 
la  tragédie  soient  absolument  inconnus:  si  donc  le  poète  invente 
tout  le  sujet,  jusqu'aux  noms,  le  spectateur  se  révolte,  tout  lui  pa- 
rait incroyable;  et  la  pièce  manque  son  effet,  faute  de  vraisem- 
blance. » 

Premièrement,  il  est  faux  que  les  Grecs  se  soient  interdit  cette 
espèce  de  tragédie.  Aristotc  dit  expressément  qu'Agathon  s'était 
rendu  très  célèbre  dans  ce  genre.  Secondement,  il  esl  faux  que  ce3 
sujets  ne  réussissent  point;  l'expérience  du  contraire  dépose  contre 
le  P.  Brumoy.  En  troisième  lieu,  la  raison  qu'il  donne  du  peu 
d'effet  que  ce  genre  de  tragédie  peut  faire  est  encore  très  fausse; 
c'est  assurément  ne.  pas  connaître  le  cœur  humain,  que  de  penser 
qu'on  ne  peut  le  remuer  par  des  fictions.  En  quatrième  lieu,  un 
sujet  de  pure  invention,  et  un  sujet  vrai,  mais  ignoré,  sont  abso- 
lument la  même  chose  pour  les  spectateurs:  et  comme  noire  scène 
embrasse  des  sujets  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  il  fau- 
drait qu'un  spectateur  allât  consulter  tous  les  livres  avant  qu'il  sût 
si  ce  qu'on  lui  représente  est  fabuleux  ou  historique.  Il  ne  prend 
pas  assurément  celte  peine;  il  se  laisse  attendrir  quand  la  pièce 
est  touchante,  et  il  ne  s'avise  pas  de  dire,  en  voyant  rolyeucte  : 
«Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  Sévère  et  de  Pauline;  ces  gens- 
là  ne  doivent  pas  me  toucher.  »  Le  P.  Brumoy  devait  s  uleïnent 
remarquer  que  les  pièces  de  ce  genre  sont  beaucoup  plus  difficiles 
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àfaire  que  les  autres.  Toul  le  caractère  de  Phèdre  était  déjà  dans 
[Euripide;  sa  déclaration  d'amour,  dans  Sénèque  le  Tragique;  toute 
la  scène  d'Auguste  et  de  i  inna,  dans  Sénèque  le  Philosophé;  mais 
il  fallait  tirer  Sévère  et  Pauline  de  son  i  ropre  fonds.  Au  reste,  si 
le  P.  Brunaoy  s'est  trompé  dans  cet  endroit  et  da  s  quelques  autres, 
son  livre  est  d'ailleurs  un  des  meilleurs  et  des  plus  utiles  que  nous 
ayons;  et  je  ne  combats  son  erreur  qu'en  estimant  son  ti avait  et 
son  soût. 

Je  reviens,  et  je  dis  que  ce  serait  manquer  dame  et  de  jugement 
que  de  ne  pas  avouer  combien  la  scène  française  est  au-dessus  de 
la  scène  grecque,  par  l'art  de  la  conduite,  par  l'invention,  par  les 
beautés  de  détail,  qui  sont  sans  nombre.  Mais  aussi  on  serait  bien 
partial  et  bien  injuste  de  ne  pas  tomber  d'accord  que  la  galanterie 
a  presque  partout  affaibli  ton-  les  avantagés  que  nous  avons  d'ail- 
leurs. Il  faut  convenir  que,  d'environ  quatre  cents  tragédies  qu'on 
a  données  au  théâtre,  depuis  qu'il  est  en  possession  de  quelque 
gloire  en  France,  il  n'y  en  a  pas  dix  ou  douze  qui  ne  soient  fondées 
sur  une  intrigue  d'amou  ',  plus  propre  à  la  comédie  qu'au  genre  tra- 
gique. C'est  presque  toujours  la  même  p  èce,  le  même  nœud,  formé 
par  une  jalousie  et  une  rupture,  et  dénoué  par  un  mariage  :  c'est 
une  coquetterie  continuelle,  une  simple  comédie,  où  des  princes 
sont  acteurs,  et  dans  laquelle  il  y  a  quelquefois  du  sang  répandu 
pour  la  forme. 

La  plupart  de  ces  pièces  ressemblent  si  fort  à  des  comédies,  que 
les  acteurs  étalent  parvenus,  depuis  quelque  temps,  a  les  réciter 
du  ton  dont  ils  jouent  les  pièces  qu'on  appelle  du  haut  comique; 
ils  ont  par  là  contribué  à  dégrader  encore  la  tragédie:  la  pompe 
et  la  magnificence  de  la  déclamation  ont  été  mises  en  oubli.  On 
s'est  piqué  de  réciter  des  vers  comme  de  la  prose;  on  n'a  pas  con- 
sidéré qu'un  langage  au-dessus  du  langage  ordinaire  doit  être  dé- 
bité d'un  (on  au-dessus  du  ton  familier.  Et  si  quelques  acteurs  ne  s'é- 
taient heureusement  corrigés  de  ces  défauts,  la  tragédie  ne  serait 
bientôt  parmi  nous  qu'une  suite  de  conversations  galantes  froide- 
ment  récitées;  aussi  n'y  a-t-il  pas  encore  longtemps  que,  parmi 
les  acteurs  de  toutes  les  troupes,  les  principaux  rôles  dans  la  tra- 
gédie n'étaient  connus  que  sous  le  nom  de  l'amoureux  et  de  l'a- 
moureuse. Si  un  étranger  avait  demandé  dans  Athènes:  «Quel  est 
votre  meilleur  acteur  pour  les  amoureux  dans  Iptiigénie,  dans  J/e- 
cube,  dans  les  Hérarlides,  dans  OEdipe,  et  dans  Electre?»  on  n'au 
rait  pas  même  compris  le  sens  d'une  telle  demande.  La  scène  fran- 
çaise s'est  lavée  de  ce  reproche  p  r  quelques  tragédies  où  l'amour 
est  une  passion  furieuse  et  terrible,  et  vraiment  digne  du  théâtre; 
et  par  d'autres,  où  le  nom  d'amour  n'est  pas  même  prononcé.  Ja- 
mais l'amour  n'a  l'ait  verser  tant  de  larmes  que  la  nature.  Le  cœur 
n'est  qu'eflleuré,  pour  l'ordinaire,  des  plaintes  d'une  amante; 
mais  fl  est  profondément  attendri  de  la  douloureuse  situation 
d'une  mère  pires  de  perdre  son  fils  :  c'est  donc  assurément  par 
condescendance  pour  son  ami  que  Despréaux  disait  (Art.  poét., 
III,  95.) 

De  l'amour  la  sensible  peinture 

Est,  pour  aller  au  coîur,  la  route  la  plus  sûre. 

La  route  de  la  nature  est  cent  fois  plus  sûre,  comme  plus  noble  : 
les  morceaux  les  pius  frappants  à'tpliiyniie  sont  ceux  où  Cly- 
temnestre  défend  sa  fille,  et  non  pas  ceux  où  Achille  défend  son 
amante. 

On  a  voulu  donner,  dans  Sémiramis,  un  spectacle  encore  plus 
pathétique  que  dans  Métope;  on  y  a  déployé  tout  l'appareil  de 
l'ancien  théâtre  gr.'C.  Il  serait  triste,  après  que  nos  grands  maîtres 
ont  surpassé  les  Grecs  en  tant  de  choses  dans  la  tragédie,  que 
notre  nation  ne  pût  les  égaler  dans  la  dignité  de  leurs  représen- 
tations. Un  des  plus  grands  obstacles  qui  s'opposent,  sur  notre 
théâtre,  à  toute  action  grande  et  pathétique;  est  la  foule  des  spec- 
tateurs confondue  sur  la  scène  avec  les  acteurs  (1)  :  cette  indécence 
se  fit  sentir  particulièrement  a  la  première  représentation  de  Sémi- 
ramis. La  principale  actrice  de  Londres,  qui  était  présente  à  ce 
spectacle,  ne  revenait  point  de  son  éto- moment  ;  elle  ne  pouvait  conce- 
voir comment  il  y  avait  des  hommes  assez  ennemis  de.  leurs  plaisirs 
pour  gâter  ainsi  le  spectacle  sans  en  jouir.  Cet  abus  a  été  corrigé 
dans  la  suite  aux  représentations  de  Sémiramis,  et  il  po'urail  aisé- 
ment être  supprimé  pour  jamais.  I'.  ne  faut  pas  s'y  méprendre  :  un 
inconvénient  tel  que  celui-là  seul  a  suffi  pour  priver  la  France  de 
beaucoup  de  chefs-d'œuvre  qu'on  aurait  sans  doute  hasardés,  si  on 
avait  eu  un  théâtre  libre,  propre  pouf  l'action,  et  Tel  qu'il  est  chez 
toutes  les  autres  nations  de  l'Europe. 

Mais  ce  grand  défaut  n'est  pas  assurément  le  seul  qui  doive  être 
corrigé.  Je  ne  puis  assez  m'étonher  ni  me  plaindre  du  peu  de  soin 
qu'on  a  en  France  de  rendre  les  théâtres  dignes  dos  excellents  ou- 
vrages qu'on  y  représente  et  de  la  nation  qui  en  fait  ses  délices. 
<  inna,  Athulie,  méritaient  d'être  représentés  ailleurs  que  dans  un 
ji  u  de  paume,  au  bout  duquel  on  a  élevé  quelques  décorations  du 
plus  mauvais  goût,  et  dans  lequel  les  spectateurs  sont  placés, 
contre  tout  ordre  et  contre  toute  raison,  les  uns  debout  sur  le 
théâtre  même,  les  autres  deboul  dans  ce  qu'on  appelle  parterre, 
où  ils  sont  gênés  et  pressés  indécemment,  et  où  ils  se  précipitent 
quelquefois  en  tumulte  les  uns  sur  les  autres,  commo  dans  une 
sédition  populaire.  On  représente  au  fond  ûu  Nord  (2J  ces  ouvrages 
dramatiques  dans  des  salles  mille  fois  [dus  magnifiques,  mieux  en- 
tendues, et  avec  beaucoup  plus  de  décence.. 

Que  nous  sommes  loin  surtout  de  l'intelligence  et  du  bon  goût 
qui  régnent  en  ce  genre  dans  presque  toutes  vos  villes  d'Italie!  Il 
ost  honteux  de  laisser  subsister  encore  ces  restés  de  barbarie  dans 
une  ville  si  grande,  si  peuplée,  si  opulente,  et  si  polie.  La  dixième 
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partie  de  C3  que  nous  dépensons  tous  les  jours  en  bagatelles,  aussi 
magniliqaes  qu'i'nutiles  et  peu  durables,  suffirait  pour  élever  des 
monuments  publics  en  tous  les  genres,  pour  rentre  Paris  aussi 
magnifique  qu'il  est  riche  et  peup'é,  et  pour  l'égaler  un  jour  à 
Rome,  qui  est  noire  moièle  en  tant  de  choses.  (  'était  un  des  pro- 
jets de  l'imm  r.d  Coinen.  .t'ose  me  flatter  qu'on  pardonnera  cette 
pe  il.'  digression  a  mon  amour  pour  les  arts  et  pour  ma  pairie,  et 
qu;  peut-être  même  un  jour  elle,  inspirera  aux  magistrats  qui  sont 
a  la  tête  de  cette  ville  la  noble  envie  d'imiter  les  magistrats  d'Athènes 
et  de  Rome,  et  ceux  de  l'Italie  moderne. 

Un  théâtre  construit  selon  les  règles  do:t  être  très  vaste;  il  doit 
représenter  une  partie  d'une  place  publique,  le  péristyle  d'un 
paais,  l'entrée  d'un  temple.  11  doit  être  fait  de  sorte  qu'un  person- 
nage, vu  par  les  spectateurs,  puisse  ne  l'être  point  par  les  autres 
personnages,  selon  le  besoin.  Il  doit  en  imposer  aux  yeux,  qu'il 
faut  toujours  séduire  les  premiers.  11  doit  être  susceptible  de  la 
ppmpe  la  plus  majestueuse.  Tous  les  spectateurs  doivent  voir  et 
entendre  également,  eu  quelque  endroit  qu'ils  soient  placés.  Com- 
ment cela  peut-il  s'exécuter  sur  une  scène  étroite,  au  milieu  d'une 
foule  de  jeunes  gens  qui  la;ssent  à  peine  dix  pieds  de  place  aux 
acteurs?  De  là  vient  que  la  plupart  des  pièces  ne  sont  que  de  lon- 
gues conversations;  toute  action  théâtrale  est  souvent  manquée  et 
ridicule.  Cet  abus  subsiste,  comme  tant  d'autres,  par  la  raison  qu'il 
est  établi;  et  parce  qu'on  jette  rarement  sa  maison  par  terre,  quoi- 
qu'on sache  qu'elle  est  mal  tournée.  Un  abus  public  n'est  jamais 
corrigé  qu'a  la  dernière  extrémité.  Au  reste,  quand  je  parle  d'une 
action  théâtrale,  je  parle  d'un  âppare  1,  d'une  cérémonie,  d'une  as- 
semblée, d'un  ëvénem  ait  nécessaire  à  la  pièce,  et  non  pas  de  ces 
vains  spectacles  plus  puérils  que  pompeux,  de  ces  ressources  du 
décorateur  qui  suppléent  a  la  stérilité  du  poêle,  et  oui  amusent  les 
yeux,  quand  on  ne  sait  pas  parler  à  l'oreille  et  à  l'âme.  J'ai  vu  à 
Londres  une  pièce  où  l'on  représentait  le  couronnement  du  roi 
d'Ang  eterre  dans  toute  l'exactitude  possible.  Un  chevalier  armé 
de  toutes  pièces  entrait  à  cheval  sur  le  théâtr  .  J'ai  quelquefois 
entendu  dire  à  des  étrangers:  «Ah!  le  bel  opéra  que  nous  avons 
eu  !  on  y  voyait  passer  au  galop  plus  de  deux  cents  gardes.  »  Ces 
gen.-lâ  ne  savaient  pas  que  quatre  beaux  vers  valent  mieux  dans 
une  pièce  qu'un  régiment  de  cavalerie.  Nous  avons  à  Paris  une 
troupe  comique  étrangère  (1)  qui,  ayant  rarement  de  bons  ouvrages 
a  représenter,  donne  sur  le  théâtre  des  feux  d'artifice.  Il  y  a  long- 
temps qu'Horace,  l'homme  de  l'antiquité  qui  avait  le  plus  de  goût, 
a  condamné  ces  sottises  qui  leurrent  le  peuple  : 

Êsseda  festinant,  pilenta,  ppfnrriia,  naves; 
Captivum  portatur  ebur,  captiva  Corinttius. 
Si  foret  in  terris,  rideret  Demooritus.., 
Spectaret  populum  ludis  attendus  ipsis. 

L.  Il,  êp.  I,  V.  19-294,  197. 

TROISIÈME  PARTIE. 
De  Sémiramis. 

Par  tout  ce  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  dire.  Monsei- 
gneur, vous  voyez  que  c'était  une  entreprise  assez  hardie  de  re- 
présenter Sémiramis  assemblant  les  ordres  de  l'Etat  pour  leur  an- 
noncer son  mariage;  l'ombre  de  Nmus  sortant  de  son  tombeau 
pour  prévenir  un  inceste,  et  pour  venger  sa  mort;  Sémiramis  en- 
trant dans  ce  mausolée,  et  en  sortant  expirante,  et  percée  de  la 
main  de  son  fi. s.  U  était  a  craindre  que  ce  s  ectacle  ne  réveillât  : 
et  d'abord,  en  effet,  la  plupart  de  ceux  qui  fréquentent  les  spec- 
tacles, accoutumés  à  des  élégies  amoureuses,  se  liguèrent  contre 
ce  nouveau  genre  de  tragédie.  On  dit  qu'autrefois,  dans  une  ville 
de  la  Grande-Gr  ce,  on  proposait  des  prix  pour  ceux  qui  invehte- 
raient  des  plaisirs  nouveaux.  Ce  fut  ici  tout  le  contraire.  Mais 
eue]  lues  efforts  qu'on  ait  faits  pour  faire  tomber  celte  espèce  de 
drame,  vraiment  terrible  ei  tragique,  on  n'a  pu  y  réussir  :  on  disait 
et  on  écrivait  de  tous  côtés  que  l'on  ne  croit  plus  aux  revenants,  et 
que  les  apparitions  des  morts  ne  peuvent  être  que  puériles  aux  yeux 
d'une  nation  éclairée.  Quoi  !  toute  l'antiquité  aura  cru  ces  pTorug'es, 
et  il  ne  sera  |  as  permis  de  se  conformer  a  l'antiquité  !  Quoi  !  notre 
religion  aura  consacré  ces  coups  extraordinaires  de  la  Providence, 
et  il  serait  ridicule  de  les  renouveler! 

Les  Romains  philosophes  ne  croyaient  pas  aux  revenants  du 
temps  des  empereurs,  ei  cependant  le  jeune  Pompée  évoque  une 
ombre  dans  la  PharsaU.  Les  Anglais  ne  croient  pas  assurément 
plus  que  les  Romains  aux  revenants;  cependant  ils  voient  tous  les 
jours  avec  plaisir,  dans  la  tragédie  aHamlet,  l'ombre  d'un  roi  qui 
paraît  sur  le  théâtre  dans  une  occasion  à  p  m  près  eiftblablé  a  celle 
où  l'on  a  vu  â  Paris  le  spectre  de  Nions.  Je  suis  bien  loin  assuré- 
ment de  justifier  en  tout  la  tragédie  d'Ilamlrl  :  c'est  une  pi  se  I  ros- 
siere  61  barbare,  qui  ne  sëTail  pas  supportée  par  la  plus  vil'  popu- 
lace de  la  France  et  de  l'Italie.  Hamtel  y  devient  fou  au  second 
acte,  et  sa  maîtresse  devient  folle  au  troisième:  le  prince  tue  le  i  i  re 
de  sa  maîtresse,  feignant  de  tuer  un  fat,  et  l'héroïne  se  jette  dans 
la  rivière.  On  fait  sa  fosse  sur  le  théâtre;  des  fossoyeurs  disent  des 
quolibets  dignes  d'eux,  en  tenant  dans  leurs  mains  des  tètes  de 
morts;  le.  prince  llamlel  répond  a  leurs  grossièretés  atiominables 
par  des  folies  non  moins  dégoûtantes.  Penqantce  temps-là,  un  des 
acteurs  fait  la  conquête  de  la  Pologne.  Hamlet,  sa  mère,  et  son 

beau-père,  boivent  ensemble  sur  le  théâtre  :  on  chante  a  laide,  on 
s'y  querelle,  on  se  bal,  on  se  tue.  On  croirait  que  cet  ouvrage  est  le 
fruit  do  l'imagination  d'un  sauvage  ivre.  Mais  parmi  ces  irrégula- 
rités grossières,  qui  rendent  encore  aujourd'hui    le  théâtre  anglais 

fi)  Los  comédiens  italiens,  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  les  Chanteurs  ita- 
liens de  nos  iouis.  (G.  AJ 
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si  absurde  et  si  barbare,  on  trouve  dans  ÏÏamlet,  par  une  bizarre- 
rie encore  plus  grande,  des  traits  sublimes,  dignes  des  plus  grands 
génies.  11  semble  que  la  nature  se  sot  plu  a  rassembler  dans  la  tête 
de  Sbakespeare  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  fort  et  de  plus 
grand,  avec  ce  que  la  grossièreté  sans  esprit  peut  avoir  de  plus  bas 
et  de  plus  détestable. 

Il  faut  avouer  que,  parmi  les  beautés  qui  étincellent  au  milieu 
de  ces  terribles  extravagances,  l'ombre  du  père  d'Hamlet  est  un  des 
coups  de  théâtre  les  plus  frappants.  11  fait  toujours  un  grand  effet 
sur  les  Anglais,  je  dis  sur  ceux  qui  sont  le  plus  instruits,  et  qui 
sentent  le  mieux  toute  l'irrégularité  de  leur  ancien  théâtre.  Cette 
ombre  inspire  plus  de  terreur  a  la  seule  lecture  que  n'en  fait  naî- 
tre l'apparition  de  Darius  dans  la  tragédie  d'Eschyle  intitulée  les 
Perses.  Pourquoi?  parce  que  Darius,  dans  Eschyle,  ne  paraît  (pie 
pour  annoncer  les  malheurs  de  sa  famille;  au  lieu  que,  dan-  Sha- 
kespeare, l'ombre  du  père  d'Hamlet  vient  demander  vengeance, 
vient  révéler  des  crimes  secrets:  elle  n'est  ni  inuti  e,  ni  amenée 
par  force;  e'ie  sert  a  convaincre  qu'il  y  a  un  pouvoir  inv  sihle  qui 
est  le  maître  de  la  nature.  Les  hommes,  qui  ont  tous  un  fonds  de 
justice  dans  le  cœur,  souhaitent  naturellement  que  le  ciel  s'intéresse 
à  venger  l'innocence  ;  on  verra  avec  plaisir,  en  tout  temps  et  en 
tout  pays,  qu'un  Etre  suprême  s'occupe  a  punir  les  crimes  de  ceux 
que  les  hommes  ne  peuvent  appeler  en  jugement;  c'est  une  conso- 
lation pour  le  faible,  c'est  un  frein  pour  le  pervers  qui  est  puis- 
sant : 

Du  ciel,  quand  il  le  faut,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi' par  lui-même; 
Jl  penne'  à  la  mort  d'interrompre  ses  luis, 
Pour  l'effioi  de  la  terre,  et  l'exemple  des  rois. 

Voilà  ce  que  dit  à  sémiramis  le  pontife  de  Babylone,  et  ce  que 
le  successeur  de  Samuel  aurait  pu  dire  à  Saul  quand  l'ombre  de 
Samuel  vint  lui  annoncer  sa  condamnation. 

Je  vais  plus  avant,  et  j'ose  affirmer  que,  lorsqu'un  tel  nrodige  est 
annoncé  dans  le  commencement  d'une  tragédie,  quand  il  est  pré- 
paré, quand  on  est  parvenu  enfin  jusqu'au  point  ne  le  rendre  né- 
cessaire, de  le  faire  désirer  même  par  les  spectateurs,  il  se  place 
alors  au  rang  des  choses  naturelles. 

On  sait  bien  que  ces  grands  artifices  ne  doivent  pas  être  prodi- 
gués: 

Necdeus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus... 

lion  ,  Àrl.  poét.,  191. 

Je  ne  voudrais  pas  assurément,  à  l'imitation  d'Euripide,  faire  des- 
cendre Diane  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre,  ni  Minerve  dans 
Yjphiyénic  en  Tauride.  Je  ne  voudrai  pas,  comme  Shakespeare, 
fairj  apparaître  à  Brutus  son  mauvais  génie.  Je  voudrais  que  de 
telles  hardiesses  ne  fussent  employées  que  quand  elles  servent  à  la 
fois  à  mettre  dans  la  pièce  de  l'intrigue  et  de,  la  terreur,  et  je  vou- 
drais suriout  que  l'intervention  de  ces  êtres  surnaturels  ne  parût 
pas  absolument  nécessaire.  Je  m'explique  :  si  le  nœu  1  d'un  poème 
tragique  est  tellement  embrouillé  qu'on  ne  puisse  se  tirer  d'embar- 
ras que  par  le  secours  d'un  prodige,  le  spectateur  sent  la  pêne  où 
l'auteur  s'est  mis,  et  la  faiblesse  de  la  ressource;  il  ne  voit  qu'un 
écrivain  qui  se  tire  maladroitement  d'un  mauvais  pas.  Plus  d'illu- 
sion, plus  d'intérêt  : 

Quodcumque  ostendis  mini  sic,  incredulus  odi. 

.-.-.-_..-—  Hor.,  188. 


Mais  je  suppose  que  l'auteur  d'une  tragédie  se  fut  proposé  pour 
but  d'avertir  les  hommes  nue  Dieu  punit  queïquelois  de  grands  cri- 
mes par  des  voies  extraordinaires;  je  suppose  que  sa  pièce  fût  con- 
duite avec  un  tel  art  que  le  spectateur  attendît  a  tout  moment 
l'ombre  d'un  prince  assassiné  qui  demande  vengeance,  ^ans  que 
cette  apparition  fût  une  ressource  absolument  nécessaire  à  une  in- 
trigue  embarrassée  :  je  dis  qu'alors  ce  prodige,  bien  ménagé,  ferait 
un  très  grand  ell'et  en  toute  langue,  en  tout  temps,  et  en  tout  pays. 

Tel  est  à  peu  près  l'artifice  de  la  tragédie  de  Sémiramis  aux  beau- 
tés près,  dont  je  n'ai  pu  l'orner).  On  voit,  dès  la  première  scène, 
que  tout  doit  se  faire  par  le  ministère  céleste;  tout  roule  d'acte  en 
acte  sur  cette  idée.  C'est  un  dieu  vengeur  qui  insp  re  a  Sémiramis 
des  remords,  qu'elle  n'eût  point  eus  dans  ses  prospérités,  si  les  cris 
de  Ninus  même  ne  fussent  venus  l'épouvanter  au  milieu  de  sa 
gloire.  C'est  ce  dieu  qui  se  sert  de  ces  remords  mêmes  qu'il  lui 
donne  pour  préparer  son  châtiment;  et  c'est  de  la  même  que  résulte 
l'instruction  qu'on  peut  tirer  de  la  pièce.  Les  anciens  avaient  sou- 
vent, dans  leurs  ouvrages,  le  but  d'établir  quelque  grande  maxime; 
ainsi  Sophocle  finit  son  OEdipe  en  disant  qu'il  ne  faut  jamais  appe- 
ler un  homme  heureux  avant  sa  mort  :  ici  toute  la  morale  do  la 
pièce  est  renfermée  dans  ces  vers  : 

11  est  donc  des  forfaits 

Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais! 

maxime  bien  autrement  importante  que  celle  de  Sophocle  Mais 
quelle  instruction,  dira-t-on,  le  commun  des  hommes  peut-il  tirer 
d'un  crime  si  rare  et  d'une  punition  plus  rare  encore?  J'avoue  que 
la  catastrophe  de  Sémiramis  n'arrivera  pas  souvent;  mais  ce  qui 
arrive  tous  les  jours  se  trouve  dans  les  derniers  vers  de  la  pièce  : 

Apprenez  tous  du  moins 

Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 

Il  y  a  peu  de  familles  sur  la  terre  où  l'on  ne  puisse  quelquefois 
s'appliquer  ces  vers;  c'est  par  là  que  les  sujets  tragiques  les  plus 
au-dessus  des  fortunes  communes  ont  les  rapports  les  plus  vrais 
avec  les  mœurs  de  tous  les  hommes. 

Je  pourrais  surtout  appliquer  à  la  tragédie  de  Sémiramis  la  mo- 
rale par  laquelle  Euripide  finit  son  Akcste,  pièce  dans  laquelle  le 
merveilleux  règne  bien  davantage  :  «  Que  les  dieux  emploient  des 
moyens  étonnants  pour  exécuter  leurs  éternels  décrets!  Que  les 
grands  événements  qu'ils  ménagent  surpassent  les  idées  des  mor- 
tels! » 

Enfin,  Monseigneur,  c'est  uniquement  parce  que  cet  ouvrage  res- 
pire la  morale  la  plus  pure,  etmêm3  la  plus  sévère,  que  je  le  pré- 
sente a  Votre  Eminence.  La  véritable  tragédie  est  l'école  delà  vertu; 
et  la  seule  différence  qui  soit  entre  le  théâtre  épuré  et  les  livres  de 
morale,  c'est  que  l'instruction  se  trouve  dans  la  tragédie  toute  en 
action,  c'est  qu'elle  y  est  intéressante,  et  qu'elle  se  montre  relevée 
des,  charmes  d'un  art  qui  rie  fut  inventé  autrelois  que  pour  instruire 
la  terre  et  pour  bénir  le  ciel,  et  qui  par  cette  raison  fut  appelé  le 
langage  des  dieux.  Vous  qui  joignez  ce  grand  art  à  tant  d'autres, 
vous  me  pardonnez,  sans  doute,  le  long  détail  où  je  suis  entré  sur 
des  choses  qui  n'avaient  pas  peut-être  été  encore  tout  à  fait  éc'.air- 
cies.  et  qui  léseraient  si  Votre  Eminence  daignait  me  communi- 
quer ses  lumières  sur  l'autiqmté,  dont  elle  a  une  si  profonde  con- 
naissance. 
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PERSONNAGE* 


Sémiramis,  reine  de  Babylone. 

Arzace,  ou  Ninias,  fils  ue  Sémi- 
ramis. 

Azéma,  princesse  du  sang  de  Bé- 
lus. 

Assur,  prince  du  sang  de  Bélus. 

Oroks,  grand-prêtre. 

Otane,  ministre  attaché  à  Sémi- 
ramis. 


Mitrane,  ami  d'Arzace. 
Cédar,  attaché  à  Assur. 
Gardes. 
Mages. 

Esclaves, 
Suite  iJ). 


La  scène  est  à  Babylone. 


(1)  Plus,  I'Ombbjk  de  Ninus.  (G.  A.) 


*V%*  V*  w%  *%»  w» 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  vaste  péristyle  au  fond  duquel  est  le  pa- 
lais de  Sémiramis.  Les  jardins  en  terrasse  sont  élevés  au-dessus 
du  palais.  Le  temple  des  mages  est  à  droite,  et  un  mausolée  à 
gauche,  orné  d'obélisques. 

SCÈNE  1. 

Deux  esclaves  portent  une  cassette  dans  le  lointain. 

ARZACE,   MITRANE. 

ARZACE. 

Oui,  Mitrane,  en  secret  l'ordre  émané  du  trône 
Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babylone. 
Que  la  reine  en  ces  lieux,  brillants  de  sa  splendeur, 
De  son  puissant  génie  imprime  la  grandeur! 
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Quel  art  a  pu  former  ces  enceintes  profondes 
Où  l'Euphrate  égaré  porte  en  tribut  ses  ondes  ; 
Ce  temple,  ces  jardins  dans  les  airs  soutenus; 
Ce  vaste  mausolée  où  repose  Ni  nus? 
Eternels  monuments,  moins  admirables  qu'elle! 
C'est  ici  qu'à  ses  pieds  Sémiramis  m'appelle. 
Les  rois  de  l'Orient,  loin  d'elle  prosternés, 
N'ont  point  eu  ces  honneurs  qui  me  sont  destinés: 
Je  vais  dans  son  éclat  voir  cette  reine  heureuse. 

MITRANE. 

La  renommée,  Arzace,  est  souvent  bien  trompeuse; 
Et  peut-être  avec  moi  bientôt  vous  gémirez, 
Quand  vous  verrez  de  près  ce  que  vous  admirez. 

ARZACE. 

Comment? 

MITRANE. 

Sémiramis,  à  ses  douleurs  livrée, 
Sème  ici  les  chagrins  dont  elle  est  dévorée  : 
L'horreur  qui  l'épouvante  est  dans  tous  les  esprits. 
Tantôt  remplissant  l'air  de  ses  lugubres  cris, 
Tantôt  morne,  abattue,  égarée,  interdite, 
De  quelque  dieu  vengeur  évitant  la  poursuite, 
Elle  tombe  à  genoux  vers  ces  lieux  retirés, 
A  la  nuit,  au  silence,  à  la  mort  consacrés; 
Séjour  où  nul  mortel  n'osa  jamais  descendre, 
Où  de  Ninus,  mon  maître,  on  conserve  la  cendre. 
Elle  approche  à  pas  lents,  l'air  sombre,  intimidé, 
Et  se  frappant  le  sein  de  ses  pleurs  inondé. 
A  travers  les  horreurs  d'un  silence  farouche, 
Les  noms  de  fils,  d'époux,  échappent  de  sa  bouche  : 
Elle  invoque  les  dieux;  mais  les  dieux  irrités 
Ont  corrompu  le  cours  de  ses  prosf  érités. 

ARZACE. 

Quel  est  d'un  tel  état  l'origine  imprévue? 

MITRANE. 

L'effet  en  est  affreux,  la  cause  est  inconnue. 

ARZACE. 

Et  depuis  quand  les  dieux  l'accablent-ils  ainsi? 

MITRANE. 

Depuis  qu'elle  ordonna  que  vous  vinssiez  ici. 

ARZACE. 

Moi? 

MITRANE. 

Vous  :  ce  fut,  seigneur,  au  milieu  de  ces  fêtes 
(Juand  Babylone  en  feu  célébrait  vos  conquêtes; 
Lorsqu'on  vit  déployer  ces  drapeaux  suspendus, 
Monuments  des  Etats  à  vos  armes  rendus; 
Lorsqu'avec  tant  d'éclat  l'Euphrate  vit  paraîtra 
Cette  jeune  Azéma,  la  nièce  de  mon  maître, 
Ce  pur  sangd  e  Bélus  et  de  nos  souverains, 
Qu'aux  Scythes  ravisseurs  ont  arraché  vos  mains  : 
Ce  trône  a  vu  flétrir  sa  majesté  suprême, 
Dans  des  jours  de  triomphe,  au  sein  du  bonheur  même. 

ARZACE. 

Azéma  n'a  point  part  à  ce  trouble  odieux; 

Un  seul  de  ses  regards  adoucirait  les  dieux; 

Azéma  d'un  malheur  ne  peut  être  la  cause. 

Mais  de  tout,  cependant,  Sémiramis  dispose: 

Son  cœur  en  ces  horreurs  n'est  pas  toujours  plongé. 

MITRANE. 

De  ces  chagrins  mortels  son  esprit  dégagé 
Souvent  reprend  sa  force  et  sa  splendeur  première. 
J'y  revois  tous  les  traits  de  cette  âme  si  fière, 
A  qui  les  plus  glands  rois,  sur  la  terre  adorés, 
Même  par  leurs  flatteurs  ne  sont  pas  comparés. 
Mais  lorsque,  succombant  au  mal  qui  la  déchire, 
Ses  mains  laissent  flotter  les  rênes  de  l'empire, 
Alors  le  fier  Assur,  ce  satrape  insolent, 
Fait  gémir  le  palais  sous  son  joug  accablant. 
Ce  secret  de  l'Etat,  cette  honte  du  tronc, 
N'ont  point  encor  percé  les  murs  de  Babylone. 
Ailleurs  on  nous  envie,  ici  nous  gémissons. 

AHZACE. 

Pour  les  faibles"  humains  quelles  hautes  leçons! 
Que  partout  le  bonheur  est  mêlé  d'amertume! 
Qu'un  trouble  aussi  cruel  m'agite  et  me  consume  1 
Privé  de  ce  mortel,  dont  les  yeux  éclairés 
Auraient  conduit  mes  pas  à  la  cour  égarés, 
Accusant  le  destin  qui  m'a  ravi  mon  père, 
E  i  proie  aux  passions  d'un  Age  téméraire, 
A  mes  vœux  orgueilleux  sans  guide  abandonné. 
Do  quels  écueils  nouveaux  je  marche  environne! 

MITRANE. 

J'ai  pleuré  comme  vous  ce  vieillard  vénérable; 
Puradatu  m'était  cher,  et  sa  perte  m'accable  : 


Hélas!  Ninus  l'aimait;  il  lui  donna  son  fils; 

Ninias,  notre  espoir,  à  ses  mains  fut  remis. 

Un  même  jour  ravit  et  le  fils  et  le  père; 

Il  s'imposa  dès  lors  un  exil  volontaire; 

Mais  enfin  son  exil  a  fait  votre  grandeur. 

Elevé  près  de  lui  dans  les  champs  do  ["honneur, 

Vous  avez  à  l'empire  ajouté  des  provinces; 

Et,  pincé  par  la  gloire  au  rang  des  plus  grands  princes, 

Vous  êtes  devenu  l'ouvrage  de  vos  mains. 

ARZACE. 

Je  ne  sais  en  ces  lieux  quels  seront  mes  destins. 
Aux  plaines  d'Arbazan  quelques  succès  peut-être, 
Quelques  travaux  heureux  m'ont  assez  fait  connaître; 
Et  quand  Sémiramis,  aux  rives  de  l'Oxus, 
Vint  imposer  des  lois  à  cent  peuples  vaincus, 
Elle  laissa  tomber  de  son  char  de  victoire 
Sur  mon  front  jeune  encore  un  rayon  de  sa  gloire; 
Mais  souvent  dans  les  camps  un  soldat  honoré 
Rampe  à  la  cour  des  rois,  et  languit  ignoré. 
Mon  père,  en  expirant,  me  dit  que  ma  fortune 
Dépendait  en  ces  lieux  de  la  cause  commune. 
Il  remit  dans  mes  mains  ces  gages  précieux, 
Qu'il  conserva  toujours  loin  des  profanes  yeux  : 
Je  dois  les  déposer  dans  les  mains  du  grand-prêtre; 
Lui  seul  doit  en  juger,  lui  seul  doit  les  connaître; 
Sur  mon  sort,  en  secret,  je  dois  le  consulter; 
A  Sémiramis  même  il  peut  me  présenter. 

MITRANE. 

Rarement  il  l'approche;  obscur  et  solitaire, 

Renfermé  dans  les  soins  de  son  saint  ministère, 

Sans  vaine  ambition,  sans  crainte,  sans  détour, 

On  le  voit  dans  son  temple,  et  jamais  à  la  cour. 

Il  n'a  point  affecté  l'orgueil  du  rang  suprême, 

Ni  placé  sa  tiare  auprès  du  diadème; 

Moins  il  veut  être  grand,  plus  il  est  révéré. 

Quelque  accès  m'est  ouvert  en  ce  séjour  sacré; 

Je  puis  même,  en  secret,  lui  parler  a  cette  heure. 

Vous  le  verrez  ici,  non  loin  de  sa  demeure, 

Avant  qu'un  jour  plus  grand  vienne  éclairer  nos  yeux. 


SCENE  II. 

ARZACE. 

Eh!  quelle  est  donc  sur  moi  la  volonté  des  dieux? 
Que  me  réservent-ils?  et  d'où  vient  que  mon  père 
M'envoie,  en  expirant,  au  pied  du  sanctuaire, 
Moi  soldat,  moi  nourri  dans  l'horreur  des  combats, 
Moi  qu'enfin  l'amour  seul  entraîne  sur  ses  pas? 
Aux  dieux  des  Chaldéens  quel  service  ai-je  à  rendre? 
Mais  quelle  voix  plaintive  ici  se  fait  entendre? 

(On  entend  des  gémissements  sorlir  du  fond  du  tombeau  (1), 
où  l'on  suppose  qu'ils  sont  entendus.) 

Du  fond  de  cette  tombe  un  cri  lugubre,  affreux, 
Sur  mon  front  pâlissant  fait  dresser  mes  cheveux; 
De  Ninus,  m'a-t-on  dit,  l'ombre  en  ces  lieux  habite... 
Les  cris  ont  redoublé,  mon  âme  est  interdite. 
Séjour  sombre  et  sacré,  mânes  de  co  grand  roi, 
Voix  puissante  des  dieux,  que  voulez-vous  de  moi? 

SCÈNE  III. 

ARZACE,   LE  GRAND   MAGE   OROÈS,  SUITE   DE   MAGES, 

MITRANE. 

mitrane,  au  mage  Oroès. 
Oui,  seigneur,  en  vos  mains  Arzace  ici  doit  rendre 
Ces  monuments  secrets  que  vous  semblez  attendre. 
ARZACE. 

Du  dieu  des  Chaldéens  pontife  redouté, 
Permettez  qu'un  guerrier,  à  vos  yeux  présenté, 
Apporte  à  vos  genoux  la  volonté  dernière 
D'un  père  à  qui  mes  mains  ont  fermé  la  paupière. 
Vous  daignâtes  i;aimcr. 

OROÈS. 

Jeune  et  brave  mortel, 
D'un  dieu  qui  conduit  tout  le  décret  éternel 
Vous  amène  ;i  nies  yeux  plus  que  l'ordre  d'un  père. 
De  Phradate  à  jamais  la  mémoire  m'est  chère; 
Son  fils  me  l'est  encor  plus  quo  vous  ne  croyez. 

(1)  Ce  jeu  de  scène  était  supprimé  aux  représentations.  (G.  A.) 


SÊMIRAMIS. 


Ces  gages  précieux,  par  son  ordre  envoyés, 
Où  sont-ils? 

ARZACE. 

Les  voici. 
(Les  esclaves  donnent  le  coffre  aux  mages,  qui  le  posent 
sur  un  aulel.) 
oroès,  ouvrant  le  coffre,  et  se  penchant  avec  respect  et  avec 
douleur. 
C'est  donc  vous  que  je  touche, 
Restes  chers  et  sacrés;  je  vous  vois,  et  ma  bouche 
Presse,  avec  des  sanglots,  ces  tristes  monuments 
Qui,  m'arrachant  des  pleurs,  attestent  mes  serments! 
Que  l'on  nous  laisse  seuls;  allez,  et  vous,  Mitrane, 
De  ce  secret  mystère  écartez  tout  profane. 

(Les  mages  se  retirent.) 
Voici  ce  même  sceau  dont  Ninus  autrefois 
Transmit  aux  nations  l'empreinte  de  ses  lois  : 
Je  la  vois  cette  lettre  à  jamais  effrayante, 
Que,  prête  à  se  glacer,  traça  sa  main  mourante. 
Adorez  ce  bandeau  donl  if  fut  couronné: 
A  venger  son  trépas  ce  fer  est  destiné, 
Ce  fer  qui  subjugua  la  Perse  et  la  Médie, 
Inutile  instrument  contre  la  perfidie, 
Contre  un  poison  trop  sûr,  dont  les  mortels  apprêts.  . 

ARZACE. 

Ciel!  que  m'apprenez-vous? 

OROÈS. 

Ces  horribles  secrets 
Sont  encor  demeurés  dans  une  nuit  profonde. 
Du  sein  de  ce  sépulcre,  inaccessible  au  monde, 
Les  mânes  de  Ninus  et  les  dieux  outragés 
Ont  élevé  leurs  voix,  et  ne  sont  point  vengés. 

ARZACE. 

Jugez  de  quelle  horreur  j'ai  dû  sentir  l'atteinte! 
Ici  même,  et  du  fond  de  cette  auguste  enceinte, 
D'affreux  gémissements  sont  vers  moi  parvenus. 

OROÈS. 

Ces  accents  de  la  mort  sont  la  voix  de  Ninus. 

ARZACE. 

Deux  fois  à  mon  oreille  ils  se  sont  fait  entendre. 

OROÈS. 

Us  demandent  vengeance. 

ARZACE. 

Il  a  droit  de  l'attendre; 
Mais  de  qui? 

OROÈS. 

Les  cruels  dont  les  coupables  mains 
Du  plus  juste  des  rois  ont  privé  les  humains, 
Ont  de  leur  trahison  caché  la  trame  impie; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  elle  est  ensevelie. 
Aisément  des  mortels  ils  ont  séduit  les  yeux  : 
Mais  on  ne  peut  tromper  l'œil  vigilant  des  dieux  : 
Des  plus  obscurs  complots  il  perce  les  abîmes. 

ARZACE. 

Ah!  si  ma  faible  main  pouvait  punir  ces  crimes? 
Je  ne  sais;  mais  l'aspect  de  ce  fatal  tombeau 
Dans  mes  sens  étonnés  porte  un  trouble  nouveau. 
Ne  puis-je  y  consulter  ce  roi  qu'on  y  révère? 

OROES. 

Non  :  le  ciel  le  défend;  un  oracle  sévère 
Nous  interdit  l'accès  de  ce  séjour  de  pleurs, 
Habité  par  la  mort  et  par  des  dieux  vengeurs. 
Atténuez  avec  moi  le  jour  de  la  justice  : 
Il  est  temps  qu'il  arrive,  et  que  tout  s'accomplisse. 
Je  n'en  puis  dire  plus;  des  pervers  éloigné, 
Je  lève  en  paix  mes  mains  vers  le  ciel  indigné. 
Sur  ce  grand  intérêt  qui  peut-être  vous  touche, 
Ce  ciel,  quand  il  lui  plaît,  ouvre  et  ferme  ma  bouche. 
J'ai  dit  ce  que  j'ai  dû;  tremblez  qu'en  ces  remparts 
Une  parole,  un  geste,  un  seul  de  vos  regards, 
No  trahisse  un  secret  que  mon  dieu  vous  confie. 
Il  y  va  de  sa  gloire  et  du  sort  de  l'Asie, 
Il  y  va  de  vos  jours.  Vous,  mages,  approchez; 
Que  ces  chers  monuments  sous  l'autel  soient  cachés. 
(La  grande  porte  du  palais  s'ouvre  et  se  remplit  de  gardes. 
Assur  paraît  avec  sa  suite  d'un  autre  côté.) 
Déjà  le  palais  s'ouvre;  on  entre  chez  la  reine; 
Vous  voyez  cet  Assur,  dont  la  grandeur  hautaine 
Traîne  ici  sur  ses  pas  un  peuple  de  flatteurs. 
A  qui,  dieu  tout-puissant,  donnez-vous  les  grandeurs? 
0  monstre  ! 

ARZACE. 

Quoi,  seigneur!... 


OROES. 

Adieu.  Quand  la  nuit  sombre 
Sur  ces  coupables  murs  viendra  jeter  sùn  ombre, 
Je  pourrai  vous  parler  en  présence  des  dieux. 
Redoutez-les,  Arzace,  ils  ont  sur  vous  les  yeux. 

SCÈNE   IV. 

ARZACE,  sur  le  devant  du  théâtre,  avec  MITRANE,  qui  reste 
auprès  de  lui;  ASSUR,  vers  un  des  côtés,  avec  CÉDAR  et  sa 
suite. 

ARZACE. 

De  tout  ce  qu'il  m'a  dit  que  mon  âme  est  émue! 
Quels  crimes!  quelle  cour!  et  qu'elle  est  peu  connue 
Quoi,  Ninus!  quoi,  mon  maître  est  mort  empoisonné! 
Et  je  ne  vois  que  trop  qu' Assur  est  soupçonné. 
mitrane,  approchant  W Arzace. 
Des  rois  de  Babylone  Assur  tient  sa  naissance; 
Sa  fière  autorite  veut  do  la  déférence  : 
La  reine  le  ménage,  on  craint  de  l'offenser; 
Et  l'on  peut,  sans  rougir,  devant  lui  s'abaisser. 

ARZACE.  , 

Devant  lui? 

assur,  dans  l'enfoncement,  à  Cédar. 

3Io  trompé-je?  Arzace  à  Babylone! 
Sans  mon  ordre  !  Qui,  lui  !  Tant  d'audace  m'étonne. 

ARZACE. 

Quel  orgueil  ! 

ASSUR. 

Approchez  ;  quels  intérêts  nouveaux 
Vous  font  abandonner  vos  camps  et  vos  drapeaux? 
Des  rives  de  l'Oxus  quel  sujet  vous  amène? 

ARZACE. 

Mes  services,  seigneur,  et  l'ordre  de  la  reine. 

ASSUR. 

Quoi!  la  reine  vous  mande? 

ARZACE. 

Oui. 

ASSUR. 

Mais  savez-vous  bien 
Que  pour  avoir  son  ordre  on  demande  le  mien? 

ARZACE. 

Je  l'ignorais,  seigneur,  et  j'aurais  pensé  même 
Blesser,  en  le  croyant,  l'honneur  du  diadème. 
Pardonnez;  un  soldat  est  mauvais  courtisan. 
Nourri  dans  la  Scythie,  aux  plaines  d'Arbazan, 
J'ai  pu  servir  la  cour,  et  non  pas  la  connaître. 

ASSUR. 

L'âge,  les  temps,  les  lieux,  vous  l'apprendront  peut-être; 
Mais  ici,  par  moi  seul  au  pied  du  trône  admis, 
Que  venez-vous  chercher  près  de  Sémiramis? 

ARZACE. 

J'ose  lui  demander  le  prix  de  mon  courage, 
L'honneur  de  la  servir. 

ASSUR. 

Vous  osez  davantage. 
Vous  ne  m'expliquez  pas  vos  vœux  présomptueux  : 
Je  sais  pour  Azéma  vos  desseins  et  vos  feux. 

ARZACE. 

Je  l'adore,  sans  dout>,  et  son  cœur  où  j'aspire 
Est  d'un  prix  à  mes  yeux  au-dessus  de  l'empire  : 
Et  mes  profonds  respects,  mon  amour... 

ASSUR. 

Arrêtez. 
Vous  ne  connaissez  pas  à  qui  vous  insultez, 
Qui,  vous!  associer  la  race  d'un  Sarmate 
Au  sang  des  demi-dieux  du  Tigre  et  de  l'Euphrateî 
Je  veux  bien  par  pitié  vous  donner  un  avis. 
Si  vous  osez  porter  jusqu'à  Sémiramis 
L'injurieux  aveu  que  vous  osez  me  faire, 
Vous  m'avez  entendu,  frémissez,  téméraire  : 
Mes  droits  impunément  ne  sont  pas  offensés. 

ARZACE. 

J'y  cours  de  ce  pas  même,  et  vous  m'enhardissez  : 
C'est  l'effet  que  sur  moi  fit  toujours  la  menace. 
Quels  que  soient  en  ces  lieux  les  droits  de  votre  place, 
Vous  n'avez  pas  celui  d'outrager  un  soldat 
Qui  servit  et  la  reine,  et  vous-même,  et  l'Etat. 
Je  vous  parais  hardi;  mon  feu  peut  vous  déplaire  : 
Mais  vous  me  paraissez  cent  fuis  plus  téméraire, 
Vous  qui,  sous  votre  joug  prétendant  m'accablor, 
Vous  croyez  assez  grand  pour  me  faire  trembler. 
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ASSUR. 

Pour  vous  punir  peut-être,  et  je  vais  vous  apprendre 
Que!  prix  de  tant  d'audace  un  sujet  doit  attendre, 

ARZACE. 

Tous  deux  nous  l'apprendrons. 

SCÈNE   V. 

:  ÉMiRÀMIS  paraît  dans  le  fond,  appuyée  sur  ses  femmes; 
OTANE,  son  confident,  ra  au-devant  à"  Assur;  ASSUR, 
ARZACE,  MITRANE. 

OTA1VE. 

Soigneur,  quittez  ces  lieux. 
La  reine  en  ce  moment  se  cache  à  tous  les  yeux; 
Respectez  les  douleurs  de  son  âme  éperdue. 
Dieux,  retirez  la  main  sur  sa  tête  étendue? 

arzace,  en  se  retirant. 
Que  je  la  plains! 

assur,  à  Van  des  siens. 
Sortons;  et,  sans  plus  consulter, 
De  ce  trouble  inouï  songeons  à  profiter. 
(Il  sort  avec  sa  suite.) 
(Sémiramis  avance  sur  la  scène.) 
otane,  revenant  à  Sémiramis. 
0  reine!  rappelez  votre  force  première  ; 
Que  vos  yeux,  sans  horreur,  s'ouvrent  à  la  lumière. 

SÉMIRAMIS. 

0  voiles  de  la  mort,  quand  viendrez-vous  couvrir 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs,  et  lassés  de  s'ouvrir! 
(Elle  marche  éperdue  sur  la  scène,  croyant  voir  l'ombre 
de  Ninus.) 
Abîmes,  fermez-vous;  fantôme  horrible,  arrête  : 
Frappe,  ou  cesse  à  la  fin  de  menacer  ma  tête. 
Arzace  est-il  venu  ? 

OTANE. 

Madame,  en  cette  cour, 
Arzace  auprès  du  temple  a  devancé  le  jour. 

SÉMIRAMIS. 

Cette  voix  formidable,  infernale  pu  céleste, 

Qui  dans  l'ombre  dos  nuits  pousse  un  cri  si  funeste, 

M'avertit  que,  le  jour  qu'Arzaco  doit  venir, 

Mes  douloureux  tourments  seront  prêts  à  finir. 

OTANE. 

Au  sein  de  ces  horreurs  goûtez  donc  quelque  joie  : 
Espérez  dans  ces  dieux  dont  le  bras  se  déploie. 

SÉMIRAMIS. 

Arzace  est  dans  ma  cour!...  Ah!  je  sens  qu'à  son  nom 
L'horreur  de  mon  forfait  trouble  moins  ma  raison. 

OTANE. 

Perdez-en  pour  jamais  l'importune  mémoire; 

Que  de  Sémiramis  les  beaux  jours  pleins  de  gloire 

Effacent  ce  moment  heureux  ou  malheureux 

Qui  d'un  fatal  hymen  brisa  le  joug  affreux. 

Ninus,  en  vous  chassant  de  son  lit  et  du  trône, 

E'i  vous  perdant,  madame,  eût  perdu  Rabylone. 

Pour  le  bien  des     ^rtols  vous  prévîntes  ses  coups; 

Rabylone  et  la  terre  avaient  besoin  de  vous  : 

Et  quinze  ans  de  vertus  et  de  travaux  utiles, 

Les  arides  déserts  par  vous  rendus  fertiles, 

Les  sauvages  humains  soumis  au  frein  des  lois, 

Les  arts  dans  nos  cités  naissant  à  votre  voix, 

Ces  hardis  monuments  que  l'univers  admire, 

Les  acclamations  de  ce  puissant  empire, 

Sont  autant  de  témoins  dont  le  cri  glorieux 

A  déposé  pour  vous  au  tribunal  des  dieux. 

Enfin,  si  leur  justice  emportait  la  balance, 

Si  la  mort  de  Ninus  excitait  leur  vengeance, 

D'où  vient  qu'Assur  ici  brave  en  paix  leur  courroux? 

Assur  fut  en  effet  plus  coupable  que  vous; 

Sa  main,  qui  prépara  le  breuvage  homicide, 

Ne  tremble  point  pourtant,  et  rien  ne  l'intimide. 

gEMIRAMIB. 

Nos  destins,  nos  devoirs  étaient  trop  différents  : 

Plus  les  nœuds  sont  sacrés,  plus  les  crimes  sont  grands. 

J'étais  épouse,  Otane,  et  je  suis  sans  excuse; 

Devant  les  dieux  vengeurs  mon  désespoir  m'accuse. 

J'avais  cru  que  ces  dieux,-  justement  offensés, 

En  m'arrachant  mon  fils,  m'avaient  punie  assez; 

Que  tant  d'heureux  travaux  rendaient  mon  diadème, 

Ainsi  qu'au  monde  entier,  respectable  au  ^iel  même- 

M;iis  depuis  quelques  mois  ce  spectre  furieux 

Vient  affliger  mon  cœur,  mon  oreille,  mes  yeux. 

Je  me  traîne  à  la  tombe,  où  je  ne  puis  descendre; 


J'y  révère  de  loin  cette  fatale  cendre; 

Je  l'invoque  en  tremblant  :  des  sons,  des  cris  affreux, 

De  longs  gémissements  répondent  à  mes  vœux. 

D'un  grand  événement  je  me  vois  avertie, 

Et  peut-être  il  est  temps  que  le  crime  s'expie. 

OTANE. 

Mais  est-il  assuré  que  ce  spectre  fatal 

Soit  en  effet  sorti  du  séjour  infernal? 

Souvent  de  ces  erreurs  notre  âme  est  obsédée; 

De  son  ouvrage  même  elle  est  intimidée, 

Croit  voir  ce  qu'elle  craint,  et,  dans  l'horreur  des  nuits, 

Voit  enfin  les  objets  qu'elle-même  a  produits. 

SÉMIRAMIS. 

Je  l'ai  vu  :  ce  n'est  point  une  erreur  passagère 
Qu'enfante  du  sommeil  la  vapeur  mensongère; 
Le  sommeil,  à  mes  yeux  refusant  ses  douceurs, 
N'a  point  sur  mes  esprits  répandu  ses  erreurs. 
Je  veillais,  je  pensais  au  sort  qui  me  menace, 
Lorsqu'au  bord  de  mon  lit  j'entends  nommer  Arzace. 
Ce  nom  me  rassurait  :  tu  sais  quel  est  mon  cœur; 
Assur  depuis  un  temps  l'a  pénétré  d'horreur. 
Je  frémis  quand  il  faut  ménager  mon  complice  : 
Rougir  devant  ses  yeux  est  mon  premier  supplice, 
Et  je  déteste  en  luf  cet  avantage  affreux 
Que  lui  donne  un  forfait  qui  nous  unit  tous  deux. 
Je  voudrais...  mais  faut-il  dans  l'état  qui  m'opprime, 
Par  un  crime  nouveau  punir  sur  lui  mon  crime? 
Je  demandais  Arzace,  afin  de  l'opposer 
Au  complice  odieux  qui  pense  m'imposer; 
Je  m'occupais  d'Arzaee,  et  j'étais  moins  troublée. 
Dans  ces  moments  de  paix,  qui  m'avaient  consolée, 
Ce  ministre  de  mort  a  reparu  soudain 
Tout  dégouttant  de  sang,  et  le  glaive  à  la  main  : 
Je  crois  le  voir  encor,  je  crois  encor  l'entendre. 
Vient-il  pour  me  punir?  vient-il  pour  me  défendre? 
Arzace  au  moment  même  arrivait  dans  ma  cour; 
Le  ciel  à  mon  repos  a  réservé  ce  jour  : 
Cependant  toute  en  proie  au  trouble  qui  me  tue, 
La  paix  ne  rentre  point  dans  mon  âme  abattue. 
Je  passe  à  tout  moment  de  l'espoir  à  l'effroi. 
Le  fardeau  do  la  vie  est  trop  pesant  pour  moi. 
Mon  trône  m'importune,  et  ma  gloire  passée 
N'est  qu'un  nouveau  tourment  de  ma  triste  pensée. 
J'ai  nourri  mes  chagrins  sans  les  manifester? 
Ma  peur  m'a  fait  rougir.  J'ai  craint  de  consulter 
Ce  mage  révéré  que  chérit  Rabylone, 
D'avilir  devant  lui  la  majesté  du  trône, 
De  montrer  une  fois,  en  présence  du  ciel, 
Sémiramis  tremblante  aux  regards  d'un  mortel. 
Mais  j'ai  fait  en  secret,  moins  fière  ou  plus  hardie, 
Consulter  Jupiter  aux  sables  de  Libye; 
Comme  si,  loin  de  nous,  le  dieu  de  l'univers 
N'eût  mis  la  vérité  qu'au  fond  de  ces  déserts; 
Le  dieu  qui  s'est  caché  dans  cette  sombre  enceinte 
A  reçu  dès  longtemps  mon  hommage  et  ma  crainte; 
J'ai  comblé  ses  autels  et  de  dons  et  d'encens. 
Répare-t-on  le  crime,  hélas!  par  des  présents? 
De  Memphis  aujourd'hui  j'attends  une  réponse. 

SCÈNE  VI. 
SÉMIRAMIS,  OTANE,  MITRANE. 

MITRANE. 

Aux  portes  du  palais  en  secret  on  annonce 
Un  prêtre  de  l'Egypte  arrivé  de  Memphis. 

SÉMIRAMIS. 

Je  verrai  donc  mes  maux  ou  comblés  ou  finis! 
Allons;  cachons  surtout  au  reste  de  l'empire 
Le  trouble  humiliant  dont  l'horreur  me  déchire; 
Et  qu'Arzace,  à  l'instant  à  mon  ordre  rendu, 
Puisse  apporter  le  calme  à  ce  cœur  éperdu! 

ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
ARZACE,  AZÉMA- 

AZÉMA. 

Arzace,  écoutez-moi;  cet  empire  indompté 
Vous  doit  son  nouveau  lustre,  et  moi  mû  liberté. 
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Quand  les  Scythes  vaincus,  réparant  leurs  défaites, 
S'élancèrent  sur  nous  de  leurs  vastes  retraites, 
Quand  mon  père  en  tombant  me  laissa  dans  leurs  fers, 
Vous  seul,  portant  la  foudre  au  fond  de  leurs  déserts, 
Brisâtes  mes  liens,  remplîtes  ma  vengeance. 
Je  vous  dois  tout;  mon  coeur  en  est  la  récompense  : 
Je  ne  serai  qu'à  vous.  Mais  notre  amour  nous  perd. 
Votre  cœur  généreux,  trop  simple  et  trop  ouvert, 
A  cru  qu'en  cette  cour,  ainsi  qu'en  votre  armée, 
Suivi  de  vos  exploits  et  de  la  renommé^, 
Vous  pouviez  déployer,  sincère  impunément, 
La  fierté  d'un  héros,  et  le  cœur  d'un  amant 
Vous  outragez  Assur,  vous  devez  le  connaître  ; 
Vous  ne  pouvez  le  perdre,  il  menace,  il  est  maître; 
Il  abuse  en  ces  lieux  de  son  pouvoir  fatal  ; 
Il  est  inexorable...  il  est  votre  rival. 

ARZACE. 

Il  vous  aime!  qui,  lui! 

AZÉMA. 

Ce  cœur  sombre  et  farouche, 
Qui  hait  toute  vertu,  qu'aucun  charme  no  touche. 
Ambitieux,  esclave,  et  tyran  tour  à  tour, 
S'est-il  (latte  dé  plaire,  et  connaît-il  l'amour? 
Des  rois  assyriens  comme  lui  descendue, 
Et  plus  prèsde  ce  trône,  où  je  suis  attendue, 
Il  pense,  en  m'immolant  à  ses  secrets  desseins, 
Appuyer  de  mes  droits  ses  droits  trop  incertains. 
Pour  moi,  si  Ninias,  à  qui,  dès  sa  naissance  , 
Ninus  m'avait  donnée  aux  jours  de  mon  "nfance; 
Si  l'héritier  du  sceptre  à  mpi  seule  promis 
Voyait  encor  le  jour  près  de  Sémiramis; 
S'il  me  donnait  son  cœur  avec  le  rang  suprême, 
J'en  atteste  l'amour,  j'en  jure  par  vous-même, 
Ninias  me  verrait  préférer  aujourd'hui 
Un  exil  avec  vous,  à  ce  trône  avec  lui. 
Les  campagnes  du  Scythe,  et  ses  climats  stériles, 
Pleins  de  votre  grand  nom,  sont  d'assez  doux  asiles  : 
Le  sein  de  e°s  déserts,  où  naquit  notre  amour, 
Est  pour  moi  Babylone,  et  deviendra  ma  cour. 
Peut-être  l'ennemi  que  cet  amour  outrage 
A  ce  doux  châtiment  ne  borne  point  sa  rage. 
J'ai  démêlé  son  ame,  et  j'en  vois  la  noirceur; 
Le  crime,  ou  je  me  trompe,  étonne  peu  son  cœur. 
Votre  gloire  déjà  lui  fait  assez  d'ombrage  ; 
Il  vous  craint,  il  vous  hait. 

ARZACE. 

Je  le  hais  davantage; 
Mais  je  ne  le  crains  pas,  étant  aimé  de  vous. 
Conservez  vos  bontés,  je  brave  son  courroux. 
La  reine  entre  nous  deux  tient  au  moins  la  balance. 
Je  me  suis  vu  d'abord  admis  en  sa  présence; 
Elle  m'a  fait  sentir,  à  ce  premier  accueil, 
Autant  d'humanité  qu'Assur  avait  d'orgueil, 
Et  relevant  mon  front,  prosterné  vers  son  trône, 
M'a  vingt  fois  appelé  l'appui  de  Babylone. 
Je  m'entendais  (latler  de  cette  auguste  voix 
Dont  tant  de  souverains  ont  adore  les  lois; 
Je  la  voyais  franchir  cet  immense  intervalle 
Qu'a  mis  entre  elle  et  moi  la  majesté  royale  : 
Que  j'en  étais  touché'!  qu'elle  était  à  mes  yeux 
La  mortelle,  après  vous,  la  plus  semblable  aux  dieux! 

AZÉMA. 

Si  la  reine  est  pour  nous,  Assur  en  vain  menace, 
Je  ne  crains  rien. 

ARZACE. 

J'allais,  plein  d'une  noble  audace. 
Mettre  à  ses  pieds  mes  vœux  jusqu'à  vous  élevés, 
Qui  révoltent  Assur,  et  que  vous  approuvez. 
Un  prêtre  de  l'Egypte  approche  au  moment  même, 
Des  oracles  d'Ammon  portant  l'ordre  suprême. 
Elle  ouvre  le  billet  d'une  tremblante  main, 
Fixe  les  yeux  sur  moi,  les  détourne  soudain, 
Laisse  couler  des  pleurs,  interdite,  éperdue, 
•  Me  regarde,  soupire,  et  s'échappe  à  ma  vue. 
On  dit  qu'au  désespoir  son  grand  cœur  est  réduit, 
Que  la  terreur  l'accable,  et  qu'un  dieu  la  poursuit. 
Je  m'attendris  sur  elle;  et  je  ne  puis  comprendre 
Qu'après  plus  de  quinze  ans.  soigneux  de  la  défendre, 
Le  ciel  ta  persécute,  pI  paraisse  outra 
Qu'a-t-elle  fait  aux  dieux?  d'où  vient  qu'ils  ont  changé? 

AZÉMA. 

On  ne  parle  en  effet  que  d'augures  funestes, 
J)e  mânes  en  courroux,  dn  vengeances  célestes. 
Sémiramis  troubléo  a  semblé  quelques  jours 


Des  soins  de  son  empire  abandonner  le  cours; 

Et  j'ai  tremblé  qu'Assur,  en  ces  jours  de  tristesse, 

Du  palais  effrayé  n'accablât  la  faiblesse. 

Mais  la  reine  a  paru,  tout  s'est  calmé  soudain  ; 

Tout  a  senti  le  poids  du  pouvoir  souverain. 

Si  déjà  de  la  cour  mes  yeux  ont  quelque  usage, 

La  reine  hait  Assur,  l'observe,  le  ménage  : 

Ils  se  craisnen1  l'un  l'autre;  et,  tout  prêts  d'ée'a'e-,-, 

Quelque  intérêt  secret  semble  les  arrêter. 

J'ai  vu  Sémiramis  à  son  nom  courroucée; 

La  rougeur  de  son  front  trahissait  sa  pensée; 

Son  cœur  paraissait  plein  d'un  long  ressentiment  : 

Mais  souvent  à  la  cour  tout  change  en  un  moment. 

Retournez,  et  parlez. 

ARZACE. 

J'obéis;  mais  j'ignore 
Si  je  puis  à  son  trône  être  introduit  encore. 

AZÉMA. 

Ma  voix  secondera  mes  vœux  et  votre  espoir; 

Je  fais  de  vous  aimer  ma  gloire  et  mon  devoir. 

Que  d°  Sémiramis  on  adore  i'empire, 

Qu^  l'Orient  vaincu  la  respecte  et  l'admire, 

Dans  mon  triomphe  heureux  j'envierai  peu  les  siens. 

Ln  monde  est  à  ses  pieds,  mais  Arzace  est  aux  miens. 

Allez.  Assur  paraît. 

ARZACE. 

Qui,  ce  traître?  A  sa  vue 
D'une  invincible  horreur  je  sens  mon  âme  émue. 


SCENE  II. 

ASSUR,  CÉDAR,  ARZACE,  AZÉMA. 

assur,  à  CéJar. 
Va,  dis-je,  et  vois  enfin  si  les  temps  sont  venus 
De  lui  porter  des  coups  trop  longtemps  retenus. 

(Cédar  sort.) 
Quoi!  je  le  vois  encore!  il  brave  encor  ma  haine! 

ARZACE. 

Vous  voyez  un  sujet  protégé  par  sa  reine. 

ASSUR. 

Elle  a  daigné  vous  voir  :  mais  vous  a-t-elle  appris 
D  '  l'orgueil  d'un  sujet  quel  est  le  digne  pri;<? 
Savez-vous  qu'Azéma,  la  fille  de.  vos  maîtres, 
Ne  doit  unir  son  sang  qu'au  sang  de  ses  ancêtres? 
Et  que  de  Ninias  épouse  en  son  berceau... 

ARZACE. 

Je  sais  que  Ninias,  seigneur,  est  au  tombeau, 
Que  son  père  avec  lui  mourut  d'un  coup  funeste; 
Il  me  suffit. 

ASSPR. 

Eh  bien!  apprenez  donc  le  reste. 
Sachez  que  de  Ninus  le  droit  m'est  assuré, 
Qu'entre  son  trône  et  moi  je  ne  vois  qu'un  degré; 
Que  la  reine  m'écoute,  et  souvent  saerilie 
A  mes  justes  conseils  un  sujet  qui  s'oublie; 
Et  que  tous  vos  respects  ne' pourront  ell'acer* 
Les  téméraires  vœux  qui  m'osaient  offenser. 

ARZACE. 

Instruit  à  respecter  le  sang  qui  vous  fit  naître, 

Sans  redouter  en  vous  l'autorité  d'un  maître, 

Je  sais  ce  qu'on  vous  doit,  surtout  en  ces  climats, 

Et  je  m'en  souviendrais  si  vous  n'en  parliez  pas. 

VlS  aïeux,  dont  Bel  us  a  fondé  la  noblesse, 

Sont  votre  premier  droit  au  cœur  de  la  princesse; 

Vos  intérêts  présents,  le  soin  de  l'avenir, 

Le  besoin  de  l'État,  tout  semble  vous  unir. 

Moi,  contre  tant  de  droits,  qu'il  me  faut  reconnaître, 

J'ose  en  opposer  un  qui  les  vaut  tous  peut-être  : 

J'aime;  et  j'ajouterais,  seigneur,  que  mon  secours 

A  vengé  ses  malheurs,  a  défendu  ses  jours, 

A  soutenu  ce  trône  ou  son  destin  l'appelle, 

Si  j'osais,  comme  vous,  me  vanter  devant  elle. 

Je  vais  remplir  son  ordre  k  mon  zèle  commis; 

Je  n'en  reçois  que  d'elle  et  de  Sémiramis. 

L'État  peut  quelque  joqr  être  en  votre  puissance; 

l.e  ciel  donne  souvent  des  rois  dans  sa  vengeance 

Mais  il  vous  trompe  au  moins  dans  l'un  de  vos  pro,|(-(s. 

Si  vous  comptez  Arzace  au  rang  de  vos  sujets. 

AS5I7R. 

Tu  combles  In  mesure,  et  tu  cours  à  ta  perte 
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SCENE  III. 
ASSUR,  AZÉMA. 

ASSUR. 

Madame,  son  audace  est  trop  longtemps  soufferte. 
Mais  puis-jo  en  liberté  m'expliquer  avec  vous 
Sur  un  sujet  plus  noble  et  plus  digne  de  nous? 

AZÉMA. 

En  est-il?  mais  parlez. 

ASSUR. 

Bientôt  l'Asie  entière 
Sous  vos  pas  et  les  miens  ouvre  une  autre  carrière  : 
Les  faibles  intérêts  doivent  peu  nous  frapper; 
L'univers  nous  appelle,  et  va  nous  occuper. 
Sémiramis  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même  ; 
Le  ciel  semble  abaisser  cette  grandeur  suprême  : 
Cet  astre  si  brillant,  si  longtemps  respecté, 
Penche  vers  son  déclin,  sans  force  et  sans  clarté. 
On  le  voit,  on  murmure,  et  déjà  Babylone 
Demande  à  haute  voix  un  héritier  du  trône. 
Ce  mol  en  dit  assez;  vous  connaissez  mes  droits  : 
Ce  n'est  point  à  l'amour  à  nous  donner  des  rois. 
Non  qu'à  tant  de  beautés  mon  âme  inaccessible 
Se  fasse  une  vertu  de  paraître  insensible; 
Mais  pour  vous  et  pour  moi  j'aurais  trop  à  rougir 
Si  le  sort  de  l'Etat  dépendait  d'un  soupir; 
Un  sentiment  plus  digne  et  do  l'un  et  de  l'autre 
Doit  gouverner  mon  sort,  et  commander  au  vôtre. 
Vos  aïeux  sont  les  miens,  et  nous  les  trahissons, 
Nous  perdons  l'univers,  si  nous  nous  divisons. 
Je  puis  vous  étonner;  cet  austère  langage 
Effarouche  aisément  les  grâces  de  votre  âge; 
Mais  je  parle  aux  héros,  aux  rois,  dont  vous  s  jrfez, 
A  tous  ces  demi-dieux  que  vous  représentez. 
Longtemps,  foulant  aux  pieds  leur  grandeur  et  leur  cendre, 
Usurpant  un  pouvoir  où  nous  devons  prétendre, 
Donnant  aux  nations,  ou  des  lois,  ou  des  fers, 
Une  femme  imposa  silence  à  l'univers. 
De  sa  grandeur  qui  tombe  affermissez  l'ouvrage; 
Elle  eut  votre  beauté,  possédez  son  courage. 
L'amour  à  vos  genoux  ne  doit  se  présenter 
Que  pour  vous  rendre  un  sceptre,  et  non  pour  vous  l'ôter. 
C'est  ma  main  qui  vous  l'offre,  et  du  moins  je  me  tlatte 
Que  vous  n'immolez  pas  à  l'amour  d'un  Sarmate 
La  majesté  d'un  nom  qu'il  vous  faut  respecter, 
Et  le  trône  du  monde  où  vous  devez  monter. 

AZÉMA. 

Reposez-vous  sur  moi,  sans  insulter  Arzaco, 

Du  soin  de  maintenir  la  splendeur  de  ma  race. 

Je  défendrai  surtout,  quand  il  en  sera  temps, 

Les  droits  que  m'ont  transmis  les  rois  dont  je  des;ends. 

Je  connais  vos  aïeux;  mais,  après  tout,  j'ignore 

Si  parmi  ces  héros  que  l'Assyrie  adore, 

Il  en  est  un  plus  grand,  plus  chéri  des  humains, 

Que  ce  même  Sarmate,  objet  de  vos  dédains. 

Aux  vertus,  croyez-moi,  rendez  plus  de  justice. 

Pour  moi,  quand  il  faudra  que  l'hymen  m'asservisse, 

C'est  à  Sémiramis  à  faire  mes  destins, 

Et  j'attendrai,  seigneur,  un  maître  de  ses  mains. 

J'écoute  peu  ces  bruits  que  le  peuple  répète, 

Echos  tumultueux  d'une  voix  plus  secrète. 

J'ignore  si  vos  chefs,  aux  révoltes  poussés, 

De  servir  une  femme  en  secret  sont  lassés; 

Je  les  vois  à  ses  pieds  baisser  leur  têle  altière; 

Ils  peuvent  murmurer,  mais  c'est  dans  la  poussière. 

Les  dieux,  dit  on,  sur  elle  ont  étendu  leur  bras  : 

J'ignore  son  offense,  et  je  ne  pense  pas, 

Si  le  ciel  a  parlé,  seigneur,  qu'il  vous  choisisse 

Pour  annoncer  son  ordre,  et  servir  sa  justice. 

Elle  règne,  en  un  mot.  Et  vous  qui  gouvernez, 

Vous  prenez  à  ses  pieds  les  lois  que  vous  donnez; 

Jo  ne  connais  ici  que  son  pouvoir  suprême  : 

Ma  gloire  est  d'obéir;  obéissez  de  même. 


SCENE  IV. 
ASSUR,  CÉDAR. 

Assua. 
Obéir!  ahl  ce  mot  fait  trop  rougir  mon  front; 
J'en  ai  trop  dévoré  l'insupportablo  affront. 
Parle,  as-tu  réussi?  Ces  semences  do  haine, 


Que  nos  soins  en  secret  cultivaient  avec  peine, 

Pourront-elles  porter,  au  gré  de  ma  fureur, 

Les  fruits  que  j'en  attends  de  discorde  et  d'horreur? 

CÉDAR. 

J'ose  espérer  beaucoup.  Le  peuple  enfin  commence 

A  soi'tir  du  respect  et  de  ce  long  silence 

Où  le  nom,  les  exploits,  l'art  de  Sémiramis, 

Ont  enchaîné  les  cœurs  étonnés  et  soumis. 

On  veut  un  successeur  au  trône  d'Assyrie; 

Et  quiconque,  seigneur,  aime  encor  la  patrie, 

Ou  qui,  gagné  par  moi,  se  vante  de  l'aimer, 

Dit  qu'il  nous  faut  un  maître,  et  qu'il  faut  vous  nommer. 

ASSUR. 

Chagrins  toujours  cuisants!  honte  toujours  nouvelle! 

Quoi  !  ma  gloire,  mon  rang,  mon  destin  dépend  d'elle  ! 

Quoi!  j'aurais  fait  mourir  et  Ninus  et  son  fils, 

Pour  remper  le  premier  devant  Sémiramis! 

Pour  languir,  dans  l'éclat  d'une  illustre  disgrâce, 

Près  du  trône  du  monde,  à  la  seconde  place! 

La  reine  se  bornait  à  la  mort  d'un  époux  ; 

Mais  j'étendis  plus  loin  ma  fureur  et  mes  coups  : 

Ninias,  en  secret  privé  de  la  lumière, 

Du  trône  où  j'aspirais  m'entr'ouvrait  la  barrière, 

Quand  sa  puissante  main  la  ferma  sous  mes  pas. 

C'est  en  vain  que,  flattant  l'orgueil  de  ses  appas, 

J'avais  cru  chaque  jour  prendre  sur  sa  jeunesse 

Cet  heureux  ascendant  que  les  soins,  la  souplesse, 

L'attention,  le  temps,  savent  si  bien  donner 

Sur  un  cœur  sans  dessein,  facile  à  gouverner. 

Je  connus  mal  cette  âme  inflexible  et  profonde; 

Rien  ne  la  put  toucher  que  l'empire  du  monde. 

Elle  en  parut  trop  digne,  il  le  faut  avouer  : 

Je  suis  dans  mes  fureurs  contraint  à  la  louer. 

Je  la  vis  retenir  dans  ses  mains  assurées 

De  l'Etat  chancelant  les  rênes  égarées, 

Apaiser  le  murmure,  étouffer  les  complots, 

Gouverner  en  monarque,  et  combattre  en  héros  (1). 

Je  la  vis  captiver  et  le  peuple  et  l'armée. 

Ce  grand  art  d'imposer,  même  à  la  renommée, 

Fut  l'art  qui  sous  son  joug  enchaîna  les  esprits  : 

L'univers  à  ses  pieds  demeure  encor  surpris. 

Que  dis-je!  sa  beauté,  ce  flatteur  avantage, 

Fit  adorer  les  lois  qu'imposa  son  courage; 

Et,  quand  dans  mon  dépit  j'ai  voulu  conspirer, 

Mes  amis  consternés  n'ont  su  que  l'admirer. 

CÉDAR. 

Ce  charme  se  dissipe,  et  ce  pouvoir  chancelle; 
Son  génie  égaré  semble  s'éloigner  d'elle. 
Un  vain  remords  la  trouble  ;  et  sa  crédulité 
A  depuis  quelque  temps  en  secret  consulté 
Ces^oracles  menteurs  d'un  temple  méprisable 
Que  les  fourbes  d'Egypte  ont  rendu  vénérable. 
Son  encens  et  ses  vœux  fatiguent  les  autels; 
Elle  devient  semblable  au  reste  des  mortels  : 
Elle  a  connu  la  crainte. 

ASSUR. 

Accablons  sa  faiblesse. 
Je  ne  puis  m'élever  qu'autant  qu'elle  s'abaisse. 
De  Babylone  enfin  j'ai  fait  parler  la  voix  : 
Sémiramis  au  moins  va  céder  une  fois. 
Ce  premier  coup  porté,  sa  ruine  est  certaine. 
Me  donner  Azéma,  c'est  cesser  d'être  reine; 
Oser  me  refuser  soulève  ses  Etats, 
Et  de  tous  les  côtés  le  piège  est  sous  ses  pas. 
Mais  peut-être,  après  tout,  quand  je  crois  la  surprendre, 
J'ai  lassé  ma  fortune  à  force  de  l'attendre. 

CÉDAR. 

Si  la  reine  vous  cède,  et  nomme  un  héritier, 

Assur  de  son  destin  peut-il  se  défier? 

De  vous  et  d' Azéma  l'union  désirée 

Rejoindra  de  nos  rois  la  tige  séparée. 

Tout  vous  porto  à  l'empire,  et  tuut  parle  pour  vous. 

assuk. 
Pour  Azéma  sans  doute  il  n'est  point  d'autro  époux. 
Biais  pourquoi  de  si  loin  faire  venir  Arzaco? 
Elle  a  favorisé  son  insolente  audace. 
Tout  prêt  à  le  punir,  je  me  vois  retenu 
Par  celte  même  main  dont  il  est  soutenu. 
Prince,  mais  sans  sujets,  ministre,  et  sans  puissance, 


(1)  Ce  vers  et  toul  co  portrait  furent  appliqués  plus  tard  à  Cathe- 
rine II,  que  Voltaire  baptisa  du  nom  même  de  Sémiramis  du  Nord. 
Comme  Sémiramis,  en  effet,  Catherine  lut  l'assassin  de  son  mari, 
(G.  A.) 
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Environné  d'honneurs,  et  dans  la  dépendance, 

Tout  m'afflige,  une  amante,  un  jeune  audacieux, 

Des  prêtres  consultés,  qui  font  parler  leurs  dieux, 

Sémiramis  enfin  toujours  en  défiance, 

Qui  me  ménage  à  peine,  et  qui  craint  ma  présence! 

Nous  verrons  si  l'ingrate  avec  impunité 

Ose  pousser  à  bout  un  complice  irrité. 

(Il  veut  sortir.) 

SCÈNE  V. 
i 

ASSUR,  OTANE,  CÉDAR. 

OTANE. 

Seigneur,  Sémiramis  vous  ordonne  d'attendre, 
Elle  veut  en  secret  vous  voir  et  vous  entendre, 
Et  de  cet  entretien  qu'aucun  ne  soit  témoin. 

ASSUR. 

A  ses  ordres  sacrés  j'obéis  avec  soin, 
Otane,  et  j'attendrai  sa  volonté  suprême. 

SCÈNE   VI. 

ASSUR,  CÉDAR. 

ASSUR. 

Eh  !  d'où  peut  donc  venir  ce  changement  extrême? 
Depuis  près  de  trois  mois  je  lui  semble  odieux; 
Mon  aspect  importun  lui  fait  baisser  les  yeux  ; 
Toujours  quelque  témoin  nous  voit  et  nous  écoute; 
De  nos  froids  entretiens,  qui  lui  pèsent  sans  doute, 
Ses  soudaines  frayeurs  interrompent  le  cours; 
Son  silence  souvent  répond  à  mes  discours. 
Que  veut-elle  me  dire?  ou  que  veut-elle  apprendre? 
Elle  avance  vers  nous  ;  c'est  elle.  Va  m'attendre. 


SCÈNE  VII. 
SÉMIRAMIS,  ASSUR. 

SÉMIRAMIS. 

Seigneur,  il  faut  enfin  que  je  vous  ouvre  un  cœur 

Qui  longtemps  devant  vous  dévora  sa  douleur. 

J'ai  gouverne  l'Asie,  et  peut-être  avec  gloire; 

Peut-être  Rabylone,  honorant  ma  mémoire, 

Mettra  Sémiramis  à  côté  des  grands  rois. 

Vos  mains  de  mon  empire  ont  soutenu  le  poids. 

Partout  victorieuse,  absolue,  adorée, 

De  l'encens  des  humains  je  vivais  enivrée; 

Tranquille,  j'oubliai,  sans  crainte  et  sans  ennuis, 

Quel  degré  m'éleva  dans  ce  rang  où  je  suis. 

Des  dieux,  dans  mon  bonheur,  j'oubliai  la  justice; 

Elle  parle,  je  cède  :  et  ce  grand  édifice, 

Que  je  crus  à  l'abri  des  outrages  du  temps, 

Veut  être  raffermi  jusqu'en  ses  fondements. 

ASSUR. 

Madame,  c'est  à  vous  d'achever  votre  ouvrage, 
De  commander  au  temps,  de  prévoir  son  outrage. 
Qui  pourrait  obscurcir  des  jours  si  glorieux? 
Quand  la  terre  obéit,  que  craignez-vous  des  dieux? 

SÉMIRAMIS. 

La  cendre  de  Ninus  repose  en  cette  enceinte, 
Et  vous  me  demandez  le  sujet  de  ma  crainte? 
Yousl 

ASSUR. 

Je  vous  avouerai  que  je  suis  indigne 
Qu'on  se  souvienne  encor  si  Ninus  a  régné. 
Craint-on  après  quinze  ans  ses  mânes  eu  colère? 
Ils  se  seraient  vengés,  s'ils  avaient  pu  le  faire. 
D'un  éternel  oubli  ne  tirez  point  les  morts. 
Je  suis  épouvanté,  mais  c'est  de  vos  remords. 
Ah!  ne  consultez  point  d'oracles  inutiles  : 
C'est  par  la  fermeté  qu'on  rend  les  dieux  faciles. 
Ce  fanlôme  inouï  qui  parait  en  ce  jour, 
Qui  naquit  de  la  crainte,  et  l'enfante  à  son  tour, 
Peut-il  vous  effrayer  par  tous  ses  vains  prestiges? 
Pour  qui  ne  les  craint  point  il  n'est  point  de  prodiges; 
Ils  sont  l'appât  grossier  des  peuples  ignorants, 
L'invention  du  fourbe,  et  le  mépris  des  grands  (1). 
Mais  si  quelque  intérêt  plus  noble  et  plus  solide 


(1)  Ces  vers  se  trouvent  dans  lîryphile.  (G.  A.) 

VOLTAIRE.  —T.   III. 


Eclaire  votre  esprit  qu'un  vain  trouble  intimide, 
S'il  vous  faut  de  Bélus  éterniser  le  sang, 
Si  la  jeune  Azéma  prétend  à  ce  haut  rang... 

SÉMIRAMIS. 

Je  viens  vous  en  parler.  Ammon  et  Babylone 

Demandent  sans  détour  un  héritier  du  trône. 

Il  faut  que  de  mon  sceptre  on  partage  le  faix; 

Et  le  peuple  et  les  dieux  vont  être  satisfaits. 

Vous  le  savez  assez,  mon  superbe  courage 

S'était  fait  une  loi  de  régner  sans  partage  : 

Je  tins  sur  mon  hymen  l'univers  en  suspens, 

Et  quand  la  voix  du  peuple,  à  la  fleur  de  mes  ans, 

Cette  voix  qu'aujourd'hui  le  ciel  même  seconde, 

Me  pressait  de  donner  des  souverains  au  monde  ; 

Si  quelqu'un  put  prétendre  au  nom  de  mon  époux, 

Cet  honneur,  jo  le  sais,  n'appartenait  qu'à  vous; 

Vous  deviez  l'espérer,  mais  vous  pûtes  connaître 

Combien  Sémiramis  craignait  d'avoir  un  maître. 

Je  vous  fis,  sans  former  un  lien  si  fatal, 

Le  second  do  la  terre,  et  non  pas  mon  égal. 

C'était  assez,  seigneur;  et  j'ai  l'orgueil  de  croire 

Que  ce  rang  aurait  pu  suffire  à  votre  gloire. 

Le  ciel  me  parle  enfin;  j  obéis  à  sa  voix  : 

Ecoutez  son  oracle,  et  recevez  mes  lois. 

«  Babylone  doit  prendre  une  face  nouvelle, 

»  Quand,  d'un  second  hymen  allumant  le  flambeau, 

»  Mère  trop  malheureuse,  épouse  trop  cruelle, 

»  Tu  calmeras  Ninus  au  fond  de  son  tombeau.  » 

C'est  ainsi  que  des  dieux  l'ordre  éternel  s'explique. 

Je  connais  vos  desseins  et  votre  politique; 

Vous  voulez  dans  l'Etat  vous  former  un  parti  : 

Vous  m'opposez  le  sang  dont  vous  êtes  sorti. 

De  vous  et  d' Azéma  mon  successeur  peut  naître; 

Vous  briguez  cet  hymen,  elle  y  prétend  peut-être. 

Mais  moi,  je  ne  veux  pas  que  vos  droits  et  les  siens, 

Ensemble  confondus,  s'arment  contre  les  miens  : 

Telle  est  ma  volonté,  constante,  irrévocable. 

C'est  à  vous  de  juger  si  le  dieu  qui  m'accable 

A  laissé  quelque  force  à  mes  sens  interdits, 

Si  vous  reconnaissez  encor  Sémiramis, 

Si  je  puis  soutenir  la  majesté  du  trône. 

Je  vais  donner,  seigneur,  un  maître  à  Babylone. 

Mais  soit  qu'un  si  grand  choix  honore  un  autre  ou  vous, 

Je  serai  souveraine  en  prenant  un  époux. 

Assemblez  seulement  les  princes  et  les  mages; 

Qu'ils  viennent  à  ma  voix  joindre  ici  leurs  suffrages; 

Le  don  de  mon  empire  et  de  ma  liberté 

Est  l'acte  le  plus  grand  de  mon  autorité; 

Loin  de  le  prévenir,  qu'on  l'attende  en  silence. 

Le  ciel  à  ce  grand  jour  attache  sa  clémence; 

Tout  m'annonce  des  dieux  qui  daignent  se  calmer; 

Mais  c'est  le  repentir  qui  doit  les  désarmer. 

Croyez-moi,  les  remords,  à  vos  yeux  méprisables, 

Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupables. 

Je  vous  parais  timide  et  faible;  désormais 

Connaissez  la  faiblesse,  elle  est  dans  les  forfaits. 

Cette  crainte  n'est  pas  honteuse  au  diadème; 

Elle  convient  aux  rois,  et  surtout  à  vous-même 

Et  je  vous  apprendrai  qu'on  peut,  sans  s'avilir, 

S'abaisser  sous  les  dieux,  les  craindre,  et  les  servir. 

SCÈNE  VIII. 
ASSUR. 

Quels  discours  étonnants!  quels  projets!  quel  langage! 

Est-ce  crainte,  artifice,  ou  faiblesse,  ou  courage? 

Prétend-elle,  en  cédant,  raffermir  ses  destins? 

Et  s'unit-elle  à  moi  pour  tromper  mes  desseins? 

A  l'hymen  d'Azéma  je  ne  dois  point  prétendre! 

C'est  m'assurer  du  sien,  que  je  dois  seul  attendre. 

Ce  que  n'ont  pu  mes  soins  et  nos  communs  forfaits, 

L'hommage  dont  jadis  je  flattais  ses  attraits, 

lies  brigues,  mon  dépit,  la  crainte  de  sa  chute, 

Un  oracle  d'Egypte,  un  s.onge  l'exécute! 

Quel  pouvoir  inconnu  gouverne  les  humains! 

i  ue  de  faibles  ressorts  font  d'illustres  destins  (I)! 

Doutons  encor  de  tout,  voyons  encor  la  reine. 

Sa  résolution  me  paraît  trop  soudaine; 

Trop  de  soins  à  mes  yeux  paraissent  l'occuper  : 

Et  qui  change  aisément  est  faible,  ou  veut  tromper. 


(1)  C'est  ce  que  Voltaire,  historien,  s'applique  toujours  à  prouver 
fi.  A.) 
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ACTE  TROISIEME. 

Le  théâtre  représente  un  cabinet  du  palais. 

SCÈNE  I. 

SÉMIRAMIS,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

Otano,  qui  l'eût  cru,  que  les  dieux  on  colère 

Me  tendraient  eu  effet  unejnain  salutaire, 

Qu'ils  ne  m'épouvantaient  que  pour  se  désarmer? 

ils  ont  ouvert  l'abîme,  et  l'ont  daigné  fermer. 

C'est  la  foudre  à  la  main  qu  ils  m'ont  donné  ma  grâce; 

Ils  ont  changé  mon  sort,  ils  ont  conduit  Arzace. 

Ils  veulent  mon  hymen;  ils  veulent  expier, 

Par  ce  lien  nouveau,  les  crimes  du  premier. 

Non,  je  ne  doute  plus  que  des  cœurs  ils  disposent  : 

Le  mien  vole  au-devant  de  la  loi  qu'ils  m'imposent. 

Arzace,  c'en  est  fait,  je  me  rends,  et  je  voi 

Que  tu  devais  régner  sur  le  monde  et  sur  moi. 

OTANE. 

Arzace!  lui? 

SÉMIRAMIS. 

Tu  sais  qu'aux  plaines  de  Scythie, 
Quand  je  vengeais  la  Perse  et  subjuguais  l'Asie, 
Ce  héros  (sous  son  père  il  combattait  alors), 
Ce  héros,  entouré  de  captifs  et  de  morts, 
M'offrit  en  rougissant,  de  ses  mains  triomphantes, 
Des  ennemis  vaincus  les  dépouilles  sanglantes. 
A  son  premier  aspect  tout  mon  cœur  élonné 
Par  un  pouvoir  secret  se  sentit  entraîné; 
Je  n'en  pus  affaiblir  le  charme  inconcevable, 
Le  reste  des  mortels  me  sembla  méprisable. 
Assur,  qui  m'observait,  ne  fut  que  trop  jaloux; 
Dès  lors  le  nom  d'Arzace  aigrissait  son  courroux  : 
Mais  l'image  d'Arzace  occupa  ma  pensée, 
Avant  que  de  nos  dieux  la  main  me  l'eût  (racée, 
Avant  que  cette  voix  qui  commande  à  mon  cœur 
Me  désignât  Arzace,  et  nommât  mon  vainqueur. 

OTANE. 

C'est  beaucoup  abaisser  ce  superbe  courage 
Qui  des  maîtres  du  Gange  a  dédaigné  l'hommage, 
Qui,  n'écoutant  jamais  de  faibles  sentiments, 
Veut  des  rois  pour  sujets,  et  non  pas  pour  amants. 
Vous  avez  méprisé  jusqu'à  la  beauté  même, 
Dont  l'empire  accroissait  votre  empire  suprême; 
Et  vos  yeux  sur  la  terre  exerçaient  leur  pouvoir, 
Sans  que  vous  daignassiez  vous  en  apercevoir. 
Quoi!  de  l'amour  enfin  connaissez-vous  les  charmes? 
Et  pouvez-vous  passer  de  ces  sombres  alarmes 
Au  tendre  sentiment  qui  vous  parle  aujourd'hui? 

SÉ.UIKAMJS. 

Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  m'entraîne  vers  lui  : 

Mon  âme  par  les  yeux  ne  peut  être  vaincue  : 

Ne  crois  pas  qu'à  ce  point  de  mon  rang  descendue, 

Ecoutant  dans  mon  trouble  un  charme  suborneur, 

Je  donne  h  la  beauté  le  prix  de  la  va  eur; 

Je  crois  sentir  du  moins  de  plus  nobles  tendresses. 

Malheureuse!  est-ce  à  moi  d'éprouver  des  faiblesses, 

De  connaître  l'amour  et  ses  fatales  lois! 

Otane,  que  veux-tu?  je  fus  mère  autrefois; 

Mes  malheureuses  mains  à  peine  cultivèrent 

Ce  fruit  d'un  triste  hymen  que  les  dieux  m'enlevèrent. 

Seule,  en  proie  aux  chagrins  qui  vouai  »nt  m'alarnu  r. 

N'ayant  autour  do  moi  rien  que  je  pusse  aimer, 

Sentant  ce  vide  affreux  de  ma  grandeur  suprême, 

M'arracha nt  à  ma  cour  et  m'évitai;t  moi-même, 

.l'ai  cherché  le  repos  dans  ces  grands  monuments, 

D'une  âme  qui  se  fuit  trompeurs  amusements. 

Le  repos  m'échappait;  je  sens  que  je  le  trouve; 

Je  m'étonne  on  secret  du  charme  que  j'éprouve; 

Arzace  me  tient  lieu  d'un  époux  et  d'un  fils, 

Et  de  tous  mes  travaux,  et  du  monde  soumis. 

Que  jo  vous  dois  d'encens,  A  puissance  céleste, 

Qui,  me  forçant  de  prendre  un  joug  jadis  funeste, 

Me  préparez  au  nœud  que  j'avais  abhorré, 

En  m'embrasaht  d'un  fèd  par  vous-même  inspiré! 

OI'AIVE. 

Mais  vous  avez  prévu  la  douleur  et  la  rage 
Dont  va  frémir  Assur  à  ce  nouvel  outrage? 
Car  enfin  il  se  flatte,  et  la  commune  voix 
A  fait  tomber  sur  lui  l'honneur  de  votre  choix  ; 
Il  nu  bornera  pas  son  dépit  à  se  plaindre 


SÉMIRAMIS. 

Je  ne  l'ai  point  trompé,  je  ne  veux  pas  le  craindre. 

J'ai  su  quinze  ans  entiers,  quel  que  fût  son  projet, 

Le  tenir  dans  le  rang  de  mon  premier  sujet  : 

A  sou  ambition,  pour  moi  toujours  suspecte, 

Je  prescrivis  quinze  ans  les  bornes  qu'il  respecte. 

Je  régnais  seule  alors  :  et  si  ma  faible  main 

Mit  à  ses  vœux  hardis  ce  redoutable  frein, 

Que  pourront  désormais  sa  brigue  et  son  audace 

Contre  Sémiramis  unie  avec  Arzace? 

Oui,  je  crois  que  Ninus,  content  de  mes  remords, 

Pour  presser  cet  hymen  quitte  le  sein  aes  morts. 

Sa  grande  ombre  en  effet,  déjà  trop  offensée, 

Contre  Sémiramis  serait  trop  courroucée, 

Elle  verrait  donner,  avec  trop  de  douleur, 

Sa  couronne  et  son  lit  à  son  ompoisonneur. 

Du  sein  de  son  tombeau  voilà  ce  qui  l'appelle; 

Les  oracles  d'Ammon  s'accordent  avec  eiie; 

La  vertu  d'Oroès  ne  me  fait  plus  trembler; 

Pour  entendre  mes  lois  je  l'ai  fait  appeler; 

Je  l'attends. 

OTANE. 

Son  crédit,  son  sacré  caractère, 
Peut  appuyer  le  choix  que  vous  prétendez  faire. 

SÉMIRAMIS. 

Sa  voix  achèvera  de  rassurer  mon  cœur. 

OTANE. 

Il  vient. 

SCÈNE  II. 
SÉMIRAMIS,  OROÈS. 

SÉMIRAMIS. 

De  Zoroastre  auguste  successeur, 
Je  vais  nommer  un  roi;  vous  couronnez  sa  tête: 
Tout  est-il  préparé  pour  cette  auguste  fête? 

OROES. 

Les  mages  et  les  grands  attendent  votre  choix  ; 
Je  remplis  mon  devoir,  et  j'obéis  aux  rois: 
Le  soin  do  les  juger  n'est  point  notre  partage; 
C'est  celui  des  dieux  seuls. 

SEMIRAMIS. 

A  ce  sombre  langage 
On  dirait  qu'en  secret  vous  condamnez  mes  vœux. 

OROES. 

Je  ne  les  connais  pas;  puissent-ils  être  heureux! 

SÉMIRAMIS. 

Mais  vous  interprétez  les  volontés  célestes. 

Ces  signes  que  j'ai  vus  me  seraient-ils  funestes! 

Une  ombre,  un  dieu  peut-être,  à  mes  yeux  s'eat  montré; 

Dans  le  sein  de  la  terre  il  est  soudain  rentré. 

Quel  pouvoir  a  brisé  l'éternelle  barrière 

Dont  le  ciel  sépara  l'enfer  et  la  lumière? 

D'où  vient  que  les  humains,  malgré  l'arrêt  du  sort, 

Reviennent  a  mes  yeux  du  séjour  de  la  mort? 

OROI.S. 

Du  ciel,  quand  il  le  faut,  la  justice  suprême 
Suspend  l'ordre  éternel  établi  par  lui-même: 
Il  permet  à  la  mort  d'interrompre  ses  lois, 
Pour  l'effroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

SÉMIRAMIS. 

Les  oracles  d'Ammon  veulent  un  sacrifice. 

OROÉS. 

Il  se  fera,  madame. 

SÉMIRAMIS. 

Eternelle  justice, 
Qui  lisez  dans  mon  âme  avec  des  yeux  vengeurs, 
Ne  la  remplissez  plus  de  nouvelles  horreurs; 
Do  mon  premier  hymen  oubliez  l'infortune. 

(A  Oroès  qui  s'éloignait.) 
Revenez. 

oroés,  revenant. 
Je  croyais  ma  présence  importune. 

SÉMIRAMIS. 

Répondez:  ce  malin  au  pied  de  vos  anlels 
Arzace  a  présenté  des  dons  aux  immortels? 

OROÉS. 

Oui,  ces  dons  leur  sont  chers,  Arzace  a  su  leur  plaire. 

SÉMIRAMIS. 

Je  le  crois,  et  ce  mol  nu1  rassure  et  m'éclaire. 
Piiis-jo  d'un  sort  heureux  me  reposer  sur  lui? 

OROES. 

Arzace  de  l'empire  est  le  plus  digne  appui; 

Les  dieux  l'ont  amené;  sa  gloire  est  leur  ouvrage. 


SEMIRAMIS. 
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SEMIRAMIS. 

J'accepte  avec  transport  ce  fortuné  présage; 
L'espérance  et  la  paix  reviennent  me  calmer. 
Allez;  qu'un  pur  encens  recommence  à  fumer. 
De  vos  mages,  de  vous,  que  la  présence  auguste 
Sur  l'hymen  le  plus  grand,  sur  le  choix  le  plus  juste, 
Attire  de  nos  dieux  les  regards  souverains. 
Puissent  de  cet  Etat  les  éternels  destins 
Reprendre  avec  les  miens  une  splendeur  nouvelle! 
Hâtez  de  ce  beau  jour  la  pompe  solennelle. 
Allez. 

SCÈNE  III. 
SEMIRAMIS,  OTANE. 

SEMIRAMIS. 

Ainsi  le  ciel  est  d'accord  avec  moi  ; 
Je  suis  son  interprète  en  choisissant  un  roi. 
Que  je  vais  l'étonner  par  le  don  d'un  empire! 
Qu'il' est  loin  d'espérer  ce  moment  où  j'aspire! 
Qu'Assur  et  tous  les  siens  vont  être  humiliés! 
Quand  j'aurai  dit  un  mot,  la  terre  est  à  ses  pieds. 
Combien  à  mes  bontés  il  faudra  qu'il  réponde! 
Je  l'épouse,  et  pour  dot  je  lui  donne  le  monde. 
Enfin  ma  gloire  est  pure,  et  je  puis  la  goûter. 

SCÈNE  IV. 
SEMIRAMIS,  OTANE,  MITRANE,  un  officier  du  palais. 

MITRANE. 

Àrzace  à  vos  genoux  demande  à  se  jeter  : 
Daignez  à  ses  douleurs  accorder  cette  grâce. 

SÉM.RAMIS. 

Quel  chagrin  près  de  moi  peut  occuper  Arzace! 

De  mes  chagrins  lui  seul  a  dissipé  l'horreur: 

Qu'il  vienne;  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  sur  mon  cœur. 

Vous,  dont  lo  sang  s'apaise,  et  dont  la  voix  m'inspire, 

0  mânes  redoutés,  et  vous  dieux  de  l'empire, 

Dieux  des  Assyriens,  de  Ninus,  de  mon  fils, 

Pour  le  favoriser  soyez  tous  réunis! 

Quel  trouble  en  le  voyant  m'a  soudain  pénétrée! 

SCÈNE  V. 
SEMIRAMIS,  ARZACE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

0  reine,  à  vous  servir  ma  vie  est  consacrée  : 

Je  vous  devais  mon  sang:  et  quand  je  l'ai  versé, 

Puisqu'il  coula  pour  vous,  je  lus  récompensé. 

Mon  père  avait  joui  de  quelque  renommée; 

Mes  yeux  l'ont  vu  mourir  commandant  votre  armée; 

Il  a  laissé,  madame,  à  son  malheureux  fils 

Des  exemples  frappants,  peut-être  mal  suivis. 

Je  n'ose  devant  vous  rappeler  la  mémoire 

Des  services  d'un  père  et  de  sa  faible  gloire, 

Qu'afin  d'obtenir  grâce  à  vos  sacrés  genoux 

Pour  un  fils  téméraire,  et  coupable  envers  vous, 

Qui,  de  ses  vœux  hardis  écoutant  l'imprudence, 

Craint,  même  en  vous  servant,  de  vous  faire  une  offense. 

SÉMIRAMIS. 

Vous,  m' offenser?  qui,  vous?  Ah!  ne  le  craignez  pas. 

ARZACE. 

Vous  donnez  votre  main,  vous  dunnez  vos  Etats. 
Sur  ces  grands  intérêts,  sur  ce  choix  que  vous  faites, 
Mon  cœur  doit  renfermer  ses  plaintes  indiscrètes: 
Je  dois  dans  le  silence,  et  le  front  prosterné, 
Attendre  avec  cent  rois  qu'un  roi  nous  soit  donné. 
Mais  d'Assur  hautement  le  triomphe  s'apprête; 
D'un  pas  audacieux  il  marche  à  sa  conquête; 
Le  peuple  nomme  Assur;  il  est  de  votre  sang; 
Puisse-t-il  mériter  et  son  nom  et  son  rang! 
Mais  enfin  je  me  sens  l'âme  trop  élevée 
Pour  adorer  ici  la  main  que  j'ai  bravée, 
Pour  me  voir  écrasé  de  son  orgueil  jaloux. 
Souffrez  que  loin  de  lui,  malgré  moi  loin  de  vous, 
Je  re  ourne  aux  climats  où  je  vous  ai  servie. 
J'y  suis  assez  puissant  contre  sa  tyrannie, 
Si  des  bienfaits  nouveaux  dont  j'ose  me  flatter... 

SEMIRAMIS. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  vous,  fuir!  vous,  me  quitter! 
Veus  pourriez  craindre  Assur? 


ARZACE. 

Non  :  ce  cœur  téméraire 
Craint  dans  le  monde  entier  votre  s'-ule  colère. 
Peut-être  avez-vous  su  mes  désirs  orgueilleux  : 
Votre  indignation  peut  confondre  mes  voeux. 
Je  tremble. 

SEMIRAMIS. 

Espérez  tout;  je  vous  ferai  connaître 
Qu'Assur  en  aucun  temps  ne  sera  votre  maître. 

ARZACE. 

Eh  bien!  je  l'avouerai,  mes  yeux  avec  horreur 
De  votre  époux  en  lui  verraient  le  successeur. 
Mais  s'il  ne  peut  prétendre  à  ce  grand  hyménée, 
Verra-t-on  à  ses  lois  Azéma  destinée? 
Pardonnez  à  l'excès  de  ma  présomption; 
Ne  redoutez-vous  point  sa  sourde  ambition? 
Jadis  à  Ninias  Azema  fut  unie; 
C'est  dans  le  même  sang  qu'Assur  puisa  la  vie; 
Je  ne  suis  qu'un  sujet,  mais  j'ose  contre  lui... 

SEMIRAMIS. 

Des  sujets  tels  que  vous  sont  mon  plus  noble  appui. 
Je  sais  vos  sentiments;  votre  âme  peu  commune 
Chérit  Sémiramis.  et  non  pas  ma  fortune. 
Sur  mes  vrais  intérêts  vos  yeux  sont  éclairés; 
Je  vous  en  fais  l'arbitre,  et  vous  les  soutiendrez. 
D'Assur  et  ri'Azéma  je  romps  l'intelligence;  " 
J'ai  prévu  les  dangers  d'une  telle  alliance, 
Je  sais  tous  ses  projets,  ils  seront  confondus. 

ARZACE. 

Ah!  puisque  ainsi  mes  vœux  sont  par  vous  entendus, 
Puisque  vous  avez  lu  dans  le  fond  de  mon  âme... 

azéma  arrive  avec  précipitation. 
Reine,  j'ose  à  vos  pieds... 

sémiramis,  relevant  Azéma. 

Rassurez-vous,  madame  : 
Quel  que  soit  mon  époux,  je  vous  garde  en  ces  lieux 
Un  sort  et  des  honneurs  dignes  de  vos  aïeux. 
Destinée  à  mon  (ils,  vous  m'êtes  toujours  chère; 
Et  je  vous  vois  encore  avec  des  yeux  de  mère. 
Placez-vous  l'un  et  l'autre  avec  ceux  que  ma  voix 
A  nommés  pour  témoins  de  mon  auguste  choix. 

(A  Arzace.) 
Que  l'appui  de  l'Etat  se  range  auprès  du  trône. 


SCENE   VI. 

Le  cabinet  où  était  Sémiramis  fait  place  à  un  grand  salon  magni- 
fiquement orné.  Plusieurs  of liciers,  avec  les  marques  de  leurs 
dignités,  sont  sur  des  gradins.  Un  trône  est  placé  au  milLu  du 
salon.  Les  satrapps  sont  auprès  du  Irène.  Le  grand-prêtre  entre 
avec  les  mages.  Il  se  place  debout  entre  Assur  et  Arzace.  La  reine 
est  au  milieu  avec  Azema  et  ses  femmes.  Des  gardes  occupent- 
fond  du  salon  (1). 

OROÈS. 

Princes,  mages,  guerriers,  soutiens  de  Babylone, 
Par  l'ordre  de  la  reine  en  ces  lieux  rassemblés, 
Les  décrets  de  nos  dieux  vous  seront  révélés  : 
Ils  veillent  sur  l'empire;  et  voici  la  journée 
Qu'à  de  grands  changements  ils  avaient  destinée. 
Quel  que  soit  le  monarque  et  quel  que  soit  l'époux 
Que  la  reine  ait  choisi  pour  l'élever  sur  nous, 
C'est  à  nous  d'obéir...  J'apporte  au  nom  des  mages 
Ce  que  je  dois  aux  rois,  des  vœux  et  des  hommages, 
Des  souhaits  pour  leur  gloire,  et  surtout  pour  l'Etat. 
Puissent  ces  jours  nouveaux  de  grandeur  et  d'éclat 
N'être  jamais  changés  en  des  jours  de  ténèbres, 
Ni  ces  chants  d'allégresse  en  des  plaintes  funèbres! 

AZÉMA. 

Pontife,  et  vous,  seigneur,  on  va  nommer  un  roi  : 

Ce  grand  choix,  quel  qu'il  soit,  peut  n'offenser  quo  moi. 

Mais  je  naquis  sujette,  et  je  le  suis  encore; 

Je  m'abandonne  aux  soins  dont  la  reine  m'honore; 

Et  sans  oser  prévoir  un  sinistre  avenir, 

Je  donne  à  ses  sujets  l'exemple  d'obéir. 


il)  «Tenons  compte  à  Voltaire,  dit  M.  A.  Lacroix,  de  ce  qu'il  a 
su  imprimer  au  tliéàire  un  mouvement  éminemment  tragique  :  ici 
par  exemple,  il  ne  se  restreint  pins  dans  l'observation  rigoureuse 
d'un  môme  lieu  pendant  cinq  actes...  Au  milieu  d'un  acte  même, 
un  changement  de  décors  s'opère  sur  la  scène,  nouveauté  inouïe 
jusqu'alors  en  France,  et  qui  n'était  rien  qu'un  emprunt  fai  là 
Shakespeare,  chez  qui  ces  changements  sont  habituels  et  nom- 
breux. »  (G  A  ) 


SÉMIRAMIS 


ASSUR. 

Quoi  qu'il  puisso  arriver,  quoi  que  lo  ciel  décide, 
Que  le  bien  de  l'Etat  à  ce  grand  jour  préside. 
Jurons  tous  par  ce  trône,  et  par  Sémiramis, 
D'être  à  ce  choix  auguste  aveuglément  soumis, 
D'obéir  sans  murmure  au  gré  de  sa  justice. 

ARZACE. 

Je  le  jure;  et  ce  bras  armé  pour  son  service, 

Ce  cœur  à  qui  sa  voix  commande  après  les  dieux, 

Ce  sang  dans  les  combats  répandu  sous  ses  yeux, 

t  Sont  à  mon  nouveau  maître  avec  le  même  zèle 

'  Qui  sans  se  démentir  les  anima  pour  elle. 

OROÈS. 

De  la  reine  et  des  dieux  j'attends  les  volontés. 

m  SÉMIRAMIS. 

Il  suffit*  prenez  place,  et  vous,  peuple,  écoutez. 

(Elle  s'assied  sur  le  trône;  Azéma,  Assur,  le  grand-prêtre, 
Arzace,  prennent  leurs  places;  elle  continue.) 
Si  la  terre,  quinze  ans  de  ma  gloire  occupée, 
Révéra  dans  ma  main  le  sceptre  avec  Cépée, 
Dans  cette  même  main  qu'un  usage  jaloux 
Destinait  au  fuseau  sous  les  lois  d'un  époux; 
Si  j'ai,  de  mes  sujets  surpassant  l'espérance, 
De  cet  empire  heureux  porté  le  poids  immense, 
Je  vais  le  partager  pour  le  mieux  maintenir, 
Pour  étendre  sa  gloire  aux  siècles  à  venir, 
Pour  obéir  aux  dieux  dont  l'ordre  irrévocable 
Fléchit  ce  cœur  allier  si  longtemps  indomptable. 
Ils  m'ont  ôté  mon  fils;  puissent-ils  m'en  donner 
Qui,  dignes  de  me  suivre  et  de  vous  gouverner, 
Marchant  dans  les  sentiers  que  fraya  mon  courage, 
Des  grandeurs  de  mon  règne  éternisent  l'ouvrage! 
J'ai  pu  choisir,  sans  doute,  entre  des  souverains; 
Mais  ceux  dont  les  Etats  entourent  mes  confins, 
Ou  sont  mes  ennemis,  ou  sont  mes  tributaires  : 
Mon  sceptre  n'est  point  fuit  pour  leurs  mains  étrangères, 
Et  mes  premiers  sujets  sont  plus  grands  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  rois  vaincus  par  moi-même,  ou  par  eux. 
Bélus  naquit  sujet;  s'il  eut  le  diadème, 
Il  le  dut  à  ce  peuple,  il  le  dut  à  lui-même. 
J'ai  par  les  mêmes  droits  le  sceptre  que  je  tiens. 
Maîtresse  d'un  Etat  plus  vaste  que  les  siens, 
J'ai  rangé  sous  vos  lois  vingt  peuples  de  l'aurore, 
Qu'au  siècle  de  Bélus  on  ignorait  encore. 
Tout  ce  qu'il  entreprit,  je  le  sus  achever. 
Ce  qui  fonde  un  Elat  lo  peut  seul  conserver. 
Il  vous  faut  un  héros  digne  d'un  tel  empire, 
Digne  de  tels  sujets,  et,  si  j'ose  le  dire, 
Digne  de  celte  main  qui  va  le  couronner, 
Et  du  cœur  indompté  que  je  vais  lui  donner. 
J'ai  consulté  les  lois,  les  maîtres  du  tonnerre, 
L'intérêt  de  l'Etat,  l'intérêt  de  la  terre  : 
Je  fais  le  bien  du  monde  en  nommant  un  époux. 
Adorez  le  héros  qui  va  régner  sur  vous; 
Voyez  revivre  en  lui  les  princes  de  ma  race. 
Ce  héros,  cet  époux,  ce  monarque  est  Arzace. 

(Elle  descend  du  trône,  et  tout  le  monde  se  lève.) 

AZÉMA. 

Arzace!  ô  perfidie  ! 

ASSUR. 

O  vengeance  !  ô  fureurs  ! 
arzace,  à  Azéma. 
Ah!  croyez... 

OROÈS. 

Juste  ciel!  écartez  ces  horreurs! 
sémiramis,  avançant  sur  la  scène,  s'adressant  aux  mages. 
Vous  qui  sanctifiez  de  si  pures  tendresses, 
Venez  sur  les  autels  garantir  nos  promesses; 
Ninus  et  Ninias  vous  sont  rendus  en  lui. 

(Le  tonnerre  gronde,  et  le  tombeau  paraît  s'ébranler,  i 
Ciel!  qu'est-ce  que  j'entonds? 

OROÈS. 

Dieux I  soyez  notre  appui. 

SÉMIRAMIS. 

Le  ciel  tonne  sur  nous  :  est-ce  faveur  ou  haine? 
Grâce,  dieux  tout-puissants!  qu'Arzace  me  l'obtienne. 
Quels  funèbres  accents  redoublent  mes  terreurs  ! 
La  tombe  s'est  ouverto  :  il  paraît...  Ciel  !  je  meurs... 
(L'ombre  de  Ninus  sort  do  son  tombeau  (1).) 

(1)  A  ce  moment,  on  faisait  la  nuit  sur  lu  théâtre,  les  éclairs 
brillaient,  et  l'ombre  blanche  de  Ninus  apparaissait  enveloppée 
d'uno  gaze  noire.  —  Volluire  réclamait,  ù  la  reprise  de  Sémiramis, 


ASSUR. 

L'ombre  de  Ninus  même!  ô  dieux!  est-il  possible? 

ARZACE. 

Eh  bien  !  qu'ordonnes-tu?  parle-nous,  dieu  terrible! 

ASSUR. 

Parle. 

SÉMIRAMIS. 

Veux-tu  me  perdre?  ou  veux-tu  pardonner? 
C'est  ton  sceptre  et  ton  lit  que  je  viens  de  donner  ; 
Juge  si  ce  héros  est  digne  de  ta  place. 
Prononce;  j'y  consens. 

l'ombre,  à  Arzace. 
Tu  régneras,  Arzace; 
Mais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier. 
Dans  ma  tombe,  à  ma  cendre,  il  faut  sacrifier, 
t  Sers  et  mon  fils  et  moi;  souviens-toi  de  ton  père  : 
'  Ecoute  le  pontife. 

ARZACE. 

Ombre  que  je  révère, 
Demi-dieu  dont  l'esprit  anime  ces  climats, 
Ton  aspect  m'encourage  et  ne  m'étonne  pas. 
Oui,  j'irai  dans  ta  tombe  au  péril  de  ma  vie. 
Achève  ;  que  veux-tu  que  ma  main  sacrifie? 

(L'ombre  retourne  de  son  estrade  à  la  porte  du  tombeau. 
Il  s'éloigne,  il  nous  fuit  ! 

SÉMIRAMIS. 

Ombre  de  mon  époux, 
Permets  qu'en  ce  tombeau  j'embrasse  tes  genoux, 
Que  mes  regrets... 

l'ombre,  à  la  porte  du  tombeau. 

Arrête,  et  respecte  ma  cendre  (1); 
Quand  il  en  sera  temps,  je  t'y  ferai  descendre. 

(Le  spectre  rentre  et  le  mausolée  se  referme.) 

ASSUR. 

Quel  horrible  prodige  ! 

SÉMIRAMIS. 

O  peuples,  suivez-moi  ; 
Venez  tous  dans  ce  temple,  et  calmpz  votre  effroi. 
Les  mânes  de  Ninus  ne  sont  point  implacables; 
S'ils  protègent  Arzace,  ils  me  sont  favorables  : 
C'est  le  ciel  qui  m'inspire  et  qui  vous  donne  un  roi; 
Venez  tous  l'implorer  pour  Arzace  et  pour  moi  (2). 


«  une  grande  diable  de  porte  qui  se  brise  et  une  trappe  qui  fasse 
sortir  l'Ombre  du  fond  des  abîmes.»  Notre  ami  Legrand  (1  Ombre), 
ajoutait-il,  avait  trop  l'air  du  portier  du  mausolée.  Ce  coquin-là 
sera-t-il  toujours  gras  comme  un  moine?  (G.  A.) 

(1)  On  s'est  beaucoup  moqué  de  celte  ombre  qui  n'est  que  cendres 
et  dont  on  embrasse  les  genoux*  (G.  A.) 

(  2)  Voici  la  fameuse  dissertation  de  Lessing'sur  le  spectre  de  Vol- 
taire et  celui  de  Shakespeare  : 

«Le  spectre  de  Shakespeare  vient  bien  d'un  autre  monde;  on  le 
sent.  Il  vient,  en  effet,  à  l'heure  solennelle,  dans  le  silence  ef- 
frayant de  la  nuit,  et  accompagné  de  toutes  les  idées  sombres  et 
mystérieuses  que  nous  nous  faisons  depuis  noire  nourrice,  en  pen- 
sant aux  spectres  et  à  leur  appar  lion.  Mais  l'Ombre  de  Voltaire 
n'est  pas  même  un  épouvanlail  a  faire  peur  aux  enfants.  C'est  un 
simple  comédien  déguisé  qui  n'a  rien,  qui  ne  dit  rien,  qui  ne  fait 
rien  de  ce  qu'il  faut  pour  rendre  vraisemblable  ce  qu'il  est  censé 
être.  Toutes  les  circonstances,  au  contraire,  qui  accompagnent  son 
apparition  détruisent  l'illusion,  et  trahissent  la  main  d'un  poète  à  la 
glace  qui  voudrait  nous  en  imposer  et  nous  elfrayer  sans  savoir 
comment  s'y  prendre.  N'examinons  qu'un  seul  point  :  le  spectre  de 
Voltaire  sort  de  sa  tombe  en  plein  jour,  au  milieu  de  l'assemblée 
des  états  du  royaume,  et  il  est  annoncé  par  un  coup  de  tonnerre. 
Mais  où  donc  Voltaire  a-t-il  entendu  dire  que  les  spectres  fussent 
aussi  effrontés?  Quelque  vieille  ne  lui  aurait  donc  pas  conte  que 
les  spectres  ont  horreur  du  soleil  et  qu'ils  ne  fréquentent  pas  vo- 
lontiers les  sociétés  nombreuses  ?  Voltaire  assurément  savait  tout 
cela;  mais  il  avait  crainte  et  dégoût  d'employer  les  moyens  vul- 
gaires; il  voulait  nous  montrer  un  esprit,  niais  un  esprit  qui  fût 
de  noble  espèce,  et  par  cette  noble  espèce  ilatout  t;àlé.  Le  spectre 
dont  la  manière  d'agir  est  en  contradiction  avec  les  habitudes  et 
les  bonnes  mœurs  qui  conviennent  aux  spectres  ne  peut  être  pour 
moi  un  spectre  sérieux;  et  tout  ce  qui  ne  sert  pas  ici  à  l'illusion 
détruit  l'illusion  même. 

.  »  Si  Voltaire  avait  eu  quelque  idée  de  la  pantomime,  il  aurait, 
en  outre,  compris  l'inconvénient  de  faire  apparaître  un  spectre  aux 
yeux  d'une  grande  foule.  Dès  qu'il  se  montre,  tous  doivent  à  la  fois 
exprimer  la  crainte  et  l'épouvante;  et  tous  doivent  l'exprimer  d'une 
manière  différente,  si  l'on  veut  que  ce  tableau  n'ait  pas  la  froide 
symétrie  d'un  ballet.  11  faut  donc  dresser  pour  cela  un  bataillon  de 
sourds-muets;  et  si  l'on  y  parvient,  il  faut  songer  combien  celte 
expression  multiple  d'un  même  sentiment  doit  partager  l'attention 
et  la  distraire  des  principaux  personnages...  Chez  Shakespeare, 
c'est  avec  Ilamlet  tout  seul  que  le  spectre  se  met  en  rapport;  dans 
la  scène  où  la  mère  est  présente,  celle-ci  ne  voil  ni  n'entend  rien 
de  lui.  C'est  pourquoi  toute  notre  attention  se  concentre  sur  Ham- 
ljt;  et  plus  nous  découvrons  chez  lui  les  signes  d'une  émotion 


SÉMÏRAMIS. 


m 


ACTE   QUATRIEME. 

Le  théâtre  représente  le  vestibule  du  temple. 

SCÈNE  I. 

ARZACE,  AZÉMA. 

ARZACE. 

N'irritez  point  mes  maux,  ils  m'accablent  assez. 
Cet  oracle  est  affreux  plus  que  vous  ne  pensez. 
Des  prodiges  sans  nombre  étonnent  la  nature. 
Le  ciel  m'a  tout  ravi  ;  je  vous  perds. 

AZÉMA. 

Ah!  parjure! 
Va,  cesse  d'ajouter  aux  horreurs  de  ce  jour 
L'indigne  souvenir  de  ton  perfide  amour. 
Je  ne  combattrai  point  la  main  qui  te  couronne, 
Les  morts  qui  t'ont  parlé,  ton  cœur  qui  m'abandonne 
Des  prodiges  nouveaux  qui  me  glacent  d'effroi, 
Ta  barbare  inconstance  est  le  plus  grand  pour  moi. 
Achève;  rends  Ninus  à  ton  crime  propice  ; 
Commence  ici  par  moi  ton  affreux  sacrifice  : 
Frappe,  ingrat! 

ARZACE. 

C'en  est  trop  :  mon  cœur  désespéré 
Contre  ces  derniers  traits  n'était  point  préparé. 
Vous  voyez  trop,  cruelle,  à  ma  douleur  profonde, 
Si  ce  cœur  vous  préfère  à  l'empire  du  monde. 
Ces  victoires,  ce  nom,  dont  j'étais  si  jaloux, 
Vous  en  étiez  l'objet;  j'avais  tout  fait  pour  vous, 
Et  mon  ambition,  au  comble  parvenue, 
Jusqu'à  vous  mériter  avait  porté  sa  vue. 
Sémiramis  m'est  chère;  oui,  je  dois  l'avouer  ; 
Votre  bouche  avec  moi  conspire  à  la  louer. 
Nos  yeux  la  regardaient  comme  un  dieu  tutélaire 
Qui  de  nos  chastes  feux  protégeait  le  mystère. 
C'est  avec  cette  ardeur,  et  ces  vœux  épurés, 
Que  peut-être  les  dieux  veulent  être  adorés. 
Jugez  de  ma  surprise  au  choix  qu'a  fait  la  reine, 
Jugez  du  précipice  où  ce  choix  nous  entraîne; 
Apprenez  tout  mon  sort. 

AZÉMA. 

Je  le  sais. 

ARZACE. 

Apprenez 
Que  l'empire  ni  vous  ne  me  sont  destinés. 
Ce  fils  qu'il  faut  servir,  ce  fils  de  Ninus  même, 
Cet  unique  héritier  de  la  grandeur  suprême,.. ^ 

AZÉMA. 

Eh  bien? 

ARZACE. 

Ce  Ninias,  qui,  presque  en  son  berceau, 
De  l'hymen  avec  vous  alluma  le  flambeau, 
Qui  naquit  à  la  fois  mon  rival  et  mon  maître... 

AZÉMA. 

Ninias  ! 

ARZACE. 

Il  respire,  il  vient,  il  va  paraître. 

AZ&MA. 

Ninias,  juste  ciel!  Eh  quoi!  Sémiramis... 


pleine  d'eflroi  et  de  tressaillement,  plus  nous  sommes  disposés  à 
accepter  cette  apparition,  qui  lui  cause  tant  de  trouble,  pour  ce 
qu'elle  est  à  ses  yeux.  L'Ombra  opère  sur  nous  plus  par  Hamlet 
que  par  elle-même.  L'impression  qu'elle  produit  sur  lui  passe  en 
nous,  et  l'effet  est  trop  évident  et  trop  fort  pour  que  nous  puissions 
douter  de  sa  cause  extraordinaire,  combien  peu  Voltaire  a  compris 
cet  artifice  !  Ils  sont  b  aucoup  à  s'effrayer  de  son  Ombre,  mais  leur 
eflroi  n'est  pas  grand,  sémiramis  s'écrie  une  fo  s  :  Ciel  !  je  me 
meurs!  et  les  autres  ne  font  pas  plus  de  cérémonies  avec  le 
spectre  qu'on  n'en  fait  avec  un  ami  que  l'on  croit  bien  loin  et  qui 
entre  tout  à  coup  dans  voire  chambre. 

»  Je  remarque  encore  une  différence  entre  l'Ombre  du  poêle  an- 
glais et  l'Ombre  du  poète  français.  L'Ombre  do  Voltaire  n'est  rien 
qu'une  machine  poétique  qui  se°trouve  la  pour  le  nœud  seul  de  l'in- 
trigue; elle  ne  nous  intéresse  nullement  pour  elle-même.  L'Ombre 
de  Shakespeare,  au  contraire,  est  une  personne  qui  agit  véritablement 
et  au  sort  de  laquelle  nous  prenons  pari;  elle  éveille  la  peur,  mais 
aussi  la  pitié.  Cette  différence  vient,  sans  doute,  de  ce  que  les 
deux  poètes  n'ont  pas  la  même  manière  de  voir  sur  les  spectres  en 
général.  Voltaire  tient  pour  un  miracle  l'apparition  d'un  mort,  et 
pour  Shakespeare  c'est  une  aventure  fort  naturelle.  Lequel  des 
deux  pense  plus  philosophiquement,  ce  n'est  pas  la  question;  mais 
Shakespeare  pense  plus  poétiquement..,  » 


ARZACE. 

Jusqu'à  ce  jour  trompée,  elle  a  pleuré  son  fils. 

AZÉMA. 

Ninias  est  vivant  ! 

ARZACE. 

C'est  un  secret  encore 
Renfermé  dans  le  temple,  et  que  la  reine  ignore. 

AZÉMA. 

Mais  Ninus  te  couronne,  et  sa  veuve  est  à  toi. 

ARZACE. 

Mais  son  fils  est  à  vous;  mais  son  fils  est  mon  roi; 
Mais  je  dois  le  servir.  Quel  oracle  funeste! 

AZÉMA. 

L'amour  parle,  il  suffit  :  que  m'importe  le  reste? 
Ses  ordres  plus  certains  n'ont  point  d'obscurité; 
Voilà  mon  seul  oracle  ;  il  doit  êtro  écouté. 
Ninias  est  vivant!  Eh  bien!  qu'il  reparaisse; 
Que  sa  mère  à  mes  yeux  attestant  sa  promesse, 
Que  son  père  avec  lui  rappelé  du  tombeau, 
Rejoignent  ces  liens  formés  dans  mon  berceau; 
Que  Ninias,  mon  roi,  ton  rival,  et  ton  maître, 
Ait  pour  moi  tout  l'amour  que  tu  me  dois  peut-être; 
Viens  voir  tout  cet  amour  devant  toi  confondu  ; 
Vois  fouler  à  mes  pieds  le  sceptre  qui  m'est  dû. 
Où  donc  est  Ninias?  quel  secret,  quel  mystère 
Le  dérobe  à  ma  vue,  et  le  cache  à  sa  mère? 
Qu'il  revienne  en  un  mot;  lui,  ni  Sémiramis, 
Ni  ces  mânes  sacrés  que  l'enfer  a  vomis, 
Ni  le  renversement  de  toute  la  nature, 
Ne  pourront  de  mon  âme  arracher  un  parjure. 
Arzace,  c'est  à  toi  de  te  bien  consulter; 
Vois  si  ton  cœur  m'égale,  et  s'il  m'ose  imiter. 
Quels  sont  donc  ces  forfaits  que  l'enfer  en  furie, 
Que  l'ombre  de  Ninus  ordonne  qu'on  expie? 
Cruel,  si  tu  trahis  un  si  sacré  lien, 
Je  ne  connais  ici  de  crime  que  le  tien. 
Je  vois  de  tes  destins  le  fatal  interprète, 
Pour  te  dicter  leurs  lois,  sortir  de  sa  retraite  : 
Le  malheureux  amour  dont  tu  trahis  la  foi 
N'est  point  fait  pour  paraître  entre  les  dieux  et  toi. 
Va  recevoir  l'arrêt  dont  Ninus  nous  menace; 
Ton  sort  dépend  des  dieux,  le  mien  dépend  d' Arzace. 

(Elle  sort.) 

ARZACE. 

Arzace  est  à  vous  seule.  Ah!  cruelle  !  arrêtez. 

Quel  mélange  d'horreurs  et  de  félicités! 

Quels  étonnants  destins,  l'un  à  l'autre  contraires! 

SCÈNE  II. 

ARZACE,  OROÈS,  suivi  des  mages. 

oroès,  à  Arzace. 
Ye^ez,  retirons-nous  vers  ces  lieux  solitaires; 
Je  vois  quel  trouble  affreux  a  dû  vous  pénétrer  : 
A  de  plus  grands  assauts  il  faut  vous  préparer. 

(Aux  mages.) 
Apportez  ce  bandeau  d'un  roi  que  je  révère; 
Prenez  ce  fer  sacré,  cette  lettre. 

(Les  mages  vont  chercher  ce  que  le  grand-prêtre  demande. 

ARZACE. 

0  mon  père  ! 
Tirez-moi  de  l'abîme  où  mes  pas  sont  plonges, 
Levez  le  voile  affreux  dont  mes  yeux  sont  chargés! 

OROES. 

Le  voile  va  tomber,  mon  fils;  et  voici  l'heure 
Où,  dans  sa  redoutable  et  profonde  demeure, 
Ninus  attend  de  vous,  pour  apaiser  ses  cris, 
L'offrande  réservée  à  ses  mânes  trahis. 

ARZACE. 

Quel  ordre?  quelle  offrande!  et  qu'est-ce  qu'il  dc'sire? 

Qui,  moi,  venger  Ninus,  et  Ninias  respire! 

Qu'il  vienne,  il  est  mon  roi,  mon  bras  va  le  servir. 

OKOÈS. 

Son  père  a  commandé,  ne  sachez  qu'obéir. 

Dans  une  heure,  à  sa  tombe,  Arzace,  il  faut  vous  rendre, 

(11  donne  le  diadème  et  l'épée  à  Ninias.) 
Armé  du  fer  sacré  que  vos  mains  doivent  prendre 
Ceint  du  même  bandeau  que  son  front  a  porté, 
Et  que  vous-même  ici  vous  m'avez  présenté. 

ARZACE. 

Du  bandeau  de  Ninus? 
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SEMIRAMIS, 


OROES. 

Ses  mânes  le  commandent. 
C'est  dans  cet  appareil,  c'est  ainsi  qu'ils  attendent 
Ce  sing  qui  devant  eux  duit  être  offert  par  vous. 
Ne  songez  qu'à  frapper,  qu'à  servir  leur  courroux  : 
La  victime  y  sera;  c'est  assez  vous  instruire. 
Reposez-vous  sur  eux  du  soin  de  la  conduire. 

ARZACE. 

S'il  demande  mon  sang,  disposez  de  ce  bras. 
Mais  vous  ne  parlez  point,  seigneur,  de  Ninias; 
Vous  ne  me  dites  point  comment  son  père  même 
Me  donnerait  sa  femme  avec  son  diadème. 

OROÈS. 

Sa  femme  I  vous!  la  reine!  ô  ciel!  Sémiramis! 
Eh  bien!  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 
Connaissez  vos  destins,  et  cette  femme  impie. 

ARZACE. 

Grands  dieux! 

OROÈS. 

De  son  époux  elle  a  tranché  la  vie. 

ARZACE. 

Ellel  la  reine  I 

OROÈS. 

Assur,  l'opprobre  de  son  nom, 
Le  détestable  Assur  a  donné  le  poison. 

arzace,  après  Un  peu  de  silence. 
Ce  crime  dans  Assur  n'a  rien  qui  me  surprenne; 
Mais  croirai-je  en  effet  qu'une  épouse,  une  reine, 
L'amour  des  nations,  l'honneur  des  souverains, 
D'un  attentat  si  noir  ait  pu  souiller  ses  mains? 
A-t-on  tant  de  vertus  après  un  si  grand  crime? 

OROÈS. 

Ce  doute,  cher  Arzace,  est  d'un  cœur  magnanime; 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps  de  rien  dissimuler  : 
Chaque  instant  de  ce  jour  est  fait  pour  révéler 
Les  effrayants  secrets  dont  frémit  la  nature  : 
Elle  vous  parle  ici  ;  vous  sentez  son  murmure  ; 
Votre  cœur,  malgré  vous,  gémit  épouvanté. 
Ne  soyez  plus  surpris  si  Ni  nus  irrité 
Est  monte  de  la  terre  à  ces  voûtes  impies  : 
Il  vient  briser  des  nœuds  tissus  par  les  furies; 
Il  vient  montrer  au  jour  des  crimes  impunis; 
Des  horreurs  de  l'inceste  il  vient  sauver  son  fils. 
Il  parle,  il  vous  attend;  Ninus  est  votre  père; 
Vous  êtes  Ninias;  la  reine  est  votre  mère. 

ARZACE. 

De  tous  ces  coups  mortels  en  un  moment  frappé, 
Dans  la  nuit  du  trépas"  je  reste  enveloppé. 
Moi,  son  fils!  moi! 

OROÈS. 

Vous-même  :  en  doutez-vous  encore? 
Apprenez  que  Ninus,  à  sa  dernière  aurore, 
Sur  qu'un  poison  mortel  en  terminait  le  cours, 
Et  que  le  même  crime  attentait  sur  vos  jours, 
Qu'il  attaquait  en  vous  les  sources  de  la  vie, 
Vous  arracha  mourant  à  cette  cour  impie. 
Assur,  comblant  sur  vous  ses  crimes  inouïs, 
Pour  épouser  la  mère,  empoisonna  le  fils. 
Il  crut  que,  de  ses  rois  exterminant  la  race, 
Le  trône  était  ouvert  à  sa  perfide  audace; 
Et  lorsque  le  palais  déplorait  votre  mort, 
Le  fidèle  Phradate  eut  soin  de  votre  sort. 
Ces  végétaux  puissants  qu'en  Perse  on  voit  éclore, 
Bienfaits  nés  dans  ses  champs  de  l'astre  qu'elle  adore, 
Par  les  soins  de  Phradate  avec  art  préparés, 
Firent  sortir  la  mort  de  vos  flancs  déchirés; 
Do  son  fils  qu'il  perdit  il  vous  donna  la  place, 
Vous  ne  fûtes  connu  que  sous  le  nom  d  Arzace  : 
Il  attendait  le  jour  d'un  heureux  changement. 
Dieu,  qui  juge  les  rois,  en  ordonne  autrement» 
La  vérité  terrible  est  du  ciel  descendue, 
Et  du  sein  des  tombeaux  la  vengeance  est  venue. 

ARZACE. 

Dieu!  maître  4es  destins,  suis-je  assez  éprouvé? 
Arous  me  rendez  la  mort  dont  vous  m'avez  sauvé. 
Eh  bien!  Sémiramis!...  oui,  je  reçus  la  vie 
Dans  le  sein  des  grandeurs  et  de  l'ignominie. 
Ma  mère...  ô  ciel!  Ninus!  ah!  quel  aveu  cruel! 
Mais  si  le  traître  Assur  était  seul  criminel, 
S'il  se  pouvait... 

oroès,  prenant  la  lettre  et  la  lui  donnant. 
Voici  ces  sacrés  caractères, 
Ces  garants  trop  certains  de  ces  cruels  mystères; 
Le  monument  du  crime  est  ici  sous  vos  yeux  : 
Doulerez-vous  oncor? 


ARZACE. 

Que  ne  le  puis-je,ô  dieux! 
Donnez,  je  n'aurai  plus  de  doute  qui  me  flatte; 
Donnez. 

(Il  lit.) 
«  Ninus  mourant,  au  fidèle  Phradate  : 
»  Je  meurs  empoisonné;  prenez  soin  de  mon  fils; 
»  Arrachez  Ninias  à  des  bras  ennemis  : 
»  Ma  criminelle  épouse...  » 

OROÈS. 

En  faut-il  davantage? 
C'est  de  vous  que  je  tiens  cet  affreux  témoignage. 
Ninus  n'acheva  point;  I  approche  de  la  mort 
Glaça  sa  faible  main  qui  traçait  votre  sort. 
Phradate  en  cet  écrit  vous  apprend  tout  le  reste; 
Lisez  :  il  vous  confirme  un  secret  si  funeste. 
Il  suffit,  Ninus  parle,  il  arme  votre  bras, 
De  sa  tombe  à  son  trône  il  va  guider  vos  pas; 
Il  veut  du  sang. 

arzace  ,  après  avoir  lu. 
0  jour  trop  fécond  en  miracles! 
Enfer  qui  m'as  parlé,  tes  funestes  oracles 
Sont  plus  obscurs  encore  à  mon  esprit  troublé 
Que  le  sein  de  la  tombe  où  je  suis  appelé. 
Au  sacrificateur  on  cache  la  victime; 
Je  tremble  sur  le  choix. 

OROÈS. 

Tremblez,  mais  sur  le  crime. 
Allez;  dans  les  horreurs  dont  vous  êtes  troublé, 
Le  ciel  vous  conduira  comme  il  vous  a  parlé. 
Ne  vous  regardez  plus  comme  un  homme  ordinaire; 
Des  éternels  décrets  sacfë  dépositaire, 
Marqué  du  sceau  des  dieux,  séparé  des  humains, 
Avancez  dans  la  nuit  qui  couvre  vos  destins. 
Mortel,  faible  instrument  des  dieux  de  vos  ancêtres, 
Vous  n'avez  pas  le  dioit  d'interroger  vos  maîtres. 
A  la  mort  échappé,  malheureux  Ninias, 
Adorez,  rendez  grâce,  et  ne  murmurez  pas. 

SCÈNE  III. 
ARZACE,  MITRANE. 

ARZACE. 

Non,  je  ne  reviens  point  de  cet  état  horrible! 
Séniiramis  ma  mère,  ô  ciel!  est-il  possible? 

mitrane,  arrivant. 
Babylone,  seigneur,  en  ce  commun  effroi, 
Ne  peut  se  rassurer  qu'en  revoyant  son  roi. 
Souffrez  que  le  premier  je  vienne  reconnaître 
Et  l'époux  de  la  reine,  et  mon  auguste  maître. 
Sémiramis  vous  cherche;  elle  vient  sur  mes  pas; 
Je  bénis  ce  moment  qui  la  met  dans  vos  bras. 
Vous  ne  répondez  point  :  un  désespoir  farouche 
Fixe  vos  yeux  troublés,  et  vous  ferme  la  bouche. 
Vous  pâlissez  d'effroi,  tout  votre  corps  frémit. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit? 

ARZACE. 

Fuyons  vers  Azéma. 

MITRANE. 

Quel  étonnant  langage! 
Seigneur,  est-ce  bien  vous?  faites-vous  cet  outrage 
Aux  bontés  de  la  reine,  à  ses  feux,  à  son  choix, 
A  ce  cœur  qui  pour  vous  dédaigna  tant  de  rois? 
Son  espérance  en  vous  est-elle  confondue? 

ARZACE. 

Dieu!  c'est  Sémiramis  qui  se  montre  à  ma  vue! 

O  tombe  de  Ninus,  ô  séjour  des  enfers  ! 

Cachez  son  crime  et  moi  dans  vos  gouffres  ouverts. 


SCÈNE  IV. 
SÉMIRAMIS,  ARZACE,  OTANE. 

SÉMIRAMIS. 

On  n'attend  plus  que  vous:  venez,  maître  du  monde; 
Son  sort,  comme  le  mien,  sur  mon  hymen  se  fonde. 
Je  vois  avec  transport  ce  signe  révère 
Qu'a  mis  sur  voire  front  un  pontife  inspiré; 
Ce  sacré  diadème,  assuré  témoignage 
Que  l'enfer  et  le  ciel  confirment  mon  suffrage. 
Tout  le  parti  d'Assur,  frappé  d'un  saint  respect, 
Tombe  a  la  voix  des  dieux,  et  tremble  à  mon  aspect  : 


SÊMIRAMIS. 
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Ninus  veut  une  offrante,  il  en  est  plus  propice; 
P^-ur  hâter  mou  bonheur,  hât'-z  c  sacrifice. 
Tous  les  cœurs  sont  à  nous  ;  tout  le  peuple  applaudit. 
Vous  régnez,  je  vous  aime,  Assur  en  vain  frémit. 

ahzace,  hors  de  lui. 
Assur!  allons...  il  faut  dans  le  sang  du  perfide... 
Dans  cet  infâme  sang  lavons  son  parricide; 
Allons  venger  Ninus... 

SÊMIRAMIS. 

Qu'cntends-je?  juste  ciel! 
Ninus! 

ARZACE,  d'un  air  égaré. 
Vous  m'avez  dit  que  son  bras  criminel 
(  Revenant  à  lui.) 
Avait...  que  l'insolent  s'arme  contre  sa  reine  ; 
Eh!  n'est-ce  pas  assez  pour  mériter  ma  haine? 

SÊMIRAMIS. 

Commencez  la  vengeance  en  recevant  ma  foi. 

ARZACE. 

Mon  père! 

SÊMIRAMIS. 

Ah!  quels  'égards  vos  yeux  lancent  sur  moi  ! 
Arzace!  est-ce  donc  là  ce  cœur  soumis  et  tendre 
Qu'en  vous  donnant  ma  main  j'ai  cru  devoir  attendre? 
Je  ne  m'étonne  puint  que  ce  prodige  affreux, 
Que  les  morts  déchaînés  du  séjour  ténébreux, 
De  la  terreur  en  vous  laissent  encor  la  tracé  ; 
Mais  j'en  suis  moins  troublée  en  revoyant  Arzace. 
Ah!  ne  répandez  pas  cette  funeste  nuit 
Sur  ces  premiers  moments  du  beau  jour  qui  me  luit. 
Soyez  tel  qu'à  mes  pieds  je  vous  ai  vu  paraître, 
Lorsque  vous  redoutiez  d'avoir  Assur  pour  maître. 
Ne  craignez  point  Ninus,  et  son  ombre  en  courroux. 
Arzace,  mon  appui,  mon  secours,  mon  époux; 
Cher  prince... 

arzace,  se  détournant. 
C'en  est  trop  :  le  crime  m'environne.. 
Arrêtez. 

SÊMIRAMIS. 

A  quel  trouble,  hélas!  il  s'abandonne, 
Quand  lui  seul  à  la  paix  a  pu  me  rappeler. 

arzace. 
Sémiramis... 

SÊMIRAMIS. 

Eh  bien? 

ARZACE. 

Je  ne  puis  lui  parler. 
Fuyez-moi  pour  jamais,  ou  m'arrachez  la  vie. 

SÊMIRAMIS. 

Quels  transports!  quels  discours!  qui,  moi!  que  je  vous  fuie. 

Èclaircissez  ce  trouble  insupportable,  affreux, 

Qui  passe  dans  mon  âme,  et  fait  deux  malheureux. 

Les  traits  du  désespoir  sont  sur  votre  visage; 

Dp  moment  en  moment  vous  glacez  mon  courage; 

Et  vos  yeux  alarmés  me  causent  plus  d'effroi 

Que  le  ciel  et  les  morts  soulevés  contre  moi. 

Je  tremble  en  vous  offrant  ce  sacré  diadème; 

Ma  bouche  en  frémissant  prononce  :  «  Je  vous  aime.  » 

D'un  pouvoir  inconnu  l'invincible  ascendant 

M'entraîne  ici  vers  vous,  m'en  repousse  à  l'instant, 

Et,  par  un  sentiment  «pie  je  ne  puis  comprendre, 

Môle  une  horreur  affreuse  à  l'amour  le  plus  tendre. 

ARZACE. 

Haïssez-moi. 

SÊMIRAMIS. 

Cruel!  non,  tu  ne  le  veux  pas. 
Mon  cœur  suivra  ton  cœur,  mes  pas  suivront  tes  pas. 
Quel  est  donc  ce  billet  que  tes  yeux  pleins  d'alarmes 
Lisent  avec  horreur,  et  trempent  de  leurs  larmes? 
Contient-il  les  raisons  de  tes  refus  affreux? 

ARZACE. 

Oui. 

SÊMIRAMIS. 

Donne. 

ARZACE. 

Ah!  je  ne  puis...  osez-vous?... 

SÊMIRAMIS. 

Je  le  veux. 

ARZACE. 

Laissez-moi  cet  écrit  horrible  et  nécessaire... 

SÊMIRAMIS. 

:D'où  le  tiens-tu? 


ARZACE. 

Des  dieux. 

SÊMIRAMIS. 

Qui  l'écrivit? 

ARZACE. 

Mon  père. 

SÊMIRAMIS. 

Que  me  dis-tu? 

ARZACE. 

Tremblez  ! 

SÊMIRAMIS. 

Donne  :  apprends-moi  mon  sort. 

ARZACE. 

Cessez...  à  chaque  mot  vous  trouveriez  la  mort. 

SÊMIRAMIS. 

N'importe;  èclaircissez  ce  doute  qui  m'accable  ; 
Ne  me  résistez  plus,  où  je  vous  crois  coupable. 

ARZACE. 

Dieux,  qui  conduisez  tout,  c'est  vous  qui  m'y  forcez  ! 

SJ'..i!iRA?.iis,  prenant  le  lillet. 
Pour  la  dernière  fois,  Arzace,  obéissez. 

ARZACE. 

Eh  bien!  que  ce  billet  soit  donc  le  seul  supplice 
Qu'à  son  crime,  grand  dieu,  réserve  ta  justice! 

(.Sémiramis  lit.) 
Vous  allez  trop  savoir,  c'en  est  fait. 

sémiramis,  à  Otane. 

Qu'ai-je  lu? 
Soutiens-moi,  je  me  mours. 

ARZACE. 

Hélas!  tout  est  connu. 
sémiramis,  revenant  à  elle,  après  un  long  silence. 
Eh  bien  !  ne  tarde  plus,  remplis  ta  destinée; 
Punis  cette  coupable  et  cette  infortunée; 
Etouffe  dans  mon  sang  mes  détestables  feux. 
La  nature  trompée  est  horrible  à  tous  deux. 
Venge  tous  mes  forfaits  ;  venge  la  mort  d'un  père; 
Reconnais-moi,  mon  fils  ;  frappe,  et  punis  ta  mère. 

aRZACE. 

Que  ce  glaive  plutôt  épuise  ici  mon  flanc 
6  •  ce  sang  malheureux  formé  de  voire  sang! 
Qu'il  perce  de  vos  mains  6e  cœur  qui  vous  révère, 
Et  qui  porte  d'un  fils  le  sacré  caractère! 

sémiramis,  se  jetant  à  genoux. 
Ah!  je  fus  sans  pitié;  sois  barbare  à  ton  tour 
Sois  le  fils  de  Ninus  en  m'arrachant  le  jour  : 
Frappe.  Mais  quoi!  tes  pleurs  se  mêlent  à  mes  larmes! 
0  Ninias!  ô  jour  plein  d'horreur  et  de  charmes!... 
Avant  de  me  donner  la  mort  que  tu  me  dois, 
De  la  nature  encor  laisse  parler  la  voix  : 
Soutire  au  moins  que  les  pleurs  de  ta  coupable  mère 
Arrosent  une  main  si  fatale  et  si  chère. 

AHZACE. 

Ah!  je  suis  votre  fils;  et  ce  n'est  pas  à  vous, 
Quoi  que  vous  ayez  fait,  d'embrasser  mes  genoux. 
Ninias  vous  implore,  il  vous  aime,  il  vous  jure 
Les  plus  profonds  respects,  et  l'amour  la  plus  pure. 
C'est  un  nouveau  sujet,  plus  cher  et  plus  soumis; 
Le  ciel  est  apaisé,  puisqu'il  vous  rend  un  tils  : 
Livrez  l'infâme  Assur  au  dieu  qui  vous  pardonne. 

SÊMIRAMIS. 

Reçois  pour  te  venger  mon  sceptre  et  ma  couronne; 
Je  îes  ai  trop  souillés. 

ARZACE. 

Je  veux  tout  ignorer; 
Je  veux  avec  l'Asie  encor  vous  admirer. 

SÉMIRAMIS. 

Non;  mon  crime  est  trop  grand. 

ARZACE. 

Le  repentir  l'efface. 

SMUBAMJ9. 

Ninus  t'a  commande  de  régner  en  ma  place  ; 
Crains  ses  mânes  vengeurs. 

ARZACE. 

Us  seront  attendris 
Des  remords  d'une  mère  et  aes  larmes  d'un  fils. 
Otane,  au  nom  des  dieux,  avez  soin  de  ma  mère, 
Et  cachez,  comme  moi,  cet  horrible  mystère. 
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SÊMIRAMIS. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
SÊMIRAMIS,  OTANE. 

OTANE. 

Songez  qu'un  dieu  propice  a  voulu  prévenir 

Cet  effroyable  hymen,  dont  je  vous  vois  frémir. 

La  nature  étonnée  à  ce  danger  funeste, 

En  vous  rendant  un  fils,  vous  arrache  à  l'inceste. 

Des  oracles  d'Ammon  les  ordres  absolus, 

Les  infernales  voix,  les  mânes  do  Ninus, 

Vous  disaient  que  le  jour  d'un  nouvel  hyménée 

Finirait  les  horreurs  de  votre  destinée; 

Mais  ils  ne  disaient  pas  qu'il  dût  être  accompli. 

L'hymen  s'est  préparé,  votre  sort  est  rempli  ; 

Ninias  vous  révère.  Un  secret  sacrifice 

Va  contenter  des  dieux  la  facile  justice  : 

Ce  jour  si  redouté  fera  votre  bonheur. 

SÊMIRAMIS. 

Ah!  le  bonheur,  Otane,  est-il  fait  pour  mon  cœur! 

Mon  fils  s'est  attendri;  je  me  flatte,  j'espère 

Qu'en  ces  premiers  moments  la  douleur  d'une  mère 

Parle  plus  hautement  à  ses  sens  oppressés 

Que  le  sang  de  Ninus,  et  mes  crimes  passés. 

Mais  peut-être  bientôt,  moins  tendre  et  plus  sévère, 

Il  ne  se  souviendra  que  du  meurtre  d'un  père. 

OTANE. 

Que  craignez-vous  d'un  fils?  quel  noir  pressentiment! 

SÊMIRAMIS. 

La  crainte  suit  le  crime,  et  c'est  son  châtiment. 
Le  détestable  Assur  sait-il  ce  qui  se  passe? 
N'a-t-on  rien  attenté?  sait-on  quel  est  Arzace? 

OTANE. 

Non;  ce  secret  terrible  est  de  tous  ignoré  : 

De  l'ombre  de  Ninus  l'oracle  est  adoré; 

Les  esprits  consternés  ne  peuvent  le  comprendre. 

Comment  servir  son  fils?  Pourquoi  venger  sa  cendre? 

On  l'ignore,  on  se  tait.  On  attend  ces  moments 

Où,  fermé  sans  réserve  au  reste  des  vivants, 

Ce  lieu  saint  doit  s'ouvrir  pour  finir  tant  d'alarmes. 

Le  peuple  est  aux  autels  ;  vos  soldats  sont  en  armes. 

Azema,  pâle,  errante,  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Veille  autour  du  tombeau,  lève  les  mains  aux  cieux. 

Ninias  est  au  temple,  et  d'une  âme  éperdue 

Se  prépare  à  frapper  sa  victime  inconnue. 

Dans  ses  sombres  fureurs  Assur  enveloppé 

Rassemble  les  débris  d'un  parti  dissipé  : 

Je  ne  sais  quels  projets  il  peut  former  encore. 

SÊMIRAMIS. 

Ah!  c'est  trop  ménager  un  traître  que  j'abhorre; 

Ou' Assur  chargé  de  fers  en  vos  mains  soit  remis  : 

Otane,  allez  livrer  le  coupable  à  mon  fils. 

Mon  fils  apaisera  l'éternelle  justice, 

En  répandant  du  moins  le  sang  de  mon  complice  : 

Qu'il  meure;  qu'Azéma,  rendue  à  Ninias, 

Du  crime  de  mon  règne  épure  ces  climats. 

Tu  vois  ce  cœur,  Ninus,  il  doit  te  satisfaire; 

Tu  vois  du  moins  en  moi  des  entrailles  de  m  • 

Ah  !  qui  vient  dans  ces  lieux  à  pas  précipités 

Que  tout  rend  la  terreur  à  mes  sens  agités  ! 


SCENE  IL 
SÊMIRAMIS,  AZÉMA. 

AZÊMA. 

Madame,  pardonnez  si,  sans  être  appelée, 
De  mortelles  frayeurs  trop  justement  troublée, 
Je  viens  avec  transport  embrasser  vos  genoux. 

SÊMIRAMIS. 

Ah!  princesse!  parlez,  que  me  demandez-vous? 

AZÉMA. 

D'arracher  un  héros  au  coup  qui  le  menace, 
De  prévenir  le  crime,  et  de  sauver  Arzace. 

SÊMIRAMIS. 

Arzace?  lui!  quel  crime? 

AZÉMA. 

1!  devient  votre  époux; 
Il  me  trahit,  n'importe!  il  doit  vivre  pour  vous. 


SEMIRAMIS. 

Lui,  mon  époux?  grands  dieux! 

AZÉMA. 

Quoi  !  l'hymen  qui  vous  lie... 

SÊMIRAMIS. 

Cet  hymen  est  affreux,  abominable,  impie. 
Arzace!  il  est...  Parlez  ;  je  frissonne  ;  achevez  : 
(^uels  dangers?...  hâtez-vous... 

AZÉMA. 

Madame,  vous  savez 
Que  peut-être  au  moment  que  ma  voix  vous  implore... 

SÊMIRAMIS. 

Eh  bien? 

AZÉMA. 

Ce  demi-dieu,  que  je  redoute  encore, 
D'un  secret  sacrifice  en  doit  être  honoré 
Au  fond  du  labyrinthe  à  Ninus  consacré. 
J'ignore  quels  forfaits  il  faut  qu' Arzace  expie. 

SÊMIRAMIS. 

Quels  forfaits?  justes  dieux! 

AZÉMA. 

Cet  Assur,  cet  impie, 
Va  violer  la  tombe  où  nul  n'est  introduit. 

SÊMIRAMIS. 

Qui,  lui! 

AZÉMA. 

Dans  les  horreurs  de  la  profonde  nuit, 
Des  souterrains  secrets,  où  sa  fureur  habile 
A  tout  événement  se  creusait  un  asile, 
Ont  servi  les  desseins  de  ce  monstre  odieux; 
Il  vient  braver  les  morts,  il  vient  braver  les  dieux  : 
D'une  main  sacrilège,  aux  forfaits  enhardie, 
Du  généreux  Arzace  il  va  trancher  la  vie. 

SÊMIRAMIS. 

0  ciel!  qui  vous  l'a  dit?  comment?  par  quel  détour? 

AZÉMA. 

Fiez-vous  à  mon  cœur  éclairé  par  l'amour  ; 

J'ai  vu  du  traître  Assur  la  haine  envenimée, 

Sa  faction  tremblante  et  par  lui  ranimée, 

Ses  amis  rassemblés,  qu'a  séduits  sa  fureur; 

De  ses  desseins  secrets  j'ai  démêlé  l'horreur; 

J'ai  feint  de  réunir  nos  causes  mutuelles  ; 

Je  l'ai  fait  épier  par  des  regards  fidèles  : 

Il  ne  commet  qu'à  lui  ce  meurtre  détosté; 

Il  marche  au  sacrilège  avec  impunité. 

Sûr  que  dans  ce  lieu  saint  nul  n'osera  paraître, 

Que  l'accès  en  est  même  interdit  au  grand-prêtre, 

Il  y  vole  :  et  le  bruit  par  ses  soins  se  répand 

Qu' Arzace  est  la  victime,  et  que  la  mort  l'attend; 

Que  Ninus  dans  son  sang  doit  laver  son  injure. 

On  parle  au  peuple,  aux  grands,  on  s'assemble,  on  murmure. 

Je  crains  Ninus,  Assur,  et  le  ciel  en  courroux. 

SÊMIRAMIS. 

Eh  bien  !  chère  Azéma,  ce  ciel  parle  pour  vous  : 
Il  me  suffit.  Je  vois  ce  qui  me  reste  à  faire. 
On  peut  s'en  reposer  sur  le  cœur  d'une  mère. 
Ma  tille,  nos  destins  à  la  fois  sont  remplis; 
Défendez  votre  époux,  je  vais  sauver  mon  fils. 

AZÉMA. 

Ciel! 

SÊMIRAMIS. 

Prête  à  l'épouser,  les  dieux  m'ont  éclairée; 
Ils  inspirent  encore  une  mère  éplorée  : 
Mais  les  moments  sont  chers.  Laissez-moi  dans  ces  lieux; 
Ordonnez  en  mon  nom  que  les  prêtres  des  dieux, 
Que  les  chefs  de  l'Etat  viennent  ici  se  rendre. 

(Azéma  passe  dans  le  vestibule  du  temple;  Sèmiramis, 
de  l'autre  côté,  s'avance  vers  le  mausolée.) 

Ombre  de  mon  époux!  je  vais  venger  ta  cendre. 

Voici  l'instant  fatal  où  ta  voix  m'a  promis 

Que  l'accès  do  ta  tombe  allait  m'être  permis  : 

J'obéirai;  mes  mains  qui  guidaient  des  armées, 

Pour  secourir  mon  fils  à  ta  voix  sont  années. 

Venez,  gardes  du  trône,  accourez  à  nia  voix; 

D' Arzace  désormais  reconnaissez  les  lois  : 

Arzace  est  votre  roi;  vous  n'avez  plus  de  reine; 

Je  déposo  en  ses  mains  la  grandeur  souveraine. 

Soyez  ses  défenseurs,  ainsi  que  ses  sujets. 

Allez. 

(Les  gardes  se  rangent  au  fond  de  la  scène.) 
Dieux  tout-puissants,  secondez  mes  projets, 
'Elle  entre  dans  le  tombeau.) 


SÉM1UAMIS. 


SCÈNE  III. 

AZÉMA ,  revenant  de  la  porte  du  temple  sur  le  devant 

de  la  scène. 
Que  méditait  la  reine?  et  quel  dessein  l'anime? 
A-t-elle  encor  le  temps  de  prévenir  le  crime? 
0  prodige!  ô  destin!  que  je  ne  conçois  pas! 
Moment  cher  et  terrible!  Arzace,  Nmias! 
Arbitres  des  humains,  puissances  que  j'adore, 
Me  l'avez-vous  rendu  pour  le  ravir  encore? 

SCÈNE  IV. 
AZÉMA,  ARZACE  ou  NINIAS. 

AZÉMA. 

Ah!  cher  prince,  arrêtez.  Ninias,  est-ce  vous? 
Vous,  le  fils  de  Ninus,  mon  maître  et  mon  époux? 

NINIAS. 

Ah!  vous  me  revoyez  confus  de  me  connaître 
Je  suis  du  sang  des  dieux,  et  je  frémis  d'en  être. 
Ecartez  ces  horreurs  qui  m'ont  environné, 
Fortifiez  ce  cœur  au  trouble  abandonné, 
Encouragez  ce  bras  prêt  à  venger  un  père. 

AZÉMA. 

Gardez-vous  de  remplir  cet  affreux  ministère. 

NINIAS. 

Je  dois  un  sacrifice,  il  le  faut,  j'obéis. 

AZÉMA. 

Non,  Ninus  ne  veut  pas  qu'on  immole  son  fils. 

NINIAS. 

Comment? 

AZÉMA. 

Vous  n'irez  point  dans  ce  lieu  redoutable  ; 
Un  traîtro  y  tend  pour  vous  un  piégo  inévitable. 

NINIAS. 

Qui  peut  me  retenir?  et  qui  peut  m'effrayer? 

AZÉMA. 

C'est  vous  que  dans  la  tombe  on  va  sacrifier; 
Assur,  l'indigne  Assur,  a  d'un  pas  sacrilège 
Violé  du  tombeau  le  divin  privilège  : 
Il  vous  attend. 

NINIAS. 

Grands  dieux!  tout  est  donc  éclairci! 
Mon  cœur  est  rassuré,  la  victime  est  ici  ; 
Mon  père,  empoisonné  par  ce  monstre  perfide, 
Demande  à  haute  voix  le  sang  du  parricide. 
Instruit  par  le  grand-prêtre,  et  conduit  par  le  ciel, 
Par  Ninus  même  armé  contre  le  criminel, 
Je  n'aurai  qu'à  frapper  la  victime  funeste 
Qu'amène  à  mon  courroux  la  justice  céleste. 
Je  vois  trop  que  ma  main,  dans  ce  fatal  moment, 
D'un  pouvoir  invincible  est  l'aveugle  instrument. 
Les  dieux  seuls  ont  tout  fait,  et  mon  âme  étonnée 
S'abandonne  a  la  voix  qui  fait  ma  destinée. 
Je  vois  que,  malgré  nous,  tous  nos  pas  sont  marqués; 
Je  vois  que  des  enfers  ces  mânes  évoqués 
Sur  le  chemin  du  trône  ont  semé  les  miracles  : 
J'obéis  sans  rien  craindre,  et  j'en  crois  les  oracles. 

AZÉMA. 

Tout  ce  qu'ont  fait  les  dieux  ne  m'apprend  qu'à  frémir; 
Ils  ont  aimé  Ninus,  ils  l'ont  laissé  périr. 

NINIAS. 

Us  le  vengent  enfin  :  étouffez  ce  murmure. 

AZEMA. 

Ils  choisissent  souvent  une  victime  pure; 

Le  sang  de  l'innocence  a  coulé  sous  leurs  coups. 

NINIAS. 

Puisqu'ils  nous  ont  unis,  ils  combattent  pour  nous. 
Ce  sont  eux  qui  parlaient  par  la  voix  de  mon  père. 
Ils  me  rendent  un  trône,  une  épouse,  une  mère; 
Et,  couvert  à  vos  yeux  du  sang  du  criminel, 
ils  vont  de  ce  tombeau  me  conduire  à  l'autel. 
J'obéis,  c'est  assez,  le  ciel  fera  le  reste. 

SCÈNE  V. 
AZÉMA. 

Dieux!  veillez  sur  ses  pas  dans  ce  tombeau  funeste. 
Que  voulez-vous?  quel  sang  doit  aujourd'hui  couler? 
Impénétrables  dieux,  vous  me  faites  trembler. 
Je  crains  Assur,  je  crains  cette  main  sanguinaire; 

VOLTAIRE.  —  T.  Illg 


Il  peut  percer  le  fils  sur  la  cendre  du  père. 
Abîmes  redoutés,  dont  Ninus  est  sorti, 
Dans  vos  antres  profonds  que  ce  monstre  englouti 
Porte  au  sein  des  enfers  la  fureur  qui  le  presse! 
Cieux,  tonnez!  cieux,  lancez  la  foudre  vengeresse  1 
O  son  pèrel  ô  Ninus!  quoi!  tu  n'as  pas  permis 
Qu'une  épouse  éplorée  accompagnât  ton  fîlsl 
Ninus,  combats  pour  lui  dans  ce  lieu  de  ténèbres  ! 
N'entends-je  pas  sa  voix  parmi  des  cris  funèbres? 
Dût  ce  sacré  tombeau,  profané  par  mes  pas, 
Ouvrir  pour  me  punir  les  gouffres  du  trépas, 
J'y  descendrai,  j'y  vole...  Ah!  quels  coups  de  tonnerre 
Ont  enflammé  le  ciel  et  font  trembler  la  terre  ! 
Je  crains,  j'espère...  Il  vient. 

SCÈNE  VI. 
NINIAS,  une  épèe  sanglante  à  la  main,  AZÉMA. 

NINIAS. 

Ciel!  où  suis-je? 

AZÉMA. 

Ah!  seigneur, 
Vous  êtes  teint  de  sang,  pâle,  glacé  d'horreur. 

ninias,  d'un  air  égare. 
Vous  nie  voyez  couvert  du  sang  du  parricide. 
Au  fond  de  ce  tombeau  mon  père  était  mon  guide; 
J'errais  dans  les  détours  de  ce  grand  monument, 
Plein  de  respect,  d'horreur,  et  de  saisissement; 
Il  marchait  devant  moi  :  j'ai  reconnu  la  place 
Que  son  ombre  en  courroux  marquait  à  mon  audace. 
Auprès  d'une  colonne,  et  loin  de  la  clarté 
Qui  suffisait  à  peine  à  ce  lieu  redouté, 
J'ai  vu  briller  le  fer  dans  la  main  du  perfide; 
J'ai  cru  le  voir  trembler  :  tout  coupable  est  timide. 
J'ai  deux  fois  dans  son  flanc  plongé  ce  fer  vengeur; 
Et  d'un  bras  tout  sanglant  qu'animait  ma  fureur, 
Déjà  je  le  traînais,  ro*ilant  sur  la  poussière, 
Vers  les  lieux  d'où  partait  cette  faible  lumière  : 
Mais,  je  vous  l'avouerai,  ses  sanglots  redoublés, 
Ses  cris  plaintifs,  et  sourds,  et  mal  articulés, 
Les  dieux  qu'il  invoquait,  et  le  repentir  même 
Qui  semblait  le  saisir  à  son  heure  suprême; 
La  sainteté  du  lieu,  la  pitié  dont  la  voix, 
Alors  qu'on  est  vengé,  fait  entendre  ses  lois; 
Un  sentiment  confus,  qui  même  m'épouvante, 
M'ont  fait  abandonner  la  victime  sanglante. 
Azéma,  quel  est  donc  ce  trouble,  cet  effroi, 
Cette  invincible  horreur  qui  s'empare  de  moi? 
Mon  cœur  est  pur,  ô  dieux,  mes  mains  sont  innocentes  : 
D'un  sang  proscrit  par  vous  vous  les  voyez  fumantes; 
Quoi  !  j'ai  servi  le  ciel,  et  je  sens  des  remords! 

AZÉMA. 

Vous  avez  satisfait  la  nature  et  les  morts. 
Quittons  ce  lieu  terrible,  allons  vers  votre  mère; 
Calmez  à  ses  genoux  ce  trouble  involontaire  : 
Et  puisque  Assur  n'est  plus... 

SCÈNE  VII. 

NINIAS,  AZÉMA,  ASSUR. 

(Assur  paraît  dans  l'enfoncement  avec  Otane  et  les  gardes 
de  la  reine.) 

AZÉMA. 

Ciel  !  Assur  à  mes  yeux  ! 

NINIAS. 

Assur? 

AZÉMA. 

Accourez  tous,  ministres  de  nos  dieux, 
Ministres  de  nos  rois,  défendez  votre  maître  (1). 


SCENE  VU1. 

LE  GRAND-PRÈTRE  OROÈS,  LES  MAGES  ET  LE  PEUPLE,  NINIAS, 

AZÉMA,  ASSUR,  désarmé,  M1TRANE,  OTANE. 

OTANE. 

Il  n'en  est  pas  besoin;  j'ai  fait  saisir  le  traître 


(1)  Voltaire  appelait  tout  ce  jeu  le  colin-maillard  du  tombeau. 
(G.  A.) 
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SEMIRAMIS. 


Lorsijue  dans  ce  lieu  saint  il  allait  pénétrer  : 
La  reine  l'ordonna,  je  viens  vous  le  livrer. 

NINIAS. 

Qu'ai-je  fait?  et  quelle  est  la  victime  immolée? 

OROÈS. 

Le  ciel  est  satisfait;  la  vengeance  est  comblée. 

(En  montrant  Assur.) 
Peuples,  de  votre  roi  voilà  l'empoisonneur. 

(En  montrant  Ninias.) 
Peuples,  de  votre  roi  voilà  le  successeur. 
Je  viens  vous  l'annoncer,  je  viens  le  reconnaître; 
Revoyez  Ninias  et  servez  votre  maître. 

ASSUR. 

Toi,  Ninias? 

OROÈS. 

Lui-même  :  un  dieu  qui  l'a  conduit 
Le  sauva  de  ta  rage,  et  ce  dieu  te  poursuit. 

ASSUR. 

Toi,  de  Sémiramis  tu  reçus  la  naissance? 

NINIAS. 

Oui;  mais  pour  te  punir  j'ai  reçu  sa  puissance. 
Allez,  délivrez-moi  de  ce  monstre  inhumain  : 
Il  ne  méritait  pas  de  tomber  sous  ma  main. 
Qu'il  meure  dans  l'opprobre,  et  non  de  mon  épée; 
Et  qu'on  rende  au  trépas  ma  victime  échappée. 

(Sémiramis  paraît  au  pied  du  tombeau,  mourante;  un  mage 
qui  est  à  cette  porte  la  relève.) 

ASSUR. 

Va  :  mon  plus  grand  supplice  est  de  te  voir  mon  roi  ; 

(Apercevant  Sémiramis,) 
Mais  je  te  laisse  encor  plus  malheureux  que  moi  : 
Regarde  ce  tombeau  ;  contemple  ton  ouvrage. 

NINIAS. 

Quelle  victime,  ô  ciel!  a  donc  frappé  ma  rage? 

AZÉMA. 

Ah  !  fuyez,  cher  époux  ! 

MITRANE. 

Qu'avez-vous  fait? 
oroès,  se  mettant  entre  le  tombeau  et  Ninias. 

Sortez; 
Venez  purifier  vos  bras  ensanglantés; 
Remettez  dans  mes  mains  ce  glaive  trop  funeste, 
Cet  aveugle  instrument  de  la  fureur  céleste. 

ninias,  courant  vers  Sémiramis. 
Ah!  cruels!  laissez-moi  le  plonger  dans  mon  cœur. 

oroès,  tandis  qu'on  désarme  Ninias. 
Gardez  de  le  laisser  à  sa  propre  fureur. 


sémiramis,  qu'on  fait  avancer,  et  qu'on  place  sur  un  fauteuil. 

Viens  me  venger,  mon  fils  :  un  monstre  sanguinaire, 
Un  traître,  un  sacrilège,  assassine  ta  mère. 

NIMAS. 

O  jour  de  la  terreur!  ô  crimes  inouïs! 
Ce  sacrilège  affreux,  ce  monstre,  est  votre  ûls. 
Au  sein  qui  m'a  nourri  cette  main  s'est  plongée; 
Je  vous  suis  dans  la  tombe,  et  vous  serez  vengée. 

SÉMIRAMIS. 

Hélas!  j'y  descendis  pour  défendre  tes  jours. 
Ta  malheureuse  mère  allait  à  ton  secours... 
J'ai  reçu  de  tes  mains  la  mort  qui  m'était  due. 

NINIAS. 

Ah  !  c'est  le  dernier  trait  à  mon  âme  éperdue. 
J'atteste  ici  les  dieux  qui  conduisaient  mon  bras, 
Ces  dieux  qui  m'égaraient... 

SÉMIRAMIS. 

Mon  fils,  n'achève  pas  : 
Je  te  pardonne  tout,  si,  pour  grâce  dernière, 
Une  si  chère  main  ferme  au  moins  ma  paupière. 

(Il  se  jette  à  genoux.) 

Viens,f  je  te  le  demande,  au  nom  du  même  sang 

Qui  t'a  donné  la  vie,  et  qui  sort  de  mon  flanc. 

Ton  cœur  n'a  pas  sur  moi  conduit  ta  main  cruelle. 

Quand  Ninus  expira,  j'étais  plus  criminelle  : 

J'en  suis  assez  punie.  Il  est  donc  Jes  forfaits 

Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais  (1)! 

Ninias,  Azéma,  que  votre  hymen  efl'ace 

L'opprobre  dont  mon  crime  a  souillé  votre  race; 

D'une  mère  expirante  approchez-vous  tous  deux; 

Donnez-moi  votre  main;  vivez,  régnez  heureux: 

Cet  espoir  me  console,  il  mêle  quelque  joie 

Aux  horreurs  de  la  mort  où  mon  âme  est  en  proie. 

Je  la  sens...  elle  vient...  Songe  à  Sémiramis, 

Ne  hais  point  sa  mémoire  :  ô  mon  fils!  mon  cher  fils... 

C'en  est  fait. 

oroès. 
La  lumière  à  ses  yeux  est  ravie. 
Secourez  Ninias,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Par  ce  terrible  exemple  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois,  tremblez  sur  le  trône,  et  craignez  leur  justice! 

(1)  Ces  vers  et  les  quatre  derniers  de  la  pièce  étaient  appliqués 
à  l'incestueux  Louis  XV.  (G.  A.) 
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AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  ÉDITION. 

Encore  une  comédie  de  société,  qui  fut  composée  et  jouée 
pendant  le  premier  séjour  de  Voltaire  à  la  cour  de  Stanislas 
en  Lorraine  (1748);  messieurs  de  la  Comédie-Française  ne  la 
représentèrent  que  l'année  d'après.  Le  sujet  de  cette  pièce 
est  tiré  du  roman  de  Richardson,  Paméla.  Une  fois  Boissy, 
une  autre  fois  La  Chaussée,  l'avaient  déjà  mis  au  ttiéâtre,  et 
ces  deux  fois  sans  le  moindre  succès.  En  raison  de  ces  tristes 
précédents,  Voltaire  jugea  qu'il  était  sage  de  débaptiser  l'hé- 
roïne, et  la  pseudo-Paméla  fut  présentée  au  public  comme 
une  nouvelle  connaissance.  On  l'accepta  pour  telle,  et  on  lui 
fit  si  bon  accueil  qu'un  moment  Voltaire  songea  à  lui  donner 
deux  actes  de  plus  pour  en  accroître  l'importance;  mais, 
après  conseils,  il  ajourna  ce  développement,  puis  il  y  renonça, 
et  ce  fut  bien  fait. 

Cette  jolie  esquisse,  où  l'égalité  des  conditions  est  si  ga- 
lamment affirmée,  fut  fort  à  la  mode  en  1789,  et,  si  elle  a 
perdu  aujourd'hui  toute  sa  fleur,  la  faute  n'en  est  qu'au 
Code  civil.  Longtemps  encore,  au  commencement  du  siècle, 
on  la  joua  dans  certaines  demeures  de  province  pour  l'ins- 
truction des  paysans.  Il  y  a  plusieurs  mois,  nous  nous  trou- 
vions à  Thym-le-Moustier,  village  des  Ardennes,  et  nous  en- 
tendîmes un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  nous  vanter  la 
Nanine  de  Voltaire.  Ce  brave  homme  l'avait  jouée  tout  enfant, 
avec  ses  amis,  dans  son  village  même,  chez  l'ancien  maire 
de  Paris  en  93,  Jean-Nicolas  Pache ,  lequel  consacra  toutes 
les  heures  de  ses  derniers  jours  à  accroître  le  mieux-être 
physique  et  moral  des  paysans  qui  l'entouraient. 

Au  temps  de  Voltaire,  Nanine  s'affichait  :  Nanine  ou  le 
Préjugé  vaincu. 

Georges  Avenel. 


PRÉFACE. 

Cette  bagatelle  fut  représentée  à  Paris,  dans  l'été  de  1759,  parmi 
la  foule  des  spectacles  qu'on  donne  à  Paris  tous  les  ans  (1). 
'  Dans  cette  autre  foule,  beaucoup  plus  nombreuse,  de  brochures 
dont  on  est  inondé,  il  en  parut  une  dans  ce  temps-là  qui  mérite 
d'être  distinguée.  C'est  une  dissertation  ingénieuse  et  approfondie 
d'un  académicie  i  de  La  Rochelle  sur  cette  question,  qui  semble 
partager  depuis  quelques  années  la  littérature  :  savoir,  s'il  est  per- 
mis de  faire  des  comédies  attendrissantes  (2).  11  paraît  se  déclarer 
fortement  contre  ce  genre,  dont  la  petite  comédie  de  Nanine  tient 
beaucoup  en  quelques  endroits.  Il  condamne  avec  raison  tout  ce 
qui  aurait  l'air  d'une  tragédie  bourgeoise.  En  etret,  que  serait-ce 
qu'une  intrigue  tragique  entre  des  hommes  du  commun  ?  Ce  serait 
seulement  avilir  le  cothurne;  ce  serait  manquer  à  la  fois  l'objet  de 
la  tragédie  et  de  la  comédie;  ce  serait  une  espèce  bâtarde,  un 
monstre,  né  de  l'impuissance  de  faire  une  comédie  et  une  tragédie 
Véritables. 

Cet  académicien  judicieux  blAme  surtout  les  intrigues  romanes- 
ques et  forcées  dans  ce  genre  de  comédie,  où  l'on  veut  attendrir 
les  spectateurs,  et  qu'on  appelle,  par  dérision,  comédie  larmoyante. 
Mais  dans  quel  genre  les  intrigues  romanesques  et  forcées  peuvent- 
elles  être  admises?  Ne  sont-elles  pas  toujours  un  vice  essentiel  dans 


(il  Cette  Préface  commençait  autrement  dans  l'édition  de  171!».  Mai -;  nous 
ne  donnons  pas  cette  variante  où  se  trouvent  exprimées  les  mêmes  plaintes 
que  dams  l'Avis  au  lecteur û'Oresie.  Voyez  plus  nia.  ft.  A.) 

(S)  Réflexions  sur  le  comique  larmoqunl,  par  M.  de  C...  Chassiron),  tréso- 
rier de  France  et  conseiller  au  présiaial  de  l'académie  de  La  Rochelle,  174!), 
in-12.  (G.  A.) 


quelque  ouvrage  que  ce  puisse  être?  Il  conclut  enfin  en  disant  que, 
si  dans  une  comédie  l'attendrissement  peut  aller  quelquefois  jus- 
qu'aux larmes,  il  n'appartient  qu'a  la  passion  de  l'amour  de  les  faire 
répandre.  Il  n  entend  pas,  sans  doute,  l'amour  tel  qu'il  est  représenté 
dans  les  bonnes  tragédies,  l'amour  furieux,  barbare,  funeste,  suivi 
de  crimes  et  de  remords;  il  entend  l'amour  naïf  et  tendre,  qui  seul 
est  du  ressort  de  la  comédie. 

Cette  réllexion  en  fait  naître  une  autre,  qu'ori  soumet  au  juge- 
ment des  gens  de  lettres  ;  c'est  que,  dans  notre  nation ,  la  tragédie 
a  commencé  par  s'approprier  le  langage  de  la  comédie.  Si  l'on  y 
prend  garde,  l'amour,  dans  beaucoup  d'ouvrages  dont  la  terreur  et 
la  pitié  devraient  être  l'âme,  est  traité  comme  il  doit. l'être  en  effet 
dans  le  genre  comique.  La  galanterie,  les  déclarations  d'amour,  la 
coquetterie,  la  naïveté,  la  familiarité ,  tout  cela  ne  se  trouve  que 
trop  chez  nos  héros  et  nos  héroïnes  de  Rome  et  de  la  Grèce,  do  ut 
nos  théâtres  retentissent;  de  sorte  qu'en  effet  l'amour  naïf  et  atten- 
drissant dans  une  comédie  n'est  point  un  larcin  fait  à  Melpomène; 
mais  c'est  au  contraire  Melpomène  qui  depuis  longtemps  a  pris  chez 
nous  les  brodequins  de  Thalie. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  les  premières  tragédies  qui  eurent  de  si 
prodigieux  succès  vers  le  temps  du  cardinal  de  Richelieu ,  la  Sopho- 
nisbe de  Mairet,  la  iWariamne,  Y  Amour  tyrannique,  Âlcionée  (1)  : 
on  verra  que  l'amour  y  parle  toujours  sur  un  ton  aussi  familier  et 
quelquefois  aussi  bas  que  l'héroïsme  s'y  exprime  avec  une  emphase 
ridicule  ;  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  notre  nation  n'eut 
en  ce  temps-là  aucune  comédie  supportable;  c'est  qu'en  effet  le 
théâtre  tragique  avait  envahi  tous  les  droits  de  l'autre  :  il  est  même 
vraisemblable  que  cette  raison  détermina  Molière  à  donner  rarement 
aux  amants  qu'il  met  sur  la  scène  une  passion  vive  et  touchante  : 
il  sentait  que  la  tragédie  l'avait  prévenu. 

Depuis  la  Sophonisbe  de  Mairet,  qui  fut  la  première  pièce  dans 
laquelle  on  trouva  quelque  régularité,  on  avait  commence  à  regar- 
der les  déclarations  d'amour  des  héros ,  les  réponses  artificieuses  et 
coquettes  des  princesses,  les  peintures  galantes  de  l'amour,  comme 
des  choses  essentielles  au  théâtre  tragique.  11  est  resté  des  écrits 
de  ce  temps-là,  dans  lesquels  on  cite  avec  de  grands  éloges  ces  vers 
que  dit  Massinisse  après  la  bataille  de  Cirthe  : 

J'aime  plus  de  moitié  quand  je  me  sens  aimé, 
Et  ma  flamme  s'accroît  par  un  cœur  enflammé... 
Comme  par  une  vague  une  vague  s'irrite, 
Un  soupir  amoureux  par  un  aulre  s'excite. 
Quand  les  chaînes  d'hymen  étreignent  deux  esprits, 
Un  baiser  se  doit  rendre  aussitôt  qu'il  est  pris. 

Sophonisbe,  IV,  I. 

Cette  habitude  de  parler  ainsi  d'amour  influa  sur  les  meilleurs 
esprits;  et  ceux  même  dont  le  génie  mâle  et  sublime  était  fait  pour 
rendre  en  tout  à  la  tragédie  son  ancienne  dignité  se  laissèrent  en- 
traîner à  la  contagion. 

On  vit,  dans  les  meilleures  pièces, 

Un  malheureux  visage 

qui  D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Polyeucte,  I ,  III. 

Le  héros  dit  à  sa  maîtresse  (Id.,  II,  n)  : 

Adieu ,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant. 
L'héroïne  lui  répond  : 

Adieu ,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 
Cléopâtre  dit  qu'une  princesse  (Mort  de  Pompée,  II,  i)  : 

Aimant  sa  renommée, 

En  avouant  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée. 


fi)  Mariamne  est  de  Tristan  ;  \  Amour  tyrannique,  de  ScUdéry,  et  Alcionée, 
de  Duryer.  G.  A./ 
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Que  César 

.  .  .  Trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif, 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

Elle  ajoute  qu'il  ne  tient  qu'à  elle  d'avoir  des  rigueurs,  et  de  ren- 
dre César  malheureux  ;  sur  quoi  sa  confidente  lui  répond  : 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas. 

Dans  toutes  les  pièces  du  môme  auteur,  qui  suivent  la  Mort  de 
Pompée,  on  est  obligé  d'avouer  que  l'amour  est  toujours  traité  de 
ce  ton  familier.  Mais,  sans  prendre  la  peine  inutile  de  rapporter 
des  exemples  de  ces  défauts  trop  vis  blés,  examinons  seulement 
les  meilleurs  vers  que  l'auteur  de  Cinna  ait  fait  débiter  sur  le  théâ- 
tre comme  maxime  de  galanterie  : 

11  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 

Rodogune,  1,  vil. 

De  bonne  foi,  croirait-on  que  ces  vers  du  haut  comique  fussent 
dans  la  bouche  d'une  princesse  des  Parthes,  qui  va  demander  à 
son  amant  la  tête  de  sa  mère1?  Est-ce  dans  un  jour  si  terrible  qu'on 
parle  «  d'un  je  ne  sais  quoi,  dont  par  le  doux  rapport  les  Aines 
sont  assorties?  »  Sophocle  aurait-il  débité  de  tels  madrigaux?  Et 
toutes  ces  petites  sentences  amoureuses  ne  sont-elles  pas  unique- 
ment du  ressort  de  la  comédie? 

Le  grand  homme  qui  a  porté  à  un  si  haut  point  la  véritable  élo- 
quence dans  les  vers,  qui  a  fait  parler  à  l'amour  un  langage  à  la 
fois  si  touchant  et  si  noble,  a  mis  cependant  dans  ses  tragédies 
plus  d'une  scène  que  Boi  eau  trouvait  plus  digne  de  la  haute  comé- 
die de  Térence  que  du  rival  et  du  vainqueur  d'Euripide. 

On  pourrait  citer  plus  de  trois  cents  vers  dans  ce  goût.  Ce  n'est 
pas  que  la  simplicité,  qui  a  ses  charmes,  la  naïveté,  qui  quelque- 
fois même  tient  du  sublime,  ne  soient  nécessaires  [tour  servir  ou 
de  préparation  ou  de  liaison  et  de  passage  au  pathétique;  mais  si 
ces  traits  naïfs  et  simples  appartiennent  même  au  tragique,  à  plus 
forte  raison  appartiennent-ils  au  grand  comique.  C'est  dans  ce  point, 
où  la  tragédie  s'abaisse  et  où  la  comédie  s'élève,  que  ces  deux  arts 
se  rencontrent  et  se  louchent;  c'est  la  seulement  que  leurs  bornes 
se  confondent,  et  s'il  est  permis  à  Oreste  et  à  Hermione  de  se  dire  : 

Ahl  ne  souhaitez  pas  le  destin  de  Pyrrhus; 
Je  vous  haïrais  trop.  —  Vous  m'en  aimeriez  plus. 
Ah!  que  vous  me  verriez  d'un  regaid  bien  contraire I 
Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 


Vous  m'aimeriez,  madame,  en  me.  voulant  haïr... 

Car  enfin  il  vous  hait  ;  son  âme,  ailleurs  éprise, 

N'a  plus...  —  Qui  vous  l'a  dit,  seigneur,  qu'il  me  méprise?... 

Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris? 

Andromaque,  II,  n. 

Si  ces  héros,  dis-je,  se  sont  exprimés  avec  cette  familiarité,  à  com- 
bien plus  forte  raison  le  Misanthrope  est- il  bien  reçu  à  dire  à  sa 
maîtresse  avec  véhémence  \\Y,  m)  : 

Rougissez  bien  plutôt,  vous  en  avez  raison, 
Et  j'ai  de  surs  témoins  de  votre  trahison. 


Ce  n'était  pas  en  vain  que  s'alarmait  ma  flamme. 

Mais  ne  présumez  pas  que,  sans  être  vengé, 
Je  souffre  le  dépit  de  me  voir  outragé. 

C'est  une  trahison,  c'est  une  perfidie 
Qui  ne  saurait  trouver  de  trop  grands  châtiments, 
El  je  puis  tout  permettre  à  mes  ressentiments  : 
Oui,  oui,  redoutez  tout  après  un  lel  outrage  : 
Je  ne  suis  plus  a  moi,    e  suis  tout  à  la  rage. 
Percé  du  coup  mortel  dont  vous  m'assassinpz. 
Mes  sens  par  la  ra'son  ne  sont  plus  gouvernés. 

Certainement  si  toute  la  pièce  da  Misanthrope  était  dans  ce  goût, 
ce  ne  serait  plus  une  comédie;  si  Oreste  et  Hermione  s'expri- 
maient toujours  comme  on  vient  de  le  voir,  ce  ne  serait  plus  une 
tragédie;  mais  après  que  ces  deux  genres  si  différents  se  sont  ainsi 
rapprochés,  ils  rentrent  chacun  dans  leur  véritable  carrière  :  l'un 
reprend  le  ton  plaisant,  et  l'autre  le  ton  sublime. 

La  comédie,  encore  une  fois,  peut  donc  se  passionner,  s'empor- 
ter, attendrir,  pourvu  qu'ensuite  elle  fasse  rire  les  honnêtes  gens. 
Si  elle  manquait  de  comique,  si  elle  n'était  que  larmoyante,  c'est 
alors  qu'elle  serait  un  genre  très  vicieux  et  très  désagréable. 

On  avoue  qu'il  est  rare  de  faire  passer  les  spectateurs  insensible- 
ment de  l'attendrissement  au  rire  :  mais  ce  passage,  tout  difficile 
qu'il  est  de  le  saisir  dans  une  comédie,  n'en  est  pas  moins  naturel 
aux  hommes.  On  a  déjà  remarqué  ailleurs  que  rien  n'est  plus  or- 
dinaire que  des  aventures  qui  affligent  l'âme,  et  dont  certaines  cir- 
constances inspirent  ensuite  une  gaieté  passagère.  C'est  ainsi  mal- 
heureusement que  le  genre  humain  est  fait.  Homère  représente 
même  les  dieux  riant  de  la  mauvaise  grâce  de  Vulcain,  dans  le 
temps  qu'ils  décident  du  destin  du  monde.  Hector  sourit  de  la  peur 
de  son  fils  Astyauax,  lundis  qu'Andromaque  répand  des  larmes. 

On  voit  souvent,  jusque  dans  l'horreur  des  batailles,  des  incen- 
dies, de  tous  les  désastres  qui  nous  affligent,  qu'une  naïveté,  un 
bon  mot,  excitent  le  rire  jusque  dans  le  sein  de  la  désolation  et  de 
la  pitié.  On  défendit  a  un  régiment,  dans  la  bataille  de  Spire,  de 
faire  quartier;  un  officier  allemand  demande  la  vie  à  l'un  des  nô- 
tres, qui  lui  répond  :  «  Monsieur,  demand  z-moi  toute  autre  chose; 
mais  pour  la  vie,  il  n'y  a  pas  moyen.  »  Crftte  naïveté  passe  aussi- 
tôt de  bouche  en  bouche,  et  on  rit  au  milieu  du  carnage.  A  com- 
bien plus  forte  raison  le  rire  peut-il  succéder,  dans  la  comédie,  à 
des  sentiments  touchants!  Ne  s'aitendrit-on  pas  avec  Alcmène?  Ne 
rit-on  pas  avec  Sosie?  Quel  misérable  et  vain  travail  de  disputer 
contre  l'expér  ence?  Si  ceux  qui  disputent  ainsi  ne  se  payaient  pas 
de  raisons,  et  aimaient  mieux  les  vers,  on  leur  citerait  ceux-ci  : 

L'Amour  règne  par  le  délire 

Sur  ce  ridicule  univers  : 

Tantôt  aux  esprits  de  travers 

Il  fait  rimer  de  mauvais  vers  ; 

Tantôt  il  renverse  un  empire. 

L'œil  en  feu,  le  fera  la  main, 

Il  frémit  dans  la  tragédie; 

Non  moins  touchant,  et  plus  humain, 

11  anime  la  comédie  : 

Il  affadit  dans  l'élégie. 

Et,  dans  un  madrigal  badin, 

Il  se  joue  aux  pieds  de  Sylvie. 

Tous  les  genres  de  p>  ésie, 

De  Virgile  jusqu'à  Chaulieu, 

î-ont  aussi  soumis  à  ce  dieu 

Que  tous  les  états  de  lu  vie. 


NANINE. 


PERSONNAGES. 


Le  comte  d'Oi-ban,  seigneur  re- 
tiré à  la  campagne. 

La  baronne  de  l'Orme,  parente 
du  comte,  femme  impérieuse, 
aigre,  difficile  a  vivre. 


Nanine,  fille  élevée  dans  la  mai- 
son du  comle. 

Philippe  Hombeut,  paysan  du 
voisinage. 

Blaise,  jardinier. 


La   marquise  d'Olban,  mère  du   Germon,   , 
comte.    '  Marin.     J  aomesuques. 

La  scène  est  dans  le  château  du  comte  d'oiban. 


*  %%*  V *  VM  *  -V %  *  X  V 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1. 
LE  comte  D'OLBAN,  la  baronne  DE  L'ORME. 

LA   BARONNE. 

Il  faut  parler,  il  faut,  monsieur  le  comte, 
Vous  expliquer  nettement  sur  mon  compte. 
Ni  vous  ni  moi  n'avons  un  cœur  tout  neuf; 
Vous  êtes  libre,  et  depuis  'leiix  ans  veuf  : 
Devers  ce  temps  j'eus  Cet  honneur  moi-même; 
Et  nos  procès,  dont  L'embarras  extrême 
Etait  si  triste  et  si  peu  fait  pour  nous, 
Sont  enterrés,  ainsi  que  mon  époux. 

LE  COMTE. 

Oui,  tout  procès  m'est  fort  insupportable. 


NAN1NE. 


437 


LA   BARONNE. 

Ne  suis-je  pas  comme  eux  fort  haïssable? 

LE  COMTE. 

Qui,  vous,  madame? 

LA  BARONNE. 

Oui,  moi.  Depuis  deux  aus, 
Libres  tous  deux,  comme  tous  deux  parents, 
Pour  terminer  nous  habitons  ensemble; 
Le  sang,  le  goût,  l'intérêt  nous  rassemble. 

LE  COMTE. 

Ah!  l'intérêt!  parlez  mieux. 

LA  BARONNE. 

Non,  monsieur. 
Je  parle  bien,  et  c'est  avec  douleur; 
Et  je  sais  trop  que  votre  âme  inconstante 
Ne  me  voit  plus  que  comme  une  parente. 

LE  COMTE. 

Je  n'ai  pas  l'air  d'un  volage,  je  croi. 

LA   BARONNE. 

Vous  avez  l'air  de  me  manquer  de  foi. 

le  comte,  à  part. 
Ah! 

LA   BARONNE. 

Vous  savez  que  cette  longue  guerre, 
Que  mon  mari  vous  faisait  pour  ma  terre, 
A  dû  finir  en  confondant  nos  droits 
Dans  un  hymen  dicté  par  notre  choix  : 
Votre  promesse  à  ma  foi  vous  engage  : 
Vous  différez,  et  qui  diflère  outrage. 

LE   COMTE. 

J'attends  ma  mère. 

LA   BARONNE. 

Elle  radote  :  bon! 

LE   COMTE. 

Je  la  respecte,  et  je  l'aime. 

LA   BARONNE. 

Et  moi,  non. 
Mais  pour  me  faire  un  affront  qui  m'étonne, 
Assurément  vous  n'attendez  personne, 
Perfide!  ingrat! 

LE  COMTE. 

D'où  vient  ce  grand  courroux  if 
Qui  vous  a  donc  dit  tout  cela? 

LA  BARONNE. 

Qui?  vous; 
Vous,  votre  ton,  votre  air  d'indifférence, 
Votre  conduite,  en  un  mot,  qui  m'offense, 
Qui  me  soulève,  et  qui  choque  mes  yeux  : 
Ayez  moins  tort,  ou  défendez-vous  mieux. 
Ne  vois-je  pas  l'indignité,  la  honte, 
L'excès,  l'affront  du  goût  qui  vous  surmonte? 
Quoi!  pour  l'objet  le  plus  vil,  le  plus  bas, 
Vous  me  trompez  ! 

LE  COMTE. 

Non,  je  ne  trompe  pas, 
Dissimuler  n'est  pas  mon  caractère  : 
J'étais  à  vous,  vous  aviez  su  me  plaire, 
Et  j'espérais  avec  vous  retrouver 
Ce  que  le  ciel  a  voulu  m'enlever, 
Goûter  en  paix,  dans  cet  heureux  asile, 
Les  nouveaux  fruits  d'un  nœud  doux  et  tranquille; 
Mais  vous  cherchez  à  détruiro  vos  lois. 
Je  vous  l'ai  dit,  l'amour  a  deux  carquois  (1)  : 
L'un  est  rempli  de  ces  traits  tout  de  flamme, 
Dont  la  douceur  porte  la  paix  dans  l'âme, 
Qui  rend  plus  purs  nos  goûts,  nos  sentiments, 
Nos  soins  plus  vifs,  nos  plaisirs  plus  touchants; 
L'autre  n'est  plein  que  de  flèches  cruelles 
Qui,  répandant  les  soupçons,  les  querelles, 
Rebutent  l'âme,  y  portent  la  tiédeur, 
Font  succéder  les  dégoûts  à  I  ardeur  : 
Voilà  les  traits  que  vous  prenez  vous-même 
Contre  nous  deux;  et  vous  voulez  qu'on  aime! 

LA  BARONNE. 

Oui,  j'aurai  tort!  quand  vous  vous  détachez, 
C'est  donc  à  moi  que  vous  le  reprochez. 
Je  dois  souffrir  vos  belles  incartades, 
Vos  procédés,  vos  comparaisons  fades. 
Qu'ai-je  donc  fait  pour  perdre  votre  cœur? 
Que  me  peut-on  reprocher? 


(t)  Imitation  d'Ovide,  Comparez  aussi  le  début  du  x,  léchant  de  hx 
Pucelle.  [G,  A.) 


LE  COMTE. 

Votre  humeur, 
N'en  doutez  pas  :  oui,  la  beauté,  madame, 
Ne  plaît  qu'aux  yeux  ,  la  douceur  charme  l'âtn ••. 

LA   BARONNE. 

Mais  êtes-vous  sans  humeur,  vous? 

LE  COMTE. 

Moi?  non; 
J'en  ai  sans  doute,  et  pour  cette  raison 
Je  veux,  madame,  une  femme  indulgente, 
Dont  la  beauté  douce  et  compatissante, 
A  mes  défauts  facile  à  se  plier, 
Daigne  avec  moi  me  réconcilier, 
Me  corriger  sans  prendre  un  ton  caustique, 
Me  gouverner  sans  être  tyrannique, 
Et  dans  mon  cœur  pénétrer  pas  à  pas, 
Comme  un  jour  doux  dans  des  yeux  délicats  : 
Qui  sent  le  joug  le  porte  avec  murmure: 
L'amour  tyran  est  un  dieu  que  j'abjure. 
Je  veux  aimer  et  ne  veux  point  servir; 
C'est  votre  orgueil  qui  peut  seul  m'avilir. 
J'ai  des  défauts;  mais  le  ciel  fit  les  femmes 
Pour  corriger  le  levain  de  nos  âmes, 
Pour  adoucir  nos  chagrins,  nos  humeurs, 
Pour  nous  calmer,  pour  nous  rendre  meilleurs. 
C'est  là  leur  lot  ;  et  pour  moi,  je  préfère 
Laideur  affable  à  beauté  rude  et  fi  ère. 

LA    BARONNE. 

C'est  fort  bien  dit,  traître!  vous  prétendez, 
Quand  vous  m'outrez,  m'insultez,  m'excédez, 
Que  je  pardonne,  en  lâche  complaisante, 
De  vos  amours  la  honte  extravagante? 
Et  qu'à  mes  yeux  un  faux  air  de  hauteur 
Excuse  en  vous  les  bassesses  du  cœur? 

LE  COMTE. 

Comment,  madame  ? 

LA   BARONNE. 

Oui,  la  jeune  Nanine 
Fait  tout  mon  tort.  Un  enfant  vous  domine, 
Une  servante,  une  fille  des  champs, 
Que  j'élevai  par  mes  soins  imprudents, 
Que  par  pitié  votre  facile  mère 
Daigna  tirer  du  sein  de  la  misère. 
Vous  rougissez! 

LE  COMTE. 

Moil  je  lui  veux  du  bien. 

LA  BARONNE. 

Non,  vous  l'aimez,  j'en  suis  très  sûre. 

LE  COMTE. 

Eh  bien! 
Si  je  l'aimais,  apprenez  donc,  madame, 
Que  hautement  je  publierais  ma  flamme. 

LA  BARONNE. 

Vous  en  êtes  capable. 

LE  COMTE. 

Assurément. 

LA  BARONNE. 

Vous  oseriez  trahir  impudemment 

De  votre  rang  toute  la  bienséance, 

Humilier  ainsi  votre  naissance, 

Et,  dans  la  honte  ou  vos  sens  sont  plongés, 

Braver  l'honneur? 

LE  COMTE. 

Dites  les  préjugés. 
Je  ne  prends  point,  quoi  qu'on  en  puisse  croire, 
La  vanité  pour  l'honneur  et  la  gloire. 
L'éclat  vous  plaît;  vous  mettez  la  grandeur 
Dons  des  blasons  :  je  la  veux  dans  le  cœur. 
L'homme  de  bien,  modeste  avec  courage, 
Et  la  beauté,  spirituelle,  sage, 
Sans  bien,  sans  nom,  sans  tous  ces  titres  vains, 
Sont  à  mes  yeux  les  premiers  des  humains. 

LA   BARONNE. 

Il  faut  au  moins  être  bon  gentilhomme. 
Un  vil  savant,  un  obscur  honnête  homme, 
Serait  chez  vous,  pour  un  peu  de  vertu, 
Comme  un  seigneur  avec  honneur  reçu? 

LE  COMTE. 

Le  vertueux  aurait  la  préférence. 

LA    BARONNE. 

Peut-on  souffrir  celle  humble  extravagance? 
Ne  doit-on  rien,  s'il  vous  plaît,  à  son  rang? 

LE  COMTE, 

honnête  ^ova\  ■  qu'on,  di 
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NANINE. 


LA  BARONNE. 

Mon  sang 
Exigerait  un  plus  haut  caractère. 

LE  COMTE. 

Il  est  très  haut,  il  brave  le  vulgaire. 

LA  BARONNE. 

Vous  dégradez  ainsi  la  qualité! 

LE  COMTE. 

Non;  mais  j'honore  ainsi  l'humanité. 

LA  BARONNE. 

Vous  êtes  fou;  quoi!  le  public,  l'usage! 

LE  COMTE. 

L'usage  est  fait  pour  le  mépris  du  sage; 
Je  me  conforme  à  ses  ordres  gênants, 
Pour  mes  habits,  non  pour  mes  sentiments. 
Il  faut  être  homme,  et  d'une  âme  sensée, 
Avoir  à  soi  ses  goûts  et  sa  pensée, 
Irai  je  en  sot  aux  autres  m'informer 
Qui  ]e  dois  fuir,  chercher,  louer,  blâmer? 
Quoi  !  de  mon  être  il  faudra  qu'on  décide? 
J'ai  ma  raison;  c'est  ma  mode  et  mon  guide. 
Le  singe  est  né  pour  être  imitateur, 
Et  l'homme  doit  agir  d'après  son  cœur. 

LA    BARONNE. 

Voilà  parler  en  homme  libre,  en  sage. 
Allez;  aimez  des  filles  de  village, 
Cœur  noble  et  grand,  soyez  l'heureux  rival 
Du  magist^r  et  du  greffier  fiscal  ; 
Soutenez  bien  l'honneur  de  votre  race. 

LE   COMTE. 

Ah!  juste  ciel  !  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

SCÈNE  II. 
LE  COMTE,  LA  BARONNE,  BLAïSE. 

LE  COMTE. 

Que  veux-tu,  toi? 

BLAISE. 

C'est  votre  jardinier 
Qui  vient,  monsieur,  humblement  supplier 
Votre  grandeur. 

LE  COMTE. 

Ma  grandeur!  Eh  bien!  Biaise, 
Que  te  faut-il  ? 

BLAISE. 

Mais  c'est,  ne  vous  déplaise, 
Que  je  voudrais  me  marier... 

LE  COMTE. 

D'accord, 
Très  volontiers;  ce  projet  me  plaît  fort. 
Je  t'aiderai;  j'aime  qu'on  se  marie  : 
Et  la  future,  est-elle  un  peu  jolie? 

BLAISE. 

Ah  !  oui,  ma  foi!  c'est  un  morceau  friand. 

LA  BARONNE. 

Et  Biaise  en  est  aimé? 

BLAISE. 

Certainement. 

LE   COMTE. 

Et  nous  nommons  cette  beauté  divine?... 

BLAISE. 

Mais,  c'est... 

LE  COMTE. 

Eh  bien? 

BLAISE. 

C'est  la  belle  Nanine. 

LE  COMTE. 

Nanine? 

LA   BARONNE. 

Ah,  bon  !  je  ne  m'oppose  point 
A  de  pareils  amours. 

le  comte,  à  part. 
Ciel!  à  quel  point 
On  m'avilit!  Non,  je  ne  le  puis  être. 

BLAISE. 

Ce  parti-là  doit  bien  plaire  à  mon  maître. 

LE  COMTE. 

Tu  dis  qu'on  t'aime,  impudent! 

BLAISE. 

Ah!  pardon. 

LE  COMTE. 

'  .,  t  olle  dit  qtfelle  t'altn 


BLAISE. 

Mais...  non, 
Pas  tout-à-fait;  elle  m'a  fait  entendre 
Tant  seulement  qu'elle  a  pour  nous  du  tendre; 
D'un  ton  si  bon,  si  doux,  si  familier, 
Elle  m'a  dit  cent  fois  :  «  Cher  jardinier, 
»  Cher  ami  Biaise,  aide-moi  donc  à  faire 
»  Un  beau  bouquet  de  fleurs,  qui  puisse  plairo 
»  A  monseigneur,  à  ce  maître  charmant.  » 
Et  puis  d'un  air  si  touché,  si  touchant, 
Elle  faisait  ce  bouquet  ;  et  sa  vue 
Etait  troublée,  elle  était  tout  émue, 
Toute  rêveuse,  avec  un  certain  air, 
Un  air,  là,  qui...  peste!  l'on  y  voit  clair. 

LE  COMTE. 

Biaise,  va-t'en...  Quoi!  j'aurais  su  lui  plaire! 

BLAISE. 

Çà,  n'allez  pas  traînasser  notre  affaire. 

LE  COMTE. 

Hem  !... 

BLAISE. 

Vous  verrez  comme  ce  terrain-là 
Entre  mes  mains  bientôt  profitera. 
Répondez  donc  ;  pourquoi  ne  me  rien  dire  ? 

LE   COMTE. 

Ah  !  mon  cœur  est  trop  plein.  Je  me  retire. 
Adieu,  madame. 

SCÈNE  III. 
LA  BARONNE,  BLAISE. 

LA  BARONNE. 

Il  l'aime  comme  un  fou, 
J'en  suis  certaine.  Et  comment  donc?  par  où? 
Par  quels  attraits,  par  quelle  heureuse  adresse, 
A-t-elle  pu  me  ravir  sa  tendresse? 
Nanine!  ô  ciel!  quel  choix!  quelle  fureur  1 
Nanine?  non  ;  j'en  mourrai  de  douleur. 

blaise,  revenant. 
Ah!  vous  parlez  de  Nanine. 

LA  BARONNE. 

Insolente! 

BLAISE. 

Est-il  pas  vrai  que  Nanine  est  charmante? 

LA  BARONNE. 

Non. 

BLAISE. 

Eh  !  si  fait  :  parlez  un  peu  pour  nous, 
Protégez  Biaise. 

LA   BARONNE. 

Ah!  quels  horribles  coups! 

DLAISE. 

J'ai  des  écus;  Pierre  Biaise  mon  père 

M'a  bien  laissé  trois  bons  journaux  de  terre  (lj  : 

Tout  est  pour  elle,  écus  comptants,  journaux, 

Tout  mon  avoir,  et  tout  ce  que  je  vaux; 

Mon  corps,  mon  cœur,  tout  moi-même,  tout  Biaise. 

LA  BARONNE. 

Autant  que  toi  crois  que  j'en  serais  aise; 
Mon  pauvre  enfant,  si  je  puis  te  servir, 
Tous  deux  ce  soir  je  voudrais  vous  unir  : 
Je  lui  paierai  sa  dot. 

BLAISE. 

Digne  baronne, 
Que  j'aimerai  votre  chère  personne! 
Que  de  plaisir!  est-il  possible! 

LA   BARONNE. 

Hélas! 
Je  crains,  ami,  de  ne  réussir  pas. 

BLAISE. 

Ah!  par  pitié,  réussissez,  madame. 

LA   BARONNE. 

Va,  plût  au  ciel  qu'elle  devînt  ta  femme! 
Attends  mon  ordre. 

BLAISE. 

Eh!  puis-je  attendre? 

LA   BARONNE. 

Va. 

BLAISE. 

Adieu.  J'aurai,  ma  foi!  cet  enfant-là. 


ire  de  terre  qu'on  peut  labourer  eu  un  jour,  (G 
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SCÈNE  IV. 

LA  BARONNE. 

Vit-on  jamais  une  telle  aventure! 
Peut-on  sentir  une  plus  vive  injure; 
Plus  lâchement  se  voir  sacrifier! 
Le  comte  Olban  rival  d'un  jardinier! 

(A  un  laquais.) 
Holà!  quelqu'un!  Qu'on  appelle  Nanine. 
C'est  mon  malheur  qu'il  faut  que  j'examine. 
Où  pourrait-elle  avoir  pris  l'art  flattëtir, 
L'art  de  séduire  et  de  garder  un  cœur, 
L'art  d'allumer  un  feu  vif  et  qui  dure? 
Où?  dans  ses  yeux,  dans  la  simple  nature. 
Je  crois  pourtant  que  cet  indigne  amour 
N'a  point  encore  osé  se  mettre  au  jour. 
J'ai  vu  qu'Olban  se  respecte  avec  elle  ; 
Ah!  c'est  encore  une  douleur  nouvelle; 
J'espérerais  s'il  se  respectait  moins. 
D'un  amour  vrai  le  traître  a  tous  les  soins. 
Ah!  la  voici  :  je  me  sens  au  supplice. 
Que  la  nature  est  pleine  d'injustice! 
A  qui  va-t-elle  accorder  la  beauté? 
C'est  un  affront  fait  à  la  qualité. 
Approchez-vous,  venez,  mademoiselle. 

SCÈNE  V. 
LA  BARONNE,  NANINE. 

NANINE. 

Madame. 

LA  BARONNE. 

Mais  est-elle  donc  si  belle? 
Ces  grands  yeux  noirs  ne  disent  rien  du  tout; 
Mais  s'ils  ont  dit  :  J'aime...  Ah!  je  suis  à  bout. 
Possédons-nous.  Venez. 

NANINE. 

Je  viens  me  rendre 
A  mon  devoir. 

LA  BARONNE. 

Vous  vous  faites  attendre 
Un  peu  de  temps;  avancez-vous.  Comment! 
Comme  elle  est  mise!  et  quel  ajustement! 
Il  n'est  pas  fait  pour  une  créature 
De  votre  espèce. 

NANINE. 

Il  est  vrai.  Je  vous  jure, 
Par  mon  respect,  qu'en  secret  j'ai  rougi 
Plus  d'une  fois  d'être  vêtue  ainsi; 
Mais  c'est  l'effet  de  vos  bontés  premières, 
De  ces  bontés  qui  me  sont  toujours  chères. 
De  tant  de  soins  vous  daigniez  m'honorer! 
Vous  vous  plaisiez  vous-même  à  me  parer. 
Songez  combien  vous  m'aviez  protégée  : 
Sous  cet  habit  je  no  suis  point  changée. 
Voudriez-vous,  madame,  humilier 
Un  cœur  soumis,  qui  ne  peut  s'oublier? 

LA    BARONNE. 

Approchez-moi  ce  fauteuil...  Ah!  j'enrage... 
D'où  venez-vous? 

NANINE. 

Je  lisais. 

LA   BARONNE. 

Quel  ouvrago? 

NANINE. 

Un  livre  anglais  dont  on  m'a  fait  présent  (1). 

LA   BARONNE. 

Sur  quel  sujet? 

NANINE. 

11  est  intéressant  : 
L'auteur  prétend  que  les  hommes  sont  frères, 
Nés  tous  égaux;  mais  ce  sont  des  chimères  : 
Je  ne  puis  croire  à  cette  égalité. 

LA    BARONNE. 

Elle  y  croira.  Quel  fonds  de  vanité! 
Que  l'on  m'apporte  ici  mon  écritoire... 


(1)  Voltaire  fait  entendre  ici  qu'il  a  emprunté  sa  pièce  à  Richard- 
<;on  ;  car  le  livre  anglais  dont  parle  Nanine  ne  peut  être  que  le  ro- 
îraan  de  Pam#a,  (G.  A.) 


NANINE. 

J'y  vais. 

LA  BARONNE. 

Restez.  Que  l'on  me.  donne  à  boire. 

NANINE. 

Quoi? 

LA    BARONNE. 

Rien.  Prenez  mon  éventail...  Sortez. 
Allez  chercher  mes  gants...  Laissez...  Restez. 
Avancez-vous...  Gardez-vous,  je  vous  prie, 
D'imaginer  que  vous  soyez  jolie. 

NANINE. 

Vous  me  l'avez  si  souvent  répété, 
Que  si  j'avais  ce  fonds  de  vanité, 
Si  l'amour-propre  avait  gâté  mon  âme, 
Je  vous  devrais  ma  guérison,  madame. 

LA   BARONNE. 

Où  trouve-t-elle  ainsi  ce  qu'elle  dit? 
Que  je  la  hais!  quoi!  belle  et  de  l'esprit! 

(Avec  dépit.) 
Ecoutez-moi.  J'eus  bien  de  la  tendresse 
Pour  votre  enfance. 

NANINE. 

Oui.  Puisse  ma  jeunesse 
Etre  honorée  encor  de  vos  bontés! 

LA  BARONNE. 

Eh  bien  !  voyez  si  vous  les  méritez. 

Je  prétends,  moi,  ce  jour,  cette  heure  même, 

Vous  établir;  jugez  si  j-e  vous  aime. 

NANINE. 

Moi? 

LA  BARONNE. 

Je  vous  donne  une  dot.  Votre  époux 
Est  fort  bien  fait,  et  très  digne  de  vous; 
C'est  un  parti  de  tout  point  fort  sortable  : 
C'est  le  seul  même  aujourd'hui  convenable; 
Et  vous  devez  bien  m'en  remercier  : 
C'est,  en  un  mot,  Biaise  le  jardinier. 

NANINE. 

Biaise,  madame? 

LA   BARONNE. 

Oui.  D'où  vient  ce  sourire? 
Hésitez-vous  un  moment  d'y  souscrire? 
Mes  offres  sont  un  ordre,  entendez-vous? 
Obéissez,  ou  craignez  mon  courroux. 

NANINE. 

Mais... 

LA    BARONNE. 

Apprenez  qu'un  mais  est  une  offense. 
Il  vous  sied  bien  d'avoir  l'impertinence 
De  refuser  un  mari  de  ma  main! 
Ce  cœur  si  simple  est  devenu  bien  vain. 
Mais  votre  audace  est  trop  prématurée; 
Votre  triomphe  est  de  peu  de  durée; 
Vous  abusez  du  caprice  d'un  jour, 
Et  vous  verrez  quel  en  est  le  retour. 
Petite  ingrate,  objet  de  ma  colère, 
Vous  avez  donc  l'insolence  de  plaire? 
Vous  m'entendez  ;  je  vous  ferai  rentrer 
Dans  le  néant  dont  j'ai  su  vous  tirer. 
Tu  pleureras  ton  orgueil,  ta  folie. 
Je  te  ferai  renfermer  pour  ta  vie 
Dans  un  couvent. 

NANINE. 

J'embrasse  vos  genoux  ; 
Renfermez-moi;  mon  sort  sera  trop  doux. 
Oui,  des  faveurs  que  vous  vouliez  me  faire, 
Cette  rigueur  est  pour  moi  la  plus  chère. 
Enfermez-moi  dans  un  cloître  à  jamais  : 
J'y  bénirai  mon  maître  et  vos  bienfaits; 
J'y  calmerai  des  alarmes  mortelles, 
Des  maux  plus  grands,  des  craintes  plus  cruelles, 
Des  sentiments  plus  dangereux  pour  moi 
Que  ce  courroux  qui  me  glace  d'effroi. 
Madame,  au  nom  de  ce  courroux  extrême, 
Délivrez-moi,  s'il  se  peut,  de  moi-même; 
Dès  cet  instant  je  suis  prête  à  partir. 

LA   BARONNE. 

Est-il  possible?  et  que  viens-je  d'ouïr? 
Est-il  bien  vrai?  me  trompez-vous,  Nanine? 

NANINE. 

Non.  Faites-moi  cette  faveur  divine  ; 
Moa  cœur  en  a  trop  besoin. 


uo 


NANlNE. 


la  baronne,  avec  un  emportement  de  tendresse. 
Lève-toi  ; 
Que  je  t'embrasse.  0  jour  heureux  pour  moi! 
Ma  chère  amie,  eh  bien!  je  vais  sur  l'heure 
Préparer  tout  pour  ta  belle  demeure. 
Ah!  quel  plaisir  que  de  vivre  en  couvent! 

NANlNE. 

C'est  pour  le  moins  un  abri  consolant. 

LA   BARONNE. 

Non;  c'est,  ma  fille,  un  séjour  délectable. 

NANlNE. 

Le  croyez-vous? 

LA   BARONNE. 

Le  monde  est  haïssable, 
Jaloux... 

NANlNE. 

Oh!  oui. 

LA  BARONNE. 

Fou,  méchant,  vain,  trompeur, 
Changeant,  ingrat;  tout  cela  fait  horreur. 

NANlNE. 

Oui;  j'entrevois  qu'il  me  serait  funeste, 
Qu'il  faut  le  fuir... 

LA   BARONNE. 

La  chose  est  manifeste; 
Un  bon  couvent  est  un  port  assuré. 
Monsieur  le  comte,  ah  !  je  vous  préviendrai. 

NANlNE. 

Que  dites -vous  de  monseigneur? 

LA   BARONNE. 

Je  t'aime 
A  la  fureur;  et  dès  ce  moment  même 
Je  voudrais  bien  te  faire  le  plaisir 
De  t'enfermer  pour  ne  jamais  sortir. 
Mais  il  est  tard,  hélas!  il  faut  attendre 
Le  point  du  jour.  Ecoute  :  il  faut  te  rendre 
Vers  le  minuit  dans  mon  appartement. 
Nous  partirons  d'ici  secrètement 
Pour  ton  couvent  à  cinq  heures  sonnantes  : 
Sois  prête  au  moins. 

SCÈNE  VI. 

NANlNE. 

Quelles  douleurs  cuisantes! 
Quel  embarras!  quel  tourment!  quel  dessein! 
Quels  sentiments  combattent  dans  mon  sein! 
Hélas!  je  fuis  le  plus  aimable  maître! 
En  le  fuyant,  je  l'offense  peut-être  ; 
Mais,  en  restant,  l'excès  de  ses  bontés 
M'attirerait  trop  de  calamités, 
Dans  sa  maison  mettrait  un  trouble  horrible. 
Madame  croit  qu'il  est  pour  moi  sensible, 
Que  jusqu'à  moi  ce  cœur  peut  s'abaisser  : 
Je  le  redoute,  et  n'ose  le  penser. 
De  quel  courroux  madame  est  animée! 
Quoi!  l'on  me  hait,  et  je  crains  d'être  aimée! 
Mais  moi!  mais  moi!  je  me  crains  encor  plus  ; 
Mon  cœur  troublé  de  lui-même  est  confus. 
Que  devenir?  De  mon  état  tirée, 
Pour  mon  malheur  je  suis  trop  éclairée. 
C'est  un  danger,  c'est  peut-être  un  grand  tort 
D'avoir  une  âme  au-dessus  de  son  sort. 
Il  faut  partir;  j'en  mourrai,  mais  n'importe, 

SCNÈE  VII. 

LE  COMTE,  NANlNE,  un  laquais. 

LE  COMTE. 

Holà!  quelqu'un!  qu'on  reste  à  cette  porte. 
Des  sièges,  vite. 

(11  fait  la  révérence  à  Nanine,  qui  lui<m  fait  une  profonde.) 
Asseyons-nous  ici. 

>    NANlNE. 

Qui ,  moi,  monsieur? 

LE   COMTE. 

Oui,  je  le  veux  ainsi  ; 
Et  je  vous  rends  ce  que  votre  conduite, 
Votre  beauté,  votre  vertu  mérite. 
Un  diamant  trouvé  dans  un  désert 
M-il  moins  beau,  moins  précleuï,  moins  oh- 


Quoi  !  vos  beaux  yeux  semblent  mouillés  de  larmes! 
Ah!  je  le  vois,  jalouse  de  vos  charmes, 
Notre  baronne  aura,  par  ses  aigreurs, 
Par  son  courroux,  fait  répandre  vos  pleurs. 

NANINE. 

Non,  monsieur,  non;  sa  bonté  respectable 
Jamais  pour  moi  ne  fut  si  favorable; 
Et  j'avouerai  qu'ici  tout  m'altendrit. 

LE   COMTE. 

Vous  me  charmez  :  je  craignais  son  dépit. 

NANlNE. 

Hélas!  pourquoi? 

LE  COMTE. 

Jeune  et  belle  Nanine, 
La  jalousie  en  tous  les  cœurs  domine  : 
L'homme  est  jaloux  dès  qu'il  peut  s'enflammer; 
La  femme  l'est  même  avant  eue  d'aimer. 
Un  jeune  objet,  beau,  doux,  discret,  sincère, 
A  tout  son  sexe  est  bien  sûr  de  déplaire. 
L'homme  est  plus  juste;  et  d'un  sexe  jaloux 
Nous  nous  vengeons  autant  qu'il  est  en  nous. 
Croyez  surtout  que  je  vous  rends  justice. 
J'aime  ce  cœur  qui  n'a  point  d'artifice; 
J'admire  encore  à  quel  point  vous  avez 
Développé  vos  talents  cultivés. 
De  votre  esprit  la  naïve  justesse 
Me  rend  surpris  autant  qu  il  m'intéresse. 

NANlNE. 

J'en  ai  bien  peu  ;  mais  quoi  !  je  vous  ai  vu, 

Et  je  vous  ai  tous  les  jours  entendu  : 

Vous  avez  trop  relevé  ma  naissance; 

Je  vous  dois  trop;  c'est  par  vous  que  je  pense. 

LE  COMTE. 

Ah!  croyez-moi,  l'esprit  ne  s'apprend  pas. 

NANINE. 

Je  pense  trop  pour  un  état  si  bas  ; 

Au  dernier  rang  les  destins  m'ont  comprise. 

LE   COMTE. 

Dans  le  premier  vos  vertus  vous  ont  mise. 

Naïvement  dites-moi  quel  effet 

Ce  livre  anglais  sur  votre  esprit  a  fait? 

NANlNE. 

Il  ne  m'a  point  du  tout  persuadée; 
Plus  que  jamais,  monsieur,  j'ai  dans  l'idée 
Qu'il  est  des  cœurs  si  grands,  si  généreux, 
Que  tout  le  reste  est  bien  vil  auprès  d'eux. 

LE   COMTE. 

Vous  en  êtes  la  preuve...  Ah  rà,  Nanine, 
Permettez-moi  qu'ici  l'on  vous' destine 
Un  sort,  un  rang  moins  indigne  de  vous. 

NANINE. 

Hélas!  mon  sort  était  trop  haut,  trop  doux. 

LE  COMTE. 

Non.  Désormais,  soyez  de  la  famille; 
Ma  mère  arrive;  elle  vous  voit  en  fille; 
Et  mon  estime  et  sa  tendre  amitié 
Doivent  ici  vous  mettre  sur  un  pied 
Fort  éloigné  de  cette  indigne  gêne 
Où  vous  tenait  une  femme  hautaine. 

NANINE. 

Elle  n'a  fait,  hélas!  que  m'avertir 

De  mes  devoirs...  Qu'ils  sont  durs  à  remplir  ! 

LE  COMTE. 

Quoi!  quel  devoir?  Ah!  le  vôtre  est  do  plaire; 
lï  est  rempli  :  le  nôtre  ne  l'est  guère. 
Il  vous  fallait  plus  d'aisance  et  d'éclat  : 
Vous  n'êtes  pas  encor  dans  votre  état. 

NANlNE. 

J'en  suis  sortie,  et  c'est  ce  qui  m'accable; 
C'est  un  malheur  peut-être  irréparable. 

(Se  levant.) 

Ah!  monseigneur!  ah!  mon  maître!  écartez 

De  mon  esprit  toutes  ces  vanités; 

Do  vos  bienfaits  confuse,  pénétrée, 

Laissez-moi  vivre  à  jamais  ignorée. 

L"  ciel  me  fit  pour  un  état  obscur; 

L'humilité  n'a  pour  moi  rien  do  dur. 

Ah!  laissez-moi  ma  retraite  profonde. 

Eh!  quo  ferais-je,  et  que  verrais-je  au  monde, 

Après  avoir  admiré  vos  vertus? 

LE  COMTE. 

Non,  c'en  est  trop,  je  n'y  résiste  plus 

ûnif  vous  obscure)  vous' 


NANINE. 
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NANINE. 

Quoi  que  je  fasse, 
Puis-je  de  vous  obtenir  une  grâce? 

LE   COMTE. 

Qu'ordonnez-vous?  parlez. 

NANINE. 

D-'Duis  un  temps 
Votre  bonté  me  comble  do  présents, 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  pardon.  J'en  agis  comme  un  père, 
Un  père  tendre  à  qui  sa  fille  est  chère. 
Je  n'ai  point  l'art  d'embellir  un  prés-nt; 
Et  je  suis  juste,  et  ne  suis  point  galant. 
De  la  fortune  il  faut  venger  l'injure 
Elle  vous  traita  mal;  mais  la  nature, 
En  récompense,  a  voulu  vous  doter 
De  tous  ses  bieus;  j'aurais  dû  l'imiter. 

NANINE. 

Vous  en  avez  trop  fait;  mais  je  me  flatte 
Qu'il  m'est  permis,  sans  que  je  sois  ingrate, 
De  disposer  de  ces  dons  précieux 
Que  votre  main  rend  si  chers  à  mes  yeux. 

LE  COMTE. 

Vous  m'outragez. 

SCÈNE  VIII. 
LE  COMTE,  NANINE,  GERMON. 

GERMON. 

Madame  vous  demande, 
Madame  attend. 

LE   COMTE. 

Eh!  que  madame  attende. 
Quoi!  l'on  ne  peut  un  moment  vous  parler, 
Sans  qu'aussitôt  on  vienne  nous  troubler! 

NANINE. 

Avec  douleur  sans  doute  je  vous  laisse  ; 
Mais  vous  savez  qu'elle  fut  ma  maîtresse. 

LE   COMTE. 

Non,  non,  jamais  je  ne  veux  le  savoir. 

NANINE, 

Elle  conserve  un  reste  de  pouvoir. 

LE   COMTE. 

Elle  n'en  garde  aucun,  je  vous  assure. 

Vous  gémissez...  Quoi!  votre  cœur  murmure? 

Qu'avez-vous  donc? 

NANINE. 

Je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  il  le  faut...  0  ciel!  c'en  est  donc  fait! 

(Elle  sort.) 


SCENE  IX. 
LE  COMTE,  GERMON. 

LE  COMTE. 

Elle  pleurait.  D'une  femme  orgueilleuse 

Depuis  longtemps  l'aigreur  capricieuse 

La  fait  gémir  sous  trop  de  dureté  ; 

Et  de  quel  droit?  par  quelle  autorité? 

Sur  ces  abus  ma  raison  se  récrie. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  loterie 

De  biens,  de  rangs,  de  dignités,  de  droits, 

Brigués  sans  titre,  et  répandus  sans  choix. 

Hé! 

GERMON. 

Monseigneur. 

LE  COMTE. 

Demain  sur  sa  toiletto 
Vous  porterez  cette  somme  complète 
De  trois  cents  louis  d'or;  n'y  manquez  pas; 
Puis  vous  irez  chercher  ces  gens  la-bas; 
Ils  attendront. 

GERMON. 

Madame  la  baronne 
Aura  l'argent  que  monseigneur  me  donne, 
Sur  sa  toilette. 

LE  COMTE. 

Eh!  l'esprit  lourd!  eh  non! 
C'est  pour  Nanine,  entendez-vous? 

GERMON. 

Pardon, 


LE  COMTE. 

Allez,  allez,  laissez-moi. 

(Germon  sort.) 
Ma  tendresse 
Assurément  n'est  point  une  faiblesse. 
Je  l'idolâtre,  il  est  vrai  ;  mais  mon  cœur 
Dans  ses  yeux  seuls  n'a  point  pris  son  ardeur. 
Son  caractère  est  fait  pour  plaire  au  sage  ; 
Et  sa  belle  âme  a  mon  premier  hommage  : 
Mais  son  état?  Elle  est  trop  au-dessus; 
Fût-il  plus  bas,  je  l'en  aimerais  plus. 
Mais  puis-je  enfin  l'épouser?  Oui,  sans  doute. 
Pour  être  heureux  qu'est-ce  donc  qu'il  en  coûte  ? 
D'un  monde  vain  dois-je  craindre  recueil, 
Et  de  mon  goût  me  priver  par  orgueil? 
Mais  la  coutume?...  Eh  bien!  elle  est  cruelle; 
Et  la  nature  eut  ses  droits  avant  elle. 
Eh  quoi!  rival  de  Biaise!  Pourquoi  non? 
Biaise  est  un  homme  ;  il  l'aime,  il  a  raison. 
Elle  fera  dans  une  paix  profonde 
Le  bien  d'un  seul,  et  les  désirs  du  monde. 
Elle  doit  plaire  aux  jardiniers,  aux  rois; 
Et  mon  bonheur  justifiera  mon  choix. 


YOLTAIR*, 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  1. 
LE  COMTE,  MARIN. 

LE  COMTE. 

Ah!  cette  nuit  est  une  armée  entière  ! 

Que  le  sommeil  est  loin  de  ma  paupière! 

Tout  dort  ici;  Nanine  dort  en  paix; 

Un  doux  repos  rafraîchit  ses  attraits  : 

Et  moi,  je  vais,  je  cours,  je  veux  écrire, 

Je  n'écris  rien;  vainement  je  veux  lire, 

Mon  œil  troublé  voit  les  mots  sans  les  voir, 

Et  mon  esprit  ne  les  peut  concevoir; 

Dans  chaque  mot  le  seul  nom  de  Nanine 

Est  imprimé  par  une  main  divine. 

Holà!  quelqu'un!  qu'on  vienne.  Quoi!  mes  gens 

Sont-ils  pas  las  de  dormir  si  longtemps? 

Germon  !  Marin  ! 

marin,  derrière  le  théâtre. 
J'accours. 

LE  COMTE. 

Quelle  paresse  ! 
Eh!  venez  vite;  il  fait  jour;  le  temps  presse  : 
Arrivez  donc. 

MARIN. 

Eh  !  monsieur,  quel  lutin 
Vous  a  sans  nous  éveillé  si  matin? 

LE  COMTE. 

L'amour. 

MARIN. 

Oh!  oh!  la  baronne  de  l'Ormo 
Ne  permet  pas  qu'en  ce  logis  on  dorme. 
Qu'ordonnez-vous? 

LE  COMTE. 

Je  veux,  mon  cher  Marin, 
Je  veux  avoir,  au  plus  tard  pour  demain, 
Six  chevaux  neufs,  un  nouvel  équipage, 
Femme  de  chambre  adroite,  bonne  et  sage; 
Valet  de  chambre  avec  deux  grands  laquais, 
Point  libertins,  qui  soient  jeunes,  bien  faits  ; 
Des  diamants,  des  boucles  des  plus  belles, 
Des  bijoux  d'or,  des  étoffes  nouvelles. 
Pars  dans  l'instant,  cours  en  poste  à  Paris; 
Crève  tous  les  chevaux. 

MARIN. 

Vous  voilà  pris. 
J'entends,  j'entends  ;  madame  la  baronne 
Est  la  maîtresse  aujourd'hui  qu'on  nous  donne; 
Vous  l'épousez? 

LE  COMTE. 

Quel  que  soit  mon  projet , 
Vole  et  reviens. 

MARIN. 

Vous  seyeg  satisfait 
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NAN1NE. 


SCENE  II. 
LE  COUTE,  GERMON. 


LE  COMTE. 

Quoi  !  j'aurai  donc  cette  douceur  extrême 

De  rendre  heureux,  d'honorer  ce  que  j'aime! 

Notre  baronne  avec  fureur  criera  ; 

Très  volontiers  et  tant  qu'elle  voudra. 

Les  vains  discours,  le  monde,  la  baronne, 

Rien  ne  m'émeut,  et  je  ne  crains  personne; 

Aux  préjugés  c'est  trop  être  soumis  : 

Il  faut  les  vaincre,  ils  sont  nos  ennemis; 

Et  ceux  qui  font  les  esprits  raisonnables, 

Plus  vertueux,  sont  les  seuls  respectables. 

Eh!  mais...  quel  bruit  entends-je  dans  ma  cour? 

C'est  un  carrosse...  Oui...  mais...  au  point  du  jour 

Qui  peut  venir?...  C'est  ma  mère,  peut-être. 

Germon... 

germon,  arrivant. 
Monsieur. 

LE  COMTE. 

Vois  ce  que  ce  peut  être. 

GERMON. 

C'est  un  carrosse. 

LE  COMTE. 

Eh  qui?  par  quel  hasard? 
Qui  vient  ici? 

GERMON. 

L'on  ne  vient  point;  l'on  part. 

LE  COMTE. 

Comment!  on  part? 

GERMON. 

Madame  la  baronne 
Sort  tout  à  l'heure. 

LE  COMTE. 

Oh!  je  le  lui  pardonne  j 
Que  pour  jamais  puisse-t-ello  sortir! 

GERMON. 

Avec  Nanine  elle  est  prête  à  partir. 

LE   COMTE. 

Ciel!  que  dis-tu?  Nanine? 

GERMON. 

La  suivante 
Le  dit  tout  haut. 

LE  COMTE. 

Quoi  donc? 

GERMON. 

Votre  parente 
Part  avec  elle;  elle  va,  ce  matin, 
Mettre  Nanine  à  ce  couvent  voisin. 

LE  COMTE. 

Courons,  volons.  Mais  quoi  !  que  vais-je  faire? 
Pour  leur  parler  je  suis  trop  en  colère  : 
N'importe  :  allons.  Quand  je  devrais...  mais  non  : 
On  verrait  trop  toute  ma  passion. 
Qu'on  ferme  tout,  qu'on  vole,  qu'on  l'arrête; 
Répondez-moi  d'elle  sur  votre  tête  : 
Amenez-moi  Nanine. 

(Germon  sort.) 

Ah  !  juste  ciel  ! 
On  l'enlevait.  Quel  jour!  quel  coup  mortel! 
Qu'ai-je  donc  fait?  pourquoi?  par  quel  caprice? 
Par  quelle  ingrate  et  cruelle  injustice? 
Qu'ai-je  donc  fait,  hélas!  que  i'adorer, 
Sans  la  contraindre,  et  sans  me  déclarer, 
Sans  alarmer  sa  timide  innocence? 
Pourquoi  me  fuir?  je  m'y  perds,  plus  j'y  pense. 


SCÈNE  III. 
LE  COMTE,  NANINE. 

LE  COMTE. 

Belle  Nanine,  est-ce  vous  que  jo  voi? 
Quoi!  vous  voulez  vous  dérober  à  moi! 
Ah!  répondez,  expliquez-vous,  do  grâce. 
Vous  avez  craint,  sans  doute,  la  menace 
Do  la  baronne;  et  ces  purs  sentiments, 
Que  vos  vertus  m'inspirent  dès  longtemps, 
Plus  que  jamais  l'auront,  sans  doute,  aigrie» 
Vous  n'auriez  point  de  vous-même  eu  l'envie 
î)e  nous  quitter,  d'arracher  A  ces  lieux 


Leur  seul  éclat,  que  leur  prêtaient  vos  yeux. 
Hier  au  soir,  de  pleurs  toute  trempée, 
De  ce  dessein  étiez-vous  occupée? 
Répondez  donc.  Pourquoi  me  quittiez-vous? 

NANINE. 

Vous  me  voyez  tremblante  à  vos  genoux. 

le  comte,  la  relevant. 
Ah!  parlez-moi.  Je  tremble  plus  encore. 

NANINE. 

Madame... 

LE  comte. 
Eh  bien? 

NANINE. 

Madame,  que  j'honore, 
Pour  le  couvent  n'a  point  forcé  mes  vœux. 

LE  COMTE. 

Ce  serait  vous?  qu'entends-je!  ah!  malheureux. 

NANINE. 

Je  vous  l'avoue;  oui,  je  l'ai  conjurée 
De  mettre  un  frein  à  mon  âme  égarée... 
Elle  voulait,  monsieur,  me  marier. 

LE  COMTE. 

Elle?  à  qui  donc? 

NANINE. 

A  votre  jardinier. 

LE  COMTE. 

Le  digne  choix! 

NANINE. 

Et  moi,  toute  honteuse, 
Plus  qu'on  ne  croit  peut-être  malheureuse, 
Moi  qui  repousse  avec  un  vain  effort 
Des  sentiments  au-dessus  de  mon  sort, 
Que  vos  bontés  avaient  trop  élevée, 
Pour  m'en  punir,  j'en  dois  être  privée. 

LE  COMTE. 

Vous,  vous  punir!  ah!  Nanine!  et  de  quoi 

NANINE. 

D'avoir  osé  soulever  contre  moi 
Votre  parente,  autrefois  ma  maîtresse. 
Je  lui  déplais;  mon  seul  aspect  la  blesse  : 
Elle  a  raison;  et  j'ai  près  d'elle,  hélas  ! 
Un  tort  bien  grand...  qui  ne  finira  pas. 
J'ai  craint  ce  tort;  il  est  peut-être  extrême. 
J'ai  prétendu  m'arracher  à  moi-même, 
Et  déchirer  dans  les  austérités 
Ce  cœur  trop  haut,  trop  fier  de  vos  bontés, 
Venger  sur  lui  sa  faute  involontaire. 
Mais  ma  douleur,  hélas!  la  plus  amère, 
En  perdant  tout,  en  courant  m'éclipser, 
En  vous  fuyant,  fut  de  vous  offenser. 

le  comte,  se  détournant  et  se  promenant. 
Quels  sentiments!  et  quelle  âme  ingénue! 
En  ma  faveur  est-elle  prévenue? 
A-t-elle  craint  de  m'aimer?  ô  vertu! 

NANINE. 

Cent  fois  pardon,  si  je  vous  ai  déplu  : 
Mais  permettez  qu'au  fond  d'une  retraite 
J'aille  cacher  ma  douleur  inquiète, 
M'entretenir  en  secret  à  jamais 
De  mes  devoirs,  de  vous,  de  vos  bienfaits. 

LE  COMTE. 

N'en  parlons  plus.  Ecoutez  :  la  baronne 
Vous  favorise,  et  noblement  vous  donne 
Un  domestique,  un  rustre  pour  époux; 
Moi,  j'en  sais  un  moins  indigne  de  vous  : 
Il  est  d'un  rang  fort  au-dessus  de  Biaise, 
Jeune   honnête  homme;  i!  est  fort  à  son  aise  , 
Je  vous  réponds  qu'il  a  des  sentiments  : 
Son  caractère  est  loin  des  mœurs  du  temps; 
Et  je  me  trompe,  ou  pour  vous  j'envisage 
Un  destin  doux,  un  excellent  ménage. 
Un  tel  parti  llalte-t-il  voire  cœur? 
Vaut-il  pas  bien  lo  couvent  i 

NANINE. 

Non,  monsieur... 
Ce  nouveau  bien  que  vous  daignez  mo  faire, 
Je  l'avouerai,  no  peut  me  satisfaire. 
Vous  pénétrez  mon  cœur  reconnaissant  : 
Daignez  y  lire,  et  voyez  ce  qu'il  sent  ; 
Voyez  sur  quoi  ma  retraite  se  fonde. 
Un  jardinier,  un  monarque  du  monde, 
Qui  pour  époux  s'offriraient  à  mes  vœux, 
Egalement  me  déplairaient  tous  deux. 

LE  COMTE. 

Vous  décider  mon  sort.  Eh  bien!  Nanine, 


NANINE. 
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Connaissez  donc  celui  qu'on  vous  destine  : 
Vous  l'estimez  :  il  est  sous  votre  loi; 
Il  vous  adore,  et  cet  époux...  c'est  moi. 

(A  part.) 
L'étonnement,  le  trouble  l'a  saisie. 

(A  Nanine.) 
Ah  !  parlez-moi  ;  disposez  de  ma  vie  ; 
Ah!  reprenez  vos  sens  trop  agités. 

NANINE. 

Qu'ai-je  entendu  ? 

LE  COMTE. 

Ce  que  vous  méritez. 

NANINE. 

Quoi!  vous  m'aimez?  Ah!  gardez-vous  de  croire 
Que  j'ose  user  d'une  telle  victoire. 
Non,  monsieur,  non,  je  ne  souffrirai  pas 
Qu'ainsi  pour  moi  vous  descendiez  si  bas  : 
Un  tel  hymen  est  toujours  trop  funeste  ; 
Le  goût  se  passe,  et  le  repentir  reste. 
J'ose  à  vos  pieds  attester  vos  aïeux... 
Hélas!  sur  moi  ne  jetez  point  les  yeux. 
Vous  avez  pris  pitié  de  mon  jeune  âge; 
Formé  par  vous,  ce  cœur  est  votre  ouvrage; 
Il  en  serait  indigne  désormais 
S'il  acceptait  le  plus  grand  des  bienfaits. 
Oui,  je  vous  dois  des  refus.  Oui,  mon  âme 
Doit  s'immoler. 

LE   COMTE. 

Non,  vous  serez  ma  femme. 
Quoi!  tout  à  l'heure  ici  vous  m'assuriez, 
Vous  l'avez  dit,  que  vous  refuseriez 
Tout  autre  époux,  fût-ce  un  prince. 

NANINE. 

Oui,  sans  doute, 
Et  ce  n'est  pas  ce  refus  qui  me  coûte. 

LE  COMTE. 

Mais  me  haïssez-vous? 

NANINE. 

Au  rais- je  fui, 
Craindrais-je  tant,  si  vous  étiez  haï? 

LE   COMTE. 

Ah  !  ce  mot  seul  a  fait  ma  destinée. 

NANINE. 

Eh!  que  prétendez-vous? 

LE   COMTE. 

Notre  hyinénée. 

NANINE. 

Songez... 

LE   COMTE. 

Je  songe  à  tout. 

NANINE. 

Mais  prévoyez... 

LE  COMTE. 

Tout  est  prévu... 

Nl.NINE. 

Si  vous  m'aimez,  croyez... 

LE   COMTE. 

Je  crois  former  le  bonheur  de  ma  vie. 

NANINE. 

Vous  oubliez... 

LE  COMTE. 

Il  n'est  rien  que  j'oublie. 
Tout  sera  prêt,  et  tout  est  ordonné... 

NANINE. 

Quoi  !  malgré  moi  votre  amour  obstiné... 

LE   COMTE. 

Oui,  malgré  vous,  ma  flamme  impatiente 
Va  tout  presser  pour  cette  heure  charmante. 
Un  seul  instant  je  quitte  vos  attraits 
Pour  que  mes  yeux  n'en  soient  privés  jamais. 
Adieu,  Nanine,  adieu,  vous  que  j'adore. 

SCÈNE  IV. 

NANINE. 

Ciel!  est-ce  un  rêve?  et  puis-je  croire  encore 
Que  je  parvienne  au  comble  du  bonheur? 
Non,  ce  n'est  pas  l'excès  d'un  tel  honneur, 
Tout  grand  qu'il  est,  qui  me  plaît  et  me  frappe; 
A  mes  regards  tant  de  grandeur  échappe  : 
Mais  épouser  ce  mortel  généreux, 
tui>  cet  objet  de  mes  timidi 


Lui,  que  j'avais  tant  craint  d'aimer,  que  j'aime, 
Lui,  qui  m'élève  au-dessus  de  moi-même; 
Je  l'aime  trop  pour  pouvoir  l'avilir  : 
Je  devrais...  Non,  je  ne  puis  plus  le  fuir; 
Non...  Mon  état  ne  saurait  se  comprendre. 
Moi,  l'épouser!  quel  parti  dois-je  prendre? 
Le  ciel  pourra  m'éclairer  aujourd'hui  ; 
Dans  ma  faiblesse  il  m'envoie  un  appui. 
Peut-être  même...  Allons;  il  faut  écrire, 
Il  faut...  Par  où  commencer,  et  que  dire? 
Quelle  surprise  !  Ecrivons  promptement, 
Avant  d'oser  prendre  un  engagement. 

(Elle  se  met  à  écrire.) 

SCÈNE  V. 

NANINE,  BLAISE. 

BLAISE. 

Ah!  la  voici.  Madame  la  baronne 

En  ma  faveur  vous  a  parlé,  mignonne. 

Ouais,  elle  écrit  sans  me  voir  seulement. 

nanine,  écrivant  toujours. 
Biaise,  bonjour. 

BLAISE. 

Bonjour  est  sec,  vraiment. 
nanine,  écrivant. 
A  chaque  mot  mon  embarras  redouble; 
Toute  ma  lettre  est  pleine  de  mon  trouble. 

BLAISE. 

Le  grand  génie  !  elle  écrit  tout  courant  ; 
Qu'elle  a  d'esprit  !  et  que  n'en  ai-je  autant  ! 
Çà,  je  disais... 

NANINE. 

Eh  bien? 

BLAISE. 

Elle  m'impose 
Par  son  maintien  ;  dev&nt  elle  je  n'ose 
M'expliquer...  là...  tout  comme  je  voudrais  : 
Je  suis  venu  cependant  tout  exprès. 

NANINE. 

Cher  Biaise,  il  faut  me  rendre  un  grand  service. 

BLAISE. 

Oh  !  deux  plutôt. 

NANINE. 

Je  te  fais  la  justice 
De  me  fier  à  ta  discrétion, 
A  ton  bon  cœur. 

BLAISE. 

Oh  !  parlez  sans  façon  : 
Car,  vous  voyez,  Biaise  est  prêt  à  tout  faire 
Pour  vous  servir;  vite,  point  de  mystère. 

NANINE. 

Tu  vas  souvent  au  village  prochain, 
A  Rémival,  à  droite  du  chemin? 

BLAISE. 

Oui. 

NANINE. 

Pourrais-tu  trouver  dans  ce  village 
Philippe  Hombert? 

BLAISE. 

Non.  Quel  est  ce  visage? 
Philippe  Hombert?  je  ne  connais  pas  ça. 

NANINE. 

Hier  au  soir  je  crois  qu'il  arriva  ; 
Informe-t'en.  Tâche  de  lui  remettre, 
Mais  sans  délai,  cet  argent,  cetto  lettre. 

BLAISE. 

Oh!  de  l'argent! 

NANINE. 

Donne  aussi  ce  paquet  : 
Monte  à  cheval  pour  avoir  plus  tôt  fait, 
Pars,  et  sois  sûr  de  ma  reconnaissance. 

BLAISIv. 

J'irais  pour  vous  au  fin  fond  de  la  France. 
Philippe  Hombert  est  un  heureux  manant; 
La  bourse  est  pleine  :  ah!  que  d'argent  comptait! 
Est-ce  uno  dette? 

NANINE. 
Elle  est  très  avérée; 
I!  n'en  est  point,  Biaise,  de  plus  sacrée. 
Ecoute  :  Hombert  est  peut-être  inconnu; 
•  •...ij  $tffl  môme  il  n'est  pas  revenu. 
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NANhNK. 


Mon  cher  ami,  tu  me  rendras  ma  lettre, 
Si  tu  ne  peux  en  ses  mains  la  remettre. 

BLAISE. 

Mon  cher  ami  ! 

NANINE. 

Je  me  fie  à  ta  foi. 

BLAISE. 

Son  cher  ami! 

NANINE. 

Va,  j'attends  tout  de  toi. 

SCÈNE   VI. 
LA  BARONNE,  BLAISE. 

BLAISE. 

D'où  diable  vient  cet  argent?  quel  message! 
Il  nous  aurait  aidé  dans  le  ménage. 
Allons,  elle  a  pour  nous  de  l'amitié; 
Et  ça  vaut  mieux  que  de  l'argent,  morgue  : 
Courons,  courons. 

(Il  met  l'argent  et  le  paquet  dans  sa  poche;  il  rencontre 
la  baronne,  et  la  heurte.) 

LA   BARONNE. 

Eh!  le  butor!...  arrête. 
L'étourdi  m'a  pensé  casser  la  tête. 

BLAISE. 

Pardon,  madame. 

LA  BARONNE. 

Où  vas-tu?  que  tiens-tu? 
Que  fait  Nanine?  As-tu  rien  entendu? 
Monsieur  le  comte  est-il  bien  en  colère? 
Quel  billet  est-ce  là? 

BLAISE. 

C'est  un  mystère. 


Peste!.. 


Voyons. 


LA  BARONNE. 


BLAISE. 

Nanine  gronderait. 

LA  BARONNE. 

Comment  dis-tu?  Nanine!  elle  pourrait 
Avoir  écrit,  te  charger  d'un  message! 
Donne,  ou  ie  romps  soudain  ton  mariage. 
Donne,  te  dis-je. 

blaise,  riant. 
Ho,  ho. 

LA  BARONNE. 

De  quoi  ris-tu? 
blaise,  riant  encore. 
Ha,  ha. 

LA  BARONNE. 

J'en  veux  savoir  le  contenu. 

(Elle  décacheté  la  lettre.) 
Il  m'intéresse,  ou  je  suis  bien  trompée. 

blaise,  riant  encore. 
Ah,  ha,  ha,  ha,  qu'elle  est  bien  attrapée! 
Elle  n'a  là  qu'un  chiffon  de  papier; 
Moi,  j'ai  l'argent,  et  je  m'en  vais  payer 
Philippe  Hombert  :  faut  servir  sa  maîtresse. 
Courons. 


SCENE  VII. 
LA  BARONNE. 

Lisons.  «  Ma  joie  et  ma  tendresse 
»  Sont  sans  mesure,  ainsi  que  mon  bonheur  : 
»  Vous  arrivez,  quel  moment  pour  mon  cœur! 
»  Quoi!  je  no  puis  vous  voir  et  vous  entendre  ! 
»  Entre  vos  bras  je  ne  puis  me  jeter! 
»  Jo  vous  conjure  au  moins  do  vouloir  prendre 
»  Ces  deux  paquets  :  daignez  les  accepter. 
»  Sachez  qu'on  m'offre  un  sort  digne  d'envie, 
»  Et  dont  il  est  permis  de  s'éblouir  : 
»  Mais  il  n'est  rien  que  je  ne  sacrifie 
»  Au  seul  mortel  que  mon  cœur  doit  chérir.  » 
Ouais.  Voilà  donc  le  style  do  Nanine  I 
Comme  elle  écrit,  l'innocente  orpheline] 
Comme  elle  fait  parler  la  passion! 
En  vérité  ce  billet  est  bien  bon. 
Touf  est  parfait",  je  fie  nw  S,,,IS  pasd'aj?' 


Ah,  aht  rusée,  ainsi  vous  trompiez  Biaise! 

Vous  m'enleviez  en  secret  mon  amant. 

Vous  avez  feint  d'aller  dans  un  couvent; 

Et  tout  l'argent  que  le  comte  vous  donne, 

C'est  pour  Philippe  Hombert!  Fort  bien,  friponne, 

J'en  suis  charmée,  et  le  perfide  amour 

Du  comte  Olban  méritait  bien  ce  tour. 

Je  m'en  doutais  que  le  cœur  de  Nanine 

Etait  plus  bas  que  sa  basse  origine. 


SCENE  VIII. 
LE  COMTE,  LA  BARONNE. 

LA    BARONNE. 

Venez,  venez,  homme  à  grands  sentiments, 
Homme  au-dessus  des  préjugés  du  temps, 
Sage  amoureux,  philosophe  sensible.; 
Vous  allez  voir  un  trait  assez  risible. 
Vous  connaissez  sans  doute  à  Rémival 
Monsieur  Philippe  Hombert,  votre  rival? 

LE   COMTE. 

Ah  !  quels  discours  vous  me  tenez  ? 

LA  BARONNE. 

Peut-être 
Ce  billet-là  vous  le  fera  connaître. 
Je  crois  qu'Hombert  est  un  fort  beau  garçon. 

LE  COMTE. 

Tous  vos  efforts  ne  sont  plus  de  saison  : 
Mon  parti  pris,  je  suis  inébranlable. 
Contentez-vous  du  tour  abominable 
Que  vous  vouliez  me  jouer  ce  matin. 

LA  BARONNE. 

Ce  nouveau  tour  est  un  peu  plus  malin. 
Tenez,  lisez.  Ceci  pourra  vous  plaire; 
Vous  connaîtrez  les  mœurs,  le  caractère 
Du  digne  objet  qui  vous  a  subjugué. 

(Tandis  que  le  comte  lit.) 
Tout  en  lisant,  il  me  semble  intrigué. 
Il  a  pâli;  l'affaire  émeut  sa  bile... 
Eh  bien!  monsieur,  que  pensez-vous  du  style \ 
Il  ne  voit  rien,  ne  dit  rien,  n'entend  rien  : 
Oh  !  le  pauvre  homme  !  il  le  méritait  bien. 

LE    COMTE. 

Ai-je  bien  lu  ?  Je  demeure  stupide. 

0  tour  affreux!  sexe  ingrat,  cœur  perfide  ! 

LA   BARONNE. 

Je  le  connais,  il  est  né  violent; 

Il  est  prompt,  ferme;  il  va  dans  un  moment 

Prendre  un  parti. 

SCÈNE  IX. 
LE  COMTE ,  LA  BARONNE ,  GERMON. 

GERMON. 

Voici  dans  l'avenue 
Madame  Olban. 

LA  BARONNE. 

La  vieille  est  revenue? 

GERMON. 

Madame  votre  mère,  entendez-vous  ? 
Est  près  d'ici,  monsieur. 

LA    BARONNE. 

Dans  son  courroux , 
11  est  devenu  sourd.  La  lettre  opère. 

germon,  criant. 
Monsieur. 


LE  COMTE. 


Plaît-il. 


Monsieur! 


germon,  haut. 
Madame  votre  mère , 


le  comte. 

"Que  fait  Nanine  en  co  moment? 

GERMON. 

Mais...  elle  écrit  dans  son  appartement. 

le  comte,  d'un  air  froid  et  sec. 
Allez  saisir  ses  papiers,  allez  prendre 
Ce  qu'elle  écrit;  vous  viendrez  me  le  rendro; 
Qu'on  la  renvoie  à  l'instant. 

GERMON. 

Oui,  monsieur-? 


NANINE. 
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LE  COMTE. 

Nanine. 

GERMON. 

Non,  je  n'aurais  pas  ce  cœur; 
Si  vous  saviez  à  quel  point  sa  personne 
Nous  charme  tous;  comme  elle  est  noble,  bonne  ! 

LE  COMTE. 

Obéissez,  ou  je  vous  chasse. 

GERMON. 

Allons. 

(il  sort.) 

SCÈNE  X. 
LE  COMTE,  LA  BARONNE. 

LA  BARONNE. 

Ah!  je  respire  :  enfin  nous  l'emportons; 
Vous  devenez  un  homme  raisonnable. 
Ah  cà,  voyez  s'il  n'est  pas  véritable 
Qu'on  tient  toujours  de  son  premier  état, 
Et  que  les  gens  dans  un  certain  éclat 
Ont  un  cœur  noble,  ainsi  que  leur  personne? 
Le  sang  fait  tout,  et  la  naissance  donne 
Des  sentiments  à  Nanine  inconnus. 

LE   COMTE. 

Je  n'en  crois  rien;  mais  soit,  n'en  parlons  plus: 
Réparons  tout.  Le  plus  sage,  en  sa  vie, 
A  quelquefois  ses  accès  de  folie  : 
Chacun  s'égare,  et  le  moins  imprudent 
Est  celui-là  qui  plus  tôt  se  repent. 

LA  BARONNE, 

Oui. 

LE  COMTE. 

Pour  jamais  cessez  de  parler  d'elle. 

LA  BARONNE. 

Très  volontiers. 

LE  COMTE. 

Ce  sujet  de  querelle 
Doit  s'oublier. 

LA  BARONNE. 

Mais  vous,  de  vos  serments 
Souvenez-vous. 

LE  COMTE. 

Fort  bien.  Je  vous  entends; 
Je  les  tiendrai. 

LA  BARONNE. 

Ce  n'est  qu'un  prompt  hommage 
Qui  peut  ici  réparer  mon  outrage. 
Indignement  notre  hymen  dilléré 
Est  un  affront. 

LE  COMTE. 

Il  sera  réparé. 
Madame,  il  faut... 

LA  BARONNE. 

Il  ne  faut  qu'un  notaire. 

LE  COMTE. 

Vous  savez  bien...  que  j'attendais  ma  mère. 

LA  BARONNE. 

Elle  est  ici. 

SCÈNE  XI. 

LA  MARQUISE,  LE  COMTE,  LA  BARONNE. 

le  comte  ,  à  sa  mère. 
Madame,  j'aurais  dû... 
(A  part.)  (A  sa  mère.) 

Philippe  Hombert!...  Vous  m'avez  prévenu; 
Et  mon  respect,  mon  zèle,  ma  tendresse... 

(A  part  ) 
Avec  cet  air  innocent,  la  traîtresse  ! 

LA  MARQUISE. 

Mais  vous  extravaguez,  mon  très  cher  fils. 
On  m'avait  dit,  en  passant  par  Paris, 
Que  vous  aviez  la  tête  un  peu  frappée  : 
Je  m'aperçois  qu'on  ne  m'a  pas  trompée  : 
Mais  ce  mal-là... 

LE  COMTE. 

Ciel,  que  je  suis  conf us  ! 
LA  MARQUISE. 

Prend-il  souvent? 


LE   COMTE. 

Il  ne  me  prendra  plus. 

LA   MARQUISE. 

Çà,  je  voudrais  ici  vous  parler  seule, 

(Faisant  une  petite  révérence  à  la  baronne) 
Bonjour,  madame. 

LA  BARONNE  ,  à  part. 

Hom!  la  vieille  bégueule! 
Madame,  il  faut  vous  laisser  le  plaisir 
D'entretenir  monsieur  tout  à  loisir. 
Je  me  retire. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XII. 
LA  MARQUISE,  LE  COMTE. 

la  Marquise,  parlant  fort  vite,  et  d'un  ton  de  petite  vieille 
babillarde. 
Eh  bien  !  monsieur  le  comte, 
Vous  faites  donc  à  la  fin  votre  compte 
De  me  donner  la  baronne  pour  bru; 
C'est  sur  cela  que  j'ai  vite  accouru. 
Votre  baronne  est  une  acariâtre, 
Impertinente,  allière,  opiniâtre, 
Qui  n'eut  jamais  pour  moi  le  moindre  égard; 
Qui  l'an  passé,  chez  la  marquise  Agard, 
En  plein  souper  tne  traita  de  bavarde  : 
D'y  plus  souper  désormais  Dieu  me  garde! 
Bavarde,  moi!  je  sais  d'ailleurs  très  bien 
Qu'elle  n'a  pas,  entre  nous,  tant  de  bien  : 
C'est  un  grand  point;  il  faut  qu'on  s'en  informe; 
Car  on  m'a  dit  que  son  château  de  l'Orme 
A  son  mari  n'appartient  qu'à  moitié; 
Qu'un  vieux  procès,  qui  n'est  pas  oublié, 
Lui  disputait  la  moitié  de  la  terre  : 
J'ai  su  cela  de  feu  votre  grand-père  : 
Il  disait  vrai,  c'était  un  homme,  lui  : 
On  n'en  voit  plus  de  sa  trempe  aujourd'hui. 
Paris  est  plein  de  ces  petits  bouts  d'hommes, 
Vains,  fiers,  fous,  sots,  dont  le  caquet  m'assomme, 
Parlant  de  tout  avec  l'air  empressé, 
Et  se  moquant  toujours  du  temps  passé. 
J'entends  parler  de  nouvelle  cuisine, 
De  nouveaux  goûts;  on  crève,  on  se  ruine: 
Les  femmes  sont  sans  frein,  et  les  maris 
Sont  des  benêts.  Tout  va  de  pis  en  pis  (1). 

LE  comte,  relisant  le  billet. 
Qui  l'aurait  cru?  ce  trait  me  désespère. 
Eh  bien!  Germon? 


SCENE  XIII. 
LA  MARQUISE,  LE  COMTE,  GERMON. 

GERMON. 

Voici  votre  notaire. 

LE  COMTE. 

Oh  !  qu'il  attende. 

GERMON. 

Et  voici  le  papier 
Qu'elle  devait,  monsieur,  vous  envoyer. 

le  comte,  lisant. 
Donne.  Fort  bien.  Elle  m'aime,  dit-elle, 
Et,  par  respect,  me  refuse...  Infidèle I 
Tu  ne  dis  pas  la  raison  du  refus! 
la  marquise. 
Ma  foi,  mon  fils  a  le  cerveau  perclus  : 
C'est  sa  baronne;  et  l'amour  le  domine. 

LE  comte,  à  Germon. 
M'a-t-on  bientôt  délivré  de  Nanine? 

GERMON. 

Hélas!  monsieur,  elle  a  déjà  repris 

Modestement  ses  champêtres  habits, 

Sans  dire  un  mot  de  plainte  et  de  murmure. 

LE  COMTE. 

Je  le  crois  bien. 


(1)  Mademoiselle  Dangeville,  qui  débitait  ce  couplet,  était  la  Dé- 
jazet  de  l'époque.  Klle  jouait  les  travestis;  tantôt  Lisette,  tantôt 
petite  vieille,  et  tantôt  même  portant  culotte.  C'est  ainsi  qu'elle  res- 
suscita un  jour  ['Indiscret  de  Voltaire  en  s'eniparant  du  rôle  du 
jeune  étourdi.  (G.  A.) 
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NANINE. 


GERMON. 

Elle  a  pris  cette  injure 
Tranquillement,  lorsque  nous  pleurons  tous. 

LE  COMTE. 

Tranquillement? 

LA  MARQUISE. 

Hem!  de  qui  parlez-vous? 

GERMON. 

Nanine,  hélasl  madame,  que  l'on  chasse: 
Tout  le  château  pleure  de  sa  disgrâce. 

LA   MARQUISE. 

Vous  la  chassez?  je  n'entends  point  cela. 
Quoi  !  ma  Nanine?  Allons,  rappelez-la. 
Qu'a-t-elle  fait,  ma  charmante  orpheline? 
C'est  moi,  mon  fils,  qui  vous  donnai  Nanine. 
Je  me  souviens  qu'à  l'âge  de  dix  ans 
Elle  enchantait  tout  le  monde  céans. 
Notre  baronne  ici  la  prit  pour  elle; 
Et  je  prédis  dès  lors  que  cette  belle 
Serait  fort  mal  ;  et  j'ai  très  bien  prédit  : 
Mais  j'eus  toujours  chez  vous  peu  de  crédit  : 
Vous  prétendez  tout  faire  à  votre  tête; 
Chasser  Nanine  est  un  trait  malhonnête. 

LE  COMTE. 

Quoi!  seule,  à  pied,  sans  secours,  sans  argent? 

GERMON. 

Ah!  j'oubliais  de  dire  qu'à  l'instant 
Un  vieux  bon  homme  a  vos  gens  se  présente  : 
Il  dit  que  c'est  une  affaire  importante 
Qu'il  ne  saurait  communiquer  qu'à  Vous; 
Il  veut,  dit-il,  se  mettre  à  vos  genoux. 

LE  COMTE. 

Dans  le  chagrin  où  mon  cœur  s'abandonne, 
Suis-je  en  état  de  parler  à  personne? 

LA   MARQUISE. 

Ah!  vous  avez  du  chagrin,  je  le  croi; 
Vous  m'en  donnez  aussi  beaucoup  à  moi. 
Chasser  Nanine,  et  faire  un  mariage 
Qui  me  déplaît!  Non,  vous  n'êtes  passage. 
Allez;  trois  mois  ne  seront  pas  passés 
Que  vous  serez  l'un  de  l'autre  lassés. 
Je  vous  prédis  la  pareille  aventure 
Qu'à  mon  cousin  le  marquis  de  Marmure. 
Sa  femme  était  aigre  comme  verjus; 
Mais,  entre  nous,  la  vôtre  l'est  bien  plus. 
En  s'épousant,  ils  crurent  qu'ils  s'aimèrent  ; 
Deux  mois  après  tous  deux  se  séparèrent  : 
Madame  alla  vivre  avec  un  galant, 
Fat,  petit-maître,  escroc,  extravagant; 
Et  monsieur  prit  une  franche  coquette, 
Une  intrigante  et  friponne  parfaite; 
Des  soupers  fins,  la  petite  maison, 
Chevaux,  habits,  maître-d'hôtel  fripon, 
Bijoux  nouveaux  pris  à  crédit,  notaires, 
Contrats  vendus,  et  dettes  usuraires  : 
Enfin  monsieur  et  madame,  en  deux  ans, 
A  l'hôpital  allèrent  tout  d'un  temps. 
Je  me  souviens  encor  d'une  autre  histoire, 
Bien  plus  tragique,  et  difficile  à  croire; 
C'était... 

LE   COMTE. 

Ma  mère,  il  faut  aller  dîner. 
Venez...  0  ciel!  ai-je  pu  soupçonner 
Pareille  horreur! 

LA  MARQUISE. 

Elle  est  épouvantable. 
Allons,  je  vais  la  raconter  à  table.; 
Et  vous  pourrez  tirer  un  grand  profit 
En  temps  et  lieu  de  tout  ce  que  j'ai  dit. 


ACTE  TROISIEME. 

.  SCÈNE  1. 

NANINE,  vêtue  en  paysanne  ;  GERMON. 

GERMON. 

Nous  pleurons  tous  en  vous  voyant  sortir. 

NANINE. 

J'ai  tardé  trop;  il  est  temps  de  partir. 


GERMON. 

Quoi!  pour  jamais,  et  dans  cet  équipage? 

NANINE. 

L'obscurité  fut  mon  premier  partage. 

GERMON. 

Quel  changement!  Quoi!  du  matin  au  soir... 
Souffrir  n'est  rien;  c'est  tout  que  do  déchoir. 

NANINE. 

Il  est  des  maux  mille  fois  plus  sensibles. 

GERMON. 

J'admire  encor  des  regrets  si  paisibles. 
Certes,  mon  maître  est  bien  malavisé; 
Notre  baronne  a  sans  doute  abusé 
De  son  pouvoir,  et  vous  fait  cet  outrage  : 
Jamais  monsieur  n'aurait  eu  ce  courage. 

NANINE. 

Je  lui  dois  tout  :  il  me  chasse  aujourd'hui; 
Obéissons.  Ses  bienfaits  sont  à  lui  ; 
Il  peut  user  du  droit  de  les  reprendre. 

GERMON. 

A  ce  trait-là  qui  diable  eût  pu  s'attendre? 
En  cet  état  qu'allez-vous  devenir? 

NANINE. 

Me  retirer,  longtemps  me  repentir. 

GERMON. 

Que  nous  allons  haïr  notre  baronne! 

NANINE. 

Mes  maux  sont  grands,  mais  je  les  lui  pardonne. 

GERMON. 

Mais  que  dirai-je  au  moins  de  votre  part 
A  notre  maître,  après  votre  départ? 

NANINE. 

Vous  lui  direz  que  je  le  remercie 
Qu'il  m'ait  rendue  à  ma  première  vie, 
Et  qu'à  jamais  sensible  à  ses  bontés 
Je  n'oublierai...  rien...  que  ses  cruautés. 

GERMON. 

Vous  me  fendez  le  cœur,  et  tout  à  l'heure 
Je  quitterais  pour  vous  cette  demeure; 
J'irais  partout  avec  vous  m'établir  : 
Mai*  monsieur  Biaise  a  su  nous  prévenir; 
Qu'il  est  heureux!  avec  vous  il  va  vivre  : 
Chacun  voudrait  l'imiter,  et  vous  suivre. 

NANINE.  ' 

On  est  bien  loin  de  me  suivre...  Ah!  Germon! 
Je  suis  chassée...  et  par  qui?... 

GERMON. 

Le  démon 
A  mis  du  sien  dans  cette  brouillerie  : 
Nous  vous  perdons...  et  monsieur  se  marie. 

NANINE. 

Il  se  marie!...  Ah!  partons  de  ce  lieu; 
Il  fut  pour  moi  trop  dangereux...  Adieu... 

(Elle  sort.) 

GERMON. 

Monsieur  le  comte  a  l'âme  un  peu  bien  dure  : 

Comment!  chasser  pareille  créature! 

Elle  paraît  une  fille  de  bien  : 

Mais  il  ne  faut  pourtant  jurer  de  rien. 

SCÈNE  II. 
LE  COMTE,  GERMON. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  Nanine  est  donc  enfin  partie! 

GERMON. 

Oui,  c'en  est  fait. 

LE   COMTE. 

J'en  ai  l'Ame  ravie. 

GERMON. 

Votre  âme  est  donc  de  fer? 

LE  COMTE. 

Dans  le  chemin 
Philippe  Hombcrt  lui  donnait-il  la  main? 

GERMON. 

Qui?  quel  Philippe  Hombert?  Hélasl  Nanine, 
Sans  ecuyer,  fort  tristement  chemine, 
lit  de  ma  main  ne  veui  pas  seulement. 

LE  COMTE. 

Où  donc  va-t-elle? 

GERMON. 

Où?  mais  apparemment 
Chez  s  s  amis. 


NANINE. 
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LE  COMTE. 

A  Rémival,  sans  doulo? 

GERMON. 

Oui,  je  crois  bien  qu'elle  prend  cette  route. 

LE    COMTE. 

Va  la  conduire  à  ce  couvent  voisin, 

Où  la  baronne  allait  dès  ce  matin  : 

Mon  dessein  est  qu'on  la  mette  sur  l'heure 

Dans  cette  utile  et  décente  demeure; 

Ces  cent  louis  la  feront  recevoir. 

Va...  garde-toi  de  laisser  entrevoir 

Que  c'est  un  don  que  je  veux  bien  lui  faire; 

Dis-lui  que  c'est  un  présent  de  ma  mère; 

Je  te  défends  de  prononcer  mon  nom. 

GERMON. 

Fort  bien;  je  vais  vous  obéir. 

(Il  fait  quelques  pas.) 

LE  COMTE. 

Germon, 
A  son  départ  tu  dis  que  tu  l'as  vue? 

GERMON. 

Eh  !  oui,  vous  dis-je. 

LE  COMTE. 

Elle  était  abattue? 
Elle  pleurait? 

GERMON. 

Elle  faisait  bien  mieux, 
Ses  pleurs  coulaient  à  peine  de  ses  yeux; 
Elle  voulait  ne  pas  pleurer. 

LE  COMTE. 

A-t-elle 
Dit  quelque  mot  qui  marque,  qui  décèle 
Ses  sentiments?  as-tu  remarqué... 

GERMON. 

Quoi? 

LE  COMTE. 

A-t-elle  enfin,  Germon,  parlé  de  moi? 

GERMON. 

Oh!  oui,  beaucoup. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  dis-moi  donc,  traître, 
Qu'a-t  elle  dit? 

GERMON. 

Que  vous  êtes  son  maître; 
Que  vous  avez  des  vertus,  des  bontés... 
Qu'elle  oubliera  tout...  hors  vos  cruautés. 

LE   COMTE. 

Va...  Mais  surtout  garde  qu'elle  revienne. 

(Germon  sort.) 
Germon  ! 

GERMON. 

Monsieur. 

LE  COMTE. 

Un  mot;  qu'il  te  souvienne, 
Si  par  hasard,  quand  tu  la  conduiras, 
Certain  Hombert  venait  suivre  ses  pas, 
De  le  chasser  do  la  belle  manière. 

GERMON. 

Oui,  poliment,  à  grands  coups  d'étrivière  : 
Comptez  sur  moi;  je  sers  fidèlement. 
Le  jeune  Hombert,  dites-vous? 

LE  COMTE. 

Justement. 

GERMON. 

Bon!  je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  connaître; 
Mais  le  premier  que  je  verrai  paraître 
Sera  rossé  de  la  bonne  façon; 
Et  puis  après  il  me  dira  son  nom. 

(Il  fait  un  pas  et  revient.) 
Ce  jeune  Hombert  est  quelque  amant,  je  gage, 
Un  beau  garçon,  le  coq  de  son  village. 
Laissez-moi  faire. 

LE  COMTE. 

Obéis  promptement. 

GERMON. 

Je  me  doutais  qu'elle  avait  quelque  amant; 
Et  Biaise  aussi  lui  tient  au  cœur  peut-être. 
On  aime  mieux  son  égal  que  son  maître. 

LE   COMTE. 

Ah!  cours,  te  dis-je. 


SCENE  III. 
LE  COMTE. 

Hélas!  il  a  raison; 
Il  prononçait  ma  condamnation  ; 
Et  moi,  dû  coup  qui  m'a  pénétré  l'âme 
Je  me  punis;  la  baronne  est  ma  femme; 
Il  le  faut  bien,  le  sort  en  est  jeté. 
Je  souffrirai,  je  l'ai  bien  mérité. 
Ce  mariage  est  au  moins  convenable. 
Notre  baronne  a  l'humeur  peu  traitable; 
Mais,  quand  on  veut,  on  sait  donner  la  loi  : 
Un  esprit  ferme  est  le  maître  chez  soi. 

SCÈNE  VI. 
LE  COMTE,  LA  BARONNE,  LA  MARQUISE. 

LA   MARQUISE. 

Or  çà,  mon  fils,  vous  épousez  madame? 

LE  COMTE. 

Eh!  oui. 

LA  MARQUISE. 

Ce  soir  elle  est  donc  votre  femme? 
Elle  est  ma  bru? 

LA   BARONNE. 

Si  vous  le  trouvez  bon  : 
J'aurai,  je  crois,  votre  approbation. 

LA    MARQUISE. 

Allons,  allons,  il  faut  bien  y  souscrire; 
Mais  dès  demain  chez  moi  je  me  retire. 

LE    COMTE. 

Vous  retirer!  eh!  ma  mère,  pourquoi? 

LA   MARQUISE. 

J'emmènerai  ma  Nanine  avec  moi. 
Vous  la  chassez,  et  moi  je  la  marie; 
Je  fais  la  noce  en  mon  château  de  Brie, 
Et  je  la  donne  au  jeune  sénéchal,  • 
Propre  neveu  du  procureur  fiscal, 
Jean-Roc  Souci;  c'est  lui  de  qui  le  père 
Eut  à  Corbeil  cette  plaisante  affaire. 
De  cet  enfant  je  ne  puis  me  passer; 
C'est  un  bijou  que  je  veux  enchâsser. 
Je  vais  la  marier...  Adieu. 

LE   COMTE. 

Ma  mère, 
Ne  soyez  pas  contre  nous  en  colère  ; 
Laissez  Nanine  aller  dans  le  couvent; 
Ne  changez  rien  à  notre  arrangement. 

LA   BARONNE. 

Oui,  ci'oycz-nous,  madame,  une  famille 
Ne  se  doit  point  charger  de  telle  fille. 

!  A    MARQUISE. 

Comment?  quoi  donc? 

LA   BARONNE. 

Peu  de  chose. 

LA   MARQUISE. 

Mais... 

LA  BARONNE. 

Rien. 

LA    MARQUISE. 

Rien,  c'est  beaucoup.  J'entends,  j'entends  fort  bien. 

Aurait-elle  eu  quelque  tendre  folie? 

Cela  se  peut,  car  elle  est  si  jolie! 

Je  m'y  connais;  on  tente,  on  est  tenté  ; 

Le  cœur  a  bien  de  la  fragilité; 

Les  filles  sont  toujours  un  peu  coquettes  : 

Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  vous  le  faites. 

Çà,  contez-moi  sans  nul  déguisement 

Tout  ce  qu'a  fait  notre  charmante  enfant. 

LE   COMTE. 

Moi,  vous  conter? 

LA   MARQUISE. 

Vous  avez  bien  la  mine 
D'avoir  au  fond  quelque  goût  pour  Nanine;. 
Et  vous  pourriez... 

SCÈNE  V. 

LE  COMTE,  LA  MARQUISE,  LA  BARONNE,  MARIN,  en  lottes 


Tout  est  fini. 


MARIN. 

Enfin,  tout  est  bâclé, 


u* 


NANINE. 


LA  MARQUISE. 

Quoi? 

LA  BARONNE. 

Qu'ost-ce? 
MARIN. 

J'ai  pa'lé 
A  nos  marchands;  j'ai  bien  fait  mon  message; 
Et  vous  aurez  demain  tout  l'équipage. 

LA   BARONNE. 

Quel  équipage? 

MARIN. 

Oui,  tout  ce  que  pour  vous 
A  commandé  votre  futur  époux; 
Six  beaux  chevaux  :  et  vous  serez  contente 
De  la  berline;  elle  est  bonne,  brillante; 
Tous  les  panneaux  par  Martin  sont  vernis  : 
Les  diamants  sont  beaux,  très  bien  choisis; 
Et  vous  verrez  des  étoffes  nouvelles 
D'un  goût  charmant...  oh!  rien  n'approche  d'elles. 

LA   BARONNE,    UU  Comte. 

Vous  avez  donc  commandé  tout  cela? 

LE  COMTE. 

(A  part.) 
Oui...  Mais  pour  qui? 

MARIN. 

Le  tout  arrivera 
Demain  matin  dans  ce  nouveau  carrosse, 
Et  sera  prêt  le  soir  pour  votre  noce. 
Vive  Paris  pour  avoir  sur-le-champ 
Tout  ce  qu'on  veut,  quand  on  a  de  l'argent. 
En  revenant,  j'ai  revu  le  notaire, 
Tout  prés  d'ici,  griffonnant  votre  affaire. 

LA    BARONNE. 

Ce  mariage  a  traîné  bien  longtemps. 
la  marquise,  à  part. 
Ah!  je  voudrais  qu'il  traînât  quarante  ans. 

MARIN. 

Dans  ce  salon  j'ai  trouvé  tout  à  l'heure 
Un  bon  vieillard,  qui  gémit  et  qui  pleure; 
Depuis  longtemps  il  voudrait  vous  parler. 

LA   BARONNE. 

Quel  importun!  qu'on  le  fasse  en  aller; 
Il  prend  trop  mal  son  temps. 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi,  madame? 
Mon  fils,  avez  un  peu  de  bonté  d'âme, 
Et,  croyez-moi,  c'est  un  mal  des  plus  grands 
De  rebuter  ainsi  les  pauvres  gens  : 
Je  vous  ai  dit  cent  fois  dans  votre  enfance 
Qu'il  faut  pour  eux  avoir  de  l'indulgence, 
Les  écouter  d'un  air  affable,  doux. 
Ne  sont-ils  pas  hommes  tout  comme  nous? 
On  ne  sait  pas  à  qui  l'on  fait,  injure; 
On  se  repent  d'avoir  eu  l'âme  dure. 
Les  orgueilleux  ne  prospèrent  jamais. 

(A  Marin.) 
Allez  chercher  ce  bon  homme. 

MARIN. 

J'y  vais. 
(Il  sort.) 

LE   COMTE. 

Pardon,  ma  mère  :  il  a  fallu  vous  rendre 
Mes  premiers  soins:  et  je  suis  prêt  d'entendre 
Cet  homme-là,  malgré  mon  embarras. 

SCÈNE  VI. 
LE  COMTE,  LA  MARQUISE,  LA  BARONNE,  LE  PAYSAN. 

LA   MARQUISE,  (Ht  /itu/x/m. 

Approchez-vous,  parlez,  ne  tremblez  pas. 

LE   PAYSAN. 

Ah!  monseigneur!  écoutez-moi  de  grâce  : 

Je  suis...  Je  tombe  à  vos  pieds  que  j'embrasse; 

Je  viens  vous  rendre... 

LE  COMTE. 

Ami,  relevez-vous; 
Je  ne  veux  point  qu'on  me  parle  à  geno.x; 
D'un  toi  orgueil  je  suis  trop  incapable. 
Vous  avez  l'air  d'Aire  un  homme  estimable. 
Dans  ma  maison  cherchez-vous  de  l'emploi? 
A  qui  parle-je? 

LA    MAItQUISE. 

Allons,  rassure-loi.  ♦ 


LE   PAYSAN. 

Je  suis,  hélast  le  père  de  Nanine. 

LE  COMTE. 

Vous? 

LA  BARONNE. 

Ta  fille  est  une  grande  coquine. 

LE   PAYSAN. 

Ah!  monseigneur,  voilà  ce  que  j'ai  craint; 
Voilà  le  coup  dont  mon  «;œur  est  atteint  : 
J'ai  bien  pensé  qu'une  somme  si  forte 
N'appartient  pas  à  des  gens  de  sa  sorte; 
Et  les  petits  perdent  bientôt  leurs  mœurs, 
Et  sont  gâtés  auprès  des  grands  seigneurs. 

LA    BARONNE. 

Il  a  raison  :  mais  il  trompe,  et  Nanine 
N'est  point  sa  fille;  elle  était  orpheline. 

LE   PAYSAN. 

Il  est  trop  vrai  :  chez  de  pauvres  parents 
Je  la  laissai  dès  ses  plus  jeunes  ans; 
Ayant  perdu  mon  bien  avec  sa  mère, 
J'allai  servir,  forcé  par  la  misère, 
Ne  voulant  pas,  dans  mon  funeste  état, 
Qu'elle  passât  pour  tille  d'un  soldat, 
Lui  défendant  de  me  nommer  son  père. 

LA   MARQUISE. 

Pourquoi  cela?  Pour  moi,  je  considère 
Les  bons  soldats;  on  a  grand  besoin  d'eux. 

LE  COMTE. 

Qu'a  ce  métier,  s'il  vous  plaît,  de  honteux? 

LE   PAYSAN. 

Il  est  bien  moins  honoré  qu'honorable. 

LE   COMTE. 

Ce  préjugé  fut  toujours  condamnable. 
J'estime  plus  un  vertueux  soldat, 
Qui  de  son  sang  sert  son  prince  et  l'Etat, 
Qu'un  important  que  sa  lâche  industrie 
Engraisse  en  paix  du  sang  de  la  patrie. 

LA   MARQUISE. 

Çà,  vous  avez  vu  beaucoup  de  combats? 
Contez-les-moi  bien  tous,  n'y  manquez  pas. 

LE    PAYSAN. 

Dans  la  douleur,  hélas!  qui  me  déchire, 
Permettez  moi  seulement  de  vous  dire 
Qu'on  me  promit  cent  fois  de  m'avancer  : 
Mais,  sans  appui,  comment  peut-on  pe/cer  (1)? 
Toujours  jeté  dans  la  foule  commune, 
Mais  distingué,  l'honneur  fut  ma  fortune. 

LA   MARQUISE. 

Vous  êtes  donc  né  de  condition? 

LA  BARONNE. 

Fi!  quelle  idée! 

le  paysan,  à  la  marquise. 
Hélas!  madame,  non; 
Mais  je  suis  né  d'une  honnête  famille  : 
Je  méritais  peut-être  une  autre  fille. 

LA   MARQUISE. 

Que  vouliez-vous  de  mieux? 

LE  COMTE. 

Eh!  poursuivez. 

LA   MARQUISE. 

Mieux  que  Nanine? 

LE   COMTE. 

Ah  !  de  grâce,  achevez. 

LE   PAYSAN. 

J'appris  qu'ici  ma  fille  fut  nourrie, 

Qu'elle  y  vivait  bien  traitée  et  chérie. 

Heureux  alors,  et  bénissant  le  ciel, 

Vous,  vos  bontés,  votre  soin  paternel, 

Je  suis  venu  dans  le  prochain  village, 

Mais  plein  de  trouble  et  craignant  son  jeune  âge, 

Tremblant  encor,  lorsque  j'ai  tout  perdu, 

De  retrouver  le  bien  qui  m'est  rendu. 

(Montrant  la  baronne.) 
Je  viens  d'entendre,  au  discours  de  madame, 
Que  j'eus  raison  :  elle  m'a  percé  l'âme, 
Je  vois  fort  bien  que  ces  cent  loui.;  d'or  (2), 
Des  diamants,  sont  un  trop  grand  trésor 
Pour  los  tenir  par  un  droit  légitime; 


(1)  C'est  la  première  fois,  croyons-nous,  qu'on  fait  entendre  sur 
la  scène  les  plaintes  du  peuple.  Nous  voila  loin  dos  paysans  de  Mo- 
lière (6.  A  | 

(2J  M.  Beuchol  fait  remarquer  avec  raison  quo  dans  l'acte  1er 
.  scène  ix,  il  eal  parié  de  trois  cents  louis.  t,G.  A.) 


NANINE. 


449 


Elle  ne  peut  les  avoir  eus  sans  crime. 
Ce  seul  soupçon  me  fait  frémir  d'horreur, 
Et  j'en  mourrai  de  honte  et  de  douleur. 
Je  suis  venu  soudain  pour  vous  les  rendre  : 
Ils  sont  à  vous;  vous  devez  les  reprendre  : 
Et  si  ma  fille  est  criminelle,  hélas! 
Punissez-moi,  mais  ne  la  perdez  pas. 

LA   MARQUISE. 

Ah!  mon  cher  fils!  je  suis  tout  attendrie. 

LA    BARONNE. 

Ouais,  est-ce  un  songe?  est-ce  une  fourberie? 

LE  COMTE. 

Ah!  qu'ai-je  fait? 

LE  paysan,  tirant  la  bourse  et  le  paquet. 
Tenez,  monsieur,  tenez. 

LE  COMTE. 

Moi,  les  reprendre!  ils  ont  été  donnés  ; 
Elle  en  a  fait  un  respectable  usage. 
C'est  donc  à  vous  qu'on  a  fait  le  message? 
Qui  l'a  porté? 

LE  PAYSAN. 

C'est  votre  jardinier, 
A  qui  Nanine  osa  se  confier. 

LE   COMTE. 

Quoi!  c'est  à  vous  que  le  présent  s'adresse? 

LE  PAYSAN. 

Oui,  je  l'avoue. 

LE  COMTE. 

0  douleur!  ô  tendresse! 
Des  deux  côtés  quel  excès  de  vertu  ! 
Et  votre  nom?...  Je  demeure  éperdu. 

LA    MARQUISE. 

Eh  !  dites  donc  votre  nom?  quel  mystère  ! 

LE   PAYSAN. 

Philippe  Hombert  de  Galine. 

LE  COMTE. 

Ah!  mon  père! 

LA   BARONNE. 

Que  dit-il  là? 

LE   COMTE. 

Quel  jour  vient  m'éclairer! 
J'ai  fait  un  crime;  il  le  faut  réparer. 
Si  vous  saviez  combien  je  suis  coupable! 
J'ai  maltraité  la  vertu  respectable. 

(Il  va  lui-même  à  un  de  ses  gens*) 
Holà,  courez. 

LA   BARONNE. 

Eh!  quel  empressement! 

LE   COMTE. 

Vite  un  carrosse. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  madame,  à  l'instant, 
Vous  devriez  être  sa  protectrice. 
Quand  on  a  fait  une  t^lle  injustice, 
Sachez  de  moi  que  l'on  ne  doit  rougir 
Que  de  ne  pas  assez  se  repentir. 
Monsieur  mon  fils  a  souvent  des  lubies 
Que  l'on  prendrait  pour  de  franches  folies  : 
Mais  dans  le  fond  c'est  un  cœur  généreux  ; 
Il  est  né  bon;  j'en  fais  ce  que  je  veux. 
Vous  n'êtes  pas,  ma  bru,  si  bienfaisante; 
Il  s'en  faut  bien. 

LA   BARONNE. 

Que  tout  m'impatiente! 
Qu'il  a  l'air  sombre,  embarrassé,  rêveur! 
Quel  sentiment  étrange  est  dans  son  cœur? 
Voyez,  monsieur,  ce  que  vous  voulez  faire. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  pour  Nanine. 

LA   BARONNE. 

On  peut  la  satisfaire 
Par  des  présents. 

LA  MARQUISE. 

C'est  le  moidre  devoir. 

LA  BARONNE. 

Mais  moi,  jamais  je  ne  veux  la  revoir; 
Que  du  château  jamais  elle  n'approche  : 
Entendez-vous? 

LE  COMTE. 

J'entends. 

LA  MARQUISE. 

Quel  cœur  de  roche! 

LA  BARONNE; 

De  mes  soupçons  évitez  les  éclats  : 
Vous  hésitez? 

TOLTAIBK.—  T.  III. 


LE  comte,  après  un  silence. 
Non,  je  n'hésite  pas. 

LA  BARONNE. 

Je  dois  m'attendre  à  cette  déférence  ; 
Vous  la  devez  à  tous  les  deux,  je  pense. 

LA   MARQUISE. 

Seriez-vous  bien  assez  cruel,  mon  fils? 

LA  BARONNE. 

Quel  parti  prendrez-vous? 

LE  COMTE. 

Il  est  tout  pris. 
Vous  connaissez  mon  âme  et  sa  franchise 
Il  faut  parler.  Ma  main  vous  fut  promise  ; 
Mais  nous  n'avions  voulu  former  ces  nœuds 
Que  pour  finir  un  procès  dangereux  ; 
Je  le  termine,  et  dès  l'instant  je  donne 
Sans  nul  regret,  sans  détour  j'abandonne 
Mes  droits  entiers,  et  les  prétentions 
Dont  il  naquit  tant  de  divisions  : 
Que  l'intérêt  encor  vous  en  revienne  : 
Tout  est  à  vous;  jouissez -en  sans  peine. 
Que  la  raison  fasse  du  moins  de  nous 
Deux  bons  parents,  ne  pouvant  être  époux. 
Oublions  tout;  que  rien  ne  nous  aigrisse  : 
Pour  n'aimer  pas,  faut-il  qu'on  se  haïsse? 

LA   BARONNE. 

Je  m'attendais  à  ton  manque  de  foi. 
Va,  je  renonce  à  tes  présents,  à  toi. 
Traître  !  je  vois  avec  qui  tu  vas  vivre, 
A  quel  mépris  ta  passion  te  livre. 
Sers  noblement  sous  les  plus  viles  lois  ; 
Je  t'abandonne  à  ton  indigne  choix. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII. 
LE  COMTE,  LA  MARQUISE,  PHILIPPE  HOMBERT. 

LE  COMTE. 

Non,  il  n'est  point  indigne;  non,  madame, 
Un  fol  amour  n'aveugla  point  mon  âme  : 
Cette  vertu,  qu'il  faut  récompenser, 
Doit  m'attendrir,  et  ne  peut  m'abaisser. 
Dans  ce  vieillard,  ce  qu'on  nomme  bassesse 
Fait  son  mérite;  et  voilà  sa  noblesse. 
La  mienne  à  moi,  c'est  d'en  payer  le  prix. 
C'est  pour  des  cœurs  par  eux-mêmes  ennoblis, 
Et  distingués  par  ce  grand  caractère, 
Qu'il  faut  passer  sur  la  règle  ordinaire  ; 
Et  leur  naissance,  avec  tant  de  vertus, 
Dans  ma  maison  n'est  qu'un  titre  de  plus. 

LA  MARQUISE. 

Quoi  donc?  quel  titre?  et  que  voulez-vous  dire? 


SCENE  VIII. 

LE  COMTE,  LA  MARQUISE,  NANINE,  PHILIPPE 
HOMBERT. 

le  comte,  à  sa  mère. 
Son  seul  aspect  devrait  vous  en  instruire. 

LA  MARQTJ1SE. 

Embrasse-moi  cent  fois,  ma  chère  enfant. 

Elle  est  vêtue  un  peu  mesquinement  : 

Mais  qu'elle  est  belle!  et  comme  elle  a  l'air  sage! 

nanine,  courant  entre  les  bras  de  Philippe  Homb$rt, 

après  s'être  baissée  devant  la  marquise. 
Ah  !  la  nature  a  mon  premier  hommage. 
Mon  père  ! 

PHILIPPE  HOMBERT. 

O  ciel!  ô  ma  fille!  ah!  monsieur! 
Vous  réparez  quarante  ans  de  malheur. 

LE  COMTE. 

Oui;  mais  comment  faut-il  que  je  répare 
L'indigne  affront  qu'un  mérite  si  rare 
Dans  ma  maison  put  de  moi  recevoir  ! 
Sous  quel  habit  revient-elle  nous  voir! 
Il  est  trop  vil  ;  mais  elle  le  décore. 
Non,  il  n'est  rien  que  sa  vertu  n'honore  (1). 


(1)  Version  posthume.  Du  vivant  de  Voltaire,  c'était  ce  vers  si 
connu  : 


Non,  il  n'est  rien  que  Nanine  n'honore.  (G.  A.) 
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LA  FEMME  OUI  A  RAISON. 


Eh  bien!  parlez  :  auriez-vous  la  bonté 
De  pardonner  à  tant  de  dureté? 

NAMNK. 

Que  me  demandez-vous?  Ah!  je  m'étonne 
Que  vous  doutiez  si  mon  cœur  vous  pardonne. 
Je  n'ai  pas  cru  que  vous  pussiez  jamais 
Avoir  eu  tort  après  tant  de  bienfaits. 

LE  COMTE. 

Si  vous  avez  oublié  cet  outrage-, 
Donnez-m'en  donc  le  plus  sûr  témoignage  : 
Je  ne  veux  plus  commander  qu'uno  fois; 
Mais  jurez-moi  d'obéir  à  mes  lois. 

PHILIPPE  HOMBERT. 

Elle  le  doit,  et  sa  reconnaissance... 
namne,  à  son  père. 
Il  est  bien  sûr  de  mon  obéissance. 

LE  COMTE. 

J'ose  y  compter.  Oui,  je  vous  avertis 

Que  vos  devoirs  ne  sont  pas  tous  remplis. 

Je  vous  ai  vue  aux  genoux  de  ma  mère; 

Je  vous  ai  vue  embrasser  votre  père  ; 

Ce  qui  vous  reste  en  des  momenls  si  doux... 

C'est...  à  leurs  yeux...  d'embrasser...  votre  époux. 

NAMNE. 

Moi! 

LA  MARQUISE. 

Quelle  idée!  Est-il  bien  vrai? 

PHILIPPE  HOMBERT. 

Ma  fille  ! 
le  comte,  à  sa  mère. 
Le  daignez-vous  permettre? 

LA  MARQUISE. 

La  famille 
Etrangement,  mon  fils,  clabaudera. 

LE  COMTE. 

En  la  voyant,  elle  l'approuvera. 

PHILIPPE  HOMBERT. 

Quel  coup  du  sort!  Non,  je  ne  puis  comprendre 
Que  jusque-là  vous  prétendiez  descendre. 


LE  COMTE. 

On  m'a  promis  d'obéir...  je  le  veux. 

LA  MARQUISE. 

Mon  fils... 

LE  COMTE. 

Ma  mère,  il  s'agit  d'être  heureux. 
L'intérêt  seul  a  fait  cent  mariages. 
Nous  avons  vu  les  hommes  les  plus  sages 
Ne  consulter  que  les  mœurs  et  le  bien  : 
Elle  a  lés  mœurs,  il  ne  lui  manque  rien; 
Et  je  ferai  par  guût  et  par  justice 
Ce  qu'on  a  fait  cent  fois  par  avarice. 
Ma  mère,  enfin,  terminez  ces  combats, 
Et  consentez. 

NAMNE. 

Non,  n'y  consentez  pas; 
Opposez-vous  à  sa  flamme...  à  la  mienne; 
Voilà  de  vous  ce  qu'il  faut  que  j'obtienne. 
L'amour  l'aveugle;  il  le  faut  éclairer. 
Ah!  loin  de  lui,  laissez-moi  l'adorer. 
Voyez  mon  sort,  voyez  ce  qu'est  mon  père  : 
Puis-je  jamais  vous  appeler  ma  mère? 

LA   MARQUISE. 

Oui,  tu  le  peux,  tu  le  dois;  c'en  est  fait  : 
Je  ne  tiens  pas  contre  ce  dernier  trait; 
Il  nous  dit  trop  combien  il  faut  qu'on  t'aime; 
Il  est  unique  aussi  bien  que  toi-même. 

NAMNE. 

J'obéis  donc  à  votre  ordre,  à  l'amour; 
Mon  cœur  ne  peut  résister. 

LA  MARQUISE. 

Que  ce  jour 
Soit  des  vertus  la  digne  récompense, 
Mais  sans  tirer  jamais  à  conséquence  (t). 


(1)  Ce  dernier  vers  était  rour  la  censure  —  Voyez  dans  la  Cor- 
respondance la  lettre  de  Frédéric  de  Prusse  à  Voltaire  sur  Naitine. 
(G.  A., 


FIN   DE   NAMNE. 


LA  FEMME  QUI  A  RAISON, 


COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES.  —  1749. 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 

Cette  petite  comédie  est  un  impromptu  de  société  où  plusieurs 
personnes  mirent  la  main.  Elle  lit  partie  d'une  fête  qu'on  donna  au 
roi  Stanislas,  duc  de  Lorraine,  en  1741». 

On  a  trouve  dans  les  portefeuilles  de  Voltaire  cette  môme  pièce 
en  un  acte;  elle  ne  diiïère  de  ce  le-ci  que  par  la  suppression  de 
quelques  scènes,  et  quelques  Changements'  dans  la  disposition  de  la 
pièce.  Il  a  paru  inutile  de  la  joindre  a  cette  collection  ^1). 


PERSONNNAGES. 


M.    Gripon,    correspondant    de 

M.  hurti. 
Maktih;,   suivante   do   madame 

Duru. 


M.  Dcnu. 

Madame  Dcnu. 

Le  marquis  d Octbemont. 

Damis,  fils.de  M.  Duru. 

Euise,  fille  de  M.  Duru. 

La  scène  est  chez  madame  Duru,  dans  la  rue  Thévenol,  à  Paris. 


(1)  Ajoutons  que  Voltaire  songea  un  moment,  ed  I7U7,  a  l'aire  représen- 
ter cerf»  comédie  h  Paris;  que  sa  société  la  joua  en  i7:s,  prés  do  Genève, 
â  l'ïnst  ,i  ii  t  même  où  Rousseau  pestait  contre  Les  spectacles;  qu'elle  lut  im- 
primée seulement  en  1719,  et  que  Fréron  s'avisa  de  critiquer  doétorale- 
inent  cette  bluette.  (G.  A.) 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  J. 
madame  DURU,  LE  MARQUIS. 

MADAME   DURU. 

Mais,  mon  très  cher  marquis,  comment,  en  conscience, 
Puis-je  accorder  ma  fille  à  votre  impatience, 
Sans  l'aveu  d'un  époux?  le  cas  est  inouï. 

LE   MARQUIS. 

Comment?  avec  trois  mots,  un  bon  contrat,  un  oui; 
Rien  de  plus  agréable,  et  rien  de  plus  facile. 
A  vos  commandements  votre  lille  est  docile  ; 
Vos  bontés  m'ont  permis  de  lui  taire  ma  cour; 
Elle  a  quelque  indulgence,  et  moi  beaucoup  d'amour; 
'Pour  voire  intime  ami  des  longtemps  je  m'affiche; 
je  me  crois  honnête  homme,  et  je  suis  assez  rjebe. 
Nous  vivons  fort  gaîment,  nous  vivrons  encor  mieux, 
Et  nos  jours,  croyez-moi,  seront  délicieux. 
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MADAME  DUAU. 

D'accord,  mais  mon  mari? 

LE  MARQUIS. 

Votre  mari  m'assomme. 
Quel  besoin  avons-nous  du  conseil  d'un  tel  homme? 

MADAME  DURU. 

Quoi!  pendant  son  absence? 

LE  MARQUIS. 

Ah!  les  absents  ont  tort; 
Absent  depuis  douze  ans,  c'est  comme  ù  peu  près  mort. 
Si  dans  le  fond  de  l'Inde  il  prétend  être  eu  vie, 
C'est  pour  vous  amasser,  avec  sa  ladrerie, 
Un  bien  que  vous  savez  dépenser  noblein ■■ut. 
Je  consens  qu'à  ce  prix  il  soit  encor  vivant; 
Mais  je  le  tiens  pour  mort  aussitôt  qu'il  s'avise 
De  vouloir  disposer  de  la  charmante  Erise. 
Celle  qui  la  forma  doit  en  prendre  le  soin, 
Et  l'on  n'arrange  pas  les  filles  de  si  loin. 
Pardonnez... 

MADAME   DURU. 

Je  suis  bonne,  et  vous  devez  connaître 
Que  pour  monsieur  Duru,  mon  seigneur  et  mon  maître, 
Je  n'ai  pas  un  amour  aveugle  et  violent  : 
Je  l'aime...  comme  il  faut...  pas  trop  fort...  sensément; 
Mais  je  lui  dois  respect  et  quelque  obéissance. 

LE    MARQUIS. 

Eh,  mon  Dieu!  point  du  tout;  vous  vous  moquez,  je  pense  ; 

Qui,  vous?  vous,  du  respect  pour  un  monsieur  Duru? 

Fort  bien.  Nous  vous  verrions,  si  nous  l'en  avions  cru, 

Dans  un  habit  de  serge,  en  un  second  étage, 

Tenir  sans  domestique  un  fort  plaisant  ménage. 

Vous  êtes  demoiselle;  et  quand  l'adversité, 

Malgré  votre  mérite  et  votre  qualité, 

Avec  monsieur  Duru  vous  fit  en  biens  commune, 

Alors  qu'il  commençait  à  bâtir  sa  fortune, 

C'était  à  ce  monsieur  faire  beaucoup  d'honneur;  • 

Et  vous  aviez,  je  crois,  un  peu  trop  de  douceur 

De  souffrir  qu'il  joignît  avec  rude  manière 

A  vos  tendres  appas  sa  personne  grossière. 

Voulez-vous  pas  encore  aller  sacrifier 

Votre  charmante  Erise  au  fils  d'un  usurier, 

De  ce  monsieur  Gripon,  son  très  digne  compère? 

Monsieur  Duru,  je  pense,  a  voulu  cette  a  fia  ire  ; 

Il  l'avait  fort  à  cœur;  et,  par  respect  pour  lui, 

Vous  devriez,  ma  foi!  la  conclure  aujourd'hui. 

MADAME   DUJtU. 

Ne  plaisantez  pas  tant;  il  m'en  écrit  encore, 

Et  de  son  plein  pouvoir  dans  sa  lettre  il  m'honore. 

LE   MARQUIS. 

Eh!  de  ce  plein  pouvoir  que  ne  vous  s-tvoz-vous 
Pour  faire  un  heureux  choix  d'un  plus  honnête  époux? 

MADAME   DURU. 

Hélas!  à  vos  désirs  je  voudrais  condescendre  ; 
Ce  serait  mon  bonheur  de  vous  avoir  pour  gendre; 
J'avais,  dans  cette  idée,  écrit  plus  d'une  fois  ; 
J'ai  prié  mon  mari  de  laisser  à  mon  choix 
Cet  établissement  de  deux  enfants  que  j'aime. 
Monsieur  Gripon  me  cause  une  frayeur  extrême; 
Mais,  tout  Gripon  qu'il  est,  il  le  faut  ménager, 
Ecrire  encor  dans  l'Inde,  examiner,  songer. 

LE    MARQUIS. 

Oui;  voilà  des  raisons,  des  mesures  commodes; 
Envoyer  publier  des  bans  aux  antipodes 
Pour  avoir  dans  trois  ans  un  refus  clair  et  net! 
De  voire  cher  mari  je  ne  suis  pas  le  fait  ; 
Du  seul  nom  de  marquis  sa  grosse  â'm  '  étonnée 
Croirait  voir  sa  maison  au  pillage  donnée. 
Il  aime  fort  l'argent;  il  çonûùjl  peu  l'amour. 
Au  nom  du  ch^r  objet  qui  de  vous  tient  le  jour, 
De  la  vive  amitié  qui  m'attache  à  sa  mère, 
De  cet  amour  ardent,  qu'elle  voit  sans  colère, 
Daignez  former,  madame,  un  si  tendre  lien  : 
Ordonnez  mon  bonheur,  j'ose  dire  le  sien  : 
Qu'à  jamais  à  vos  pieds  fë  basée  ici  ma  vie. 

MADAME  DURU. 

Oh  ça,  vous  aimez  donc  ma  fille  à  la  folie? 

LE   MARQUIS. 

Si  je  l'adore,  o  ciel!  pour  combler  mon  bonheur, 
Je  compte  à  votre  lils  donner  aussi  ma  sœur. 
Vous  aurez  quatre  enfants,  qui,  d'une  f.ine  soumise, 
D'un  cœur  toujours  à  vous... 


SCENE  II. 

madame  DUIIU;  LE  MARQUIS,  ÉRISE. 

LE  MAKQÏ IS. 

Ah!  veri  >z,  belle  Erise, 
Fléchissez  votre  mère,  et  daigne/  la  toucher  : 
Je  ne  la  connais  plus,  c'est  un  cœur  de  rocher. 

MADAME    DUKU. 

Quel  rocher!  Vous  voyez  un  homme  ici,  ma  fille, 
Qui  veut  obstinément  ètvp  d    La  faniij^é  : 
Il  est  pressant;  je  crains  que  l'an]  ur  de  ce  feu, 
Le  rendant  importun,  ne  vous  déplaise  un  peu. 

ÉRISE. 

Oh!  non,  ne  craignez  rien;  s'il  n'a  pu  vous  déplaire, 
Croyez  que  contre  lui  je  n'ai  point  de  colère  : 
J'aime  à  vous  obéir.  Comment  ne  pas  vouloir 
Ce  que  vous  commandez,  ce  qui  fait  mon  devoir. 
Ce  qui  de  mon  respect  est  la  preuve  si  claire? 

MADAME    DURU. 

Je  ne  commando  point. 

ÉRISE. 

Pardonnez-moi,  ma  mère, 
Vous  l'avez  commandé,  mon  cœur  en  est  témoin. 

LE    MARQUIS. 

De  me  justifier  elle-même  prend  soin. 
Nous  sommes  deux  ici  contre  vous.  Ah  !  madame, 
Soyez  sensible  aux  feux  d'une  si  pure  flamme  ; 
Vous  l'avez  allumée,  et  vous  ne  voudrez  point 
Voir  mourir  sans  s'unir  ce  que  vous  avez  joint. 

(A  Erise.) 
Parlez  donc,  aidez-moi.  Qu'avez-vous  à  sourire? 

ÉRISE. 

Mais  vous  parlez  si  bien  que  je  n'ai  rien  à  dire  ; 
J'aurais  peur  d'être  trop  de  votre  s-mlimenf, 
Et  j'en  ai  dit,  me  semble,  assez  honnêtement. 

MADAME    DUKU. 

Je  vois,  mes  chers  enfants,  qu'il  est  fort  nécessaire 
De  conclure  au  plus  toi,  cette  importante  a  (l'aire. 
C'est  pitié  de  vous  voir  ainsi  sécher  tous  deux* 
Et  mon  bonheur  dépend  du  succès  de  vos  vœux  : 
Mais  mon  mari  ? 

LE   MARQUIS. 

Toujours  son  mari  !  sa  faiblesse 
De  cet  épouvantail  s'inquiète  sans  cesse. 

ÉRISE. 

Il  est  mon  père. 


SCENE  IH. 
madame  DURU,  LE  MARQUIS,  ÉRISE,  DAMIS. 

nw.is. 

Ah!  ah!  l'on  parle  donc  ici 
D'hyménée  et  d'amour?  je  veux  m'v  joindre  aussi. 
Votre  bonté  pour  moi  ne  s'est  point  démentie; 
Ma  mère  me  mettra,  je  crois,  dé  la  partie. 
Monsieur  a  la  bonté  de  m',a,çcorder  sa  sœur; 
Je  compte  absolument  jouir  de  cet  honneur, 
Non  point  par  vanité,  mais  par  tendresse  pure  : 
Je  l'aime  éperdument,  et  mon  cœur  vous  conjure 
De  voir  avec  pitié  ma  vive  passion. 
Voyez-vous,  je  suis  homme  à  perdre  la  raison  : 
Enfin  c'est  un  parti  qu'on  ne  peut  plus  combattre. 
Lue  noce,  après  tout,  suffira  pour  nous  quatre. 
Il  n'est  pas  trop  commun  de  savoir  en  un  jour 
Rendre  deux  cœurs  heureux  par  les  mains  de  l'amour; 
Mais  faire  quatre  heureux  par  un  seul  coup  de  plume, 
Par  un  seul  mot,  ma  mère,  et  centre  la  coutume, 
C'est  un  plaisir  divin  qui  n'appartient,  qu'à  vous; 
Et  vous  serez,  ma  mère,  heureuse  autant  que  nous. 

LE    MARQUIS. 

Je  réponds  de  ma  sœur,  je  réponds  d  s  mui-mêni"  ; 
Mais  madame  balance,  et  c'est  eu  vain  qu'on  aime. 

BRISE. 

Ah!  vous  êtes  si  bonne,  aurrz-vous  la  rigueur 
De  maltraiter  un  lils  si  cher  à  votre  cœur? 
Son  amour  est  si  vrai,  si  pur,  si  raisonnable! 
Vous  l'aimez;  voul"z-vous  I  '  rendre  misérable? 

d  ••  ■  • 
Désespérerez-voiis  par  faut  de  eruaulés 
Uns  fille  toujours  souple  à  vos  \    I    lies"? 

E  le  aine  tout  de  boTT,  et  j  ■  !  u|r> 

Que  le  moindre  refus  va  la  rendu;  malade. 
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ÉRISE. 

Je  connais  bien  mon  frère,  et  j'ai  lu  dans  son  cœur; 

Un  refus  le  ferait  expirer  de  douleur. 

Pour  moi,  j'obéirai  sans  réplique  à  ma  mère. 

DAMIS. 

Je  parle  pour  ma  sœur. 

ÉRISE. 

Je  parle  pour  mon  frère. 

LE   MARQUIS. 

Moi,  je  parle  pour  tous. 

MADAME  DURU. 

Ecoutez  donc  tous  trois. 
Vos  amours  sont  charmants,  et  vos  goûts  sont  mon  choix  : 
Je  sens  combien  m'honore  une  telle  alliance; 
Mon  cœur  à  vos  plaisirs  se  livre  par  avance. 
Nous  serons  tous  contents,  ou  bien  je  ne  pourrai  : 
J'ai  donné  ma  parole,  et  je  vous  la  tiendrai. 

damis,  érise,  le  marquis,  ensemble. 
Ah! 


Mais... 


MADAME  DURU. 


LE  MARQUIS. 

Toujours  des  mais!  vous  allez  encor  dire: 
Mais  mon  mari  ! 

MADAME  DURU. 

Sans  doute. 

ÉRISE. 

Ah  !  quels  coups? 

DAMIS. 

Quel  martyre  I 

MADAME   DURU. 

Oh!  laissez-moi  parler.  Vous  saurez,  mes  enfants, 

Que  quand  on  m'épousa,  j'avais  près  de  quinze  ans. 

Je  dois  tout  aux  bons  soins  de  votre  honoré  père  : 

Sa  fortune  déjà  commençait  à  se  faire; 

Il  eut  l'art  d'amasser  et  de  garder  du  bien, 

En  travaillant  beaucoup,  et  ne  dépensant  rien. 

Il  me  recommanda,  quand  il  quitta  la  France, 

De  fuir  toujours  le  monde,  et  surtout  la  dépense; 

J'ai  dépensé  beaucoup  à  vous  bien  élever; 

Malgré  moi  le  beau  monde  est  venu  me  trouver. 

Au  fond  d'un  galetas  il  reléguait  ma  vie, 

Et  plus  honnêtement  je  me  suis  établie. 

Il  voulait  que  son  fils,  en  bonnet,  en  rabat, 

Traînât  dans  le  palais  la  robe  d'avocat, 

Au  régiment  du  roi  je  le  fis  capitaine. 

Il  prétend  aujourd'hui,  sous  peine  de  sa  haine, 

Que  de  monsieur  Gripon  et  la  fille  et  le  fils 

Par  un  beau  mariage  avec  nous  soient  unis  : 

Je  l'empêcherai  bien,  j'y  suis  fort  résolue. 

DAMIS. 

Et  nous  aussi. 

MADAME  DURU. 

Je  crains  quelque  déconvenue, 
Je  crains  de  mon  mari  le  courroux  véhément. 

LE  MARQUIS. 

Ne  craignez  rien  de  loin. 

MADAME  DURU. 

Son  cher  correspondant, 
Maître  Isaac  Gripon,  d'une  âme  fort  rebourse  (1), 
Ferme  depuis  un  an  les  cordons  de  sa  bourse. 

DAMIS. 

Il  vous  en  reste  assez. 

MADAME   DURU. 

Oui;  mais  j'ai  consulté... 

LE  MARQUIS. 

Hélas!  consultez-nous. 

MADAME   DURU. 

Sur  la  validité 
D'une  telle  démarche;  et  l'on  dit  qu'à  votre  âge 
On  ne  peut  sûrement  contracter  mariage 
Contre  la  volonté  d'un  propre  père. 

DAMIS. 

Non, 
Lorsque  ce  propre  père,  étant  dans  la  maison, 
Sur  son  droit  do  présence  obstinément  se  fonde  : 
Mais  quand  ce  propre  père  est  dans  un  bout  du  inonde, 
On  peut  à  l'autre  bout  se  marier  sans  lui. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  c'est  ce  qu'il  faut  faire,  et  quand?  dès  aujourd'hui. 


Cl)  Reboun,  reboune,  revécue.  (G.  A.) 


SCÈNE  IV. 
madame  DURU,  LE  MARQUIS,  ÉRISE,  DAMIS,  MARTHE. 


MARTHE. 


i  Voilà  monsieur  Gripon  qui  veut  forcer  la  porte  : 
[  Il  vient  pour  un  grand  cas,  dit-il,  qui  vous  importe; 
*  Ce  sont  ses  propres  mots.  Faut-il  qu'il  entre? 


MADAME   DURU. 


Hélas! 


Il  le  faut  bien  souffrir.  Voyons  quel  est  ce  cas 

SCÈNE   V. 

madame  DURU,  LE  MARQUIS,  ÉRISE,  DAMIS,  M.  GRIPON, 
MARTHE. 

MADAME  DURU. 

Si  tard,  monsieur  Gripon,  quel  sujet  vous  attire! 

M.  GRIPON. 

Un  bon  sujet. 

MADAME   DURU. 

Comment? 

M.   GRIPON. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire. 

DAMIS. 

Quelque  présent  de  l'Inde? 

M.  GRIPON. 

Oh!  vraiment  oui.  Voici 
L'ordre  de  votre  père,  et  je  le  porte  ici. 
Ma  fille  est  votre  bru,  mon  fils  est  votre  gendre; 
Ils  le  seront  du  moins,  et  sans  beaucoup  attendre. 
Lisez. 

(Il  lui  donne  une  lettre.) 

MADAME   DURU. 

L'ordre  est  très  net.  Que  faire? 

M.  GRIPON. 

A  votre  chef 
Obéir  sans  réplique,  et  tout  bâcler  en  bref. 
Il  reviendra  bientôt;  et  même,  par  avance, 
Son  commis  vient  régler  des  comptes  d'importance. 
J'ai  peu  de  temps  à  perdre;  ayez  la  charité 
De  dépêcher  la  chose  avec  célérité. 

MADAME  DURU. 

La  proposition,  mes  enfants,  doit  vous  plaire. 
Comment  la  trouvez-vous? 

damis,  érise,  ensemble. 

Tout  comme  vous,  ma  mère. 
le  marquis,  à  M.  Gripon. 
De  nos  communs  désirs  il  faut  presser  l'effet. 
Ah!  que  de  cet  hymen  mon  cœur  est  satisfait! 

M.   GRIPON. 

Que  ça  vous  satisfasse,  ou  que  ça  vous  déplaise, 
Ça  doit  importer  peu. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

M.    GRIPON. 

Pourquoi  tant  d'aise? 

LE   MARQUIS. 

Mais...  j'ai  cette  affaire  à  cœur. 

M.   GRIPON. 

Vous,  à  cœur  mon  affaire? 

LE   MARQUIS. 

Oui,  je  suis  serviteur 
De  votre  ami  Duru,  de  toute  la  famille, 
De  madame  sa  femme,  et  surtout  de  sa  fille. 
Cet  hymen  est  si  cher,  si  précieux  pour  moi!... 
Je  suis  le  bon  ami  du  logis. 

M.  GRIPON. 

Par  ma  foi  ! 
Ces  amis  du  logis  sont  do  mauvais  augure. 
Madame,  sans  amis,  hâtons-nous  de  conclure. 

ÉRISE. 

Quoi  !  sitôt? 

MADAME  DURU. 

Sans  donner  le  temps  de  consulter, 
De  voir  ma  bru,  mon  gendre,  et  sans  les  présenter! 
C'est  pousser  avec  nous  vivement  votre  pointe. 

M.   GRIPON. 

Pour  se  bien  marier,  il  faut  que  la  conjointe 
N'ait  jamais  entrevu  son  conjoint. 

MADAME  DURU. 

Oui,  d'accord; 
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On  s'en  aime  beaucoup  mieux  :  mais  je  voudrais  d'abord, 
Moi  mère,  et  qui  dois  voir  le  parti  qu'il  faut  prendre, 
Embrasser  votre  fille,  et  voir  un  peu  mon  gendre. 

M.   GRIPON. 

Vous  les  voyez  en  moi,  corps  pour  corps,  trait  pour  trait, 
Et  ma  fille   Phlipotte  est  en  tout  mon  portrait. 

MADAME   DURU. 

Les  aimables  enfants! 

DAMIS. 

Oh!  monsieur,  je  vous  jure 
Qu'on  ne  sentit  jamais  une  flamme  plus  pure. 

M.   GRIPON. 

Pour  ma  Phlipotte? 

DAMIS. 

Hélas!  pour  cet  objet  vainqueur 
Qui  règne  sur  mes  sens,  et  m'a  donné  son  cœur. 

M.   GRIPON. 

On  ne  t'a  rien  donné  ;  je  ne  puis  te  comprendre; 
Ma  fille,  ainsi  que  moi,  n'a  point  l'âme  si  tendre. 

(A  Erise). 
Et  vous,  qui  souriez,  vous  ne  me  dites  rien? 

ÉRISE. 

Je  dis  la  même  chose,  et  je  vous  promets  bien 

De  placer  les  devoirs,  les  plaisirs  de  ma  vie, 

A  plaire  au  tendre  amant  à  qui  mon  cœur  me  lie. 

M.  GRIPON. 

Il  n'est  point  tendre  amant,  vous  répondez  fort  mal. 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  jure  qu'il  l'est. 

M.   GRIPON. 

Oh!  quel  original! 
L'ami  de  la  maison,  mêlez-vous,  je  vous  prie, 
Un  peu  moins  de  la  fête,  et  des  gens  qu'on  marie. 

(Le  marquis  lui  fait  de  grandes  révérences.) 
(A  Madame  Duru.) 
Or  çà,  j'ai  réussi  dans  ma  commission. 
Je  vois  pour  votre  époux  votre  soumission; 
Il  ne  faut  à  présent  qu'un  peu  de  signature. 
J'amènerai  demain  le  futur,  la  future. 
Vous  aurez  deux  enfants,  souples,  respectueux, 
Grands  ménagers;  enfin  on  sera  content  d'eux. 
Il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  les  grands  airs  du  beau  monde. 

MADAME   DURU. 

C'est  une  bagatelle,  et  mon  espoir  se  fonde 

Sur  les  leçons  d'un  père,  et  sur  leurs  sentiments, 

Qui  valent  cent  fois  mieux  que  ces  dehors  charmants. 

DAMIS. 

J'aimo  déjà  leur  grâce  et  simple  et  naturelle... 

ÉRISE. 

Leur  bon  sens,  dont  le  père  est  le  parfait  modèle. 

LE  MARQUIS. 

Je  leur  crois  bien  du  goût. 

M.  GRIPON. 

Ils  n'ont  rien  de  cela. 
Que  diable  ici  fait-on  de  ce  beau  monsieur-là  ? 

(A  madame  Duru.) 
A  demain  donc,  madame  :  une  noce  frugale 
Préparera  sans  bruit  l'union  conjugale. 
Il  est  tard,  et  le  soir  jamais  nous  ne  sortons. 

DAMIS. 

Eh  !  que  faites- vous  donc  vers  le  soir  ? 

M.   GRIPON. 

Nous  dormons. 
On  se  lève  avant  jour;  ainsi  fait  votre  père  : 
Imilez-le  dans  tout  pour  vivre  heureux  sur  terre. 
Soyez  sobre,  attentif  a  placer  votre  argent; 
Ne  donnez  jamais  rien,  et  prêtez  rarement. 
Demain,  de  grand  matin,  je  reviendrai,  madame. 

MADAME  DURU. 

Pas  si  matin. 

LE  MARQUIS. 

Allez,  vous  nous  ravissez  l'âme. 

M.  GRIPON. 

Cet  homme  me  déplaît.  Dès  demain  je  prétonds 
Que  l'ami  du  logis  déniche  de  céans. 
Adieu. 

Marthe,  l'arrêtant  par  le  bras. 
Monsieur,  un  mot. 

M.  GRIPON. 

Eh,  quoil 

MARTHE. 

Sans  vous  déplaire, 
Peut-on  vous  proposer  une  excellente  affaire? 


M.  GRIPON. 

Proposez. 

MARTHE. 

Vous  donnez  aux  enfants  du  logis 
Phlipotte  votre  fille,  et  Phlipot  votre  fils? 

M.  GRIPON. 

Oui. 

MARTHE. 

L'on  donne  une  dot  en  pareille  aventure. 

M.  GRIPON. 

Pas  toujours. 

MARTHE. 

Vous  pourriez,  et  je  vous  en  conjure, 
Partager  par  moitié  vos  généreux  présents, 

M.  GRIPON. 

Comment? 

MARTHE. 

Payez  la  dot,  et  gardez  vos  enfants. 
m.  gripon,  à  madame  Duru. 
Madame,  il  nous  faudra  chasser  cette  donzelle; 
Et  l'ami  du  logis  ne  me  plaît  pas  plus  qu'elle. 

(Il  s'en  va,  et  tout  le  monde  lui  fait  la  révérence.) 

SCÈNE  VI. 
madame  DURU,  ÉRISE,  DAMIS,  LE  MARQUIS,  MARTHE. 

MARTHE. 

Eh  bien  !  vous  laissez-vous  tous  les  quatre  effrayer 
Par  le  malheureux  cas  de  ce  maître  usurier? 

DAMIS. 

Madame,  vous  voyez  qu'il  est  indispensable 
De  prévenir  soudain  ce  marché  détestable. 

LE  MARQUIS. 

Contre  nos  ennemis  formons  vite  un  traité 
Qui  mette  pour  jamais  nos  droits  en  sûreté. 
Madame,  on  vous  y  force,  et  tout  vous  autorise, 
Et  c'est  le  sentiment  de  la  charmante  Erise. 

ÉRISE. 

Je  me  flatte  toujours  d'être  de  votre  avis. 

DAMIS. 

Hélas!  de  vos  bienfaits  mon  cœur  s'est  tout  promis. 
Il  faut  que  le  vilain  qui  tous  nous  inquiète, 
En  revenant  demain,  trouve  la  noce  faite. 

MADAME  DURU. 

Mais... 

LE  MARQUIS. 

Les  mais  à  présent  deviennent  superflus; 
Résolvez-vous,  madame,  ou  nous  sommes  perdus. 

MADAME   DURU. 

Le  péril  est  pressant,  et  je  suis  bonne  mère; 
Mais...  à  qui  pourrons-nous  recourir? 

MARTHE. 

Au  notaire, 
A  la  noce,  à  l'hymen.  Je  prends  sur  moi  le  soin 
D'amener  à  l'instant  le  notaire  du  coin, 
D'ordonner  le  souper,  de  mander  la  musique  : 
S'il  est  quelque  autre  usage  admis  dans  la  pratique, 
Je  ne  m  en  mêle  pas. 

DAMIS. 

Elle  a  grande  raison; 
Et  je  veux  que  demain  maître  Isaac  Gripon 
Trouve  en  venant  ici  peu  de  choses  à  faire. 

ÉRISE. 

J'admire  vos  conseils  et  celui  de  mon  frère. 

MADAME  DURU. 

C'est  votre  avis  à  tous? 

damis,  érise,  le  marquis,  ensemble. 
Oui,  ma  mère. 

MADAME  DURU. 

Fort  bien  ; 
Je  puis  vous  assurer  que  c'est  aussi  le  mien. 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
M.  GRIPON,  DAMIS. 

M.  GRIPON. 

Comment!  dans  ce  logis  est-on  fou,  mon  garçon? 
,  Quel  tapage  a-t-on  fait  la  nuit  dans  la  maison? 
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Quoi!  deux  tables  encore  impudemment  dressées! 
Des  vléliris  d'un  festin,  des  chaises  renversées, 
Des  laquais  étendus  ronflant  sur  le  plancher, 
Et  quatre  violons,  qui,  ne  pouvant  marcher, 
S'en  vont  en  fredonnant  h  tâtons  dans  la  rue  t 
N'es-tu  pas  tout  honteux? 

DAMIS. 

Non  :  mon  âme  est  émue 
D'un  sentiment  si  doux,  d'un  si  charmant  plaisir, 
Que  devant  vous  encor  je  n'en  saurais  rougir. 

M.  GRIPON. 

D'un  sentiment  si  doux!  que  diable  veux-tu  dire? 

DAMIS. 

Je  dis  que  notre  hymen  à  la  famille  inspire 

On  délire  de  joie,  un  transport  inouï. 

A  peine  hier  au  soir  sortîtes-vous  d'ici, 

Que,  livrés  par  avance  au  lien  qui  nous  presse, 

\près  un  long  souper,  la  joie  et  la  tendresse, 

Préparant  à  l'envi  le  lien  conjugal, 

Nous  avons  celte  nuit  ici  donné  le  bal. 

SI.  GRIPON. 

Voilà  trop  de  fracas,  avec  trop  de  dépense. 
Je  n'aime  point  qu'on  ait  du  plaisir  par  avance. 
Cette  vie  à  ton  père  à  coup  sur  déplaira. 
Et  que  feras-tu  donc  quand  on  te  mariera? 

DAMIS. 

Ah!  si  vous  connaissiez  celle  ardeur  vive  et  pure, 
Ces  traits,  ces  feux  sacrés,  l'âme  de  la  nature, 
Celte  délicatesse,  et  ces  ravissements, 
Qui  ne  s  Mit  bien  connus  que  des  heureux  amants! 
Si  vous  saviez... 

M.  GRIPON. 

Je  sais  que  je  ne  puis  comprendre 
Rien  de  ce  que  tu  dis. 

DAMIS. 

Votre  cœur  n'est  point  tendre  : 
Vous  ignorez  les  feux  dont  je  suis  consume. 
Mon  cher  monsieur  Gripon,  vous  n'avez  point  aimé. 

M.  GRIPON. 

Si  fait,  si  fait. 

DAMIS. 

Comment?  vous  aussi,  vous? 

M.  GRIPON. 

Moi-;.'.ême. 

DAMIS. 

Vous  concevez  donc  bien  l'emportement  extrême, 
Les  douceurs... 

M.  GRIPOV. 

Et  oui,  oui  ;  j'ai  f'ail  à  ma  façon 
L'amour  un  jour  ou  deux  à  madame  Gripon  ; 
Mais  cela  n'était  pas  comme  la  belle  llamme, 
Ni  tes  discours  de  fou  que  tu  tiens  sur  ta  femme. 

DAMIS. 

Je  le  crois  bien  :  enfin  vous  me  le  pardonnez? 

M.  GRIPON. 

Oui-dà,  quand  les  contrats  seront  faits  et  signés. 
Allons;  avec  ta  mère  il  faut  que  je  m'abouche; 
Finissons  tout. 

DAMIS. 

Ma  mère  en  ce  moment  se  couche. 

M.  GRIPON. 

Quoil  ta  mère?... 

DAMIS. 

Approuvai:!  le  goût  qui  nous  conduit, 
dans  notre  bal  dansé  toute  la  nuit. 

M.  GRIPON. 

Ta  mère  est  folle. 

DAMIS. 

Non;  elle  est  liés  respectable, 
Magnifique  avec  goût,  douce,  tendre,  adorable. 

M.  GRIPON. 
Ecoute  :  il  faut  ici  te  parler  clairi  nient. 
Nous  attendons  ton  père,  il  viendra  proniptemenl; 
El  déjà  sori~commis  arrive  en  diligence, 
Pour  régler  sa  recelte  ainsi  que  la  dépense. 
Il  sera  très  fâché  du  train  qu'on  fait  ici; 
Et  tu  comprends  fort  bien  que  je  le  suis  aussi. 
C'est  dans  un  autre  espril  que  Pnlip.otte  est  nourrie; 
Elle  a  trcnte-si  pi  ans,  liiie  honnête  accomplie, 
Qui,  seule  avec,  mon  lils,  compose  ma  maison; 
L'été  sans  éventail,  ci  l'hiver  sans  manchon, 
Blanchit,  repasse,  coud,  compte  comme  Baiême, 
Et  sail  manquer  de  toui  aussi  bien  que  moi-même. 
Prends  exemple  sur  elle,  alin  de  vivre  heureux. 
Je  reviendrai  ce  soir  vous  marier  tous  deux. 


Tu  parais  bon  enfant,  et  ma  nlleestbien  née; 
Mais,  cruis-moi.  ta  cervelle  est  un  peu  mal  tournée  ; 
il  faut  que  la  maison  soit  sur  un  autre  pied. 
Dis-moi,  ce  grand  flandrrn  qui  m'a  tant  ennuyé, 
Qui  toujours  de  côté  me  fait  la  révérence, 
Vient-il  ici  souvent? 

DAMIS. 

Oh!  fort  souvent. 

M.  GRIPON. 

Je  pense 
Que,  pour  cause,  il  est  bon  qu'il  ne  revienne  plus. 

DAMIS. 

Nous  suivrons  sur  cela  vos  ordres  absolus. 

M.  GRIPON. 

C'est  très  bien  dit.  Mon  gendre  a  du  bon,  et  j'espère 
Morigéner  bientôt  cette  tête  légère  : 
Mais  surtout  plus  de  bal  ;  je  ne  prétends  plus  voir 
',   Changer  la  nuit  en  jour,  et  le  matin  en  soir, 

DAMIS. 

Ne  craignez  rien. 

M.  GRIPON. 

Eh  bien!  où  vas-tu? 

DAMIS. 

Satisfaire 
Le  plus  doux  des  devoirs  et  l'ardeur  la  plus  chère. 

M.   GRIPON. 

Il  brûle  pour  Pblipotte. 

DAMIS. 

Après  avoir  dansé, 
Plein  des  traits  amoureux  dont  mon  cœur  est  blessé, 
Je  vais,  monsieur,  je  vais...  me  coucher...  Je  me  flatte 
Que  ma  passion,  vive  autant  que  délicate, 
Me  fera  peu  dormir  en  ce  fortuné  jour, 
Et  je  serai  longtemps  éveillé  par  l'amour. 

(Il  l'embrasse.) 

SCÈNE  II. 
M.  GRIPON. 

Les  romans  l'ont  gâté;  sa  tête  est  attaqué^; 
Mais  celle  de  son  père  est  bien  plus  détraquée. 
Il  veut  incognito  rentrer  dans  sa  maison. 
Quel  profit,  à  cela?  quel  projet  sans  raison  ! 
Ce  n'est  qu'en  fait  d'argent  que  j'aime  le  mystère; 
Mais  je  fais  ce  qu'il  veut;  ma  foi!  c'est  son  affaire. 
Mari  qui  veut  surprendre  est  souvent  fort  surpris, 
Et...  mais  voici  monsieur  qui  vient  dans  son  logis. 


SCENE  III. 
M.  DURU,  M.  GRIPON. 

M.   DURU. 

Quelle  réception,  après  douze  ans  d'absence! 

Comme  tout  se  corrompt,  comme  tout  chango  en  France! 

M.   GRIPON. 

Bonjour,  compère. 

M.   DURU. 

0  ciel  ! 

M.  GRIPON. 

Il  ne  me  répond  point; 
Il  rêve. 

M.    DURU. 

Quoi!  ma  femme  infidèle  à  ce  point! 
A  quel  horrible  luxe  elle  s'est  emportée  ! 
Cette  maison,  je  cfOÎS,  du  diable  est  habitée; 
Et  j'y  mettrais  le  feu,  sans  les  dépens  maudits 
Qu'à  brûler  les  maisons  il  en  coûte  à  Paris. 

M.   GUIP MX. 

11  parle  longtemps  seul  :  c'esl  signe  de  démence. 

M.   DÙRU. 

Je  l'ai  bien  mérité  par  ma  solle  imprudence; 
A  voire  femme  un  mois  côrifl  ■/.  votre  bien. 
Au  boni  de  trente  j',;irs  VOUS  h'  retrouvez  rien. 
.le  m'étais  noblemenl  privé  du  nécessaire  : 
M'en  voilà  bien  pa\é.  Que  résoudre?  que  faire? 
.1  i  suis  assassine,  confondu,  ruine. 

M.    GRIPOV. 

Bonjour,  compère.  Eh  bien!  vous  avez  terminé 
Assez  h  lureusomenl  un  assez  long  voyage. 
.1  ■  vous  trouve  ^n  peu  vieux. 

Si.  DU1UJ, 

j«  vous  dis  que  j  entàg* 
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M.    GRIPON. 

Oui,  je  le  crois;  il  est  fort  triste  de  vieillir; 

Ou  a  bien  moins  de  temps  pour  pouvoir  s'enrichir. 

M.   DUUU. 

Plus  d'honneur,  plus  de  règle,  et  les  lois  violées!... 

M.  GRIPON. 

Je  n'ai  violé  rien,  les  choses  sont  réglées. 
J'ai  pour  vous  dans  mes  mains,  en  beaux  et  bons  papiers, 
Trois  cent  deux  mille  francs,  dix-huit  sous,  neuf  deniers. 
Revenez- vous  bien  riche? 

M.  DURU. 

Oui. 

H.  GRIPON. 

Moquez-vous  du  monde. 

M.    DURU. 

Ohl  j'ai  le  cœur  navré  d'une  douleur  profonde. 
J'apporte  un  million  tout  au  plus,  le  voilà. 

(11  montre  son  portefeuille.) 
Je  suis  outré,  perdu. 

M.  GRIPON. 

Quoi!  n'est-ce  que  cela? 
Il  faut  se  consoler. 

M.  DURD. 

Ma  femme  me  ruine. 
Vous  voyez  quel  logis  et  quel  kaki.  La  coquine  ! 

M.    GRIPON. 

Sois  le  maître  chez  toi  ;  mets-la  dans  un  couvent. 

M.    DURU. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Je  trouve,  on  arrivant, 
Des  laquais  de  six  pieds  tous  ivres  de  la  veille  : 
Un  portier  à  moustache,  armé  d'une  bouteille, 
Qui,  me  voyant  passer,  m'invite,  en  bégayant, 
A  venir  déjeuner  dans  son  appartement. 

M.   GRIPON. 

Chasse  tous  ces  coquins. 

M.  DURU. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 

m.  GUIPON. 

C'est  un  profit  tout  clair.  Tous  ces  gens-là,  compère, 
Sont  nos  vrais  ennemis,  dévorent  notre  bien  ; 
Et,  pour  vivre  à  son  aise,  il  fout  vivre  de  rien. 

M.  DURU. 

Ils  m'auront  ruiné;  cela  me  perce  l'âme. 
Me  conseillerais-tu  de  surprendre  ma  femme? 

M.   GRIPON. 

Tout  comme  tu  voudras. 

M.  DURU. 

Me  conseillerais-tu 
D'attendre  encore  un  peu,  de  rester  inconnu? 

M.  GRIPON. 

Selon  ta  fantaisie. 

M.  DURU. 

Ah!  le  maudit  ménage l 
Comment  a-t-on  reçu  l'offre  du  mariage? 

M.   GRIPON. 

Oh!  fort  bien;  sur  ce  point  nous  serons  tous  contents  : 
On  aime  avec  transport  déjà  mes  deux  enfants. 

M.    DUUU. 

Passe.  On  n'a  donc  point  eu  de  peine  à  satisfaire 
A  mes  ordres  précis? 

M.  GRIPON. 

De  la  peine?  au  contraire; 
Ils  ont  avec  plaisir  conclu  soudainement. 
Ton  fils  a  pour  ma  fille  un  amour  véhément; 
Et  ta  fille  déjà  brûle,  sur  ma  parole, 
Pour  mon  petit  Gripon. 

M.  DURU. 

Du  moins  cela  console. 
Nous  mettrons  ordre  au  reste. 

M.  GRIPON. 

Oh  !  tout  est  résolu, 
Et  cette  après-midi  l'hymen  sera  conclu. 

M.  DURU. 

Mais,  ma  femme? 

M.  GRIPON. 

Oh,  parbleu!  ta  femme  est  ton  affaire. 
Je  te  donne  une  bru  charmante  et  ménagère  : 
J'ai  toujours  à  ton  fils  destiné  ce  bijou; 
Et  nous  les  marierons  sans  leur  donner  un  sou. 

M.  DURU. 

Fort  bien. 

M.  GRIPON. 

L'argent  corrompt  la  jeunesse  volage. 
Point  d'argent;  c'est  un  point  capital  en  ménage^ 


M.  DURU. 

Mais  ma  femme 

M.  GRIPON. 

Fais-en  tout  ce  qu'il  te  plaira. 

M.  DURU. 

Je  voudrais  voir  un  peu  comme  on  me  recevra, 
Quel  air  aura  ma  femme. 

M.  GRIPON. 

Et  pourquoi?  que  t'importe? 

M.    DURU. 

Voir...  là...  si  la  nature  est  au  moins  assez  forte, 
Si  le  sang  parle  assez  dans  ma  fi  de  et  mon  fils 
Pour  reconnaître  en  moi  le  maître  du  logis. 

M.  GRIPON. 

Quand  tu  te  nommeras,  tu  te  feras  connaître  : 
Est-ce  que  le  sang  parie?  et  ne  dois-tu  pas  être 
Honnêtement  content,  quand,  pour  comble  de  biens, 
Tes  dociles  enfants  vont  épouser  les  miens? 
Adieu  !  j'ai  quelque  dette  active  et  d'importance 
Qui  devers  le  midi  demande  ma  présence; 
Et  je  reviens,  compère,  après  un  court  dîner, 
Moi,  ma  fille,  et  mon  fils,  pour  conclure  et  signer. 

SCÈNE  IV. 

M.  DURU. 

Les  affaires  vont  bien  :  quant  à  ce  mariage, . 
J'en  suis  fort  satisfait;  mais  quant  à  mon  ménage, 
C'est  un  scandale  affreux,  et  qui  me  pousse  à  bout. 
Il  faut  tout  observer,  découvrir  tout,  voir  tout. 

(On  sonne.) 
J'entends  une  sonnette  et  du  bruit  ;  on  appelle. 


SCENE   V. 
M.  DURU;  MARTHE,  à  la  porte. 

M.    DURU. 

Oh!  quelle  est  cette  jeune  et  belle  demoiselle 
Qui  va  vers  cette  porte?  elle  a  l'air  bien  coquet. 
Est-ce  ma  fille?  mais...  j'en  ai  peur,  en  effet  : 
Elle  est  bien  faite,  au  moins,  passablement  jolie, 
Et  cela  fait  plaisir.  Ecoutez,  je  vous  prie  ; 
Où  courez-vous  si  vite,  aimable  et  chère  enfant? 

MARTHE. 

Je  vais  chez  ma  maîtresse,  en  son  appartement. 

M.  DURU. 

Quoi!  vous  êtes  suivante?  et  de  qui,  ma  mignonne? 

MARTHE. 

De  madame  Duru. 

M.  duru,  à  part. 
Je  veux  de  la  friponne 
Tirer  quelque  parti,  m' instruire,  si  je  puis... 
Ecoutez. 

MARTHE. 

Quoi,  monsieur? 

M.    DURU. 

Savez- vous  qui  je  suis? 

MARTHE. 

Non;  mais  je  vois  assez  ce  que  vous  pouvez  être. 

M.   DURU. 

Je  suis  l'intime  ami  de  monsieur  votre  maître, 
Et  de  monsieur  Gripon.  Je  puis  très  aisément 
Vous  faire  ici  du  bien,  même  en  argent  comptant. 

MARTHE. 

Vous  me  ferez  plaisir.  Mais,  monsieur,  le  temps  presse, 
Et  voici  le  moment  de  coucher  ma  maîtresse. 

M.   DUUU. 

Se  coucher,  quand  il  est  neuf  heures  du  matin? 

MARTHE. 

Oui,  monsieur. 

M.   DURD. 

Quelle  vie!  et  quel  horrible  train  ! 

MARTHE. 

C'est  un  train  fort  honnête.  Après  souper  on  joue; 
Après  le  jeu  l'on  danse,  et  puis  on  dort. 

M.    DURU. 

J'avoue 
Que  vous  me  surprenez;  je  ne  m'attendais  pas 
Que  madame  Duru  fît.  un  si  boau  fracas. 

MARTHE. 

Quoi!  cela  vous  surprend,  vou&y  bonhomme»  à  votre  âge? 
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Mais  rien  n'est  plus  commun.  Madame  fait  usajo 
Des  grands  biens  amassés  par  son  ladre  mari; 
Et  quand  on  tient  maison,  chacun  en  use  ainsi. 

M.    DURU. 

Mignonne,  ces  discours  me  font  peine  à  comprendre; 
Qu'est-ce  tenir  maison? 

MARTHE. 

Faut-il  tout  vous  apprendre? 
D'où  diable  venez-vous? 

M.  DURU. 

D'un  peu  loin. 

MARTHE. 

Je  le  voi. 
Vous  me  paraissez  neuf,  quoique  antique. 

M.  DURU. 

Ma  foi! 
Tout  est  neuf  à  mes  yeux.  Ma  petite  maîtresse, 
Vous  tenez  donc  maison? 

MARTHE. 

Oui. 

M.    DURU. 

Mais  de  quelle  espèce? 
Et  dans  cette  maison  que  fait-on,  s'il  vous  plaît? 

MARTHE. 

De  quoi  vous  mêlez- vous? 

M.  DURU. 

J'y  prends  quelque  intérêt. 

MARTHE. 

Vous,  monsieur? 

M.  DURU. 

(A  part.) 
Oui,  moi-même.  Il  faut  que  je  hasarde 
Un  peu  d'or  de  ma  poche  avec  cette  égrillarde: 
Ce  n'est  pas  sans  regret;  mais  essayons  enfin. 

(Haut.) 
Monsieur  Duru  vous  fait  ce  présent  par  ma  main. 

MARTHE. 

Grand  merci. 

M.  DURU. 

Méritez  un  tel  effort,  ma  belle  ; 
C'est  à  vous  de  montrer  l'excès  de  votre  zèle 
Pour  le  patron  d'ici,  le  bon  monsieur  Duru, 
Que,  par  malheur  pour  vous,  vous  n'avez  jamais  vu. 
Quelque  amant,  entre  nous,  a,  pendant  son  absence, 
Produit  tous  ces  excès,  avec  cette  dépense? 

MARTHE. 

Quelque  amant!  vous  osez  attaquer  notre  honneur? 
Quelque  amant!  A  ce  trait,  qui  blesse  ma  pudeur, 
Je  ne  sais  qui  me  tient  que  mes  mains  appliquées 
Ne  soient  sur  votre  face  avec  cinq  doigts  marquées. 
Quelque  amant!  dites-vous? 

M.   DURU. 

Eh!  pardon. 

MARTHE. 

Apprenez 
Que  ce  n'est  pas  à  vous  à  fourrer  votre  nez 
Dans  ce  que  tait  madame. 

M.  DURU. 

Eh!  mais... 

MARTHE. 

Elle  est  trop  bonne, 
Trop  sage,  trop  honnête,  et  trop  douce  personne; 
Et  vous  êtes  un  sot  avec  vos  questions... 

(On  sonne.) 
J'y  vais...  Un  impudont,  un  rôdeur  de  maisons... 

(On  sonne.) 
Tout  à  l'heure.  Un  benêt  qui  pense  que  les  filles 
Iront  lui  confier  les  secrets  des  familles... 

(On  sonne.) 
Ehl  j'y  cours...  Un  vieux  fou,  que  la  main  que  voilà 

(On  sonne.) 
Devrait  punir  cent  fois...  L'on  y  va,  l'on  y  va. 

SCÈNE  VI. 

M.  DURU. 

Je  ne  sais  si  je  dois  en  croire  sa  colère  : 

Tout  ici  m'est  suspect;  et  sur  ce  grand  mystère 

Les  femmes  ont  juré  de  ne  parler  jamais  : 

On  n'en  peut  rien  tirer  par  force  ou  par  bienfaits; 

Et  toutes  so  liguant  pour  nous  en  faire  accroire, 


S'entendent  contre  nous  comme  larrons  en  foiie. 

Non,  je  n'entrerai  point;  je  veux  examiner 

Jusqu'où  du  bon  chemin  l'on  peut  se  détourner. 

Que  vois-je?  un  beau  monsieur  sortant  de  chez  ma  femme  1 

Ah!  voilà  comme  on  tient  maison! 


SCENE  VII. 

M.  DURU;  LE  MARQUIS,  sortant  de  V appartement  de  madame 
Duru,  en  lui  parlant  tout  haut. 

LE  MARQUIS. 

Adieu,  madame. 
Ah  !  que  je  suis  heureux  ! 

M.  DURU. 

Et  beaucoup  trop.  J'en  tiens. 

LE  MARQUIS. 

Adieu,  jusqu'à  ce  soir. 

M.  DURU. 

Ce  soir  encor!  Fort  bien. 
Comme  de  la  maison  je  vois  ici  deux  maîtres, 
L'un  des  deux  pourrait  bien  sortir  par  les  fenêtres. 
On  ne  me  connaît  pas;  gardons-nous  d'éclater. 

LE  MARQUIS. 

Quelqu'un  parle,  je  crois. 

M.  DURU. 

Je  n'en  saurais  douter. 
Volets  fermés,  au  lit,  rendez-vous,  porte  close; 
La  suivante,  à  mon  nez,  complice  de  la  chose! 

LE  MARQUIS. 

Quel  est  cet  homme-là  qui  jure  entre  ses  dents? 

M.   DURU. 

Mon  fait  est  net  et  clair. 

LE  MARQUIS. 

11  paraît  hors  de  sens. 

M.  DURU. 

J'aurais  mieux  fait,  ma  foi,  de  rester  à  Surate 
Avec  tout  mon  argent.  Ah,  traître!  ah,  scélérate! 

LE    MARQUIS. 

Qu'avez-vous  donc,  monsieur,  qui  parlez  seul  ainsi? 

M.    DURU. 

Mais  j'étais  étonné  que  vous  fussiez  ici. 

LE  MARQUIS. 

Et  pourquoi,  mon  ami? 

M.  DURU. 

Monsieur  Duru  peut-être 
Ne  serait  pas  content  de  vous  y  voir  paraître. 

LE   MARQUIS. 

Lui,  mécontent  de  moi!  Qui  vous  a  dit  cela? 

M.   DURU. 

Des  gens  bien  informés.  Ce  monsieur  Duru-là, 
Chez  qui  vous  avez  pris  des  façons  si  commodes, 
Le  connaissez-vous? 

LE  MARQUIS. 

Non;  il  est  aux  antipodes, 
Dans  les  Indes,  je  crois,  cousu  d'or  et  d'argent. 

M.    DURU. 

Mais  vous  connaissez  fort  madame! 

LE  MARQUIS. 

Apparemment. 
Sa  bonté  m'est  toujours  précieuse  et  nouvelle, 
Et  je  fais  mon  bonheur  de  vivre  ici  près  d'elle. 
Si  vous  avez  besoin  de  sa  protection, 
Parlez;  j'ai  du  crédit,  je  crois,  dans  la  maison. 

M.  DURU. 

Je  le  vois...  De  monsieur  je  suis  l'homme  d'affaires. 

LE  MARQUIS. 

Ma  foi,  de  ces  gens-là  je  ne  me  môle  guère. 
Soyez  le  bienvenu;  prenez  surtout  le  soin 
D'apporter  quelque  argent,  dont  nous  avons  besoin. 
Bonsoir. 

M.  duru,  à  part. 
J'enfermerai  dans  peu  ma  chère  femme. 
(Au  marquis.) 
Que  l'enfer...  Mais,  monsieur  qui  gouvernez  madame, 
La  chambre  de  sa  fille  est-elle  près  d'ici? 

LE   MARQUIS. 

Tout  auprès,  et  j'y  vais.  Oui,  l'ami;  la  voici. 

(Il  entre  chez  Erise,  et  ferme  la  porte.) 

M.    DURU. 

Cet  homme  est  nécessaire  à  toute  ma  famillo  : 
Il  sort  de  chez  ma  femme,  et  s'en  va  chez  ma  fille. 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  et  je  succombe  enfin. 
Justice!  jo  suis  mort. 
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SCÈNE  VIII. 
M.  DURU;  LE  MARQUIS,  revenant  avec  ÉRISE. 

ÉRISE. 

Eh,  mon  Dieu  !  quel  lutin, 
Quand  on  va  se  coucher,  tempête  à  cette  porte? 
Qui  peut  crier  ainsi  de  cette  étrange  sorte? 

LE   MARQUIS. 

Faites  donc  moins  de  bruit;  ne  vous  a-t-on  pas  dit 
Qu'après  qu'on  a  dansé  l'on  va  se  mettre  au  lit? 
Jurez  plus  bas  tout  seul. 

M.  DURU. 

Je  ne  puis  plus  rien  dire. 
Je  suffoque. 

ÉRISE. 

Quoi  donc? 

i  M.  DURU. 

Est-ce  un  rêve,  un  délire? 
Je  vengerai  l'affront  fait  avec  tant  d'éclat. 
Juste  ciel!  et  comment  son  frère  l'avocat 
Peut-il  souffrir  céans  cette  honte  inouïe, 
Sans  plaider? 

ÉRISE. 

Quel  est  donc  cet  homme,  je  vous  prie? 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  sais;  il  paraît  qu'il  est  extravagant: 
Votro  père,  dit-il,  l'a  pris  pour  son  agent. 

ÉRISE. 

D'où  vient  que  cet  agent  fait  tant  de  tintamarre? 

LE   MARQUIS. 

Ma  foi!  je  n'en  sais  rien;  cet  homme  est  si  bizarre! 

ÉRISE. 

Est-ce  que  mon  mari,  monsieur,  vous  a  fâché? 

M.    DURU. 

Son  mari!...  J'en  suis  quitte  encore  à  bon  marché. 
C'est  là  votre  mari  ? 

ÉRISE. 

Sans  doute,  c'est  lui-même. 

M.    DURU. 

Lui,  le  fils  do  Gripon? 

ÉRISE. 

C'est  mon  mari  que  j'aime. 
A  mon  père,  monsieur,  lorsquo  vous  écrirez, 
Peignez-lui  bien  les  nœuds  dont  nous  sommes  serrés. 

M.  DURU. 

Que  la  fièvre  le  serre  ! 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  daignez  condescendre... 

M.  DURU. 

Maître  Isaac  Gripon  m'avait  bien  fait  entendre 
Qu'à  votre  mariage  on  pensait  en  effet; 
Mais  il  ne  m'a  pas  dit  que  tout  cela  fût  fait. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien  !  je  vous  en  fais  la  confidence  entière. 

M.  DURU. 

Mariés? 

ÉRISE. 

Oui,  monsieur. 

M.  DURU. 

De  quand? 

LE  MARQUIS. 

t  La  nuit  dernière. 

M.  duru,  regardant  le  marquis. 
Votre  époux,  je  l'avoue,  est  un  fort  beau  garçon; 
Mais  il  ne  m'a  point  l'air  d'être  fils  de  Gripon. 

LE  MARQUIS. 

Monsieur  sait  qu'en  la  vie  il  est  fort  ordinaire 
De  voir  beaucoup  d'enfants  tenir  peu  de  leur  père. 
Par  exemple,  le  fils  de  ce  monsieur  Duru 
En  est  tout  différent,  n'en  a  rien. 

M.  DURU. 

Qui  l'eût  cru? 
Serait-il  point  aussi  marié,  lui? 

LE  MARQUIS, 

Sans  doute. 

M.  DURU. 

Lui? 

LE  M4RQUIS. 

Ma  sœur,  dans  ses  bras,  en  ce  moment-ci,  goûte 
Les  premières  douceurs  du  conjugal  lien. 

M.  DURU. 

Votre  sœur! 

VOLTAIRE.  —T.  III, 


LE  MARQUIS. 

Oui,  monsieur. 

M.  DURU. 

Je  n'y  conçois  plus  rien. 
Le  compère  Gripon  m'eût  dit  cette  nouvelle. 

LE  MARQUIS. 

II  regarde  cela  comme  une  bagatelle. 

C'est  un  homme  occupé  toujours  du  denier  dix, 

Noyé  dans  le  calcul,  fort  distrait. 

M.  DURU. 

Mais  jadis 
Il  avait  l'esprit  net. 

LE  MARQUIS. 

Les  grands  travaux  et  l'âge 
Altèrent  la  mémoire  ainsi  que  le  visage. 

M.  DURU. 

Ce  double  mariage  est  donc  fait? 

ÉRISE. 

Oui,  monsieur. 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  en  donne  ici  ma  parole  d'honneur; 
N'avez-vous  donc  pas  vu  les  débris  de  la  noce? 

M.  DURU. 

Vous  m'avez  tous  bien  l'air  d'aimer  le  fruit  précoce, 
D'anticiper  l'hymen  qu'on  avait  projeté. 

LE  MARQUIS. 

Ne  nous  soupçonnez  pas  de  cette  indignité; 
Cela  serait  criant. 

M.  DURU. 

Oh!  la  faute  est  légère. 
Pourvu  qu'on  n'ait  pas  fait  une  trop  forte  chère, 
Que  la  noce  n'ait  pas  horriblement  coûté, 
On  peut  vous  pardonner  cette  vivacité. 
Vous  paraissez  d'ailleurs  un  homme  assez  aimable. 

ÉRISE. 

Oh  !  très  fort. 

M.  DURU. 

Votre  sœur  est-elle  aussi  passable? 

LE  MARQUIS. 

Elle  vaut  cent  fois  mieux. 

SI.  DURU. 

Si  la  chose  est  ainsi, 
Monsieur  Duru  pourrait  excuser  tout  ceci. 
Je  vais  enfin  parler  à  sa  mère,  et  pour  cause... 

ÉRISE.    . 

Ah  !  gardez-vous-en  bien,  monsieur,  elle  repose. 
Elle  est  trop  fatiguée;  elle  a  pris  tant  de  soins... 

M.   DURU. 

Je  m'en  vais  donc  parler  à  son  fils. 

ÉRISE. 

Encor  moins. 

LE  SIARQUIS. 

Il  est  trop  occupé. 

SI.  DURU. 

L'aventure  est  fort  bonne. 
Ainsi,  dans  ce  logis,  je  ne  puis  voir  personne? 

LE  MARQUIS. 

Il  est  de  certains  cas  où  des  hommes  de  sens 

Se  garderont  toujours  dinteïrompre  les  gens. 

Vous  voilà  bien  au  fait;  je  vais  avec  madame 

Me  rendre  aux  doux  transports  de  la  plus  pure  flamme. 

Ecrivez  à  son  père  un  détail  si  charmant. 

ÉRISE. 

Marquez-lui  mon  respect  et  mon  contentement. 

M.  DURU. 

Et  son  contentement!  je  no  sais  si  ce  père 
Doit  être  aussi  content  d'une  si  prompte  affaire. 
Quelle  éveillée! 

LE  SIARQUIS. 

Adieu  :  revenez  vers  le  soir, 
Et  soupez  avec  nous. 

ÉRISE. 

Bonjour,  jusqu'au  revoir, 

LE  MARQUIS. 

Serviteur. 

ÉRISE. 

Toute  à  vous. 


SCENE  IX. 

M.  DURU. 

Mais  Gripon  le  compère 
S'est  bien  pressé,  sans  moi,  do  finir  cette  affaire. 
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Quelle  fureur  de  noce  a  saisi  tous  nos  gens! 

Tous  quatre  à  s'arranger  sont  un  peu  diligents. 

De  tant  d'événements  j'ai  la  vue  ébahie. 

J'arrive,  et  tout  le  monde  à  l'instant  se  marie. 

Il  reste,  en  vérité,  pour  compléter  ceci, 

Que  ma  femme  à  quelqu'un  soit  mariée  aussi. 

Entrons,  sans  plus  tarder.  Ma  femme!  holà!  qu'on  m'ouvre! 

(Il  heurte.)  * 

Ouvrez,  vous  dis-je!  Il  faut  qu'enfin  tout  se  découvre. 

Marthe,  derrière  la  porte. 
Paix!  paix!  l'on  n'entre  point. 

M.  DURU. 

Oh  !  je  veux,  malgré  toi, 
Suivante  impertinente,  entrer  enfin  chez  moi. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
M.  DURU. 

J'ai  beau  frapper,  crier,  courir  dans  ce  logis, 

De  ma  femme  à  mon  gendre,  et  du  gendre  à  mon  fils, 

On  répond  en  ronflant  :  les  valets,  les  servantes, 

Ont  tout  barricadé.  Cesmanœvres  plaisantes 

Me  déplaisent  beaucoup  :  ces  quatre  extravagants, 

Si  vite  mariés,  sont  au  lit  trop  longtemps. 

Et  ma  femme!  ma  femme!  oh!  je  perds  patience. 

Ouvrez,  morbleu  I 

SCÈNE  II. 

M.  DURU,  M.  GRIPON,  tenant  le  contrat  et  une  écriloire 
à  la  main. 

M.  GRIPON. 

Je  viens  signer  notre  alliance. 

SI.  DURU. 

Comment,  signer? 

M.  GRIPON. 

Sans  doute,  et  vous  l'avez  voulu  : 
Il  faut  conclure  tout. 

M.   DURU. 

Tout  est  assez  conclu, 
Vous  radotez. 

M.  GRIPON. 

Je  viens  pour  consommer  la  chose. 

M.  DURU. 

La  chose  est  consommée. 

M.  GRIPON. 

Oh!  oui,  je  me  propose 
De  produire  au  grand  jour  ma   Phlipotte  et  Phlipot. 
Ils  viennent. 

M.  DURU. 

Quels  discours! 

M.  GRIPON. 

Tout  est  prêt,  en  un  mot. 

M.  DUKU. 

Morbleu!  vous  vous  moquez;  tout  est  fait. 

M.  GRIPON. 

Çà,  compère, 
Votre  femme  est  instruite  et  prépare  l'affairé. 

ai.  DUKU. 

Je  n'ai  point  vu  ma  femme  :  elle  dort;  et  mon  fils 
Dort  avec  votre  fille;  et  mon  gendre  au  logis 
Avec  ma  fille  dort;  et  tout  dort.  Quelle  rage 
Vous  a  fait  cette  nuit  presser  co  mariage? 

M.  GRIPON. 

Es-tu  devenu-fou? 

M.  DURU. 

Quoi!  mon  fils  ne  tient  pas 
A  présent  dans  son  lit  Phlipotte  et  ses  appas? 
Les  noces  cette  nuit  n'auraient  pas  été  faites? 

M.  GRIPON. 

Ma  fille  a  cette  nuit  repassé  ses  cornettes  : 
Elle  s'habille  en  hâte;  et  mon  lils,  son  cadet, 
Pour  épargner  les  frais,  met  le  contrat  au  net. 

M.  DURU* 

Juste  ciell  quoiJ  ton  SI  .,-,«  fille? 


Si.  GRIPON. 

Non,  sans  doute. 

M.  DURU. 

Le  diable  est  donc  dans  ma  famille? 

M.  GRIPON. 

Je  le  crois. 

M.  DURU. 

Ah,  fripons!  femme  indigne  du  jour! 
Vous  payerez  bien  cher  ce  détestable  tour! 
Lâches,  vous  apprendrez  que  c'est  moi  qui  suis  maîtrol 
Approfondissons  tout  ;  je  prétends  tout  connaître  : 
Fais  descendre  mon  fils  :  va,  compère;  dis-lui 
Qu'un  ami  de  son  père,  arrivé  d'aujourd'hui, 
Vient  lui  parler  d'affaire,  et  ne  saurait  attendre. 

M.  GRIPON. 

Je  vais  te  l'amener  :  il  faut  punir  mon  gendre; 
Il  faut  un  commissaire,  il  faut  verbaliser, 
Il  faut  venger  Phlipotte. 

M.   DURU. 

Eh!  cours,  sans  tant  jaser. 
M.  gripon,  revenant. 
Cela  pourra  coûter  quelque  argent,  mais  n'importe! 

M.   DURU. 

Eh  !  va  donc. 

M.  gripon,  revenant. 
Il  faudra  faire  amener  main-forte. 

M.   DURU. 

Va,  te  dis-je. 

M.    GRIPON. 

J'y  cours. 

SCÈNE  III. 

M.  DURU. 

0  voyage  cruel! 
0  pouvoir  marital,  et  pouvoir  paternel! 
0  luxe!  maudit  luxe!  invention  du  diable. 
C'est  toi  qui  corromps  tout,  perds  tout,  monstre  exécrable! 
Ma  femme,  mes  enfants,  de  toi  sont  infectés  : 
J'entrevois  là-dessous  un  tas  d'iniquités, 
Un  amas  de  noirceurs,  et  surtout  de  dépenses 
Qui  me  glacent  le  sang  et  redoublent  mes  transes. 
Epouse,  fille,  fils,  m'ont  tous  perdu  d'honneur  : 
Je  ne  sais  si  je  dois  en  mourir  de  douleur; 
Et,  quoique  de  me  pendre  il  me  prenne  une  envie, 
L'argent  qu'on  a  gagné  fait  qu'on  aime  la  vie. 
Ah!  j'aperçois,  je  crois,  mon  traître  d'avocat: 
Quel  habit!  pourquoi  donc  n'a-t-il  point  do  rabat? 

SCÈNE  IV. 
M.  DURU,  M.  GRIPON,  DAMIS. 

damis,  à  M.  Gripon. 

Quel  est  cet  homme?  il  a  l'air  bien  atrabilaire. 

M.   GRIPON. 

C'est  le  meilleur  ami  qu'ait  monsieur  votre  père. 

DAMIS. 

Prête-t-il  de  l'argent? 

M.   GRIPON. 

fin  aucune  façon; 
Car  il  en  a  beaucoup. 

M.   DURU. 

Répondez,  beau  garçon, 
Etes-vous  avocat? 

DAMIS. 

Point  du  tout. 

M.   DURU. 

Ah  !  le  traître! 
Etes-vous  marié? 

DAMIS. 

J'ai  le  bonheur  de  l'être. 

M.   DURU. 

Et  votro  sœur? 

DAMIS. 

Aussi.  Nous  avons  cette  nuit 
GoAté  d'un  double  hymen  le  tendre  et  premier  fruit. 

M.   GRIPON. 

Mariés! 

M.   DURU. 

Scélérat! 

M.  GRIPON. 

A  uuj  donc? 
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A  ma  Phlipotte? 


D.VMIS. 

A  ma  femme. 

M.  GRIPON. 
DAMIS. 


Non. 


91.   DURU. 

*  Je  me  sens  percer  l'Ame. 

Quelle  est-elle?  En  un  mot,  vite  répondez-mui. 

DAMIS. 

êtes  curieux,  et  poli,  je  le  voi. 

M.    DURU. 

Je  veux  savoir  de  vous  colle  qui,  par  surprise, 
Pour  braver  votre  père  ici  s'impatronise. 

D.VMIS. 

Quelle  est  ma  femme? 

M.  DURU. 

Oui,  oui. 

DAMIS. 

C'est  la  sœur  de  celui 
A  qui  ma  propre  sœur  est  unie  aujourd'hui. 

M.   GRIPON. 

Quel  galimatias! 

DAMIS. 

La  chose  est  toute  claire. 
Vous  savez,  cher  Gripon,  qu'un  ordre  de  mon  père 
Enjoignait  à  ma  mère,  en  termes  très  précis, 
D'établir  au  plus  tôt  et  sa  fille  et  son  fils. 

M.  DURU. 

Eh  bien!  traître? 

DAMIS. 

A  cet  ordre  elle  s'est  asservie, 
Non  pas  absolument,  mais  du  moins  en  partie  : 
Il  veul  un  prompt  hymen;  il  s'est  fait promptemcnt. 
Il  est  vrai  qu'on  n'a  pas  conclu  précisément 
Avec  ceux  que  sa  fcttre  a  nommés  par  sa  clause; 
^flîais  le  plus  for*  est  fait,  le  reste  est  peu  de  chose. 
L'  marquis  d'Ouu-emont  (1),  l'un  de  nos  bons  amis, 
Est  un  homme... 

m.  gripon. 
Ah!  c'est  là  cet  ami    du  logis  : 
On  s'est  moqué  de  nous;  jri  m'en  doutais,  compère. 

M.   DURU. 

Allons,  faites  venir  vite  le  commissaire, 
Vingt  huissiers. 

DAMIS. 

Eh!  qui  donc  ôtes-vous,  s'il  vous  plaît, 
Qui  daignez  prendre  à  nous  un  si  grand  intérêt? 
Cher  ami  de  mon  père,  apprenez  que  peut-être, 
Sans  mon  respect  peur  lui,  cette  large  fenêtre 
Serait  votre  cli  min  pour  vider  la  maison. 
Dénichez  de  chez  mui. 

M.   DURU. 

Comment,  maître  fripon, 
To:  me  chasser  d'ici!  toi,  scélérat,  faussaire, 
Aigrefin,  débauché,  l'opprobre  de  ton  père, 
Qui  n'es  point  avocat? 

SCÈNE  V. 

madame  DURU,  sortant  d'un  côté  avec  MARTHE;  LE  MAR- 
QUIS, sortant  de  l'autre  avec  ERISE;  M.  DURU,  M.  GRIPON, 
DAMIS. 

madame  duru,  dans  le  fond. 

Mon  carrosse  est-il  prêt? 
D'où  vient  donc  tout  ce  bruit? 

LE   MARQUIS. 

Ah  !  je  vois  ce  que  c'est. 

MARTHE. 

C'est  mon  questionneur. 

LE   MARQUIS. 

Oui,  c'est  ce  vieux  visage, 
Qui  semblait  si  surpris  de  notre  mariage. 

MADAME   DURU. 

Qui  donc? 


;  n   us  nviv  un  arocal  nommé  tPOwfrefriènft ,  je  chan- 

gerai ce  nom  dana  la  Femim  u"i  o  raison,  écrit  Voltaire  à  d'Ar- 
ia entai  :  j'avais  un  d'Outremonl  dans  cette  pièce.  Je  me  suis  déjà 
I  rouillé  avec  un  avocat  qui  se  irouva  par  hasard  nommé  Gripon  : 
il  prétendit  que  j'avais  parlé  de  lui  je  ne  sais  où.  »  C'étail  encore 
dans  la  Femme  qui  o  raison  que  Voltaire  nv^  parlé  de  lui  :  et 
Voltaire,  quoi  qu'il  écrive  ici,  ne  chargea  niwiuon*  ni  d'Outrts- 
thônt,  (G-  A/) 


LE    MARQUIS. 

De  votre  époux  il  dit  qu'il  est  agent. 
M.  duru,  en  colère,  se  retournant. 
Oui,  c'est  moi. 

MARTHE. 

Cet  agent  paraît  peu  patient. 

madame  duru,  avançant. 

Ah!  que  vois-je?  quels  traits!  c'est  lui-même!  et  mon  âme. 

M.    DURU. 

Voilà  donc  à  la  fin  ma  coquine  de  femm»! 

Oh,  comme  elle  est  changée!  elle  n'a  plus,  ma  foi! 

De  quoi  raccommoder  ses  fautes  près  de  moi. 

MADAME   DURU. 

Quoi!  c'est  vous,  mon  mari,  mon  cher  époux! 

damis,  érise,  le  marquis,  ensemble. 

Mon  père! 

MADAME  DURU. 

Daignez  jeter,  monsieur,  un  regard  moins  sévère 
Sur  moi,  sur  mes  enfants,  qui  sont  à  vos  genoux. 

LE   MARQUIS. 

Oh!  pardon  :  j'ignorais  que  vous  fussiez  chez  vous. 

M.   DURU. 

Ce  matin... 

LE  MARQUIS. 

Excusez;  j'en  suis  honteux  dans  l'âme. 

MARTHE. 

Et  qui  vous  aurait  cru  le  mari  de  madame? 

DAMIS. 

A  vos  pieds... 

M.   DURU. 

Fils  indigne,  apostat  du  barreau, 
Malheureux  marié,  qui  fais  ici  le  beau, 
Fripon,  c'est  donc  ainsi  que  ton  père  lui-même 
S'est  vu  reçu  de  toi?  c'est  ainsi  que  l'on  m'aime? 

M.   GRIPON. 

C'est  la  force  du  sang. 

DAMIS. 

Je  ne  suis  pas  devin. 

MADAME    DURU. 

Pourquoi  tant  de  courroux  dans  notre  heureux  destin? 
Vous  retrouvez  ici  toute  votre  famille; 
Un  gendre,  un  fils  bien  né,  votre  épouse;  une  fille. 
Que"  voulez-vous  de  plus?  Faut-il,  après  douze  ans, 
Voir  d'un  œil  de  travers  sa  femme  et  ses  enfants? 

M.   DURU. 

Vous  n'êtes  point  ma  femme  :  elle  était  ménagère; 
Elle  cousait,  filait,  faisait  très  maigre  chère, 
Et  n'eût  point  à  mon  bien  porté  le  coup  mortel 
Par  la  main  d'un  filou,  nommé  maître-d'hôtel; 
N'eût  point  joué,  n'eu!  point  ruiné  ma  famille, 
Ni  d'un  maudit  marquis  ensorcelé  ma  tille; 
N'aurait  pas  à  mon  tils  fait  perdre  son  latin, 
Et  fait  d'un  avocat  un  pimpant  aigrefin. 
Perfide!  voilà  aonc  la  belle  récompense 
D'un  travail  de  douze  ans  et  de  ma  confiance? 
Des  soupers  dans  la  nuit!  à  midi,  petit  jour! 
Auprès  de  votre  lit,  un  oisif  de  la  cour! 
Et  portant  en  public  le  honteux  étalage 
Du  rouge  enluminé  qui  peint  votre  visage! 
C'est  ainsi  qu'à  profit  vous  placiez  mon  argent? 
Allons,  de  cet  hôtel  qu'on  déniche  à  l'instant, 
Et  qu'on  aille  m'attendre  à  son  second  étage. 

DAMIS. 

Quel  père! 

UE   MARQUIS. 

Quel  beau-père! 

ÉRisrc. 
Eh!  bon  Dieu,  quel  langage! 

MADAME   DURU. 

Je  puis  avoir  des  torts;  vous,  quelques  préjugés: 

Modérez-vous,  de  grâce;  écoutez,  et  jugez. 

Alors  que  la  misère  à  tous  deux  fut  commune, 

Je  me  fis  des  vertus  propres  à  ma  fortune; 

D'élever  vos  enfants  je  pris  sur  moi  les  soins; 

Je  me  refusai  tout  pour  leur  laisser  du  moins 

Une  éducation  qui  tînt  lieu  d'héritage. 

Quand  vous  eûtes  acquis,  dans  votre  heureux  voyage, 

On  peu  de  bien  commis  a  ma  fidélité; 

J'en  sus  placer  le  fonds:  il  esl  en  sûreté. 

M,   Dl  RU. 

Oui. 

MADAME  DL'IiU. 

Votre  bien  s'accrut:  il  servit,  en  partie, 
A  nous  donner  à  tous  une  plus  douce  vie. 
*<e  voulus  dans  la  robe  élever  votre  fil»? 
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ORËSTE. 


Il  n'v  parut  pas  propre  et  je  changeai  d'avis. 

De  mon  premier  état  je  soutins  l'indigence; 

Avec  le  même  esprit  fuse  de  l'abondance. 

On  doit  compte  au  public  de  l'usage  du  bien, 

Et  qui  l'ensevelit  est  mauvais  citoyen  ; 

Il  fait  tort  à  l'Etat,  il  s'en  fait  à  soi-même. 

Faut-il  sur  son  comptoir,  l'œil  trouble  et  le  teint  blême, 

Manquer  du  nécessaire  auprès  du  coffre-fort, 

Pour  avoir  de  quoi  vivre  un  jour  après  sa  mort  ? 

Ah  !  vivez  avec  nous  dans  une  honnête  aisance. 

Le  prix  de  nos  travaux  est  dans  la  jouissance  : 

Faites  votre  bonheur  en  remplissant  nos  vœux. 

Etre  riche  n'est  rien,  le  tout  est  d'être  heureux. 

M.   DURU. 

Le  beau  sermon  du  luxe  et  de  l'intempérance  ! 
Gripon,  je  souffrirais  que,  pendant  mon  absence, 
On  dispose  de  tout,  de  mes  biens,  de  mon  fils, 
De  ma  fille  ! 

MADAME  DURU. 

Monsieur,  je  vous  en  écrivis  : 
Cette  union  est  sage,  et  doit  vous  le  paraître; 
Vos  enfants  sont  heureux,  leur  père  devrait  l'être. 

M.    DURU. 

Non;  je  serais  outré  d'être  heureux  malgré  moi  :_ 
C'est  être  heureux  en  sot  de  souffrir  que,  chez  soi, 
Femme,  fils,  gendre,  fille,  ainsi  se  réjouissent. 

MADAME   DURU. 

Ah!  qu'à  cette  union  tous  vos  vœux  applaudissent! 

M.  DURU. 

Non,  non,  non,  non;  il  faut  être  maître  chez  soi. 

MADAME  DURU. 

Vous  le  serez  toujours. 

ÉRISE. 

Ah  !  disposez  de  moi. 

MADAME  DURU. 

Nous  sommes  à  vos  pieds. 

DAMIS. 

Tout  ici  doit  vous  plaire; 
Serez-vous  inflexible? 

MADAME  DURU. 

Ah,  mon  époux  ! 
damis,  érise,  ensemble. 

Mon  père! 

M.  DURU. 

Gripon,  m'attendrirai-je  ? 


M.  GRIPON. 

Ecoutez,  entre  nous, 
Ça  demande  du  temps. 

MARTHE. 

Vite,  attendrissez-vous  : 
Tous  ces  gens-là,  monsieur,  s'aiment  à  la  folie; 
Croyez-moi,  mettez-vous  aussi  de  la  partie. 
Personne  n'attendait  que  vous  vinssiez  ici  : 
La  maison  va  fort  bien,  vous  voilà,  restez-y. 
Soyez  gai  comme  nous,  ou  que  Dieu  vous  renvoie. 
Nous  vous  promettons  tous  de  vous  tenir  en  joie. 
Rien  n'est  plus  douloureux,  comme  plus  inhumain, 
Que  de  gronder  tout  seul  des  plaisirs  du  prochain. 

M.  DURU. 

L'impertinente!  Eh  bien!  qu'en  penses-tu,  compère? 

M.  GRIPON. 

J'ai  le  cœur  un  peu  dur;- mais,  après  tout,  que  faire? 
La  chose  est  sans  remède^  et  ma  Phlipotte  aura 
Cent  avocats  pour  un,  sitôt  qu'elle  voudra. 

MADAME    DURU. 

Eh  bien!  vous  rendez-vous? 

M.  DURU. 

Çà,  mes  enfants,  ma  femme, 
Je  n'ai  pas,  dans  le  fond,  une  si  vilaine  âme. 
Mes  enfants  sont  pourvus;  et,  puisque  de  son  bien, 
Alors  que  l'on  est  mort,  on  ne  peut  garder  rien, 
Il  faut  en  dépenser  un  peu  pendant  sa  vie  : 
Mais  ne  mangez  pas  tout,  madame,  je  vous  prie. 

MADAME  DURU. 

Ne  craignez  rien,  vivez,  possédez,  jouissez... 

M.  DURU. 

Dix  fois  cent  mille  francs  par  vous  sont-ils  placés? 

MADAME  DURU. 

En  contrats,  en  effets,  de  la  meilleure  sorte. 

M.   DURU. 

En  voici  donc  autant  qu'avec  moi  je  rapporte. 
(Il  veut  lui  donner  son  portefeuille,  et  le  remet  dans  sa  poche.) 

MADAME   DURU. 

Rapportez-nous  un  cœur  doux,  tendre,  généreux; 
Voila  les  millions  qui  sont  chers  à  nos  vœux. 

M.  DURU. 

Allons  donc;  je  vois  bien  qu'il  faut  avec  constance 
Prendre  enfin  mon  bonheur  du  moins  en  patience. 


FIN  DE  LA  FEMME  QUI  A  RAISON. 


ORESTE, 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 

REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE     FOIS,    A    PARIS,   LE    12    JANVIER    1750. 

—  Avec  le  Mariage  forcé,  de  Molière.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Dubreuil,  Grandval  (Oreste\  Dangeville,  Dubois,  Baron,  Bonheval,  Paulin, 
Deschamps,  Rosely,  Drouin,  Ribou;  Mmes  gaussin  (Ipliise),  Conell,  Dumesnil  (Clytemnestre),  Clairon  (Electre).  —  Recette  ; 
4,142  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Oreste  eut  neuf  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  ÉDITION. 

Il  y  avait  près  de  six  ans  que  Voltaire  fréquentait  Ver- 
sailles, et  madame  de  Pompadour  ne  lui  était  plus  favora- 
ble. Cette  dame  se  fit  même  tête  do  cabale  pour  exalter  Cré- 
billon  et  ravaler  Voltaire;  et  ce  fut  elle  qui  poussa  le  vieux 
tragique  à  achover  son  Catilina,  qu'on  représenta  presqu'à 


la  suite  de  Sêmiramh.  Voltaire,  acceptant  la  lutte,  se  mit  à 
brocher  de  son  côté  un  autre  Catilina;  mieux  encore,  il  s'em- 
para d'Electre,  sujet  traité  par  Crébillon  dans  sa  jeunesse 
avec  tout  le  succès  possible,  et  voulut,  par  la  comparaison, 
faire  repentir  le  public  de  ce  qu'il  avait  applaudi  jadis. 
L'Electre  de  Crébilron  n'était  qu'une  partio  carrée  d'amants; 
Voltaire,  toujours  fidèle  à  son  idée  première,  et  «'autorisant 


EP1TRE  A  LA  DUCHESSE  DU  MAINE. 
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de  Sophocle,  fit  une  Electre  sans  amour.  Elle  fut  composée 
pendant  la  terrible  crise  que  subit  Voltaire  en  1747,  au 
moment  des  infidélités,  de  l"accouchement  et  de  la  mort  de 
madame  du  Châtelet.  Or,  c'est  le  travail  qui  l'aida  à  triom- 
pher de  tous  ces  assauts.  Son  Catilina,  son  Electre,  étaient 
achevés  à  la  fin  de  cette  triste  année,  et  ÏElectre  passait  la 
première  au  théâtre  sous  le  nom  d'Oreste. 

Voltaire  assista  en  loge  grillée  à  la  première  représenta- 
tion; et  dès  qu'il  vit  qu'on  applaudissait,  il  se  pencha  hors 
de  sa  loge  et  s'écria,  ivre  lui-même  :  «  Courage,  Athéniens, 
c'est  du  Sophocle!  »  La  pièce  toutefois  eut  de  la  peine  à 
finir.  Un  couplet  de  mademoiselle  Gaussin  (Iphise)  choqua 
les  spectateurs,  et  quand  on  entendit  les  cris  de  Clytem- 
nestre  derrière  le  théâtre,  les  muguets  qui  occupaient  la 
scène  éclatèrent  de  rire.  Voltaire  rentra  vite  chez  lui,  chan- 

§ea  le  récit,  changea  le  cinquième  acte;  à  minuit  tout  était 
ni,  et  sept  jours  après  on  rejouait  sa  pièce  qu'on  applaudis- 
sait toute.  Elle  ne  fut  représentée  pourtant  que  neuf  fois; 
mais  c'est  que  Voltaire,  ayant  pris  le  tour  de  Destouches, 
s'était  engagé  à  laisser  celui-ci  maître  de  la  scène  pour  le 
mois  qui  suivait. 

La  duchesse  du  Maine  avait  embrassé  la  cause  de  Voltaire 
contre  Crébillon,  et  le  poète  devait  lui  dédier  sa  tragédie;  mais, 
comme  elle  n'avait  pas  honoré  de  sa  présence  la  première 
représentation,  elle  reçut  toute  une  page  de  reproches  qu'on 
trouvera  dans  la  Correspondance.  On  trouvera  également  au 
même  lieu  quelques  lettres  de  conseils  à  mademoiselle  Clai- 
ron, qui  s'était  étonnée  de  voir  sur  la  copie  de  son  rôle  des 
indications  pour  les  nuances  des  sentiments  qu'elle  devait 
exprimer.  «  Mais  j'en  use  ainsi  avec  tous  les  acteurs,  qui  ne 
l'ont  jamais  trouvé  mauvais,  »  lui  écrivit  Voltaire.  Voltaire, 
en  effet,  à  qui  l'on  doit  la  mise  en  scène  moderne,  est  encore 
celui  qui,  le  premier,  s'avisa  de  noter  les  rôles . 

En  1761,  on  reprit  Oreste;  et  comme  la  scène  était  alors 
libre  de  spectateurs,  on  put  faire  gémir  Clytemnestre  sans 
crainte  des  sifflets.  Nous  ferons  enfin  remarquer  que  cette 
pièce,  tirée  du  grec,  est  le  même  sujet  qu'Hamlet,  qa'Ery- 
phile,  que  Sémiramis,  et  qu'elle  se  dénoue,  comme  ces  deux 
dernières,  dans  un  tombeau  (1). 

Georges  Avenel, 


AVIS  AU  LECTEUR. 

L'auteur  des  ouvrages  qu'on  trouvera  dans  ce  volume  (2)  se  croit 
obligé  d'avertir  encore  les  gens  de  lettres,  et  tous  ceux  qui  se  for- 
ment des  cabinets  de  livres,  que  de  toutes  les  éditions  faites  jus- 
qu'ici, en  Hollande  et  ailleurs,  de  ses  prétendues  Ohuvres,  il  n'y 
en  a  pas  une  seule  qui  mérite  la  moindre  attention,  et  qu'elles  sont 
toutes  remplies  de  pièces  supposées  ou  défigurées. 

Il  n'y  a  guère  d'années  qu'on  ne  débite  sous  son  nom  des  ou- 
vrages qu'il  n'a  jamais  vus;  et  il  apprend  qu'il  n'y  a  guère  de  mois 
où  l'on  ne  lui  impute,  dans  les  Mercures,  quelques  pièces  fugiti- 
ves qu'il  ne  connaît  pas  davantage.  Il  se  flatte  que  les  lecteurs  ju- 
dicieux ne  feront  pas  plus  de  cas  de  ces  imputations  continuelles 
que  des  critiques  passionnées  dont  il  entend  dire  qu'on  remplit  les 
ouvrages  périodiques. 

Il  ne  fera  plus  qu'une  seule  réflexion  sur  ces  critiques  :  c'est  que, 
depuis  les  Observations  de  l'Académie  sur  le  Cid,  il  n'y  a  pas  eu 
une  seule  pièce  de  tbéâtre  qui  n'ait  été  critiquée,  et  qu'il  n  y  en  a 
pas  une  seule  qui  l'ait  bien  été.  Les  Observations  de  l'Académie 
sont,  depuis  plus  de  cent  ans,  la  seule  critique  raisonnable  qui  ait 
paru,  et  la  seule  qui  puisse  passer  à  la  postérité.  La  raison  en  est 
qu'elle  fut  composée  avec  beaucoup  de  temps  et  de  soin  par  des 
nommes  capables  de  juger,  et  qui  jugeaient  sans  partialité. 


EPITRE 

A  SON  ALTESSE  SÉRÉNISSIME 

MADAME  LA  DUCHESSE  DU  MAINE. 

Madame, 
Vous  avez  vu  passer  ce  siècle  admirable,  à  la  gloire  duquel  vous 
avez  tant  contribué  par  votre  goût  et  par  vos  exemples  :  ce  siècle 
qui  sert  de  modèle  au  nôtre  en  tant  de  choses,  et  peut-être  de  re- 


(I)  Nous  supprimons  le  petit  Avertissement  des  éditeurs  de  Kehl  pour 
cette  tragédie.  Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  n'en  doit  conserver 
que  l'anecdote  suivante  :  «  Crébillon  élait  censeur  des  pièces  de  théâtre  : 
Voltaire  fut  donc  obligé  de  lui  préeenier  sa  tragédie  :«  Monsieur,  lui  dit 
v Crébillon  en  la  lui  rendant,  j'ai  été  conlent  du  succès  d'Electre;  je 
«  souhaite  que  la  sœur  vous  fasse  autant  d'honneur  que  ce  frère  m'en  a 
»  fait.  »  (G.  A.) 

(â)  Orette  fut  publié  en  17!>0  avec  ropéra  de  Samson,  les  chapitres  n  et 
III  sur  les  Me»$onge$  imprimée,  et  la  Lettre  à  Sçhulembo^g.  (G.  A  } 


proche,  comme  il  en  servira  à  tous  les  âges.  C'est  dans  ces  temps 
illustres  que  les  Condé,  vos  aïeux,  couverts  de  tant  de  lauriers,  cul- 
tivaient et  encourageaient  les  arts  ;  où  un  Bossuet  immortalisait  les 
héros,  et  instruisait  les  rois  ;  où  un  Fénelon,  le  second  des  hommes 
dans  l'éloquence,  et  le  premier  dans  l'art  de  rendre  la  vertu  aima- 
ble, enseignait  avec  tant  de  charmes  la  justice  et  l'humanité  ;  où 
les  Racine,  les  Despréaux,  présidaient  aux  belles-lettres,  Lulli  à  la 
musique,  Le  Brun  à  la  peinture.  Tous  ces  arts,  Madame,  furent 
accueillis  surtout  dans  votre  palais.  Je  me  souviendrai  toujours  que, 
presque  au  sortir  de  l'enfance,  j'eus  le  bonheur  d'y  entendre  quel- 
quefois un  homme  dans  qui  l'érudition  la  plus  profonde  n'avait  point 
éteint  le  génie,  et  qui  cultiva  l'esprit  de  monseigneur  le  duc  de 
Bourgogne,  ainsi  que  le  vôtre  et  celui  de  M.  le  duc  du  Maine  ;  tra- 
vaux heureux  dans  lesquels  il  fut  si  puissamment  secondé  par  la 
nature.  Il  prenait  quelquefois  devant  votre  altesse  sérénissime  un 
Sophocle,  un  Euripide  :  il  traduisait  sur-le-champ  en  français  une 
de  leurs  tragédies.  L'admiration,  l'enthousiasme  dont  il  était  saisi 
lui  inspirait  des  expressions  qui  répondaient  à  la  mâle  et  harmo- 
nieuse énergie  des  vers  grecs,  autant  qu'il  est  possible  d'en  appro- 
cher dans  la  prose  d'une  langue  à  peine  tirée  de  la  barbarie,  et 
qui,  polie  par  tant  de  grands  auteurs,  manque  encore  pourtant  de 
précision,  de  force  et  d'abondance.  On  sait  qu'il  est  impossible  de 
faire  passer  dans  aucune  langue  moderne  la  valeur  des  expressions 
grecques  :  elles  peignent  d'un  trait  ce  qui  exige,  troo  de  paroles 
chez  tous  les  autres  peuples  ;  un  seul  terme  y  suffit  pour  repré- 
senter ou  une  montagne  toute  couvertes  d'arbres  chargés  de  feuil- 
les, ou  un  dieu  qui  lance  au  loin  ses  traits,  ou  les  sommets  des 
rochers  frappés  souvent  de  la  foudre.  Non-seulement  cette  langue 
avait  l'avantage  de  remplir  d'un  mot  l'imagination  ;  mais  chaque 
terme,  comme  on  sait,  avait  une  mélodie  marquée,  et  charmait 
l'oreille,  tandis  qu'il  étalait  à  l'esprit  de  grandes  peintures.  \  oilà 
pourquoi  toute  traduction  d'un  poëte  grec  est  toujours  faible,  sèche 
et  indigente  :  c'est  du  caillou  et  de  la  brique  avec  quoi  on  veut 
imiter  des  palais  de  porphyre.  Cependant  M.  de  Malézieu  (1),  par 
des  efforts  que  produisait  un  enthousiasme  subit,  et  par  un  récit 
véhément,  semblait  suppléer  à  la  pauvreté  de  la  langue,  et  mettre 
dans  sa  déclamation  toute  l'âme  des  grands  hommes  d'Athènes. 
Permettez- moi,  Madame,  de  rappeler  ici  ce  qu'il  pensait  de  ce  peu- 
ple inventeur,  ingénieux  et  sensible,  qui  enseigna  tout  aux  Ro- 
mains ses  vainqueurs,  et  qui,  longtemps  après  sa  ruine  et  celle  de 
l'empire  romain,  a  servi  encore  à  tirer  l'Europe  moderne  de  sa 
grossière  ignorance. 

Il  connaissait  Athènes  mieux  qu'aujourd'hui  quelques  voyageurs 
ne  connaissent  Rome  après  l'avoir  vue.  Ce  nombre  prodigieux  de 
statues  des  plus  grands  maîtres,  ces  colonnes  qui  ornaient  les  mar- 
chés publics,  ces  monuments  de  génie  et  de  grandeur,  ce  théâtre 
superbe  et  immense,  bâti  dans  une  grande  place,  entre  la  ville  et 
la  citadelle,  où  les  ouvrages  des  Sophocle  et  des  Euripide  étaient 
écoutés  par  les  Périclès  et  par  les  Socrate,  et  où  des  jeunes  gens 
n'assistaient  pas  debout  et  en  tumulte;  en  un  mot,  tout  ce  que  les 
Athéniens  avaient  fait  pour  les  arts  en  tous  les  genres  était  pré- 
sent à  son  esprit,  il  était  bien  loin  de  penser  comme  ces  hommes 
ridiculement  austères,  et  ces  faux  politiques  qui  blâment  encore 
les  Athéniens  d'avoir  été  trop  somptueux  dans  leurs  jeux  publics, 
et  qui  ne  savent  pas  que  cette  magnificence  même  enrichissait 
Athènes,  en  attirant  dans  son  sein  une  foule  d'étrangers  qui  ve- 
naient l'admirer,  et  prendre  chez  elle  des  leçons  de  vertu  et  d'élo- 
qutnce. 

'  ous  engageâtes,  Madame,  cet  homme  d'un  esprit  presque  uni- 
versel à  traduire,  avec  une  fidélité  pleine  d'élégance  et  de  force, 
l'fphigénie  en  Tauride  d'Euripide.  On  la  représenta  dans  une  fête 
qu'il  eut  l'honneur  de  donner  a  votre  altesse  sérénissime,  fête  digne 
de  celle  qui  la  recevait,  et  de  celui  qui  en  faisait  les  honneurs  :  vous 
y  représentiez  Iphigénie.  Je  fus  témoin  de  ce  spectacle;  je  n'avais 
alors  nulle  habitude  de  notre  théâtre  français;  il  ne  m'entra  pas 
dans  la  tête  qu'on  pût  mêler  de  la  galanterie  dans  ce  sujet  tra- 
gique :  je  me  livrai  aux  mœurs  et  aux  coutumes  de  la  Grèce,  d'au- 
tant plus  aisément  qu'à  peine  j'en  connaissais  d'autres;  j'admirai 
l'antique  dans  toute  sa  noble  simplicité.  Ce  fut  là  ce  qui  me  donna 
la  première  idée  de  faire  la  tragédie  d'OEdipe,  sans  même  avoir  lu 
celle  de  Corneille.  Je  commençai  par  m'essayer,  en  traduisant  la 
fameuse  scène  de  Sophocle,  qui  contient  la  double  confidence  de 
Jocaste  et  d'OEdipe.  Je  la  lus  à  quelques-uns  de  mes  amis  qui  fré- 
quentaient les  spectacles,  et  à  quelques  acteurs:  ils  m'assurèrent 
que  ce  morceau  ne  pourrait  jamais  réussir  en  France;  ils  m'ex- 
hortèrent à  lire  Corneille  qui  l'avait  soigneusement  évité,  et  me  di- 
rent tous,  que  si  je  ne  mettais,  à  son  exemple,  une  intrigue  amou- 
reuse dans  OEdipe,  les  comédiens  mêmes  ne  pourraient  pas  se 
charger  de  mon  ouvrage.  Je  lus  donc  Y  OEdipe  de  Corneille  qui, 
sans  être  mis  au  rang  de  Cinna  et  de  Polyeucte,  avait  pourtant 
alors  beaucoup  de  réputation.  J'avoue  que  je  fus  révolté  d'un  bout 
à  l'autre;  mais  il  fallut  céder  à  l'exemple  et  à  la  mauvaise  cou- 
tume. J'introduisis,  au  milieu  de  la  terreur  de  ce  chef-d'œuvre 
de  l'antiquité,  non  pas  une  intrigue  d'amour,  l'idée  m'en  parais- 
sait trop  choquante,  mais  au  moins  le  ressouvenir  d'une  passion 
éteinte.  Je  ne  répéterai  point  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  sur  ce 
sujet. 

Votre  altesse  sérénissime  se  souvient  que  j'eus  l'honneur  de  lire 
OEdipe  devant  élit.  La  scène  de  Sophocle  ne  fut  assurément  pas 
condamnée  à  ce  tribunal;  mais  vous,  et  M.  le  cardinal  de  Poli- 
gnac,  et  M.  de  Malézieu,  et  tout  ce  qui  composait  votre  cour,  vous 


(l)  Nicolas  de  Malézieu,  né  en  1650,  seigneur  de  ChAtenny,  près  de 
Sceaux,  chancelier  de  la  principauté  de  Dombes.  secrétaire  général  des 
Suisses  et  Grisons  de  France,  secreiaire  des  commandements  du  duc  du 
Maine,  et  membre  de  l'Académie  française.  (G.  A.; 
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me  blâmâtes  universellement,  et  avec  très  grande  raison,  d'avoir 
prononcé  le  mot  d'amour  dans  un  ouvrage  où  Sophocle  avait  si 
tien  réussi  sans  ce  malheureux  ornement  étranger;  el  ce  qui  seul 
avait  fait  recevoir  ma  pièce,  lut  précisément  le  seul  défaut  que 
vous  condamnâtes. 

Les  comédiens  jouèrent  à  regret  OEdiye,  dont  ils  n'espéraient 
rien.  Le  public  fut  entièrement  de  votre  avis  :  tout  ce  qui  était 
dans  le  goût  de  Sophocle  fut  applaudi  généralement^  et  ce  oui  res- 
sentait un  peu  la  passion  de  l'amour  fut  condamné  de  tous  les  cri- 
tiques éclairé*.  En  effet,  Madame,  quelle  place  pour  la  galanterie 
que  le  parricide  et  l'inceste  qui  désolent  une  famille,  et  la  conta- 
gion qui  ravage  un  pays  !  et  quel  exemple  plus  frappant  du  ridi- 
cule de  notre  théâtre  'et  du  pouvoir  de  l'habitude,  que  Corneille, 
d'un  côté,  qui  fait  dire  à  Thésée  : 

Quoique  rava?e  affreux  qu'étale  ici  la  peste, 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste; 

et  moi  qui,  soixante  ans  après  lui,  viens  faire  parler  une  vieille 
Jocaste  d'un  vieil  amour,  et  tout  cela  pour  comp'aire  au  goût 
le  plus  fade  et  le  plus  faux  qui  ait  jamais  corrompu  la  litté- 
rature! 

Qu'une  Phèdre,  dont  le  caractère  est  le  plus  théâtral  qu'on  ait 
jamais  vu,  et  qui  est  presque  la  seule  que  l'antiquité  ait  repré- 
sentée amoureuse;  qu'une  Phèdre,  dis-je,  étale  les  faureuis  de  celle 
passion  funeste;  qu'une  Roxane,  dans  l'oisiveté  du  sérail,  s'aban- 
donne à  l'amour  et  à  la  jalouse;  qu'Ariane  se  plaigne  au  ciel  et  à 
la  terre  d'une  infidélité  cruelle;  qu'Orosmane  tue  ce  qu'il  adore: 
tout  cela  est  vraiment  tragique.  L'amour  furieux,  criminel,  mal- 
heureux, suivi  de  remords,  arrache  de  nobles  larmes.  Point  de 
milieu  :  il  faut,  ou  que  l'amour  domine  en  tyran,  ou  qu'il  ne  pa- 
raisse pas;  il  n'est  point  fait  pour  la  seconde  place.  Mais  une  Né- 
ron se  cache  derrière  une  tapisserie  pour  entendre  les  discours  dn 
sa  maîtresse  et  de  son  rivai;  mais  que  le  vieux  Mithridate  se  serve 
d'une  ruse  comique  pour  savoir  le  secret  d'une  jeune  personne  ai- 
mée par  ses  deux  enfants;  mais  que  Maxime,  même  dans  la  pièce  de 
Cinna,  si  remplie  de  beautés  mâles  et  vraies,  ne  découvre  en  lâche 
une  conspiration  si  importante  que  parce  qu'il  est  imbécilement 
amoureux  d'une  femme  dont  il  devait  connaître  la  passion  pour 
Cinna,  et  qu'on  donne  pour  raison, 

L'amour  rend  tout  permis; 

Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis  : 

mais  qu'un  vieux  Sertorius  aime  je  ne  sais  quelle  Viriate,  et  qu'il 
soit  assassiné  par  Perpenna,  amoureux  de  cette  Espagnole,  tout 
cela  est  petit  et  puéril,  il  le  faut  dire  hardiment;  et  ces  petitesses 
nous  mettraient  prodigieusement  au-dessous  des  Athéniens,  si  nos 
grands  maîtres  n'avaient  racheté  ces  défauts,  qui  sont  de  notre 
nation,  par  les  sublimes  beautés  qui  sont  uniquement  de  leur 
génie. 

Une  chose  à  mon  sens  assez  étrange,  c'est  que  les  grands  poètes 
tragiques  d'Athènes  aient  si  souvent  traité  des  sujets  où  la  nature 
étale  tout  ce  qu'elle  a  de  touchant,  une  Electre,  une  Ip&igénie, 
une  Mérope,  un  Alcméon;  et  que  nos  grands  modernes,  négligeant 
de  tels  sujets,  n'aient,  presque  traité  que  l'amour,  qui  est  souvent 
plus  propre  a  la  comédie  qu'à  la  tragédie.  Ils  ont  cru  quelquefois 
ennoblir  cet  amour  par  la  politique;  mais  un  amour  qui  n'est  pas 
furieux  est  froid,  et  une  politique  qui  n'est  pas  une  ambition  for- 
cenée est  plus  froide  encore.  Des  raisonnements  politiques  sont 
bons  dans  Polybe,  dans  Machiavel;  la  galanterie  est  a  sa  place  dans 
la  comédie  et  dans  des  contes  :  mais  rien  de  tout  cela  n'est  digne 
du  pathétique  et  de  la  grandeur  de  la  tragédie. 

Le  goût  de  la  galanterie  avait,  dans  la  tragédie,  prévalu  au  point 
qu'une  grande  princesse  (1),  qui,  par  son  espril  el  par  son  rang, 
semblait  en  quelque  sorte  excusable  de  croire  que  tout  le  monde 
devait  penser  comme  elle,  imagina  qu'un  adieu  de  Titus  el  de  Bé- 
rénice était  un  sujet  tragique  :  elle  le  donna  à  traiter  aux  deux 
maîtres  de  la  scène  (2).  Aucun  des  deux  n'avait  jamais  faii  de 
pièce  dans  laquelle  l'amour  n'eût  joué  un  principal  ou  second  rôle; 
mais  l'un  n'avait  jamais  parlé  au  cœur  que  dans  les  seules  scènes 
du  Cid,  qu'il  avait  imitées  de  l'espagnol;  l'autre,  toujours  élégant 
et  tendre,  était  éloquent  dans  tous  les  genres,  et  savant  dans  cet 
art  enchanteur  de  tirer  de  la  plus  petite  situation  les  sentiments 
les  plus  délicats:  aussi  le  premier  lit  de  Titus  et  de  Bér.ehice  un 
des  plus  mauvais  ouvrages  qu'on  connaisse  au  théâlce;  l'autre 
trouva  le  secret  d'intéresser  pendant  cinq  actes,  sans  autre  fonds 
que  ces  paroles  :  Je  vons  aime,  cl  je  vous  quitte.  C'était,  à  la  vérité, 
une  pastorale  entre  un  empereur,  une  reine,  el  un  roi;  el  une 
pastorale  cent  lois  moins  trafique  que  les  scènes  intéressantes  du 
l'astiir  fido.  Ce  succès  avait  persuadé  tout  le  public  el  lotis  les 
auteurs  que  l'amour  seul  devait  être  à  jamais  l'âme  de  toutes  les 
tragédies. 

ie  ne  fui  que  dans  un  âge  plus  mûr  qui!  cet  homme  élofluept 
COmj  rit  cm  il  était  capable  de  mieux  faire ,  el  qu'jj  se  rep'iilil  d'a- 
voir affaibli   [a   scène  par  tant  île  déclarations  d'amour,  par  tant  de 

sentiments  de  jalousie  et  de  coquetterie,  plus  dignes,  comme  j'ai 

déjà  osé  le  .lire  ci),  de  Ménandro  que  de  Sophocle  el  d'Euripide.  Il 
composa  son  cbef-d'ujuvre  (ÏAtliaiie  :  mais  quand  il  se  fut  ainsi 


(t)  C'est  â  dessein  que  Voltaire  montre  ici  Henriette  il'  Angleterre  donnant 
a  traiter  le  même  sujet  aux  deux  grands  tragiques  de  sud  temps,  Cor- 
neille el  Racine,  il  veut  taire  honte  à  madame  de  Pompadour  du  dépit 
qu'elle  manifestait  en  le  voyant  s'emparer  des  mêmes  histoires  que  Cré- 

LiJloii.    G.  A.) 

(2)  Corneille  el  Racine.  (G.  A.) 

(3)  Voyez  la  Préface  de  Nunine.  (G.  A.) 


détrompé  lui-même,  le  public  ne  le  fut  pas  encore.  On  ne  put 
imaginer  qu'une  femme,  un  enlant  et  un  prêtre,  pussent  former 
une  tragédie  intéressante  ;  l'ouvrage  le  plus  approchant  de  la  per- 
fection qui  so;t  jamais  sorti  de  la  main  des  hommes  resta  long- 
temps méprisé;  et  son  illustre  auteur  mourut  avec  le  cliagrin  d'a- 
voir vu  son  siècle,  éclairé,  mais  corrompu,  ne  pas  rendre  justice  à 
son  chef-d'œuvre. 

Il  est  certain  que  si  ce  grand  homme  avait  vécu,  et  s'il  avait 
cultivé  un  talent  qui  seul  avait  fait  sa  fortune  et  sa  gloire,  et  qu'il 
ne  devait  pas  abandonner,  il  eût  rendu  au  théâtre  son  ancienne 
pureté,  il  n'eût  point  avili,  par  des  amours  de  ruelle,  les  grands 
sujets  de  l'antiquité.  Il  avait  commencé  YIpMgénie  en  Tauride,  et 
la  galanterie  n'entrait  point  dans  son  plan  :  il  n'eût  jamais  rendu 
amoureux  ni  Âgamemnon,  ni  Oreste,  ni  Electre,  ni  Téléphonte,  ni 
Ajax;  mais  ayant  malheureusement  quitté  le  théâtre  avant  que  de 
l'épurer,  tous  ceux  qui  le  suivirent  imitèrent  et  outrèrent  ses  défauts, 
sans  atteindre  a  aucune  de  ses  beautés.  La  morale  des  opéras  de 
Quinault  entra  dans  presque  toutes  les  scènes  tragiqoes  :  tantôt 
c'est  un  Alcib:ade,  qui  avoue  que  «  dans  ses  tendres"  moments  il  à 
toujours  éprouvé  qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur  achevé;  » 
tantôt  c'est  une  Amestris,  qui  dit  que 

la  fille  d'un  grand  roi 

Brûle  d'un  feu  secret,  sans  honte  et  sans  effroi. 

Ici  un  Agnonide 

De  la  belle  Chrysis  en  tout  lieu  suit  les  pas, 
Adorateur  constant  de  ses  divins  appas  (1). 

Le  féroce  Arminius,  ce  défenseur  de  la  Germanie,  proteste  «qu'il 
vient  lire  son  sort  dans  les  yeux  d'Isménie;»  et  vient  dans  le 
camp  de  Varus  pour  voir  si  les  beaux  yeux  de  cette  Isménie  «  dai- 
gnent lui  montrer  leur  tendresse  ordinaire 'S,  »  Dans  Am  sis  (3), 
qui  n'est  autre  chose  que  la  Mérope,  chargée  d'épisodes  romanes- 
Mues,  une  jeune  héroïne,  qui,  depuis  trois  jours,  a  vu  W  moment 
dans  une  maison  de  campagne  un  jeune  inconnu  dont  elle  est  éprise, 
s'écrie  avec  bienséance  : 

C'i'st  ce  même  inconnu  :  pour  mon  repos,  hélas! 
Autant  qu'il  le  devait  il  ne  se  cacha  pas; 
Et  pour  quelques  moments  qu'il  s'offrit  à  ma  vue, 
Je  le  vis,  j'en  rougis,  mon  âme  en  fut  émue;  etc. 

Dans  Athcnaïs  (4),  un  prince  de  Perse  se  déguise  pour  aller  voir  sa 
maîtresse  à  la  cour  'd'un  empereur  romain.  On  croit  lire' enfin  les 
romans  de  mademoiselle  de  Scudéry,  qui  peignait  des  bourgeois  de 
Paris  sous  le  nom  de  héros  de  l'antiquité. 

Pour  achever  de  fortifier  la  nation  dans  ce  goût  détestable,  et  qui 
nous  rend  ridicules  aux  yeux  de  lotis  les  étrangers  sensés,  il  arriva, 
par  malheur,  que  M.  de  Longenîerre ,  très  zélé  pour  l'antiquité, 
mais  qui  ne  connaissait  pas  assez  notre  théâtre,  et  qui  ne  travail- 
lait pas  assez  ses  vers,  lit  représenter  son  Elecfre.  11  faut  avouer 
qu'elle  était  dans  le  goût  antique  :  une  froide  el  malheureuse  in- 
trigue ne  défigurait  pas  ce  sujet  terrible;  la  pièce  était  simple  et 
sans  épisode  :  voilà  ce  qui  lui  valait  avec  raison  la  faveur  déclarée 
de  tant  de  personnes  de  la  première  considération,  qui  espéraient 
qu'enfin  cette  simplicité  précieuse,  qui  avait  fait  le  mérite  des  grands 
génies  d'Athènes,  pourrait  être  bien  reçue  à  Paris,  où  elle  avait  été 
si  négligée. 

vous  étiez.  Madame,  aussi  bien  que  feu  madame  la  princesse  de 
Ço'nti,  a  la  tête  de  ceux  qui  se  flattaient  de  cette  espérance;  mais 
malheureusement  les  défauts  de  la  pièce  française  l'emportèrent  si 
fort  sur  les  beautés  qu'il  avait  empruntées  de  la  G  èce,  nue  vous 
avouâtes,  à  la  représentation,  que  c'était  une  statue  de  Praxitèle 
deti.^urée  par  un  moderne.  Vous  eûtes  le  courage  d'abandonner  ce 
qui,  en  effet,  n'était  pas  digne  d'être  soutenu,  sachant  très  bien 
que  la  faveur  prodiguée  aux  mauvais  ouvrages  est  aussi  contraire 
aux  progrès  de  l'esprit  que  le  déchaînement  conlre  les  bons.  Mais 
la  chute  de  celle  Electre  (5)  fit  en  même  temps  grand  tort  aux  par- 
tisans de  l'antiquité:  nn  S(>  prévalut  très  mal  a  propos  des  défauts 
de  la  copie  contre  le  mérite  de  l'original;  et,  pour  achever  de  cor- 
rompre le  goûi  de  la  nation,  on  se  persuada  qu'il  était  impossible 
de  soutenir,  sans  une  intrigue  amoureuse,  et  sans  des  aventures 
romanesques,  ces  sujets  que  les  tirées  n'avaient  jamais  déshonorés 
par  de  tels  épisodes;  on  prétendil  qu'on  pouvait  admirer  les  Grecs 
dans  la  lecture,  mais  qu'il  ('lait  impossible  de  les  imiter  sans 
être  condamné  par  son  siècle  :  étrange  contradiction  !  car  si,  eu  ef- 
fet, la  lecture  en  plaît,  comment  la  représentation  en  peut-elle 
déplaire? 

Il  ne  faut  pas,  je  l'avoue,  s'attacher  à  imiter  ce  que  les  anciens 
avaient  de  défectueux  el  de  faible:  il  est  même  très  vraisemblable 
que  les  défauts  où  ils  lomhcrent  furent  relevjés  <\<-  leur  temps.  .le 
suis  persuadé',  Madame,  que  les  bons  esprits  d'Athènes  condam- 
nèrent, comme  vous,  quelques  répétitions,  quelques  déclamations, 
dont  Sophocle  avait  Chargé  son  Electre;  ils  durent  remarquer  qu'il 
ne  fouillait  pas  ass  v  dans  I"  cœur  humain.  J'avouerai  encore 
ya  des  beautés  propres;  noo-seulemenl  à  la  langue  grecque,  niais 
aux  mœurs,  au  climal,  au  temps,  qu'il  serait  ridicule  de  voufoif 
traus;  lanler  parmi  nous.   Je  n'ai   point  copié  ['Electre  dj 


(11  Voyez  YAlciliiiulr  de  Campistron.  (G.  A.ï 

i2)  Voyez  VAiminius  du  même  auteur.  (G.  A.) 

(i)  De  La  Grange  Chancel.  (G.  A.) 

4)  bu  même  auteur.  (G.  v.l 

(si  Electre,  qui  avait  été  d'abord  innée  avec  succès  sur  le  théâtre  de  l'h  ■>  'i 
de  Confia  Versailles,  n'eut  que  six  représentations  en  t'J*)a'j  théâtre  du  ''»• 
lais-Itoyaî.  (G.  A. 


ORESTE. 


4C3 


il  s'en  faut  beaucoup;  j'en  ai  nris,  autant  que  j'ai  pu,  tout  l'esprit 
et  toute  la  substance.  Les  fCI  [lie  célébraient  Egisthe  et  Hytem- 
ne.«re,  et  qu'ils  appelaient  les  festins  d'Agamemnon,  l'irrivée  'lu- 
reste  et  de  Pylade,  l'urne  dans  laquelle  on  cro  t  que  sont  renfer- 
mées les  cendres  d'Oreste,  l'anneau  d'Agamemnon,  le  caractère 
d'Electre,  celui  d'Iphise,  qui  est  précisément  la  Chrysothétnis  de 
Sophocle,  et  surtout  les  remords  de  C'ytemnestre,  tout  est  puisé 
dans  la  tragédie  grecque;  car,  lorsque  celui  qui  fait  à  Clytem- 
nestre  le  réc;t  de  la  prétendue  mort  d'Oreste  lui  dit:  «Eh  quoi! 
Madame,  cette  mort  vous  affligef»  Clytemnestre  répond  :  «Je  suis 
mère,  et  par  là  ma'heureuse;  une  mère,  quoique  outragée,  ne  peut 
haïr  son  sang  :  »  elle  cherche  même  à  se  just  fier  devant  Electre 
du  meurtre  d'Asamemnon  :  elle  plaint  sa  fille;  et  Euripide  a 
encore  plus  lo:n  que  So  ihocle  l'allendrissement  et  les  larmes  de 
Clytemnestre.  Voilà  ce  qui  fut  applaudi  chez  le  peuple  le  plus  judi- 
cieux et  le  plus  sensible  de  la  terre  :  voilà  ce  que  j'ai  vu  senti  par 
tous  les  bons  juges  de  notre  nation.  Rien  n'est,  en  edct,  plus  dans 
la  nature  qu'une  femme  criminelle  envers  son  époux,  et  qui  se 
laisse  attendrir  par  ses  enfants,  qui  reçoit  la  pitié  dans  son  cœur 
allier  et  farouche,  nui  s'irrite,  qui  reprend  là  dureté  de  son  carac- 
tère quand  on  lui  fait  des  reproches  trop  violents,  el  qui  s'apaise 
ensuite  par  les  soumissions  et  par  les  larmes  :  le  germe  de  ce  per- 
sonnage était  dans  So  jhocle  et  dans  Euripide,  et  je  l'ai  développé. 
Il  n'appartient  qu'à  l'ignorance  et  à  la  présomption,  qui  en  est  la 
suite,  de,  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  imiter  dans  les  anciens;  il  n'y  a 
point  de  beautés  dont  on  ne  trouve  chez  eux  les  semences. 

Je  me  suis  imposé  surtout  la  loi  de  ne  pas  m'écarter  de  cette  sim- 
plicité, tant  recommandée  par  les  Grecs,  et  si  difficile  à  saisir:  c'é- 
tait là  le  vrai  caractère  de  lmvention  et  du  génie;  c'était  l'essence 
du  théâtre.  Un  personnage  étranger,  qui  dans  VOEdipe  ou  dans 
Electre  ferait  un  grand  rôle,  qui  détournerait  sur  lui  l'attention,  se- 
rait un  monstre  aux  yeux  de  quiconque  connaît  les  anciens  et  la 
nature,  dont  ils  ont  été  les  premiers  peintres.  L'art  et  le  génie  con- 
sistent à  trouver  tout  dans  son  sujet,  et  non  pas  à  chercher  hors 
de  son  sujet.  Mais  comment  imiter  celte  pompe  et  celte  magnifi- 
cence vraiment  tragique  des  vers  de  Sophocle,  celte  élégance,  celte 
pureté,  ce  naturel,  sans  quoi  un  ouvrage  (bien  fait  d'ailleurs)  serait 
un  mauvais  ouvrage? 

J'ai  donné  au  moins  à  ma  nation  quelque  idée  d'une  tragédie  sans 
amour,  sans  confident-;,  sans  épisodes:  le  petit  nombre  des  parti- 
sans du  bon  goût  m'en  sait  gré;  les  autres  ne  reviennent  qu'a  la 
longue,  quand  la  fureur  de  parti,  l'injustice  de  la  persécution,  et  les 
ténèbres  de  l'ignorance,  sont  dissipées.  C'est  à  vous,  madame,  à  con- 
server les  étincelles  qui  restent  encore  parmi  nous  de  cette  lumière 
précieuse  que  les  anciens  nous  ont  transmise.  Nous  leur  devons 
tout;  aucun  art  n'est  né  parmi  nous,  tout  y  a  été  transplanté';  mais 
la  terre  qui  porte  ces  fruits  étrangers  s'épuise  et  se  lasse,  et  l'an- 
cienne barbarie,  aidée  de  la  frivolité,  percerait  encore  quelquefois 
malgré  la  culture;  les  disciples  d'Athènes  et  de  Rome  deviendraient 
des  Goths  et  des  Vendales,  amollis  par  les  mœurs  des  Sybarites, 
sans  cette  protecfon  éclairée  et  attentive  des  personnes  de  votre 
rang.  Quand  la  nature  leur  a  donné  ou  du  génie,  ou  l'amour  du 
génie,  elles  encouragent  notre  nation,  qui  est  plus  faite  pour  imi- 
ter que  pour  inventer,  et  qui  cherche  toujours  dans  le  sang  de  ses 


maîtres  les  leçons  et  les  exemples  dont  elle  a  besoin.  Tout  ce  que 
je  désire,  madame,  c'est  qu'il  se  trouve  quelque  g^me  nui  achève, 
ce  fue  j'ai  ébauché,  qui  tire  'e  théâtre  de  cette  mollesse  et  de  celte 
afféterie  où  il  est  plonw,  qui  le  rende  respectable  aux  esprits  les 
plus  austères.  cbgno  du  théâtre  d'Athènes,  digne  du  très  peiit  nom- 
bre de  chefs-d'œuvre  que  nous  avons,  et  enfin  du  suffrage  d'un 
esprit  tel  que  le  vôtre,  et  de  ceux  qui  peuvent  vous  ressembler. 


DISCOURS 

PRONONCÉ   AD  TIIÉATRE-Fit  VNÇAIS   PAR  EN  DES    ACTEORS, 
AVANT  LA    PREMIÈRE    REPRESENTATION    DE   LA    TRAGÉDIE    D'ORESTE 
(12  JANVIER   1750.) 

M  ^sieurs,  l'auteur  de  la  tragédie  que  nous  allons  avoir  l'honneur 
de  vous  donner  n'a  point  la  vanilé  téméraire  de  vouloir  lutter  con- 
tre la  pièce  d'Electre  (l),  justement  honorée  de  vos  suffrages,  en- 
core moins  contre  son  confrère  qu'il  a  souvent  appelé  son  maî- 
tre, et  qui  ne  lui  a  inspiré  qu'une  noble  émulation,  également  éloi- 
gnée du  découragemeftl  et  de  l'envie;  émulation  compatible  avec 
l'amitié,  et  telle  que  doivent  là  sentir  les  gens  de  lettres.  lia  voulu 
seulement,  Messieurs,  hasarder  devant  vous  un  tableau  de  l'anti- 
qmté;  quand  vous  aurez  jugé  cette  faible  esquisse  d'un  monument 
des  siècles  passés,  vous  reviendrez  aux  peintures  plus  brillantes  et 
plus  composées  des  célèhres  modernes. 

Les  Alhéniens,  qui  inventèrent  ce  grandart  que  les  Français  seuls 
sur  la  terre  cultivèrent  heureusement,  encouragèrent  trois  de  leurs 
citoyens  à  travailler  sur  le  même  sujet.  Vous,  Messieurs,  en  fini 
l'on  voit  aujourd'hui  revivre  ce  peuple  aussi  cé'èbre  par  so  i  esprit 
que  par  son  courage,  vous  qui  avez  son  goût,  vous  aurez  son  équité. 
L'auteur,  qui  vous  présente  une  imilation  de  l'antique,  est  bien 
plus  sûr  de  trouver  en  vous  des  Athéniens,  qu'il  ne  se  flatte  d'avoir 
rendu  Sophocle,  vous  savez  que  la  Grèce,  dans  tous  ses  monu- 
ments, dans  tous  les  genres  de  poésie  et  d'éloquence,  voulait  que 
les  beautés  fussent  simples  :  vous  trouverez  ici  cette  simplicité,  et 
vous  devinerez  les  beautés  de  l'original,  malgré  les  défauts  de  la 
copie;  vous  daignerez  vous  prêter  surtout  à  quelques  usages  des 
anciens  Grecs;  ils  sont  dans  les  arts  vos  véritables  ancêtres.  La 
France,  qui  suit  leurs  traces,  ne  blâmera  point  leurs  coutumes;  vous 
devez  songer  que  déjà  votre  goût,  surtout  dans  les  ouvrages  dra- 
matiques, sert  de  mo.ièle  aux  autres  nations.  Il  suffira  un  jour, 
pour  être  approuvé  ailleurs,  qu'on  dise:  Tel  était  le  goût  des  Fran- 
çais; c'est  ainsi  que  pensait  tette  nation  illustre.  Nom  vous  deman- 
dons votre  indulgence  |  our  les  mœurs  de  l'antiquité,  au  môme  ti- 
tre que  l'Europe,  dans  les  siècles  à  venir,  rendra  justice  à  vos  lu- 
mières. 

(Il  II  y  a  vingt  ans,  écrivait  cependant  Voltaire  à  ses  amis  en  parlant 
d'Electre,  que  je  suis  indigné  de  voir  le  plus  beau  sujet  de  l'antiquité  avili 
par  un  misérable  amour,  par  une  partie  carrée  et  par  des  vers  ostrogote.  » 
(G.  A.) 


ORESTE. 


PERSONNAGES. 


la 


Oreste,  Mis  de  Clytemnestre  et  Egisthe,  tyran  d'Argos. 

d'Agamemnon.  Pylade,  ami  d'Oreste. 

Electre,   \  a-m-o^P  Pammené,   vieillard  attaché  à 

Ipiiise,       j   sœurs  ci  ui este.  famille  d'Agamemnon. 

Clytemnestre,  épouse  d'Egist'e,  Dimas,  officier  des  gardes.  Suite. 

Le  théâtre  doit  représenter  le  rivage  de  la  mer;  un  bois,  un  tem- 
ple, un  palais,  et  un  tombeau,  d'un  côté,  et  de  l'autre,  Argosdans 
le  lointain. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
IPHISE,  PAMMÈNE  (1). 

IPIIISE. 

Est-il  vrai,  cher  Pammène,  et  ce  lieu  solitaire, 
Co  palais  exécrable  où  languit  ma  misère, 

(1]  «  Mon  Pammène,  écrivait  Voltaire  en  1761,  ne  vaut  pas  le  Pa- 
lamedo  de  Créhillon;  mais  peut-être  ma  Clytemnestre  vaut  mieux 
que  la  sienne.  »  (G.  A.) 


Mo  verra-t-il  goûter  la  funeste  douceur 
De  mêler  mes  regrets  aux  larmes  de  ma  sœur? 
La  malheureuse  Electre,  à  lues  douleurs  si  chère, 
Vient-elle  avec  Egisthe  au  tombeau  de  mon  père* 
Egisthe  ordonne-t  il  qu'en  ces  solennités 
Le  sang  d'Agamemnon  paraisse  à  ses  côtés? 
S  Tons-nous  les  témoins  de  la  pompe  inhumaine 
Qui  célèbre  le  crime  et  que  ce  jour  amène? 

PAMMENE. 

Ministre  malheureux  d'un  temple  abandonné, 
Du  fond  de  ces  déserts  où  je  suis  confine, 
J'adresse  au  ciel  des  vœux  pour  le  retour  d'Oreste: 
Je  pleure  Agnmenmon;  j'ignore  tout  le  reste. 
0  respectable  Iphise!  ù  pur  sang  de  mon  roi! 
Ce  jour  vient  tous  les  ans  répandre  ici  l'effroi. 
Les  desseins  d'une  cour  en  horreurs  si  fertile 
Pénètrenl  rarement  dans  mon  obscur  asile. 
.Mais  on  dil  qu'en  effet  Egisthe  soupçonneux 
1)  ;ii  entraîner  Electre  à  c«s  funestes  jeu^r; 
Qu'il  ne  souffrira  plus  qu'Electre  en  son  absence 
Appelle  par  ses  cris  Argos  à  la  vengeance. 
Il  redoute  sa  plainte,  il  craint  que  tous  les  cœurs 


:  !    <  !  ur 


'u  bruil  d"  ses  clameurs: 


m 


OfiESTE. 


Et  d'un  œil  vigilant,  épiant  sa  conduite, 
Il  la  traite  en  esclave,  et  la  traîno  à  sa  suite. 

IPH1SE. 

Ma  sœur  esclave!  ô  ciel!  ô  sang  d'Agamemnon! 
Un  barbare  à  ce  point  outrage  encor  ton  noml 
Et  Clytemnestre,  hélas  1  cette  mère  cruelle, 
A  permis  cet  affront  qui  rejaillit  sur  elle. 

PAMMÈNE. 

Peut-êtr<>  votre  sœur  avec  moins  de  fierté 
Devait  de  son  tyran  braver  l'autorité, 
Et,  n'ayant  contre  lui  que  d'impuissantes  armes, 
Mêler  moins  de  reproche  et  d'orgueil  à  ses  larmes. 
Qu'a  produit  sa  fierté?  que  servent  ses  éclats? 
Elle  irrite  un  barbare,  et  ne  nous  venge  pas. 

1PHISE. 

On  m'a  laissé  du  moins,  dans  ce  funeste  asile, 

Un  destin  sans  opprobre,  un  malheur  plus  tranquille. 

Mes  mains  peuvent  d'un  père  honorer  le  tombeau, 

Loin  de  ses  ennemis,  et  loin  de  son  bourreau  : 

Dans  ce  séjour  de  sang,  dans  ce  désert  si  triste, 

Je  pleure  en  liberté,  je  hais  en  paix  Egisthe. 

Je  ne  suis  condamnée  à  l'horreur  de  le  voir 

Que  lorsque,  rappelant  le  temps  du  désespoir, 

Le  soleil  à  regret  ramène  la  journée 

Où  le  ciel  a  permis  ce  barbare  hyménée, 

Où  ce  monstre,  enivré  du  sang  du  roi  des  rois, 

Où  Clytemnestre... 


SCÈNE  II. 
ELECTRE,  IPHISE,  PAMMÈNE. 

IPHISE. 

Hélas!  est-ce  vous  que  je  vois, 
Ma  sœur?... 

ELECTRE. 

Il  est  venu  ce  jour  où  l'on  apprête 
Les  détestables  jeux  de  leur  coupable  fête. 
Electre  leur  esclave,  Electre  votre  sœur, 
Vous  annonce  en  leur  nom  leur  horrible  bonheur. 

IPHISE. 

Un  destin  moins  affreux  permet  que  je  vous  voie; 
A  ma  douleur  profonde  il  mêle  un  peu  de  joie; 
Et  vos  ple'jrs  et  les  miens  ensemble  confondus... 

ELECTRE. 

Des  pleurs!  ah!  ma  faiblesse  en  a  trop  répandus. 

Des  pleurs!  ombre  sacrée,  ombre  chère  et  sanglante, 

Est-ce  là  le  tribut  qu'il  faut  qu'on  te  présente? 

C'est  du  sang  que  je  dois,  c'est  du  sang  que  tu  veux  : 

[C'est  parmi  les  apprêts  de  ces  indignes  jeux, 

Dans  ce  cruel  triomphe  où  mon  tyran  m'entraîne, 

Que,  ranimant  ma  force,  et  soulevant  ma  chaîne, 

Mon  bras,  mon  faible  bras  osera  l'égorger. 

Au  tombeau  que  sa  rage  ose  encore  outrager. 

Quoi!  j'ai  vu  Clytemnestre,  avec  lui  conjurée, 

Lever  sur  son  époux  sa  main  trop  assurée! 

Et  nous,  sur  le  tyran,  nous  suspendons  des  coups 

Que  ma  mère  à  mes  yeux  porta  sur  son  époux! 

O  douleur!  ô  vengeance!  o  vertu  qui  m'animes, 

Pouvez-vous  en  ces  lieux  moins  que  n'ont  pu  les  crimes? 

Nous  seules  désormais  devons  nous  secourir: 

Craignez-vous  de  frapper?  craignez-vous  de  mourir? 

Secondez  de  vos  mains  ma  main  désespérée; 

Fille  de  Clytemnestre,  et  rejeton  d'Atrée, 

Venez. 

IPHISE. 

Ah!  modérez  ces  transports  impuissants; 
Commandez,  chère  Electre,  au  trouble  de  vos  sens; 
Contre  nos  ennemis  nous  n'avons  que  des  larmes  : 
Qui  peut  nous  seconder?  comment  trouver  des  armes? 
Comment  frapper  un  roi  de  gardes  entouré, 
Vigilant,  soupçonneux,  par  le  crime  éclairé? 
Hélas!  a  nos  regrets  n'ajoutons  point  do  craintes; 
Tremblez  que  le  tyran  n  ait  écouté  vos  plaintes. 

ELECTRE. 

Je  veux  qu'il  les  écoute;  oui,  je  veux  dans  son  cœur 
Empoisonner  sa  joie,  y  porter  ma  douleur: 
Que  mes  cris  jusqu'au  ciel  puissent  se  faire  entendre; 
Qu'ils  appellent  la  foudre,  et  la  fassent  descendre; 
Qu'ils  reveillent  cent  rois  indignes  do  ce  nom, 
Qui  n'ont  osé  venger  le  sang  d'Agamemnon. 


Je  vous  pardonne,  hélas!  cette  douleur  captive, 

Ces  faibles  sentiments  de  votre  âme  craintive  : 

Il  vous  ménage  au  moins.  De  son  indigne  loi 

Le  joug  appesanti  n'est  tombé  que  sur  moi. 

Vous  n'êtes  point  esclave,  et  d'opprobres  nourrie; 

Vos  yeux  ne  virent  point  ce  parricide  impie, 

Ces  vêtements  de  mort,  ces  apprêts,  ce  festin, 

Ce  festin  détestable,  où,  le  fer  à  la  main, 

Clytemnestre...  ma  mère...  Ah!  cette  horrible  image 

Est  présente  à  mes  yeux,  présente  à  mon  courage. 

C'est  là,  c'est  en  ces  lieux,  où  vous  n'osez  pleurer, 

Où  vos  ressentiments  n'osent  se  déclarer, 

Que  j'ai  vu  votre  père  attiré  dans  le  piège. 

Se  débattre  et  tomber  sous  leur  main  sacrilège. 

Pammène,  aux  derniers  cris,  aux  sanglots  de  ton  roi, 

Je  crois  te  voir  encore  accourir  avec  moi  ; 

J'arrive.  Quel  objet!  une  femme  en  furie 

Recherchait  dans  son  flanc  les  restes  de  sa  vie. 

Tu  vis  mon  cher  Oreste  enlevé  dans  mes  bras, 

Entouré  des  dangers  qu'il  ne  connaissait  pas, 

Près  du  corps  tout  sanglant  de  son  malheureux  père; 

A  son  secours  encore  il  appelait  sa  mère. 

Clytemnestre,  appuyant  mes  soins  officieux, 

Sur  ma  tendre  pitié  daigna  fermer  les  yeux; 

Et,  s'arrêtant  du  moins  au  milieu  de  son  crime, 

Nous  laissa  loin  d'Egisthe  emporter  la  victime. 

Oreste,  dans  ton  sang  consommant  sa  fureur, 

Egisthe  a-t-il  détruit  l'objet  de  sa  terreur? 

Es-tu  vivant  encore?  as-tu  suivi  ton  père? 

Je  pleure  Agamemnon;  je  tremble  pour  un  frère. 

Mes  mains  portent  des  fers;  et  mes  yeux  pleins  de  pleurs 

N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  persécuteurs. 

PAMMÈNE. 

Filles  d'Agamemnon,  race  divine  et  chère 
Dont  j'ai  vu  la  splendeur  et  l'horrible  misère, 
Permettez  que  ma  voix  puisse  encore  en  vous  deux 
Réveiller  cet  espoir  qui  reste  aux  malheureux. 
Avcz-vous  donc  des  dieux  oublié  les  promesses? 
Avez-vous  oublié  que  leurs  mains  vengeresses 
Doivent  conduire  Oreste  en  cet  affreux  séjour 
Où  sa  sœur  avec  moi  lui  conserva  le  jour? 
Qu'il  doit  punir  Egisthe  au  lieu  même  où  vous  êtes, 
Sur  ce  même  tombeau,  dans  ces  mêmes  retraites, 
Dans  ces  jours  de  triomphe,  où  son  lâche  assassin 
Insulte  encore  au  roi  dont  il  perça  le  sein? 
La  parole  des  dieux  n'est  point  vaine  et  trompeuse; 
Leurs  desseins  sont  couverts  d'une  nuit  ténébreuse; 
La  peine  suit  le  crime  :  elle  arrive  à  pas  lents. 

ELECTRE. 

Dieux,  qui  la  préparez,  que  vous  tardez  longtemps! 

IPHISE. 

Vous  le  voyez,  Pammène,  Egisthe  renouvelle 
De  son  hymen  sanglant  la  pompe  criminelle. 

ELECTRE. 

Et  mon  frère,  exilé  de  déserts  on  déserts, 
Semble  oublier  son  père,  et  négliger  mes  fers. 

PAMMÈNE. 

Comptez  les  temps;  voyez  qu'il  touche  à  peine  l'âge 
Où  la  force  commence  à  se  joindre  au  courage  : 
Espérez  son  retour,  espérez  dans  les  dieux. 

ELECTRE. 

Sage  et  prudent  vieillard,  oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 
Pardonnez  à  mon  trouble,  à  mon  impatience; 
Hélas!  vous  me  rendez  un  rayon  d'espérance. 
Qui  pourrait  de  ces  dieux  encenser  les  autels, 
S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortols, 
Si  le  crime,  insolent  dans  son  heureuse  ivresse, 
Ecrasait  à  loisir  l'innocente  faiblesse! 
Dieux,  vous  rendrez  Oreste  aux  larmes  de  sa  sœur; 
Votre  bras  suspendu  frappera  l'oppresseur. 
Oreste,  entends  ma  voix,  celle  de  ta  patrie, 
Celle  du  sang  versé  qui  t'appelle  et  qui  crie  : 
Viens  du  fond  des  déserts  où  tu  fus  élevé, 
Où  les  maux  exerçaient  ton  courage  éprouvé. 
Aux  monstres  des  forêts  ton  bras  fait-il  la  guerre? 
C'est  aux  monstres  d'Argos,  aux  tyans  de  la  terre, 
Aux  meurtriers  des  rois,  que  tu  dois  t'adrcsser  : 
Viens,  qu'Electre  te  guide  au  sein  qu'il  faut  percer. 

IPHISE. 

Renfermez  ces  douleurs,  et  cotte  plainte  amère  ;  •  ' 

Votre  mèro  paraît. 

ELECTRE. 

Ai-je  encore  une  mère? 
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SCENE  III. 
CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPIHSE. 

CLYTEMNESTRE. 

Allez;  que  l'on  me  laisse  en  ces  lieux  retirés: 
Pammène,  éloignez-vous;  mes  filles,  demeurez. 

JPHISE. 

Hélas!  ce  nom  sacré  dissipe  mes  alarmes. 

ELECTRE. 

Ce  nom,  jadis  si  saint,  redouble  encor  mes  larmes. 

CLYTEMNESTRE. 

J'ai  voulu  sur  mon  sort  et  sur  vos  intérêts 

Vous  dévoiler  enfin  mes  sentiments  secrets. 

Je  rends  grâce  au  destin  dont  la  rigueur  utile 

De  mon  second  époux  rendit  l'hymen  stérile, 

Et  qui  n'a  pas  formé,  dans  ce  funeste  flanc, 

Un  sang  que  j'aurais  vu  l'ennemi  de  mon  sang. 

Peut-être  que  je  touche  aux  homes  de  ma  vie; 

Et  les  chagrins  secrets  dont  je  fus  poursuivie, 

Dont  toujours  à  vos  yeux  j';ii  dérobé  le  cours, 

Pourront' précipiter  le  terme  de  mes  jours. 

Mes  filles  devant  moi  ne  sont  point  étrangères; 

Même  en  dépit  d'Egisthe  elles  m'ont  été  chères  : 

Je  n'ai  point  étouffe  mes  premiers  sentiments, 

Et,  malgré  la  fureur  de  ses  emportements, 

Electre,  dont  l'enfance  a  consolé  sa  mère 

Du  sort  d'Iphigénie  et  des  rigueurs  d'un  père, 

Electre,  qui  m'outrage,  et  qui  brave  mes  lois, 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  n'a  point  perdu  ses  droits. 

ELECTRE. 

Qui?  vous,  madame,  ô  ciel,  vous  m'aimeriez  encore? 
Quoi!  vous  n'oubliez  pas  ce  sang  qu'on  déshonore? 
Ah!  si  vous  conservez  des  sentiments  si  chers, 
Observez  cette  tombe  et  regardez  mes  fers. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  me  faites  frémir;  votre  esprit  inflexible 
Se  plaît  à  m'accabler  d'un  souvenir  horrible; 
Vous  portez  le  poignard  dans  ce  cœur  agité; 
Vous  frappez  une  mère,  et  je  l'ai  mérité. 

ELECTRE. 

Eh  bien!  vous  désarmez  une  fille  éperdue. 
La  nature  en  mon  cœur  est  toujours  entendue. 
Ma  mère,  s'il  le  faut,  je  condamne  à  vos  pieds 
Ces  reproches  sanglants  trop  longtemps  essuyés. 
Aux  fers  de  mon  tyran  par  vous-mêmp  livrée, 
D'Egisthe  dans  mon  cœur  je  vous  ai  séparée. 
Ce  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  se  trahir  : 
J'ai  pleuré  sur  ma  mère,  et  n'ai  pu  vous  haïr. 
Ah  !  si  le  ciel  enfin  vous  parle  et  vous  éclaire, 
S'il  vous  donne  en  secret  un  remords  salutaire, 
Ne  le  repoussez  pas;  laissez-vous  pénétrer 
A  la  secrète  voix  qui  vous  daigne  inspirer; 
Détachez  vos  destins  des  destins  d'un  perfide; 
Livrez-vous  tout  entière  à  ce  dieu  qui  vous  guide; 
Appelez  votre  fils;  qu'il  revienne  en  ers  lieux 
Reprendre  de  vos  mains  le  rang  de  ses  aïeux, 
Qu'il  punisse  un  tyran,  qu'il  règne,  qu'il  vous  aime; 
Qu'il  venge  Agamemnon,  ses  filles,  et  vous-même; 
Faites  venir  Oreste. 

CLYTEMNESTRE. 

Electre,  levez-vous; 
Ne  parlez  point  d'Oreste,  et  craignez  mon  époux. 
J'ai  plaint  les  fers  honteux  dont  vous  êtes  chargée; 
Mais  d'un  maître  absolu  la  puissance  outragée 
Ne  pouvait  épargner  qui  ni;  l'épargne  pas  : 
Et  vous  l'avez  forcé  d'appesantir  son  bras. 
Moi-même,  qui  me  vois  sa  première  sujette, 
Moi,  qu'offensa  toujours  votre  plainte  indiscrète, 
Qui  tant  de  fois  pour  vous  ai  voulu  le  fléchir, 
Je  l'irritais  encore  au  lieu  de  l'adoucir. 
N'imputez  qu'à  vous  seule  un  affront  qui  m'outrage; 
Pliez  à  votre  état  ce  superbe  courage; 
Apprenez  d'une  sœur  comme  il  faut  s'affliger, 
Comme  on  cède  au  destin,  quand  on  veut  le  changer. 
Je  voudrais  dans  le  sein  de  ma  famille  entière 
Finir  un  jour  en  paix  ma  fatale  carrière; 
Mais,  si  vous  vous  hâtez,  si  vos  soins  imprudents 
Appellent  en  ces  lieux  Oreste  avant  le  temps, 
Si  d'Egisthe  jamais  il  affronte  la  vuo, 
Vous  hasardez  sa  vie  et  vous  êtes  perdue; 
Et,  malgré  la  pitié  dont  mes  sens  sont  atteints. 
Je  dois  a  mon  époux  plus  qu'au  fils  que  jo  crains. 
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ELECTRE. 

Lui,  votre  époux,  ô  ciel  !  lui,  ce  monstre?  Ah!  ma  mère, 
Est-ce  ainsi  qu'en  effet  vous  plaignez  ma  misère? 
A  quoi  vous  sert,  hélas!  ce  remords  passager? 
Ce  sentiment  si  tendre  était-il  étranger? 
Vous  menacez  Electre,  et  votre  fils  lui-même! 

(A  Iphise.) 
Ma  soeur!  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  nous  aime? 

(A  Clytemnestre.) 
Vous  menacez  Oreste?...  Hélas!  loin  d'espérer 
Qu'un  frère  malheureux  nous  vienne  délivrer, 
J'ignore  si  le  ciel  a  conservé  sa  vie  : 
J'ignore  si  ce  maître  abominable,  impie, 
Votre  époux,  puisque  ainsi  vous  l'osez  appeler, 
Ne  s'est  pas  en  secret  hâté  de  l'immoler. 

IPHISE. 

Madame,  croyez-nous;  je  jure,  j'en  atteste 

Les  dieux  dont  nous  sortons,  et  la  mère  d'Oreste, 

Que,  loin  de  l'appeler  dans  ce  séjour  de  mort, 

Nos  yeux,  nos  tristes  yeux  sont  fermés  sur  son  son. 

Ma  mère,  ayez  pitié  de  vos  filles  tremblantes, 

De  ce  fils  malheureux,  de  ses  sœurs  gémissantes; 

N'affligez  plus  Electre  :  on  peut  à  ses  douleurs 

Pardonner  le  reproche,  et  permettre  les  pleurs. 

ELECTRE. 

Loin  de  leur  pardonner,  on  nous  défend  la  plainte; 
Quand  je  parle  d'Oreste,  ou  redouble  ma  crainte. 
Je  connais  trop  Egisthe  et  sa  férocité; 
Et  mon  frère  est  perdu,  puisqu'il  est  redouté. 

CLYTEMNESTRE. 

Votre  frère  est  vivant,  reprenez  l'espérance; 

Mais  s'il  est  en  danger,  c'est  par  votre  imprudence. 

Modérez  vos  fureurs,  et  sachez  aujourd'hui, 

Plus  humble  en  vos  chagrins,  respecter  mon  ennui. 

Vous  pensez  que  je  viens,  heureuse  et  triomphante, 

Conduire  dans  la  joie  une  pompe  éclatante  : 

Electre,  cette  fête  est  un  jour  de  douleur; 

Vous  pleurez  dans  les  fers;  et  moi,  dans  ma  grande.:", 

Je  sais  quels  vœux  forma  votre  haine  insensée. 

N'implorez  plus  les  dieux;  ils  vous  ont  exaucée. 

Laissez-moi  respirer. 

SCÈNE  IV. 
CLYTEMNESTRE. 

L'aspect  de  mes  enfants 
Dans  mon  cœur  éperdu  redouble  mes  tourments. 
Hymen!  fatal  hymen!  crime  longtemps  prospère, 
Nœuds  sanglants  qu'ont  formés  le  meurtre  et  l'aduN'i    ' 
Pompe  jadis  trop  chère  à  mes  vœux  égarés, 
Quel  est  donc  cet  effroi  dont  vous  me  pénétrez? 
Mon  bonheur  est  détruit,  l'ivresse  est  dissipée; 
Une  lumière  horrible  en  ces  lieux  m'a  frappée. 
Qu'Égisthe  est  aveuglé,  puisqu'il  se  croit  heureux! 
Tranquille,  il  me  conduit  à  ces  funèbres  jeux; 
Il  triomphe,  et  je  sens  succomber  mon  courage. 
Pour  la  première  fois  je  redoute  un  présage; 
Je  crains  Argos,  Electre  et  ses  lugubres  cris, 
La  Grèce,  mes  sujets,  mon  lils,  mon  propre  fils. 
Ah!  quelle  destinée,  et  quel  affreux  supplice, 
De  former  de  son  sang  ce  qu'il  faut  qu'on  haïsse! 
De  n'oser  prononcer  sans  des  troubles  cruels 
Les  noms  les  plus  sacrés,  les  plus  chers  aux  mortels! 
Je  chassai  de  mon  cœur  la  nature  outragée, 
Je  tremble  au  nom  d'un  fils  :  la  nature  est  vengée. 


SCENE  V. 
ÉGISTHE,    CLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah!  trop  cruel  Égisthe,  où  guidiez-vous  mes  pas? 
Pourquoi  revoir  ces  lieux  consacrés  au  trépas? 

ÉGISTHE. 

Quoi!  ces  solennités  qui  vous  étaient  si  chères, 
Ces  gages  renaissants  de  nos  deslins  prospères, 
Deviendraient  à  vos  yeux  des  objets  de  terreur? 
Ce  jour  de  notre  hymen  est-il  un  jour  d'horreur? 

CLYTEMNESTRE. 

Non;  mais  ce  lieu  peut-être  est  pour  nous  redoutable. 
Ma  famille  y  répand  une  horreur  qui  m'a  ••cable. 
A  des  toui  ï  mes  sens  sont  ouvr-r  s. 
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03ESTE. 


Iphise  dans  les  pleurs,  Electpe  dans  los  fors, 

Du  sans  versé  par  nous  cette  demeure  empreinte, 

Oreste,~Agamemnon,  tout  nie  remplit  de  crainte. 

ÉGISTHE. 

Laissez  gémir  Iphise,  ot  vous  ressouvenez 

Qu'après  tous  nos  ailïonts,  trop  longtemps  pardonnes, 

L'impétueuse  Electre  a  mérité  l'outragé 

Dont  j'humilie  enfin  cet  orgueilleux  courage. 

Je  la  traîne  enchaînée,  et  je  ne  prétends  pas 

Que,  de  ses  cris  plaintifs  alarmant  mes  Etats, 

Dans  Argos  désormais  sa  dangereuse  audace 

Ose  des  dieux  sur  nous  rappeler  la  menace, 

D'Oreste  aux  mécontents  promettre  le  retour. 

On  n'en  parle  que  trop;  et,  depuis  plus  d'un  jour, 

Partout  le  nom  d'Orcste  a  blessé  mon  oreille; 

Et  ma  juste  colère  à  ce  bruit  se  réveille. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  nom  prononcez-vous?  tout  moncœur  en  frémit. 

On  prétend  qu'en  secret  un  oracle  a  prédit 

Qu'un  jour,  en  ce  lieu  même  où  mon  destin  me  guide. 

Il  porterait  sur  nous  une  main  parricide. 

Pourquoi  tenter  les  dieux?  Pourquoi  vous  présenter 

Aux  coups  qu'il  vous  faut  craindre  et  qu'on  peut  éviter? 

ÉGISTHE. 

Ne  craignez  rien  d'Oreste,  il  est  vrai  qu'il  respire; 

Mais,  loin  que  dans  ie  piège  Oreste  nous  attire, 

Lui-même  à  ma  poursuite  il  ne  peut  échapper. 

Déjà  de  toutes  parts  j'ai  su  l'envelopper. 

Errant  et  poursuivi  de  rivage  en  rivage, 

11  promène  en  tremblant  son  impuissante  rage; 

Aux  forêts  d'Epidaure  il  s'est  enfin  caché. 

D'Epidaure  en  secret  le  roi  m'est  attaché. 

Plus  que  vous  ne  pensez  on  prend  notre  défense. 

CLYTEMNESTRE. 

Mais  quoi!  mon  fils... 

ÉGISTHE. 

Je  sais  quelle  est  sa  violence; 
Il  est  fier,  implacable,  aigri  par  son  malheur; 
Digne  du  sang  d'Atrée,  il  en  a  la  fureur. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah!  seigneur,  elle  est  juste. 

ÉGISTHE. 

Il  faut  la  rendre  vaine. 
Vous  savez  qu'en  secret  j'ai  fait  partir  Plistène  : 
11  est  dans  Epidaure. 

CLYTEMNESTRE. 

A  quel  dessein?  pourquoi? 

ÉGISTHE. 

Pour  assurer  mon  trône  et  calmer  votre  effroi. 
Oui,  Plistène,  mon  fils,  adopté  par  vous-même, 
L'héritier  de  mon  nom  et  de  mon  diadème, 
Est  trop  intéressé,  madame,  à  détourner 
Des  périls  que  toujours  vous  voulez  soupçonner  : 
Il  vous  tient  lieu  de  lils,  n'en  connaissez  plus  d'autre. 
Vous  savez,  pour  unir  ma  famille  et  la  vôtre, 
Qu'Electre  eût  pu  prétendre  à  l'hymen  de  mon  fils. 
Si  son  cœur  à  vos  lois  eût  été  plus  soumis, 
Si  vos  soins  avaient  pu  fléchir  son  caractère  : 
Mais  je  punis  la  soeur,  et  je  cherche  le  frère; 
Plistène  nie  seconde  :  en  un  mot,  il- vous  sert. 
Notre  ennemi  commun  sans  doute  est  découvert. 
Vous  frémissez,  madame? 

CLYTEMNESTRE. 

0  nouvelles  victimes, 
Ne  puis-jo  respirer  qu'à  force  de  grands  crimes? 
Egisthe,'  vous  savez  qui  j'ai  privé  du  jour... 
Le  fils  que  j'ai  nourri  périrait  à  son  tour! 
Ah  !  de  mes  jours  usés  le  déplorable  reste 
Doit-il  être  acheté  par  un  prix  si  funeste? 

ÉGISTHE. 

Songez... 

CLYTEMNFSTHE. 

Souffrez  du  moins  (pie  j'implore  une  fois 
Ce  ciel  dont  si  longtemps  j'ai  méprise  les  lois. 

ÉGISTHE. 

Voulez-vous  qu'à  mes  v.eux  il  motte  des  obstacles? 
Qu'attendez-vous  ici  du  ciel  et  des  oracles? 
Au  jour  de  notre  hymen  furent-ils  écoutés? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  rappelez  des  t  imps  dpni  ils  sont  irrités. 
De  mon  cœur  étonné  vous  voyez  le  tumulte. 
L'amour  brava  les  dieux,  la  crainte  les  consulte. 
N'insultez  point,  seigni  ur,  à  mes  sens  affaiblis. 
Le  temps,  qui  change  tout,  a  changé  mes  espiils; 
Et  peut-être  dos  dieux  la  main  appesantie 


S"  plaît  à  subjuguer  ma  fierté  démentie. 

Je  ne  sAns  plus  en  moi  ce  courage  emporté 

Qu'en  ce  palais  sanglant  j'avais  trop  écouté. 

lie  n'est  pas  que  pour  vous  mon  amitié  s'altère  : 

Il  n'est  point  d'intérêt  que  mon  coeur  vous  préfère; 

Mais  une  fille  esclave,  un  fils  abandonné, 

TJn  fils  mon  ennemi,  peut-être  assassiné, 

Et  qui,  s'il  est  vivant,  me  condamne  et  m'abhorre; 

L'idée  en  est  horrible,  et  je  suis  mère  encore. 

ÉGISTHE. 

Vous  êtes  mon  épouse,  et  surtout  vous  régnez. 
Rappelez  Clytemnestre  à  mes  yeux  indignés. 
Ecoutez-vous  du  sang  le  dangereux  murmure 
Pour  dos  enfants  ingrats  qui  bravent  la  nature? 
Venez,  votre  repos  doit  sur  eux  l'emporter. 

CLYTEMNESTRE. 

Du  repos  dans  le  crime!  ah!  qui  peut  s'en  flatter? 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  J. 
ORESTE,  PVLADE. 

ORESTE. 

Pylade.  où  sommes-nous?  en  quels  lieux  t'a  conduit 
Le  malheur  obsliné  du  destin  qui  me  suit? 
L'infortune  d'Oreste  environne  ta  vie. 
Tout  ce  qu'a  préparé  ton  amitié  hardie, 
Trésors,  armes,  soldais,  a  péri  dans  les  mers. 
Sans  secours  avec  toi  jeté  dans  ces  déserts, 
Tu  n'as  plus  qu'un  ami  dont  le  destin  t'opprime. 
Le  ciel  nous  ravit  tout,  hors  l'espoir  qui  m'anime. 
A  peine  as-tu  caché  sous  ces  rocs  escarpés 
Quelques  tristes  débris  au  naufrage  échappés. 
Connais-tu  ce  rivage  où  mon  malheur  m'arrête? 

PYLADE. 

J'ignore  en  quels  climats  nous  jette  la  tempête; 
Mais  de  notre  destin  pourquoi  désespérer? 
Tu  vis,  il  me  suffit;  tout  doit  me  rassurer. 
Un  dieu  dans  Epidaure  a  conservé  ta  vie. 
Que  le  barbare  Egisthe  a  toujours  poursuivie; 
Dans  ton  premier  combat  il  a  conduit  tes  mains. 
Plistène  sous  tes  coups  a  fini  ses  destins. 
Marchons  sous  la  faveur  de  ce  dieu  tutélaire, 
Qui  t'a  livré  le  fils,  qui  t'a  promis  le  père. 

ORESTE. 

Je  n'ai  contre  un  tyran  sur  le  trône  affermi, 
Dans  ces  lieux  inconnus,  qu'Oreste  et  mon  ami. 

PYLAPE. 

C'est  assez;  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage. 
Il  nous  a  tout,  ravi  par  ce  cruel  naufrage, 
Il  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Tantôt  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance, 
Tantôt  trompant  la  terre,  et  frappant  en  silence, 
Il  vont,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  ia  nature  et  la  seule  amitié. 

ORESTE. 

Avec  un  tel  secours  bannissons  nos  alarmes; 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  plus  puissantes  armes. 
As-tu  dans  ces  rochers  qui  défendenl  c  s  borq"s, 
Où  nous  avons  pris  (erre  après  de  longs  efforts, 
As-tu  caché  du  moins  ces  cendres  de  plistène, 
Ces  dépôts,  ces  témoins  do  v  nigeance  et  do  haine, 
Cette  urne  qui  d'Ëgisthe  a  dû  tromper  los  yeux? 

PYLADE. 

Echappée  au  naufrage,  (Ile  est  près  >\c  ces  lieux. 
Mes  mains  avec  celle  urne  onl  caché  cette  épée, 
Qui  dans  le  sang  troyen  fut  autrefois  trempée; 
Ce  l'rv  d'Agamemnon  qui  doit  venger  sa  mort, 
Ce  i'er  qu'on  enleva,  quand,  par  un  coup  du  sort, 
Des  m;  ms  des.  assassms  ton  enfance  sauvéo 
Fut,  loin  des  veux  d'Ëgisthe,  en  Phocidp  élevée. 
I.'anneau  qui  lui  servait  es1  encore  on  les  mains. 

5TE. 

Commenl  dos  dieux  vengeurs  accomplir  les  desseins? 
Comment  porter  encore  .  nx  mânes  de  mon  père 

(En  montrant  l'ôpée  qu'  i  \  orte.) 
Ce  glaive  qui  frappa  mon  indigne  adversaire? 


ORïïSTE. 
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Mes  pas  étaient  comptés  par  les  ordres  au  MOI  : 
Lui-même  a  tout  détruit;  un  naufrag  ■  cruel 
Sur.  ces  bords  ignorés  nous  jette  à  l'aventure. 
Quel  chemin  peut  conduire  a  cette  cour  impure, 
A  ce  séjour  de  crime  où  j'ai  reçu  le  jour? 

PYLADE. 

Regarde  ce  palais,  ce  temple,  cette  tour, 
Ce  tombeau,  ces  cyprès,  ce  bois  sombre  et  sauvage; 
De  deuil  et  d»  grandeur  tout  offre  ici  l'image. 
Mais  un  mortel  s'avance  en  ces  lieux  retirés, 
Triste,  levant  au  ciel  des  yeux  désespérés; 
Il  paraît  dans  cet  âge  où  l'humaine  prudence 
Sans  doute  a  des  malheurs  la  longue  expérience  : 
Sur  ton  malheureux  sort  il  pourra  s'attendrir. 

ou ESTE. 

Il  gémit  :  tout  mortel  est  donc  né  pour  souffrir! 

SCÈNE  II. 
ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

PYLADE. 

0  qui  que  vous  soyez,  tournez  vers  nous  la  vue  ! 
La  terre  où  je  vous  parle  est  pour  nous  inconnue  ; 
Vous  voyez  deux  amis  et  deux  infortunés, 
A  la  fureur  des  Ilots  longtemps  abandonnés. 
Ce  lieu  nous  doit-il  être  ou  funeste  ou  propice? 

PAMMÈNE. 
Je  sers  ici  les  dieux,  j'implore  leur  justica; 
J'exerce  en  leur  présence,  en  ma  simplicité, 
Les  respectables  droits  de  l'hospitalité. 
Daignez,  sous  l'humble  toit  qu'habile  ma  vieillesse, 
Mépriser  des  grands  rois  la  superbe  richesse  : 
Venez;  les  malheureux  me  sont  toujours  sacrés. 

ORESTE. 

Sage  et  juste  habitant  de  ces  bords  ignorés, 

Que  des  dieux  par  nos  mains  la  puissance  immorte!!  ? 

De  votre  piété  récompense  le  zèle  ! 

Quel  asile  est  le  vôtre,  et  quelles  sont  vos  lois? 

Quel  souverain  commande  aux  lieux  où  je  vous  vois? 

PAMMÈNE. 

Egisthe  règne  ici;  je  suis  sous  sa  puissance. 

ORESTE. 

Egisthe?  ciel!  ô  crime!  ô  terreur  !  ô  vengeance! 

PYLADE. 

Dans  ce  péril  nouveau,  gardez  de  vous  trahir. 

ORESTE. 

Egisthe?  justes  dieux!  celui  qui  fit.  périr... 

PAMMÈNE. 

Lui-même. 

ORESTE. 

Et  Clytemncstre,  après  ce  coup  funeste... 

PAMMÈNE. 

Elle  règne  avec  lui  :  l'univers  sait  le  reste. 

ORESTE. 

Ce  palais,  ce  tombeau... 

PAMMÈNE. 

Ce  palais  redouté 

Esl  par  Egisthe  même  en  ce  jour  habité. 

Mes  yeux  ont  vu  jadis  éle\   r  ce!  ouvrage 

Par  une  main  plus  digne,    i  pour  un  autre  usage. 

Ce  tombeau  (pardonnez  si  je  pleure  à  c  •  nom) 

Est  celui  de  mon  roi,  du  grand  Agamemnon. 

ORESTE. 

Ah!  c'en  est  trop  :  le  ciel  épuise  mon  courage. 

pylade,  à  Orcsle. 
Dérobe-lui  les  pleurs  qui  baignent  ton  visage. 

pammene,  à  Orezte  qui  te  d*  tourne. 
Etranger  généreux,  vous  vous  attendrissez; 
Vous  voulez  retenir  les  pleurs  que  vous  versez  : 
Hélas!  qu'en  liberté  votre  cœur  se  déploie  ; 
Plaignez  le  fils  des  dieux,  et  le  vainqueur  de  Troie  : 
Que  des  yeux  étrangers  pleurent  au  moins  son  sort, 
Tandis  que  dans  ces  lieux  on  insulte  à  sa  mort. 

OHESTE. 

Si  je  fus  élevé  loin  de  cette  contrée, 
Je  n'en  chéris  nés  moins  les  (I  scendants  d'Atrée. 
Un  fine  doit  s'att   i:  Irîr  sur  le  sort  des  héros. 
Je  dois  surtout...  Electre  est-elle  dans  Argôs? 

PAMMENE. 

Seigneur,  elle  est  ici. 

ORESTE. 

Je  veux,  je  cours... 


PYLADE. 

Arrête. 
Tu  vas  braver  les  dieux,  tu  hasardes  ta  tête. 
Que  je  te  plains  ! 

(A  Pammcne.) 
Daignez,  respectable  mortel, 
Dans  le  temple  voisin  nous  conduire  ;i  r'autet; 
|  C'est  le  premier  devoir  :  il  est  temps  que  j'adore 
Le  dieu  qui  nous  sauva  sur  la  m>r  d'Epidaure. 

ORESTE. 

Menez-nous  à  ce  temple,  à  ce  tombeau  sacré 
Où  repose  un  héros  Incrément  massacré  ! 
Je  dois  à  sa  grande  ombre  un  secret  sacrifice. 

PAMMÈNE. 

Vous,  seigneur?  o  destins!  o  céleste  justice! 

Eh  quoi  !  deux  étrangers  ont  un  dessein  si  beau  ! 

Ils  viennent  de  mon  maître  honorer  le  tombeau! 

Hélas!  le  citoyen,  timidement  fidèle. 

N'ose, ait  en  ces  lieux  imiter  ce  saint  zèle. 

Dès  qu'Egisthe  paraît,  la  piété,  seigneur. 

Tremble  de  se  montrer,  et  rentre  au  fond  du  cœur. 

Egisthe  apporte  ici  le  frein  de  l'esclavage. 

Trop  de  danger  vous  suit. 

ORESTE. 

C'est  ce  qui  m'encourage. 

PAMMENE. 

De  tout  ce  que  j'entends  que  mes  sens  sont  saisis  ! 
Je  me  tais...  Mais,  seigneur,  mon  maître  avait  un  fils 
Qui  dans  les  bras  d'Electre...  Egisthe  ici  s'avance  • 
Clytemncstre  le  suit...  évilez  leur  présence. 

ORESTE. 

Quoi!  c'est  Egisthe? 

PYLADE. 

il  faut  vous  cacher  à  ses  yeux. 


SCÈNE  III. 

ÉdSTHE,  CLYTEMNESTRE  ;  plus  loin,  PAMMÈNE,  suite. 

egisthe,  «  Pammcne. 
A  qui  dans  ce  moment  parliez-vous  dans  ces  lieux? 
L'un  de  ces  deux  mortels  porte  sur  son  visage 
L'empreinte  des  grandeurs  et  les  traits  du  courage; 
Sa  démarche,  son  air,  son  maintien  m'ont  frappé  : 
Dans  une  douleur  sombre  il  semble  enveloppe; 
Quel  est-il?  est-il  né  sous  mon  obéissance? 

PAMMÈNE. 

Je  connais  son  malheur  et  non  pas  sa  naissance. 
Je  devais  des  secours  à  ces  deux  étrangers, 
Poussés  par  la  tempête  l\  travers  ces  rochers  ; 
S'ils  ne  me  trompent  point,  la  Grèce  est  leur  patrie. 

EGISTHE. 

Répondez  d'eux,  Pammène  :  il  y  va  de  la  vie. 

CLYTEMNESTRE. 

Eh  quoi!  deux  malheureux  en  ces  lieux  abordés 
D'un  œil  si  soupçonneux  seraient-ils  regardés? 

ÉGIS1HE. 

On  murmure,  on  m'alarme,  et  tout  me  fait  ombrage. 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas!  depuis  quinze  ans  c'est  là  notre  partage  : 

Nous  craignons  les  mortels  autant  que  l'on  nous  craint  ; 

Et  c'est  un  des  poisons  dont  mon  cœur  est  atteint. 

ÉGiSiHE,  à  Pammène. 
Allez,  dis-je,  et  sachez  quel  lieu  les  a  vus  naître: 
Pourquoi  près  du  palais  ils  ont  osé  paraître; 
De  quel  port  ils  partaient,  et  surtout  quel  dessein 
Les  guida  sur  ces  mers  dont  je  suis  souverain. 

SCÈNE  IV. 

Egisthe,  clytemnestre. 

EGISTHE. 

Clytemncstre,  vos  dieux  ont  gardé  le  silence  : 
Eri  moi  seul  désormais  mettez  votre  espérance.; 
Fiez-vous  à  mes  soins;  vivez,  ri  gnez  an  paix, 
Et  d'un  indigne  Bis  De  me  parlez  jamais, 
Quanl  au  destin  d'EI  ictre,  il  est  temps  que  j'y  pensa 
De  nos  nouveaux  desseins  j'ai  p  'se  l'importance 
Sans  doute,  elle  est  à  craindre,  <  ;  je  sais  qu  i  son  nom 
Pi  ni  lui  donner  fies  do  its  au  rang  d' Agamemnon; 
Qu'un  jour  avec  mon  fils  Electre  en  concurrence 
Peut  dans  les  mains  du  peuple  emporter  la  balance. 


m 


ORESTfi. 


Vous  voulez  qu'aujourd'hui  je  brise  ses  liens, 
Que  j'unisse  par  vous  ses  intérêts  aux  miens? 
Vous  voulez  terminer  cette  haine  fatale, 
Ces  malheurs  attachés  aux  enfants  de  Tantale? 
Parlez-lui;  mais  craignons  tous  deux  de  partager 
La  honte  d'un  refus  qu'il  nous  faudrait  venger. 
.Je  me  flatte  avec  vous  qu'un  si  triste  esclavage 
Doit  plier  de  son  cœur  la  fermeté  sauvage  ; 
Que  ce  passage  heureux,  et  si  peu  préparé, 
Du  rang  le  plus  abject  à  ce  premier  degré, 
Le  poids  de  la  raison  qu'une  mère  autorise, 
L'ambition  surtout  la  rendra  plus  soumise, 
(iardez  qu'elle  résiste  à  sa  félicité  : 
il  reste  un  châtiment  pour  sa  témérité. 
Ici  votre  indulgence  et  le  nom  de  son  père 
Nourrissent  son  orgueil  au  sein  de  la  misère; 
Qu'elle  craigne,  madame,  un  sort  plus  rigoureux, 
Un  exil  sans  retour  et  des  fers  plus  honteux. 

SCÈNE  V. 
CLYTEMNESTRE,  ELECTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille,  approchez-vous,  et  d'un  œil  moins  austère 
Envisagez  ces  lieux,  et  surtout  une  mère. 
Je  gémis  en  secret,  comme  vous  soupirez, 
De  l'avilissement  ou  vos  jours  sont  livrés: 
Quoiqu'il  fût  dû  peut-être  à  votre  injuste  haine, 
Je  m'en  afflige  en  mère,  et  m'en  indigne  en  reine. 
J'obtiens  grâce  pour  vous;  vos  droits  vous  sont  rendus. 

ELECTRE. 

Ah!  madame,  à  vos  pieds... 

CLYTEMNESTRE. 

Je  veux  faire  encor  plus. 

ELECTRE. 

Eh!  quoi? 

CLYTEMNESTRE. 

De  votre  sang  soutenir  l'origine, 
Du  grand  nom  de  Pélops  réparer  la  ruine, 
Réunir  ses  enfants  trop  longtemps  divisés. 

ELECTRE. 

Ah!  parlez-vous  d'Oreste?  achevez,  disposez. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  parle  de  vous-même,  et  votre  âme  obstinée 
A  son  propre  intérêt  doit  être  ramenée. 
De  tant  d'abaissement  c'est  peu  de  vous  tirer  : 
Electre,  au  trône  un  jour  il  vous  faut  aspirer. 
Vous  pouvez,  si  ce  camr  connaît  le  vrai  courage, 
De  Mycène  et  d'Argos  espérer  l'héritage  : 
C'est  à  vous  de  passer,  des  fers  que  vous  portez, 
A  ce  suprême  rang  des  rois  dont  vous  sortez. 
D'Egisthe  contre  vous  j'ai  su  fléchir  la  haine  ; 
Il  veut  vous  voir  en  fille,  il  vous  donne  Plistène. 
Plistène  est  d'Epidaure  attendu  chaque  jour. 
Votre  hymen  est  fixé  pour  son  heureux  retour. 
D'un  brillant  avenir  goûtez  déjà  la  gloire; 
Le  passé  n'est  plus  rien,  perdez-en  la  mémoire. 

éleci;re. 
A  quel  oubli,  grands  dieux!  ose-t-on  m'inviter? 
Quel  horrible  avenir  m' ose-t-on  présenter? 
Ô  sort!  ô  derniers  coups  tombés  sur  ma  famille  ! 
Songez-vous  au  héros  dont  Electre  est  la  fille, 
.Madame?  osez-vous  bien,  par  un  crime  nouveau, 
Abandonner  Electre  au  (ils  de  son  bourreau? 
Le  sang  d'Agamemnon!  qui,  moi,  la  sœur  d'Oreste! 
Electre  au  fils  d  Egisthe,  au  neveu  de  Thyeste! 
Ah!  rendez-moi  mes  fers;  rendez-moi  tout  l'affront 
Dont  la  main  des  tyrans  a  fait  rougir  mon  front; 
Rendez-moi  les  horreurs  de  celle  servitude. 
Dont  j'ai  fait  une  épreuve  et  si  longue  et  si  rude. 
L'opprobre  est  mon  partage;  il  convient  à  mon  sort. 
J'ai  supporté  la  honte,  et  vu  do  près  la  mort. 
Votre  EgisthVcent  fois  m'en  avait  menacée; 
Mais  enfin  c'est  par  vous  qu'elle  m'est  annoncée. 
Cille  mort  à  mes  sens  inspire  moins  d'effroi 
Que  les  horribles  vœux  qu'on  exige  de  moi. 
Allez,  do  cet  affront  je  vois  trop  bien  la  cause, 
Je  vois  quels  nouveaux  fers  un  lâche  me  propose. 
Vous  n'avez  plus  de  (ils;  son  assassin  cruel 
Craint  les  droits  de  ses  sœurs  au  troue  paternel  : 
Il  veut  forcer  mes  mains  à  seconder  sa  rage, 
Assurer  à  Plistène  m>  sanglant  héritage, 
Joindre  un  droit  légitime  aux  droits  des  assassins, 


Et  m'unir  aux  forfaits  par  les  nœuds  les  plus  saints. 
Ah!  si  j'ai  quelques  droits,  s'il  est  vrai  qu'il  les  craigne, 
Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne; 
Qu'il  achève,  à  vos  yeux,  de  déchirer  mon  sein  : 
Et  si  ce  n'est  assez,  prêtez-lui  votre  main. 
Frappez;  joignez  Electre  à  son  malheureux  frère  ; 
Frappez,  dis-je  :  à  vos  coups  je  connaîtrai  ma  mère. 

CLYTEMNESTRE. 

Ingrate,  c'en  est  trop,  et  toute  ma  pitié 
Cède  enfin,  dans  mon  cœur,  à  ton  inimitié. 
Que  n'ai-je  point  tenté?  que  pouvais-je  plus  faire 
Pour  fléchir,  cour  briser  ton  cruel  caractère? 
Tendresse,  châtiments,  retour  de  mes  bontés, 
Tes  reproches  sanglants  souvent  même  écoutés. 
Raison,  menace,  amour,  tout,  jusqu'à  la  couronne, 
Où  tu  n'as  d'autres  droits  que  ceux  que  je  te  donne  ; 
J'ai  prié,  j'ai  puni,  j'ai  pardonné  sans  fruit. 
Va,  j'abandonne  Electre  au  malheur  qui  la  suit  ; 
Va,  je  suis  Clytemnestre,  et  surtout  je  suis  reine. 
Le  sang  d'Agamemnon  n'a  de  droit  qu'à  ma  haine. 
C'est  trop  flatter  la  tienne,  nt,  de  ma  faible  main, 
Caresser  le  serpent  qui  déchire  mon  sein. 
Pleure,  tonne,  gémis,  j'y  suis  indifférente  : 
Je  ne  verrai  dans  toi  qu'une  esclave  imprudente, 
Flottant  entre  la  plainte  et  la  témérité, 
Sous  la  puissante  main  de  son  maître  irrité. 
Je  t'aimais  malgré  toi  :  l'aveu  m'en  est  bien  triste; 
Je  ne  suis  plus  pour  toi  que  la  femme  d'Egisthe; 
Je  ne  suis  plus  ta  mère;  et  toi  seule  as  rompu 
Ces  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu, 
Ces  nœuds  qu'en  frémissant  réclamait  la  nature, 
Que  ma  fille  déteste,  et  qu'il  faut  que  j'abjure. 

SCÈNE  IV. 
ELECTRE. 

Et  c'est  ma  mère!  O  ciel!  fut-il  jamais  pour  moi, 

Depuis  la  mort  d'un  père,  un  jour  plus  plein  d'effroi? 

Hélas  !  j'en  ai  trop,  dit  :  ce  cœur  plein  d'amertume 

Répandait,  malgré  lui,  le  fiel  qui  le  consume. 

Je  m'emporte,  il  est  vrai  ;  mais  ne  m'a-t-elle  pas 

D'Oreste,  en  ses  discours,  annoncé  le  trépas? 

On  offre  sa  dépouille  à  sa  saw  désolée! 

De  ces  lieux  tout  sanglants  la  nature  exilée, 

Et  qui  ne  laisse  ici  qu'un  nom  qui  fait  horreur, 

Se  renfermait  pour  lui  tout  entière  en  mon  cœur. 

S'il  n'est  plus,  si  ma  mère  a  ce  point  m'a  trahie, 

A  quoi  bon  ménager  ma  plus  grande  ennemie? 

Pourquoi?  pour  obtenir  de  ses  tristes  faveurs, 

De  ramper  dans  la  cour  de  mes  persécuteurs? 

Pour  lever,  en  tremblant,  aux  dieux  qui  me  trahissent, 

Ces  languissantes  mains  que  mes  chaînes  fié  rissent? 

Pour  voir  avec  des  yeux  de  larmes  obscurcis, 

Dans  le  lit  de  mon  père  et  sur  son  trône  assis 

Ce  monstre,  ce  tyran,  ce  ravisseur  funeste, 

Qui  m'ôto  encor  ma  mère,  et  me  prive  d'Oreste? 


SCÈNE  Vil. 
ELECTRE,  IPHÏSE  (1). 

IPHISE. 

Chère  Electre,  apaisez  ces  cris  de  la  douleur. 

ELECTRE. 

Moi! 

IPHISE. 

Partagez  ma  joie. 

ELECTRE. 

Au  comble  du  malheur, 
Quelle  funeste  joie  à  nos  cœurs  étrangère! 

IPHISE. 

Espérons. 

ELECTRE. 

Non,  pleurez;  si  j'en  crois  une  mère, 
Oreste  est  mort,  [phise. 


(1)  «  Vous  demandez,  écrivait  Voltaire  à  mademoiselle  Clairon 
après  la  première  représentation,  qu'on  accourcisse  ta  scène  des 
deux  sœurs  au  second  acte  ;  cela  esl  tait,  sans  cju'il  nous  eu  coûte 
rii  h.  .l'ai  coupé  les  colillons  d'iphise,  el  n'ai  point  louché  a  la  jupe 
d'Electre.  »  (<i.  a.) 


OBESTE. 


') 


IPHISE. 

Ali  !  si  j'en  crois  mes  yeux, 
Oreste  vit  encore,  Oreste  est  en  ces  lieux. 

ELECTRE. 

Grands  dieux  !  Oreste!  lui?  serait-il  bien  possible? 
Ah!  gardez  d'abuser  une  àme  trop  sensible. 
Oreste,  dites-vous? 

IPHISE. 

Oui. 

ELECTRE. 

D'un  songe  flatteur 
Ne  me  présentez  pas  la  dangereuse  erreur. 
Oreste!  poursuivez;  je  succombe  à  l'atteinte 
Des  mouvements  confus  d'espérance  et  de  crainte. 

IPHISE. 

Ma  sœur,  deux  inconnus,  qu'à  travers  mille  morts 
La  main  d'un  dieu,  sans  doute,  a  jetés  sur  ces  bords, 
Recueillis  par  les  soins  du  fidèle  Pammène... 
L'un  des  deux... 

ELECTRE. 

Je  me  meurs,  et  me  soutiens  à  pc:ne. 
L'un  des  deux?... 

IPHISE. 

Je  l'ai  vu;  quel  feu  brille  en  ses  yeux! 
Il  avait  l'air,  le  port,  le  front  des  demi-dieux, 
Tel  qu'on  peint  le  héros  qui  triompha  de  Troie; 
La  même  majesté  sur  son  front  se  déploie. 
A  mes  avides  yeux  soigneux  de  s'arracher, 
Chez  Pammène,  en  secret,  il  semble  se  cacher. 
Interdite,  et  le  cœur  tout  plein  de  son  image, 
J'ai  couru  vous  chercher  sur  ce  triste  rivage, 
Sous  ces  sombres  cyprès,  dans  ce  temple  éloigné, 
Enfin  vers  ce  tombeau  de  nos  larmes  baigné. 
Je  l'ai  vu,  ce  tombeau,  couronné  de  guirlandes, 
De  l'eau  sainte  arrosé,  couvert  encor  d'offrandes; 
Des  cheveux,  si  mes  yeux  ne  se  sont  pas  trompés, 
Tels  que  ceux  du  héros  dont  mes  sens  sont  frappés; 
Une  epée,  et  c'est  là  ma  plus  ferme  espérance, 
C'est  le  signe  éclatant  du  jour  de  la  vengeanc  i  : 
Et  quel  autre  qu'un  fils,  qu'un  frère,  qu'un  h  iros, 
Suscité  par  les  dieux  pour  le  salut  d'Argos, 
Aurait  osé  braver  ce  tyran  redoutable? 
C'est  Oreste,  sans  doute;  il  en  est  seul  capable: 
C'est  lui,  le  ciel  l'envoie;  il  m'en  daigne  avertir. 
C'est  l'éclair  qui  paraît,  la  foudre  va  partir. 

ELECTRE. 

Je  vous  crois;  j'attends  tout;  mais  n'est-ce  point  un  piège 

Que  tend  de  mon  tyran  la  fourbe  sacrilège? 

Allons  :  de  mon  bonheur  il  me  faut  assurer. 

Ces  étrangers...  Courons;  mon  cœur  va  m'éçlaîrer. 

IPHISE. 

Pammène  m'avertit,  Pammène  nous  conjure 
De  ne  point  approcher  de  sa  retraite  obscure. 
Il  y  va  de  ses  jours. 

ELECTRE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit (1)? 
Non;  vous  êtes  trompée,  et  le  ciel  nous  trahit. 
Mon -frère,  après  seize  ans,  rendu  dans  sa  patrie, 
Eût  volé  dans  les  bras  qui  sauvèrent  sa  vie  ; 
Il  eût  porté  la  joie  à  ce  cœur  désolé; 
Loin  de  vous  fuir,  Iphise,  il  vous  aurait  parlé. 
Ce  fer  vous  rassurait,  et  j'en  suis  alarmée. 
Une  mère  cruelle  est  trop  bien  informée. 
J'ai  cru  voir,  et  j'ai  vu  dans  ses  yeux  interdits 
Le  barbare  plaisir  d'avoir  perdu  son  fils. 
N'importe  !  je  conserve  un  reste  d'espérance  : 
Ne  m'abandonnez  pas,  ô  dieux  de  la  vengeance! 
Pammène  à  mes  transports  pourra-t-il  résister? 
Il  faut  qu'il  parle  :  allons,  rien  ne  peut  m'arrêter. 

IPHISE. 

Vous  vous  perdez;  songez  qu'un  maître  impitoyable 
Nous  obsède,  nous  suit  d'un  œil  inévitable. 
Si  mon  frère  est  venu,  nous  Talions  découvrir; 
Ma  sœur,  en  lui  parlant,  nous  le  faisons  périr  : 
Et  si  ce  n'est  pas  lui,  notre  recherché  vaine 
Irrite  nos  tyrans,  met  en  danger  Pammène. 
Je  revole  au  tombeau  que  je  puis  honorer  : 


(1)  Voltaire  écrit  à  mademoiselle  Clairon  :  «  Si  vous  aviez  le 
quart  de  la  docilité  dont  je  fais  gloire...  quand  Iphise  vous  dit: 
Pammène  vous  conjure,  etc.,  vous  lui  répondriez,  non  pas  avec  un 
ton  ordinaire,  mais  avec  tous  les  symptômes  du  découragement, 
après  un  Ah!  très  douloureux.  Ah!...  que  m'avez-vous  ditf  etc.  » 
-Voyez  Correspondance,  1750.  (G,  A.ï 


Clvtemnestre  du  moins  m'a  permis  d'y  pleurer. 
Cet  étranger,  ma  sœur,  y  peut  paraître  encore  ; 
C'est  un  asile  sûr;  et  ce  ciel  que  j'implore, 
Ce  ciel,  dont  votre  audace  accuse  les  rigueurs, 
Pourra  le  rendre  encore  à  vos  cris,  à  mes  pleura. 
Venez. 

ELECTRE. 

De  quel  espoir  ma  douleur  est  suivie  ! 
Ah  !  si  vous  me  trompez,  vous  m'arrachez  la  vie. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
ORESTE,  PYLADE. 

(Un  esclave  porte  une  urne,  et  un  autre  une  épée.) 

PYLADE. 

Quoi  !  verrai-je  toujours  ta  grande  âme  égarée 
Souffrir  tous  les  tourments  des  descendants  d'Atrée? 
De  l'attendrissement  passer  à  la  fureur? 

ORESTE. 

C'est  le  destin  d'Oreste;  il  est  né  pour  l'horreur. 

J  étais  dans  ce  tombeau,  lorsque  ton  œil  fidèle 

Veillait  sur  ces  dépôts  confiés  à  ton  zèle; 

J'appelais  en  secret  ces  mânes  indignés  ; 

Je  leur  obérais  mes  dons,  de  mes  larmes  baignés. 

Une  femme,  vers  moi  courant  désespérée, 

Avec  des  cris  affreux  dans  la  tombe  est  entrée, 

Comme  si,  dans  ces  lieux  qu'habite  la  terreur, 

Elle  eût  fui  sous  les  coups  de  quelque  dieu  vengeur. 

Elle  a  jeté  sur  moi  sa  vue  épouvantée  : 

Elle  a  voulu  parler;  sa  voix  s'est  arrêtée. 

J'ai  vu  soudain,  j'ai  vu  les  filles  de  l'enfer 

Sortir,  entre  elle  et  moi,  de  l'abîme  entr'ouver). 

Leurs  serpents,  leurs  flambeaux,  leur  voix  sombre  et  ton  il  I   , 

M'inspiraient  un  transport  inconcevable,  horrible, 

Une  fureur  atroce  ;  et  je  sentais  ma  main 

Se  lever,  malgré  moi,  prête  à  percer  son  sein  : 

Ma  raison  s'enfuyait  de  mon  âme  éperdue. 

Cette  femme,  en  tremblant,  s'est  soustraite  à  ma  vue 

Sans  s'adresser  aux  dieux,  et  sans  les  honorer; 

Elle  semblait  les  craindre,  et  non  les  adorer. 

Plus  loin  versant  des  pleurs,  une  fille  timide, 

Sur  la  tombe  et  sur  moi  fixant  un  œil  avide, 

D'Oreste,  en  gémissant,  a  prononcé  le  nom. 

SCÈNE  II. 

ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

oreste,  à  Pammène. 
0  vous  qui  secourez  le  sang  d'Agamemnon, 
Vous,  vers  qui  nos  malheurs  et  nos  dieux  sont  mes  guides, 
Parlez;  révélez-moi  les  destins  des  Atrides. 
Qui  sont  ces  deux  objets  dont  l'un  m'a  fait  horreur, 
Et  l'autre  a  dans  mes  sens  fait  passer  la  douleur? 
Ces  deux  femmes... 

PAMMÈNE. 
Seigneur,  l'une  était  votre  mère... 
oreste. 
Clytemnestre!  elle  insulte  aux  mânes  de  mon  père? 

PAMMÈNE. 

Elle  venait  aux  dieux,  vengeurs  des  attentats, 
Demander  un  pardon  qu'elle  n'obtiendra  pas. 
L'autre  était  votre  sœur,  la  tendre  et  simple  Iphise, 
A  qui  de  ce  tombeau  l'entrée  était  permise. 

ORESTE. 

Hélas!  que  fait  Electre? 

PAMMÈNE. 

Elle  croit  votre  mort; 
Elle  pleure. 

ORESTE. 

Ah!  grands  dieux  qui  conduisez  mon  s    ' 
Quoi!  vous  ne  voulez  pas  que  ma  bouche  affligée 
Console  de  mes  sœurs  la  tendresse  outragée! 
Quoi!  toute  ma  famille,  en  ces  lieux  abhorrés, 
Est  un  sujet  de  trouble  à  mes  sens  déchirés  ' 
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0 RESTE. 


PAMMENF. 

Obéissons  aux  dieux. 

ORESTE. 

Que  cet  ordre  est  sévère  î 

PAMMEXE. 

Ne  vous  en  plaignez  point;  cet  ordre  est  salutaire: 
La  vengeance  est  pour  eux.  Ils  ne  prétendent  pas 
Qu'on  touche  à  leur  ouvrage,  et  qu'on  aide  leur  bras: 
Electre  vous  nuirait,  loin  de  vous  être  utile; 
Son  caractère  ardent,  son  courage  indocile, 
Incapable  de  feindre  et  de  rien  ménager, 
Servirait  à  vous  perdre,  au  lieu  de  vous  venger. 

ORESTE. 

Mais  quoi!  les  abuser  par  cette  feinte  horrible? 

PAMMÈNE. 

N'oubliez  point  ces  dieux,  dont  le  secours  sensible 
Vous  a  renuu  la  vie  au  milieu  du  trépas. 
Contre  leurs  volontés  si  vous  faites  un  pas. 
Ce  moment  vous  dévoue  à  leur  haine  fatale  : 
Tremblez,  malheureux  fils  d'Atrée  et  de  Tantale, 
Tremblez  de  voir  sur  vous,  en  ces  lieux  détestés, 
Tomber  tous  les  fléaux  du  sang  dont  vous  sortez. 

ORESTE. 

Pourquoi  nous  imposer,  par  des  lois  inhumaines, 
Et  des  devoirs  nouveaux,  et  de  nouvelles  peines? 
Les  mortels  malheureux  n'en  ont-ils  pas  assez? 
Sous  des  fardeaux  sans  nombre  ils  vivent  terrassés. 
A  quel  prix,  dieux  puissants,  avons-nous  reçu  l'être? 
N'importe,  est-ce  à  l'esclave  à  condamner  son  maîlre? 
Obéissons,  Pain  mène. 

PAMMENE. 

Il  le  faut,  et  je  cours 
Eblouir  le  barbare  armé  contre  vos  jours. 
Je  dirai  qu'aujourd'hui  le  meurtrier  d'Oreste 
Doit  remettre  en  ses  mains  cette  cendre  funeste. 

ORESTE. 

Allez  donc.  Je  rougis  même  de  le  tromper. 

PAMMÊNE. 

Aveuglons  la  victime,  afin  do  la  frapper. 


SCENE  III. 
ORESTE,  PYLADE. 

PVLADE. 

Apaise  de  tes  sens  lé  trouble  involontaire, 
Renferme  dans  ton  cœur  un  secret  nécessaire; 
Cher  Oreste,  crois-moi,  des  femmes  et  des  pleurs 
Du  sang  d'Agamemnon  sont  de  faibles  vengeurs. 

ORESTE. 

Trompons  surtout  Egisthe  et  ma  coupable  mère. 
Qu'ils  goûtent  de  ma  mort  la  douceur  passagère; 
Si  pourtant  une  mère  a  pu  porter  jamais 
Sur  la  cendre  d'un  fils  des  regards  satisfaits. 

PYLADE. 

Attendons-les  ici  tous  deux  à  leur  passage. 


SCENE   IV. 

ELECTRE,  IPHISE,  d'un  côté;  ORESTE,  PYLADE,  de  l'autre, 
avec  les  enclaves  qui  portent  l'urne  et  l'épée. 

ELECTRE. 

L'espérance  trompée  accable  et  décourage. 
Un  seul  mot  de  Pammène  a  fait  évanouir 
Ces  songes  imposteurs  dont  vous  osez  jouir. 
Ce  jour  faible  et  tremblant,  qui  consolait  ma  vue, 
Laisse  une  horrible  nuit  sur  mes  yeux  répandue. 
Ah!  la  vie  est  pour  nous  un  cerclé  de  douleur! 

ORESTE,  à  l'ylade. 
Tu  vois  ces  deux  objets;  ils  m'arrachent  le  cœur. 

PVLADE. 

Sous  les  lois  des  tyrans,  tout  gémit,  tout  s'attriste. 

ORESTE. 

La  plainte  doit  régner  dans  l'empire  d'Egisthe. 

iPiiiSE,  à  Electre. 
Voilà  ces  étrangers. 

ELECTRE. 

Présage  douloureux! 
Le  nom  d'Egisthe,  A  ciel!  est  prononcé  par  eux. 

IPIII8E. 

t'un  n'en*  est  ro  hérôfl  dot»1  lefl  tfftlM  fft'étal  ■ 


ELECTRE. 

Hélas!  ainsi  que  vous  j'aurais  été  trompée. 

(A  Oreste.) 
Eh!  qui  donc  êtt'S-vous,  étrangers  malheureux? 
Que  venez-vous  chercher  sur  ce  rivage  affreux? 

ORESTE. 

Nous  attendons  ici  les  ordres,  la  présence, 
Du  roi  qui  tient  Argos  sons  son  obéissance. 

ELECTRE. 

Qui?  du  roi!  quoi!  des  Grecs  osent  donner  ce  nom 
Au  tyran  qui  versa  le  sang  d'Agamemuon? 

PVLADE. 

Il  règne;  c'est  assez,  et  le  ciel  nous  ordonne 

Que  sans  peser  ses  droits,  nous  respections  son  trône. 

ELECTRE. 

Maxime  horrible  et  lâche!  Eh!  que  demandez-vous 
Au  monstre  ensanglanté  qui  règne  ici  sur  nous? 

PYLADE. 

Nous  venons  lui  porter  des  nouvelles  heureuses. 

ELECTRE. 

Elles  sont  donc  pour  nous  inhumaines,  affreuses, 

iphise,  en  voyant  l'urne. 
Quelle  est  cette  urne,  hélas!  ô  surprise!  ô  douleurs! 

PYLADE. 

Oreste... 

ELECTRE. 

Oreste!  ah!  dieux i  il  est  mort;  je  me  meurs; 
oreste,  à  Pylade. 
Qu'avons-nous  fait,  ami?  peut-on  les  méconnaître 
A  l'excès  des  douleurs  que  nous  voyons  paraître? 
Tout  mon  sang  se  soulève.  Ah,  princesse!  ah!  vivez. 

Electre. 
Moi!  vivre!  Oreste  est  mort.  Barbares,  achevez. 

IPHISE. 

Hélas,  d'Agamemnon  vous  voyez  ce  qui  reste, 
Ses  deux  filles,  les  sœurs  du  malheureux  Oreste. 

ORESTE. 

Electre!  Iphise!  où  suis-je?  impitoyables  dieux! 

(A  celui  qui  porte  l'urne.) 
Otez  ces  monuments,  éloignez  de  leurs  yeux 
Cette  urne  dont  l'aspect... 

Electre,  revenant  à  elle,  et  courant  vers  l'urne  (1). 
Cruel,  qu'osez-vous  dire? 
Ah!  ne  m'en  privez  pas;  et  devant  que  j'expire, 
Laissez,  laissez  toucher  à  mes  tremblantes  mains 
Ces  restes  échappés  à  des  dieux  inhumains. 
Donnez. 

(Elle  prend  l'urne  et  l'embrasse.) 

ORESTE. 

Que  faites-vous?  cessez. 

PYLADE. 

Le  seul  Egisthe 
Dut  recevoir  de  nous  ce  monument  si  triste. 

ELECTRE. 

Qu'entcnds-je?  ô  nouveau  crime!  ô  désastres  plus  grands! 
Les  cendres  de  mon  frère  aux  mains  de  mes  tyrans! 
Des  meurtriers  d'Oreste,  ô  ciel!  suis-je  entourée? 

ORESTE. 

De  ce  reproche  affreux  mou  âme  déchirée 
Ne  peut  plus... 

ELECTRE. 

Et  c'est  vous  qui  partagez  mes  pleurs? 
Au  nom  du  fils  des  rois,  au  nom  des  dieux  vengeurs, 
S'il  n'est  pas  mort  par  vous,  si  vos  mains  généreuses 
Ont  daigné  recueillir  ses  cendres  malheureuses... 

ORESTE. 

Ah!  dieux!... 

ELECTRE. 

Si  vous  plaignez  soit  trépas  et  ma  mort, 
Répondez-moi;  comment  avez-vous  su  sou  sort? 
Etiez-vous  son  ami?  dites-moi  qui  vous  êtes, 
Vous  surtout,  dont  les  traits...  Vos  bouches  sont  muettes. 
Quand  vous  m'assassinez,  vous  êtes  attendris! 

ORESTE. 

C'en  est  trop,  et  les  dieux  sont  trop  bien  obéis. 

ELECTRE. 

Que  dites-vous? 

ORESTE. 

Laissez  ces  dépouilles  horribles. 

ELECTRE. 

Tous  les  cœurs  aujourd'hui  .seront-ils  inflexibles? 

(1)  Voye-,  plus  loin,  les  réflexions  de  M.  Dumolard  sur  la  uèod 
-le  l'uni.*   (Q    k  ) 


ORESTE. 
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Non,  fatal  étranger,  je  no  rendrai  jamais 
Ces  présents  douloureux  que  ta  pitié  m'a  faits; 
C'est  Oreste,  c'est  lui...  Vois  sa  sœur  expirante 
L'embrasser  en  mourant  de  sa  main  défaillante. 

OU ESTE. 

Je  n'y  résiste  plus.  Dieux  inhumains,  tonnez. 
Electre... 

ELECTRE. 

Eh  bien? 

ORESTE. 

Je  dois... 

PYLADE. 

Ciel! 

ELECTRE. 

Poursuis. 

ORESTE. 

Apprenez... 

SCÈNE  V. 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ORESTE,   PYLADE,  ELECTRE, 
IPHISE,  PAMMÈNE,  gardes. 

ÉGISTHE. 

Quel  spectacle!  ô  fortune  à  mes  lois  asservie! 
Pammene,  est-il  donc  vrai?  mon  rival  est  sans  vie, 
Vous  ne  me  trompiez  point,  sa  douleur  m'en  instruit. 

ELECTRE. 

O  rage!  ô  dernier  jour! 

ORESTE. 

Où  me  vois-je  réduit? 

ÉGISTHE. 

Qu'on  ôte  de  ses  mains  ces  dépouilles  d'Oreste. 

(Ou  prend  l'urne  des  mains  d'Electre.) 

ELECTRE. 

Barbare,  arrache-moi  le  seul  bien  qui  me  reste  : 
Tigre,  avec  cette  cendre  arrache-moi  le  cœur, 
Joins  le  père  aux  enfants,  joins  le  frère  à  la  sœur. 
Monstre  heureux,  à  tes  pieds  vois  lotîtes  tes  victimes, 
Jouis  de  ton  bonheur,  jouis  de  tuustes  crimes. 
Contemplez  avec  lui  des  spectacles  si  doux, 
Mère  trop  inhumaine;  ils  sont  dignes  de  vous. 

(Iphise  l'emmène.) 

SCÈNE   VI. 
ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ORESTE,  PYLADE,  gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Que  me  faut-il  entendre  ! 

ÉGISTHE. 

Elit1  en  sera  punie. 
Qu'elle  se  plaigne  au  ciel,  ce  ciel  me  justifie  ; 
Sans  me  charger  du  meurtre,  il  Ta  du  moins  permis! 
Nos  jours  sont  assurés,  nos  trônes  affermis. 
Voilà  donc  ces  deux  Grecs  échappés  du  naufrage, 
De  qui  je  dois  payer  le  zèle  et  le  courage? 

ORESTE. 

C'est  nous-mêmes  :  j'ai  dû  vous  offrir  ces  présents, 
D'un  important  trépas  gages  intéressants, 
Ce  glaive,  cet  anneau  :  vous  devez  les  connaître  ; 
Agamemnon  les  eut  quand  il  fut  votre  maître; 
Oreste  les  portait. 

CLYTEMNESTRE. 

Quoi  !  c'est  vous  que  mon  fils... 

ÉGISTHE. 

Si  vous  l'avez  vaincu,  jr>  vous  en  dois  le  prix. 

De  quel  sang  êtes-vous?  qui  vois-je  en  vous  paraître? 

ORESTE. 

Mon  nom  n'est  point  connu...  Seigneur,  il  pourra  l'être. 
Mon  père  aux  champs  troyens  a  signalé  son  bras, 
Aux  yeux  de  tous  ces  mis  vengeurs  de  Ménélas. 
Il  périt  dans  ces  temps  de  malheurs  et  de  gloire 
Qui  des  Grecs  triomphants  ont  suivi  la  victoire. 
Ma  mère  m'abandonne,  et  je  suis  sans  secours; 
Des  ennemis  cruels  ont  poursuivi  mes  jours. 
Cet  ami  me  tient  lieu  de  fortune  et  de  j,,  , 
J'ai  recherché  l'honneur  et  bravé  la  misère. 
Seigneur,  tel  est  mon  sort. 

ÉGISTHE. 

Dites-moi  dans  quels  lieux 
votre  bras  m'a  vengé  de  ce  prince  odiee 


ORESTE. 

Dans  les  champs  d'Hermione,  au  tombeau  d'Achémore, 
Dans  un  bois  qui  conduit  au  temple  d'Epidaure. 

ÉGISTHE. 

Mais  le  roi  d'Epidaure  avait  proscrit  ses  jours; 

D'où  vient  qu'a  ses  bienfaits  vous  n'avez  point  recours? 

(.RESTE. 

Je  chéris  i;i  vengeance  et  je  hais  l'infamie  : 
Ma  main  d  un  ennemi  n'a  point  vendu  la  vie. 
Des  intérêts  secrets,  seigneur,  m'avaient  conduit  : 
Cet  ami  les  connut;  il  en  fut  seul  instruit. 
Sans  implorer  des  rois,  je  venge  ma  querelle. 
Je  suis  loin  de  vanter  ma  victoire  et  mon  zèle! 
Pardonnez.  Je  frissonne  à  tout  ce  que  je  voi  ; 
Seigneur...  d'Agamemnon  la  veuve  est  devant  moi... 
Peut-être  je  la  sers,  peut-être  je  l'offense  : 
Il  ne  m'appartient  pas  do  braver  sa  présence. 
Je  sors... 

ÉGISTHE. 

Non,  demeurez. 

CLYTEMNESTRE. 

Qu'il  s'écarte,  seigneur; 
Son  aspect  me  remplit  d'épouvante  et  d'horreur. 
C'est  lui  que  j'ai  trouvé  dans  la  demeure  sombre 
Où  d'un  roi  malheureux  repose  la  grande  ombre. 
Les  déités  du  Styx  marchaient  à  ses  côtés. 

ÉGYSTHE. 

Qui?  vous  !...  qu'osiez-vous  faire  en  ces  lieux  écartés? 

ORESTE. 

J'allais,  comme  la  reine,  implorer  la  clémence 

De  ces  mânes  sanglants  qui  demandent  vengeance. 

Le  sang  qu'on  a  versé  doit  s'expier,  seigneur. 

CLYTEMNESTRE. 

Chaque  mot  est  un  trait  enfoncé  dans  mon  cœur. 
Eloignez  de  mes  yeux  cet  assassin  d'Oreste. 

ORESTE. 

Cet  Oreste,  dit-on,  dut  vous  être  funeste  : 
On  disait  que  proscrit,  errant  et  malheureux, 
De  haïr  une  mère  il  eut  le  droit  affreux. 

CLYTEMNESTRE. 

Il  naquit  pour  verser  le  sang  qui  le  lit  naître. 
Tel  fut  le  sort  d'Oreste,  et  son  dessein  peut-être. 
De  sa  mort  cependant  mes  sens  sont  pénétrés. 
Vous  me  faites  frémir,  vous  qui  m'en  délivrez. 

ORESTE. 

Qui,  lui,  madame?  un  fils  armé  contre  sa  mère! 

Ah  !  qui  peut  effacer  ce  sacré  caractère  ? 

Il  respectait  son  sang...  peut-être  il  eût  voulu... 

CLYTEMNESTRE. 

Ah,  ciel! 

ÉGISTHE. 

Que  dites- vous?  où  l'aviez-vous  connu? 

PYLADE. 

Il  se  perd...  Aisément  les  malheureux  s'unissent; 
Trop  promptement  liés,  promptement  ils  s'aigrissent; 
Nous  le  vîmes  dans  Delphe. 

ORESTE. 

Oui...  j'y  sus  son  dessein. 

ÉGISTHE. 

Eh  bien!  quel  était-il? 

ORESTE. 

De  vous  percer  le  sein. 

ÉGISTHE. 

Je  connaissais  sa  rage,  et  je  l'ai  méprisée  ; 
Mais  de  ce  nom  d'Oreste  Electre  autorisée 
Semblait  tenir  encor  tout  l'Etat  partagé; 
C'est  d'Electre  surtout  que  vous  m'avez  vengé. 
Elle  a  mis  aujourd'hui  le  comble  à  ses  offenses  : 
Comptez-la  désormais  parmi  vos  récompenses. 
Oui,  ce  superbe  objet  contre  moi  conjuré, 
Ce  cœur  enflé  d'orgueil  et  île  haine  enivré, 
Qui  même  de  mon  lils  dédaigna  l'alliance, 
Digne  sieur  d'un  barbare  avide  de  vengeance, 
Je  la  mets  dans  vos  fers;  elle  va  vous  servir  : 
C'est  m'acquitter  vers  vous  bien  moins  que  la  punir. 
Si  de  Priam  jadis  la  race  malheureuse 
Traîna  chez  ses  vainqueurs  une  chaîne  honteuse, 
Le  sang  d'Agamemnon  peut  servir  à  son  tour. 

CLYTEMNESTRE. 

Qui,  moi,  je  souffrirais!... 

ÉGISTHE. 

Eh!  madame,  en  ce  jour. 
Défendez-vous  encor  ce  sang  qui  vous  déteste? 
N'épargnez  point  Electre,  ayant  proscrit  Oreste, 
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ORESTE. 


(A  Oreste.) 
Vous...  laissez  cette  cendre  à  mon  juste  courroux. 

ORESTE. 

J'accepte  vos  présents;  cette  cendre  est  à  vous. 

CLYTEMNESTRE. 

Non,  c'est  pousser  trop  loin  la  haine  et  la  vengeance; 
Qu'il  parte,  qu'il  emporte  une  autre  récompense. 
Vous-même,  croyez-moi,  quittons  ces  tristes  bords, 
Qui  n'offrent  à  mes  yeux  que  les  cendres  des  morts. 
Osons-nous  préparer  ce  festin  sanguinaire 
Entre  l'urne  du  fils  et  la  tombe  du  père? 
Osons-nous  appeler  à  nos  solennités 
Les  dieux  de  ma  famille  à  qui  vous  insultez, 
Et  livrer,  dans  les  jeux  d'une  pompe  funeste, 
Le  sang  de  Clytemnestro  au  meurtrier  d'Oreste? 
Non  :  trop  d'horreur  ici  s'obstine  à  me  troubler; 
Quand  je  connais  la  crainte,  Egisthe  p^ut  trembler. 
Ce  meurtrier  m'accable;  et  je  sens  que  sa  vue 
A  porté  dans  mon  cœur  un  poison  qui  me  tue. 
Je  cède,  et  je  voudrais,  dans  ce  mortel  effroi, 
Me  cacher  à  la  terre,  et,  s'il  se  peut,  à  moi. 

(Elle  sort.) 
egisthe,  à  Oreste. 
Demeurez.  Attendez  que  le  temps  la  désarme. 
La  nature  un  moment  jette  un  cri  qui  l'alarme; 
Mais  bientôt  dans  un  cœur  à  la  raison  rendu, 
L'intérêt  parle  en  maître,  et  seul  est  entendu. 
En  ces  lieux  avec  nous  célébrez  la  journée 
De  son  couronnement  et  de  mon  hyménée. 

(A  sa  suite.) 
Et  vous...  dans  Epidaure  allez  chercher  mon  fils; 
Qu'il  vienne  confirmer  tout  ce  qu'ils  m'ont  appris. 

SCÈNE  VII. 
ORESTE,  PYLADE. 

ORESTE. 

Va,  tu  verras  Oreste  à  tes  pompes  cruelles; 
Va,  j'ensanglanterai  la  fête  où  tu  m'appelles. 

PYLADE. 

Dans  tous  ces  entretiens  que  je  tremb'e  pour  vous! 
Je  crains  votre  tendresse,  et  plus  votre  courroux; 
Dans  ses  émotions  je  vois  votre  âme  altière, 
A  l'aspect  du  tyran,  s'élançant  tout  entière; 
Tout  près  de  l'insulter,  tout  près  de  vous  trahir, 
Au  nom  d'Agamemnon  vous  m'avez  fait  frémir.. 

ORESTE. 

Ah!  Clytemnestre  encor  troubl    plus  mon  courage. 
Dans  mon  cœur  déchiré  quel  douloureux  partage! 
As-tu  vu  dans  ses  yeux,  sur  son  front  interdit, 
Les  combats  qu'en  son  âme  excitait  mon  récit? 
Je  les  éprouvais  tous;  ma  voix  était  tremblante. 
Ma  mère  en  me  voyant  s'effraie  et  m'épouvante. 
Le  meurtre  de  mon  père,  et  mes  sœurs  à  venger, 
Un  barbare  à  punir,  la  reine  à  ménager, 
Electre,  son  tyran;  mon  sang  qui  se  soulève; 
Que  de  tourments  secrets!  0  dieu  terrible,  achève! 
Précipite  un  moment  trop  lent  pour  ma  fureur, 
Ce  moment  de  vengeance,  et  que  prévient  mon  cœur! 
Quand  pourrai-je  servir  ma  tendresse  et  ma  haine, 
Mêler  le  sang  d  Egisthe  aux  cendres  de  Plistène, 
Immoler  ce  tyran,  le  montrer  à  ma  sœur 
Expirant  sous  mes  coups,  pour  la  tirer  d'erreur? 

SCÈNE  VIII. 
ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

ORESTE. 

Qu'as-tu  fait,  cher  Pammène?  as-tu  quelque  espérance? 

PAMMÈNE. 

Seigneur,  depuis  ce  jour  fatal  à  votre  enfance, 
Où  j'ai  vu  dans  ces  lieux  votre  père  égorgé, 
Jamais  plus  de  périls  ne  vous  ont  assiégé. 

ORESTE. 

Comment? 

PYLADE. 

Quoi!  pour  Oreste  aurais-jo  à  craindre  encore  ? 

PAMMENE. 

Il  arrive  à  l'instant  un  courrier  a'Epidaure  ; 
Il  est  avec  Egisthe;  il  glace  mes  esprits  : 

F^isthe  est  informé  do  la  mort  do  son  fils 


Ciel! 


PYLADE. 


ORESTE. 

Sait-il  que  ce  fils,  élevé  dans  le  crime, 
Du  fils  d'Agamemnon  est  tombé  la  victime? 

PAMMÈNE. 

On  parle  do  sa  mort,  on  ne  dit  rien  de  plus; 
Mais  de  nouveaux  avis  sont  encore  attendus. 
On  se  tait  à  la  cour,  on  cache  à  la  contrée 
Que  d'un  de  ses  tyrans  la  Grèce  est  délivrée. 
Egisthe,  avec  la  reine  en  secret  renfermé, 
Ecoute  ce  récit  qui  n'est  pas  confirmé; 
Et  c'est  ce  que  j'apprends  d'un  serviteur  fidèle, 
Qui,  pour  le  sang  des  rois  comme  moi  plein  de  zèle, 
Gémissant  et  caché,  traîne  encor  ses  vieux  ans 
Dans  un  service  ingrat  à  la  cour  des  tyrans. 

ORESTE. 

De  la  vengeance  au  moins  j'ai  goûté  les  prémices; 
Mes  mains  ont  commencé  mes  justes  sacrifices  : 
LAs  dieux  permettront-ils  que  je  n'achève  pas? 
Ch  r  Pylade,  est-ce  en  vain  qu'ils  ont  armé  mon  bras? 
Par  des  bienfaits  trompeurs  exerçant  leur  colère, 
M'ont-ils  donné  le  fils,  pour  me  livrer  au  père? 
Marchons;  notre  péril  doit  nous  déterminer  : 
Qui  ne  craint  point  la  mort  est  sûr  de  la  donner. 
Avant  qu'un  jour  plus  grand  puisse  éclairer  sa  rage, 
Je  veux  de  ce  moment  saisir  tout  l'avantage. 

PAMMÈNE. 

Eh  bien!  il  faut  paraître;  il  faut  vous  découvrir 
A  ceux  qui  pour  leur  roi  sauront  du  moins  mourir  : 
Il  en  est,  j'en  réponds,  cachés  dans  ces  asiles; 
Plus  ils  sont  inconnus,  plus  ils  seront  utiles. 

PYLADE. 

Allons;  et  si  les  noms  d'Oreste  et  de  sa  sœur, 
Si  l'indignation  contre  l'usurpateur, 
Le  tombeau  de  ton  père,  et  l'aspect  de  sa  cendre, 
Les  dieux  qui  t'ont  conduit,  ne  peuvent  te  défendre, 
S'il  faut  qu'Oreste  meure  en  ces  lieux  abhorrés, 
Je  t'ai  voué  mes  jours,  ils  te  sont  consacrés. 
Nous  périrons  unis;  c'est  l'espoir  qui  me  reste; 
Pylade  à  tes  côtés  mourra  digne  d'Oreste. 

ORESTE. 

Ciel!  ne  frappe  que  moi;  mais  daigne,  en  ta  pitié, 
Protéger  son  courage,  et  servir  l'amitié. 


V*^»^/*W\.'W**/V* 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
ORESTE,  PYLADE. 

ORESTE. 

De  Pammène,  il  est  vrai,  la  sage  vigilance 
D'Egisthe  pour  un  temps  trompe  la  défiance; 
On  lui  dit  que  les  dieux,  de  Tantale  ennemis, 
Frappaient  en  même  temps  les  derniers  de  ses  fils. 
Peut-être  que  le  ciel,  qui  pour  nous  se  déclare, 
Répand  l'aveuglement  sur  les  yeux  du  barbare. 
Mais  tu  vois  ce  tombeau  si  cher  à  ma  douleur; 
Ma  main  l'avait  chargé  de  mon  glaive  vengeur. 
Ce  fer  est  enlevé  par  des  mains  sacrilèges. 
L'asile  de  la  mort  n'a  plus  de  privilèges, 
Et  je  crains  que  ce  glaive,  à  mon  tyran  porté, 
Ne  lui  donne  sur  nous  quelque  affreuse  clarté. 
Précipitons  l'instant  où  je  veux  le  surprendre. 

PYLADE. 

Pammène  veille  à  tout,  sans  doute  il  faut  l'attendre. 
Dès  que  nous  aurons  vu,  dans  ces  bois  écartés, 
Le  peu  de  vos  sujets  à  vous  suivre  excites. 
Far  trois  divers  chemins  refrouvons-nons  ensemble, 
Non  loin  de  cette  tombe,  au  lieu  qui  nous  rassemble. 

ORESTE. 

Allons...  Pyladê,  ah,  ciel!  ah,  trop  barbare  loi! 
.Ma  rigueur  assassine  un  cœur  qui  vit  pour  moi! 
Quoi!  j'abandonne  Electre  à  sa  douleur  mortelle! 
PYLADE. 

Tu  l'as  juré;  poursuis,  et  ne  redoute  qu'elle. 

Electre  peut  te  perdre,  et  m'  peut  te  servir; 

Les  yeux  d"  tes  tyrans  sont  tout  près  de  s'ouvrir  : 

Renf  prne  cette  amour  et  m  sainte  et  si  pure. 

[)oj|  .,r;  ,  p.iiiiirc  .-,,  .-..s  lieux  de  .i. militer  la  nature? 


orhfte: 
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Ah!  de  quels  sentiments  te  laisses-tu  troubler? 
Il  faut  venger  Electre,  et  non  la  consoler. 

ORESTE. 

Pylade,  elle  s'avance,  et  me  cherche  peut-être. 

PYLADE. 

Ses  pas  sont  épiés,  garde-toi  de  paraître. 
Va,  j'observerai  tout  avec  empressement  : 
Les  yeux  de  l'amitié  se  trompent  rarement. 

SCÈNE  II. 
ELECTRE,  IPHISE,  PYLADE. 

ELECTRE. 

Le  perfide...  il  échappe  à  ma  vue  indignée. 
En  proie  à  ma  fureur,  et  de  larmes  baignée, 
Je  reste  sans  vengeance,  ainsi  que  sans  espoir. 

(A  Pylade.) 
Toi,  qui  semblés  frémir,  et  qui  n'oses  me  voir, 
Toi,  compagnon  du  crime,  apprends-moi  donc,  barbare, 
Où  va  cet  assassin,  de  mon  sang  trop  avare; 
Ce  maître  à  qui  je  suis,  qu'un  tyran  m'a  donné. 

PYLADE. 

Il  remplit  un  devoir  par  le  ciel  ordonné; 

Il  obéit  aux  dieux  :  imitez-le,  madame. 

Les  arrêts  du  destin  trompent  souvent  notre  Ame; 

Il  conduit  les  mortels,  il  dirige  leurs  pas 

Par  des  chemins  secrets  qu'ils  ne  connaissent  pas; 

11  plonge  dans  l'abîme,  et  bientôt  en  retire; 

Il  accable  de  fers,  il  élève  à  l'empire; 

Il  fait  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux. 

Gardez  de  succomber  à  vos  tourments  nouveaux  : 

Soumettez- vous;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

SCÈNE  III. 
ELECTRE,  IPHISE. 

ELECTRE. 

Ses  discours  ont  accru  la  fureur  qui  m'inspire. 

Que  veut-il  ?  prétend-il  que  je  doive  scuffrir 

L'abominable  affront  dont  on  m'ose  couvrir? 

La  mort  d'Agamemnou,  l'assassinat  d'un  frère, 

N'avaient  donc  pu  combler  ma  profonde  misère! 

Après  quinze  ans  de  maux  et  d'opprobres  soufferts, 

De  l'assassin  d'Oreste  il  faut  porter  les  fers, 

Et,  pressée  en  tout  temps  d'une  main  meurtrière, 

Servir  tous  les  bourreaux  de  ma  famille  entière! 

Glaive  affreux,  fer  sanglant,  qu'un  outrage  nouveau 

Exposait  en  triomphe  à  ce  sacré  tombeau, 

Fer  teint  du  sang  d'Oreste,  exécrable  trophée, 

Qui  trompas  un  moment  ma  douleur  étouffée! 

Toi  qui  n'es  qu'un  outrage  à  la  cendre  des  morts, 

Sers  un  projet  plus  digne,  et  nies  justes  efforts. 

Egisthe,  m'a-t-on  dit,  s'enferme  avec  la  reine; 

De  quelque  nouveau  crime  il  prépare  la  scène; 

Pour  fuir  la  main  d'Electre,  il  prend  de  nouveaux  soins; 

A  l'assassin  d'Oreste  on  peut  aller  du  moins. 

Je  ne  puis  me  baigner  dans  le  sang  'les  deux  traîtres  : 

Allons,  je  vais  du  moins  punir  un  de  mes  maîtres. 

IPHISE. 

Est-il  bien  vrai  qu'Oreste  ait  péri  de  sa  main? 
J'avais  cru  voir  en  lui  le  cœur  le  plus  humain; 
Il  partageait  ici  notre  douleur  amere; 
Je  l'ai  vu  révérer  la  cendre  de  mon  père. 

ELECTRE. 

Ma  mère  en  fait  autant  :  les  coupables  mortels  (1) 

Se  baignent  dans  le  sang,  et  tremblent  aux  autels: 

Ils  passent,  sans  rougir,  du  crime  au  sacrifice. 

Est-ce  ainsi  que  des  dieux  on  trompe  la  justice? 

Il  ne  trompera  pas  mon  courage  irrité. 

Quoi!  de  ce  meurtre  affreux  ne  s'est-il  pas  vanté? 

Ègisthe  au  meurtrierne  rn'a-t-il  pas  donnée? 

Ne  suis-je  pas  enfin  la  preuve  infortunée, 

La  victime,  le  prix  de  ces  noirs  attentats, 

Dont  vous  osez  douter,  quand  je  meurs  dans  vos  bras, 

Quand  Oreste  au  tombeau  m'appelle  avec  son  père? 

(1)  «  C'est  le  commencement  d'une  chanson  plutôt  que  d'un  vers 
tragique,  »  écrivait  Voltaire  en  1761.  Et  il  proposait  de  mettre  à  la 
place  : 

Et  ma  mère  l'invoque  !  Ainsi  donc  les  mortels,  ctc,     'fi.  A 

VOLTAIRE,    —  T.  III, 


Ma  sœur,  ah  !  si  jamais  Electre  vous  fut  chèro, 

Ayez  du  moins  pitié  de  mon  dernier  moment  : 

II" faut  qu'il  soit  terrible;  il  faut  qu'il  soit  sanglant. 

Allez;  informez-vous  do  ce  que  fait  Pammène, 

Et  si  le  meurtrier  n'est  point  avec  la  reine. 

La  cruelle  a,  dit-on,  flatté  mes  ennemis; 

Tranquille,  elle  a  reçu  l'assassin  de  son  fils; 

On  l'a  vu  partager  (et  ce  crime  est  croyable) 

De  son  indigne  époux  la  joie  impitoyable. 

Une  mère!  ah,  grands  dieux!...  ah  f  je  veux  de  ma  main, 

A  ses  yeux,  dans  ses  bras,  immoler  l'assassin  ; 

Je  le  veux. 

IPHISE. 

Vos  douleurs  lui  font  trop  d'injustice; 
L'aspect  du  meurtrier  est  pour  elle  un  supplice. 
Ma  sœur,  au  nom  des  dieux,  ne  précipitez  rien, 
Je  vais  avec  Pammène  avoir  un  entretien. 
Electre,  ou  je  m'abuse,  ou  l'on  s'obstine  à  taire, 
A  cacher  à  nos  yeux  un  important  mystère. 
Peut-être  on  craint  en  vous  ces  éclats  douloureux, 
Imprudence  excusable  au  cœur  des  malheureux  : 
On  se  cache  de  vous;  Pammène  vous  évite; 
J'ignore  comme  vous  quel  projet  il  médite  : 
Laissez-moi  lui  parler,  lîissez-moi  vous  servir; 
Ne  vous  préparez  pas  un  nouveau  repentir. 

SCÈNE  IV. 
ELECTRE. 

Un  repentir!  qui,  moi!  mes  mains  désespérées 
Dans  ce  grand  abandon  seront  plus  assurées. 
Euménides,  venez,  soyez  ici  mes  dieux  (1); 
Vous  connaissez  trop  bien  ces  détestables  lieux, 
Ce  palais,  plus  rempli  de  malheurs  et  de  crimes 
Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes  : 
Filles  de  la  vengeance,  armez-vous,  armez-moi; 
Venez  avec  la  mort,  qui  marche  avec  l'effroi; 
Que  vos  fers,  vos  flambeaux,  vos  glaives  étincellent; 
Oreste,  Agamemnon,  Electre,  vous  appellent  : 
Les  voici,  je  les  vois,  et  les  vois  sans  terreur  ; 
L'aspect  de  mes  tyrans  m'inspirait  plus  d'horreur. 
Ah  !  le  barbare  approche  ;  il  vient  ;  ses  pas  impies 
Sont  à  mes  yeux  vengeurs  entourés  des  furies. 
L'enfer  me  le  désigne,  et  le  livre  à  mon  bras. 

SCÈNE  V. 
ELECTRE,  dans  le  fond;  ORESTE,  d'un  autre  côté. 

ORESTE. 

Où  suis-je?  C'est  ici  qu'on  adressa  mes  pas. 
0  ma  patrie!  ô  terre  a  tous  les  miens  fatale! 
Redoutable  berceau  des  enfants  de  Tantale, 
Famille  des  héros  et  des  grands  criminels, 
Les  malheurs  de  ton  sang  seront-ils  éternels? 
L'horreur  qui  règne  ici  m'environne  et  m'accable. 
De  quoi  suis-je  puni?  de  quoi  suis-je  coupable? 
Au  sort  de  mes  aïeux  ne  pourrai-je  échapper? 

Electre,  avançant  un  peu  du  fond  du  théâtre. 
Qui  m'arrête?  et  d'où  vient  que  je  crains  de  frapper? 
Avançons. 

ORESTE. 

Quelle  voix  ici  s'est  fait  entendre? 
Père,  époux  malheureux,  chère  et  terrible  cendre, 
Est-ce  toi  qui  gémis,  ombre  d'Agamemnon? 

ELECTRE. 

Juste  ciel!  est-ce  à  lui  de  prononcer  ce  nom? 

ORESTE. 

O  malheureuse  Electre! 

ELECTRE. 

Il  me  nomme,  il  soupire! 
Les  remords  en  ces  lieux  ont-ils  donc  quelque  empire 
Qu'importe  des  remords  à  mon  juste  courroux? 

(Elle  avance  vers  Oreste.) 
Frappons...  Meurs,  malheureux  ! 

oreste,  lui  saisissant  le  hras. 

Justes  dieux!  est-ce  vous. 
Chère  Electre? 


(1)  «  Ces  Euménides  demandent  une  voix  plus  qu'humaine,  des 
éclats  terribles,  »  écrit  Voltaire  à  mademoiselle  Clairon  chargée  du 

rôle.  ('<}.  A.) 
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ÉLEC1RE. 

Qu'entends-je? 

ORESTE. 

Hélas!  qu'alliez-vous  faire? 

ELECTRE. 

J'allais  verser  ton  sang;  j'allais  venger  mon  frère. 
oreste,  la  regardant  avec  attendrissement. 
Le  venger!  et  sur  qui? 

Electre. 
Son  aspect,  ses  accents, 
Ont  fait  trembler  mon  bras,  ont  fait  frémir  mes  sens. 
Quoi?  c'est  vous  dont  je  suis  l'esclave  malheureuse! 

ORESTE. 

C'est  moi  qui  suis  à  vous. 

ELECTRE. 

0  vengeance  trompeuse! 
D'où  vient  qu'en  vous  parlant  tout  mon  cœur  est  changé? 

ORESTE. 

Sœur  d'Oreste... 

ELECTRE. 

Achevez. 

ORESTE 

Où  me  suis-je  engagé? 

ELECTRE. 

Ah!  ne  me  trompez  plus,  parlez;  il  faut  n/apprendro 
L'excès  du  crime  affreux  que  j'allais  entreprendre. 
Par  pitié,  répondez,  éclairez-moi,  parlez. 

ORESTE. 

Je  ne  puis...  fuyez-moi. 

ELECTRE. 

Qui,  moi  vous  fuir! 

ORESTE. 

Tremblez. 

ELECTRE. 

Pourquoi? 

ORESTE. 

Je  suis...  Cessez.  Gardez  qu'on  ne  vous  voie. 

ÉLECTUE. 

Ah!  vous  me  remplissez  de  terreur  et  de  joie! 

ORESTE. 

Si  vous  aimez  un  frère... 

ELECTRE. 

Oui,  je  l'aime;  oui,  je  crois 
Voir  les  traits  de  mon  père,  entendre  encor  sa  voix; 
La  nature  nous  parle,  et  perce  ce  mystère; 
Ne  lui  résistez  pas  :  oui,  vous  êtes  mon  frère, 
Vous  l'êtes,  je  vous  vois,  je  vous  embrasse,  hélas! 
Cher  Oreste,  et  ta  sœur  a  voulu  ton  trépas! 
oreste,  en  l'embrassant. 
Le  ciel  menace  en  vain,  la  nature  remporte; 
Un  dieu  me  retenait;  mais  Electre  est  plus  forte. 

ÉLECTUE. 

11  t'a  rendu  ta  sœur,  et  tu  crains  son  courroux! 

ORESTE. 

Ses  ordres  menaçants  me  dérobaient  à  vous. 
Est-il  barbare  assez  pour  punir  ma  faiblesse? 

ÉLECTUE. 

Ta  faiblesse  est  vertu  :  partage  mon  ivresse. 
A  quoi  m'exposais-tu,  cruel?  à  t'immoler. 

ORESTE. 

J'ai  trahi  mon  serment. 

ELECTRE. 

Tu  l'as  dû  violer. 

ORESTE. 

C'est  le  secret  des  dieux. 

ELECTRE. 

C'est  moi  qui  te  l'arrache, 
Moi,  qu'un  serment  plus  saint  à  leur  vengeance  attache; 
Que  crains-tu? 

ORESTE. 

Les  horreurs  où  je  suis  destiné, 
Les  oracles,  ces  lieux,  ce  sang  dont  je  suis  né. 

ELECTRE. 

Ce  sang  va  s'épurer  :  viens  punir  le  coupable; 
Les  oracles,  les  dieux,  tout  nous  est  favorable; 
Ils  ont  paré  mes  coups,  ils  vont  guider  les  tiens. 

SCÈNE  VI. 
ELECTRE,  ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

ELECTRE. 

Ah!  venez  et  joignez  tous  vos  transports  aux  miens. 
Unissez-vous  à  moi,  chers  amis  de  mon  frèrei 


pyr  ade,  à  Oreste. 
Quoi!  vous  avez  trahi  ce  dangereux  mystère? 
Couvez-vous... 

ORESTE. 

Si  le  ciel  veut  se  faire  obéir, 
Qu'il  me  donne  des  lois  que  je  [misse  accomplir. 

Electre,  à  l'ylade. 
Quoi  !  vous  lui  reprochez  de  finir  ma  misère? 
Cruel!  par  quelle  loi,  par  quel  ordre  sévère, 
De  mes  persécuteurs  prenant  les  sentiments, 
Dérobiez-vous  Oreste  à  mes  embrassements? 
A  quoi  m'expodez-vous?  Quelle  rigueur  étrange... 

PYLADE. 

Je  voulais  le  sauver  :  qu'il  vive,  et  qu'il  vous  venge. 

PAMMENE. 

Princesse,  on  vous  observe  en  ces  lieux  détestés; 
On  entend  vos  soupirs,  et  vos  pas  sont  comptés. 
Mes  amis  inconnus,  et  dont  l'humble  fortune 
Trompe  de  nos  tyrans  la  recherche  importune, 
Ont  adoré  leur  maître  :  il  était  seconde; 
Tout  était  prêt,  madame,  et  tout  est  hasardé. 

Electre. 
Mais  Égistho  en  effet  ne  m'a-t-il  pas  livrée 
A  la  main  qu'il  croyait  de  mon  sang  altérée? 

{A  Oreste.) 
Mon  sort  à  vos  destins  n'est-il  pas  asservi? 
Oui,  vous  êtes  mon  maître  :  Egisthe  est  obéi. 
Du  barbare  une  fois  la  volonté  m'est  chère. 
Tout  est  ici  pour  nous. 

PAMMÈNE. 

Tout  vous  devient  contraire. 
Egisthe  est  alarmé,  redoutez  son  transport  : 
Ses  soupçons,  croyez-moi,  sont  un  arrêt  de  mort. 
Séparons-nous. 

pylade,  à  Pammène. 
Va,  cours,  ami  fidèle  et  sage, 
Rassemble  tes  amis,  achève  ton  ouvrage. 
Les  moments  nous  sont  chers;  il  est  temps  d'éclater. 

SCÈNE  VII. 
EGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  ORESTE,  PYLADE, 

GARDES. 
EGISTHE. 

Ministres  de  mes  lois,  hâtez-vous  d'arrêter, 

Dans  l'horreur  des  cachots  de  plonger  ces  deux  traîtres. 

ORESTE. 

Autrefois  dans  Argos  il  régnait  d'autres  maîtres, 
Qui  connaissaient  les  droits  de  l'hospitalité. 

PYLADE. 

Egisthe,  contre  toi  qu'avons-nous  attenté? 
De  ce  héros  au  moins  respecte  la  jeunesse. 

EGISTHE. 

Allez,  et  secondez  ma  fureur  vengeresse. 

Quoi  doue!  à  mou  aspect  vous  semblez  ious  frémir? 

Allez,  dis-je,  et  gardez  de  me  désobéir: 

Qu'on  les  traîne. 

ÉLECTUE. 

Arrêtez!  Osez-vous  bien,  barbare... 
Arrêtez!  le  ciel  même  est  de  leur  sang  avare; 
Ils  sont  tous  dcax  sacrés.  On  les  entraîne...  ah  dieuxl 

EGISTHE; 

Electre,  frémissez  pour  vous  comme  pour  eux; 
Perfide,  en  m'éclairant  redoutez  ma  colère. 

SCÈNE  vin. 

ELECTRE,  CLYTEMNESTRE. 

ÉLEC1 

Ah!  daignez  m'écouter;  et  si  vous  êtes  mère, 
Si  j'ose  rappeler  vos  premiers  sentiments, 
Pardonnez  pour  jamais  mes  vains  emportements, 
D'une  douleur  sans  borne  effet  inévitable; 
Hélas!  dans  les  tourments  la  plainte  est  excusable. 
Pour  ces  deux  étrangers  laissez-vous  attendrir: 
Peut-être  que  dans  eux  le  ciel  vous  daigné  offrir 
la  seule  occasion  d'expier  des  offenses 
Dont  vous  avez  tanl  craint  les  t  jrribles  vengeances; 
Peut-être,  en  les  sauvant,  tout  peut  se  réparer. 
CLYTEMNESTRE. 

Intérêt  pour  eux  vous  peut  donc  inspirer? 


ORESTE. 
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ELECTRE. 

Vous  voyez  que  les  dieux  ont  respecté  leur  vie; 

Ils  les  ont  arrachés  à  la  mer  en  furie; 

Le  ciel  vous  les  confie,  et  vous  répondez  d'eux. 

L'un  d'eux...  si  vous  saviez...  tous  deux  sont  malheureux. 

Sommes- nous  dans  Argos,  ou  bien  dans  la  Tauride, 

Où  de  meurtres  sacrés  une  prêtresse  avide, 

Du  sang  des  étrangers  fait  fumer  son  autel? 

Eh  bien!  pour  les  ravir  tous  deux  au  coup  mortel 

Que  faut-il!  Ordonnez,  j'épouserai  Plistène; 

Parlez,  j'embrasserai  cette  effroyable  chaîne  : 

Ma  mort  suivra  l'hymen;  mais  je  veux  l'achever. 

J'obéis,  j'y  consens. 

CLYTEMNESTRE. 

Voulez-vous  me  braver? 
Ou  bien  ignorez-vous  qu'une  main  ennemie 
Du  malheureux  Plistène  a  terminé  la  vie? 

ÉLECTKE. 

Quoi  donc!  le  ciel  est  juste!  Egisthe  perd  un  fils? 

CLYTEMNESTRE. 

De  joie  à  ce  discours  je  vois  vos  sens  saisis! 

ELECTRE. 

Ah!  dans  le  désespoir  où  mon  âme  se  noie, 

Mon  cœur  ne  peut  goûter  une  funeste  joie; 

Non,  je  n'insulte  point  au  sort  d'un  malheureux, 

Et  le  sang  innocent  n'est  pas  ce  que  je  veux. 

Sauvez  ces  étrangers;  mon  âme  intimidée 

Ne  voit  point  d'autre  objet,  et  n'a  point  d'autre  idée. 

CLYTEMNESTRE. 

Va,  je  t'entends  trop  bien;  tu  m'as  trop  confirmé 
Les  soupçons  dont  Egisthe  était  tant  alarmé. 
Ta  bouche  est  de  mon  sort  l'interprète  funeste; 
Tu  n'en  as  que  trop  dit,  l'un  des  deux  est  Oreste. 

ELECTRE. 

Eh  bien!  s'il  était  vrai,  si  le  ciel  l'eût  permis... 
Si  dans  vos  mains,  madame,  il  mettait  votre  fils... 

CLYTEMNESTRE. 

0  moment  redouté  !  que  faut-il  que  je  fasse? 

ELECTRE. 

Quoi!  vous  hésiteriez  à  demander  sa  grâce! 
Lui!  votre  fils!  ô  ciel!...  quoi!  ses  périls  passés... 
Il  est  mort;  c'en  est  fait,  puisque  vous  balancez. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  ne  balance  point  :  va,  ta  fureur  nouvelle 

Ne  peut  même  affaiblir  ma  bonté  maternelle; 

Je  le  prends  sous  ma  garde  :  il  pourra  m'en  punir... 

Son  nom  seul  me  prépare  un  cruel  avenir... 

N'importe!  Je  suis  mère,  il  suffit;  inhumaine, 

J'aime  encor  mes  enfants...  tu  peux  garder  ta  haine. 

ELECTRE. 

Non,  madame,  à  jamais  je  suis  à  vos  genoux. 

Ciel,  enfin  tes  faveurs  égalent  ton  courroux  : 

Tu  veux  changer  les  cœurs,  tu  veux  sauver  mon  frère, 

Et  pour  comble  de  biens,  tu  m'as  rendu  ma  mère. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
ELECTRE. 

On  m'interdit  l'accès  de  cette  affreuse  enceinte  : 

Je  cours,  je  viens,  j'attends,  je  me  meurs  dans  la  crainte. 

En  vain  je  tends  aux  dieux  ces  bras  chargés  de  fers; 

Iphise  ne  vient  point  ;  les  chemins  sont  ouverts  : 

La  voici  ;  je  frémis. 

SCÈNE  H. 
ELECTRE,  IPHISE. 

ELECTRE. 

Qup  faut-il  qnp  j'espère? 
Qu'a-t-on  fait?  Clvlcmnestr;'  ose-t-HIe  être  mère? 
Ah!  si...  Mais  un  tyran  l'asservit  aux  forfaits. 
Peut-elle  réparer  lès  malheurs  qu'elle  a  faits? 
En  a-t-elle  la  force?  en  a-t-elïe  l'idée? 
Parlez.  Désespérez  mon  âme  intimidée 
Achevez  mon  trépas 


IPHISE. 

J'espère,  mais  je  crains. 
Egisthe  a  des  avis,  mais  ils  sont  incertains; 
[1  s'égare;  il  ne  sait,  dans  son  trouble  funeste* 
S'il  tient  entre  ses  mains  le  malheureux  Oreste  : 
Il  n'a  que  des  soupçons,  qu'il  n'a  point  éciaircis  ; 
Et  Clytemnestre  au  "moins  n'a  point  nommé  son  fils. 
Elle  le  voit,  l'entend  ;  ce  moment  la  rappelle 
Aux  premiers  sentiments  d'une  âme  maternelle; 
Ce  sang  prêt  à  couler  parle  à  ses  sens  surpris, 
Epouvantés  d'horreur,  et  d'amour  attendris. 
J'observais  sur  son  front  tout  l'effort  d'une  mère 
Qui  tremble  de  parler,  et  qui  craint  de  se  taire. 
Elle  défend  les  jours  de  ces  infortunés, 
Destinés  au  trépas  sitôt  que  soupçonnés; 
Aux  fureurs  d'un  époux  a  peine  eile  résiste; 
Elle  retient  le  bras  de  l'imi>lacable  Egisthe. 
Croyez-moi,  si  son  fils  avait  été  nommé, 
Le  crime,  le  malheur,  eût  été  consommé  : 
Oreste  n'était  plus. 

ELECTRE. 

O  comble  de  misère! 
Je  le  trahis  peut-être  en  implorant  ma  mère. 
Son  trouble  irritera  ce  monstre  furieux. 
La  nature  en  tout  temps  est  funeste  en  ces  lieux. 
Je  crains  également  sa  voix  et  son  silence. 
Mais  le  péril  croissait;  j'étais  sans  espérance. 
Que  fait  Pammène? 

IPHISE. 

Il  a,  dans  nos  dangers  pressants, 
Ranimé  la  lenteur  de  ses  débiles  ans  ; 
L'infortune  lui  donne  une  force  nouvelle; 
Il  parle  à  nos  amis,  il  excite  leur  zèle  ; 
Ceux  même  dont  Egisthe  est  toujours  entouré 
A  ce  grand  nom  d'Oreste  ont  déjà  murmuré. 
J'ai  vu  de  vieux  soldats,  qui  servaient  sous  le  père, 
S'attendrir  sur  le  fils,  et  frémir  de  colère  : 
Tant  aux  cœurs  des  humains  la  justice  et  les  lois 
Même  aux  plus  endurcis  font  entendre  leur  voix! 

ELECTRE. 

Grands  dieux!  si  j'avais  pu  dans  ces  âmes  tremblantes 

Enflammer  leurs  vertus  à  peine  renaissantes, 

Jeter  dans  leurs  esprits,  trop  faiblement  touchés, 

Tous  ces  emportements  qu'on  m'a  tant  reprochés! 

Si  mon  frère,  abordé  sur  cette  terre  impie, 

M'eût  confié  plus  tôt  le  secret  de  sa  viel 

Si  du  moins  jusqu'au  bout  Pammène  avait  tenté... 


SCENE  III. 
EGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPHISE,  CARDES. 

EGISTHE. 

Qu'on  saisisse  Pammène,  et  qu'il  soit  confronté 
Avec  ces  étrangers  destinés  au  supplice; 
Il  est  leur  confident,  leur  ami,  leur  complice. 
Dans  quel  piège  effroyable  ils  allaient  me  jeter! 
L'un  des  deux  est  Oreke,  en  pouvez-vous  douter? 

(A  Clytemnestre.) 
Cessez  de  vous  tromper,  cessez  de  le  défendre. 
Je  vois  tout,  et  trop  bien.  Cette  urne,  cette  cendre, 
C'est  celle  de  mon  fils  ;  un  père  gémissant 
Tient  de  son  assassin  cet  horrible  présent. 

CLYTEMNESTRE. 

Croyez  vous... 

EGISTHE. 

Oui,  j'en  crois  celte  haine  jurée 
Entre  tous  les  enfants  de  Thyeste  et  d'Atrée; 
J'en  crois  le  temps,  les  lieux  marqués  par  cette  mort, 
Et  ma  soif  de  venger  son  déplorable  sort, 
Et  les  fureurs  d'Electre,  et  les  larmes  d' Iphise, 
Et  l'indigne  pitié  dont  votre  âme  est  surprise. 
Oreste  vît  encore,  et  j'ai  perdu  mon  fils! 
Le  détestable  Oreste  en  mes  mains  est  remis; 
tt,  quel  qu'il  soit  des  deux,  juste  dans  ma  colère. 
Je  1  immole  à  mon  fils,  je  l'immole  à  sa  mère. 

CLYTEMNESTRE. 

Eh  bien!  ce  sacrifice  est  horrible  à  mes  yeux. 

EGISTHE. 

A  vous? 

CLYTEMNESTRE. 

Aw*  de  «anar  a  coulé  dans  ces  lieuxi 
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ORESTE. 


Je  prétends  mettre  un  terme  au  cours  des  homicides, 
A  la  fatalité  du  sang  des  Pélopides. 
Si  mon  fils,  après  tout,  n'est  pas  entre  vos  mains, 
Pourquoi  verser  du  sang  sur  des  bruits  incertains? 
Pourquoi  vouloir  sans  fruit  la  mort  de  l'innocence? 
Seigneur,  si  c'est  mon  fils,  j'embrasse  sa  défense. 
Oui,  j'obtiendrai  sa  grâce,  en  dussé-je  périr. 

ÉGISTHE. 

Je  dois  la  refuser,  afin  de  vous  servir. 
Redoutez  la  pitié  qu'en  votre  am .  on  excite. 
Tout  ce  qui  vous  fléchit  me  révolte  et  m'irrito. 
L'un  des  deux  est  Oreste,  et  tous  deux  vont  périr. 
Je  ne  puis  balancer,  je  n'ai  point  à  choisir. 
A  moi,  soldats! 

IPHISE. 

Seigneur,  quoi  !  sa  famille  entière 
Perdra-t-elle  à  vos  pieds  ses  cris  et  sa  prière? 

(Elle  se  jette  à  ses  pieds.) 
Avec  moi,  chère  Electre,  embrassez  ses  genoux  : 
Votre  audace  vous  perd. 

ELECTRE. 

Où  me  réduisez-vous? 
Quel  affront  pour  Oreste,  et  quel  excès  de  honte! 
Elle  me  fait  horreur...  Eh  bien!  je  la  surmonte. 
Eh  bien  !  j'ai  donc  connu  la  bassesse  et  l'effroi! 
Je  fais  ce  que  jamais  je  n'aurais  fait  pour  moi. 

(Sans  se  mettre  à  genoux.) 
Cruel  !  si  ton  courroux  peut  épargner  mon  frère, 
(Je  ne  puis  oublier  le  meurtre  de  mon  père, 
Mais  je  pourrai  du  moins,  muette  à  ton  aspect, 
Me  forcer  au  silence,  et  peut-être  au  respect) 
Que  je  demeure  esclave,  et  que  mon  frère  vive. 

ÉGISTHE. 

Je  vais  frapper  ton  frère,  et  tu  vivras  captive  : 
Ma  vengeance  est  entière;  au  bord  de  son  cercueil, 
Je  te  vois,  sans  effet,  abaisser  ton  orgueil. 

CLYTEMNESTRE. 

Egisthe,  c'en  est  trop;  c'est  trop  braver  peut-être 

Et  la  veuve  et  le  sang  cru  roi  qui  fut  ton  maître. 

Je  défendrai  mon  fils;  et,  malgré  tes  fureurs, 

Tu  trouveras  sa  mère  oncor  plus  que  ses  sœurs. 

Que  veux-tu?  ta  grandeur,  que  rien  ne  peut  détruire, 

Oreste  en  ta  puissance,  et  qui  ne  peut  te  nuire, 

Electre  enfin  soumise,  et  prête  à  te  servir, 

lphise  à  tes  genoux,  rien  ne  peut  te  fléchir! 

Va,  de  tes  cruautés  je  fus  assez  complice; 

Je  t'ai  fait  en  ces  lieux  un  trop  grand  sacrifice. 

Faut-il,  pour  t'affermir  dans  ce  funeste  rang, 

T'abandonner  encor  le  plus  pur  de  mon  sang? 

N'aurai-je  donc  jamais  qu'un  époux  parricide? 

L'un  massacre  ma  fille  aux  campagnes  d'Aulide  ; 

L'autre  m'arrache  un  fils,  et  l'égorgé  à  mes  yeux, 

Sur  la  cendre  du  père,  à  l'aspect  de  ses  dieux. 

Tombe  avec  moi  plutôt  ce  fatal  diadème, 

Odieux  à  la  Grèce,  et  pesant  à  moi-même  ! 

Je  t'aimai,  tu  le  sais,  c'est  un  de  mes  forfaits; 

Et  le  crime  subsiste  ainsi  que  mes  bienfaits. 

Mais  enfin  de  mon  sang  mes  mains  seront  avares  : 

Je  l'ai  trop  prodigué  pour  des  époux  barbares; 

J'arrêterai  ton  bras  levé  pour  le  verser. 

Tremble,  tu  me  connais...  tremble  de  m'offenser. 

Nos  nœuds  me  sont  sacrés,  et  ta  grandeur  m'est  chère. 

Mais  Oreste  est  mon  fils:  arrête,  et  crains  sa  mère! 

ELECTRE. 

Vous  passez  mon  espoir.  Non,  madame,  jamais 
Le  fond  de  votre  cœur  n'a  conçu  les  forfaits. 
Continuez,  vengez  vos  enfants  et  mon  père. 

ÉGISTHE. 

Vous  comblez  la  mesure,  esclave  téméraire. 
Quoi  donc!  d'Agamemnon  la  veuve  et  les  enfants 
Arrêteraient  mes  coups  par  des  cris  menaçants! 
Quel  démon  vous  aveugle,  o  reine  malheureuse? 
Et  de  qui  prenez-vous  la  défense  odieuse? 
Contre  qui?  juste  ciel  !...  Obéissez,  courez  : 
Que  tous  deux  dans  l'instant,  a  la  mort  soient  livrés. 

SCÈNE  IV. 
EGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPIIISE,  DIMAS. 

DIMAS. 

Seigneur  ! 


EGISTnE. 

Parlez.  Quel  est  ce  désordre  funeste? 
Vous  vous  troublez"! 

DIMAS. 

On  vient  de  découvrir  Oresto. 

IPHISE. 

Qui,  lui? 

CLYTEMNESTRE. 

Mon  fils? 

ELECTRE. 

Mon  frère? 

ÉGISTHE. 

Eh  bien!  est-il  puni? 

DIMAS. 

Il  ne  l'est  pas  encor. 

ÉGISTHE. 

Je  suis  désobéi! 

DIMAS. 

Oreste  s'est  nommé  dès  qu'il  a  vu  Pamméne. 
Pylade,  cet  ami  qui  partage  sa  chaîne, 
Montre  aux  soldats  émus  le  fils  d'Agamemnon; 
Et  je  crains  la  pitié  pour  cet  auguste  nom. 

ÉGISTHE. 

Allons,  je  vais  paraître  et  presser  leur  supplice. 

Qui  n'ose  me  venger  sentira  ma  justice. 

Vous,  retenez  ses  sœurs;  et  vous,  suivez  mes  pas. 

Le  sang  d'Agamemnon  ne  m'épouvante  pas. 

Quels  mortels  et  quels  dieux  pourraient  sauver  Oreste 

Du  père  de  Plistène,  et  du  fils  do  Thyeste? 

SCÈNE  V. 
CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPHISE. 

IPHISE. 

Suivez-le,  montrez-vous,  ne  craignez  rien,  parlez, 
Portez  les  derniers  coups  dans  les  cœurs  ébranlés. 

ELECTRE. 

Au  nom  de  la  nature,  achevez  votre  ouvrage; 
De  Clytemnestre  enfin  déployez  le  courage. 
Volez,  conduisez-nous. 

CLYTEMNESTRE. 

Mes  filles,  ces  soldats 
Me  respectent  à  peine,  et  retiennent  vos  pas. 
Demeurez;  c'est  à  moi,  dans  ce  moment  si  triste, 
De  répondre  des  jours  et  d'Oreste  et  d'Egisthe  : 
Je  suis  épouse  et  mère;  et  je  veux  à  la  fois, 
Si  j'en  puis  être  digne,  en  remplir  tous  les  droits. 

(Elle  sort.) 


SCENE  VI. 

ELECTRE,  IPHISE. 

IPHISE. 

Ah!  le  dieu  qui  nous  perd  en  sa  rigueur  persiste; 
En  défendant  Oreste,  elle  ménage  Egisthe. 
Les  cris  de  la  pitié,  du  sang,  et  des  remords, 
Seront  contre  un  tyran  d'inutiles  efforts. 
Egisthe  furieux,  et  brûlant  de  vengeance, 
Consomme. ses  forfaits  pour  sa  propre  défense  ; 
Il  condamne,  il  est  maître;  il  frappe,  jl  faut  périr. 

ELECTRE. 

Et  j'ai  pu  le  prier  avant  que  de  mourir! 

Je  descends  dans  la  tombe  avec  cette  infamie, 

Avec  le  désespoir  de  mètre  démentiel 

J'ai  supplié  ce  monstre,  et  j'ai  hâté  ses  coups. 

Tout  ce  qui  dut  servir  s'est  tourné  contre  nous. 

Que  l'oiil  lous  ces  amis  don!  se  vantail  Pammène  il); 

Ces  peuples  dont  Egisthe  a  soulevé  la  haine; 

Ces  dieux  qui  de  mon  frère  armaient  le  bras  vengeur, 

Et  qui  lui  défendaient  de  consoler  sa  sœur; 

Ces  filles  do  la  nuit,  dont  les  mains  infernales 

Secouaient  leurs  flambeaux  sous  ces  voûtes  latales? 

Quoi!  la  nature  entière,  en  ce  jour  de  terreur, 

Paraissait  à  ma  voix  s'armer  en  ma  faveur; 

Et  tout  est  pour  Egisthe,  et  mon  frère  est  sans  vie; 

Kl  les  dieux,  les  mortels,  et  l'enfer,  m'ont  trahie! 


(1)  Mêmes  conseils  do  Voltaire  pour  ce  couplet  que  pour  le  poij 
plel  de  l'acte  IV,  scène  iv.  (G.  A.) 
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SCENE  VII. 
ELECTRE,  PVLADE,  IPHISE,  soldats. 

ELECTRE. 

En  est-ce  fait,  Pylade? 

PVLADE. 

Oui,  tout  est  accompli, 
Tout  change;  Electre  est  libre,  et  le  ciel  obéi. 

ELECTRE. 

Comment? 

PVLADE. 

Oreste  règne,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 

IPHISE. 

Justes  dieux! 

ELECTRE. 

Je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 
Oreste!  est-il  possible? 

PVLADE. 

Oreste,  tout-puissant, 
Va  venger  sa  famille  et  le  sang  innocent. 

ELECTRE. 

Quel  miracle  a  produit  un  destin  si  prospère? 

PVLADE. 

Son  courage,  son  nom,  le  nom  de  votre  père, 

Le  vôtre,  vos  vertus,  l'excès  de  vos  malheurs, 

La  pitié,  la  justice,  un  dieu  qui  parle  aux  cœurs. 

Par  les  ordres  d'Egisthe  on  amenait  à  peine, 

Pour  mourir  avec  nous,  le  fidèle  Pamniène; 

Tout  un  peuple  suivait,  morne,  glacé  d'horreur: 

J'entrevoyais  sa  rage  à  travers  sa  terreur; 

La  garde  retenait  leurs  fureurs  interdites. 

Oreste  se  tournant  vers  ses  fiers  satellites  : 

«  Immolez,  a-t-il  dit,  le  dernier  de  vos  rois; 

»  L'osez-vous?  »  A  ces  mois,  au  son  de  cette  voix, 

A  ce  front  où  brillait  la  majesté  suprême, 

Nous  avons  tous  cru  voir  Agamemnon  lui-même, 

Qui,  perçant  du  tombeau  les  gouffres  éternels, 

Revenait  en  ces  lieux  commander  aux  mortels. 

Je  parle  :  tout  s'émeut;  l'amitié  persuade; 

On  respecte  les  nœuds  d'Oreste  et  de  Pylade  : 

Des  soldats  avançaient  pour  nous  envelopper, 

Ils  ont  levé  le  bras,  et  n'ont  osé  frapper  : 

Nous  sommes  entourés  d'une  foule  attendrie; 

Le  zèle  s'enhardit,  l'amour  devient  furie. 

Dans  les  bras  de  ce  peuple  Oreste  était  porté. 

Egisthe  avec  les  siens,  d'un  pas  précipité, 

Vole,  croit  le  punir,  arrive,  et  voit  son  maître. 

J'ai  vu  tout  son  orgueil  à  l'instant  disparaître, 

Ses  esclaves  le  fuir,  ses  amis  le  quitter, 

Dans  sa  confusion  ses  soldats  l'insulter. 

0  jour  d'un  grand  exemple!  ô  justice  suprême! 

Des  fers  que  nous  portions  il  est  chargé  lui-même. 

La  seule  Clytemnestre  accompagne  ses  pas, 

Le  protège)  l'arrache  aux  fureurs  des  soldats, 

Se  jette  au  milieu  d'eux,  et  d'un  front  intrépide 

A  la  fureur  commune  enlève  le  perfide, 

Le  tient  entre  ses  bras,  s'expose  à  tous  les  coups, 

Et  conjure  son  fils  d'épargner  sun  époux. 

Oreste  parle  au  peuple;  il  respecte  sa  mère; 

Il  remplit  les  devoirs  et  de  fils  et  de  frère. 

A  peine  délivré  du  fer  de  l'ennemi, 

C'est  un  roi  triomphant  sur  son  trône  affermi. 

IPHISE. 

Courons,  venez  orner  ce  triomphe  d'un  frère; 
Voyons  Oreste  heureux,  et  consolons  ma  mère. 

ÉLUCTHE. 

Quel  bonheur  inouï,  par  les  dieux  envoyé! 
Protecteur  de  mon  sang,  héros  de  l'amitié, 
Venez. 

pvlade,  «  fa  suite. 
Brisez,  amis,  ces  chaînes  si  cruelles; 
Fers,  tombez  de  ses  mains;  le  sceptre  est  fait  pour  elles. 

(On  lui  ôle  ses  chaînes. 

SCÈNE  VIII. 

ELECTRE,  IPHISE,   PYLADE,   PAMMÈNE. 

ELECTRE. 

Ah!  Pammèno,  où  trouver  mon  frèro,mon  vengeur^ 
Pourquoi  ne  Vient-il  pas? 


PAMMENE. 

Ce  moment  de  terreur 
Est  destiné,  madame,  à  ce  grand  sacrifice 
Que  la  cendre  d'un  père  attend  de  sa  justice  : 
tel  est  l'ordre  qu'il  suit.  Cette  tombe  est  l'autel 
Où  sa  main  doit  verser  le  sang  du  criminel. 
Daignez  l'attendre  ici,  tandis  qu'il  venge  un  père. 
Ce  devoir  redoutable  est  juste  et  nécessaire; 
Mais  ce  spectacle  horrible  aurait  souillé  vos  yeux. 
Vous  connaissez  les  lois  qu'Argos  tient  de  ses  dieux  : 
Elles  ne  souffrent  point  que  vos  mains  innocentes 
Avant  le  temps  prescrit  pressent  ses  mains  sanglantes. 

IPHISE. 

Mais  que  fait  Clytemnestre  en  ces  moments  d'horreur? 
Voyons-la. 

PAMMÈNE. 

Clytemnestre,  en  proie  à  sa  fureur, 
De  son  indigne  époux  défend  encor  la  vie; 
Elle  oppose  à  son  fils  une  main  trop  hardie. 

ELECTRE. 

Elle  défend  Egisthe...  elle  de  qui  le  bras 

A  sur  Agamemnon...  Dieux,  ne  le  souffrez  pas? 

PAMMÈNE. 

On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides 
Sourdes  à  la  prière,  et  de  meurtres  avides, 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort, 
Marcher  autour  d'Oreste  en  appelant  la  mort  (a). 

IPHISE. 

Jour  terrible  et  sanglant,  soyez  un  jour  de  grâce, 

Terminez  les  malheurs  attachés  à  ma  race. 

Ah,  ma  sœur!  ah,  Pylade!  entendez-vous  ces  cris? 

ELECTRE. 

C'est  ma  mère! 

PAMMÈNE. 

Elle-même. 
clytemnestre,  derrière  la  scène. 
Arrête! 

IPHISE. 

Ciel  ! 
clytemnestre,  derrière  la  scène. 

Mon  fils  ! 
Electre. 

Il  frappe  Egisthe.  Achève,  et  sois  inexorable: 
Vengo-nous,  venge-la;  tranche  un  nœud  si  coupable  : 
Immole  entre  ses  bras  cet  infâme  assassin; 
Frappe,  dis-je. 

CLYTEMNESTRE. 

Mon  fils!  j'expire  de  ta  main. 

PYLADE . 

O  destinée! 

IPHISE. 

O  crime! 

ELECTRE. 

.  Ah!  trop  malheureux  frère! 


(a)  Quoique  cette  catastrophe,  imitée  de  Sophocle,  soit,  sans  au- 
cune comparaison,  beaucoup  plus  théâtrale  et  plus  tragique  «nie 
l'autre  manière  dont  on  a  joué  la  fin  de  la  pièce,  cependant  j'ai  éié 
obligé  de  préférer  sur  le  théâtre  cette  seconde  leçon,  toute  faible 
qu'elle  est,  à  la  première.  Rien  n'est  plus  aisé  et  plus  commun 
parmi  nous  que  de  jeter  du  ridicule  sur  une  action  théâtrale  à 
laquelle  l'en  n'est  pas  accoutumé.  Les  cris  de  Clylemnestre,  qui 
faisaient  frémir  les  Athéniens,  auraient  pu,  sur  un  théâtre  mat 
construit,  et  confusément  rempli  de  jeunes  gens,  faire  rire  des 
Français;  et  c'est  ce  que  prétendait  une  cabale  un  peu  violente. 
Cette'  action  théâtrale  a  fait  beaucoup  d'effet  à  Versailles,  parce 
que  la  scène,  quoique  trop  élroite,  était  libre,  et  que  le  fond,  plus 
rapproché,  laissait  entendre  Clylemnesire  avec  plus  de  terreur,  et 
rendait  sa  mort  plus  présente  ;  mais  je  doute  que  1  exécution  eût 
pu  réussir  a  Paris. 

Voici  donc  la  manière  dont  on  a  gâté  la  fin  de  la  pièce  de  So- 
phocle : 

On  dit  que  dans  ce  (rouble  on  voit  les  Euméni  es, 
Sourdes  à  la  prière,  et  de  vengeance  avides, 
Ministres  <les  arrêts  prononces  par  le  sort, 
Marcher  autuur  d'Oreste  en  appelant  la  mort. 

IPHISE. 

Il  vient  :  il  est  vengé:  je  le  vois. 

ELECTRE. 

Cher  Oreste, 
Je  peux  vous  embrasser.  Dieux  !  quel  accueil  funeste! 
Quels  regards  effrayants  ! 

ORESTE. 

0  terre,  entr'ouvre-toi  : 
Clytemnestre,  Tantale.  Atrée,  atlendi  z-moi  ; 
Je  vous  suis  aux  enfers,  Éternelles  victimes,  etc. 

—  Cette  note  est.  antérieure  à  17(31,  époque  où,  cette  pièce 

reprise,  on  eu  joua  la  lin  sans  adoucissement,  (G.  A.) 
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DISSERTATION  SUR  L'ELECTRE  DE  SOPHOCLE. 


Quel  forfait  a  puni  les  forfaits  do  ma  mère! 
Jour  à  jamais  affreux! 

SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS,   ORESTE. 
CRESTE. 

0  terre,  entr'ouvre-toi! 
Clytemnesfre,  Tantale,  Atréo,  attendez-moi! 
Je  vous  suis  aux  enfers,  éternelles  victimes,; 
Je  dispute  avec  vous  de  tourments  et  do  crimes. 

ELECTRE. 

Qu'avez-vous  fait,  cruel? 

ORESTE. 

Elle  a  voulu  sauver... 
En  les  frappant  tous  deux...  Je  no  puis  achever... 

ELECTRE. 

Quoi!  de  la  main  d'un  fds?  quoi!  parce  coup  funeste, 
Vous... 

ORESTE. 

Non,  ce  n'est  pas  moi;  non,  ce  n'est  point  Oreste  ; 
Un  pouvoir  effroyable  a  soûl  conduit  mes  coups. 
Exécrable  instrument  d'un  éternel  courroux, 
Banni  do  mon  pays  par  le  meurtre  d'un  père, 


Banni  du  monde  entier  par  celui  de  mn  mère, 

Patrie,  Etats,  parents,  que  je  remplis  d'effroi, 

Innocence,  amitié,  tout  est  perdu  pour  moi! 

Soleil,  qu'épouvanta  cette  affreuse  contrée, 

Soleil,  qui  reculas  pour  le  festin d'Atrée, 

Tu  luis  encor  pour  moi!  tu  luis  pour  ces  climats! 

Dans  l'éternelle  nuit  tu  ne  nous  plonges  pas! 

Dieux,  tyrans  éternels,  puissance  impitoyable, 

Dieux  qui  me  punissez,  qui  m'avez  fait  coupable! 

Eli  bien!  quel  est  l'exil  que  vous  me  destinez? 

Quel  est  le  nouveau  crime  où  vous  me  condamnez? 

Parlez...  Vous  prononcez  le  nom  de  laTauride  : 

J'y  cours,  j'y  vais  trouver  la  prêtresse  homicide 

Qui  n'offre  que  du  sang  à  dos  dieux  on  courroux, 

A  des  dieux  moins  cruels,  moins  barbares  que  vous  (!' 

ELECTRE. 

Demeurez  :  conjurez  leur  justice  ot  leur  haine  (1). 

PVLADE. 

Je  te  suivrai  partout  où  leur  fureur  t'entraîne. 

Que  l'amitié  triomphe,  en  ce  jour  odieux, 

Des  malheurs  des  mortels  et  du  courroux  des  dieux  ! 


(1)  «  J'ai  relu  les  fureurs,  écrivait  Voltaire  en  17G1  à  propos  de 
ce  passage  ;  je  n'aime  pas  ces  fureurs  étudiées,  ces  déclamations; 
je  ne  les  aime  pas  même  dans  Andromaque.  »  (G.  A.) 


FIN  I)  ORESTE. 


DISSERTATION 

SUR   LES   PRINCIPALES   TRAGÉDIES    ANCIENNES   ET   MODERNES, 

QUI  ONT  PARU  SUR  LE  SUJET  D'ELECTRE,  ET  EN  PARTICULIER  SUR  CELLE  DE  SOPHOCLE, 

PAR    H.    DUMOLARD,   MEMBRE  DE  PLUSIEURS   ACADÉMIES  (1). 

Un  Ion  critique  suit  toujours  les  règles  de  l'équité,  et  reprend  en  tout 
temps  et  en  tout  lieu  ceux  qui  commettent  des  fou  es. 

(ïraduc  ion  de  deux  vers  d'EuuiHDE.) 


Le  sujet  d'Electre,  un  des  plus  beaux  de  l'antiquité,  a  été  traité 
par  les  plus  grands  maîtres  et  chez  toutes  les  nations  qui  ont  eu 
du  goût  pour  les  spectacles.  Eschyle.  Sophocle,  Euripide,  l'ont  em- 
belli à  l'envi  chez  les  Grecs.  Les  Latins  ont  eu  plusieurs  tragédies 
sur  ce  sujet.  Virgile  (Mn.  IV,  471)  le  témoigne  par  ce  vers  : 

«  Aut  Agamemnonius  scenis  agitatus  Orestes.  » 

Ce  qui  donne  à  entendre  que  cette  pièce  était  souvent  représentée 
a  Rome.  Cicéron,  dan-,  le  livre  Ile  finibus,  cite  un  fragment  d'une 
tragédie  d'dresle,  fort  applaudie  de  son  temps.  Suétone  dit  que 
Néron  chanta  le  rôle  d 'On-sie  parricide;  et  Jujénal  tSalirelra, 
vers  5)  parle  d'un  Oreste  qui  était  d'une  longueur  rebutante,  et 
auquel  l'auteur  n'avait  pas  encore  mis  la  dernière  main  : 

Snmmi  plcna  jain  margine  libri 

Scriptus,  etintergo,  needum  ilnitus  Ore  tes. 

Baïf  est  le  premier  qui  ait  traité  ce  sujet  en  notre  langue,  son 
ouvrage  n'est  qu'une  traduction  de  r Elec tre  de  Sophocle  :  il  a  eu 
le  sort  de  toutes  les  pièces  de  théâtre  de,  son  siècle.  L'Electre  de 
M.  de  Longepierre,  faite  en  1700,  ne  fut  jouée,  je  crois,  qu'enl718. 


(il  Cette  dissertation  signée  Dumolard  a  toujours  accompagné  ta  tragédie 

à'Oreite,  rriê du  vivant  de  Voltaire,  ou  ne  croit  pourtant  cas  qu'elle  soil 

de  celui-ci,  ou  dû  moins  n'e  t-ce  que  la  troi  ieme  partie  doni  il  serait  l'au- 
teur. Là,  en  effet]  on  retrouve  bien  sa  marque  ;  mai  quanl  aux  deux  autres 
tiers,  copieux  d'érudition,  il  faut,  proyons-rious,  en  laiss  r  t'honneui  pres- 
que entier  à  M.  Dumolard,  qui  n'est  pas  un  cire  imaginaire,  comme  on  pour- 
i  .ut.  croire.  Né  à  Paris  en  1700,  Dumolard  mourut  en  t  72.  Or,  si  Voilai  ose 
flanqua  ainsi  de  Dumolard,  c'est  qu'il  o'étaii  pas  fâché,  1°  d'opposeî  aux  pa- 
i  ii  h  es  un  éloge  bien  pourpensé  de  :a  tra  ëdie  ;  ■/'  de  i  ritiquer  san 
dale,  sous  le  masque,  mattre  Crébillon  son  rival,  qu'il  avait  encensé  publi- 
quement, par  convenance,  le  tour  de  la  première  représentai  ion  û'Orette. 

(O.  A.; 


Pendant  cet  intervalle,  M.  de  Créhillon  donna  sa  tragédie  d'Electre. 
Je  ne  connais  que  le  titre  de  l'Electre  du  baron  de  Walef,  qui  a 
paru  dans  les  Pays-Bas.  Enfin  M.  de  voltaire  vient  de  nous  donn  r 
une  tragédie  d'Oreste.  Erasmo  di  Valvasone  a  traduit  en  italien 
l'Electre  de  Sophocle,  et  Rucellai  a  fait  une  tragédie  d'Oreste,  qui 
se  trouve  dans  le  premier  volume  du  Théâtre  italien,  donné  par 
M.  le  marquis  de  Maffei,  à  Vérone,  en  172:5. 

Je  diviserai  celte  dissertation  en  nos  parties.  Je  rechercherai 
dans  la  première  quels  son!  les  fondements  de  la  préférence  que 
tous  les  siècles  ont  donnée  à  la  tragédie  d'Electre  de  Sophocle  sur 
celle  d'Euripide,  et  sur  les  Choèphores  d'Eschyle. 

Dans  la  seconde,  j'examinerai  sans  prévention  ce  qu'on  doit  pen- 
ser de  l'entreprise  ne  l'auteur  de  la  tragédie  d'Oreste,  de  traiter  ce 
sujet  sans  ce  que  nous  appelons  épisodes,  et  avec  la  simplicité  des 
anciens,  et  de  la  manière  dont  il  a  exécuté  cette  entreprise. 

Pans  la  troisième  cl  dernière  partie,  je  ferai  voir  combien  il  est. 
difficile  de  s'écarter  de  la  roule  que  les  anciens  nous  ont  frayée  en 
traitant  ce  sujet,  sans  détruire  le  bon  goùl  et  sans  tomber  dans  des 
défauts  qui  passent  même  des  pensées  aux  expressions. 

Je  soumets  tout  ce  nue  je  dirai  dat\s  cet  écrit  au  jugement  de 
ceux  qui  aiment  sincèremenl  les  |iél les-: lettres,  qui  ont  fait  de  bon- 
nes études,  qui  connaissent  en  même  temps  le  génie  de  la  langue 
grecque  el  celui  de  la  nôtre,  qui,  san.  être  les  adorateurs  serviles 
•et  aveugles  -les  anciens,  connaissent  leurs  beautés,  les  sentent,  et 
leur  rendent  justice,  el  qui  joignent  l'érudition  à  la  saine  critique. 
Je  récuse  tous  les  autres  juges  comme  incompétents. 

.h!  ne  cherche  qu'a  être  utile:  je  ne  veux  faire  ni  d'éloge  ni  do 
saiin>.  Le  théâtre,  que  je  regarde  comme  l'école  <io  la  jeunesse, 
mér  te  qu'on  en  parle  d'une  manière  plus  sérieuse  et  plus  appro- 
fondie qu'on  ne  fait  d'ordinaire  dans  tout  ce  qui  s'écrit  pour  et 
contre  les  pièces  nouvelles  (a).  Le  public  est  las  de  ions  ces  écrits, 


(a)  Le  P.  Rapin,  dans  ses  Réflexions  sur  in  Poétique,  dit,  après  Aristote 
que  la  tragédie  est  une  leçon  publique,  plus  instructive,  sans  comparaison, 
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qui  sont  plutôt  dos  libelles  que  des  instructions,  ci  de  tous  ces  juge- 
ments dictés  par  un  esprit  de  cabale  et  d'ignorance.  Quiconque 
ose  porter  un  jugement  doit  le  motiver,  sans  quoi  il 
lui-même  indigne  d'avoir  un  avis:  je  n'ai  furmé  Le  m  en  qu'ai  tes 
avoir  consdlté  les  gens  de  lettres  les  plus  éclairés.  C'esl  ce  qui 
m'enhardit  à  nie  nommer,  afin  de  n'être  pas  confondu  avec  les  au- 
teurs de  tarit  dVcrits  ténébreux,  dont  le  moins  qu'on  puisse  dire 
est  qu'ils  sont  inutiles. 

PREMIÈRE  PARTIE. 
De  Y  Electre  de  Sophocle. 

On  a  toujours  regardé  YElectre  de  Sophocle  comme  un  chef-d'œu- 
vre, soit  par  rapport  au  temps  auquel  elle  a  é  ■  composée,  soit 
par  rapport  au  peuple  pour  lequel  elle  a  été  faite.  Ce  temps  tou- 
<■  ail  à  celui  de  l'invention  de  la  tragédie.  Trois  illustres  rivaux,  les 
fs  et  les  modèles  de  tous  ceux  qui  ont  excellé  depuis  dans  le 
genre  dramatique,  se  disj  utèrent  la  victoire.  Les  pièces  des  deux 
antagonistes  d<'  Sophocle  furent  louées,  furent  même  récompensées  ; 
snne  fut  couronnée  et  préférée.  Toute  la  nation  grecque  et  toute 
la  postérité  n'ont  jamais  varié  sur  ce  jugement.  Elle  tira  des  | 
sements  et  des  larmes;  elle  excitamême  des  cri-;,  qu'arracha  enl  la 
terreur  et  la  pitié  portées  à  leur  comble:  on  ne  peut  la  lire  dans 
l'original  sans  répandre  des  pleurs.  Tel  est  l'effet  que  produi  tt  et 
que  produit  encore  de  nos  jours  la  scène  de  l'urne,  que  toute  l'an- 
tiquité a  regardée  comme  un  chef-d'œuvre  de  l'art  drania  u  s. 
Aulu-Gelle  rapporte  que  de  son  temps,  sous  l'empire  d'Adrien,  un 
acteur,  nommé  Paulus,  qui  faisait,  le  roTe  d'Electre,  fit  tirer  du  tom- 
beau l'urne  qui  contenait  les  cendres  de  son  fils  bieu-aimè,  et 
comme  si  c'eût  été  l'urne  d'Oreste,  il  remplit  toute  l'assemblée,  oon 
pas  d'une  simple  émotion  de  douleur  bien  imitée,  mais  de  cris  et 
de  pleurs  véritables.  Effectivement,  celte  scène  est  un  modèle  achevé 
du  pathétique:  en  la  lisant,  on  se  représente  un  grand  peuple  pé- 
nétré, qui  ne  peut  retenir  ses  larmes;  on  croit  entendre  les  sou- 
pirs et  les  sanglots,  interrompus  de  temps  en  temps  par  les  i 
plus  douloureux:  mais  bientôt  un  silence  morne,  signe  de  la  cons- 
ternation générale,  succède  à  ce  bruit;  tout  le  peuple  semble  tqm- 
ber  avec  El  cire  dans  le  désespoir,  à  la  vue  de  ce  grand  objet,  de 
terreur  et  de  compassion. 

Si  tous  les  Grecs  et  les  Romains,  si  les  deux  nations  les  plus  cé- 
lèbres du  monde,  et  qui  ont  le  plus  cultivé  et  chéri  la  littérature 
et  la  poésie,  si  deux  peuples  entiers  aussi  spirituels  et  aussi  déli- 
cats,  si  tous  ceux  qui  depuis  eux,  dans  d'autres  pays  et  avec  des 
mœurs  différentes,  ont  aimé  les  Lettres  grecques  et  ont  été  en  état 
snlir  h  s  beautés  de  cette  pièce,  se  sont  tous  unanimement  ac- 
cordes a  penser  de  même  de  V Electre  de  Sophocle,  il  faut  absolu- 
ment que  ces  beautés  soient  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 

Eu  effet,  tout  ce  qui  peut  concourir  à  rendre  une  pièce  excellente 
se  trouve  dans  celle-ci  :  fable  bien  constituée;  exposition  claire, 
noble,  entière;  observation  parfaite  des  réglas  de  l'art;  unité  de 
lieu,  d'action  et  de  temps  (l'action  ne  dure  précisément  que  le  temps 
de  la  représentation);  conduite  sage,  mœurs  ou  caractères  vrais, 
et,  toujours  également  soutenus.  Electre  y  respire  continuellement 
la  douleur  et  la  vengeance,  sans  aucun  mélange  de  passipns  étran- 
gères. Oreste  n'a  d'autre  idée  que  d'exécuter  nue  entreprise  aussi 
grande,  aussi  hardie,  aussi  difficile,  qu'intéressante;  son  cœur  est 
fermé  atout  autre  sentiment,  à  tout  autre  objet.  La  douleur  de 
Chrysothémis,  plus  sage,  plus  modérée  que  celle  de  sa  sœur,  fait 
un  contraste  adroit  et  continuel  avec  Les  ernportements  d'Electre. 
".itimenis  y  sent  partout  convenables.  La  scène  d'Electre  et  de 
Chrysothémis  fait  sorlir  le  caractère  de  la  première  par  la  dou- 
ceur de  celui  de  sa  sœur.  Ismène  dans  la  tragédie  d'Antigène,  ■  e 
Sophocle,  montre  la  même  douceur  par  le  même  art,  el  pour  faire 
contraster  le  caractère  des  deux  sœurs,  Ismène  el  Chrysothémis 
ont  la  même  compassion  el  !a  même  tendresse  peur  Antigone  el 
gour  Electre,  pour  Oreste  el  pour  Polyriice;  la  différence  eslqu'An- 
tigone  ayant  un  peu  moins  de  dureté  qu'Electre,  Ismène,  de  son 
Goté,  a  un  peu  plus  île  fermeté  que  Chrysothémis. 

L'exposition  produisait  d'abord  un  spectacle  frappant  et  un  1res 
grand  intérêt.  L'immensité  du  théâtre,  la  magnificence  artificieuse 
écorations,  qui  suppose  nécessairement  une  grande  connais- 
■  de  la  perspective,  donnent  lieu  au  gouverneur  d'Oreste  de 
lui  faire  observer  deux  villes,  une  forêt,  des  temples,  des 
publiques,  et  des  palais.  Un  Français,  peu  versé  dans  l'histoire  el 
dans  !a  littérature  grecque,  peut  liai  ter  lés  villes  d'Argosel  de  Mv- 
céne,  le  bois  de  la  bile  d'inachus,  célèbre  par  les  tables  dTo  el 
d'Argus,  le  palais  d'Agamemnon,  les  temples  les  plus  renommés; 
il  peut,  dis-je,  les  trader  d'objets  peu  intéressants;  mais  que  ces 

étaient  frappants  pour  toute  la  Grèce!  que  notre  thê'âj 
éloigné  d'en  offrir  de  pareils;  Le  reste  du  discours  du  gouverneur 
met  le  spectateur  au  l'ait,  en  très  i  eu  de  mots,  de  l'histoire  d'Oreste 
et  de  son  projet,  que  la  réponse  du  bores  achève  d'expliquer.  L'o- 
racle lui  défend  d'avoir  des  troupes,  et  d'employer  d'autres  armes 
que  la  ruse  et  le  secret  : 

Aô'/Mn  x'/ily.i.  ytlpbi   ivîuvjç  i  ■}■'■■  I''' S  ■ 

_  En  conséquence,  il  envoie  son  gouverneur  annoncer  à  Egi 

a  Clytemnestre  qu'Orestea  été  tué  aux  jeux  pythiens.  «  ! 

dit-il,  qu'on  dise  que  je  suis  mort,  pourvu  que  je  vive  et  que  je 


Que.  la  philosophie,  parce  qu'elle  instruit  l'esprit  par  les  sens  et  qu'elle 
recuite  es  passions  par  les  passions  même  .  en  cal  m  a  rit,  par  leur  i  m  ition, 
le  tronblequell  .  excitentdans  le  cœur. 


me  couvre  de  gloire?  Quand  un  faux  bruit  nous  procure  un  grand 
avantage,  je  ne  puis  le  regarder  comme  un  mal;  »  ce  qui  fait  al- 
lusion à  l'idée  que  les  anciens  avaient  que  ces  bruits  de  mort  étaient 
d'un  mauvais  augure. 

Tt  -/v.p  fit  Jyiteï  t'/jG'  ô'rzv  Xsyuj  6xv£)v 
"EjsyocH  KufiCJ,  x£.%eviyx»//.xi  xléiç, 

Ao/.~j  /j.iy  oùjju  i-îii'-x  ZJ'J  xipâet  y.y.xôv. 

Il  sort  ensuite  pour  aller  faire  des  libations  sur  le  tombeau  de 
son  père,  ainsi  qu'Apollon  l'a  ordonné.  Sa  conduite  ne  se  dément 
point.  Les  caractères  ne  se  démentent  pas  davantage.  Même  inflexi- 
bilité, même  fureur  dans  Electre,  même  douceur  dans  Chrysothé- 
mis, me ve  agesse  dans  Oreste  etdans  le  gouverneur,  même  fierté 
dans  Clytemnestre.  Traiter  cette  fierté  de  défaut,  c'est  insulter  à 
toute  l'antiquité,  c'est  ignorer  ce  que  c'est  que  les  mœurs  dans  un 
pareil  sujet,  c'est  méconnaître  la  belle  nature. 

Je  ne  disconviendrai  pas  qu'avec  toutes  ces  perfections  on  ne 
puisse  faire  quelques  objections  contre  Sophocle.  On  dira  que  l'in- 
trigue est  très  simple;  je  l'avoue,  et  je  crois  même  que  c'est  la  plus 
grande  beauté  de  la  pièce.  Cette  simplicité  irait  au  détriment,  de 
l'intrigue,  si  cette  intrigue  elle-même  était  autre  chose  qu'un  ta- 
bleau continu.  Sophocle,  ajoutera-t-on,  manque  de  certains  traits 
délicats  et  fins,  que  la  tragédie  a  pu  acquérir  avec  le  temps.  Les 
pensées  n'y  sont  peut-être  pas  assez  approfondies  ni  assez  variées. 
Mais  les  Grecs,  et  Sophocle  en  particulier,  connaissaient  peu  ces 
faibles"  ornements.  Son  pinceau  hardi  peignait  tout  a  grands  traits; 
il  ne  s'embarrassait  que  d'arriver  au  but. 

On  apporte  les  cendres  d'Oreste,  qu'on  dit  avoir  été  tué  aux  jeux 
pythiens,  dont  on  a  fait  une  très  longue  description,  qui  appartient 
plus  a  l'épopée  qu'a  la  tragédie.  Ce  récit  ne  forme  pas  d'ailleurs  de 
nœuds  assez  intrigués,  il  ne  met  point  le  héros  auquel  on  s'inté- 
resse en  un  danger  réel;  il  ne  produit  ni  pitié  ni  terreur,  du  moins 
chez  un  peuple  débarrassé  du  préjugé  aveugle  où  vivaient  les  an- 
ciens, que  ces  bruits  de  mort,  étaient  du  plus  sinistre  présage.  Mais 
ce  même  préjugé  faisait,  que  les  Grecs  n'en  craignaient  que  plus 
pour  Oreste,  et  cette  crainte  était  si  forte,  qu'elle  suspendait  tous 
Lés  mouvements  précédents  de  terreur  et,  de  compassion.  Ouoique 
ce  bruit  de  mort  moite  ce  "héros  dans  le  plus  grand  danger  de  per- 
dre la  vie,  Oreste  foule  aux  pieds  cette  crainte,  parce  que  le  but 
de  la  tragédie  est,  d'empêcher  de  craindre,  avec  trop  de  faiblesse, 
des  disgrâces  communes.  Sophocle  ménage  la  crainte  des  spec- 
tateurs, en  faisant  mépriser  par  Oreste  ce  mauvais  présage  :  la 
crainte  du  héros  se  porte  tout  entière  sur  l'obéissance  aveugle  qu'on 
doit  aux  oracles. 

D'ailleurs  on  a  toujours  excusé  cette  description  épisodique  par  le 
goût  décidé,  par  la  passion  furieuse  que  toute  la  nation  grecque 
avait  pour  ces  jeux  :  en  effet,  c'était  un  des  endroits  de  la  pièce 
les  plus  applaudis  On  passait  à  Sophocle  l'anachronisme  formel  en 
faveur  de,  la  beauté  de  ce  morceau,  et  de  l'intérêt  qu'on  prenait  à 
cette  magnifique  description. 

On  dira  peut-être  encore  que  le  gouverneur  d'Oreste  était  bien 
hardi  de  débiter  à  une  grande  reine  une  fable  dont  elle  pouvait 
d'un  moment  à  l'autre  reconnaître  la  fausseté.  Toute  la  Grèce  ac- 
courait aux  jeux  pythiens.  N'y  avait-il  aucun  habitant  de  Mycène 
ou  d'Argus  qui  veut  assisté?  cela  n'est  pas  probable.  Personne  n'en 
était-il  encore  revenu  quand  le  gouverneur  faisait  ce  récit,  ou  quel- 
qu'un  ne  pouvait-il  pas  en  arriver  dans  le  moment  même?  La  reine 
pouvait  en  un  instant  découvrir  l'imposture. 

(,"lte  objection  tombe  d'elle-même,  pour  peu  que  l'on  fasse  ré- 
flexion que  l'action,  qui  ne  dure  que  quatre  heures,  ou  le  temps 
delà  représentation,  est  si  pressée,  que  Ciytemnestre  et  Egisthe 
seul  tués  avant  qu'ils  aient  le  temps  d'être'  détrompés;  et,  encore 
un  coup,  le  plaisir  que  ce  morceau  faisait  a  toute  la  nation,  la 
beauté,  la  sublimité  du  stylo  dans  lequel  il  est  écrit,  l'emportèrent 
sur  toutes  les  critiques. 

Je  ne  saurais  disconvenir  que  Sophocle,  ainsi  qu'Euripide,  ne  de- 
vaient lias  faire  de  Pylade  un  personnage  muet.  Ils  se  sont  privés 
par  la  de  grandes  beautés. 

N'est-ce  pas  encore  un  défaut  qu'Egisthe  ne  paraisse  qu'à  la  der- 
nière, scène,  et  pour  y  recevoir  la  mort?  Quel  personnage  que  celui 
d  un  roi  qui  ne  vient  que  pour  mourir!  Cependant  il  ne  semble  pas 
absolument,  nécessaire  qu'Egisthe  paraisse  plus  tôt.  Le  poète  inspire, 
tant  de  terreur  dans  le  cours  de  la  pièce,  qu'il  n'a  pas  besoin  d'in- 
troduire plus  tôt  un  personnage  qui  ne  produirait  que  de  l'horreur, 
qui  nuirait  à  son  plan,  ou  qui  du  moins  sérail  inutile. 

Quanta  l'atrocité  de  la  catastrophe,  elle  parait  horrible  dans  nos 
m-  ors;  elle  n'était  que  terrible  dans  celles  des  Grec-.  C'était  un 
fait  avoué  de  tout  le  monde  qu'Oreste  avait  tué  sa  mère  d'un  pro- 
pos délibéré,  pour  venger  le  meurtre  de  son  père.  Il  n'était  pas  per- 
mis  de  déguiser  ni  de  changer  une  fable  universellement  reçue  (a); 
c'était  même  ce  qui  faisait  tout  le  grand  tragique,  tout  lé  terri- 
ble de  code  action  (b):  aussi  voit-on  qu'Eschyle  el  Euripide  ont 
exact. mont  suivi,  comme  Sophocle,  ['histoire consacrée  11  me  sem- 
ble même  pue  la  mort  de  Clytemnestre,  tuée  par  son  fils,  est  en 
un  sens  moins  atroce,  et  sans  contredit  beaucoup  plus  théâtrale  et 
plus  tragique  que  le  meurtre  de  Camille  commis  par  Horace. 


a  il  faut  que  Clytemnestre  soit  tuée  par  Oreste.  [XmsroTv,  de  Poet  <•  w  ) 

t  Un  des  pri  cipaux  objets  <in  i me  dramatique  est  d'apprendre  aux 

homme  à  mena  er  I  m  coi .  ;  ion  p  ui  des  sujets  qui  la  méritent;  car  il 
y  a  de  l'injustice  d'être  trop  touché  des  malheurs  de  ceux  qui  méritent  d'être 
misérables.  On  doit  voir  sans  pitié,  dit  le  P.  Rapin,  Clytemnestre  tué  par 
son  lilsOreste.  dans  Eschyle,  parce  qu'elle  avait  tué  son  époux,  et  l'on  ne 

peut  voirsanscompassioni rirHippolj  i<\  parce  qu'il  ne  meurt  une  i r 

avoir  clé  vertueux.  (Voyez  Ré/lexiom  sur  la  Poétique  ) 
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Elle  me  parait  moins  atroce,  en  ce  que  Camille  est  innocente,  et 
que  Clytemnestre  est  coupable  du  plus  grand  des  crimes;  crime 
dont  elle  se  glorifie  quelquefois,  et  dont  elle  n'a  qu'un  léger  repen- 
tir: en  cela  elle  mérite  infiniment  plus  d'être  punie  que  Camille 
qui  regrette  son  amant,  et  dont  tout  le  crime  ne  consiste  qu'en  des 
paroles  trop  dures  que  lui  arrache  l'excès  de  sa  douleur. 

Elle  est  plus  théâtrale,  en  ce  qu'elle  fait  le  vrai  sujet  de  la  pièce; 
car  cette  mort  est  préparée  et  attendue,  et.  celle  de  Camille,  dans 
les  Horaces,  n'est  qu'un  événement  imprévu,  qui  pouvait  ne  pas 
arriver,  qui  ne  fait  qu'une  double  action  vicieuse,  et  un  cinquième 
acte  inutile,  qui  devient  lui-même  une  triple  action  dans  la  pièce. 
Il  n'y  a  qu'une  seule  action  au  contraire  dans  Sophocle,  la  puni- 
tion des  deux  époux  étant  le  seul  objet  de  la  pièce.  C'est  cette  unité 
qui  contribuait  tant  au  pathétique  de  la  catastrophe.  Quoi  de  plus 
pathétique  en  effet  que  ces  cris  de  Clytemnestre  :  «  0  mon  fils! 
mon  fils!  ayez  pitié  de  celle  qui  vous  a  mis  au  monde!  » 


«   TÏXVOV,   TiXVOV, 


Oi'xTeiee    t/jw    Ttxovrocv. 

On  frémissait  à  cette  terrible  quoique  juste  réponse  d'E  ectre  : 
«  Mais,  vous-même,  avez-vous  eu  pitié  de  son  père  et  de  lui  ?  » 

"AiA'  où/  ix  ciOev 
iixTeiîeô'  ou-ros  Oj6'  b  yi-jv/j-as  îrar/jp. 

On  tremblait  à  cette  effrayante  exclamation  d'Electre  à  son  frère  : 
«  Frappe,  redouble  si  tu  le  peux.  » 

Ttxino-j^  zl  çOii/tiit  eTi7rij5". 

Après  quoi  Clytemnestre  expirante  s'écrie  :  «  Encore  une  fois,  hé- 
las!! » 

«  Qu'Egisthe,  poursuit  Electre,  ne  reçoit-il  le  même  traitement  !  » 


et  yîcp  AlyltBu  6'  buod. 


Egisthe.  qui  arrive  dans  ces  terribles  circonstances,  croyant  voir 
le  corps  d'Oreste  massacré,  et  découvrant  celui  de  sa  femme;  la 
mort  ignominieuse  de  cet  assassin,  qui  n'a  pas  même  la  consola- 
tion de  mourir  volontairement  et  en  homme  libre,  et  à  qui  l'on  an- 
nonce qu'il  sera  privé  de  la  sépulture;  tout  cela  forme  le  coup  de 
théâtre  le  plus  frappant  et  le  plus  terrible,  je  ne  dis  pas  pour  notre 
nation,  mais  pour  toute  celle  des  Grecs,  qui  n'était  point  amollie 
par  des  idées  d'une  tendresse  lâche  et  efféminée;  pour  un  peuple 
qui,  d'ailleurs  humain,  éclairé,  poli,  autant  qu'aucun  peuple  de  la 
terre,  ne  cherchait  point  au  théâtre  ces  sentiments  fades  et  dou- 
cereux auxquels  nous  donnons  le  nom  de  galants,  et  qui,  par  con- 
séqu -nt,  était  plus  disposé  à  recevoir  les  impressions  d'un  tragique 
atroce. 

Combien  ce  peuple  ne  s'intéressait-il  pas  à  la  gloire  d'Agamem- 
non,  à  son  malheur,  et  à  sa  vengeance  !  il  entrait  dans  ces  senti- 
ments autant  qu'Oreste  lui-même.  Les  Grecs  n'ignoraient  pas  que 
ce  prince  était  coupable  de  tuer  sa  mère;  mais  il  fallait  absolu- 
ment représenter  ce  crime.  La  mort  de  Clytemnestre  était  juste, 
et  son  fils  n'était  coupable  que  par  l'ordre  formel  des  dieux,  qui  le 
conduisaient  pas  à  pas  dans  ce  crime,  par  celui  des  destinées,  dont 
les  arrêts  étaient  irrévocables,  qui  faisaient  des  malheureux  mor- 
tels ce  qu'il  leur  plaisait  :  Qui  nos  hommes  quasi  pilas  Ixabcnt. 
Ainsi,  en  condamnant  Oreste  autant  qu'ils  le  devaient,  les  Grecs  ne 
condamnaient  point  Sophocle,  et  ils  le  comblaient,  au  contraire,  de 
louanges.  D'ailleurs,  tous  les  poètes  tragiques  tiennent  le  langage 
de  la  philosophie  stoïcienne. 

Il  me  semble  avoir  montré  les  sources  de  l'admiration  que  tous 
les  anciens  ont  eue  pour  l'Electre  de  Sophocle.  Le  parallèle  de  cette 
pièce  avec  celles  d'Euripide  et  d'Eschyle  sur  ce  sujet,  qui  sont  a  la 
vérité  pleines  do,  beautés,  ne  s  Tvira  pas  peu  à  démontrer  entière- 
ment combien  elle  leur  est  supérieure.  On  verra  combien  la  con- 
duite et  l'intrigue  de  la  pièce  de  Sophocle  sont  plus  belles  et  plus 
raisonnables  que  celles  des  deux  autres. 

Plusieurs  critiques  ont  douté  que  la  tragédie  d'Electre,  que  nous 
avons  sous  le  nom  d'Euripide,  fût  de  ce  grand  maître;  on  y  trouve 
moins  de  chaleur  el  moins  d  •  liaison  ;  et  l'on  pourrait  soupçonner 
qu'elle  est  l'ouvrage  d'un  poète  fort  postérieur.  Ou  sait  que  les 
savants  de  la  célèbre  école  d'Alexandrie  ont  non-seulement  rectifié 
et  corrigé,  mais  aussi  altéré  et  supposé  plusieurs  poèmes  anciens. 
Electre  était  peut-être  mutilée  ou  perdue  de  leur  temps  ;  ils  en 
auront  lié  tous  les  fragments  pour  en  faire  une  pièce  suivie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ou  y  retrouve  les  fameux  vers  cités  par  Plutarque 
(dans  la  Vie-de Lysandre),  qui  préservèrent  Athènes  d'une  destruc- 
tion totale,  lorsque  Lysandre  son  rendit  le  maître.  En  effet,  c me 

les  vainqueurs  délibéraient  le  soir  dans  un  festin  s'ils  raseraient 
Beulemenl  les  murailles  de  la  ville,  ou  s'ils  la  renverseraienl  de 
ton  i  en  comble,  un  Phocéen  chanta  ce  beau  chœur,  el  tous  les 
convives  en  furent  si  ('mus.  qu'ils  ne  purenl  se  résoudre  à  détruire 
une  ville  qui  avait  produit  d'aussi  beaux  esprits  et  d'aussi  grands 
personnages. 

Dans  Euripide,  Electre  a  été  mariée  par  Egisthe  à  un  homme 
sans  bien,  et  sans  dignité,  qui  demeure  hors  de  la  ville,  dans  une 

maison  conforme  à  sa  fortune.  La  scè -i  devanl  cette  maison; 

ce  qui  ne  produit  pas  une  décoration  bien  magnifique.  Cet  époux 
d'Electre,  qui,  a  la  vérité,  par  respeçl  n'a  eu  aucun  commerce 
avec  elle,  ouvre  la  scène,  eu  fait  l'ex  .osition  dans  un   long  mono- 


logue, qu'on  peut  regarder  comme  un  prologue.  Ce  défaut,  qui  se 
trouve  dans  presque  toutes  les  premières  scènes  d'Euripide,  rend 
ses  expositions,  pour  la  plupart,  froides  et  peu  liées  avec  la  pièce. 

Oreste  est  reconnu  par  un  vieillard,  en  présence  de  sa  sœur,  par 
une  cicatrice  qu'il  s'est  faite  au-dessus  du  sourcil,  en  courant,  lors- 
qu  il  était  enfant,  après  un  chevreuil. 

Des  critiques  ont  trouvé  cette  reconnaissance  trop  brusque,  et 
celle  de  Sophocle  trop  traînante.  Il  semble  qu'ils  n'aient  fait  au- 
cune attention  aux  mœurs  de  la  nation  grecque,  et  qu'ils  n'aient 
connu  ni  le  génie  ni  les  grâces  des  deux  tragiques. 

Oreste  va  ensuite  avec  son  ami  Pylade  assassiner  Egisthe  par 
derrière,  pendant  qu'il  est  penché  pour  considérer  les  entrailles 
dune  victime:  ils  le  tuent  au  milieu  d'un  sacrifice  et  d'une  céré- 
monie religieuse,  parce  que  tous  les  droits  divins  et  humains 
avaient  été  violés  dans  l'assassinat  d'Agamemnon,  commis  dans  son 
propre  palais,  par  une  ruse  abominable,  et  lorsqu'il  allait  se  mettre 
a  table  et  faire  des  libations  aux  dieux.  Ainsi  ce  récit  de  la  mort 
d'Egislhe  contient  la  description  d'un  sacrifice.  Les  Grecs  étaient 
fort  curieux  de  ces  descriptions  de  sacrifices,  de  fêtes,  de  jeux,  etc., 
ainsi  que  des  marques,  cicatrices,  anneaux,  bijoux,  cassettes,  et 
autres  choses  qui  amènent  les  reconnaissances. 

Le  récit  qu'Electre  et  son  frère  font  de  la  manière  dont  ils  ont 
assassiné  leur  mère,  qui  ne  vient  sur  la  scène  que  pour  y  être 
tuée,  me  paraît  beaucoup  plus  atroce  que  la  scène  de  Sophocle, 
que  j'ai  rapportée  ci-dessus.  Oreste  est  livré  aux  furies,  pour 
avoir  exécuté  l'ordre  des  dieux,  pendant  qu'Electre,  qui  se  vante 
d'avoir  vu  cet  horrible  spectacle,  d'avoir  encouragé  son  frère,  d'a- 
voir conduit  sa  main  parce  qu'Oreste  s'était  couvert  le  visage  de 
son  manteau  ;  Electre,  dis-je  est  épargnée.  Sophocle  certainement 
l'emporte  ici  sur  Euripide;  mais  les  Dioscures,  Castor  et  Pollux, 
frères  de  Clytemnestre,  surviennent,  et,  loin  de  prendre  la  défense 
de  leur  sœur,  ils  rejettent  le  crime  de  ses  enfants  sur  Apollon,  en- 
voient Oreste  à  Athènes  pour  y  être  expié,  lui  prédisent  qu'il 
courra  risque  d'être  condamné  à  mort,  mais  qu'Apollon  le  sauvera 
en  se  chargeant  lui-même  de  ce  parricide.  Ils  lui  annoncent  en- 
suite un  sort  heureux,  après  qu'Electre  aura  épousé  Pylade,  époux 
digne  eu  effet  d'une  aussi  grande  princesse,  puisqu'il  était  fils 
d'une  sœur  d'Agamemnon,  et  qu'il  descendait  d'Eaque,  fils  de  Ju- 
piter et  d'Egine.  C'est  ce  qui  justifie  le  reproche  d'un  critique  à 
M.  Racine,  n'avoir  fait  de  Pylade  un  confident  trop  subalterne 
dans  Andromaque,  et  d'avoir  déshonoré  par  là  une  amitié  respec- 
table entre  d*nix  princes  dont  la  naissance  était  égale. 

Quant  à  la  pièce  d'Eschyle,  des  filles  étrangères,  esclaves  de 
Clytemnestre,  mais  attachées  à  Electre,  portent  des  présents  sur  le 
tombeau  d'Agamemnon  :  c'est  ce  qui  a  fait  donner  à  la  pièce  le 
nom  de  Choeplwres,  ou  porteuses  de  libations  ou  de  présents,  du 
mot  grec  yorh  qui  signifie  des  libations  qu'on  faisait  sur  les  tom- 
beaux. 

Oreste  est  reconnu  par  sa  sœur  dès  le  commencement  de  la 
pièce,  par  trois  marques  assez  équivoques,  les  cheveux,  la  trace 
des  pas,  et  la  robe  ûpj,u«  qu'elle  a  tissue  elle-même,  il  y  avait 
sans  doute  longtemps. 

Les  anciens  eux-mêmes  se  sont  moqués  de  cette  reconnaissance  ; 
et  M.  Dacier  la  blâme,  parce  qu'elle  est  trop  éloignée  de  la  péri- 
pétie, ou  changement  d'état.  Celle  de  Sophocle  est  plus  simple. 
Oreste  dit  à  sa  sœur  :  «  Regardez  cet  anneau,  c'est  celui  de  mon 
père.  » 

....  r'r^At  tiw:Q,Ï'\v.'t   £/j.w 
2'fpxyïiïx  ■nxzpài. 

Il  déclare  ensuite  que  l'oracle  d'Apollon  lui  a  ordonné  de  tuer 
les  meurlriers  de  son  père,  sous  peine  d'éprouver  les  plus  cruels 
tourments,  d'être  livré  aux  furies,  etc. 

Le  P.  Brumoy  remarque  judicieusement  à  ce  sujet  qu'Oreste  est 
criminel  en  obéissant  et  en  n'obéissant  pas.  Cependant  il  ne  peut 
se  déterminer  à  tuer  sa  mère.  Electre  lève  ses  scrupules  et  l'aigrit 
contre  elle.  Le  chœur  lui  raconte  le  songe  de  la  reine,  qui  a  cru 
voir  sortir  de  son  sein  un  serpent  qui  lui  a  tiré  du  sang  au  lieu  de 
lait.  Oreste  jure  qu'il  accomplira  ce  songe.  Le  chœur  suivant  est 
un  récit  des  amours  funestes  qui  ont  été  ensanglantées. 

Oreste  s'introduit  dans  le  palais  d'Egislhe  sous  le  nom  d'un  mar- 
chand de  la  Phocide,  qui  vienl  annoncer  la  mort  du  fils  d'Aga- 
memnon. Egisthe  entre  dans  son  palais  pour  s'assurer  de  ce  bruit. 
Oreste  l'y  lue,  et  reparaît  pour  assassiner  sa  mère  sur  le  théâtre. 

En  vain  elle  lui  demande  grâce  par  les  mamelles  qui  l'ont  al- 
laité. Pylade  dit  a  son  ami  qui  craint  encore  de  commettre  ce  par- 
ricide, qu'il  doit  obéir  aux  dieux  et  accomplir  ses  serments  :  «  Pré- 
férez-vous, ajoute-t-il,  vos  ennemis  aux  dieux  mêmes?»  oreste 
déterminé  dit  à  sa  mère:  «  C'est  à  vous-même,  et  non  pas  à  moi, 
que  vous  devez  attribuer  votre  mort.  » 

2Ù  TOI   ceXUT^V,  OÙx  èyit  XXT9CXTEVt({. 
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tuafions.  Un  mot  de  tendresse  dans  la  bouche  d'Electre  aurait  fait 
tomber  la  plus  belle  pièce  du  monde,  parce  que  ce  mot  aurait  été 
contre  le  caractère  disthictif  et  la  situation  terrible  de  la  fille  d'Aga- 
memnon, qui  ne  dot  respirer  que  la  vengeance. 

Que  dirait-on  parmi  nous  d'un  poêle  qui  ferait  agir  et  parler 
Louis  XII  comme  un  tyran,  Henri  IV  comme  un  lâche,  Charlema- 
gne  comme  un  imbécile,  saint  Louis  comme  un  impie?  Quelque 
belle  que  la  pièce  fût  d'ailleurs,  je  doute  que  le  parterre  eût  la  pa- 
tience d'écouter  jus  in'au  bout.  Pourquoi  Electre,  amoureuse,  au- 
rait-elle eu  un  meilleur  succès  à  Athènes? 

Les  sentiments  doucereux,  les  intrigues  amoureuses,  les  trans- 
ports de  jalousie,  Les  serments  indiscrets  de  s'aimer  toute  la  vie 
malgré  les  dieux  et  les  hommes,  tout  ce  verbiage  langoureux,  qui 
déshonore  souvent  notre  théâtre,  était  inconnu  des  Grecs.  La  cor- 
reciion  des  mœurs  était  le  but  principal  de  leur  théâtre.  Pour  y 
réussir,  ils  voulurent  monter  à  la  source  de  toutes  les  passons  et 
de  tous  les  sentiments.  Loin  de  rencontrer  l'amour  sur  leur  roule, 
ils  y  trouvèrent  la  lerreur  et  la  compassion.  Ces  deux  sentiments 
leur  parurent  les  plus  vifs  de  tous  ceux  dont  le  cœur  humain  est 
susceptible.  Mais  la  lerreur  et  l'attendrissement  portés  a  l'excès 
précipitent  indubitablement  les  hommes  dans  les  plus  grands  cri- 
mes et  dans  les  plus  grands  malheurs.  Les  Grecs  entreprirent  de 
corriger  l'un  et  I  autre  et  de  les  corriger  l'un  par  l'autre. 

La  crainte  non  corrigée,  non  épurée,  pour  me  servir  du  terme 
d'Aristole.  nous  fait  regarder  comme  des  maux  insupportables  les 
événements  fâcheux  de  la  vie,  les  disgrâces  imprévues,  la  douleur, 
l'exil,  la  perle  des  biens,  des  amis,  des  parents,  des  couronnes,  de 
ta  liberté  et  de  la  vie.  La  crainte  bien  épurée  nous  fait  supporter 
toutes  ces  choses;  elle  nous  fait  même  courir  au-devant  avec  joie, 
lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  de  la  pairie,  de  L'honneur,  de  la  vertu,  et 
de  l'observation  des  lois  éternelles  établies  par  les  dieux.  Les  Grecs 
enseignaient  sur  leur  théâtre  a  ne  rien  craindre  alors,  à  ne  jamais 
balancer  entre  la  vie  et  le  devoir,  et  a  supporter,  sans  se  troubler, 
toutes  tes  disgrâces,  en  les  voyant  si  fré  mentes  et  si  extrêmes  dans 
les  personnages  les  plus  considérables  et  les  plus  vertueux;  à  mé- 
nager la  crainte  et  à  la  tempérer,  par  les  exemples  les  plus  illus- 
tres. Les  peuples  apprenaient  au  théâtre  qu'il  y  a  de  la  pusillani- 
mité et  du  crime  à  craindre  ce  qui  n'est  plus  un  mal,  par  le  mot  f 
qui  le  fait  surmonter,  et  par  la  cause  qui  le  produit;  puisque  ce 
mal,  si  c'en  est  un,  n'est  rien  eu  comparaison  de  maux  inévita- 
bles et  bien  plus  à  craindre,  tels  que  L'infant  e,  le  crime,  la  colèie 
et  la  vengeance  éternelle  des  dieux  :  la  terreur  de  ces  maux  bien 
plus  redoutables  fait  disparaître  entièrement  celle  des  prenvers. 
L'Oreste  de  Sophocle  s'embarrasse  peu  qu'on  fasse  courir  le  bnut 
de  sa  m'i't,  pourvu  qu'il  obéisse  ponctuellement  aux  oracles.  Electre 
méprise  1  esclavage  et  les  rigueurs  de  sa  mère  et  d'Egislhe,  pourvu 
que  la  mort  d'Agamemnon  soit  vengée  :  il  faut  n'avoir  jamais  lu  ni 
le  texte  ni  la  traduction  de  Sophocle,  pour  oser  dire  qu'elle  songe 
plus  à  venger  ses  propres  injures  que  la  mort  de  son  père.  Anti- 
gène rend  les  honneurs  funèbres  à  son  frère,  et  ne  craint  point 
d'être  enterrée  vive,  parce  que  l'orote  sacrilège  de  Créon  est  for- 
mellement contraire  à  celui  des  dieux,  et  qu'on  ne  peut  ni  ne  doit 
jamais  balancer  entre  les  d:eux  et  les  nommes,  entre  la  mort  et  la 
colère  des  immortels.  Oreste  dans  Sophocle,  n'a  rien  à  craindre  des 
Euménides,  parce  qu'il  suit  fidèlement  les  ordres  d'Apollon. 

La  pitié  non  éourée  nous  fait  plaindre  tous  les  malheureux  qui 
gémissent  dans  l'exil,  dans  la  misère,  et  dans  les  supplices.  La  pi- 
tié épurée  apprenait  aux  Grecs  à  ne  plaindre  que  ceux  qui  n'ont 
point  mérité  ces  maux,  etqui  souffrent  injustement,  aménager  leur 
compassion,  à  ne  point  gémir  sur  les  malheurs  qui  accablent  ceux 
qui  désobéissent  aux  dieux  et  aux  lois,  qui  trahissent  la  patrie,  qui 
se  sont  souillés  par  des  crimes. 

Clytemnestre  n'est  point  a  plaindre  de  périr  par  la  main  d'OresIe, 
parce  qu'elle  a  elle-même  assassiné  son  époux,  parce  qu'elle  a  goûté 
le  barbare  plaisir  de  rectiercher  dans  son  flanc  les  restes  de  sa  vie, 
parce  qu'elle  lui  avait  manqué  de  foi  par  un  inceste,  parce  qu'ele 
a  voulu  faire  périr  son  propre  fils,  de  peur  qu'il  ne  vengeât  la  mort 
de  son  père.  C'est  une  injustice  de  plaindre  ceux  qui  méritent,  d'ê- 
tre misérables,  de  s'attendrir  sur  les  malheurs  qui  arrivent  aux  ty- 
rans, aux  traîtres,  aux  parricides,  aux  sacrilèges,  à  ceux,  en  ur. 
mot,  qui  ont  transgressé  mutes  les  règles  de  la  justice;  on  ne  doit 
les  plaindre  que  d'avoir  commis  les  crimes  qui  leur  ont  attiré  la 
punition  et  les  tourments  qu'ils  subissent.  Mais  celte  pitié  même  ne 
l'ait  que  guérir  l'âme  de  cette  vile  compassion  qui  peut  l'amollir,  et 
de  ces  vaines  terreurs  qui  la  troublent. 

C'est  ainsi  que  le  théâtre  grec  tendait  à  la  correction  des  mœurs 
par  la  terreur  et  par  la  compassion,  sans  le  secours  de  la  galante- 
rie. C'était  de  ces  deux  sentiments  que  naissaient  les  pensées  su- 
blimes et  les  expressions  énergiques,  que  nous  admirons  dans  leurs 
tragédies,  et  auxquelles"  nous  ne  substituons  que  trop  souvent  des 
fadeurs,  de  jolis  riens,  des  épi  ranimes. 

Je  demande  a  tout  homme  raisonnable,  dans  un  sujet  aussi  ter- 
rible que  celui  de  la  vengeance  de  la  mort  d'Agamemnon,  que  peut 
produire  l'amour  d'Electre  et  d'OresIe  qui  ne  soit  infiniment  au- 
dessous  de  l'art  de  Sophocle?  Il  est  bien  question  ici  de  déclaration 
d'amour,  d'intrigues  de  ruelle,  de  combats  entre  l'amour  et  la  ven- 
geance :  loin  d'élever  l'âme,  ces  faibles  ressources  ne  feraient  que 
l'avilir.  Il  en  est  de  même  de  presque  lotis  les  grands  sujets  traités 
par  les  Gre  s.  L'auteur  û'UEdipe  convient  lui-même,  et  cet  aveu 
lui  fait  infinimmt  d'honneur,  que  l'amour  de  Jocasie  et  de  Philoc- 
tt<e,  qu'il  n'a  introduit  que  malgré  lui,  déroge  à  la  grandeur  de  son 
sujev  La  nouvelle  tragédie  de  l'hilnctdc  (1)  n'eût  valu  que  mieux 
»i»  i,t,,r  ava'1  ^vilé  ''iin)Our  de  Pyrrhus  pour  la  fille  de  l'biioc- 
tete.  Le  gost  du  siècle  l'a  entraîné.  Ses  talents  auraient  surmonté 


(l)  Par  Cliûtcaubrun.  (G.  a.) 
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la  préleudue  difficulté  de  traiter  ces  sujets  sans  amour,  comme  So- 
phocle. 

Mettez  do  l'amour  dans  Alhalie  et  dans  Mérope,  ces  deux  pièces 
ne  seront  plus  des  chefs-d'œuvre,  parce  que  l'amour  le  mieux 
traité  n'a  jamais  le  sérieux,  la  gravité,  le  sublime,  le  terrible, 
qu'exigent  ces  sujets.  Electre,  amoureuse,  n'inspire  plus  cette  ter- 
reur et  cette  pité  active  des  anciens.  Inutilement  veut-on  y  sup- 
pléer par  des  épisodes  romanesques,  par  des  descriptions  dépla- 
cées, par  des  reconnaissances  accumulées  les  unes  sur  les  autres, 
pai  des  conversations  galantes,  par  des  lieux  communs  de  toute 
espèce,  par  des  idées  gigantesques:  on  ne  fait  que  défigurer  l'art 
de  Sophocle  et  la  beauté  du  sujet.  C'est  faire  un  mauvais  roman 
d'une  excellente  tragédie;  et  comme  le  style  est  d'ordina;re  ana" 
logue  aux  idées,  il  devient  lâche,  boursouflé,  barbare.  Qu'on  dise 
après  cela  que,  si  on  avait  quelque  chose  à  imiter  de  Sophocle,  ce 
ne  serait  certainement  pas  son  Electre;  qu'on  appelle  ce  prince  de 
la  tragédie  Grec  babillard  (1)  :  il  résulte  de  ces  invectives  que  l'art 
de  Sophocle  est  inconnu  a  celui  qui  t  ont  ce  discours,  ou  qu'il  n'a 
pas  daigné  travail  er  assez  son  sujet  pour  y  parvenir,  ou  enfin  que 
tous  ses  ell'orls  ont  été  inutiles,  et  qu'il  n'a  pu  y  atteindre.  11  semble 
que  le  riéses'  oir  lui  ait  suggéré  de  condamner  d'un  mot  Sophocle 
et  toute  la  Grèce.  Ma's  Electre,  amoureuse  du  fils  d'Egislhe,  assas- 
sin de  son  père,  séducteur  de  sa  mère,  persécuteur  Voresle,  au- 
teur de  tous  ses  malheurs;  Oreste,  amoureux  de  la  fille  de  ce 
même  Egisthe,  bourreau  de  toute  sa  famille,  ravisseur  de  sa  cou- 
ronne, et  qui  ne  cherche  qu'a  lui  ôter  la  vie,  auraient  l'un  et  l'au- 
tre échoué  sur  le  théâtre  d'Alhenes:  ce  double  amour  aura;t  eu 
nécessairement  le  plus  mauvais  succès.  Vainement  ou  aurait  dit 
en  faveur  du  poète,  que  plus  Electre  est  malheureuse,  plus  elle 
est  aisée  à  attendrir;  le  peunle  d'Athènes  aurait  répondu  que  plus 
Oreste  et  Electre  sont  malheureux,  moins  ils  sont  susceptibles 
d'un  amour  puéril  et  insensé;  qu'ils  sont  trop  occupés  de  leur  in- 
fortune et  de  leur  vengeance  poi'v  s'amuser  à  lier  une  partie  car- 
rée avec  les  deux  enfants  du  bourreau  d'Agamemnon.  et  de  leur 
plus  implacab'.e  ennemi.  Ces  amanls  transis  auraient  fait  horreur  à 
toute  la  Grèce,  et  le  peuple  aurait  prononcé  sur-le-champ  contre 
une  fable  aussi  absurde  et  aussi  déshonorante  pour  le  destructeur 
de  Troie  et  pour  toute  la  nation. 

Celte  courte  analyse  des  deux  pièces  rivales  de  VEledrc  de  So- 
phocle suffit  |  our  faire  connaître  combien  celle-ci  est  préférable 
aux  deux  autres,  par  rapport  a  la  fable  (^-O's),  et  par  rapport  aux 
mœurs  (rO/j.) 

Mais  le  principal  mérite  de  Sophocle,  celui  qui  lui  a  acquis  l'es- 
time et  les  éloges  de  ses  contemporains  et  des  siècles  suivants  jus- 
qu'au nôtre,  celui  qui  les  lui  procurera  tant  que  les  lettres  grecques 
subsisteront,  c'est  la  noblesse  et  l'harmonie  de  sa  diction  UMte)' 
Quoique  Euripide  l'emporte  quelquefois  sur  lui  par  la  beauté  des 
p  né  's  (dWvswct),  Sophocle  est  au-dessus  de  lui  par  la  grandeur, 
par  la  mnjedé,  par  la  pureté  du  style,  et  par  l'harmonie.  C'est  ce 
que  le  savant  et  judicieux  abbé  Dubos  appelle  la  poésie  de  style. 
C'est  elle  qui  a  fait  donner  à  Sonhocle  le  surnom  d'abeille,  c'est 
elle  qui  lui  a  fait  remporter  vingt-trois  victoires  sur  tous  les 
poêles  rie  son  temps.  Le  demie'  de  ses  triomphes  lui  coûta 
la  vie  par  la  surprise  et  par  la  jo'e  imj revue  qu'il  en  eut;  de 
sorte  qu'on  peut  dire  de  lui  qu'il  est  mort  dans  le  sein  de  la 
victoire. 

Les  termes  pittoresques,  et  cette  imagination  dans  l'expression, 
sans  laquelle  le  vers  tombe  en  langueur,  soutiendront  Homère  et 
Sophocle  dans  tous  les  temps,  et  charmeront  toujours  les  amateurs 
de  la  langue  dans  laquelle  ces  grands  hommes  ont  écrit (o).  Ce 
mérite  si  rare  de  la  beauté  de  Vélocution  est,  selon  Quinlilien, 
comme  une  musique  harmonieuse  qui  charme  les  oreilles  délicates. 
Un  poème  aurait  beau  être  parlait  d'ailleurs,  et  conduit  selon 
toutes  les  règles  de  l'art,  il  ne  sera  lu  de  personne  s'il  manque  de 
ce  mérite,  et  s'il  pèche  par  l'éloculion  :  cela  e.d  si  vrai  qu'il  ny  a 
jamais  eu,  dans  aucune  langue  et  chez  aucun  peuple,  de  poëme 
mal  écrit  qui  jouisse  rie  la  moindre  estime  permanente  et  durable. 
C'est  ce  qui  a  fait  entièrement  oublier  ['Electre  de  Longepierre,  et 
celles  dont  j'ai  parié  ci-dessus:  c'est  ce  qui  a  fait  universellement 
rejeter  parmi  nous  la  Pucelle  de  Chapelain,  et  le  poème  de  Clovis 
do  Desmaiets- 

«Ce  sont  deux  poëmes  épiques,  ajoute  M.  l'abbé  Dubos,  dont  la 
constitution  et  les  mœurs  valent  mieux  sans  comparaison  que  cej- 
les  des  deux  tragédies  (du  Cid  et  de  Pompée).  D'ailleurs  leurs  inci- 
dents, qui  font  la  plus  beile  partie  de  notre  b'stoire,  doivent  plus 
attacher  la  nation  française  que  des  événements  arrivés  depuis 
longtemps  dans  l'Espagne  et  dans  l'Egypte.  Chacun  sait  l'insuccès 
de  ces  |  oémes  qu'on  ne  saurait  imputer  qu'au  défaut  de  la  poésie 
de  style.  On  n'y  trouve  presque  point  de  sentiments  naturels  ca- 
pables d'intéresser  :  ce  défaut  leur  est  commun.  Quant  aux  ima- 
ges, Desmarets  ne  crayonne  que  des  chimères,  et  chapelam,  dans 
son  style  tudesque,  ne  dessine  rien  que  d'imparfait  et  d'estropié; 
toutes  ses  peintures  sont  des  tableaux  gothiques.  De  là  vient  le 
seul  défaut  de  la  Pucelle,  mais  dont  il  faut,  selon  M.  Despréaux, 
que  ses  défenseurs  conviennent,  le  défaut  qu'on  ne  la  saurait 
lire.  » 

Sans  la  langue,  en  un  mot ,  fauteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

BoiLEAU,  Art  poétique,  I,  1CI-C2. 


(i1  C'est  Crébillon  qui  l'appelle  ainsi  dans  la  Préface  de  son  Electre. 

(G.  A.) 

(a)      Graiis  ingenium,  Graiis  dédit  orerotundo 
Musa  luqiii. 
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DISSERTATION  SUR  LA  TRAGÉDIE  D'ORESTE. 


SECONDE  PARTIE. 
De  la  tragédie  d'Oreste. 


ias  indifférent  de  remarquer  d'abord  que,  dans  tous  les 
es  anciens  ont  traités,  on  n'a  jamais  réussi  qifen  imi- 
leautés  La  différence  des  temps  et  des  lieux  ne  fait  que 


Il  n'est  pas 
sujets  que 

tant  leurs  beautés  La  ditlércnce  des  temps 

de  très  légers  changements;  car  le  vrai  et  le  beau  sont  de  tous  les 
temps  et  de  toutes  les  nations.  La  vérité  est  une,  et  les  anciens 
l'ont  saisie,  parce  qu'ils  ne  recherchaient  que  la  nature,  dont  la 
tragédie  est  une  imitation.  Phèdre  et  Iphigénîe  en  sont  des  preuves 
convaincantes.  On  sait  le  mauvais  suces  de  ceux,  qui,  en  traitant 
les  mômes  sujets,  ont  voulu  s'écarter  de  ces  grands  modèles.  lis 
se  sont  écartés  en  effet  de1  la  nature,  et  il  n'y  a  de  beau  que  ce  qui 
est  naturel.  Le  décri  dans  lequel  POEdipe  de  Corneille  est  tombé  est 
une  bonne  preuve  de  celte  vérin''.  Corneille  voulut  s'écarter  de  So- 
phocle, et  il  fil  un  mauvais  ouvrage. 

Il  se  présente  une  autre  rétlexion  non  moins  utile,  c'est  que, 
parmi  nous,  les  vrais  imitateurs  des  anciens  se  sont  toujours  rem- 
plis de  leur  esprit,  au  point  de  se  rendre  propres  leur  harmonie  et 
leur  élégance  continue.  La  raison  en  est,  a  mon  gré,  qu'ayant 
sans  cesse  devant  les  yeux  ces  modèles  du  bon  goiït  el  du  stylo 
soutenu,  ils  se  formaient  peu  à  peu  l'habitude  décrire  comme  eux, 
tandis  que  les  autres,  sans  modèles,  sans  régies,  s'abani  onnaienl 
aux  écarts  d'une  imagination  déréglée,  ou  restaient  dans  leur 
stérilité. 

Ces  deux  principes  posés,  je  crois  ne  rien  dire  que  de  ra'sonnable, 
en  avançant  que  l'auteur  d;  la  tragédie  d'Oreste  a  imité  Sophocle 
autant  que  nos  mœurs  le  lui  permettaient;  et,  quelque  estime  que 
j'aie  pour  la  pièce  grecque,  je  ne  crois,  pas  qu'on  dût  porter  l'imi- 
tation plus  loin. 

Il  a  représenté  Electre  et  son  frère  toujours  occupés  de  leur  dou- 
leur et  de  la  vengeance  de  leur  père,  et  n'étant  susceptibles  d'au- 
cun autre  sentiment.  C'est  précisément  le  caractère  que  Sophocle, 
Eschyle,  et  Euripide,  leur  donnent;  il  n'en  a  retranché  que  des  ex- 
pressions trop  dUrës  selon  nos  mœurs.  Même  résolution  que  dans 
les  deux  Electre  de  poignarder  le  tyran;  même  douleur  en  appre- 
nant la  fausse  nouvelle  de  la  mort  d'Oreste;  mêmes  menaces,  mê- 
mes emportements  dans  l'une  et  dans  l'autre;  mêmes  désirs  de 
vengeance. 

Mais  il  n'a  pas  voulu  représenter  Eleclre  étendant  sa  vengeance 
sur  sa  propre  mère,  se  chargeant  d'abord  du  soin  de  se  défaite  rie 
Clytemnestre,  ensuite  excitant  son  frère  à  cette  action  détestable, 
et  conduisant  sa  main  dans  le  sein  maternel.  Il  lésa  rendus  plus 
respectueux  pour  celle  qui  leur  a  donné  la  naissance,  et  1  a  même 
semé  dans  le  rôle  d'Electre,  tantôt  des  sentiments  de  tunuresse  et 
de  respect,  et  tantôt  des  emportements,  selon  qu'elle  a  plus  ou 
moins  d'espérance. 

Les  rôles  de  Pylade  et  de  Pammène  me  paraissent  avoir  été  faits 
pour  suppléer  aux  chœurs  de  Sophocle.  On  sait  les  effets  prodi- 
gieux que  faisaient  ces  chœurs,  accompagnés  de  musique  et  de 
danse:  a  en  juger  par  ces  effets,  la  musique  devait  merveilleu- 
sement seconder  et  au  menter  le  terrible  et  le  pathétique  des 
vers.  La  danse  des  anciens  était  peut-être  supérieure  a  leur  musi- 
que; elle  exprimait,  elle  peignait  les  pensées  les  plus  sublimes  et 
les  passions  les  plus  violentes;  elle  parlait  aux  cours  comme  aux 
yeux.  Le  chœur  des  Euménides  d'Eschyle  coula  la  vie  à  plusieurs 
spectateurs.  Quant  aux  paroles  des  chœurs,  elles  n'étaient  qu'un 
tissu  de  pensées  sublimes,  de  principes  d'équité,  de  vertus  et  ne  la 
morale  la  plus  épurée.  Le  nouvel  auteur  a  tâché  de  suppléer  par 
les  rôles  de  Pylade  et  de  Pammène  a  c  s  beautés  qui  manquent  à 
notre  théâtre.  Quelle  sagesse  dans  l'un  et  dans  l'autre  personnage! 
et  quels  sentiments  l'auteur  donne  au  premier  !  Je  n'en  veux  rap- 
porter que  deux  exemples.  Le  premier  est  tiré  de  la  scène  où  Pylade 
dit  à  Oreste  (II,  i)  : 

C'est  assez  ;  et  du  cipI  je  reconnais  l'ouvrage. 
Il  nous  a  tout  ravi  par'  ce  crurl  naufrage; 
Il  veut  sent  accomplir  ses  augustes  desseins; 
Peur  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Ta  ni  oui e  trente  rois  il  arme  la  vengeance; 
Tanlôt  trompant  la  terre,  et  frappant  en  silence. 
Il  veut,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

L'autre  est  tiré  de  la  scène  où  Pylade  dit  à  Electre  qu'Oreste  obéit 
aux  dieux  (IV,  11)  : 

Les  arrêts  du  destin  trompent  souvent  notre  Ame  : 

11  conduit  les  mortels;  il  dirige  leurs  pas 

Par  des  chemins  secrets  qu'ils  ne  connaissent  pas; 

Il  plonge  dans  l'anime,  et  bientôt  en  relire  ; 

il  accable  dé  fers;  il  élève  à  l'empire; 

Il  faut  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux... 

Le  fond  du  rôle  de  Clytemnestre  est  tiré  aussi  de  Sophocle-,  quoi- 
que tempéré  par  la  Clytemnestre  d'Euripide.  On  voit  évidemment, 
dans  les  deux  poètes  grecs,  que  Clytemnestre  est  souvent  prèle  a 
s'attendrir.  Elle  se  justifie  devant  Electre,  elle  entend  ses  reproches; 
el  il  esi  certain  que  si  Electre  lui  répondait,  avec  plus  de  circon- 
spection el  de  douceur,  >i  serait  impossible  qu'alors  Clytemnestre 
ne  l'ùl  pas  émue,  et  ne  sentît  pas  des  remords.  Ainsi,  puisque  l'au- 
teur d'Oreste,  pour  se  conformer  plus  â  nos  mœurs,  et  pour  nous 
loucher  davantage,  rend  Electre  moins  féroce  avec  sa  mère,  il  fal- 
lait bien  qu'il  rendit  Clytemnestre  moins  farouche  avec  sa  fille. 
L'un  est  la  suite  de  l'autre.  Eleclre  est  touchée  quand  sa  mère  lui 
dit  (I,  m): 

Mes  filles  devant  moi  ne  sont  point  étrangères; 
Mémo  en  dépit  d'Egistlie  elles  m'ont  été  chères. 


Je  n'ai  point  étouffé  mes  premiers  sentiments; 
tt,  maigre  la  fureur  de  ses  emportements, 
Electre,  dont  l'enfance  a  consolé  sa  mère 
D  •  sort  d'iplnucnic  et  des  rigueurs  d'un  père, 
Electre  qui  m'outrage,  etqui  bra\e  mes  lois, 
Dans  le  tond  de  mon  cœur  n'a  point  perdu  ses  droits. 

Clytemneslre  à  son  tour  est  émue  quand  sa  fille  lui  demande 
pardon  de  ses  emportements.  Pouvait-elle  résister  à  ces  paroles 
tendres  : 

Eh  bien  !  vous  désarmez  une  fille  éperdue. 
La  nalure  en  mon  cœur  est  toujours  ei  tendue. 
Ma  mère,  s'il  le  faut,  ic  condamne  à  vos  pieds 
Ces  reproches  sanglants  trop  longtemps  essuyés. 
Aux  fers  de  mon  tyran  par  tous-môme  livrée, 
D'Eglsthe  dans  mon  cœur  je  vous  ai  séparée. 
Cp  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  e  trahir: 
J'ai  pleure  sur  ma  mère,  et  n'ai  pu  vous  haïr. 

Mais  ensuite,  quand  celte  même  Eleclre,  croyant  sa  mère  complice 
de  la  mort  d'Oreste,  lui  fait  des  reproches  sanglants,  et  qu'elle  lui 
dit  (II,  \): 

Vous  n'avez  plus  de  fils;  son  assassin  cruel 
Craint  les  droits  de  ses  sœurs  au  trône  paternel... 
Ali  !  si  j'ai  quelques  droits,  s'il  e>t  vrai  qu'il  les  craigne, 
Dans  ce  sang  ma. heureux  que  sa  main  les  (teigne, 
Qu'il  achevé,  à  vos  yeux  ,  île  déchirer  mo'nscln: 
Et,  si  ce  n'est  assez,  prêtez-lui  voire  main; 
Frappez,  joignez  Electre  à  son  malheureux  frère; 
Frappez,  tlis-je;  à  vos  coups  je  connaîtrai  ma  mère. 

y  a-t-il  rien  de  plus  naturel  que  de  voir  Clytemnestre  Irritée  re- 
prendre alors  toute  sa  dureté,  et  dire  à  sa  fille  : 

Va,  j'abandonne  Eleclre  au  malheur  qui  la  suit; 
Va  ,  je  suis  Clytemneslre,  et  surtout  je  suis  leine. 
Le  sang  d'Agamemnon  n'a  de  droits  qu'à  ma  haine. 
C'est  trop  flatier  la  tienne,  et,  de  ma  faible  main, 
Çaresseï  leSerp  ni  qui  déchire  mon  sein. 
Pleine,  tonne,  gémis,  j'y  suis  indifférente: 
Je  ne  verrai  dans  loi  qu'une  esclave  imprudente, 
Flotta'nl  entre  la  plainte  et  la  têtue;  ile, 
Sous  la  puissante  main  de  son  mai  re  irri.'é. 
Je  t'aimais  malgré  ;oi  :  l'aveu  m'en  est  bien  triste; 
Je  ne  suis  plu>  pour  toi  que  la  femme  d'Kgistlie; 
Je  ne  suis  plus  la  mère:  et  toi  seule  as  rompu 
Ces  nœuds  infortunes  de  ce  cœur  combattu, 
(es  nœuds  qu'en  frémissant  réclamait  la  nalure, 
Que  ma  tille  déteste,  el  qu'il  faut  que  j'abjure! 

Ce«  passages  de  la  pitié  à  la  colère,  ce  jeu  des  passions,  ne  sont- 
ils  i>as  véritablement  tragiques?  et  le  plaisir  qu'ils  ont  constam- 
ment fait  à  toutes  les  représentations  n'est-il  pas  un  témoignage 
certain  que  l'auteur,  en  puisant  également  dans  l'antiquité  et  dans 
la  nature,  a  saisi  tout  ce  que  l'une  et  l'autre  pouvaient  fournir? 

Mais  quand  Eleclre.  parle  au  tyran,  son  caractère  inflexible  est 
tel'ement  soutenu,  qu'elle  ne  se  dément  pas  même  en  demandant 
la  grâce  de  son  frère  (V,  ni)  : 

Cruel,  si  vous  pouvez  pardonner  à  mon  frère  (I), 
(Je  m-  peux  oublier  le  meurtre  de  mon  père  ; 
Mais  je  pourrai  du  moins,  muette  à  votre  a-peet, 
Me  forcer  au  silence,  et  peut-etro  au  respect),  etc. 

Je  demande  si,  dans  l'intrigue  d'Orcs'e,  la  plus  simple  sans  con- 
tredit qu'il  y  ait  sur  notre  théâtre,  il  n'y  a  pas  un  heureux  ar- 
tific?  à  faire  aborder  oreste  dans  sa  propre  patrie  par  une  tempête, 
le  jour  môme  que  le  tyran  instille  aux  mânes  de  son  père;  si  la 
rencontre  du  vieillard  Pammène,  et  la  scène  qu'Oreste  et  Pylade 
ont  avec  lui,  n'est  pas  dans  le  goût  le  plus  pur  de  l'antiquité,  sans 
en  être  une  copie,  et  si  on  peut  la  voir  sans  en  être  attendri.  La 
dernière  scène  du  second  acte  entre  Iphise  et  Electre,  qui  est  une 
très  belle  imitation  de  Sophocle,  pruduit  tout  l'effet  qu'on  en  peut 
attendre. 

L'exposition  de  la  pièce  d'Oreste  me  paraît  aussi  pleine  qu'on 
puisse  la  souhaiter.  Le  récit  de  la  mort  d'Agamemnon,  des  la  se- 
conde scène,  et  que  l'auteur  a  imité  d'Eschyle,  mettrait  seul  au  fait, 
avec  ce  qui  le  précède,  le  spectateur  le  moins  instruit.  Eleclre 
peut-elle,  après  ce  récit,  exprimer  son  étal  d'une  manière  plus 
précise  et  plus   entière  qu'elle  ne  le  fait  dans  ces  trois  vers  (I,  n)  : 

Je  pleure  Agamcmnon,  je  tremble  pour  un  frère; 

Wes  mains  portent  des  fers,  et  mes  yeux,  pli  ins  de  pleurs, 

N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  persécuteurs. 

Le  dessein  de  tromner  Electre  pour  la  venger,  et  d'apporter  les 
cendres  prétendues  d'Oreste,  esl  entièrement  de  Sophocle.  L'oracle 
avait  expressément  ordonné  qu'on  vengeai  la  mort  d'Agamemnon 
par  la  ruse,  «TsJiotrt,  pârcequece  meurtre  avail  été  commis  dé  mê  ne, 
et  que  la  vengeance  n  aurait  pas  été  complète,  si  les  assassins 
avaient  été  punis  par  un  autre  que  le  (ils  d'Agamemnon,  el  d'une 
autre  manière  que  celle  qu'ils  avaient  employée  en  commettant  le 
crime,  pans  Euripide.  Egisthè  est  assassine  par  derrière,  tandis  qu*n 
est  penché  sur  une  victime,  parce  qu'il  avait  frappé  Agamemnon 
lorsqu'il  changeait  de  robe  pour  se  mettre  a  labié:  celte  robe  éw» 
cousue  ou  fermée  par  le  haut,  de  sorte  que  le  roi  ne  pui  se  -^'ga- 
ger ni  se  défendre  :  c'est  ce  que  le  nouvel  auteur  a  design^  liai"  ces 
mots  de  iétetilciits  de  mort,  et  de  piège.  (1,  n). 


(I)  Ce  vers  ne  se  trouve  plus  dans  le  texte    "■  A.) 
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L'auteur  français  n'a  fait  qu'ajouter  à  cet  ordre  des  dieux  une 
menace  terrible"  en  cas  qu'Oreste  désobéit,  et  qu'il  se  découvrît  à 
sa  sœur.  Cette  sage  défense  était  d'ailleurs  nécessaire  [jour  l'a  réus- 
site de  son  projet.  La  joie  d'Electre  aurait  assurément  éclaté,  et  au- 
rait découvert  son  frère.  D'ailleurs,  que  pouvait  en  sa  laveur  une 
princesse  malheureuse  et  chargée  de  fers?  Pyladea  raison  de  dire 
a  son  ami  que  sa  sœur  peut  le  perdre  et  ne  saurait  le  servir,  et  dans 
un  autre  endroit  (IV,  i)  : 

Renferme  cette  amour  ot  si  tendre  et  si  pure. 
Duit-nn  craindre  en  ces  lieux  de  dompter  la  nature? 
Ah  I  de  quels  sentiments  te  laisses-tu  troubler? 
11  faut  venger  Electre,  et  non  la  consoler. 

C'est  celte  menace  des  dieux  qui  produit  le  nœud  et  le  dénoû- 
ment;  c'est  elle  qui  retient  d'abord  Oreste,  quand  Electre  s'aban- 
donne au  désespoir,  à  la  vue  de  l'urne  qu'elle  croit  contenir  les  cen- 
dres de  son  frère;  c'est  elle  qui  est  la  cause  de  la  résolution  fu- 
rieuse que  prend  Electre  de  tuer  son  propre  frère,  qu'elle  croit  l'as- 
sassin d'Orcste;  c'est  celle  menace  des  dieux  qui  est  accomplie 
quand  ce  frère  trop  tendre  a  désobéi;  c'est  elle  enfin  qui  donne  au 
malheureux  Oreste  l'aveuglement  et  le  transport  dans  lesquels  il 
tue  sa  mère;  de  sorte  qu'il  est  puni  lui-même  en  la  punissant. 

C'était  une  maxime  reçue  chez  tous  les  anciens,  que  les  dieux 
punissaient  la  moindre  désobéissance  à  leurs  ordres  comme  les 
plus  grands  crimes;  et  c'est  ce  qui  rend  encore  plus  beaux  ces 
vers  que  l'auteur  met  dans  la  bouche  d'Oreste,  au  troisième  acte: 

Éternelle  justice,  abîme  impénétrable, 
Ne  distinguez-vous  point  le  faible  et  le  coupable, 
Le  mortel  qui  s'eg.ire,  ou  qui  brave  vos  lois, 
Qui  trahit  la  nature,  ou  qui  cède  a  sa  voix  (1)? 

Ce  ne  sont  pas  là  de  ces  vaines  sentences  détachées  :  ces  vers 
sont  en  sentiment  aussi  bien  qu'en  maxime;  ils  appartiennent  à 
celte  philosophie  naturelle  qui  est  dans  le  cœur,  et  qui  fait  un  des 
caractères  dislinctifs  des  ouvrages  de  l'auteur. 

Quel  art  n'y  a-t-il  pas  encore  à  faire  paraître  les  Euménides 
avant  le  crime  d'Oreste,  comme  les  divinités  vengeresses  du  meur- 
tre d'Agamemnon,  et  comme  les  avant-courrières  du  crime  que  son 
fils  vaco  omettre?  Cela  me  paraît  très  conforme  aux  idées  de  l'an- 
tiquité, quoique  très  neuf;  c'est  inventer  comme  les  anciens  l'au- 
raient fait,  s'ils  avaient  été  obligés  d'adoucir  le  crime  d'Oreste  :  au 
lieu  que,  dans  Euripide  et  dans  Eschyle,  Oreste  est  livré  aux  fu- 
ries, parce  qu'il  a  tué  sa  mère;  ici  Oreste  ne  tue  sa  mère  que  parce 
qu'il  est  livré  aux  furies,  et  il  leur  est  livré  parce  qu'il  a  désobéi 
aux  dieux  en  se  découvrant  à  sa  sœur. 

Dans  quels  vers  ces  Euménides  sont  évoquées!  (IV,  iv.) 

Euménides,  venez,  soyez  ici  mes  dieux; 

Accourez  de  l'enter  en  ces  horribles  lieux, 

Dans  ces  lieux  plus  cruels  et  plus  remplis  de  crimes 

Que  vos  gouffres  profonds  regorg  ant  de  victimes. 

Filles  de  la  vengeance,  armez-vous,  aimez-moi... 

Les  voici;  je  les  vois,  et  les  vois  sans  terreur  : 

L'aspect  de  mes  lyrans  m'inspirait  plus  d'horreur,  etc. 

L'auteur  de  la  tragédie  d'Oreste  a  sans  doute  eu  tort  de  tronquer 
la  scène  de  i'urue.  11  est  vrai  qu'un  excès  de  délicatesse  empêche 
quelquefois  de  goûter  et  de  sentir  ries  morceaux  d'une  aussi  grande 
force,  et  des  traits  aussi  mâles  et  aussi  sublimes.  Près  de  cinquante 
vers  de  lamentations  auraient  peut-être  paru  des  longueurs  à  une 
nation  impatiente,  et  qui  n'est  pas  accoutumée  aux  longues  tira- 
des des  scènes  grecques.  Cependant  l'auteur  a  perdu  le  plus  beau 
et  l'endroit  le  plus  pathétique  de  la  pièce.  A  la  vérité,  il  a  tâché 
d'y  suppléer  par  une  beauté  neuve.  L'urne  contient,  selon  lui,  les 
cendres  de  Plistène,  fils  d'Egisthe;  ce  n'est  point  une  urne  vide  et 
postiche.  La  mort  d'Agamemnon  est  déjà  à  moitié  vengée.  Le  ty- 
ran va  tenir  cet  horrible  présent  de  la  main  de  son  plus  cruel  en- 
nemi; présent  qui  inspire  et  la  terreur  dans  le  cœur  du  spectateur 
?[tii  est  an  fait,  et  la  douleur  dans  celui  d'Electre  qui  n'y  est  pas.  11 
aut  avouer  aussi  que  la  coutume  des  anciens  de  recueillir  les  cen- 
dres des  morts,  et  principalement  de  ceux  qu'ils  aimaient  le  plus 
tendrement,  rendait  cette  scène,  infiniment  plus  touchante  pour  eux 
que  pour  nous.  Il  a  fallu  suppléer  au  pathétique  qu'ils  y  trouvaient 
par  la  terreur  que  doit  inspirer  la  vue  des  cendres  de  Plislèue,  pre 
mière  victime  de  la  vengeance  d'Oreste.  D'ailleurs  la  situation  de 
l'urne  dans  les  mains  d'Electre  produit  un  coup  de  théâtre  à  l'arri- 
vée d'Egisthe  et  de  Clytemnestre.  La  douleur  même  et  les  fureurs 
d'Electre  tersuadent  le  tyran  de  la  vérité  de  ce  que  Pammène  vient 
de  lui  annoncer. 

Le  nouvel  auteur  s'est  bien  gardé  de  faire  un  long  récit  de  la 
mort  d'Oreste  en  présence  d'Egisthe;  ce  récit  aurait  eu,  dans  notre 
langue,  et  suivant  nos  mœurs,  tous  les  défauts  que  les  détracteurs 
de  l'antiquité  osent  reprocher  à  celui  de  Sophocle.  Le  nouvel  au- 
teur suppose  qu'Oreste  et  l'étranger  se  sont  vus  à  Delphes.  «  Aisé- 
ment, dit  Pylade  UH,  vi),  les  malheureux  s'unissent;  trop  prompte- 
ment  liés,  promptement  ils  s'aigrissent  »  Oreste  a  dit  plus  haut 
à  Egisthe  qu'il  s'est  vengé  sans  implorer  le  secours  des  rois.  Cette 
supposition  est  simple  et  tout  à  fait  vraisemblable;  et  je  crois  qu'E- 
gislhr,  intéressé  autant  qu'il  l'était  à  cette  mort,  pouvait  s'en  con- 
tenter, sans  entrer  dans  un  examen  plus  approfondi  ;  ou  croit  très 
aisément  ce  que  l'on  souhaite  avec  une  passion  violente.  D'ailleurs 
Çl.V\»nineslre  interrompt  cette  conversation  qui  1  accable,  et  l'ac- 
tion est  ensuite  si  précipitée,  ainsi  que  dans  Sophocle,  qu'il  n'est 


(1)  La  S"ire  de  la  VvugMie  (YOrcste,  où  se  trouvaient  ces  vers   a  été  sup- 
primée, et  remplacée  pu.  les  trois  premières  scènes  de  cette  édition.  (K.) 


pas  possible  à  Egislhe  d'en  demander  ni  d'en  apprendre  davantage; 
i  ep  priant,  comme  le  caractère  d'un  tyran  est  toujours  rempli  de 
défiance,  il  ordonne  qu'on  aille  chercher  son  fils  pour  confirmer 
le  récit  des  deux  étrangers. 

La  reconnaissance  u'Electre  et  d'Oreste,  fondée  sur  la  force  de  la 
nature  et  sur  le  cri  du  sang,  en  même  temps  que  sur  les  soupçons 
d'Iphise,  sur  quelques  paroles  équivoques  d'Oreste,  et  sur  son"  at- 
tendrissement, me  parait  d'autant  plus'  pathétique  qu'Oreste,  en  se 
découvrant,  éprouve  des  combats  qui  ajoutent  beaucoup  à  l'atten- 
drissement qui  naît  de  la  situation.  Les  reconnaissances  sont  tou- 
jours touchantes,  à  moins  qu'elles  ne  soient  très  maladroitement 
traitées;  mais  les  plus  belles  sont  peut-être  celles  qui  produisent 
un  effet  qu'on  n'attendait  pas,  qui  servent  à  faire  un  nouveau 
nœud,  à  le  resserrer,  et  qui  replongent  le  héros  dans  un  nouveau 
péril.  On  s'intéresse  toujours  à  deux  personnes  malheureuses  qui 
se  reconnaissent  après  une  longue  absence  et  de  grandes  infortu- 
nes; mais  si  ce  bonheur  passager  les  rend  encore  plus  misérables, 
c'est  alors  que  le  cœur  est  déchiré,  ce  qui  est  le  vrai  but  de  la  tra- 
gédie. 

A  l'égard  de  cette  partie  de  la  catastrophe  que  l'auteur  d'Omfe 
a  imitée  de  Sophocle,  et  qu'il  n'a  pas,  dit-il,  osé  faire  représenter, 
je  suis  d  un  avis  contraire  au  sien;  je  crois  que  si  ce  morceau  était 
joué  avec  terreur,  il  en  produirait  beaucoup. 

Qu'on  se  ligure  Electre,  Iphise  et  Pylade,  saisis  d'effroi,  et  mar- 
quant chacun  leur  surprise  aux  cris  de  Clytemnestre;  ce  tableau 
devrait  faire,  ce  me  semble  un  aussi  grand  effet  à  Paris  qu'il  en 
fil  à  Athènes,  et  cela  avec  d'autant  pins  de  raison,  que  Clytemnes- 
tre inspire  beaucoup  plus  de  pitié  dans  la  pièce  frahçàïâe  que  dans 
les  pièces  grecques.  Peut-être  qu'à  la  première  représentation,  des 
gens  malintentionnés  purent  profiter  de  la  difficulté  de  représenter 
cette  action  sur  un  théâtre  étroit  et  embarrassé  par  la  foule  des 
spectateurs',  pour  y  jelei  quelque  ridicule.  Mais,  comme  il  est  très 
certain  que  la  chose  est  bonne  en  soi,  il  faudrait  nécessairement 
qu'elle  parût  bonne  à  la  longue,  malgré  tous  les  discours  et  toutes 
les  critiques.  11  ne  serait  pas  même  impossible  de  disposer  le.  théâ- 
tre et  les  décorations  d'une  manière  qui  favorisât  ce  grand  tableau. 
Enfin  il  me  paraît  que  celui  qui  a  heureusement  osé  faire  paraître 
une  ombre  d'après  Eschyle  et  d'après  Euripide  (1),  pourrait  fort 
bien  faire  entendre  les  cris  de  Clytemnestre  d'après  Sophocle.  Je 
maintiens  que  ces  coups  bien  ménagés  sont  la  véritable  tragédie, 
qui  ne  consiste  pas  dans  les  sentiments  galants,  ni  dans  les  raison- 
nements, mais  dans  une  action  pathétique,  terrible,  théâtrale,  telle 
que  celle-ci. 

Electre  ne  participe  point,  dans  Oreste,  au  meurtre  de  sa  mère, 
comme  dans  l'Electre  de  Sophocle,  et  encore  plus  dans  celle  d'Eu- 
ripide et  d'Eschyle.  Ce  qu'elle  crie  à  son  frère  dans  le  moment  de 
la  catastrophe  la  justifie  (V,  vm)  : 

Achève,  et  sois  inexorable  ; 

Venge-nous;  venge-la;  tranche  un  nœud  si  coupable; 
Frappe,  immole  à  ses  pieds  cet  infâme  assassin. 

Je  ne  comprends  pas  comment  la  même  nation  qui  voit  tous  les 
jours  sans  horreur  le  dénoùment  de  liodogune,  et  qui  a  soulfert 
celui  de,  Tlnjeste  et  dWtréc,  pourrait  desapprouver  le  tableau  que» 
formerait  cette  .catastrophe  :  rien  de  moins  conséquent.  L'atrocité 
du  spectacle  d'un  père  qui  voit  sur  le  théâtre  même  le  sang  de  son 
propre  lils  innocent  et  massacré  par  un  frère  barbare,  doit  causer 
infiniment  plus  d'horreur  que  le  meurtre  involontaire  et  forcé  d'une 
femme  coupable,  meurtre  ordonné  d'ailleurs  expressément  par  les 
dieux. 

Oreste  est  certainement  plus  à  plaindre  dans  l'auteur  français  que 
dans  l'athénien,  et  la  divinité  y  est  plus  ménagée;  elle  y  punit  un 
crime  par  un  crime;  mais  elle  punit  avec  raison  Oreste  qui  a  dés- 
obéi. C'est  cette  désobéissance  qui  forme  précisément  ce  qu'il  y  a 
de  plus  touchant  dans  la  pièce.  11  n'est  parricide  que  pour  avoir 
trop  écouté  avec  sa  sœur  la  voix  de  la  nature;  il  n'est  malheureux 
que  pour  avoir  été  tendre:  il  inspire  ainsi  la  compassion  et  la  ter- 
reur; mais  il  les  inspire  épurées  et  dignes  de  toute  la  majesté  du 
poème  dramatique*:  ce  n'est  point  ici  une  crainte  ridicule  qui  di- 
minue la  fermeté  de  l'âme;  ce  n'est  point  une  compassion  mal  en- 
tendue, fondée  sur  l'amour  le  plus  étrange  et  le  plus  déplacé,  qui 
sera.t  aussi  absurde  qu'injuste. 

Quant  au  dernier  récit  que  fait  Pylade,  je  ne  sais  ce  quon  y 
pourrait  trouver  à  redire.  Les  applaudissements  redoublés  quila 
reçus  le  mettent  pleinement  au-dessus  de  la  critique.  Les  Grecs  ont 
été  charmés  de  celui  d'Euripide,  où  le  meurtre  d'Egisthe  est  ra- 
conté fort  au  long.  Comment  notre  nation  pourrait-elle  îuiproiiver  J-. 
celui-ci,  qui  contient  d'ailleurs  une  révolution  imprévue,  mais  fon- 
dée, dont  tous  les  spectateurs  sont  d'autant  plus  Satisfaite,  quelle 
n'est  en  aucune  façon  annoncée,  qu'elle  est  a  la  fois  étonnante  et 
vraisemblable,  et  qu'elle  conduit  naturellement  à  la  catastrophe! 

Ce  n'est  pas  un  de  ces  déiioûments  vulgaires  dont  parle  M.  do 
La  Bruyère,  et  dans  lequel  les  mutins  n'entendent  |  oint  raison  On 
voit  ass  z  quel  art  il  y  a  d'avoir  amené  de  loin  celte  révolution,  eu 
faisant  dire  a  Pammène,  des  le  troisième  acte  (scène  ire)  : 

La  race  des  vrais  rois  tôt  où  tard  est  chérie  (2). 

Je  demande  après  cela  si  la  république  des  lettres  n'a  pas  obliga- 
tion à  un  auteur  qui  ressuscite  l'antiquité  dans  toute  sa  noblesse, 
dans  toute  sa  grandeur,  et  dans  toute  sa  force,  et  qui  y  joint  les 
plus  grands  efforts  de  la  nature,   sans  aucun  mélange  des  petites 


(1)  On  voit  que  Voltaire  tient  à  ce  que  son  ombre  de  Ninus  soit  de  race 
grecque,  et  non  d'origine  anglaise.  (G.  A.) 
ci]  Ce  vers  nrést  plusduns  le  éxle.  [G.  A.) 
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faiblesses  et  dos  misérables  intrigues  amoureuses  qui  déshonorent 
le  théâtre  parmi  nous. 

L'impression  de  la  pièce  met  en  liberté  de  juger  du  mérile  de 
la  diction,  des  pensées  et  des  sentiments  dont  elle  est  remplie. 
On  verra  si  l'auteur  a  imité  les  grands  moJèles,  et  de  quelle  ma- 
nière il  l'a  fait.  Ou  y  trouvera  un  grand  nombre  de  pensées  tirées 
de  Sophocle  :  cela  était  inévitable,  et  d'ailleurs  on  ne  pouvait 
mieux  faire.  J'en  ai  reconr.u  plusieurs  tirées  ou  imitées  d'Euri- 
pide, qui  ne  me  paraissent  pas  moins  belles  dans  l'auteur  fran- 
çais que  dans  la  grec  même;  telles  sont  ces  pensées  de  Uytem- 
nestre  (I,  iuj: 

Vous  pleurez  dans  les  fers,  et  moi  dans  la  grandeur,.; 
Vous  happez  une  mère  et  je  l'ai  mérité. 


Ou%  Ourw?  oiyxv 

Hcàpu  «|  tLxvov,  rots  dv$py.u.i'joi$  ijj.nl, ,.  ] 

Et  celle-ci  d'Electre,  qui  a  été  si  applaudie  (I,  Hj: 

Qui  pourrait  de  ces  dieux  encenser  les  autels, 
S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortels, 
Si  le  crime,  insoleni  dans  son  heureuse  messe, 
Ecrasait  à  loisir  l'innocente  faiblesse  ? 

IHîtîiBk  tf  r)  yen  juiîx-'O'  ïi'/eTî-Oki  6ôOÙ{, 
Ei  zàâut  è'.-îsa  ta»  cTézv;»  uTii^zp^. 

Les  anciens  avaient  pour  maxime  de  ne  faire  des  acteurs  subal- 
ternes, même  de  ceux  qui  contribuaient  à  la  catastrophe,  que  des 
personnages  muets,  ce  qui  valait  infiniment  mi  ux  que  les  dialo- 
gues insipides  qu'on  mut  de  nos  jours  dans  la  bouche  de  deux  ou 
trois  cotifUenis  dans  la  même  pièce.  On  ne  trouve  point  dans  la 
tragédie  d'Oreste  de  ces  personnages  oisifs  qui  ne  font  qu'écouter 
des  confidences;  et  plût  au  ciel  que  le  goût  en  passât!  Sophocle  et 
Euripide  ont  mieux  aimé  ne  point  faire  parler  Pylade  que  de  lui 
faire  dire  des  chosos  inutiles.  Dans  la  nouvelle  pièce,  tous  les  rôles 
sont  intéressants  et  nécessaires. 


TROISIEME  PARTIE. 

Des  défauts  où  tombent  ceux  qui  s'écartent  des  anciens  dans  les  sujets 
qu'ils  ont  traités. 

Plus  mon  zèle  pour  l'antiquité  et  mon  estime  sincère  pour  ceux 
qui  en  ont  fait  revivre  les  beautés  viennent  d'éclater,  plus  la  bien- 
séance me  prescrit  de  modérat;on  et  de  retenue  en  parlant  de 
ceu\  qui  s'en  sont  écartés.  Bien  éloigné  de  vouloir  faire  de  cet 
écrit  une  satire  ni  même  une  critique,  je  n'aurais  jamais  parlé  de 
l'Electre  de  M.  de  Crébillon,  si  je  ne  m'y  trouvais  entraîné  par 
mon  sujet;  mais  les  termes  injurieux  qu'il  a  mis  dans  la  Préface 
de  celte  pièce  contre  les  anciens  en  gênerai,  et  en  particulier  con- 
tre Sophocle,  ne  permettent  pas  à  un  homme  de  lettres  de  garder 
le  silence  (1).  En  effet,  puisque  M.  de  Crébillon  traite  de. préjugé 
l'estime  qu'on  a  pour  Sophocle  depuis  près  de  trois  mille  ans; 
puisqu'il  dit  en  termes  formels  qu'il  croit  avoir  mieux  réussi  que 
les  trois  tragiques  grecs  à  rendre  Electre  tout  à  fait  à  plaindre; 
puisqu'il  ose  avancer  que  l'Electre  de  Sophocle  a  plus  de  férocité 
que  de  véritable  grandeur,  et  qu'elle  a  autant  de  défauts  que  la 
sienne,  n'est-il  pas  môme  du  devoir  d'un  homme  de  lettres  de  pré- 
venir contre  cette  invective  ceux  qui  pourraient  s'y  laisser  sur- 
prendre, et  de  déposer  en  quelque  façon  a  la  postérité,  qu'a  la 
gloire  de  notre  siècle  il  n'y  a  aucun  homme  de  bon  goût,  aucun 
véritable  savant,  qui  n'ait  été  révolté  de  ces  expressions?  Mon 
dessein  n'est  que  de  faire  voir,  par  l'exemple  même  de  cet  auteur 
moderne,  aux  détracteurs  de  l'antiquité,  qu'on  ne  peut,  comme  je 
l'ai  déjii  dit,  s'écarter  des  anciens  dans  les  sujets  qu'ils  ont  traités, 
sans  s'éloigner  en  même  temps  de  la  nature,  soit  dans  la  fable, 
soit  dans  les  caractères,  soit  dans  Félocution.  Le  cœur  ne  pense 
point  par  art;  et  ces  anciens,  l'objet  de  leur  mépris,  ne  consultaient 
que  la  nature;  ils  puisaient  dans  celle  source  de  la  vérité,  la  no- 
blesse, l'enthousiasme,  l'abondance  et  la  pureté.  Leurs  adversaires, 
en  suivant  une  route  opposée,  en  s'abaiidonnant  aux  écarts  de  leur 
imagination  déréglée,  ne  rencontrent  que  bassesse,  que  froideur, 
que  stérilité  et  que  barbarie. 

Je  me  bornerai  ici  à  quelques  questions  auxquelles  tout  homme 
de  bon  sens  peut  ai  émeut  faire  la  réponse. 

Comment  Electre  peut-elle  être,  chez  M.  de  Crébillon,  plus  à 
plaindre  et  plus  touchante  que  dans  Sophocle,  quand  elle  est  occu- 
pée d'un  amour  froid  et  auquel  personne  ne  s'iniôresse,  qui  ne  sert 
en  rien  à  la  catastrophe,  qui  dément  son  caractère,  qui,  de  l'aveu 
même  de  l'auteur,  ne  produit  rien,  qui  jette  enfin  une  espèce  de 
ridicule  sur  le  personnage  le  plus  terrible  et  le  plus  inflexible  de 
l'antiquité,  le  moins  susceptible  d'amour,  et  qui  na  jamais  eu  d'au- 
re  passion- que  la  douleur  et  la  vengeance?  N'est-ce  pas  comme  si 
on  mettait  sur  le  théâtre  Cornélie  amoureuse  d'un  jeune  homme 
après  la  mort  do  Pompée?  Qu'aurait  pensé  toulo  l'antiquité,  si  So- 
phocle avait  rendu  Cnrysothémis  amoureuse  d'Oreste  pour  l'avoir 


(1)  VÉleclre  de  Crébillon  et  sa  Préface  dataient  de  1708-1709.  Vers  ce  même 
temps  (uni ,  Vo  taire  ne  s'élail  pçuèrc  montré  plus  respectueux  que  Crébillon 
a  l'cg.nd  de  Sophocle  dans  ses  Lettres  surOEdipe.  il  lui  [allait  donc  emprun- 
ter le  nom  de  bumolnrd  pour  publier  ce  qu'on  lit  ici ,  si  touleiois  «  ce  qu'on 
lit  ici  >»  est  de  sa  main.  (G.  A.) 


vu  une  fois  combattre  sur  des  murailles,  et  si  Oreste  avait  dit  à  cetto 

Chrysolhémis  : 

Ali  !  si ,  pour  se  flatter  de  plaire  à  vos  beaux  yeux, 
Il  sulïUan  d'un  bras  toujours  vicioiïeux , 
Paut-eiruà  ce  bonheur  aurais-je  pu  prétendre: 
Avec  quelque  valeur  et  le  cœur  le  pus  ternir*, 
Quels  efforts,  quels  travaux,  qnpls  tùusiros'  projets. 
N'eut  point  tentes  ce  cœur  charme  de  eus  attraitt* 

(  Electre  de  Crébillon ,  II ,  n.) 

Qu'aurait-on  dit  dans  Athènes,  si,  au  lieu  de  cette  belle  exposition 
admirée  de  tous  les  siècles,  Sophocle  avait  introduit  Electre  faisant 
confi  lence  de  son  amour  à  la  Nuit? 

Qu'aiirail-on  dit,  si,  la  prem'ère  fois  qu'Electre  parle  à  Oreste, 
cet  Oreste  lui  eût  fait  confidence  de  son  amour  pour  une  fille  d'E- 
gisthe, et  si  Electre  l'avait  payé  par  une  autre  confidence  de  son 
amour  pour  le  fils  de  ce  tyran? 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  entendu  une  fille  d'Egisthe  s'écrier 
(I,x): 

Faisons  tout  pour  l'amour,  s'il  ne  fait  rien  pour  moi. 

Qu'aurait-on  dit  d'une  Electre  surannée,  qui,  voyant  venir  le  fils 
d'Egisthe,  se  serait  adoucie  jusqu'à  dire  (V,  îj  : 

Pelas  !  c'est  lui.  Que  mon  âma  éperdue 

S'attendrit  et  s'émeut  à  cette  chère  vue  1 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  vu  le  voafayw/bi ,  ou  gouverneur 
d'Oreste,  devenir  le  principal  personnage  de  la  pièce,  attirer  sur 
soi  toute  l'attention,  effacer  entièrement  et  avilir  celui  qui  doit 
faire  le  principal  rôle;  de  sorte  que  la  pièce  devrait  être  intitulée 
Palamède  plutôt  qu'Electre? 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  vu  Oreste  (sans  son  ami  Pylade)  de- 
venir général  des  armées  d'Egisthe,  gagner  des  batailles,  chasser 
deu&  rois,  sans  que  ce  gouverneur  en  fût  instruit? 

Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  veris. 

Hor.,  de  Arle poet.,  338. 

Qu'aurait-on  dit  du  roman  étranger  à  la  pièce,  que  deux  actes 
entiers  ne  suffisent  pas  pour  débrouiller? 

Qu'aurait-on  dit  enfin,  si  Sophocle  avait  chargé  sa  pièce  de  deux 
reconnaissances  brusquées  l'une  et  l'autre,  et  très  mal  ménagées? 
Electre,  qui  sait  ce  que  Tydée  a  fait  pour  Egisthe,  qui  n'ignor  ■  pas 
qu'il  est  amoureux  de  la  fille  du  tyran,  peut-elle  soupçonner  un 
moment,  sans  aucun  indice,  que  ce  même  Tydée  est  sou'frère!  De 
plus,  comment  est-il  possible  qu'Oreste  ait  été  si  peu  instruit  de  son 
sort  et  de  son  nom  ? 

Horace  et  tous  les  Romains,  après  les  Grecs,  à  la  vue  de  tant  d'ab- 
surdités, se  seraient  écriés  tous  d'une  voix  : 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic  incredulus  odi  : 

Hou.,  de  Ârte  poet.,  188. 

et  j'ose  assurer  qu'ils  auraient  trouvé  YElcctre  de  Sophocle,  si  elle 
avait  élé  composée  et  écrite  comme  la  française,  tout  à  fait  dérai- 
sonnable dans  le  caractère,  sans  justesse  dans  la  conduite,  sans 
véritable  noblesse  dans  les  sentiments,  et  sans  pureté  dans  l'ex- 
pression. 

Ne  voit-on  pas  évidemment  que  le  mépris  des  anciens  modèles, 
la  négligence  à  les  étudier,  et  l'indocilité  à  s'y  conformer,  mènent 
nécessairement  à  l'erreur  et  au  mauvais  goût?  et  n'est-il  pas  aussi 
nécessaire  de  faire  remarquer  aux  jeunes  gens  qui  veulent  faire 
de  bonnes  études  les  fautes  où  sont  tombés  les  détracteurs  de  l'an- 
tiquité, que  de  leur  faire  observer  les  beautés  anciennes  qu'il,  doi- 
vent tâcher  d'  miter  ?  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  il  arrive  que  les 
poètes  qui  ont  écrit  contre  les  anciens,  sans  entendre  leur  langue, 
ont  presque  toujours  très  mal  parlé  la  leur,  et  que  ceux  qui  n'ont 
pu  être  touchés  de  l'harmonie  o'Homere  et  de  Sophocle,  ont  tou- 
jours péché  contre  l'harmonie,  qui  est  une  partie  essentielle  de  la 
poésie. 

On  n'aurait  pas  hasardé  impunément  devant  les  juges  et  sur  le 
théâtre  d'Athènes  un  vers  dur,  ni  des  ternies  impropres.  Par  quelle 
étrange  corruption  se  pourrait-il  faire  qu'on  soutînt  parmi  nous  co 
nombre  prodigieux  de  vers  dans  lesquels  la  syntaxe,  la  propriété 
des  mots,  la  justesse  des  figures,  le  rhythme,  sont  éternellemen 
violés? 

11  faut  avouer  qu'il  y  a  peu  de  pages  dans  YElcctre  de  M.  de  Cré- 
billon où  les  fautes  dont  je  parle  ne  se  présentent  en  foule.  La 
même  négligence  qui  empêche  les  auteurs  modernes  de  lire  les 
bons  auteurs  de  l'antiquité,  les  empêche  de  travailler  avec  soin 
leurs  propres  ouvrages  ils  redoutent  la  critique  d'un  ami  sage,  sé- 
vère, éclairé,  comme  ils  redoutent  la  lecture  d'Homère,  do  Sophocle, 
de  Virgile  et  de  Cicéron.  Par  exemple,  lorsque  l'auteur  d'Electre  fait 
parler  ainsi  Itys.à  Electre  (  I ,  ni)  : 

Enfin ,  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi , 

Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi; 

H  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse; 

Ne  m'en  imputez  point  la  cruelle  in  ustiee. 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  VOUS, 

Si  (  liait  votre  aveu  qui  me  fil  votre  époux. 

Ah!  par  pilie  pour  vous,  p  ineesse  inlortunée, 

rayez  l'amour  il'ltys  par  un  tendre  hymence. 

Puisqu'il  faul  l'achever  ou  descendre  au  tombent  ■ 

I.aissez-en  à  mes  feux  allumer  le  flambeau..  , 

Régnez  donc  avec  moi;  c'est  trop  vous  eu  détendre... 


DISSERTATION  SUR  LA  TRAGEDIE  D'ORESTE. 


*83 


Je  suppose  que  l'auteur  eût  consulté  feu  M.  Pespréaux  sur  ces 

vers,  je  ne  di»  pas  sur  le  fond  (car  ce  grand  cnti  [ue  n'aura  t  pas 
pu  supporter  une  déclaration  d'amour  à  Electre),  je  d's  uniquement 
sur  la  langue  et  sur  la  versification;  alors  M.  Despréaux  lui  aurait 
dit  sans  doute  :  «  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  tous  ces  vers  qui  ne  soit 
à  réformer.  » 

Enfin ,  pour  vous  forcer  a  vous  donner  à  moi , 
Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi. 

«  Ce  rien  n'est  pas  français,  et  sert  à  rendre  la  phrase  plus  bar- 
bare; il  fallait  dire:  Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  du  roi  qu'il  vous 
forçât  à  m'épouser.  » 

Il  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse; 
Ne  m'en  imputez  point  la  cruelk-  injustice. 

a  Cet  en  n'est  pas  français,  et  la  cruelle  injustice  n'est  pas  raison- 
nable dans  la  bouche  d'iiys  :  il  ne  doit  point  regarder  comme  cruel 
et  injuste  un  mariage  qu'il  ne  veut  faire  que  pour  rendre  Electre 
heureuse.» 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous, 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fit  votre  époux. 

a  Au  prix  de  tout  mon  sang,  veut  dire  au  prix  de  ma  vie;  et  il 
n'y  a  pas  d'apparence  qu'un  se  marie  quand  on  est  mort.  Si  c'était 
voire  aveu  qui  me  fît,  est  prosaïque,  plat  et  dur,  même  dans  la  prose 
a  plus  simple.  » 

Ah  !  par  pitié  pour  vous,  princesse  infortunée, 
Payez  l'amour  d'Itys  par  un  tendre  hymenée. 

«  Ces  termes  lâches  et  oiseux  de  princesse  infortunée  et  de  tendre 
hyménée,  affaibliraient  la  meilleure  tira  le;  il  faut  éviter  soigneu- 
sement ces  expressions  fades.  Par  pitié  pour  vous,  n'est  pas  placé; 
il  fallait  dire  :  Tout  est  a  craindre,  si  vous  n'obéissez  pas  au  roi; 
faites  pal  pitié  pour  vous  ce  que  vous  ne  faites  pas  par  amour,  par 
bienveillance,  par  condescendance  pour  mui.  » 

Puisqu'il  faut  l'achever,  ou  descendre  au  tombeau  , 
Laissez-en  à  mes  feux  allumer  le  flambeau. 
Régnez  donc  avec  moi  ;  c'est  trop  vous  en  défendre. 

«Vous  devez  sentir  vous-même,  aurait  continué  M.  Despréaux, 
combien  ces  mots,  puisqu'il  fout...  laissez-en  à  mes  feux,   régnez 
donc  avec  mai,  ont  à  la  fois  de  dureté  et  de  faiblesse,  combien  tout- 
cela  manque  de  pureté,  de  noblesse  et  de  chaleur:  reprenez  cent 
fois  le  rabot  et  la  lime.  » 

Si  M.  Despréaux  continuait  à  lire,  souffrirait-il  les  vers  suivants 
(I,  m,  vi,  vu): 

Qu'il  fasse  que  ces  fers,  dont  il  s'est  tant  promis, 
Soient  moins  honteux  pour  moi  que  l'hymen  de  son  (ils... 
Ta  verlu  ne  te  sert  qu'à  redoubler  ma  li.iine. 
Egislhe  ne  pré  end  te  faire  mon  époux... 
Bravez-/e,  mais  du  moins  du  sort  qui  vous  accable 
N  accusez  donc  que  vous,  princesse  inexorable... 
Je  voulais,  par  l'hymen  d'iiys  et  de  ma  fille, 
Voir  rentrer  quelque  jour  le  sceptre  en  sa  famille; 
Mais  l'ingrate  ne  vnut  que  nous  immoler  tou-... 
Madame,  quel  malheur,  troublant  votre  sommeil, 
Vous  a  fait  de  si  loin  devancer  le  soleil  ? 

Ce  même  D  spréaux  aurait-il  pu  s'empêcher  de  rire  lorsque 
Electre  dit  à  Egisthe  (I,  vin)  : 

Pour  cet  heureux  hymen  ma  main  est  toute  prête; 
Je  n'en  veux  di-pn-er  qu'en  f.iveur  de  ton  sang. 
Et  je  la  donne  à  qui  te  percera  le  flanc  1 

Cette  équivoque  et  cette  pointe  lui  aurait  paru  précisément  de  la 
môme  espèce  que  celle  de  Théophile  (1),  qu'il  relève  si  bien  dans 
une  de  ses  juuicieuses  préfaces  : 


(I)  Auteur  de  Pyrame  et  Thisbé.  (G.  A.) 


Ah  !  voi'à  ce  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souille  lâchement;  il  en  rougit,  le  truitre. 

Les  vers  de  Pau'eur  d'Electre  ne  sont  pas  moins  ridicules  :  en 
faveur  de  ton  sang  signifie  en  faveur  de  ton  fils,  et  non  pas  en  fi- 
veur  de  ton  sang  versé.  Cette  pointe  de  ton  sang,  et  de  celui  qui  ré- 
pandra ton  sang,  vaut  ben  la  pointe  de  Théophile. 

Il  est  certain  qu'un  auteur  éc'airé  par  de  telles  critiques  aurait 
retravaillé  entièrement  son  ouvrage,  et  qu'il  aurait  surtout  mis  du 
naturel  à  la  place  du  boursouflé.  Il  n'aurait  point  fait  de  ces  fautes 
énormes  contre  le  bon  sens  et  contre  la  langue;  son  censeur  lui 
aurait  crié  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme, 
Ni  d'un  vers  ampoule  l'orgueilleux  solécisme. 

On  n'aurait  point  vu  un  héros  «voguer  au  gré  de  ses  désirs  plus 
qu'au  gré  des  vents;  1<  foudre  ouvrir  le  ciel  et  l'onde  à  sillons  re- 
doublés, et  Ion  ïlônner  en  source  de  feu;  de  pâles  éclairs  s'armer 
de  toutes  parts;»  un  héros  «  médiier  son  retour  à  grands  pas;  la 
suprême  sagesse  des  dieux  qui  brave  la  crédule  faiblesse  des  mor- 
tels; un  grand  cœur  qui  ne  manque  à  son  devoir  que  pour  s'en 
instruire  mieux;  »  un  interlocuteur  qui  dit  :  "  Ne  pénétre/- vous  pas 
un  si  triste  silence?  »  des  remords  d'un  cœur  né  v  rtueux,  «  qui 
pour  punir  ce  cœur  vont  plus  loin  que  les  dieux;  »  une  Electre  qui 
uit  :  «  Percez  le  cœur  d  ltys.  mais  respectez  le  mien.  » 

Il  n'est  que  trop  vrai,  et  il  faut  l'avouer  à  la  honte  de  notre  lit- 
térature, que  dans  la  plupart  de  nos  auteurs  tragiques  on  trouve 
rarement  six  veis  de  suite  qui  n'aient  de  pareils  défauts ,  et  cela 
parce  qu'ils  ont  la  présomption  rie  ne  consulter  personne  (a),  ou 
l'indocilité  de  ne  profiter  d'aucun  avis.  Le  peu  de  connaissance 
qu'ils  ont  eux-mêmes  des  langues  savantes,  de  la  nob'e  simplicité 
des  anciens,  de  la  tragédie  grecque,  les  leur  fait  mépriser.  La  pré- 
cipitation et  la  paresse  sont  encore  des  défauts  qui  les  perdent  sans 
ressources  (6).  Xénophon  leur  crie  en  vain  que  le  travail  est  la 
nourriture  du  sage,  ?i  wâ«5i  (tyo*  roîs  sfyaflaîî.  Enivrés  d'un  succès 
passager,  ils  se  croient  au-dessus  des  plus  grands  maîtres,  et  des 
anciens,  qu'ils  ne  connaissent  prenne  que  de  nom.  Une  bonne  tra- 
gédie, ainsi  qu'un  bon  poème,  est  l'ouvrage  d'un  esprit  sublime; 
Magnas  mentis  «pus,  dit  Juvénal.  Ce  n'est  pas  un  faible  effort  et 
un  travail  médiocre  qui  font  y  réussir. 

L'illustre  Racine  joignait  a  un  travail  infini  une  grande  connais- 
sance do  la  tragédie  grecque,  une  élude  continuelle  de  ses  beautés 
et  de  celles  de  leur  langue  et  de  la  nôtre  :  il  consultait  de  plus  les 
juges  les  plus  sévères,  les  plus  éc'airés,  et  qui  lui  étaient  sincère- 
ment attachés;  il  les  écoutait  avec  docilité:  enfin  il  se  faisait  gloire, 
ainsi  que  Despréaux,  d'être  revêtu  des  dépouilles  des  anciens;  il 
avait  formé  son  style  sur  le  leur;  c'est  par  là  qu'il  s'est  fait  un  nom 
immortel.  Ceux  qui  suivent  une  autre  route  n'y  parviendront  ja- 
mais. On  peut  réussir  peut-être  mieux  que  lui  dans  les  cataslro- 
phes;  on  peut  produire  plus  de  terreur,  approfondir  davantage  les 
sentiments,  mettre  de  plus  grands  mouvements  dans  les  intrigues; 
mais  quiconque  ne  se  formera  pas  comme  lui  sur  les  anciens,  qui- 
conque surtout  n'imitera  pas  la  pureté  de  leur  style  et  du  sien, 
n'aura  jamais  de  réputation  dans  la  postérité. 

On  joue  pendant  quelques  années  des  romans  barbares,  qu'on 
nomme  tragédies;  mais  enfin  les  yeux  s'ouvrent:  on  a  eu  beau 
louer,  protéger  ces  pièces,  elles  finissent  par  être  aux  yeux  de  tous 
les  hommes  instruits,  des  monuments  de  mauvais  goût. 

Vos  excmplaria  gra?ca 

Noclurna  versate  manu,  versate  diurna, 

IlonAT.,  de  Artepoet.,  2GG. 


(a)       InMetii  descendat  judicis  aures. 

HORAT.,  de  Arte  poet.,  387. 

(6)       ....  Carmen  reprehendilc.  qued  non 
Multa  dies,  et  multa  litura  coercuit,  atque 
Prœscctum  decies  non  castiga-*  il  ad  unguem. 

HOIUT.,  de  Artepoet.,  293. 


FIN  DE  LA  PI5SERTATI0N. 


ROME  SAUVÉE, 


TRAGÉDIE    Ert   CINQ   ACTES, 

REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE     FOIS,     A    PARIS,   LE    24    FÉVRIER     1752. 

—  Avec  le  Mariage  forcé,  de  Molière.  — 

Vincet  amor  patriœ,  laudumque  immensa  cupldo. 
Vikg.,  JEn.,  vi,  823. 

Noms  des  acteurs  qui  joueront  dans  celte  soirée  :  Lkgbâ>d,  La  Tiioriuière,  Dubreuil.  Sarrazin,  Grixdval  (Cé«ar\  Dangevhle 
Dubois,  Baron,  Iîoxkeval,  de  La  Noue  fcicerori),  Paulin  (Çatqn),  Deschamps,  Drouin,  Lekaîn  (Qatilina),  Bellecoui;  M""*  Clai- 
ron (Aurelie),  Brillant,  —  Reaile  :  4,343  livres,  —  Dans  sa  nouveauté,  home  sauvée  eut  onze  représentations.  (Ù.  A.) 


AVERTISSEMENT   POUR  LA   PRESENTE   EDITION. 

Voltaire  s'inspira  des  Catilinaires  pour  cette  tragédie, 
comme  il  s'était  inspiré  de  Sophocle  pour  Oreste,  et  il  écrivit 
encore  une  pièce  sans  amour,  mais  tout  aussi  romaine  d'allure 
que  l'autre  était  grecque.  Ciébillon  avait  mis  trente  ans  à 
composer  son  Calilina;  ce  fut  en  une  semaine  que  Voltaire 
composa  le  sien  h  Lunéville.  Tous  les  doux  jours,  il  apportait 
un  acte  à  madame  du  Châtelet;  mais  son  dernier  coup  de 
lime  se  fit  attendre.  Non-seulement  il  fut  accablé  par  la  mort 
de  la  marquise ,  mais  il  voulut,  réflexion  faite,  mettre  un 
intervalle  entre  les  deux  Calilina,  craignant  que  le  public, 
son  premier  mouvement  de  curiosité  passé,  ne  se  lassât 
d'avoir  toujours  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la  même 
conspiration.  C'est  pourquoi  il  donna  le  pas  à  Oresle. 

La  représentation  publique  de  Rome  saucée  fut  toutefois 
ajournée  plus  longtemps  que  ne  l'avait  cru  son  auteur.  Ma- 
dame de  Pompadour,  qui  avait  fait  imprimer  au  Louvre 
même  le  Calilina  de  Crébillon,  se  sentit  blessée  personnelle- 
ment de  l'audacieuse  rivalité  de  Voltaire.  Il  y  eut  répliques, 
aigreurs,  emportements;  et,  sur  ces  entrefaites,  le  roi  de 
Prusse  ne  cessant  de  dire  à  Voltaire  :  «  Venez  à  Berlin,» 
Voltaire  lui  répondit  enfin  :  «  J'accepte.»  Or,  le  8  juin  1750, 
le  poëte-philosoplie  réunit  chez  lui,  rue  Traversière,  un 
petit  groupe  de  jurisconsultes,  de  moines,  de  professeurs; 
et,  devant  ce  groupe,  fut  représentée,  pour  la  première  fois, 
Rome  sauvée.  Voltaire  lui-même  jouait  Cicéron,  le  marquis 
de  Thibouville  remplissait  le  rôle  de  Calilina,  et  M.  d'Adhé- 
mar  s'était  chargé  de  celui  de  César.  A  quatorze  jours  de 
là,  ce  fut  le  même  spectacle  avec  les  mêmes  acteurs  qu'on 
vit  à  Sceaux,  chez  madame  la  duchesse  du  Maine,  et,  qua- 
rante-huit heures  après.  Voltaire  partait  :  guéri  de  la  cour  et 
des  grandeurs,  il  avait  l'ail  ses  adieux  à  tout  son  monde 
.sous  les  traits  du  républicain  Cicéron,  et  il  ne  devait  plus  re- 
venir à  Paris  que  pour  y  mourir. 

A  Berlin,  il  joua  une  fois  sa  Rome  avec  les  princes  de 
Prusse,  sur  le  théâtre  des  appartements  de  la  princesse 
Amélie;  et  c'est  à  la  suite  de  cette  représentation  qu'il  se 
détermina  enfin  à  envoyer  à  sa  nièce  une  version  nouvelle 
de  sa  tragédie  avec  toute  licence  [tour  la  représentation  pu- 
blique à  Paris.  Rome  sauvée  fut  comprise  de  la  foule;  pour 
la  première  fois,  on  s'intéressa  civiquement  au  salut  d'une 
cité;  et  l'acte,  même  du  sénat  discutant  et  délibérant,  tableau 
unique  sur  la  scène  française,  ne  parut  pas  étrange. 

Voltaire  a  successivement  nommé  celte  tragédie  Aurélie, 
Calilina,  Cicéron  et  Calilina  ;  enfin  Rome  saucée  ou  Calilina, 
et  c'est  sous  ce  double  titre  qu'elle  fut.  affichée  autrefois. 

Lorsqu'à  la  première  reprrseiilion  do  Brulus,  Sjeyès  di- 
sait de  Mirabeau  :  «  Si  l'on  jouait  Calilina.  il  serait  sur  la 
.scène;»  le  Calilina  auquel  il  songeait  était  la  Rome  sauvée 
de  Voltaire. 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT  (1). 

Cette  pièce,  ainsi  que  la  Mort  de  César,  est  d'un  genre  particu- 
lier, le  plus  difficile  de  tous  peut-être,  mais  aussi  Je  plus  utile.  Dans 
ces  pièces,  ce  n'est  nia  un  seul  personnage,  ni  à  une  famille  qu'on 
s'intéresse,  c'est  à  un  grand  événement  historique.  Elles  ne  pro- 
duisent point  ces  émotions  vires  que  le  spectacle  des  passions  ten- 
dres peut  seul  exciter.  L'intérêt  de  curiosité,  qu'on  éprouve  à  sui- 
vre une  intrigue,  est  une  ressource  qui  leur  manque.  L'effet  des 
situations  extraordinaires,  ou  des  coups  de  théâtre,  y  peut  difficile- 
ment être  employé,  i  e  qui  attache  dans  ces  pièces,  c'est  le  déve- 
loppement de  grands  caractères  placés  dans  des  situations  fortes,  le 
plaisir  d'entendre  de  grandes  idées  exprimées  dans  de  beaux  vers, 
et  avec  un  style  auquel  l'état  des  personnages  a  qui  ou  les  prête 
permet  de  donner  de  la  pompe  et  de  l'énergie  sans  s'écarter  de  la 
vraisemblance;  c'est  le  plaisir  d'eue  témoin,  pour  ainsi  dire,  d'uno 
révolution  qui  fait  époque  dans  l'histoire,  d'en  voir  sous  ses  yeux 
mouvoir  tons  les  ressorts.  Elles  ont  surtout  l'avantage  précieux  de 
donner  a  l'âme  de  l'élévation  et  de  la  force  :  en  sonant  de  ces  piè- 
ces, on  se  trouve  plus  disposé  a  une  action  de  courage,  plus  éloi- 
gné de  ramper  devant  un  homme  accrédité,  ou  de  plier  devant  le 
pouvoir  injuste  et  absolu  (2).  Elles  sont  plus  difficile»  à  faire  :  il  ne 
subit  pas  d'avoir  un  grand  talent  pour  la  poésie  diamaiique,  il  faut 
y  joindre  une  connaissance  approfondie  de  l'histoire,  une  tète  faite 
pour  combiner  des  idées  de  politique,  de  morale  et  de  philosophie. 
Elles  sont  aussi  plus  difficiles  à  jouer  :  dans  les  autres  pièces,  pourvu 
que  les  principaux  personnages  soient  bien  remplis,  on  peut  être 
indulgent  pour  le  reste;  mais  on  ne  voit  pas  sans  dégoût  un  Galon, 
un  Clodius  même,  dire  d'une  manière  gauche  des  vers  qu'il  a  l'air 
Je  ne  pas  entendre..  D'ailleurs,  un  acteur  qui  a  éprouvé  des  pas- 
sinns,  qui  a  lame  sensible,  sentira  toutes  les  nuances  delà  passion 
dans  un  rèle  d'amant,  de  père  ou  d'ami;  mais  comment  un  acteur 
qui  n'a  point  reçu  une  éducation  soignée,  qui  ne  s'est  point  occupé 
des  grands  objets  qui  ont  animé  les  personnages  qu'il  va  représen- 
ter, lroiivera-t-il  le  ton,  l'action,  les  accents,  qui  conviennent  à  Ci- 
céron et  à  César? 

Rome  sauvée  fut  représentée  à  Paris  sur  un  théâtre  particulier. 
Voltaire  y  joua  le  rèle  do  Cicéron.  Jamais,  dans  aucun  rèle,  aucun 
acteur  n'a  porté  si  loin  l'illusion;  on  cro.ya  t  voir  le  consul.  Ce  n'é- 
taient pas  des  vers  récités  de  mémoire  qu'on  entendait,  mais  un 
discours  sortant  de  l'âme  de  l'orateur.  Ceux  qui  ont  assisté  à  ce 
s1  ectacle,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  se  souviennent  encore  du  mo- 
ment où  l'auteur  de  Rome  sauvée  s'écriait: 

Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire, 

avec  une  vérité  si  frappante,   qu'on  ne  savait  si  ce  noble  aveu  ve- 
nait d'échapper  a  l'âme  de  Cicéron  ou  à  celle  de  Voltaire 

Avant  Lui,  la  Mort  de  Pompée  était  le  seul  mo  lèle  des  pièces  de 
ce  gqftre  qu'il  y  eût  dans  noire  langue,  on  peut  dire  même  dans 
aucune  langue',  ce  n'esi  i  as  que  Le  Jules  Crsor  de  Shakespeare, 
ses  pièces  tirées  de  l'Histoire  d'Angleterre,  ainsi  que  quelques 
tragédies  espagnoles,  ne  soient  des  drames  historiques;  mais  de 
telles  pièces,  où  il  n'y  a  ni  unité  ni  raison,  où  Ions  les  Ions  sont 
mêlés,  où  l'histoire  est  conservée  jusqu'à  la  minutie,  et  les  moeurs 
altérées  jusqu'au  ridicule,  de  telles  pièces  ne  peuvent  plus  être 
cniii  itées  parmi  les  productions  des  arts  que  comme  des  monu- 
ments du  génie  brut  de  leurs  auteurs,  et  de  la  barbarie  des  siè- 
cles qui  les  ont  produites. 


(Il  Cet  Avertissement    st    c  Condorect.  (G.  A.) 
2i  Condoreel  mi  ntre  bien  ici  toute  la  grandeur  du  théâtre  de  Voltaire» 
C'est  à  une  telle  oeole  que  furent  eievus  nos  pure*  de  178».  18.  A.) 
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PRÉFACE  (1). 

Deux  motifs  ont  fait  choisir  ce  sujet  de  tragédie,  qui  paraît  im- 
praticable, et  peu  fait  pour  les  mœurs,  pour  les  usages,  la  manière 
de  penser,  et  le  théâtre  de  Paris. 

On  a  voulu  essayer  encore  une  fois,  par  une  tragédie  sans  décla- 
ration d'amour,  de  détruire  les  reproches  que  tonte  l'Europe  sa- 
vante fait  à  la  France,  de  ne  souffrir  guère  au  théâtre  que  les  in- 
trigues galantes;  et  on  a  eu  surtout  pour  objet  de  faire  connaître 
Cicéron  aux  jeunes  personnes  qui  fréquentent  les  spectacles. 

Les  grandeurs  passées  des  Romains  tiennent  encore  toute  la  terre 
attentive,  et  l'Italie  moderne  met  une  partie  de  sa  gloire  a  décou- 
vrir quelques  ruines  de  l'ancienne  (2).  On  montre  avec  respect  la 
maison  que  Cicéron  occupa.  Son  nom  est  dans  toutes  les  bouches, 
ses  écrits  dans  toutes  les  mains.  Ceux  qui  ignorent  dans  leur  patrie 
quel  chef  était  à  la  tête  de  ses  tribunaux,  il  y  a  cinquante  ans, 
savent  en  quel  temps  Cicéron  était  à  la  tète  de  Rome.  Plus  le  der- 
nier siècle  de  la  république  romaine  a  été  bien  connu  de  nous,  plus 
ce  grand  homme  a  été  admiré.  Nos  nations  modernes,  tiop  tard  ci- 
vilisées, ont  eu  longtemps  de  lui  des  idées  vagues  ou  fausses.  Ses 
ouvrages  servaient  a  notre  éducation;  mais  on  ne  savait  pas  jus- 
qu'à quel  point  sa  personne  était  respectable.  L'auteur  était  super- 
ficiellement connu;  le  consul  était  presque  ignoré.  Les  lumières 
que  nous  avons  acquises  nous  ont  appris  a  ne  lui  comparer  aucun 
des  hommes  qui  se  sont  mêlés  du  gouvernement,  et  qui  ont  pré- 
tendu à  l'éloquence. 

11  semble  que  Cicéron  aurait  été  tout  ce  qu'il  aurait  voulu  être. 
Il  gagna  une  bataille  dans  les  gorges  d'Issus  où  Alexandre  avait 
vaincu  les  Perses.  I!  est  bien  vraisemblable  que  s'il  s'était  donné 
tout  entier  à  la  guerre,  à  cette  profession  qui  demande  un  sens  droit 
et  une  extrême  vigilance,  il  eût  été  au  rang  des  plus  illustres  ca- 
pitaines de  son  siècle;  mais  comme  César  n'eût  été  que  le  second 
des  orateurs,  Cicéron  n'eût  été  que  le  second  des  généraux.  Il  pré- 
féra à  toute  autre  gloire  celle  d'être  le  père  de  la  maîtresse  du 
monde,  et  quel  prodigieux  mérite  ne  fallait-il  pas  à  un  simple  che- 
valier d'Arpinum,  pour  percer  la  foule  de  tant  de  grands  hommes, 
pour  parvenir  sans  intrigue  à  la  première  place  de  l'univers,  mal- 
gré l'envie  de  tant  de  patriciens  qui  régnaient  a  Rome! 

<.e  qui  étonne  surtout,  c'est  que,  dans  les  tumultes  et  les  orages 
de  sa  vie,  cet  homme,  toujours  chargé  des  affaires  de  l'Etat  et  de 
celles  des  particuliers,  trouvât  encore  du  temps  pour  être  instruit 
a  fond  de  toutes  les  sectes  des  Grecs,  et  qu'il  lût  le  plus  grand  phi- 
losophe des  Romains,  aussi  bien  que  le  plus  éloquent.  Y  a-t-il  dans 
l'Europe  beaucoup  de  ministres,  de  magistrats,  d'avocats  même  un 
peu  employés,  qui  puissent,  je  ne  dis  pas  expliquer  les  admirables 
découvertes  de  Newton,  et  les  idées  de  Leibnitz,  comme  Cicéron 
rendait  compte  des  principes  de  Zenon,  de  Platon,  et  d'Epicure, 
mais  qui  puissent  répondre  a  une  question  profonde  de  philosophie? 

Ce  que  peu  de  personnes  savent,  c'est  que  Cicéron  était  encore 
un  des  premiers  poêles  d'un  siècle  où  la  belle  poésie  commençait  a 
naître.  Il  balançait  la  réputation  de  Lucrèce.  Y  a-t-il  rien  de" plus 
beau  que  ces  vers  fini  nous  sont  restés  de  son  poème  sur  Mairius, 
et  qui  font  tant  regretter  la  perte  de  cet  ouvrage? 

Sic  Jovis  allisoni  subito  pinnata  sa'elles, 
Arboiïs  e  truneo,  serpentis  saucia  morsu, 
lpsa  t'eiis  subigit  tansligens  unguibu's  anguem 
Semianimum,  et  varia  gravi'er  cervice  micnntem 
Quem  se  intorquentem  lanians  rostroque  cruentans, 
Jam  satiata  anmuim,  jamduros  ulta  dulores 
Abjicit  efflaniem,  et  laceratum  aftligil  in  undas, 
Seque  obitu  a  solis  nilidos  convertit  ad  ortus. 

Je  suis  de  plus  en  plus  persuadé  que  notre  langue  est  impuissante 
à  rendre  l'harmonieuse  énergie  des  vers  latins  comme  des  vers 
grecs;  mais  j'oserai  donner  une  légère  esquisse  de  ce  petit  tableau, 
peint  par  le  grand  homme  que  j'ai  osé  faire  parler  dans  Home  sau- 
vée, et  dont  j'ai  imité  en  quelques  endroits  les  Calilinaires. 

Tel  on  voit  cet  oiseau  qui  porte  le  tonnerre. 

Blesse  par  un  serpent  élance  tic  la  terre; 

11  s'envoie;  il  entraîne  ku  séjour  azuré 

L'ennemi  tortueux  dont  il  esi  entoure. 

Le  sang  tombe  des  airs.  ii  déchire,  il  dévore 

Le  reptile  ai  harné  qui  le  combat  encore  ; 

Il  le  perce,  il  le  tient  sous  ses  ongles  vainqueurs; 

Par  cent  coups  redoublés  il  venge  ses  douleurs. 

Le  monstre  en  expirant  se  débat,  se  replie; 

Il  exhale  en  poisons  les  restes  de  sa  vie; 

Et  l'aigle  tout  sanglant,  fier  et  vie  orieux, 

Le  rejette  en  fureur,  et  plane  au  haut  des  cieux. 

Pour  peu  qu'on  ait  la  moindre  étincelle  de  goût,  on  apercevra  dans 
la  faiblesse  de  cette  copie  la  force  du  pinceau  de  l'original.  Pour- 
quoi donc  Cicéron  passe-t-il  pour  un  mauvais  poète?  Parce  qu'il  a 
plu  à  Ju vénal  de  le  dire,  parce  qu'on  lui  a  imputé  uo  vers  ridicule  : 

0  fortunatam  natam,  me  consule,  Romam  ! 

C'est  un  vers  si  mauvais,  que  le  traducteur,  qui  a  voulu  en  expri- 
mer les  défauts  en  français,  n'a  pu  même  y  réussir  : 

0  Rome  fortunée, 
Sous  mon  consulat  née! 

ne  rend  pas  à  beaucoup  près  le  ridicule  du  vers  latin. 


IV  Ce'fe  préface  est  de  Voltaire. 

(à)  il  s'agit  ici  des  fouilles  de  Pompéï.  (G.  A.) 


Je  demande  s'il  est  possible  que  l'auteur  du  beau  morceau  de 
poésie  que  je  viens  de  citer  ait  fait  un  vers  si  impertinent?  11  y  a 
des  sottises  qu'un  homme  de  génie  et  de  sens  ne  peut  jamais  dire. 
Je  m'imagine  que  le  préjugé,  qui  n'accorde  presque  jamais  deux 
genres  à  un  seul  homme,  fil  croire  Cicéron  incapable  de  la  poésie 
quand  il  y  eut  renoncé.  Quelque  mauvais  plaisant,  quelque  ennemi 
de  la  gloire  de  ce  grand  homme,  imagina  ce  vers  ridicule,  et  l'at- 
tribua a  l'orateur,  au  philosophe,  au  père  de  Rome.  Juvénal,  dans 
le  siècle  suivant,  adopta  ce  bruit  populaire,  et  le  lit  passer  à  la  pos- 
térité dans  ses  déclamations  satiriques,  et  j'ose  croire  que  beau- 
coup de  réputations  bonnes  ou  mauvaises  se  sont  ainsi  établies. 

On  impute,  par  exemple,  au  P.  Malebranche  ces  deux  vers  : 

Il  fait  en  ce  beau  jour  le  plus  beau  temps  du  monde, 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

On  prétend  qu'il  les  fit  pour  montrer  qu'un  ph'losophe  peut, 
quand  il  le  veut,  être  poète.  Quel  homme  de  bon  sens  croira  que 
le  P.  Malebranche  ait  fait  quelque  chose  de  si  absurde?  Cependant, 
qu'un  écrivain  d'anecdotes,  un  compilateur  littéraire,  transmette 
a  la  postérité  cette  sottise,  elle  s'accréditera  avec  le  temps,  et  si  le 
P.  Malebranche  était  un  grand  homme,  on  dirait  un  jour:  Ce  grand 
homme  devenait  un  sot  quand  il  était  hors  de  sa  sphère. 

On  a  reproché  à  Cicéron  trop  de  sensibilité,  trop  d'affliction  dans 
ses  malheurs.  Il  confie  ses  justes  plaintes  a  sa  femme  et  a  son  ami, 
et  on  impute  à  lâcheté  sa  franchise.  Le  blâme  qui  voudra  d'avoir 
répandu  dans  le  sein  de  l'amitié  les  douleurs  qu'il  cachait  à  ses 
persécuteurs;  je  l'eu  aime  davantage.  II  n'y  a  guère  que  les  âmes 
vertueuses  de  sensibles.  Cicéron,  qui  aimait  tant  la  gloire,  n'a  point 
amb  tionné  celle  de  vouloir  paraître  ce  qu'il  n'était  pas.  Nous  avons 
vu  des  hommes  mourir  de  douleur  pour  avoir  peruu  de  très  petites 
places,  après  avoir  affecté  de  dire  qu'ils  ne  les  regrettaient  pas; 
quel  mal  y  a-t-il  donc  a  avouer  a  sa  femme  et  a  son  ami  qu'on 
est  fâché  d'être  loin  de  Rome  qu'on  a  servie,  et  d'èire  persécuté 
par  des  ingrats  et  par  des  perfides?  11  faut  fermer  son  cœur  à  ses 
tyrans,  et  l'ouvrir  a  ceux  qu'on  amie. 

Cicéron  était  vrai  dans  toutes  ses  démarches;  il  parlait  de  son 
affliction  sans  honte,  et  de  son  goût  pour  la  vraie,  glo  re  sans  dé- 
tour. Ce  caractère  est  à  la  fois  naturel,  haut  et  humain.  Préfére- 
rait-on la  politique  de  César,  qui,  dans  ses  Commentai  es,  dit  qu'il 
a  offert  la  paix  a  Pompée,  et  qui,  dans  ses  lettres,  avoue  qu'il  ne 
veut  pas  la  lui  donner?  césar  était  un  grand  homme,  mais  Cicé- 
ron était  un  homme  vertueux. 

Que  ce  consul  ait  été  un  bon  uoëte,  un  philosophe  qui  savait  dou- 
ter, un  gouverneur  de  provnce  parfait,  un  général  habile;  que 
sou  âme  ait  été  sensible  et  vraie,  ce  n'est  pas  la  le  mérite  dont  il 
s'agit  ici.  11  sauva  Home  malgré  le  sénat,  dont  la  moitié  était  ani- 
mée contre  lui  par  l'envie  la  plus  violente.  Il  se  lit  des  ennemis 
de  ceux  mêmes  dont  il  fut  l'oracle,  le  libérateur  et  le  vengeur  II 
prépara  sa  ruine  par  le  service  le  plus  signalé  que  jamais  homme 
ait  rendu  à  sa  pairie.  11  vit  celte  ruine  et  il  n'eu  fut  point  effrayé. 
C'est  ce  qu'on  a  voulu  représenter  dans  cette  tragédie:  c'est  moins 
encore  l'âme  farouche  de  Catiliua,  que  l'âme  noble  et  généreuse 
de  Cicéron,  qu'on  a  voulu  peindre. 

Nous  avons  toujours  cru,  et  on  s'était  confirmé  plus  que  jamais 
dans  l'idée  que  Cicéron  est  un  des  caractères  qu'il  ne  faut  jamais 
mettre  sur  le  théâtre.  Les  Anglais,  qui  hasardent  tout,  sans  même 
savoir  qu'ils  hasardent,  ont  fait  une  tragédie  de  la  conspiration  de 
Catiliua  15en-Jonson  n'a  pas  manqué,  dans  cette  tragédie  histori- 
que, de  traduire  sept  ou  huit  pages  des  Catilinaircs;  et  même  il 
les  a  traduites  en  prose,  ne  croyant  pas  que  l'on  pût  faire  parler 
Cicéron  en  vers.  La  prose  du  consul  et  l"s  vers  des  autres  person- 
nages font,  à  la  vérité,  un  contraste  digne  de  la  barbarie  du  siècle 
de  Ben-Jonson;  mais  pour  traiter  un  sujet  si  sévère,  dénué  de  ces 
passions  qui  ont  tant  d'empire  sur  le  cœur,  il  faut  avouer  qu'il  fal- 
lait avoir  affaire  a  un  peuple  sérieux  et  instruit,  digne  en  quelque 
sorte  qu'on  mît  sous  ses  yeux  l'ancienne  Rome. 

Je  conviens  que  ce  sujet  n'est  guère  théâtral  pour  nous  qui,  ayant 
beaucoup  plus  de  goût,  de  décence,  de  connaissance  du  théâtre, 
que  les  Anglais,  n'avons  généralement  pas  des  mœurs  si  fortes.  On 
ne  voit  avec  plaisir  au  llnâtre  que  le  combat  des  passions  qu'on 
éprouve  soi-même.  Ceux  qui  sont  remplis  de  l'élude  de  Cicéron  et 
de  la  république  romaine  ne  sont  pas  ceux  qui  fréquentent  les  sp  c- 
tacles.  Ils  n'aiment  point  Cicéron,  qui  y  était  assidu.  Il  est  étrange 
qu'ils  prétendent  être  plus  graves  que  lui;  ils  sont  seulement  inouïs 
sensibles  aux  beaux-arts,  ou  retenus  par  un  préjugé  ridicule.  Quel- 
ques progrès  que  ces  arts  aient  faits  eu  France,  les  hommes  choisis 
qui  les  ont  cultivés  n'ont  point  encore  communiqué  le  vrai  goût  a 
toute  la  nation.  C'est  eue  nous  sommes  nés  moins  heureusement 
que  les  Grecs  et  les  Romains.  On  va  aux  spectacles  plus  par  oisiveté 
que  par  un  véritable  amour  de  la  littérature. 

Celle  tragédie  parait  plutôt  faite  pour  être  lue  par  les  amateurs 
de  l'antiquité,  que  pour  êire  vue  par  le  parterre.  Elle  y  fut  à  la 
vérité  applaudie,  et  beaucoup  plus  que  Zaïre;  mais  elle  n'est  pas 
d'un  genre  a  se  soutenir  comme  Zaire  sur  le  théâtre,  Elle  est  beau- 
coup plus  fortement  écrite,  et  une  seule  scène  entre  César  et  Ca- 
tiliua était  plus  difficile  a  faire  que  la  plupart  des  pièces  OÙ  l'amour 
domine.  Mais  le  cœur  ramené  a  ces  nièces,  et  l'admiration  pour  les 
anciens  Romains  s'épuise  bientôt.  Personne  ne  conspire  aujour- 
d'hui, et  tout  le  monde  aime. 

D'ailleurs  les  représentations  de  CatHina  exigent  un  trop  grand 
nombre  d'acteurs,  un  irop  grand  appareil. 

Les  savants  ne  trouveront  pas  ici  une  lhsio;re  fidèle  de  la  conju- 
ration de  Catilina;  ils  sont  a-s"/  persuadés  qu'une  tragédie  n'est  pas 
une  histoire;  mais  ils  y  verroni  une  peinture  vraie  des  mœurs  de 
ce  temps-la,.  Tout  ce  que  Cicéron,  Catiliua,  Cation,  César,  ont  fait 
dans  cette  |  ièc  i,  n'est  pas  vrai;  mais  leur  geuie  et  leur  caractera 
y  sont  peints  fidèlement, 
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i  ,  n'a  pu  y  développer  l'é'oqtience  de  Ccéron,  on  a  du  moins 
éta  é  toute  sa  vertu  et  tout  le  courage  qu'il  fit  paraître  dons  le  pé- 
ril. On  a  montré  dans  Catilina  ce>  contrastes  de  férocité  et  de  sé- 
duction qui  formaient  son  caractère;  on  a  fait  voir  César  naissant 
factieux  et  ma  nunime,  César  fait  pour  être  a  la  fois  la  gloire  et 
le  fléau  de  Rome. 


Ou  n'a  point  lait  paraître  les  députés  des  Allobroges,  qui  n'étaient  1  tout  le  prix  qu'on  attend 


point  des  ambassadeurs  de  no?  Gaules,  mais  des  agents  d'une  petite 
province  d'Italie  soumise  aux  Ro  nains,  qui  no  firent  que  le  person- 
nage de  délateurs,  et  qui  par  la  sont  indignes  de  figurer  sur  la 
scène  avec  Cicéron,  César  et  Caton. 

Si  cetouvrag:  paraît  au  moins  passablement  écrit,  et  s'il  fait  con- 
naître un  peu  l'ancienne  Rome,  c'est  tout  ce  qu'on  a  prétendu,  et 


FIN   DE   LA   PHEFACE. 


ROME  SAUVÉE. 


PERSONNAGES. 


ClCÉÎlON. 
CÉSAR. 

Catilixa. 

AURÉLIE. 

Caton. 

LUC0L1.CS. 


CilASSUS. 

Clodils. 

Ci'THÉGUS. 
LENTUI.Ui-SUHA. 

conjurés. 

Licteurs. 


Le  théâtre  représente,  d'un  côté,  le  palais  d'Aurélie:  de  l'autre,  le 
temple  de  Telius,  où  s'assemble  le  sénat.  On  voit  dans  .l'enfonce- 
ment une  ga!erie  qui  communique  a  des  souterrains  qui  condui- 
sent du  palais  d'Aurélie  au  vestibule  du  temple. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
CATILINA. 

(Soldats  dans  l'enfoncement.) 

Orateur  insolent,  qu'un  vil  peuple  seconde, 

Assis  au  premier  rang  des  souverains  du  monde, 

Tu  vas  tomber  du  faîte  où  Rome  t'a  placé. 

Infl  >xib!e  Calon,  vertueux  insensé! 

Ennemi  de  ton  siècle,  esprit  dur  et  farouche, 

Ton  terme  est  arrivé,  ton  imprudence  y  touche. 

Fier  sénat  do  tyrans  qui  tiens  le  monde  aux  fers, 

Tes  fers  sont  préparés,  tes  tombeaux  sont  ouverts. 

Qui;  ne  puis-je  en  ton  sang,  impérieux  Pompée, 

Eteindre  de  ton  nom  la  splendeur  usurpée  ! 

Que  no  puis-je  opposer  à  ton  pouvoir  fatal 

Co  César  si  terrible,  et  déjà  ton  égal! 

Quoi!  César,  comme  moi  factieux  dès  l'enfance, 

Avec  Catilina  n'est  pa^  d'intelligence? 

Mais  le  piège  est  tendu;  je  prétends  qu'aujourd'hui 

Le  trône  qui  m'attend  soit  préparé  par  lui. 

Il  faut  employer  tout,  jusqu'à  Cicéron  môme, 

Co  César  qui!  je  crains,  mon  épouse  que  j'aime  : 

Sa  docile  tendresse,  en  cet  affreux  moment, 

Do  mes  sanglants  projets  est  l'aveugle  instrument. 

Tout  ce  qui  m'appartient  doit  être  mon  complice. 

Je  veux  que  l'amour  même  à  mon  ordre  obéisse. 

Titres  chers  et  sacrés,  et  de  père,  et  d'époux, 

Faiblesses  des  humains,  évanouissez-vous. 


SCÈNE  II. 

CATILINA,  CÉTHÉGUS;  affranchis  et  soldats, 
dans  le  lointain. 

CATILINA. 

Eh  bien!  cher  Céthégus,  tandis  que  la  nuit  sombre 
Caclio  encor  oos.desseins  et  Rome  dans  son  ombre, 
Avez- vous  réuni  les  chefs  des  conjurés!! 


C1STHIÏGCS. 

Ils  viendront  dans  ces  lieux  du  consul  ignorés, 
Sous  ce  portique  même,  et  près  du  temple  impie 
Où  domine  un  sénat,  tyran  de  l'Italie. 
Ils  ont  renouvelé  leurs"serments  et  leur  foi. 
Mais  tout  est-il  prévu?  César  est-il  à  toi? 
Seconde-t-il  enfin  Catilina  qu'il  aime? 

CATILINA. 

Cet  esprit  dangereux  n'agit  que  pour  lui-mômo. 

CÉTHÉGUS. 

Conspirer  sans  César  ! 

CATILINA. 

Ah!  je  l'y  veux  forcer. 
Dans  ce  piège  sanglant  je  veux  l'embarrasser. 
Mes  soldats,  en  son  nom,  vont  surprendre  Préneste  : 
Je  sais  qu'on  le  soupçonne,  et  je  réponds  du  reste. 
Ce  consul  violent  va  bientôt  l'accuser; 
Pour  se  venger  de  lui,  César  peut  tout  oser. 
Rien  n'est  si  dangereux  que  Cisar  qu'on  irrite; 
C'est  un  lion  qui  dort,  et  que  ma  voix  excite. 
Je  veux  que  Cicéron  réveille  son  courroux, 
Et  force  ce  grand  homme  à  combattre  pour  nous. 

CÉTHÉGUS. 

Mais  Nonnius  enfin  dans  Préneste  est  le  maïtro; 
Il  aime  la  patrie,  et  tu  dois  le  connaître  : 
Tes  soins  pour  le  tenter  ont  été  superflus. 
Que  faut-il  décider  du  sort  de  Nonnius? 

CATILINA. 

Je  t'entends;  tu  sais  trop  que  sa  fille  m'est  chère. 
Ami,  j'aime  Aurélie  en  détestant  son  père. 
Quand  il  sut  que  sa  fille  avait  conçu  pour  moi 
Ce  tendre  sentiment  qui  la  tient  sous  ma  loi; 
Quand  sa  haine  impuissante,  et  sa  colère  vaine, 
Eurent  tenté  sans  fruit  de  briser  notre  chaîne; 
A  cet  hymen  secret  quand  il  a  consenti, 
Sa  faiblesse  a  tremblé  d'offenser  son  parti. 
Il  a  craint  Cicéron;  mais  mon  heureuse  adresse 
Avance  mes  desseins  par  sa  propre  faiblesse. 
J'ai  moi-même  exigé,  par  un  serment  sacré, 
Que  ce  nœud  clandestin  fût  encore  ignoré. 
Céthégus  et  Sura  sont  seuls  dépositaires 
Do  ce  secret  utile  à  nos  sanglants  mystères. 
Le  palais  d'Aurélie  au  temple  nous  conduit; 
C'est  là  qu'en  sûreté  j'ai  moi-même  introduit 
Les  armes,  les  flambeaux,  l'appareil  du  carnage. 
De  nos  vastes  succès  mon  hymen  est  lo  gage. 
Vous  m'avez  bien  servi;  l'amour  m'a  servi  mieux. 
C'est  chez  Nonnius  même,  à  L'aspect  de  ses  dieux, 
Sous  les  murs  du  sénat,  sous  sa  voûte  sacrée, 
Que  de  tous  nos  tyrans  la  mort  est  préparéo. 

'(Aux  conjurés  qui  sont  dans  le  fond.) 

Vous,  courez  dans  Préneste,  où  nos  amis  secrets 
Ont  du  nom  de  César  voilé  nos  intérêts; 

ue  Nonnius  surpris  ne  puisse  se  défendre. 
Vous,  près  du  Capitole  allez  soudain  vous  rendre. 
Songez  qui  vous  servez,  et  gardez  vos  serments. 

(A  Céthégus.) 

Toi,  conduis  d'un  coup  d'œil  tous  ces  grands  mouvements. 


ROME  SAUVÉE. 
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SCENE  III. 
AURÉLIE,  CATILINA. 

AURÉI IE  (1). 

Ah!  calmez  1rs  horreurs  dont  je  suis  poursuivie, 
Chor  époux,  essuyez  les  larmes  d'Aurélie. 
Ouel  trouble,  quoi  spectacle,  et  quel  réveil  affreux! 
Je  vous  suis  en  tremblant  sous  ces  murs  ténébreux. 
Ces  soldats  que  je  vois  redoublent  mes  alarmes. 
On  porte  en  mon  palais  des  flambe mx  et  des  armes! 
Oui  peut  nous  menacer?  Les  jours  de  Marius, 
De  Carbon,  do  Sylln,  sont-ils  donc  revenus? 
Dp  ce  front  si  terrible  éclaircissez  les  ombres. 
Vous  détournez  de  moi  des  yeux  tristes  et  sombres. 
Au  nom  de  tant  d'amour,  et  par  ces  nœuds  secrets 
Qui  joignent  nos  destins,  nos  cœurs,  nos  intérêts, 
Au  nom  de  notre  tils,  dont  l'enfance  est  si  chère  (2), 
(Je  ne  vous  parle  point  des  dangers  de  sa  mère, 
Et  je  ne  vois,  hélas!  que  ceux  que  vous  courez  :) 
Ayez  pitié  du  trouble  où  mes  sens  sont  livrés  : 
Expliquez-vous. 

CATILINA. 

Sachez  que  mon  nom,  ma  fortune, 
Ma  sûreté,  la  vôtre,  et  la  cause  commune, 
Exigent  ces  apprêts  qui  causent  votre  effroi. 
Si  vous  daignez  m'aimer,  si  vous  êtes  à  moi, 
Sur  ce  qu'ont  vu  vos  yeux  observez  le  silence. 
Des  meilleurs  citoyens  j'embrasse  la  défense. 
Vous  voyez  le  sénat,  le  peuple  divisés, 
Une  foule  de  rois  l'un  à  l'autre  opposés  : 
On  se  menace,  on  s'arme;  et,  dans  ces  conjonctures, 
Je  prends  un  parti  sage,  et  do  justes  mesures. 

AURÉLIE. 

Je  le  souhaite  au  moins.  Mais  me  tromperiez-yous? 
Peut-on  cachor  son  cœur  aux  cœurs  qui  sont  à  nous? 
En  vous  justifiant,  vous  redoublez  ma  crainte. 
Dans  vos  veux  égarés  trop  d'horreur  est  empreinte. 
Ciel!  que 'fera  mon  père,  alors  que  dans  ces  lieux 
Ces  funestes  apprêts  viendront  frapper  ses  yeux? 
Souvent  les  noms  de  fille,  et  de  père,  et  de  gmdre, 
Lorsque  Rome  a  parlé,  n'ont  pu  se  faire  entendre. 
Notre  hvmon  lui  déplut,  vous  le  savez  assez  : 
Mon  bonheur  est  un  crime  à  ses  yeux  ottensés. 
On  dit  que  Nonnius  est  mandé  de  Préneste. 
Quels  eflets  il  verra  de  cet  hymen  funeste! 
Cher  époux,  quel  usage  affreux,  infortuné, 
Du  pouvoir  que  sur  moi  l'amour  vous  a  donné! 
Vous  avez  un  parti;  mais  Cicéron,  mon  père, 
Caton,  Rome,  les  dieux,  sont  du  parti  contraire.^ 
Peut-être  Nonnius  vient  vous  perdre  aujourd'hui. 

CATILINA. 

Non,  il  ne  viendra  point;  ne  craignez  rien  de  lui. 

AURÉLIE. 

Comment? 

CATILINA. 

Aux  murs  de  Rome  il  ne  pourra  se  rendre 
Que  pour  y  respecter  et  sa  fille  et  son  gendre. 
Je  ne  puis  m'expliquer,  mais  souvenez-vous  bien 
Qu'en  tout  son  intérêt  s'accorde  avec  le  mien. 
Croyez,  quand  il  verra  qu'avec  lui  je  partage 
De  mes  justes  projets  le  premier  avantage, 
Qu'il  sera  trop  heureux  d'abjurer  devant  moi 
Les  superbes  tyrans  dont  il  reçut  la  loi. 
Je  vous  ouvre  à  tous  deux,  et  vous  devez  m'en  croire, 
Uue  source  éternelle  et  d'honneur  et  de  gloire. 

AURÉLIE. 

La  gloire  est  bien  douteuse,  et  le  péril  certain. 
Que  voulez-vous?  pourquoi  forcer  votre  destin? 
Ne  vous  suffit-il  pas,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
D'être  un  des  souverains  sous  qui  tremble  la  terre? 
Pour  tomber  de  plus  haut,  où  voulez-vous  monter? 


(1)  «J'espère  que  je  ferai  quelque  chose  d'Aurélie,  écrivait  Vol- 
taire à  d'Argenlal;  mais  je  nie  saurai  toujours  bon  gré  de  n'en  avoir 
pas  fait  un  personnage  aussi  important  que  le  consul,  Catilina  et 
César.  Elle  ne  peut  avoir  que  la  quatrième  place.  Les  femmes  trou- 
veront cela  bien  mauvais;  mais  ma  pièce  n'est  guère  française;  elle 
est  romaine.»  (G.  A.) 

(2)  «Madame  du  Cliûtelet  n'est  point  encore  accouchée,  mais 
Fulvie  (Aurétie)  l'est,  écrivait  encore  Voltaire  à  d'Argenlal  en  com- 
posant sa  pièce.  Je  lui  ai  donné  un  enfant  tout  venu,  au  lieu  de  la 
présenter  avec  un  gros  ventre  qui  ne  serait  qu'un  sujet  de  plaisan- 
terie pour  nos  petits-maîtres.  »  (G,  A.) 

VOLTAIRE.  —T.   III. 


Los  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter. 
J'ai  trop  chéri  le  joug  où  je  me  suis  soumise. 
Voila  donc  cette  paix  que  je  m'étais  promise, 
Ce  repos  de  l'amour  que  mon  cœur  a  cherché  ! 
Les  dieux  m'en  ont  punie,  et  me  l'ont  arraché. 
Dès  qu'un  léger  sommeil  vient  fermer  mes  paupièn  s, 
Je  vois  Rome  embrasée,  et  des  mains  meurtrières, 
Des  supplices,  des  morts,  des  fleuves  teints  de  sang; 
De  mon  père  au  sénat  je  vois  percer  le  flanc; 
Vous-même,  environné  d'une  troupe  en  furie, 
Sur  des  monceaux  de  morts  exhalant  votre  vie; 
Des  torrents  de  mon  sang  répandus  par  vos  coups, 
Et  votre  épouse  enfin  mourante  auprès  de  vous. 
Je  me  lève,  je  fuis  ces  images  funèbres; 
Je  cours,  je  vous  demande  au  milieu  des  ténèbres 
Je  vous  retrouve,  hélas!  et  vous  me  replongez 
Dans  l'abîme  des  maux  qui  me  sont  présagés. 

CATILINA. 

Allez,  Catilina  ne  craint  point  les  augures; 

Et  je  veux  du  courage,  et  non  pas  des  murmures, 

Quand  je  sers  et  l'Etat,  et  vous,  et  mes  amis. 

AURELIE. 

Ah!  cruel!  est-ce  ainsi  que  l'on  sert  son  pays? 
J'ignore  à  quels  desseins  ta  fureur  s'est  portée; 
S'ils  étaient  généreux,  tu  m'aurais  consultée  (1)  : 
Nos  communs  intérêts  semblaient  te  l'ordonner  : 
Si  tu  feins  avec  moi,  je  dois  tout  soupçonner. 
Tu  te  perdras  :  déjà  ta  conduite  est  suspecte 
A  ce  consul  sévère,  et  que  Rome  respecte. 

CATILINA. 

Cicéron  respecté!  lui,  mon  lâche  rival! 


SCENE   IV. 
CATILINA,  AURÉLIE,  MARTIAN,  Vun  des  conjurés. 

MARTIAN. 

Seigneur,  Cicéron  vient  près  de  ce  lieu  fatal. 
Par  son  ordre  bientôt  le  sénat  se  rassemble  : 
Il  vous  mande  en  secret. 

AURÉLIE. 

Catilina,  je  tremble 
A  cet  ordre  subit,  à  ce  funeste  nom. 

CAT.T.INA. 

Mon  épouse  trembler  au  nom  de  Cicéron! 
Que  Nonnius  séduit  le  craigne  et  le  révère; 
Qu'il  déshonore  ainsi  son  rang,  son  caractère; 
Qu'il  serve,  il  en  est  digne,  et  je  plains  son  erreur  : 
Mais  de  vos  sentiments  j'altends  plus  de  grandeur. 
Allez,  souvenez-vous  que  vos  nobles  ancêtres 
Choisissaient  autrement  leurs  consuls  et  leurs  maîtres. 
Quoi!  vous,  femme  et  Romaine,  et  du  sang  d'un  Néron, 
Vous  seriez  sans  orgueil  et  sans  ambition? 
Il  en  faut  aux  grands  cœurs. 

AURÉLIE. 

Tu  crois  le  mien  timide; 
La  seule  cruauté  te  paraît  intrépide. 
Tu  m'oses  reprocher  d'avoir  tremblé  pour  toi. 
Le  consul  va  paraître;  adieu,  mais  connais-moi  : 
Apprends  que  cette  épouse  à  tes  lois  trop  soumise, 
Que  tu  devais  aimer,  que  ta  fierté  méprise, 
Qui  ne  peut  te  changer,  qui  ne  peut  t'atteudrir, 
Plus  Romaine  que  toi,  peut  l'apprendre  à  mourir. 

CATILINA. 

Que  de  chagrins  divers  il  faut  que  je  dévore! 
Cicéron  que  je  vois  est  moins  à  craindre  encore. 

SCÈNE  V. 

CICÉRON,  dans  V  enfoncement  ;  le  chef  des  LICTEURS, 
CATILINA. 

cicéron  (2),  au  cîœf  des  licteurs. 
Suivez  mon  ordre,  allez;  do  ce  perfide  cœur 

(1)  «Aurélie,  dit  Voltaire  à  propos  de  ces  deux  vers,  est  tendre, 
mais  elle  est  femme.  Elle  s'anime  par  degrés;  elle  aime,  mais  en 
femme  vertueuse;  et  ou  sent  que,  dans  le  fond,  elle  impose  un 
peu  à  Catilina,  tout  impitoyable  qu'il  est,  etc. »  —  Comparez  la 
scène  entre  Portia  et  Brutus,  uans  le  Jules  César  de  Shakespeare. 
Celle-ci  n'en  est  qu'une  imitation.  (G.  A.) 

(2)  Eu  1752,  c'était  La  Noue  qui  faisait  Cicéron  :  «Je  vous  avoue, 
écrivait  de  Berlin  Voltaire  à  d'Argenlal,  que  ce  singe  me  fait  trem- 
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Je  prétends,  sans  témoin,  sonder  la  profondeur. 
La  crainte  quelquefois  peut  ramener  un  traître. 

CATILINA. 

Quoi!  c'est  ce  plébéien  dont  Rome  a  fait  son  maître! 

CICÉRON. 

Avant  que  le  sénat  se  rassemble  à  ma  voix, 
Je  viens,  Catilina,  pour  la  dernière  fois, 
Apporter  le  flambeau  sur  le  bord  de  l'abîme 
Ou  votre  aveuglement  vous  conduit  par  le  crime. 

CATILINA. 

Qui,  vous? 

CICÉRON. 

Moi. 

CATILINA. 

C'est  ainsi  que  votre  inimitié... 

CICÉRON. 

C'est  ainsi  que  s'explique  un  reste  de  pitié. 

Vos  cris  audacieux,  votre  plainte  frivole, 

Ont  assez  fatigué  les  murs  du  Capitole. 

Vous  feignez  de  penser  que  Rome  et  le  sénat 

Ont  avili  dans  moi  l'honneur  du  consulat. 

Concurrent  malheureux  à  cette  place  insigne, 

Votre  orgueil  l'attendait,  mais  en  étiez-vous  digne? 

La  valeur  d'un  soldat,  le  nom  de  vos  aïeux, 

Ces  prodigalités  d'un  jeune  ambitieux, 

Ces  jeux  et  ces  festins  qu'un  vain  luxe  prépare, 

Etaient-ils  un  mérite  assez  grand,  assez  rare, 

Pour  vous  faire  espérer  de  dispenser  des  lois 

Au  peuple  souverain  qui  règne  sur  les  rois? 

A  vos  prétentions  j'aurais  cédé  peut-être, 

Si  j'avais  vu  dans  vous  ce  que  vous  deviez  être. 

Vous  pouviez  de  l'Etat  être  un  jour  le  soutien  : 

Mais  pour  être  consul,  devenez  citoyen. 

Pensez-vous  affaiblir  ma  gloire  et  ma  puissance, 

En  décriant  mes  soins,  mon  état,  ma  naissance?. 

Vans  ces  temps  malheureux,  dans  nos  jours  corrompus, 

Faut-il  des  noms  à  Home?  Il  lui  faut  des  vertus. 

Ma  gloire  (et  je  la  dois  à  ces  vertus  sévères) 

Est  de  ne  rien  tenir  des  grandeurs  de  mes  pères. 

Mon  nom  commence  en  moi  :  de  votre  honneur  jaloux, 

Tremblez  que  votre  nom  ne  finisse  dans  vuus(l). 

CATILINA. 

Vous  abusez  beaucoup,  magistrat  d'une  année, 
De  votre  autorité  passagère  el  bornéo. 

CICÉRON. 

Si  j'en  avais  usé,  vous  seriez  dans  les  fers, 

Vous,  l'éternel  appui  des  citoyens  pervers; 

Vous,  qui  de  nos  autels  souiliant  les  privilèges, 

Portez  jusqu'aux  lieux  saints  vos  fureurs  sacrilèges; 

Qui  comptez  tous  vos  jours,  et  marquez  tous  vos  pas 

Par  des  plaisirs  affreux  ou  des  assassinais; 

Qui  savez  tout  braver,  tout  oser,  et  tout  feindre  : 

Vous  enfin,  qui  sans  moi  seriez  peut-être  à  craindre. 

Vous  avez  corrompu  tous  les  dons-  précieux 

Que,  pour  un  autre  usage,  ont  mis  en  vous  les  dieux; 

Courage,,  adresse,  esprit,  grâce,  fierté  sublime, 

Tout,  dans  votre  âme  aveugle,  est  l'instrument  du  crime. 

Je  détournais  de  vous  des  regards  paternels, 

Qui  veillaient  aux  destins  du  reste  des  mortels. 

Ma  voix,  que  craint  l'audace,  et  que  le  faible  implore, 

Dans  le  rang  des  Verres  ne  vous  mit  point  encore; 

Mais  devenu  plus  fier  par  tant  d'impunité, 

Jusqu'à  trahir  l'Etat  vous  avez  attenté. 

Le  désordre  est  dans  Rome,  il  est  dans  l'Etrurie; 

On  parle  de  Préneste,  on  soulève  l'Ombrie; 

Les  soldats  de  Sy Ha,  de  carnage  altérés, 

Sortent  de  leurs  retraites  aux  meurtres  préparés; 

Mallius  en  Toscane  arme  leurs  mains  féroces; 

Les  coupables  soutiens  de  ces  complots  atroces 

Sont  tous  vos  partisans  déclares  ou  secrets; 

Partout  le  nœud  du  cri  nie  unit  vos  intérêts. 

Ah!  sans  qu'un  jour  plus  grand  ('claire  ma  justice, 

Sachez  que  je.  vous  crois  leur  chef  ou  leur  complice; 

Que  j'ai  partout  des  yeux,  que  j'ai  partout. .des  mains; 

Que  malgré  vous  encore  il  est  ile  vrais  Romains: 

Que  ce  cortège  affreux  d'amis  vendus  au  crime 

Sentira  comme  vous  l'équité  qui  m'anime. 

Vous  n'avez  vu  dans  moi  qu'un  rival  de  grandeur, 


hier  Quoi!  ni  voix,  ni  visage,  ni  Ame,  et  jouer  Cicéron  !  Cela  seul 
serait  capable  d'augmenter  mes  maux;  mais  je  ne  veux  pas  mourir 
des  COUpS  do  La  Noue.  »  \Q.  A.) 

,  (1)  Voiiair*  mot  ici  ou  vers  la  réponse  qu'il  fit  au  chevalier  de 
Rohua.  (G.  A.) 


Voyez-y  votre  juge  et  votre  accusateur, 
Qui  va  dans  uii  moment  vous  forcer  de  répondre 
Au  tribunal  des  lois  qui  doivent  vous  confondre; 
Des  lois  qui  se  taisaient  sur  vos  crimes  passés, 
De  ces  lois  que  je  venge,  et  (pie  vous  renversez. 

CATILINA.. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur,  que  votre  place 

Avec  Catilina  permet  peu  cette  audace; 

Mais  je  veux  pardonner  des  soupçons  si  honteux, 

En  faveur  de  l'Etat  que  nous  servons  tous  deux: 

Je  fais  plus,  je  respecte  un  zèle  infatigable, 

Aveugle,  je  l'avoue,  et  pourtant  estimable. 

Ne  me  reprochez  plus  tous  mes  égarements, 

D'une  ardente  jeunesse  impétueux  enfants; 

Le  sénat  m'en  donna  l'exemple  trop  funeste. 

Cet  emportement  passe,  et  le  courage  reste. 

Ce  luxe,  ces  excès,  ces  fruits  de  la  grandeur, 

Sont  les  vices  du  temps,  et  non  ceux  de  mon  cœur. 

Songez  que  cette  main  servit  la  république; 

Que  soldai  en  Asie,  et  juge  dans  l'Afrique, 

J'ai,  maigre  nos  excès  el  nos  divisions. 

Rendu  Rome  terrible  aux  yeux  des  nations. 

Moi,  je  la  trahirais!  moi,  qui  l'ai  su  défendre! 

CICÉRON. 

Marins  et  Sylla,  qui  la  haïrent  en  cendre, 
Ont  mieux  servi  ('Etat,  et  l'eut  mieux  défendu. 
Les  tyrans  ont  toujours  aueh/ue  ombre  de  vertu: 
Ils  soutiennent  les  lois  avant  de  les  abattre. 

CATILINA. 

Ah!  si  vous  soupçonnez  ceux  qui  savent  combattre, 
Accusez  donc  César,  et  Pompée,  et  Crassus. 
Pourquoj  fixer  sur  moi  vos  yeux  toujours  déçus? 
Parmi  tant  de  guerriers  dont  on  craint  la  puissance, 
Pourquoi  suis-je  l'objet  de  votre  défiance  - 
Pourquoi  me  choisir,  moi?  par  quel  zèle  emporté?... 

CICÏiRON. 

Vous-même  jugez- vous;  l'avez-vous  mérité? 

CATILINA. 

Non;  mais  j'ai  trop  daigné  m'abaisser  à  l'excuse; 
Et  plus  je  me  défends,  plus  Cicéron  m'accuse. 
Si  vous  avez  voulu  me  parler  en  ami, 
Vous  vous  êtes  trompé,  je  suis  votre  ennemi  : 
|  Si  c'est  en  citoyen,  comme  vous  je  crois  l'être, 
Et  si  c'est  en  consul,  ce  consul  n'est  pas  maître; 
Il  préside  au  sénat,  et  je  peux  l'y  braver. 

CICLRON. 

J'y  punis  les  forfaits;  tremble  de  m'y  trouver. 
Malgré  toute  ta  haine,  à  mes  veux  méprisable, 
Je  t'y  protégerai,  si  tu  n'es  pas  coupable  : 
Fuis  Rome  si  tu  l'es  (1). 

CATILINA. 

.  C'en  est  trop;  arrêtez. 

'  C'est  trop  souffrir  le  zèle  où  vous  vous  emportez. 
De  vos  vagues  soupçons  j'ai  dédaigné  l'injure; 
Mais  après  tant  d'affronts  que  mon  orgueil  endure, 
Je  veux  que  vous  sachiez  que  le  plus  grand  de  tous 
N'est  pas  d'être  accusé,  mais  protégé  par  vous. 

!  SCÈNE   VI. 

CICÉRON,  seul. 

Le  traître  pense-t-il,  à  force  d'insolence, 
Par  sa  fausse  grandeur  prouver  sou  innocence? 
Tu  ne  peux  m'imposer,  perlide;  ne  ci  ois  pas 
Eviter  l'œil  vengeur  attaché  sur  tes  pas. 

SCÈNE  VIL 

CICÉRON,  CATON. 

CICÉRON. 

Eh  bien!  ferme  Caton,  Rome  est-elle  en  défense? 

<  ATON. 

Vos  ordres  sont  suivis.  Ma  prompte  vigilance 
A  disposé  déjà  ces  braves  clie\aliers 

Qui  sous  vos  étendards  marcheront  les  premiers. 
Mais  je  crains  tout  du  peuple,  et  du  sénat  lui-même. 

(1)  «  Ne  me  faites  point  de  procès,  sur  ce  que  Cicéron  dit  (ici)  a 
Catilina,  écrit  Voltaire  a  d'Argental.  C'est  précisément  ce  que  Cicé- 
ron a  dit  de  son  vivant;  ce  sont  des  mots  consacrés,  cl  as&uréiuwit 
ils  sout  bien  raisonnables.  (G.  A.) 


ROME  sauvée: 
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CICERON. 

Du  sénat? 

CATON. 

Enivré  de  sa  grandeur  suprême, 
Dans  ses  divisions  il  se  forge  des  fers. 

CICÉRON. 

Les  vices  des  Romains  ont  vengé  l'univers, 

La  vertu  disparaît,  la  liberté  chancelle; 

Mais  Rome  a  des  Catoris,  j'espère  encor  pour  elle. 

CATON. 

Alt,!  qui  sert  son  pays  sert  souvent  un  ingrat. 

Votre  mérite  même  irrite  le  sénat; 

Il  voit  d'un  œil  jaloux  cet  éclat  qui  l'offense. 

CICÉRON. 

Les  regards  de  Caton  seront  ma  récompense. 
Au  torrent  de  mon  siècle,  à  son  iniquité, 
J'oppose  ton  suffrage  et  la  postérité. 
Faisons  notre  devoir  :  les  dieux  feront  le  reste. 

CATON. 

Eh!  comment  résistera  ce  torrent  funeste, 
Quand  je  vois  dans  ce  temple,  aux  vertus  élevé, 
L'infâme  trahison  marcher  le  front  levé? 
Croit-on  que  Mallius,  cet  indigne  rebelle, 
Ce  tribun  des  soldats,  subalterne  infidèle, 
De  la  guerre  civile  arborât  l'étendard, 
Qu'il  osât  s'avancer  vers  ce  sacré  rempart, 
Qu'il  eût  pu  fomenter  ces  ligues  menaçantes, 
S'il  n'était  soutenu  par  des  mains  plus'puissantès, 
Si  quelque  rejeton  de  nos  derniers  tyrans 
N'allumait  en  secret  des  feux  plus  dévorants? 
Les  premiers  du  sénat  nous  trahissent  peut-être; 
Des  cendres  de  Sylla  les  tyrans  vont  renaître. 
César  fut  le  premier  que  mon  cœur  soupçonna. 
Oui,  j'accuse  César. 

CICÉRON. 

Et  moi,  Catilina. 
De  brigues,  de  complots,  de  nouveautés  avide, 
Vaste  dans  ses  projets,  impétueux,  perfide, 
Plus  que  César  encor  je  le  crois  dangereux, 
Beaucoup  plus  téméraire,  et  bien  moins  généreux. 
Je  viens  de  lui  parler  ;  j'ai  vu  sur  son  visage, 
J'ai  vu  dans  ses  discours  son  audace  et  sa  rage, 
Et  la  sombre  hauteur  d'un  esprit  affermi, 
Qui  se  lasse  de  feindre,  et  parle  en  ennemi. 
De  ses  obscurs  complots  je  cherche  les  complices. 
Tous  ses  crimes  passés  sont  mes  premiers  indices. 
J'en  préviendrai  la  suite. 

CATON. 

Il  a  beaucoup  d'amis; 
Je  crains  pour  les  Romains  des  tyrans  réunis. 
L'armée  est  en  Asie,  et  le  crime  est  dans  Rome; 
Mais  pour  sauver  l'Etat  il  suffit  d'un  grand  homme. 

CICÉRON. 

Si  nous  sommes  unis,  il  suffit  de  nous  deux. 
La  discorde  est  bientôt  parmi  les  factieux. 
César  peut  conjurer,  mais  je  connais  son  âme; 
Je  sais  quel  noble  orgueil  le  domine  et  l'enflamme. 
Son  cœur  ambitieux  ne  peut  être  abattu 
Jusqu'à  servir  en  lâche  un  tyran  sans  vertu.  : 
Il  aime  Rome  encore,  il  ne  veut  point  de  maître; 
Mais  je  prévois  trop  bien  qu'un  jour  il  voudra  l'être. 
Tous  deux  jaloux  de  plaire,  et  plus  de  commander, 
Ils  sont  montés  trop  haut  pour  jamais  s'accorder. 
Par  leur  désunion  Rome  sera  sauvée. 
Allons,  n'attendons  pas  que,  de  sang  abreuvée, 
Elle  tende  vers  nous  ses  languissantes  mains, 
Et  qu'on  donne  des  fers  aux  maîtres  des  humains. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE   I. 
CATILINA,  CÉTHÉGUS. 

CÉTHÉGUS. 

Tandis  que  tout  s'apprête  et  que  ta  main  hardie 
Va  de  Rome  et  du  monde  allumer  l'ineendio, 
Tandis  que  ton  armée  approche  de  ces  lieux, 
Sais-tu  ce  qui  se  passe  en  ces  murs  odieux? 

CATILINA. 

Je  sais  que  d'un  consul  ta  sombre  dùlknee 


Se  livre  à  des  terreurs  qu'il  appelle  prudence: 

Sur  le  vaisseau  public  ce  pilote  égaré 

Présente  à  tous  les  vents  un  flanc  mal  assuré; 

Il  s'agite  au  hasard,  à  l'orage  il  s'apprête, 

Sans  savoir  seulement  d'où  viendra  la  tempête. 
;  Ne  crains  rien  du  sénat  :  ce  corps  faible  et  jaloux 
I  Avec  joie  en  secret  l'abandonne  à  nos  coups, 
i  Ce  sénat  divisé,  ce  monstre  à  tant  de  têtes, 

Si  fier  de  sa  noblesse,  et  plus  de  ses  conquêtes, 

Voit  avec  les  transports  de  l'indignation 

Les  souverains  des  rois  respecter  Cicéron. 

César  n'est  point  à  lui,  Crassus  le  sacrifie. 

J'attends  tout  do  ma  main,  j'attends  tout  de  l'envie. 

C'est  un  homme  expirant  qu'on  voit  d'un  faible  effort 

Se  débattre  et  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 

CÉTHÉGUS. 

Il  a  des  envieux,  mais  il  parle,  il  entraîne  ; 
Il  réveille  la  gloire,  il  subjugue  la  haine; 
Il  domine  au  sénat. 

CATILINA. 

Je  le  brave  en  tous  lieux; 
J'entends  avec  mépris  ses  cris  injurieux  : 
Qu'il  déclame  à  son  gré  jusqu'à  sa  dernière  heure  : 
Qu'il  triomphe  en  parlant,  qu'on  l'admire,  et  qu'il  meure. 
De  plus  cruels  soucis,  des  chagrins  plus  pressants, 
Occupent  mon  courage,  et  régnent  sur  mes  sens. 

CÉTHÉGUS. 

Que  dis-tu  ?  qui  t'arrête  en  ta  noble  carrière? 
Quand  l'adresse  et  la  force  ont  ouvert  la  barrière, 
Que  crains-tu? 

CATILINA. 

Ce  n'est  pas  mes  nombreux  ennemis; 
Mon  parti  seul  m'alarme,  et  je  crains  mes  amis, 
De  Lentulus-Sura  l'ambition  jalouse, 
Le  grand  cœur  de  César,  et  surtout  mon  épouse. 

CÉTHÉGUS. 

Ton  épouse?  tu  crains  une  femme  et  des  pleurs? 
Laisse-lui  ses  remords,  laisse-lui  ses  terreurs? 
Tu  l'aimes,  mais  en  maître,  et  son  amour  docilo 
Est  de  tes  grands  desseins  un  instrument  utile. 

CATILINA. 

Je  vois  qu'il  peut  enfin  devenir  dangereux. 

Rome,  un  époux,  un  fils,  partagent  trop  ses  vœux. 

0  Rome!  ô  nom  fatal!  ô  liberté  chérie! 

Quoi  !  dans  ma  maison  même  on  parle  de  patrie! 

Je  veux  qu'avant  le  temps  fixé  pour  le  combat, 

Tandis  que  nous  allons  éblouir  le  sénat, 

Ma  femme,  avec  mon  fils,  de  ces  lieux  enlevée, 

Abandonne  une  ville  aux  flammes  réservée, 

Qu'elle  parte,  en  un  mot.  Nos  femmes,  nos  enfants, 

Ne  doivent  point  troubler  ces  terribles  moments. 

Mais  César  ! 

CÉTHÉGUS. 

Que  veux-tu?  Si  par  ton  artifice 
Tu  ne  peux  réussir  à  t'en  faire  un  complice, 
Dans  le  rang  des  proscrits  faut-il  placer  son  nom? 
Faut- il  confondre  enfin  César  et  Cicéron? 

CATILINA. 

C'est  là  ce  qui  m'occupe,  et  s'il  faut  qu'il  périsse, 
Je  me  sens  étonné  de  ce  grand  sacrifie*1.. 
Il  semble  qu'en  secret,  respectant  son  destin, 
Je  révère  dans  lui  l'honneur  du  nom  romain. 
Mais  Sura  viendra-t-il? 

CÉTHÉGUS. 

Compte  sur  son  audace  ; 
Tu  sais  comme,  ébloui  des  grandeurs  do  sa  race, 
A  partager  ton  règne  il  se  croit  destiné. 

CATILINA. 

Qu'à  cet  espoir  trompeur  il  reste  abandonné. 
Tu  vois  avec  quel  art  il  faut  que  je  ménage  . 
L'orgueil  présomptueux  de  cet  esprit  sauvage, 
Ses  chagrins  inquiets,  ses  soupçons,  son  courroux. 
Sais-tu  que  de  César  il  ose  être'jaloux? 
Enfin  j'ai  des  amis  moins  aisés  à  conduire 
Que  Rome  et  Cicéron  ne  coûtant  à  détruire. 
O  d'un  chef  de  parti  dur  et  pénible  emploi! 

CÉTHÉGUS. 

Le  soupçonneux  Sura  s'avance  ici  vers  toi. 

SCÈNE    II. 
CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA. 

SURA. 

Ainsi,  malgré  mes  soins  et  Ludlgré  ma  prière, 
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fîOME  sauvée: 


Vous  prenez  dans  César  une  assurance  entière; 
Vous  lui  donnez  Préneste;  il  devient  notre  appui. 
Pensez-vous  me  forcer  à  dépendre  de  lui? 

CATILINA. 

Le  sang  des  Scipions  n'est  point  fait  pour  dépendre. 
Ce  n'est  qu'au  premier  rang  que  vous  devez  prétendre. 
Je  traite  avec  César,  mais  sans  m'y  confier, 
Son  crédit  peut  nous  nuire,  il  peut  nous  appuyer  : 
Croyez  qu'en  mon  parti  s'il  faut  que  je  l'engage, 
Je  me  sers  de  son  nom,  mais  pour  votre  avantage. 

SURA. 

Ce  nom  est-il  plus  grand  que  le  vôtre  et  le  mien? 
Pourquoi  vous  abaisser  à  briguer  ce  soutien? 
On  le  fait  trop  valoir,  et  Rome  est  trop  frappée 
D'un  mérite  naissant  qu'on  oppose  à  Pompée. 
Pourquoi  le  rechercher  alors  que  je  vous  sers? 
Ne  peut-on  sans  César  subjuguer  l'univers? 

CATILINA. 

Nous  le  pouvons,  sans  doute,  et  sur  votre  vaillance 
J'ai  fondé  dés  longtemps  ma  plus  forte  espérance; 
Mais  César  est  aimé  du  peuple  et  du  sénat; 
Politique,  guerrier,  pontife,  magistrat, 
Terrible  dans  la  guerre,  et  grand  dans  la  tribune, 
Par  cent  chemins  divers  il  court  à  la  fortune. 
Il  nous  est  nécessaire. 

SURA. 

Il  nous  sera  fatal  : 
Notre  égal  aujourd'hui,  demain  notre  rival, 
Bientôt  notre  tyran,  tel  est  son  caractère  ; 
Je  le  crois  du  parti  le  plus  grand  adversaire. 
Peut-être  qu'à  vous  seul  il  daignera  céder, 
Mais  croyez  qu'à  tout  autre  il  voudra  commander. 
Je  no  souffrirai  point,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
De  SDn  fier  ascendant  le  dangereux  empire. 
Je  vous  ai  prodigué  mon  service  et  ma  foi, 
Et  je  renonce  à  vous,  s'il  l'emporte  sur  moi. 

CATILINA. 

J'y  consens;  faites  plus,  arrachez-moi  la  vie, 
Je  m'en  déclare  indigne,  et  je  la  sacrifie, 
Si  je  permets  jamais,  de  nos  grandeurs  jaloux, 
Qu'un  autre  ose  penser  à  s'élever  sur  nous  : 
Mais  souffrez  qu'a  César  votre  intérêt  me  lie  ; 
Je  le  flatte  aujourd'hui,  demain  je  l'humilie  : 
Je  ferai  plus,  peut-être;  en  un  mot,  vous  pensez 
Que  sur  nos  intérêts  mes  yeux  s'ouvrent  assez. 

(A  Céthégus.) 
Va,  prépare  en  secret  le  départ  d'Aurélie; 
Que  des  seuls  conjurés  sa  maison  soit  remplie. 
De  ces  lieux  cependant  qu'on  écarte  ses  pas; 
Craignons  de  son  amour  les  funestes  éclats. 
Par  un  autre  chemin  tu  reviendras  m'altendro 
Vers  ces  lieux  retirés  où  César  va  m'emendre. 

SURA. 

Enfin  donc  sans  César  vous  n'entreprenez  rien? 
Nous  attendrons  le  fruit  de  ce  grand  entretien. 

CATILINA. 

Allez,  j'espère  en  vous  plus  que  dans  César  même. 

CÉTHÉGUS. 

Je  cours  exécuter  ta  volonté  suprême, 
Et  sous  tes  étendards  à  jamais  réunir 
Ceux  qui  mettent  leur  gloire  à  savoir  t'obéir. 


SCENE  III. 
CATILINA,  CÉSAR  (1). 

CATILINA. 

Eh  bien!  César,  eh  bien!  toi  de  qui  la  fortuno 

Dès  le  temps  de  Sylla  me  fut  toujours  commune, 

Toi  dont  j'ai  présagé  les  éclatants  deslins, 

Toi  né  pour  être  un  jour  le  premier  des  Romains, 

N'es-tu  donc  aujourd'hui  que  le  premier  esclavo 

Du  fameux  ptéhï'ien  qui  t'irrite  et  te  brave? 

Tu  le  hais,  je  le  sais,  et  ton  a.'il  pénétrant 

Voit  pour  s'en  ad'ranchir  ce  que  Rome  entreprend; 

Et  tu  balancerais,  et  ton  ardent  courago 

Craindrait  de  nous  aider  à  sortir  d'esçlavagef 

Des  deslins  do  la  terre  il  s'agit  aujourd'hui, 


(1)  «Comptez,  écrit  Voltaire  à  d'Argental,  que  la  scène  do  César 
(  t  de  cuiiium  fera  plaisir  a  tout  le  monde...  Soyrz  sûr  que  tous  ceux 
qui  oui  un  pou  de  teinture  de  l'iiistuiro  romaine  no  seruut  pas  fâchés 
u'eu  voir  un  tableau  fidèle.  »  (6.  A.) 


Et  César  souffrirait  qu'on  les  changeât  sans  lui! 
(Juoi!  n'es-tu  plus  jaloux  du  nom  du  grand  Pompée? 
Ta  haine  pour  Caton  s'est-elle  dissipée? 
N'es-tu  pas  indigné  do  servir  les  autels, 
Quand  Cicéron  préside  au  destin  des  mortels, 
Quand  l'obscur  habitant  des  rives  du  Fibrène 
Siège  au-dessus  de  toi  sur  la  pourpre  romaine? 
Souffriras-tu  longtemps  tous  ces  rois  fastueux, 
Cet  heureux  Lucullus,  brigand  voluptueux, 
Fatigué  de  sa  gloire,  énervé  de  mollesse; 
Un  Crassus  étonné  de  sa  propre  richesse, 
Dont  l'opulence  avide,  osant  nous  insulter, 
Asservirait  l'Etat,  s'il  daignait  l'acheter? 
Ah!  de  quelque  côté  que  tu  jettes  la  vue, 
Vois  Rome  turbulente,  ou  Rome  corrompue; 
Vois  ces  lâches  vainqueurs  en  proie  aux  factions, 
Disputer,  dévorer  le  sang  des  nations. 
Le  monde  entier  t'appelle,  et  tu  restes  paisibh! 
Veux-tu  laisser  languir  ce  courage  invincible? 
Do  Rome  qui  te  parle  as-tu  quelque  pitié? 
César  est-il  fidèle  à  ma  tendre  amitié? 

CÉSAR. 

Oui,  si  dans  le  sénat  on  te  fait  injustice, 
César  te  défendra,  compte  sur  mon  service. 
Je  ne  peux  le  trahir;  n'exige  rien  de  plus. 

CATILINA. 

Et  tu  bornerais  là  tes  vœux  irrésolus? 

C'est  à  parler  pour  moi  que  tu  peux  te  réduire? 

CÉSAR. 

J'ai  pesé  tes  projets,  je  ne  veux  pas  leur  nuire; 
Je  peux  leur  applaudir,  je  n'y  veux  pûîht  entrer. 

CATILINA. 

J'entends  :  pour  les  heureux  lu  veux  te  déclarer. 
Des  premiers  mouvements  spectateur  immobile, 
Tu  veux  ravir  les  fruits  de  la  guerre  civile. 
Sur  nos  communs  débris  établir  ta  grandeur, 

CÉSAR. 

Non,  je  veux  des  dangers  plus  dignes  de  mon  coeur. 

Ma  haine  pour  Caton,  ma  fiere  jalousie 

Des  lauriers  dont  Pompée  est  couvert  en  Asie, 

Le  crédit,  les  honneurs,  l'éclat  de  Cicéron, 

Ne  m'ont  déterminé  qu'à  surpasser  leur  nom. 

Sur  les  rives  du  Rhin,  de  la  Seine  et  du  Tago, 

La  victoire  m'appelle;  et  voilà  mon  partage. 

CATILINA. 

Commence  donc  par  Rome,  et  songe  que  demain 
J'y  pourrais  avec  toi  marcher  en  souverain.. 

CÉSAR. 

Ton  projet  est  bien  grand,  peut-être  téméraire; 
Il  est  digne  de  toi;  mais,  pour  ne  te  rien  taire, 
Plus  il  doit  t'agrandir,  moins  il  est  fait  pour  moi. 

CATILINA. 

Comment? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  pas  servir  ici  sous  toi. 

CATILINA. 

Ah!  crois  qu'avec  César  on  partage  sans  peino. 

CÉSAR. 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine. 

Va,  ne  te  flatte  pas  que  jamais  à  son  char 

L'heureux  Catilina  puisse  enchaîner  César. 

Tu  m'as  vu  ton  ami,  je  le  suis,  je  veux  l'être; 

Mais  jamais  mon  ami'  ne  deviendra  mon  maître» 

Pompée  en  serait  digne,  et  s'il  l'ose  tenter, 

Ce  bras  levé  sur  lui  l'attend  pour  l'arrêter. 

Sylla,  dont  tu  reçus  la  valeur  en  partage, 

Dont  j'estime  l'audace,  et  dont  je  hais  la  ragoy 

Sylla  nous  a  réduits  à  la  captivité  : 

Mais  s'il  ravit  l'empire,  il  l'avait  mérité. 

Il  soumit  riîollespont,  il  fit  trembler  l'Euphrate, 

Il  subjugua  l'Asie,  il  vainquit  Mithridate. 

Qu'as-tu  fait?  quels  Etats,  quels  fleuves,  quelles  mors. 

Quels  rois  par  toi  vaincus  ont  adoré  nos  fers? 

Tu  peux,  avec  le  temps,  être  un  jour  un  grand  homme; 

Mais  tu  n'as  pas  acquis  le  droit  d'asservir  Rome  : 

Et  mon  nom,  ma  grandeur,  et  mon  autorité, 

N'ont  point  encor  l'éclat  et  la  maturité, 

Lo  poids  qu'exigerait  une  tello  entreprise.1 

Jo  vois  que  tôt  ou  tard  Rome  sera  soumise' 

J'ignore  mon  destin;  mais  si  j'étais  un  jour 

forcé  par  les  Romains  de  régner  à  mon  tour, 

Avant  que  d'obtenir  une  telle  victoire, 

J'étendrai,  si  je  puis,  leur  empire  et  leur  gloire; 

Je  serai  digne  d'eux,  et  je  veux  quo  leurs  fers, 

D'eux-mêmes  respectés,  do  lauriers  soient  couverts.' 


ROME  SAUVÉE. 
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CATILINA. 

Le  moyen  que  je  t'offre  est  plus  aisé  peut-être. 

Qu'était  donc  ce  Sylla  qui  s'est  fait  notre  maître? 

Il  avait  une  armée,  et  j'en  forme  aujourd'hui; 

Il  m'a  fallu  créer  ce  qui  s'offrait  à  lui; 

Il  profita  des  temps,  et  moi  je  les  fais  naître. 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  :  il  fut  roi,  veux-tu  l'être? 

Veux-tu  de  Cicéron  subir  ici  la  loi. 

Vivre  son  courtisan,  ou  régner  avec  moi? 

césar. 
Je  ne  veux  l'un  ni  l'autre  -.  il  n'est  pas  temps  de  feindre. 
J'estime  Cicéron  sans  l'aimer  ni  le  craindre. 
Je  t'aime,  je  l'avoue,  et  je  ne  te  crains  pas. 
Divise  le  sénat,  abaisse  des  ingrats, 
Tu  le  peux,  j'y  consens;  mais  si  ton  âme  aspire 
Jusqu'à  m'oser  soumettre  à  ton  nouvel  empire, 
Ce  cœur  sera  fidèle  à  tes  secrets  desseins, 
Et  ce  bras  combattra  l'ennemi  des  Romains. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

CATILINA. 

Ah!  qu'il  serve,  s'il  l'ose,  au  dessein  qui  m'anime; 
Et  s'il  n'en  est  l'appui,  qu'il  en  soit  la  victime. 
Sylla  voulait  le  perdre,  il  le  connaissait  bien. 
Son  génie  en  secret  est  l'ennemi  du  mien. 
Je  ferai  ce  qu'enfin  Sylla  craignait  de  faire. 

SCÈNE  V. 
CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA. 

SURA. 

César  s'est-il  montré  favorable  ou  contraire? 

CATILINA. 

Sa  stérile  amitié  nous  offre  un  faible  appui. 
Il  faut  et  nous  servir,  et  nous  venger  de  lui. 
Nous  avons  des  soutiens  plus  sûrs  et  plus  fidèles. 
Les  voici  ces  héros,  vengeurs  de  nos  querelles. 

SCÈNE  VI. 
CATILINA,  LES  CONJURÉS. 

CATILINA. 

Venez,  noble  Pison,  vaillant  Autronius, 

Intrépide  Vargonte,  ardent  Stalilius; 

Vous  tous,  braves  guerriers  de  tout  rang,  de  tout  âge, 

Des  plus  grands  des  humains  redoutable  assemblage; 

Venez,  vainqueurs  des  rois,  vengeurs  des  citoyens, 

Vous  tous,  mes  vrais  amis,  mes  égaux,  mes  soutiens. 

Encor  quelques  moments,  un  dieu  qui  vous  seconde 

Va  mettre  entre  vos  mains  la  maîtresse  du  monde. 

De  trente  nations  malheureux  conquérants, 

La  peine  était  pour  vous,  le  fruit  pour  vos  tyrans. 

Vos  mains  n'ont  subjugué  Tigrane  et  Mithridate, 

Votre  sang  n'a  rougi'  les  ondes  de  l'Euphrale, 

Que  pour  enorgueillir  d'indignes  sénateurs, 

De  leurs  propres  appuis  lâches  persécuteurs, 

Grands  par  vos  travaux  seuls,  et  qui,  pour  récompense, 

Vous  permettaient  de  loin  d'adorer  leur  puissance. 

Le  jour  de  la  vengeance  est  arrivé  pour  vous. 

Je  ne  propose  point  à  votre  fier  courroux 

Des  travaux  sans  périls  et  des  meurtres  sans  gloire  : 

Vous  pourriez  dédaigner  une  telle  victoire; 

A  vos  cœurs  généreux  je  promets  des  combats  : 

Je  vois  vos  ennemis  expirants  sous  vos  bras; 

Entrez  dans  leurs  palais;  frappez,  mettez  en  «endre 

Tout  ce  qui  prétendra  l'honneur  de  se  défendre; 

Mais  surtout  qu'un  concert  unanime  et  parfait 

De  nos  vastes  desseins  assure  en  tout  l'effet. 

A  l'heure  où  je  vous  parle  on  doit  saisir  Préneste; 

Des  soldats  de  Sylla  le  redoutable  reste, 

Par  des  cbemins  divers  et  des  sentiers  obscurs, 

Du  fond  de  la  Toscane  avance  vers  ces  murs. 

Ils  arrivent;  je  sors,  et  je  marche  à  leur  tête. 

Au  dehors,  au  dedans,  Home  est  votre  conquête. 

Je  combats  Pétréius,  et  je  m'ouvre  en  ces  lieux, 

Au  pied  du  Capitule,  un  chemin  glorieux. 

C'est  là  que,  par  les  droits  que  vous  donne  la  guerre, 

Nous  montons  en  triomphe  au  trône  de  la  terre, 


A  ce  trône  souillé  par  d'indignes  Romain?, 

Mais  lavé  dans  leur  sang,  et  vengé  par  vos  mains. 

Curius  et  les  siens  doivent  m'ouvrir  les  portes. 

(Il  s'arrête  un  moment,  puis  il  s'adresse  à  un  conjuré.) 

Vous,  des  gladiateurs  aurons-nous  les  cohortes? 
Leur  joignez-vous  surtout  ces  braves  vétérans, 
Qu'un  odieux  repos  fatigua  trop  longtemps? 

LENTULUS. 

Je  dois  les  amener,  sitôt  que  la  nuit  sombre 

Cachera  sous  son  voile  et  leur  marche  et  leur  nombre; 

Je  les  armerai  tous  dans  ce  lieu  retiré. 

CATILINA. 

Vous,  du  mont  Célius  êtes-vous  assuré? 

STATILIUS. 

Les  gardes  sont  séduits;  on  peut  tout  entreprendre. 

CATILINA. 

Vous,  au  mont  Aventin  que  tout  soit  mis  en  cendre. 

Dès  que  de  Mallius  vous  verrez  les  drapeaux, 

De  ce  signal  terrible  allumez  les  flambeaux. 

Aux  maisons  des  proscrits  que  la  mort  soit  portée. 

La  première  victime  à  mes  yeux  présentée, 

Vous  l'avez  tous  juré,  doit  être  Cicéron  : 

Immolez  César  même,  oui,  César  et  Caton. 

Eux  morts,  le  sénat  tombe,  et  nous  sert  en  silence. 

Déjà  notre  fortune  aveugle  sa  prudence; 

Dans  ces  murs,  sous  son  temple  à  ses  yeux,  sous  ses  pas, 

Nous  disposons  en  paix  l'appareil  du  trépas. 

Surtout  avant  le  temps  ne  prenez  point  les  armes. 

Que  la  mort  des  tyrans  précède  les  alarmes: 

Que  Rome  et  Cicéron  tombent  du  même  fer; 

Que  la  foudre  en  grondant  les  frappe  avec  l'éclair. 

Vous  avez  dans  vos  mains  le  destin  de  la  terre; 

Ce  n'est  point  conspirer,  c'est  déclarer  la  guerre, 

C'est  reprendre  vos  droits,  et  c'est  vous  ressaisir 

De  l'univers  dompté  qu'on  osait  vous  ravir. 

(A  Céthégus  et  à  Lentu'us-Sura.) 
Vous,  de  ces  grands  desseins  les  auteurs  magnanimes, 
Venez  dans  le  sénat,  venez  voir  vos  victimes. 
De  ce  consul  encor  nous  entendrons  la  voix; 
Croyez  qu'il  va  parler  pour  la  dernière  fois. 
Et  vous,  dignes  Romains,  jurez  par  celte  épée, 
Qui  du  sang  des  tyrans  sera  bientôt  trempée, 
Jurez  tous  de  périr  ou  de  vaincre  avec  moi. 

MARTI  AN. 

Oui,  nous  le  jurons  tous  par  ce  fer  et  par  toi. 

UN  AUTRE  CONJURÉ. 

Périsse  le  sénat! 

BIARïTAN. 

Périsse  l'infidèle! 
Qui  pourra  différer  de  venger  ta  querelle  ! 
Si  quelqu'un  se  repent,  qu'il  tombe  sous  nos  coups! 

CATILINA. 

Allez,  et  cette  nuit  Rome  entière  est  à  vous. 


»VV'V\»V\V 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 
CATILINA,  CÉTHÉGUS,  affranchis,  MARTIAN,   SEPT1ME. 

CATILINA. 

Tout  est-il  prêt?  enfin  l'armée  avance-t-elle? 

SIARTIAN. 

Oui,  seigneur;  Mallius,  à  ses  serments  fidèle, 
Vient  entourer  ces  murs  aux  flammes  destinés. 
Au  dehors,  au  dedans,  les  ordres  sont  donnés. 
Les  conjurés  en  foule  au  carnage  s'excitent, 
Et  des  moindres  délais  leurs  courages  s'irritent. 
Prescrivez  le  moment  où  Rome  doit  périr. 

CATILINA. 

Sitôt  que  du  sénat  vous  me  verrez  sortir, 
Commencez  à  l'instant  nos  sanglants  sacrifices; 
Que  du  sang  des  proscrits  les  fatales  prémices 
Consacrent  sous  vos  mains  ce  redoutable  jour. 
Observez,  Martian,  vers  cet  obscur  détour, 
Si  d'un  consul  trompé  les  ardents  émissaires 
Oseraient  épier  nos  terribles  mystères. 

CÉTHÉGUS. 

Peut-être  avant  le  temps  faudrait-il  l'attaquer 
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Au  milieu  du  sénat  qu'il  vient  de  convoquer; 

Je  vois  qu'il  prévient  tout,  et  que  Rome  alarmée... 

CATILINA. 

Prévient-il  Mallius?  prévient-il  mon  armée? 

Connaît-il  mes  projets?  sait-il,  dans  son  eftroi, 

Que  Mallius  n'agit,  n'est  armé  que  pour  moi? 

Suis-je  fait  pour  fonder  ma  fortune  et  ma  gloire 

Sur  un  vain  brigandage,  et  non  sur  la  victoire? 

Va,  mes  desseins  sont  grands,  autant  que  mesurés; 

Les  soldats  de  S.vlla  sont  mes  vrais  conjurés. 

Quand  des  mortels  obscurs,  et  de  vils  téméraires, 

D'un  complot  mal  tissu  forment  les  noeuds  vulgaires, 

Un  seul  ressort  qui  manque  à  leurs  pièges  tendus 

Détruit  l'ouvrage  entier,  et  l'on  n'y  revient  plus. 

Mais  des  mortels  choisis,  et  tels  que  nous  le  sommes, 

Ces  desseins  si  profonds,  ces  crimes  de  grands  hommes, 

Cette  élite  indomptable,  et  ce  superbe  choix 

Des  descendants  de  Mars  et  des  vainqueurs  des  rois; 

Tous  ces  ressorts  secrets,  dont  la  force  assurée 

Trompe  de  Cicéron  la  prudence  égarée, 

Un  feu  dont  l'étendue  embrase  au  même  instant 

Les  Alpes,  l'Apennin,  l'aurore  et  le  couchant, 

Que  Rome  doit  nourrir,  que  rien  ne  peut  éteindre  : 

Voilà  notre  destin;  dis-moi  s'il  est  à  craindre. 

CÉTHÉGUS. 

Sous  le  nom  de  César,  Préneste  est-elle  à  nous? 

CATILINA. 

C'est  là  mon  premier  pas:  c'est  un  des  plus  grands  coups 

Qu'au  sénat  incertain  je  |  orte  en  assurance. 

Tandis  que  Nonnius  tombe  sous  ma  puissance, 

Tandis  qu'il  est  perdu,  je  fais  semer  le  bruit 

Que  tout  ce  grand  complot  par  lui-même  est  conduit. 

La  h  oitié  du  sénat  croit  Nonnius  complice. 

Avant  qu'on  délibère,  avant  qu'on  s'éclaircisse, 

Avant  que  ce  sénat,  si  lent  dans  ses  débats, 

Ait  démêlé  le  piège  où  j'ai  conduit  ses  pas, 

Mon  armée  est  dans  Rome,  et  la  terre  asservie. 

Allez;  que  de  ces  lieux  on  enlève  Aurélie, 

Et  que  rien  ne  partage  un  si  grand  intérêt. 


SCENE  II. 
AURELIE,  CATILINA,  CÉTHÉGUS,  etc. 

aurélie,  une  lettre  à  la  main. 
Lis  ton  sort  et  le  mien,  ton  crime  et  ton  arrêt; 
Voilà  ce  qu'on  m'écrit. 

CATILINA. 

Quelle  main  téméraire?... 
Eh  bien  !  je  reconnais  le  seins  de  votre  père. 

AURÉLIE. 

Lis... 

catilina  lit  la  lettre. 
«  La  mort  trop  longtemps  a  respecté  mes  jours, 
»  Une  fille  que  j'aime  en  termine  le  cours. 
»  Je  suis  trop  bien  puni,  dans  ma  triste  vieillesse, 
»  De  cet  hymen  affreux  qu'a  permis  ma  faiblesse. 
»  Je  sais  de  votre  époux  les  complots  odieux. 
»  César  qui  nous  trahit  veut  enlever  Préneste. 
»  Vous  avez  partagé  leur  trahison  funeste; 
»  Repentez-vous,  ingrate,  ou  périssez  comme  eux.  » 
Mais  comment  Nonnius  aurait-il  pu  connaître 
Des  secrets  qu'un  consul  ignore  encor  peut-être? 

CÉTHÉGUS. 

Ce  billet  peut  vous  perdre. 

catilina,  à  Céthégus. 

11  pourra  nous  servir. 
(A  Aurélie.) 
Il  faut  tout  vous  apprendre,  il  faut  tout  éclaircir. 
Je  vais  armer  le  monde,  et  c'est  pour  ma  défense. 
Vous,  dans  ce  jour  de  sang  marqué  [tour  ma  puissance 
Voulez-vous  'préférer  un  père  à  votre  époux? 
Pour  la  dernière  fois  dois-je  compter  sur  vous? 

AURÉLIE. 

Tu  m'avais  ordonné  le  silence  et  la  fuite  ; 
Tu  voulais  à  mes  pleurs  dérober  ta  conduito; 
Eh  bien  !  que  prétends-tu? 

CATILINA. 

Parlez  au  même  instant; 
Envoyez  au  consul  ce  billet  important. 
J'ai  mes  raisons,  je  veux  qu'il  apprenne  à  connaître 
Que  César  est  à  craindre,  ei  plus  que  moi  peut-être. 
Je  n'y  suis  point  nommé;  César  est  an-usé  ; 
C'est  ce  que  j'attendais,  tout  le  reste  est  aisé. 


Que  mon  fils  au  berceau,  mon  fils  né  pour  la  guerre, 
Soit  porté  dans  vos  bras  aux  vainqueurs  de  la  terre. 
Ne  rentrez  avec  lui  dans  ces  murs  abhorrés 
Que  quand  j'en  serai  maître,  et  quand  vous  régnerez. 
Notre  hymen  est  secret  :  je  veux  qu'on  le  publie 
Au  milieu  de  l'armée,  aux  yeux  de  l'Italie; 
Je  veux  que  votre  père,  humble  dans  son  courroux, 
Soit  le  premier  sujet  qui  tombe  à  vos  genoux. 
Partez,  daignez  me  croire,  et  laissez-vous  conduire; 
Laissez-moi  mes  dangers,  ils  doivent  me  suffire, 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  do  partager  mes  soins  : 
Vainqueur  et  couronné,  cette  nuit  je  vous  joins. 

AURÉLIE. 

Tu  vas  ce  jour  dans  Rome  ordonner  le  carnage? 

CATILINA. 

Oui,  de  nos  ennemis  j'y  vais  punir  la  rage. 
Tout  est  prêt;  on  m'attend. 

AURÉLIE. 

Commence  donc  par  moi 
Commence  par  ce  meurtre,  il  est  digne  de  toi  : 
Barbare,  j'aime  mieux,  avant  que  tout  périsse, 
Expirer  par  tes  mains,  que  vivre  ta  complice. 

CATILINA. 

Qu'au  nom  de  nos  liens  votre  esprit  raffermi... 

CÉTHÉGUS. 

Ne  désespérez  point  un  époux,  un  ami. 
Tout  vous  est  confié;  la  carrière  est  ouverte, 
Et  reculer  d'un  pas,  c'est  courir  à  sa  perte. 

AURÉLIE. 

Ma  perte  fut  certaine  au  moment  où  mon  cœur 

Reçut  de  vos  conseils  le  poison  séducteur; 

Quand  j'acceptai  sa  main,  quand  je  fus  abusée, 

Attachée  à  son  sort,  victime  méprisée. 

Vous  pensez  que  mes  yeux  timides,  consternés, 

Respecteront  toujours  vos  complots  forcenés. 

.Ma  gré  moi  sur  vos  pas  vous  m'avez  su  conduire. 

J'aimais;  il  fut  aisé,  cruel,  de  me  séduire! 

Et  c'est  un  crime  affreux  dont  on  doit  vous  punir, 

Qu'à  tant  d'atrocité  l'amour  ait  pu  servir. 

Dans  mon  aveuglement,  que  ma  raison  déplore, 

Ce  reste  de  raison  m'éclaire  au  moins  encore. 

Il  fait  rougir  mon  front  de  l'abus  détesté 

Que  vous  avez  tous  fait  de  ma  crédulité. 

L'amour  me  fit  coupable,  et  je  ne  veux  plus  l'être; 

Je  ne  veux  point  servir  les  attentats  d'un  maître; 

Je  renonce  a  mes  vœux,  à  ton  crime,  à  ta  foi; 

Mes  mains,  mes  propres  mains  s'armeront  contre  toi. 

Frappe,  et  traîne  dans  Rome  embrasée  et  fumante, 

Pour  ton  premier  exploit,  ton  épouse  expirante  ; 

Fais  périr  avec  moi  l'enfant  infortuné 

Que  les  dieux  en  courroux  à  mes  vœux  ont  donné  ; 

Et  couvert  de  son  sang,  libre  dans  ta  furie, 

Barbare,  assouvis-toi  du  sang  de  ta  patrie. 

CATILINA. 

C'est  donc  là  ce  grand  cœur,  et  qui  me  fut  soumis? 
Ainsi  vous  vous  rangez  parmi  mes  ennemis'? 
Ainsi  dans  la  plus  juste  et  la  plus  noble  guerre 
Qui  jamais  décida  du  destin  de  la  terre, 
Quand  je  brave  un  consul,  et  Pompée,  et  Caton, 
Mes  plus  grands  ennemis  seront  dans  ma  maison? 
Les  préjugés  romains  de  votre  faible  père 
Arment  contre  moi-même  une  épouse  si  chère? 
Et  vous  mêlez  enfin  la  menace  à  l'effroi? 

AURÉLIE. 

Je  menace  le  crime...  et  je  tremble  pour  toi. 
Dans  mes  emportements  vois  encor  ma  tendresse, 
Frémis  d'en  abuser,  c'est  ma  seule  faiblesse. 
Crains... 

CATILINA. 

Cet  indigne  mot  n'est  pas  fait  pour  mon  cœur. 
Ne  me  parlez  jamais  de  paix  ni  de  terreur  : 
C'est  assez  m'oH'enser.  Ecoutez  :  je  vous  aime; 
Mais  ne  présumez  pas  que,  m'oubliant  moi-même, 
J'immole  à  mon  amour  ces  amis  généreux, 
Mon  parti,  mes  desseins,  et  l'empire  avec  eux. 
Vous  n'avez  pas  osé  regarder  la  couronne; 
Jugez  de  mon  amour,  puisque  je  vous  pardonne  : 
Mais  sachez... 

AURÉLIE. 

La  couronne  où  tendent  tes  desseins, 
Cet  objet  du  mépris  du  reste  des  Romains, 
Va,  je  l'arracherais  sur  mon  front  affermie, 
Comme  un  signe  insultant  d'horreur  et  d'infamie. 
Quoi  !  tu  m'aimes  assez  pour  ne  fe  pas  venger, 
Pour  ne  me  punir  pas  de  fuser  outrager, 
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Pour  ne  pas  ajouter  ta  femme  à  tes  victimes? 
Et  moi  je  t'aime  assez  pour  arrêter  tes  crimes, 
Et  je  cours... 


SCENE  III. 
CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA ,  AURÉLIE,  etc. 

SURA. 

C'en  est  fait,  et  nous  sommes  perdus; 
Nos  amis  sont  trahis,  nos  projets  confondus. 
Préneste  entre  nos  mains  n'a  point  été  remise; 
Nonnius  vient  dans  Rome;  il  sait  notre  entreprise. 
Un  de  nos  confidents,  dans  Prénest'-  arrêté, 
A  subi  les  tourments,  et  n'a  point  résisté. 
Nous  avons  trop  tardé;  rien  ne  peut  nous  défendre; 
Nonnius  au  sénat  vient  accuser  son  gendre. 
II  va  chez  Cicéron,  qui  n'est  que  trop  instruit. 

AURÉLIE. 

Eh  bien!  de  tes  forfaits  tu  vois  quel  est  le  fruit! 
Voilà  ces  grands  desseins  où  j'aurais  dû  souscrire, 
Ces  destins  de  Sylla,  ce  trône,  cet  empire!   ' 
Es-tu  désabusé?Vs  yeux  sont-ils  ouverts? 

catilina,  après  un  moment  de  silence. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouveau  revers. 
Mais...  me  trahiriez-vous? 

AURÉLIE. 

Je  le  devrais  peut-être. 
Je  devrais  servir  Rome,  en  la  vengeant  d'un  traître  : 
Nos  dieux  m'en  avoueraient.  Je  ferai  plus;  je  veux 
Te  rendre  à  ton  pays,  et  vous  sauver  tous  deux. 
Ce  coeur  n'a  pas  toujours  la  faiblesse  en  partage. 
Je  n'ai  point  les  fureurs,  mais  j'aurai  ton  courage  ; 
L'amour  en  donne  au  moins.  J'ai  prévu  le  danger; 
Ce  danger  est  venu,  je  veux  le  partager. 
Je  vais  trouver  mon  père  :  il  faudra  que  j'obtienne 
Qu'il  m'arrache  la  vie,  ou  qu'il  sauve  la  tienne. 
Il  m'aime,  il  est  facile,  il  craindra  devant  moi 
D'armer  le  désespoir  d'un  gendre  tel  que  toi. 
J'irai  parler  de  paix  à  Cicéron  lui-même. 
Ce  consul  qui  te  craint,  ce  sénat  où  l'on  t'aima, 
Où  Césa    te  soutient,  où  ton  nom  est  puissant, 
Se  tiendront  trop  heureux  de  te  croire  innocent. 
On  pardonne  aisément  à  ceux  gai  sont  à  craindre. 
Repens-toi  seulement,  mais  repens-toi  sans  feindre; 
Il  n'est  que  ce  parti  quand  on  est  découvert  : 
Il  blesse  ta  fierté;  mais  tout  autre  t"  perd, 
Et  je  te  donne  au  moins,  quoi  qu'on  puisse  entreprendre, 
Le  temps  de  quitter  Rome,  ou  d'oser  t'y  défendre. 
Plus  de  reproche  ici  sur  tes  complots  pervers; 
Coupable,  je  t'aimais;  malheureux,  je  te  sers  : 
Je  mourrai  pour  sauver  et  tes  jours  et  ta  gloire. 
Adieu  :  Catilina  doit  apprendre  à  me  croire  ; 
Je  l'avais  mérité. 

catilina,  l'arrêtant. 
Que  faire?  et  quel  danger? 
Ecoutez...  le  sort  change  il  me  force  à  changer... 
Je  me  rriils...  je  vous  cède...  il  faut  vous  satisfaire... 
Mais...  songez  qu'un  époux  est  pour  vous  plus  qu'un  père, 
Et  (jue  dans  le  péril  dont  nous  sommes  pressés", 
Si  je  prends  un  parti,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 
AURÉLIE. 

Je  me  charge  de  tout,  fùt-ee  encor  de  ta  haine. 
Je  le  sers,  c'est  assez.  Fille,  épouse,  et  Romaine, 
Voilà  tous  mes  devoirs,  je  les  suis;  et  le  tien 
Est  d'égaler  un  cœur  aussi  pur  que  le  mien. 


SCENE  IV. 
CATILINA,  CÉTHÉGUS,  affranchis,  LENTULUS-SURA. 

SUR  A. 

Est-ce  Catilina  que  nous  venons  d'entendre? 
N'es-tu  de  Nonnius  que  le  limide  gendre? 
Esclave  d'une  femme,  et  d'un  seul  mot  troublé, 
Ce  grand  cœur  s'est  rendu  si  lot  qu'elle  a  parlé. 

CÉTHÉGUS. 

Non,  tu  ne  p^ux  changer;  ton  génie  invincible, 
Animé  par  l'obstacle,  en  sera  plus  terrible. 
Sans  ressource  à  Préneste,  accusés  au  sénat, 
Nous  pourrions  être  encor  les  maîtres  de  l'Etat; 


Nous  le  ferions  trembler,  même  dans  les  supplices. 
Nous  avons  trop  d'amis,  trop  d'illustres  complices, 
Un  parti  trop  puissant,  pour  ne  pas  éclater. 

SURA. 

Mais  avant  le  signal  on  peut  nous  arrêter. 
C'est  lorsque  dans  la  nuit  le  sénat  se  sépare, 
Que  le  parti  s'assemble,  et  que  tout  se  déclare. 
Que  faire? 

céthégus,  «  Catilina. 
Tu  te  tais,  et  tu  frémis  d'efi'roi? 
catilina. 
Oui,  je  frémis  du  coup  que  mon  sort  veut  de  moi. 

SURA. 

J'attends  peu  d'Aurélie;  et,  dans  ce  jour  funeste, 
Vendre  cher  notre  vie  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

catilina: 
Je  compte  les  moments,  et  j'observe  les  lieux. 
Aurélie,  en  flattant  ce  vieillard  odieux, 
En  le  baignant  de  pleurs,  en  lui  demandant  grâce, 
Suspendra  pour  un  temps  sa  course  et  sa  menace. 
Cicéron,  que  j'alarme,  est  ailleurs  arrêté; 
C'en  est  assez,  amis,  tout  est  en  sûreté. 
Qu'on  transporte  soudain  les  armes  nécessaires; 
Armez  tout,  affranchis,  esclaves,  et  sicaires; 
Débarrassez  l'amas  de  ces  lieux  souterrains, 
Et  qu'il  en  reste  encore  assez  pour  mes  desseins. 
Vous,  fidèle  affranchi,  brave  et  prudent  Septime, 
Et  vous,  cher  Martian,  qu'un  même  zèle  anime, 
Observez  Aurélie,  observez  Nonnius  : 
Allez;  et  dans  l'instant  qu'ils  ne  se  verront  plus, 
Abordez-le  en  secret  de  la  part  de  sa  fille; 
Peignez-lui  son  danger,  celui  de  sa  famille; 
Attirez-le  en  parlant  vers  ce  détour  obscur 
Qui  conduit  au  chemin  de  Tibur  et  d'Auxur  : 
Là,  saisissant  tous  deux  le  moment  favorable, 
Vous...  Ciel!  que  vois-je? 

SCÈNE   V. 

CICÉRON   ET   LES   PRÉCÉDENTS. 
CICÉRON. 

Arrête,  audacieux  coupable. 
Où  portes-tu  tes  pas?  Vous,  Céthégus,  parlez... 
Sénateurs,  affranchis,  qui  vous  a  rassemblés? 

CATILINA. 

Rientôt  dans  le  sénat  nous  pourrons  te  l'apprendre. 

CÉTHÉGUS. 

De  ta  poursuite  vaine  on  saura  s'y  défendre. 

SURA. 

Nous  verrons  si,  toujours  prompt  à  nous  outrager, 
Le  fils  de  Tullius  nous  ose  interroger. 

CICÉRON. 

J'ose  au  moins  demander  qui  sont  ces  téméraires. 
Sont-ils,  ainsi  que  vous,  des  Romains  consulaires 
Que  la  loi  de  l'Etat  me  force  à  respecter, 
Et  que  le  sénat  seul  ait  le  droit  d'arrêter? 
Qu'on  les  charge  de  fers;  allez,  qu'on  les  entraîne. 

CATILINA. 

C'est  donc  toi  qui  détruis  la  liberté  romaine? 
Arrêter  des  Romains  sur  tes  lâches  soupçons! 

CICÉRON. 

Ils  sont  de  ton  conseil,  et  voilà  mes  raisons. 
Vous-mêmes,  frémissez.  Licteurs,  qu'on  m'obéisse. 
(On  emmène  Septime  et  Martian.) 

CATILINA. 

Implacable  ennemi,  poursuis  ton  injustice; 

Abuse  de  ta  place,  et  profite  du  temps. 

11  faudra  rendre  compte,  et  c'est  où  je  t'attends. 

CICÉRO.V 

Qu'on  fasse  à  l'instant  même  interroger  ces  traîtres. 

Va,  je  pourrai  bientôt  traiter  ainsi  leurs  maîtres. 

J'ai  mandé  Nonnius  :  il  sait  tous  tes  desseins. 

J'ai  mis  Rome  en  défense,  et  Préneste  en  mes  mains. 

Nous  verrons  qui  des  deux  emporte  la  balance, 

Ou  de  ton  arlilice,  ou  de  ma  vigilance. 

.le  ne  te  parle  plus  ici  de  repentir; 

Je  parle  de  suppliée,  et  veux  t'en  avertir; 

Avec  les  assassins  sur  qui  tu  te  reposes, 

Viens  l'asseoir  au  sénat,  et  suis-moi,  si  tu  l'oses. 
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SCENE  VI. 
CATILINA,  CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA. 

CÉTHÉGUS. 

Faut-il  donc  succomber  sous  les  puissants  efforts 

D'un  bras  habile  et  prompt  qui  rompt  tous  nos  ressorts? 

Faut-il  qu'à  Cicéron  le  sort  nous  sacrifie? 

CATILINA. 

Jusqu'au  dernier  moment  ma  fureur  le  défie. 

C'est  un  homme  alarmé,  que  son  trouble  conduit, 

Qui  cherche  à  tout  apprendre,  et  qui  n'est  pas  instruit. 

Nos  amis  arrêtés  vont  accroître  ses  peines, 

Ils  sauront  l'éblouir  de  clarlés  incertaines. 

Dans  ce  billet  fatal  César  est  accusé. 

Le  sénat  en  tumulte  est  déjà  divisé. 

Mallius  et  l'armée  aux  portes  vont  paraître. 

Vous  m'avez  cru  perdu;  marchez,  et  je  suis  maître. 

SURA. 

Nonnius  du  consul  éclaircit  les  soupçons. 

CATILINA. 

Il  ne  le  verra  pas,  c'est  moi  qui  t'en  réponds. 
Marchez,  dis-je,  au  sénat  parlez  en  assurance, 
Et  laissez-moi  le  soin  de  remplir  ma  vengeance. 
Allons...  Où  vais-je! 

CÉTHÉGUS. 

Eh  bien? 

CATILINA. 

Aurélie!  ah!  grands  dieux! 
Qu'allez-vous  ordonner  de  ce  cœur  furieux? 
Ecartez-la,  surtout.  Si  je  la  vois  paraître, 
Tout  prêt  à  vous  servir,  je  tremblerai  peut-être  (1). 


%W  W%  V^%X.V*  w* 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 

Le  tbéâtre  doit  représenter  le  lieu  préparé  pour  le  sénat.  Cette 
salle  laisse  voir  une  partie  de  la  galerie  qui  conduil  du  palais 
d'Amélie  au  tercnle  de  Tellus.  Un  double  rang  de  sièges  l'orme 
un  cercle  dans  cette  salle:  le  siège  de  Cicéron,  plus  é.evé,  est 
au  milieu. 

CÉTHÉGUS,  LENTULUS-SURA,  retirés  vers  le  devant. 

suiu. 
Tous  ces  pères  de  Rome,  ou  sénat  appelés, 
Incertains  de  leur  sort,  et  de  soupçons  troublés, 
Ces  monarques  tremblants  tardent  bien  à  paraître. 

CfiTHÉGUS. 

L'oracle  des  Romains,  ou  qui  du  moins  croit  l'être, 
Dans  d'impuissants  travaux  sans  relâche  occupé, 
Interroge  Septime;  et,  par  s^s  soins  trompé, 
11  a  retardé  tout  par  ses  fausses  alarmes. 

SURA. 

Plut  au  ciel  que  déjà  nous  eussions  pris  les  armes! 

Je  crains,  je  l'avouerai,  cet  esprit  du  sénat, 

Ces  préjugés  sacrés  de  l'amour  de  l'Etat, 

Cet  antique  respect,  et  cette  idolâtrie, 

Que  réveille  en  tout  temps  le  nom  de  la  patrie. 

CÉTHÉGUS. 

La  patrie  eut  un  nom  sans  force  et  sans  effet; 

Ou  le  prononce  encnr,  mais  il  n'a  plus  d'objet. 

Le  fanatisme  usé  des  siircles  héroïques 

Se  conserve,  il  est  vrai,  dans  des  âmes  stnïques; 

Le  reste  est  sans  vigueur,  ou  fait  des  vaux  pour  nous. 

Cicéron  respecté  n;a  fait  que  des  jaloux; 

Caton  est  sans  crédit:  César  nous' favorise; 

Défendons-nous  ici,  Rome  sera  soumise. 

SUitA. 

Mais  si  Catilina,  par  sa  femme  séduit, 

De  tant  de  nobles  soins  nous  ravissait  le  fruit! 
Tout  homme  a  sa  faiblesse,  et  cette  âme  hardie 


(1)  «  J'ai 
Catilina  airn 


imaginé,  écrit  Voltaire  à  d'Argenlal,  qu'il  fallait  que 
at  sa  femme;  il  ne  l'aime,  a  la  vérité,  qu'en  Catilina; 
mais,  s'il  ne  la  regardait  que  comme  une  personne  indifférente,  dont 
il  se  sert  pour  cacher  dus  armts  dans  sa  cave,  cette  femme  serait 
trop  peu  de  chose.»  (G.  A.) 


Reconnaît  en  secret  l'ascendant  d'Aurélie. 
Il  l'aime,  il  la  respecte,  il  pourra  lui  céder. 

CÉTHÉGUS. 

Sois  sûr  qu'à  son  amour  il  saura  commander. 

SURA. 

Mais  tu  l'as  vu  frémir;  tu  sais  ce  qu'il  en  coûte, 
Quand  de  tels  intérêts... 

CÉTHÉGUS,  en  le  tirant  à  part. 

Caton  approche,  écoute. 
(Lentulus  et  Céthégus  s'asseyent  à  un  bout  de  la  salle.) 

SCÈNE  II. 

CATON  entre  au  sénat  avec  LUCULLUS ,  CRASSUS,  FAVO- 
NIUS,  CLOD1US,  MURENA,  CESAR,  CATULLUS,  MARCEL- 
LUS,  ETC. 

CATON,  en  regardant  les  deux  conjurés. 
Lucullus,  je  me  trompe,  ou  ces  deux  confidents 
S'occupent  en  secret  de  soins  trop  importants. 
Le  crime  est  sur  leur  front,  qu'irrite  ma  présence. 
Déjà  la  trahison  marche  avec  arrogance. 
Le  sénat,  qui  la  voit,  cherche  à  dissimuler. 
Le  démonde  Sylla  semble  nous  aveugler. 
L'âme  de  ce  tyran  dans  le  sénat  respire. 

CÉTHÉGUS. 

Je  vous  entends  assez,  Caton;  qu'osez-vous  direl 

caton,  en  s' asseyant,  tandis  que  es  autres  prennent  place. 
Que  les  dieux  du  sénat,  les  dieux  de  Scipion, 
Qui  contre  toi,  peut-être,  ont  inspiré  Caton, 
Permettent  quelquefois  les  attentats  des  traîtres; 
Qu'ils  ont  à  des  tyrans  asservi  nos  ancêtres; 
Mais  qu'ils  ne  mettront  pas  en  de  pareilles  mains 
La  maîtresse  du  inonda  et  le  sort  des  humains. 
J'ose  encore  ajouter  que  son  puissant  génie, 
Qui  n'a  pu  qu'une  fois  souffrir  la  tyrannie, 
Pourra  dans  Céthégus  et  dans  Catilina 
Punir  tous  les  forfaits  qu'il  perriîit  à  Sylla. 

CÉSAR. 

Caton,  que  faites-vous?  et  quoi  affreux  langage! 
Toujours  votre  vertu  s'explique  avec  outrage. 
Vous  révoltez  les  cœurs,  au  lieu  de  les  gagner. 

(César  s'assied.) 
caton,  à  César. 
Sur  les  cœurs  corrompus  vous  cherchez  à  régner. 
Pour  les  séditieux  César  toujours  facile, 
Conserve  en  nos  périls  un  courage  tranquille. 

CÉSAR. 

Caton,  il  faut  agir  dans  les  jours  des  combats  ; 
Je  suis  tranquille  ici,  ne  vous  en  plaignez  pas. 

CATON. 

Je  plains  Rome,  César,  et  je  la  vois  trahie. 

0  ciel!  pourquoi  faut-il  qu'aux  climats  de  l'Asie 

Pompée,  en  ces  périls,  soit  encore  arrêté? 

CÉSAR. 

Quand  César  est  pour  vous,  Pompée  est  regretté? 

CATON. 

L'amour  de  la  patrie  anime  ce  grand  homme. 

CÉSAR. 

Jo  lui  dispute  tout,  jusqu'à  l'amour  de  Rome. 

SCÈNE   III. 

LES  mêmes,  CICÉRON. 

(Cicéron  arrivant  avec  précipitation,  tous  les  sénateurs 
se  lèvent.) 

CICÉRON   (1) 

Ah!  dans  quels  vains  débats  perdez-vous  ces  instants? 
Quand  Rome  à  son  secours  appelle  ses  enfants, 
Qu'elle  vous  tend  les  bras,  et  que  ses  sept  collines 
Se  couvrent  à  vos  yeux  de  meurtres,  de  ruines, 
Qu'on  a  déjà. donné  le  signal  des  fureurs. 
Qu'on  a  déjà  versé  le  sang  des  sénateurs? 

LUCULLUS. 

Ociel! 

CATON. 

Que  dites-vous? 


(1)  A  la  première  représentation  publique,  cette  scène  faillit  élre 
sifllée,  parce  que  Cicéron  avait  une  extinction  de  voix  et  que  tout 
le  sénat  était  fort  gauche,  ifl.  A.) 
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CICÉRON,  fhbovt. 

J'avais  d'un  pas  rapide 
Guidé  dos  chevaliers  la  cohorte  intrépide, 
Assuré  des  secours  aux  postes  menacés, 
Armé  les  citoyens  avec  ordre  placés. 
J'interrogeais  chez  moi  ceux  qu'en  ce  trouble  extrême 
Aux  yeux  de  Céthégus  j'avais  surpris  moi-même. 
Nonnius,  mon  ami,  ce  vieillard  généreux, 
Cet  homme  incorruptible  en  ces  temps  malheureux, 
Pour  sauver  Rome  et  vous,  arrive  de  Préneste. 
II  venait  m'éclairer  dans  ce  trouble  funeste, 
M'apprendre  jusqu'aux  noms  de  tous  les  conjurés, 
Lorsque  de  notre  sang  deux  monstres  altérés, 
A  coups  précipités  frappent  ce  cœur  fidèle, 
Et  font  périr  en  lui  tout  le  fruit  de  mon  zèle. 
Il  tombe  mort;  on  court,  on  vole,  on  les  poursuit; 
Le  tumulte,  l'horreur,  les  ombres  de  la  nuit, 
Le  peuple,  qui  se  presse,  et  qui  se  précipite, 
Leurs  complices  enfin  favorisent  leur  fuite. 
J'ai  saisi  l'un  des  deux  qui,  le  fer  à  la  main, 
Egaré,  furieux,  se  frayait  un  chemin  : 
Je  l'ai  mis  dans  les  fers,  et  j'ai  su  que  ce  traître 
Avait  Catilina  pour  complice  et  pour  maître. 

(Cicéron  s'assied  avec  le  sénat.) 


SCENE  IV. 

LES  MÊMES,  CATILINA. 

(Catilina,  debout  entre  Caton  et  césar,  céthégus  est  auorèi 
de  César,  le  sénat  assis.) 

CATILINA. 

Oui,  sénat,  j'ai  tout  fait,  et  vous  voyez  la  main 
Qui  de  votre  ennemi  vient  de  percer  le  sein. 
Oui,  c'est  Catilina  qui  venge  la  patrie, 
C'est  moi  qui  d'un  perfide  ai  terminé  la  vie. 

CICÉRON. 

Toi,  i'ourbe?  toi,  barbare? 

CATON. 

Oses-tu  te  vanter?... 

CÉSAR. 

Nous  pourrons  le  punir,  mais  il  faut  l'écouter. 

CÉTHÉGUS. 

Parle,  Catilina,  parle,  et  force  au  silence 
De  tous  tes  ennemis  l'audace  et  l'éloquence. 

CICERON. 

Romains,  où  sommes-nous  ? 

CATILINA. 

Dans  les  temps  du  malheur, 
Dans  la  guerre  civile,  au  milieu  de  l'horreur, 
Parmi  l'embrasement  qui  menace  le  monde, 
Parmi  des  ennemis  qu'il  faut  que  je  confonde. 
Les  neveux  de  Sylla,  séduits  par  ce  grand  nom, 
Ont  osé  de  Sylla  montrer  l'ambition. 
J'ai  vu  la  liberté  dans  les  cœurs  expirante, 
Le  sénat  divisé,  Rome  dans  l'épouvante, 
Le  désordre  en  tous  lieux,  et  surtout  Cicéron 
Semant  ici  la  crainte  ainsi  que  le  soupçon. 
Peut-être  il  plaint  les  maux  dont  Rome  est  affligée, 
Il  vous  parle  pour  elle;  et  moi  je  l'ai  vengée. 
Par  un  coup  effrayant,  je  lui  prouve  aujourd'hui 
Que  Rome  et  le  sénat  me  sont  plus  chers  qu'à  lui. 
Sachez  que  Nonnius  était  l'âme  invisible, 
L'esprit  qui  gouvernait  ce  grand  corps  si  terrible, 
Ce  corps  de  conjurés  qui,  des  monts  Apennins, 
Sétena  jusqu'où  finit  le  pouvoir  des  Romains. 
Les  moments  étaient  chers,  et  les  périls  exlrêmes. 
Je  l'ai  su,  j'ai  sauvé  l'Etat,  Rome,  et  vous-mêmes. 
Ainsi,  par  un  soldat  fut  puni  Spurius; 
Ainsi  les  Scipions  ont  immolé  Gracchus. 
Qui  m'osera  punir  d'un  si  juste  homicide? 
Qui  de  vous  peut  encor  m'accuser? 

CICÉRON. 

Moi,  perfide! 
Moi,  qu'un  Catilina  se  vante  de  sauver; 
Moi,  qui  connais  ton  crime,  et  qui  vais  le  prouver. 
Que  ces  deux  affranchis  viennent  se  faire  entendre. 
Sénat,  voici  la  main  qui  mettait  Rome  en  cendre; 
Sur  un  père  de  Rome  il  a  porté  ses  coups; 
Et  vous  souffrez  qu'il  parle,  et  qu'il  s'en  vante  à  vous? 
Vous  soutirez  qu'il  vous  trompe,  alors  qu'il  vous  opprimo? 
Qu'il  fasse  insolemment  des  vertus  de  son  crime? 

VOLTAIRE.  —  T.  III. 


CATILIXA. 

Et  vous  souffrez,  Romains,  que  mon  accu;  a  leur 

Des  meilleurs  citoyens  soit  le  persécuteur? 

Apprenez  des  secrets  que  le  consul  ignore; 

Et  profitez-en  tous,  s'il  en  est  temps  encore. 

Sachez  qu'en  son  palais,  et  presque  sous  ces  lieux, 

Nonnius  enfermait  l'amas  prodigieux 

De  machines,  de  traits,  de  lances  et  d'épées. 

Que  dans  des  flots  de  sang  Rome  doit  voir  trempées. 

Si  Rome  existe  encore,  amis,  si  vous  vivez, 

C'est  moi,  c'est  mon  audace  à  qui  vous  le  devez. 

Pour  prix  de  mon  service,  approuvez  mes  alarmes; 

Sénateurs,  ordonne;:  qu'on  saisisse  ces  armes. 

cicéron,  aux  licteurs. 
Courez  chez  Nonnius,  allez,  et  qu'à  nos  yeux 
On  amène  sa  fille  en  ces  augustes  lieux. 
Tu  trembles  à  ce  nom  ! 

CATILINA. 

Moi,  trembler?  jo  méprise 
Cette  ressource  indigne  où  ta  haine  s'épuise. 
Sénat,  le  péril  croît  quand  vous  délibérez. 
Eh  bien  !  sur  ma  conduite  êtes- vous  éclairés? 

CICÉRON. 

Oui,  je  le  suis,  Romains,  je  le  suis  sur  son  crime. 
Qui  de  vous  peut  penser  qu'un  vieillard  magnanime 
Ait  formé  de  si  loin  ce  redoutable  amas, 
Ce  dépôt  des  forfaits  et  des  assassinats? 
Dans  ta  propre  maison  ta  rage  industrieuse 
Craignait  de  mes  regards  la  lumière  odieuse. 
De  Nonnius  trompé  tu  choisis  le  palais, 
Et  ton  noir  artifice  y  cacha  tes  forfaits. 
Peut-être  as-tu  séduit  sa  malheureuse  fille. 
Ah!  cruel,  ce  n'est  pas  la  première  famille 
Où  tu  portas  le  trouble,  et  le  crime,  et  la  mort. 
Tu  traites  Rome  ainsi  :  c'est  donc  là  notre  sort! 
Et  tout  couvert  d'un  sang  qui  demande  vengeance, 
Tu  veux  qu'on  t'applaudisse  et  qu'on  te  récompense! 
Artisan  de  la  guerre,  affreux  conspirateur, 
Meurtrier  d'un  vieillard,  et  calomniateur, 
Voilà  tout  ton  service,  et  tes  droits,  et  tes  titres. 
0  vous  des  nations  jadis  heureux  arbitres, 
Attendez-vous  ici,  sans  force  et  sans  secours, 
Qu'un  tyran  forcené  dispose  de  vos  jours? 
Fermerez-vous  les  yeux  au  bord  des  précipices? 
Si  vous  ne  vous  vengez,  vous  êtes  ses  complices. 
Rome  ou  Catilina  doit  périr  aujourd'hui. 
Vous  n'avez  qu'un  moment  :  jugez  entre  elle  et  lui. 

CÉSAR. 

Un  jugement  trop  prompt  est  souvent  sans  justice. 
C'est  la  cause  de  Rome;  il  faut  qu'on  Féclaircisse. 
Aux  droits  de  nos  égaux  est-ce  à  nous  d'attenter? 
Toujours  dans  ses  pareils  il  faut  se  respecter. 
Trop  de  sévérité  tient  de  la  tyrannie. 

CATON. 

Trop  d'indulgence  ici  tient  do  la  perfidie. 

Quoi!  Rome  est  d'un  côté,  de  l'autre  un  assassin, 

C'est  Cicéron  qui  parle,  et  l'on  est  incertain? 

ciSAR. 

1!  nous  faut  une  preuve  ;  on  n'a  que  des  alarmes. 
Si  l'on  trouve  en  effet  ces  parricides  armes, 
Et  si  de  Nonnius  le  crime  est  avéré, 
Catilina  nous  sert,  et  doit  être  honoré. 

(A  Catilina.) 
Tu  me  connais  :  en  tout  je  te  tiendrai  parole. 

CICÉRON. 

0  Rome!  ô  ma  patrie!  ô  dieux  du  Capitole! 
Ainsi  d'un  scélérat  un  héros  est  l'appui! 
Agissez-vous  pour  vous,  en  nous  parlant  pour  lui? 
César,  vous  m'entendez;  et  Rome  trop  à  plaindre, 
N'aura  donc  désormais  que  ses  enfants  à  craindre? 

CLODIl'S. 

Rome  est  en  sûreté  ;  César  est  citoyen. 
Qui  peut  avoir  ici  d'autre  avis  que  le  sien? 

CICÉRON. 

Clodius,  achevez  :  que  votre  main  secondo 

La  main  qui  prépara  la  ruine  du  monde. 

C'en  est  trop,  je  ne  vois  dans  ces  murs  menacés 

Que  conjures  ardents  et  citoyens  glacés. 

Catilina  l'emporte,  et  sa  tranquille  rage, 

Sans  crainte  et  sans  Ranger,  médite  le  carnage. 

Au  rang  des  sénateurs  il  est  encore  admis; 

Il  proscrit  le  sénat,  et  s'y  fait  des  amis; 

Il  dévore  des  yeux  le  fruit  de  tous  ses  crimes  : 

Il  vous  voiL,  vous  menace,  et  marquo  ses  victimes  : 
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Et  lorsque  je  m'oppose  à  tant  d/énormités, 
César  parle  de  droits  et  do  formalités; 
Clodius  à  mes  yeux  de  son  parti  se  range  ; 
Aucun  no  veut  souffrir  que  Cicéron  le  venge! 
Nonnius  par  ce  traître  ost  mort  assassiné. 
N'avons-nous  pas  sur  lui  le  droit  qu'il  s'est  donné? 
Le  devoir  le  plus  saint,  la  loi  la  plus  chérie, 
E*t  d'oublier  la  loi  pour  sauver  la  patrie  (1). 
.Mais  vous  n'en  avez  plus. 


SCÈNE  V. 

LE  SÉNAT,  AURÉLIE. 

AURÉLIE. 

0  vous,  sacrés  vengnns, 
Demi-dieux  sur  la  terre,  et  mes  seuls  protecteurs, 
Consul,  auguste  appui  qu'implore  l'innocence, 
Mon  père  par  ma  voix  vous  demande  vengeance  : 
J'ai  retiré  ce  fer  enfoncé  dans  son  flanc. 

(En  voulant  se  jeter  aux  genoux  de  Cicéron  qui  la  relève.) 
Mes  pleurs  mouillent  vos  pieds  arrosés  do  son  sang. 
Sncourez-moi,  vengez  ce  sang  qui  fume  encore, 
Sur  l'infâme  assassin  que  ma  douleur  ignore. 
cicéron,  en  montrant  Catilina. 
Le  voici. 

AURÉLIE. 

Dieux  ! 

CICÉRON. 

C'est  lui,  lui  qui  l'assassina, 
Qui  s'en  ose  vanter. 

AURÉLIE. 

0  ciel!  Catilina! 
L'ai-je  bien  entendu?  Quoi!  monstre  sanguinaire! 
Quoi'!  c'est  toi,  c'est  ta  main  qui  massacra  mou  père? 

(jDes  licteurs  la  soutiennent.) 
catilina,  se  tournant  vers  Céthégus,  et  se  jetant  ép 
entre  nés  Iras. 
Quel  spectacle,  grands  dieux  !  je  suis  trop  bien  puni. 

GETHÉGUS. 

A  ce  fatal  objet  quel  trouble  t'a  saisi  ? 

Aurélie  à  nos  pieds  vient  demander  vengeance  : 

.Mais  si  tu  servis  Rome,  attends  ta  récompense. 

catilina,  se  tournant  vers  Aurélie. 
Aurélie,  il  est  vrai...  qu'un  horrible  devoir... 
M'a  forcé...  Respectez  mon  cœur,  mon  désespoir... 
Songez  qu'un  nœud  plus  saint  et  plus  inviolable... 


SCENE  VI. 
LE  SÉNAT,  AURÉLIE,  le  chef  des  LICTEURS. 

LE  CHEF   DES   LICTEURS. 

Seigneur,  ou  a  saisi  co  dépôt  formidable. 

CICÉRON. 

Chez  Nonnius? 

LE   CHEF. 

Chez  lui.  Ceux  qui  sont  arrêtés 
N'accusent  que  lui  seul  de  tant  d'iniquités. 

AURÉLIE. 

0  comble  de  la  rage  et  de  la  calomnie! 

On  lui  donne  la  mort  :  on  veut  flétrir  sa  vie! 

Le  cruel  dont  la  main  porta  sur  lui  les  coups... 

CICÉRON. 

Achevez. 

AURÉLIE. 

Justes  dieux!  où  me  réduisez-vous? 

CICÉRON. 

Parlez;  la  vérité  dans  son  jour  doit  paraître. 
Vous  gardez  le  silence  à  l'aspect  de  ce  traître! 
Vous  baissez-devant  lui  vos  yeux  intimidés! 
H  frémit  devant  vous!  Achevez,  répondez. 
AURÉLIE. 

Ah!  je  vous  ai  trahis;  c'est  moi  qui  suis  coupable. 

CATILINA. 

Non,  vous  ne  l'êtes  point... 

AURÉLIE. 

\  a,  monstre  impitoyable 
Va,  ta  pitié-  m'outrage,  elle  me  fait  horreur. 
Dieux  !  j'ai  trop  lard  connu  ma  détestable  erreur. 


(i)  Cesi deux  ver»  furent  souvent  cité   en  1793  et  17i>4.  G.  \>) 


Sénat,  j'ai  vu  le  crime,  et  j'ai  tu  les  complices; 
■Je  demandais  vengeance,  il  me  faut  des  supplices. 
Ce  jour  menace  Rome,  et  vous,  et  l'univers. 
Ma  faiblesse  a  tout  fait,  et  c'est  moi  qui  vous  perds. 
Traître,  qui  m'as  conduite  à  travers  tant  d'abîmes, 
Tu  forças  ma  tendresse  à  servir  tous  tes  crimes. 
Périsse,  ainsi  que  moi,  le  jour,  l'horrible  jour, 
Où  ta  rage  a  trompé  mon  innocent  amour! 
Ce  jour  où  malgrw  moi,  secondant  ta  furie, 
Fidèle  à  mes  serments,  perfide  à  ma  patrie, 
Conduisant  Nonnius  à  cet  affreux  trépas, 
Et,  pour  mieux  l'égorger,  le  pressant  dans  mes  bras, 
J'ai  présenté  sa  tête  à  ta  main  sanguinaire! 

(Tandis  qu'Aurélie  parle  au  bout  du  théâtre,  Cicéron 
est  assis,  plongé  dans  la  douleur. 
Murs  sacrés,  dieux  vengeurs,  sénat,  mânes  d'un  père, 
Romains,  voilà  l'époux  dont  j'ai  suivi  la  loi, 
Voilà  votre  ennemi  !...  Perfide,  imite-moi. 

(Elle  se  frappe.) 

CATILINA. 

Où  suis-je?  malheureux! 

CATON. 

0  jour  épouvantable! 
cicéron,  se  levant. 
Jour  trop  digne  en  effet  d'un  siècle  si  coupable! 

AURÉLIE. 

Je  devais...  Un  billet  remis  entre  vos  mains... 
Consul...  de  tous  côtés  je  vois  vos  assassins... 
Je  me  meurs  (1)... 

(On  emmène  Aurélie.) 

CICÉRON. 

S'il  se  peut,  qu'on  la  secoure,  Aufide  ; 
Qu'on  cherche  cet  écrit.  En  est-ce  assez,  perfide? 
Sénateurs,  vous  tremblez,  vous  ne  vous  joignez  pas 
Pour  venger  tant  de  sang  et  tant  d'assassinats? 
Il  vous  impose  encor?  Vous  laissez  impunie 
La  mort  de  Nonnius  et  celle  d' Aurélie  t 

CATILINA. 

Va,  toi-même  as  tout  fait;  c'est  ton  inimitié 

Qui  me  rend  dans  ma  rage  un  objet  de  pitié  : 

Toi,  dont  l'ambition,  de  la  mienne  rivale, 

Dont  la  fortune  heureuse,  à  mes  deslins  fatale, 

M'entraîna  dans  l'abîme  où  tu  me  vois  plongé. 

Tu  causas  mes  fureurs,  mes  fureurs  t'ont  vengé. 

J'ai  haï  ton  génie,  et  Rome  qui  l'adore; 

J'ai  voulu  ta  ruine,  et  je  la  veux  encore. 

Jo  vengerai  sur  toi  tout  ce  que  j'ai  perdu  : 

Ton  sang  paiera  ce  sang  à  tes  yeux  répandu  : 

Meurs  en  craignant  la  mort,  meurs  de  la  mort  d'un  traître, 

D'un  esclave  échappé  que  fait  punir  son  maître. 

Que  tes  membres  sanglants,  dans  la  tribune  épars, 

Des  inconstants  Romains  repaissent  les  regards. 

Voilà  ce  qu'en  partant  ma  douleur  et  ma  rage 

Dans  ces  lieux  abhorrés  le  laissent  pour  présage  : 

C'est  le  sort  qui  t'attend,  et  qui  va  s'accomplir; 

C'est  l'espoir  qui  me  reste,  et  je  cours  le  remplir. 

CICÉRON. 

Qu'on  saisisse  ce  traître. 

CÉTHÉGUS. 

En  as-tu  la  puissance? 

SURA. 

Oses-lu  prononcer  quand  le  sénat  balance? 

CATILINA. 

La  guerre  est  déclarée;  amis,  suivez  mes  pas. 
C'en  est  fait;  le  signal  vous  appelle  aux  combats. 
Vous,  sénat  incertain,  qui  venez  do  m'entendre, 
Choisissez  à  loisir  le  parti  qu'il  faut  prendre. 

(Il  sort  avec  quelques  sénateurs  de  son  parti.,1 
CICÉRON. 

Eh  bien!  choisissez  donc,  vaimpi  mrs  de  l'univers, 
De  commander  au  monde,  ou  a  )  porter  des  fers. 
()  grandeur  des  Romains!  ô  majesté  flétrie! 
Sur  le  bord  du  tombeau,  réveille-toi,  patrie! 
'Lucullus,  Muréna,  César  même,  écoutez  : 
Rome  demande  un  pljfif  en  ces  calamités; 
Gardons  l'égalité  pour  d  s  temps  plus  tranquilles  : 
Les  Gaulois  sonl  dans  Home,  il  vous  faul  desCamilles! 
il  faul  ^\\\  dictateur,  un  vengeur.  u<\  appui  : 
Qu'on  nomme  le  plus  digne,  et  je  marche  sous  lui. 

(1)  Cette  Aurélie  de  1752  no  ressemble  nullement  ù  l'Aunélle  de 
1750.  OeB,e-ci  était  douce,  tendre,  et  le  cote  devait  être  joué  pto." 
lemoisellé  Gaussin.  Voltaire  en  lit  depuis  une  Qgure  énergique, 
et  il  i  rit  pour  interprète  mademoiselle  clairon.  (G.  A.) 
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SCENE  VII. 

LE  SÉNAT,  LE  CHEF  DES  LICTEURS. 
LE   CHEF   DES  LICTEURS. 

Seigneur,  en  secourant  la  mourante  Aurélio, 
Que  nos  soins  vainement  rappelaient  à  la  vie, 
J'ai  trouvé  ce  billet  par  son  père  adressé. 

cicéron,  en  lisant. 
Quoi!  d'un  danger  plus  grand  l'Etat  est  menacé! 
«  César,  qui  nous  trahit,  veut  enlever  Prénestc.  » 
Vous,  César,  vous  trempiez  dans  ce  complot  funeste! 
Lisez,  mettez  le  comble  à  des  malheurs  si  grands. 
César,  étiez-vous  fait  pour  servir  des  tyrans? 

CÉSAR. 

J'ai  lu,  je  suis  Romain,  notre  perte  s'annonce. 
Le  danger  croît,  j'y  vole,  et  voilà  ma  réponse. 

(Il  sort.) 

CATON. 

Sa  réponse  est  douteuse,  il  est  trop  leur  appui. 

CICÉRON. 

Marchons,  servons  l'Etat  contre  eux  et  contre  lui. 

(A  une  partie  des  sénateurs.) 
Vous,  si  les  derniers  cris  d'Aurélie  expirante, 
Ceux  du  monde  ébranlé,  ceux  de  Rome  sanglante, 
Ont  réveillé  dans  vous  l'esprit  de  vos  aïeux, 
Courez  au  Capitole,  et  défendez  vos  dieux  : 
Du  fier  Catilina  soutenez  les  approches. 
Je  ne  vous  ferai  point  d'inutiles  reproches 
D'avoir  pu  balancer  entre  ce  monstre  et  moi. 

(A  d'autres  sénateurs.) 
Vous,  sénateurs  blanchis  dans  l'amour  de  la  loi, 
Nommez  un  chef  enfin,  pour  n'avoir  point  de  maîtres; 
Amis  de  la  vertu,  séparez-vous  des  traîtres. 

(Les  sénateurs  se  séparent  de  Céthégus  et  de  Lentuius-Sura.) 
Point  d'esprit  de  parti,  de  sentiments  jaloux  : 
C'est  par  là  que  jadis  Sylla  régna  sur  nous. 
Je  vole  en  tous  les  lieux  où  vos  dangers  m'appellent, 
Où  de  l'embrasement  les  flammes  élincellcnt. 
Dieux!  animez  ma  voix,  mon  courage  et  mon  bras, 
Et  sauvez  les  Romains,  dussent-ils  être  ingrats! 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

CATON,   ET   UXE    PARTIE   DES    SÉNATEURS, 

debout,  en  habit  de  guerre. 

ctodius,  à  Caton. 
Quoi!  lorsque  défendant  cette  enceinte  sacrée, 
A  peine  aux  factieux  nous  en  fermons  l'entrée, 
Quand  partout  le  sénat  s'exposant  au  danger, 
Aux  ordres  d'un  Samnite  a  daigné  se  ranger, 
Cet  allier  plébéien  nous  outrage  et  nous  brave! 
11  sert  un  peuple  libre,  et  le  traite  en  esclave! 
Un  pouvoir  passager  est  à  peine  en  ses  mains, 
Il  ose  en  abuser,  et  contre  des  Romains! 
Contre  ceux  dont  le  sang  a  coulé  dans  la  guerre! 
Les  cachots  sont  remplis  des  vainqueurs  de  la  terre; 
Et  cet  homme  inconnu ,  ce  fils  heureux  du  sort, 
Condamne  insolemment  ses  maîtres  à  la  mort! 
Catilina  pour  nous  serait  moins  tyrannique  : 
Ou  ne  le  verrait  point  flétrir  la  république. 
Je  partage  avec  vous  les  malheurs  de  l'Etat; 
Mais  je  ne  peux  souffiir  la  honte  du  sénat. 

CATON. 

La  honte,  Clodius,  n'est  que  dans  vos  murmures. 
Allez  de  vos  amis  déplorer  les  injures; 
Mais  sachez  que  le  sang  de  nos  patriciens, 
Ce  sang  des  Céthégus  et  des  Cornéliens, 
Ce  sang  si  précieux,  quand  il  devient  coupable, 
Devient  ie  plus  abject  et  le  plus  condamnable. 
Regrettez,  respectez  ceux  qui  nous  ont  trahis; 
On  les  mène  à  la  mort,  et  c'est  par  mon  avis. 
Celui  qui  vous  sauva  les  condamne  au  supplice. 
De  quoi  vous  plaignez-vous?  est-ce  de  sa  justice? 
Est-ce  elle  qui  produit  cet  indigne  courroux? 
Eu  craignez- vous  la  suite,  et  la  méritez-vous? 


Quand  vous  devez  la  vie  aux  soins  de  ce  grand  homme, 

Vous  osez  l'accuser  d'avoir  trop  fait  pour  Rome! 

Murmurez,  mais  tremblez;  la  mort  est  sur  vos  pas. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  devenir  ingrats. 

On  a  dans  lns  périls  de  la  reconnaissance  ; 

Et  c'est  le  temps  du  moins  d'avoir  de  la  prudence. 

Catilina  paraît  jusqu'aux  pieds  du  rempart; 

On  ne  sait  point  encor  quel  parti  prend  César, 

S'il  veut  ou  conserver,  ou  perdre  la  patrie. 

Cicéron  agit  seul,  et  seul  se  sacrifie; 

Et  vous  considérez,  entourés  d'ennemis, 

Si  celui  qui  vous  sert  vous  a  trop  bien  servis  ! 

CLODIUS. 

Caton,  plus  implacable  encor  que  magnanime, 

Aime  les  châtiments  plus  qu'il  ne  hait  le  crime. 

Respectez  le  sénat;  ne  lui  reprochez  rien. 

Vous  parlez  en  censeur;  il  nous  faut  un  soutien. 

Quand  la  guerre  s'allume,  et  quand  Rome  est  en  cendre, 

Les  édits  d'un  consul  pourront-ils  nous  défendre? 

N'a-t-il  contre  une  armée,  et  des  conspirateurs, 

Que  l'orgueil  des  faisceaux,  et  les  mains  des  licteurs? 

Vous  parlez  do  dangers!  Pensez-vous  nous  instruire 

Que  ce  peuple  insensé  s'obstine  à  se  détruire? 

Vous  redoutez  César!  Eh!  qui  n'est  informé 

Combien  Catilina  de  César  fut  aimé? 

Dans  le  péril  pressant  qui  croît  et  nous  obsède, 

Vous  montrez  tous  nos  maux  :  montrez-vous  le  remède? 

CATON. 

Oui,  j'ose  conseiller,  esprit  fier  et  jaloux, 
Que  l'on  veille  à  la  fois  sur  César  et  sur  vous. 
Je  conseillerais  plus;  mais  voici  votre  père. 

SCÈNE  II. 
CICÉRON,  CATON,  une  partie  des  sénateurs. 

caton,  «  Cicéron. 
Viens,  tu  vois  des  ingrats.  Mais  Rome  te  défère 
Les  noms,  les  sacrés  noms  de  père  et  de  vengeur; 
Et  l'envie  à  tes  pieds  t'admire  avec  terreur. 

CICÉRON. 

Romains,  j'aime  la  gloire,  et  rie  veux  point  m'en  taire  (i) 

Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire. 

Sénat,  en  vous  servant  il  la  faut  acheter  : 

Qui  n'ose  la  vouloir,  n'ose  la  mériter. 

Si  j'applique  à  vos  maux  une  main  salutaire, 

Ce  que  j'ai  fait  est  peu,  voyons  ce  qu'il  faut  faire. 

Le  sang  coulait  dans  Rome  :  ennemis,  citoyens, 

Gladiateurs,  soldats,  chevaliers,  plébéiens, 

Etalaient  à  mes  yeux  la  déplorable  image 

Et  d'une  ville  en  cendre,  et  d'un  champ  de  carnage  : 

La  flamme,  en  s'élançant  de  cent  toits  dévorés, 

Dans  l'horreur  du  combat  guidait  les  conjurés  : 

Céthégus  et  Sura  s'avançaient  à  leur  tête, 

Ma  main  les  a  saisis;  leur  juste  mort  est  prête. 

Mais  quand  j'étoufié  l'hydre,  il  renaît  en  cent  lieux  : 

Il  faut  fendre  partout  les  flots  des  factieux. 

Tantôt  Catilina,  tantôt  Rome  l'emporte. 

Il  marche  au  Quirinal,  il  s'avance  à  la  porte; 

Et  là,  sur  des  amas  de  mourants  et  de  morts, 

Ayant  fait  à  mes  yeux  d'incroyables  efforts, 

Il  se  fraie  un  passage,  il  volo'à  son  armée. 

J'ai  peine  à  rassurer  Rome  entière  alarmée. 

Antoine,  qui  s'oppose  au  fier  Catilina, 

A  tous  ces  vétérans  aguerris  sous  Sylla, 

Antoine,  que  poursuit  notre  mauvais  géni", 

Par  un  coup  imprévu  voit  sa  force  affaiblie; 

Et  son  corps  accablé,  désormais  sans  vigueur, 

Sert  mal  en  ces  moments  les  soins  de  son  grand  cœur; 

Pétréius  étonné  vainement  le  seconde. 

Ainsi  de  tous  côtés  la  maîtresse  du  monde, 

Assiégée  au  dehors,  embrasée  au  dedans, 

Est  cent  fois  en  un  jour  à  ses  derniers  moments. 

CRASSUS. 

Que  fait  César? 

CICÉRON. 

Il  a,  dans  ce  jour  mémorable, 
Déployé,  je  l'avoue,  un  courage  indomptable  : 
Mais  Rome  exigeait  plus  d'un  cœur  tel  que  le  sien. 
Il  n'est  pas  criminel,  il  n'est  pas  citoyen. 


(V  Voici  le  fameux  couplet  que  Voltaire  disait  avec  tant  daine. 
(G.  A.) 
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Je  l'ai  vu  dissiper  les  plus  hardis  rebelles; 

.Mais  bientôt,  ménageant  des  Romains  infidèles, 

Il  s'efforçait  de  plaire  aux  esprits  égarés-, 

Aux  peuples,  aux  soldats,  et  même  aux  conjurés; 

Dans  le  péril  horrible  où  Rome  était  en  proie, 

Son  front  laissait  briller  une  secrète  joie  : 

Sa  voix,  d'un  peuple  entier  sollicitant  l'amour, 

Semblait  inviter  Rome  à  le  servir  un  jour. 

D'un  trop  coupable  sang  sa  main  était  avare. 

CATON. 

Je  vois  avec  horreur  tout  ce  qu'il  nous  prépare. 
Je  le  redis  encore,  et  veux  le  publier, 
De  César  en  tout  temps  il  faut  se  défier. 

SCÈNE  m. 
LE  SÉNAT,  CÉSAR. 

CÉSAR. 

Eh  bien!  dans  ce  sénat,  trop  prêt  à  se  détruire, 
La  vertu  de  Caton  cherche  encore  à  me  nuire? 
De  quoi  m'accuso-t-il  ? 

CATON. 

D'aimer  Catilina, 
De  l'avoir  protégé  lorsqu'on  le  soupçonna, 
De  ménager  encor  ceux  qu'on  pouvait  abattre , 
De  leur  avoir  parlé  quand  il  fallait  combattre. 

CÉSAR. 

Un  tel  sang  n'est  pas  fait  pour  teindre  mes  lauriers. 
Je  parle  aux  citoyens,  je  combats  les  guerriers. 

CATON. 

Mais  tous  ces  conjurés,  ce  peuple  de  coupables, 
Que  sout-ils  à  vos  yeux? 

CÉSAR. 

Des  mortels  méprisables. 
A  ma  voix,  à  mes  coups  ils  n'ont  pu  résister. 
Qui  se  soumet  à  moi  n'a  rien  à  redouter. 
C'est  maintenant  qu'on  donne  un  combat  véritable. 
Des  soldats  de  Sylla  l'élite  redoutable 
Est  sous  un  chef  habile,  et  qui  sait  se  venger. 
Voici  le  vrai  moment  où  Rome  est  en  danger. 
Pétréius  est  blessé,  Catilina  s'avance. 
Le  soldat  sous  les  murs  est  à  peine  en  défense. 
Les  guerriers  de  Sylla  font  trembler  les  Romains. 
Qu'ordonnez-vous,  consul,  et  quels  sont  vos  desseins? 

CICÉRON. 

Les  voici  :  que  le  ciel  m'entende  et  les  couronne. 
Vous  avez  mérité  que  Rome  vous  soupçonne. 
Je  veux  laver  l'aifront  dont  vous  êtes  chargé, 
Je  veux  qu'avec  l'Etat  votre  honneur  soit  vengé. 
Au  salut  des  Romains  je  vous  crois  nécessaire; 
Je  vous  connais  :  je  sais  ce  que  vous  pouvez  faire. 
Je  sais  quels  intérêts  vous  peuvent  éblouir  : 
César  veut  commander,  mais  il  ne  peut  trahir. 
Vous  êtes  dangereux,  vous  êtes  magnanime. 
Eu  mi'  plaignant  de  vous,  je  vous  dois  mon  estime. 
Partez;  justifiez  l'honneur  que  je  vous  fais. 
Le  monde  entier  sur  vous  a  les  yeux  désormais. 
Secondez  l'étréius,  et  délivrez  l'empire. 
Méritez  que  Caton  vous  aime  et  vous  admire. 
Dans  l'art  des  Seipions  vous  n'avez  qu'un  rival. 
Noms  avons  des  guerriers,  il  faut  un  général  : 
Vous  l'êtes,  c'est  sur  vous  que  mon  espoir  se  fonde  : 
César,  entre  vos  mains  je  mets  le  sort  du  monde. 

CÉSAR,  en  V embrassant. 
Cicéron  à  César  a  dû  se  confier; 
Je  vais  mourir,  seigneur,  ou  vous  justifier. 

(Il  sort.) 

CATON. 

De  son  ambition  vous  allumez  les  flammes. 

CICÉRON. 

Va,  c'est  ainsi  qu'on  traite  avec  les  grandes  âmes. 
Je  l'enchaîne  a  l'Etat  en  me  fiant  à  lui; 
Ma  générosité  le  rendra  notre  appui. 
Apprends  à  distinguer  l'ambitieux  du  traître. 
S'il  n'est  pas  vertueux,  ma  voix  le  force  à  l'être. 
Un  courage,  indompté,  dans  le  cœur  des  mortels, 
Fait  ou  les  grands  héros  ou  les  grands  criminels. 
Qui  du  crime  à  la  terre  a  donné  les  exemples, 
S'il  eut  aimé  la  gloire,  eût  mérité  des  temples. 
Catilina  lui-même,  à  tant  d'horreurs  instruit, 
Eut  été  Scipion,  si  je  V avais  conduit. 
Je  réponds  de  César,  il  est  l'appui  de  Rome. 


J'y  vois  plus  d'un  Sylla,  mais  j'y  vois  un  grand  homme. 
(Se  tournant  vers  le  chef  des  licteurs,  qui  entre  en  armes.) 
Eh  bien!  les  conjurés? 

LE  CHEF  DES  LICTEURS. 

Seigneur,  ils  sont  punis; 
Mais  le  sang  a  produit  de  nouveaux  ennemis. 
C'est  le  feu  de  l'Etna  qui  couvait  sous  la  cendre; 
Un  tremblement  de  plus  va  partout  le  répandre; 
El  si  de  Pétréius  le  succès  est  douteux, 
Ces  murs  sont  embrasés,  vous  tombez  avec  eux. 
Un  nouvel  Annibal  nous  assiège  et  nous  presse; 
D'autant  plus  redoutable  en  sa  cruelle  adresse, 
Que,  jusqu'au  sein  de  Rome,  et  parmi  ses  enfants, 
En  creusant  vos  tombeaux,  il  a  des  partisans. 
On  parle  en  sa  faveur  dans  Rome  qu'il  ruine; 
Il  l'attaque  au  dehors,  au  dedans  il  domine; 
Tout  son  génie  y  règne,  et  cent  coupables  voix 
S'élèvent  contre  vous,  et  condamnent  vos  lois. 
Les  plaintes  des  ingrats  et  les  clameurs  des  traîtres 
Réclament  contre  vous  les  droits  de  nos  ancêtres, 
Redemandent  le  sang  répandu  par  vos  mains  : 
On  parle  de  punir  le  vengeur  des  Romains. 

clodius. 
Vos  égaux  après  tout,  que  vous  deviez  entendre, 
Par  vous  seul  condamnés,  n'ayant  pu  se  défendre, 
Semblent  autoriser... 

CICÉRON. 

Clodius,  arrêtez; 
Renfermez  votre  envie  et  vos  témérités; 
Ma  puissance  absolue  est  de  peu  de  durée; 
Mais  tant  qu'elle  subsiste,  elle  sera  sacrée. 
Vous  aurez  tout  le  temps  de  me  persécuter; 
Mais  quand  le  péril  dure  il  faut  me  respecter. 
Je  connais  l'inconstance  aux  humains  ordinaire; 
J'attends  sans  m'ébranler  les  retours  du  vulgaire. 
Scipion,  accusé  sur  des  prétextes  vains, 
Remercia  les  dieux,  et  quitta  les  Romains. 
Je  puis  en  quelque  chose  imiter  ce  grand  homme  : 
Je  rendrai  grâce  au  ciel,  et  resterai  dans  Rome. 
A  l'Etat  malgré  vous  j'ai  consacré  mes  jours; 
Et,  toujours  envié,  je  servirai  toujours. 

CATON. 

Permettez  que  dans  Rome  encor  je  me  présente, 
Que  j'aille  intimider  une  foule  insolente, 
Que  je  vole  au  rempart,  que  du  moins  mon  aspect 
Contienne  oncor  Cé_sar,  qui  m'est  toujours  suspect. 
Et  si  dans  ce  grand  jour  la  fortune  contraire... 

CICÉRON. 

Caton,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 
Mes  ordres  sont  donnés.  César  est  au  combat; 
Caton  de  la  vertu  doit  l'exemple  au  sénat. 
Il  en  doit  soutenir  la  grandeur  expirante. 
Restez...  Je  vois  César,  et  Rome  est  triomphante... 

(Il  court  au-devant  de  César. 
Ah!  c'est  donc  par  vos  mains  que  l'Etat  soutenu... 

CÉSAR. 

.le  l'ai  servi  peut-être,  et  vous  m'aviez  connu. 
Pétréius  est  couvert  d'une  immortelle  gloire  ; 
Le  courage  et  l'adresse  ont  fixé  la  victoire. 
Nous  n'avons  combattu  sous  ce  sacré  rempart 
Que  pour  ne  rien  laisser  au  pouvoir  du  hasard, 
Que  pour  mieux  enflammer  des  âmes  héroïques, 
À  l'aspect  imposant  de  leurs  dieux  domestiques. 
Métellus,  Muréna,  les  braves  Seipions, 
Ont  soutenu  le  poids  de  leurs  augustes  noms. 
Ils  ont  aux  yeux  de  Rome  étalé  le  courage 
Qui  subjugua  l'Asie,  et  détruisit Carthage. 
fous  sont  de  la  patrie  et  l'honneur  et  l'appui. 
Permettez  que  César  ne  parle  point  de  lui  (t). 
Les  soldats  de  Sylla,  renversés  sur  la  terre, 
Semblent  braver  la  mort,  et  dédier  la  guerre. 
De  tant  de  nations  ces  tristes  conquérants 
Menacent  Home  encor  de  leurs  yeux  expirants. 
,  Si  de  pareils  guerriers  la  valeur  nous  seconde, 

(1)  Lu  sortant  do  la  première  représentation  de  Home  sauvée. 
M.  d'Alemberl  dil  a  m.  de  Voltaire:  «il  y  a  dans  votre  pièce  un 
vers  que  j'eusse  voulu  retrancher: 

Permettez  que  César  ne  parle  point  de  lui. 

—  si  je  n'avais  eu.  répondit  l'auteur  de  la  tragédie,  que  des  hom- 
mes tels  nu  ■  vous  peur  spectateurs,  je  ne  l'aurais  pas  écrit.  »  (K.) 

—  En  fixant  ce  propos  à  la  première  représentation  do  Home  sauvée, 
les  éditeurs  rie  Keul  entendeni  parier  ne  la  représentation  qui  eui 

I  lieu  chu/  Voltaire  même,  eu  1:00.  (G.  a.) 
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Nous  mettrons  sous  nos  lois  ce  qui  reste  du  monde. 
Mais  il  est,  grâce  au  ciel,  enfcor  de  plus  grands  cœurs, 
Des  hér^s  plus  choisis,  et  ce  sont  leurs  vainqueurs. 
Catilina,  terrible  au  milieu  du  carnage, 
Entouré  d'ennemis  immolés  à  sa  rage, 
Sanglant,  couvert  de  traits,  et  combattant  toujours, 
Dans  nos  rangs  éclaircis  a  terminé  ses  jours. 
Sur  des  morts  entassés  l'effroi  de  Rome  expire. 
Romain  je  le  condamne,  et  soldat  je  l'admire. 
J'aimai  Catilina;  mais  vous  voyez  mon  cœur; 
Jugez  si  l'amitié  l'emporte  sur  l'honneur  (1). 

(1)  Tout  le  cinquième  acte,  en  1752,  fut  applaudi,  et,  surtout, 


CICÉRON. 

Tu  n'as  point  démenti  mes  vœux  et  mon  estime. 
Va,  conserve  à  jamais  cet  esprit  magnanime. 
Que  Rome  admire  en  toi  son  éternel  soutien. 
Grands  dieux!  que  ce  lieras  snit  toujours  citoyen. 
Dieux!  ne  corrompez  pas  cette  âme  généreuse, 
Et  que  tant  de  vertu  no  soit  pas  dangereuse  (1). 

pour  le  rôle  de  César,  il  y  eut  de  l'enthousiasme  dans  le  parterre 
(G.  A.)5 

(1)  C'est  à  la  suite  de  Fome  sauvée  que  chronologiquement  de- 
vraient être  classés  le  Duc  d'Alençon  et  le  Duc  de  Foix.  Voyez  plus 
haut  ces  deux  pièces  et  l'Avertissement  d'Adélaïde.  (G.  A.) 


FIN  DE  ROME  SAUVEE. 


L'ORPHELIN  DE 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE     POUR    LA     PREMIÈRE     FOIS    LE     20    AOUT     1755. 

—  Avec  l'Epreuve  réciproque,  de  Legrand.  — 


Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Legrand,  La  Thorillière,   Dubrecïl,  Sarrazin  (Zamti),  Dangeville,  Bonne- 
val,  Dubois,  Lekain  (Gengis),  Bellecour,  Pué  ville,  Paulin;  M*  Lavoy,  Drouin,  Clairon  (Idamé),  Brillant,  Hus.  —  Recette 
4,717  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  l'Orphelin  de  la  Chine  eut  seize  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Si  les  deux  pièces  précédentes  furent  composées  au  mo- 
ment de  la  mort  de  madame  du  Châtelet,  la  conception  de 
cette  tragédie  chinoise  eut  lieu  à  l'heure  d'une  crise  non 
moins  violente.  C'est  après  sa  rupture  avec  le  roi  de  Prusse, 
et  lorsqu'il  errait  sans  asile  sur  la  frontière  de  France,  que 
Voltaire  en  emprunta  l'idée  aux  Chinois  eux-mêmes,  dont 
alors  il  étudiait  l'histoire  pour  son  Essai  sur  les  mœurs.  Il  no 
,  vit  d'abord  là  que  matière  à  un  ouvrage  de  fantaisie  en  trois 
actes,  pour  amuser  son  ami,  M.  d'Argental,  qui  se  trouvait 
avec  lui  aux  eaux  de  Plombières  ;  et  quand  d'Argental  lui 
conseilla  d'en  faire  une  pleine  tragédie  en  cinq  actes  pour  le 
public,  il  crut  que  la  chose  n'était  pas  possible.  Mais,  quel- 
ques semaines  plus  tard,  ayant  appris  qu'on  allait  imprimer 
par  trahison  sa  Pucelle  avec  des  vers  contre  le  roi,  contre 
madame  de  Pompadour,  contre  Richelieu,  etc.,  Voltaire  vou- 
lut conjurer  l'orage  prochain  par  un  succès  théâtral  qui  dis- 
posât les  esprits  en  sa  faveur,  et  vite  il  remania,  développa 
et  acheva  VOrphelin,  selon  l'idée  do  d'Argental.  0  douleur! 
la  pièce  achevée,  l'auteur  vit  quelle  pouvait  encore  passer 
ppur  une  satire  contre  la  Pompadour;  car  il  s'agissait  là 
d'une  femme  mariée,  qui,  au  rebours  de  madame  d'Eliolles, 
refusait  ses  faveurs  au  roi  son  maître.  Mais,  réflexion  faite, 
Voltaire  se  tira  d'affaire  en  envoyant  directement  une  copie 
musquée  avec  de  la  jolie  nonparéille  à  la  favorite  elle-même, 
et,  bravant  les  méchants,  il  donna  sa  pièce  aux  comédiens. 
L'Orphelin  de  la  Chine  eut  un  grand  succès,  et  doutant  plus 
grand,  qu'on  y  vit  pour  la  première  fois  les  acteurs  revêtus 
de  costumes  analogues  à  leurs  rôles.  Lekain  parut  en  habit 
do  Tartare,  et  mademoiselle  Clairon  en  robe  chinoise  et  sans 
paniers.  Pour  cette  nouveauté,  Voltaire  avait  abandonné  la 
rétribution  de  sa  pièce  à  ces  messieurs  et  à  ces  dames. 

Sédition  originale  de  VOrphelin  de  la  Chine  eut  aussi  sa 
curiosité.  Voltaire  avait  songé  d'abord  à  dédier  sa  tragédie  à 
son  inspirateur,  M.  d'Argental  ;  mais  il  crut  mieux  faire  en 
adressant  son  hommage  au  duc  de  Richelieu,  qu'il  était  ac- 


cusé d'avoir  insulté  dans  sa  Pucelle  encore  manuscrite.  Or, 
si  le  nom  de  Richelieu  le  roué  figura  en  tête  de  V Orphelin. 
ce  fut  celui  du  Diogène  moderne,  J.-J.  Rousseau,  qui  appa- 
rut en  queue.  Voltaire,  en  effet,  fit  imprimer  à  la  suite  de  sa 
pièce  une  longue  lettre  qu'il  avait  adressée  à  Rousseau  pour 
le  remercier  do  l'envoi  de  son  discours  sur  Y  inégalité,  et  dans 
laquelle  il  lui  marquait  tous  ses  dégoûts  littéraires. 

Puisque  nous  parlons  de  Jean-Jacques,  faisons  remarquer 
qu'il  se  mit  à  soupirer  dans  le  roman,  à  l'heure  même  où 
Voltaire  se  félicitait  d'avoir  purgé  la  scène  française  de  tout  • 
sentimentalité  amoureuse. 

Georges  Avenel. 


A  MONSEIGNEUR  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU, 

PAIR  DE  FRANCE,   PREMIER  GENTILHOMME 

DE  LA  CHAMBRE  DU   ROI,   COMMANDANT  EN  LANGUEDOC, 

L'UN  DES  QUARANTE  DE  L "ACADÉMIE. 

Je  voudrais,  Monseigneur,  vous  présenter  de  beau  marbre  comme 
les  Génois  (1),  et  je  n'ai  que  des  figures  chinoises  a  vous  offrir.  Ce 
petit  ouvrage  ne  paraît  pas  fait  pour  vous;  il  n'y  a  aucun  héros 
dans  cette  pièce  qui  ait  réuni  tous  les  suffrages  par  les  agréments 
de  son  esprit,  ni  qui  ait  soutenu  une  république  prèle  à  succomb  r, 
ni  qui  ait  imaginé  de  renverser  une  colonne  anglaise  avec  quatre 
canons.  Je  sens  mieux  que  personne  le  peu  que  je  vous  e: 
mais  tout  se  pardonne  a  un  attachement  de  quarante  années.  On 
dira  peut-être  qu'au  pied  des  Alpes,  et  vis-à-vis  des  neiges  éter- 
nelles, où  je  me  suis  retiré,  et  ou  je  devais  n'être  que  philosophe, 
j'ai  succombé  a  la  vanité  d'imprimer  que  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus 
brillant  sur  les  bords  de  la  Seine  ne  m'a  jamais  oublié.  Cependant 
je  n'ai  jamais  consulté  que  mon  cœur;  il  me  conduit  seul:  il  a 
toujours  inspiré  mes  actions  et  mes  paroles  :  il  se  trompe  quol- 


(1)  Richelieu  avait  défendu  leur  ville  en  1747,  et  ils  lui  avaient  élevé  u 
statue.  (G.  A.) 
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AU  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU. 


quefois,  vous  le  savez;  mais  ce  n'est  pas  après  des  épreuves  si 
longues  fi',  permettez  donc  que,  si  cette  faible  tragédie  peut  durer 
quelque  temps  après  moi,  on  caché  que  l'auteur  ne  vous  a  pas 
éle  indifférent;  permettez  qu'on  apprenne  que,  si  votre  oncle  fonda 
les  beaux-arts  en  France,  vous  les  avez  soutenus  dans  leur  déca- 
dence. 

L'idée  de  cette  tragédie  me  vint,  il  y  a  quelque  temps,  à  la  lec- 
ture de  ["Orphelin  de  Tchao.  tragédie  chinoise,  traduite  par  le 
P.  Prémare '2),  qu'on  trouve  dans  le  recueil  '!lie  le  P-  du  Halde  a 
donné  au  public.  Celte  pièce  chinoise  fut  composée  au  quatorzième 
siècle,  sous  la  dynastie  même  de  Gengis-kan  :  c'est  une  nouvelle 
preuve  que  les  vain  meurs  tartares  ne  changèrent  point  les  momrs 
cle  la  nation  vaincue;  ils  protégèrent  tous  les  arls  établis  à  la  Chine  : 
ils  adoptèrent  toutes  ses  lois. 

Voila  uu  grand  exemple  de  la  supériorité  naturelle  que  donnent 
la  raison  et  le  génie  sur  la  force  aveugle  et  barbare;  et  les  Tar- 
tares ont  deux  fois  donné  cet  exemple;  car,  lorsqu'ils  ont  conquis 
encore  ce  grand  empire,  au  commencement  du  siècle  passé,  ils  se 
sont  soumis  une  seconde  fois  à  la  sagesse  des  vaincus;  et  les  deux 
peuples  n'ont  formé  qu'une  nation,  gouvernée  par  les  plus  ancien- 
nes lois  du  monde;  événement  frappant,  qui  a  été  le  premier  but 
de  mon  ouvrage. 

La  tragédie  chinoise  qui  porte  le  nom  de  l'Orphelin  est  tirée 
d'un  recueil  immense  des  pièces  de  théâtre  de  cette  nation  :  elle 
cultivait  depuis  plus  de  trois  mille  ans  cet  art,  inventé  un  peu  plus 
tard  par  les  Grecs,  de  faire  des  portraits  vivants  des  actions  des 
hommes,  et  d'établir  de  ces  écoles  de  morale  où  l'on  enseigne  la 
vertu  en  action  et  en  dialogues.  Le  poëme  dramatique  ne  fut  donc 
longtemps  en  honneur  que  dans  ce  vaste  pays  do  la  Chine,  séparé 
H  ignoré  du  reste  du  monde,  et  dans  la  seule  ville  d'Athènes. 
Rome  ne  le  cultiva  qu'au  bout  de  quatre  cents  années,  si  vous  le 
cherchez  chez  les  Perses,  chez  les  Indiens,  qui  passent  pour  des 
peuples  inventeurs,  vous  ne  l'y  trouverez  pas;  il  n'y  est  jamais  par- 
venu (3).  L'Asie  se  contentait  des  fables  de  Pilpay  et  de  Lokman, 
qui  renferment  toute  la  morale,  et  qui  instruisent  en  allégories  toutes 
les  nations  et  tous  les  siècles. 

Il  semble  qu'après  avoir  fait  parler  lés  animaux,  il  n'y  eût 
qu'un  pas  à  faire  pour  faire  parler  les  hommes,  pour  les  introduire 
sur  la  scène,  pour  former  l'art  dramatique  :  cependant  ces  peuples 
ingénieux  ne  s'en  avisèrent  jamais.  On  doit  inférer  de  là  que  les 
Chinois,  les  Grecs  et  les  Romains,  sont  les  seuls  peuples  anciens 
qui  aient  connu  le  véritable  esprit  de  la  société.  Rien,  eu  effet-,  ne 
rend  les  hommes  plus  sociables,  n'adoucit  plus  leurs  mœurs,  ne 
perfectionne  plus  leur  raison,  que  de  les  rassembler  pour  leur  faire 
goûter  ensemble  les  plaisirs  purs  de  l'esprit:  aussi  nous  voyons  qu'a 
peine  Pierre-le-Grand  eut  policé  la  Russie  et  bâti  Péter'sbburg,,  que 
les  théâtres  s'y  sont  établis.  Plus  l'Allemagne  s'est  perfectionnée,  et 
plus  nous  l'avons  vue  adopter  nos  spectacles  :  le  peu  de  pays  ou  ils 
n'étaient  pas  reçus  dans  le  siècle  passé  n'étaient  pas  mis  au  rang 
des  pays  civilisés. 

L'Orphelin  de  Tchao  est  un  monument  précieux  qui  sert  plus  à 
faire  connaître  l'esprit  de  la  Chine  que  toutes  les  relations  qu'on  a 
faites  et  qu'on  fera  jamais  de  ce  va^te  empire.  11  est  vrai  que  cette 
pièce  est  toute  barbare  en  comparaison  des  bons  ouvrages  de  nus 
jours;  mais  aussi  c'est  un  chef-d'œuvre,  si  on  la  compare  a  nos 
pièces  du  quatorzième  siècle.  Certainement  nos  troubadours,  notre 
basoche,  la  société  des  Enfants  sans  souci,  et  de  la  Mere-sott  •, 
n'approchaient  pas  de  l'auteur  chinois.  11  faut  encore  remarquer 
que  celte  pièce  est  écrite  dans  la  langue  des  mandarins,  qui  n'a 
point  changé,  et  qu'à  peine  entendons-nous  la  langue  qu'on  parlait 
du  temps  de  Louis  XII  et  de  Charles  VII. 

On  ne  peut  comparer  VOrphelin  de  Tchao  qu'aux  tragédies  an- 
glaises et  espagnoles  du  dix-septième  siècle,  qui  ne  laissent  pas  en- 
core de  plaire  au  delà  des  Pyrénées  et  de  la  mer.  L'action  de  la 
pièce  chinoise  dure  vinst-cinq  ans,  comme  dans  les  farces  mons- 
trueuses de  Shakespeare  et  de  Lope  de  Vega,  qu'on  a  nommées 
tragédies;  c'est  un  entassement  d'événements  incroyables.  L'enne- 
mi de  la  maison  de  Tchao  veut  d'abord  en  faire  périr  le  chef  en 
lâchant  sur  lui  uu  gros  dogue,  qu'il  fait  croire  être  doué  de  l'ins- 
tinct de  découvrir  les   criminels,  comme   Jacques  Aymar,  parmi 


(1)  Allusion  à  sa  rupture  avec  le  roi  de  Prusse.  (G.  A.) 

W  M.  Stanislas  Julien  eu  a ,  de  nos  jours,  donné  une  meilleure  traduction. 
(G.  A.) 

(3)  Erreur  de  Voltaire.  Plusieurs  pièces  du  théâtre  indien  sont  aujour- 
d'hui connues  et  traduites.  Ou  a  même  joué  sur  notre  scène  le  Chariot  d'en- 
fant. (Gi  A.) 


nous,  devinait  les  voleurs  par  sa  baguette.  Ensuite  il  suppose  u  i 
ordre  de  l'empereur,  et  envoie  à  son  ennemi  Tchâo  une  cord 
poison  et  uu  poignard;  Tchao  chanté  selon  l'Usage,  et  se  coupe  la 
gorge,  en  vertu  de  l'obéissance  que  tout  homme  sur  la  terre  doit, 
de  droit  divin,  a  un  empereur  de  la  Chine.  Lé  persécuteur  fait  mou- 
rir trois  cents  personnes  de  la  maison  de  Tchao.  La  princesse,  veuve, 
accouche  de  l'orphelin.  Ou  dérobe  cet  enfant  à  la  fureur  de  celui 
qui  a  exterminé  toute  la  maison,  et  qui  vent  encore  faire  périr  au 
berceau  le  seul  qui  reste.  Cet  exterminateur  ordonne  qu'on  é 
dans  les  villages  d'alentour  tous  les  enfants,  afin  que  l'orphelin  soif 
enveloppé  dan-  la  destruction  générale. 

On  croit  lire  les  Mille  et  une  Nuits  en  action  et  en  scènes;  mais, 
malgré  l'incroyable,  il  y  règne  de  l'intérêt;  et,  malgré  la  foule  des 
événements,  tout  est  de  la  clarté  la  plus  lumineuse  :  ce  sont  là 
deux  grands  mérites  en  tout  temps  et  chez  toutes  les  nations,  et 
ce  mérite  rh'ahquë  a  beaucoup  de  nos  pièces  modernes.  Il  est  vrai 
que  la  pièce  chinoise  n'a  pas  d'autres  beautés  :  unité  de  temps  et 
d'aciioii,  développements  de  sentiments,  peinture  des  mœurs, 
éloquence,  raison,  passion,  tout  lui  manque,  et  cependant,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  l'ouvrage  est  supérieur  a  tout  ce  que  nous  faisions 
alors. 

Commi  nt  les  Chinois,  qui,  au  quatorzième  siècle,  et  si  longtemps 
auparavant,  savaient  faire  de  meilleurs  poèmes  dramatiques  que 
fous  les  Européans  (a),  sont-ils  restés  toujours  dans  l'enfance  gros- 
sière de  l'art,  tandis  qu'a  force  de  soins  et  de  temps  notre  nation 
est  parvenue  à  produire  environ  une  douzaine  de  pièces  qui,  si  elles 
ne  sont  pas  parfaites,  sont  pourtant  fort  au-dessus  de  tout  ce  que 
le  reste  de  la  terre  a  jamais  produit  en  ce  genre?  Les  Chinois, 
comme  les  autres  Asiatiques,  sont  demeurés  aux  premiers  éléments 
de  la  poésie,  de  l'éloquence,  de  la  physique,  de  l'astronomie,  de  la 
peinture,  connus  par  eux  si  longtemps  avant  nous.  11  leur  a  été 
donné  de  commencer  en  tout  (dus  tôt  que  les  autres  peuples,  pour 
ne  l'aire  ensuite  aucun  progrès.  Ils  ont  ressemblé  aux  Egyptiens, 
qui,  ayant  d'abord  enseigné  les  Grecs,  finirent  par  n'être  pas  capa- 
bles d'être  leurs  disciples. 

Ces  Chinois,  ciiez  qui  nous  avons  voyagé  à  travers  tant  de  périls, 
ces  peuples  de  qui  nous  avons  obtenu  avec  tant  de  peine  la  permis- 
sion de  leur  apporter  l'argent  de  l'Europe,  et  de  venir  les  instruire, 
ne  savent  pas  encore  a  quel  point  nous  leur  sommes  supérieurs; 
ils  ne  sont  fias  assez  avancés  pour  oser  seulement  vouloir  nous  imi- 
ter. Nous  avons  puisé  dan-  leur  histoire  des  sujets  de  tragédie,  et 
ils  ignorent  si  nous  avons  une  histoire. 

Le  célèbre  abbé  Metastasio  a  pris  pour  sujet  d'un  de  ses  poèmes 
dramatiques  (1)  le  même  sujet  à  peu  près  que  moi,  c'est-à  dire 
un  orphelin  échappé  au  carnage  de  sa  maison;  et  il  a  puisé  cette 
aventure  dans  une  dynastie  qui  régnait  neuf  cents  ans  avant  notre 
ère. 

La  tragédie  chinoise  de  l'Orphelin  de  Tchao  est  tout  un  autre  su- 
jet. J'en  ai  choisi  un  tout  durèrent  encore  des  deux  autres,  et  qui 
ne  leur  ressemble  que  par  le  nom.  Je  me  suis  arrête  à  la  grande 
époque  de  Gengis-kan,  et  j'ai  voulu  peindre  les  mœurs  des  Tarta- 
re-  et  des  Chinois.  Les  aventures  les  plus  intéressantes  ne  sont  rien 
quand  elles  ne  peignent  pas  le-  mœurs  ;  et  celte  peinture,  qui  est 
un  des  plus  grands  secrets  de  l'art,  n'est  encore  qu'un  amusement 
frivole  quand  elle  n'inspire  pas  la  vertu. 

J'ose  dire  que  depuis  la  Hemiade  jusqu'à  Zaïre,  et  jusqu'à  celte 
pièce  chinoise,  bonne  ou  mauvaise,  tel  a  été  toujours  le  principe 
qui  m'a  inspiré,  et  que,  dans  l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV.  j'ai 
célébré  mon  roi  et  ma  patrie,  sans  flatter  ni  l'un  ni  l'autre.  C'est 
dans  un  tel  travail  que  j'ai  consumé  plus  de  quarante  années.  Mais 
voici  ci  que  dit  un  auteur  chinois,  traduit  en  espagnol  par  le  cé- 
lèbre Navaivlle  : 

«  Si  tu  composes  quelque  ouvrage,  ne  le  montre  qu'à  tes  amis  : 
crains  le  public  et  tes  conifères;  car  on  falsifiera,  on  empoisonnera 
ce  que  tu  auras  fait,  et  on  t'imputera  ce  que  tu  n'auras  pis  fait. 
La  calomnie,  qui  a  cent  trompettes;  les  fera  sonner  pour  te  perdre, 
tandis  que  la  vérité,  qui  est  muette,  restera  auprès  de  loi.  Le  cé- 
lèbre Ming  fut  accusé  d'avoir  mal  pensé  du  Tien  et  du  Li,  et  de 
l'empereur  Vahg;  on  trouva  le  vieillard  moribond  qui  achevait  le 
panégyrique  de  Vang,  et  un  hymne  au  Tien  et  au  Li  (-2),  etc.  » 

l'a''  Le  P.  du  Halde,  tous  les  autours  des  Lettres  édifiantes,  tons  les  voya- 
geurs ont  toujours  écrit  Européans  ;  <'o  n'est  que  depuis  quelques  années 
qu'on  s'est  avisé  d'imprimer  Européens. 

())  Le  Héros  chinois  [VEroè  ciiiese).   G.  A.) 

(•2)  Voltaire  fail  ici  allusion  aux  accusations  porlées.contra  lui  A  propos 
des  vers  iniùrieux  qu'on  disait  être  dans  la  Pucelte,  et  de  certaines  phra- 
ses de  l'Essai  sur  les  mœurs.  (G.  A.) 


L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE, 


PERSONNAGES. 


Gengis-kan'.  empereur  tartare. 
oCTAn'  I  SueiT'ers  tartares. 
Zamti,  mandarin  lettré. 


!d  -irc,  femme  de  Zamti. 
AssÊLi,  attachée  à  Idamé. 
Etan,  attache  à  Zamti. 


La  scène  est  dans  un  palais  des  mandarins,  qui  tient  au  palais 
impérial,  daus  la  viile  de  Cambaki,  aujourd'hui  Pékin. 


*V*v^-»x'v%w%*'** 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
IDAMÉ,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

Se  peut-il  qu'en  ce  temps  do  désolation. 
En  ce  jour  de  carnage  et  de  destruction, 
Quand  ce  palais  sanglant,  ouvert  à  des  Tartares, 
Tombe  avec  l'univers  sous  ces  peuples  barbares, 
Dans  cet  amas  affreux  de  publiques  horreurs, 
Il  soit  encor  pour  moi  de  nouvelles  douleurs? 

ASSÉLI. 

Eh!  qui  n'éprouve,  hélas!  dans  la  perte  commune, 

Les  tristes  sentiments  de  sa  propre  infortune? 

Qui  de  nous  vers  le  ciel  n'élève  pas  sps  cris 

Pour  les  jours  d'un  époux,  ou  d'un  père,  ou  d'un  fils? 

Dans  cette  vaste  enceinte,  au  Tartare  inconnue, 

Où  le  roi  dérobait  à  la  publique  vue 

Ce  peuple  désarmé  de  paisibles  mortels, 

Interprètes  des  lois,  ministres  des  autels, 

Vieillards,  femmes,  enfants,  troupeau  faible  et  timide, 

Dont  n'a  point  approché  cette  guerre  homicide, 

Nous  ignorons  encore  à  quelle  atrocité 

Le  vainqueur  insolent  porte  sa  cruauté. 

Nous  entendons  gronder  la  foudre  et  les  tempêtes. 

Le  dernier  coup  approche,  et  vient  frapper  nos  têtes. 

IDAMÉ. 

0  fortune  !  ô  pouvoir  au-dessus  de  l'humain! 
Chère  et  triste  Asséli,  sais-tu  quelle  est  la  main 
Qui  du  Catai  sanglant  presse  le  vaste  empire, 
Et  qui  s'appesantit  sur  tout  ce  qui  respire? 

ASSÉLI. 

On  nomme  ce  tyran  du  nom  de  roi  des  rois. 
C'est  ce  fier  Gehgis-kan,  dont  les  affreux  exploits 
Font  un  vaste  tombeau  de  la  superhe  Asie. 
Octar,  son  lieutenant,  déjà  dans  sa  furie, 
Porte  au  palais,  dit-on,  le  fer  et  les  flambeaux. 
Le  Catai  passe  enfin  sous  des  maîtres  nouveaux  : 
Cette  ville,  autrefois  souveraine  «lu  monde. 
Nage  de  tous  côtés  dans  le  san?  qui  l'inonde; 
Voilà  ce  que  cent  voix,  en  sanglots  superflus; 
Ont  appris  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus  (1). 

IDAMÉ. 

Sais-tu  que  ce  tyran  de  la.  terre  interdite, 

Sous  qui  de  cet  Etat  la  fin  se  précipite, 

Ce  destructeur  des  rois,  de  leur  sang  abreuvé, 

Est  un  Scythe,  un  soldat  dans  la  poudre  élevé, 

Un  guerrier  vagabond  de  ces  déserts  sauvages, 

Climat  qu'un  ciel  épais  ne  couvre  que  d'orages? 

C'est  lui  qui,  sur  les  siens,  briguant  l'autorité, 

Tantôt  fort  et  puissant,  tantôt  persécuté, 

Vint  jadis  à  tes  yeux,  dans  cette  auguste  ville, 

Aux  portes  du  palais  demander  un  asile. 

Son  nom  est  Témugin;  c'est  t'en  apprendre  assez. 


(1)  Mademoiselle  Clairon  ayant  supprimé  ces  deux  vers  ,  «  Vous 
pou- 
d' 

a. 


[il  mauemui^eut-  ulojiuu  «i.yuui  Minpnme  ces  cieux  vers,  «  vous 
vnivez  être  très  sûre,  lui  écrivit  Voltaire,  que  les  sanglots  n'ont  pas 
l'autre  passage  que  celui  de  la  voix,  et  si  on  u'est  pus  accoutumé 
i  celte  expression,  il  faudra  bien  qu'on  s'y  accoutume.  »  (G.  A.) 


ASSÉLI. 

Quoi!  c'est  lui  dont  les  vœux  vous  furent  adressés! 
Quoi!  c'est  ce  fugitif,  dont  l'amour  et  l'hommage 
A  vos  parents  surpris  parurent  un  outrage! 
Lui  qui  traîne  après  soi  tant  de  rois  ses  suivants, 
Dont  le  nom  seul  impose  au  reste  des  vivants! 

IDAMÉ 

C'est  lui-même,  Asséli  :  son  superbe  courage, 

Sa  future  grandeur,  brillaient  sur  son  visage; 

Tout  semblait,  je  l'avoue,  esclave  auprès  de  lui; 

Et  lorsque  de  la  cour  il  mendiait  l'appui, 

Inconnu,  fugitif,  il  ne  parlait  qu'en  maître. 

Il  m'aimait;  et  mon  cœur  s'en  applaudit  peut-être  : 

Peut-être  qu'en  secret  je  tirais  vanité 

D'adoucir  ce  lion  dans  mes  fers  arrêté, 

De  plier  à  nos  mœurs  cette  grandeur  sauvage, 

D'instruire  à  nos  vertus  son  féroce  courage, 

Et  de  le  rendre  enfin,  grâces  à  ces  liens, 

Digne  un  jour  d'être  admis  parmi  nos  citoyens. 

Il  eût  servi  l'Etat,  qu'il  détruit  par  la  guerre  : 

Un  refus  a  produit  les  malheurs  de  la  terre. 

De  nos  peuples  jaloux  tu  connais  la  fierté. 

De  nos  arts,  de  nos  lois  l'auguste  antiquité, 

Une  religion  de  tout  temps  épurée, 

De  cent  siècles  de  gloire  une  suite  avérée, 

Tout  nous  interdisait,  dans  nos  préventions, 

Une  indigne  alliance  avec  les  nations. 

Enfin  un  autre  hymen,  un  plus  saint  nœud  m'engage; 

Le  vertueux  Zamti  mérita  mon  suffrage. 

Qui  l'eut  cru,  dans  ces  temps  de  paix  et  de  bonheur, 

Qu'un  Scythe  méprisé  serait  notre  vainqueur? 

Voilà  ce  qui  m'alarme,  et  qui  me  désespère. 

J'ai  refusé  sa  main;  je  suis  épouse  et  mère  : 

Il  ne  pardonne  pas  :  ïl  se  vit  outrager, 

Et  l'univers  sait  trop  s'il  aime  à  se  venger. 

Etrange  destinée,  et  revers  incroyable! 

Est-il  possible,  ô  dieu  !  que  ce  peuple  innombrable 

Sous  le  glaive  du  Scythe  expire  sans  combats, 

Comme  de  vils  troupeaux  que  l'on  mène  au  trépas? 

ASSÉLI. 

Les  Coréens,  dit-on,  rassemblaient  une  armée; 
Mais  nous  ne  savons  rien  que  par  la  renommée,  . 
Et  tout  nous  abandonne  aux  mains  des  destructeurs. 

IDAMÉ. 

Que  cette  incertitude  augmente  mes  douleurs! 

J'ignore  à  quel  excès  parviennent  nos  misères, 

Si  l'empereur  encore  au  palais  de  ses  pères 

A  trouvé  quelque  asile,  ou  quelque  défenseur; 

Si  la  reine  est  tombée  aux  mains  de  l'oppresseur; 

Si  l'un  et  l'autre  touche  à  son  heure  fatale. 

Hélas!  ce  dernier  fruit  de  leur  foi  conjugale, 

Ce  malheureux  enfant,  à  nos  soins  confié, 

Excite  encor  ma  crainte,  ainsi  que  ma  pitié. 

Mon  époux  au  palais  porte  un  pied  téméraire; 

Une  ombre  de  respect  pour  son  saint  ministère 

Peut-être  adoucira  ces  vainqueurs  forcenés. 

On  dit  que  ces  brigands  aux  meurtres  acharnés, 

Qui  remplissent  de  sang  la  terre  intimidée, 

Ont  d'un  dieu  cependant  conservé  quelque  idée; 

Tant  la  nature  même,  en  toute  nation, 

Grava  l'Etre  suprême  et  la  religion. 

Mais  je  me  flatie  en  vain  qu'aucun  respect  les  touche; 

La  crainte  est  dans  mon  cœur,  et  l'espoir  daus  ma  bouche. 

Je  me  meurs... 

SCÈNE  II. 
IDAMÉ,  ZAMTI,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

Est-ce  vous,  époux  infortuné? 
Notre  sort  sans  retour  est-il  déterminé? 
Hélas,  qu'avez-vous  vu? 
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ZAMTI. 

Ce  que  je  tremble  à  dire. 
Le  malheur  est  au  comble;  il  n'est  plus  cet  empire  : 
Sous  le  glaive  étranger  j'ai  vu  tout  abattu. 
De  quoi  nous  a  servi  d'adorer  la  vertu? 
Nous  étions  vainement  dans  une  paix  profonde, 
Et  les  législateurs  et  l'exemple  du  monde;  _ 
Vainement  par  nos  lois  l'univers  fut  instruit  : 
La  sagesse  n'est  rien  ;  la  force  a  tout  détruit. 
J  ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée. 
Par  des  fleuves  de  sang  se  frayant  une  entrée 
Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourants, 
Portant  partout  le  glaive  et  les  feux  dévorants. 
Ils  pénètrent  en  foule  à  la  demeure  auguste 
Où  de  tous  les  humains  le  plus  grand,  le  plus  juste, 
D'un  front  majestueux  attendait  le  trépas. 
La  reine  évanouie  était  entre  ses  bras. 
De  leurs  nombreux  enfants  ceux  en  qui  le  courage 
Commençait  vainement  à  croître  ^vec  leur  âge, 
Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  à  la  main, 
Etaient  déjà  tombés  sous  le  fer  inhumain. 
Il  restait  près  de  lui  ceux  dont  la  tendre  enfance 
N'avait  que  la  faiblesse  et  des  pleurs  pour  défense; 
On  les  voyait  encore  autour  de  lui  pressés, 
Tremblants  à  ses  genoux  qu'ils  tenaient  embrassés. 
J'entre  par  des  détours  inconnus  au  vulgaire;  - 
J'approche  en  frémissant  de  ce  malbeureux  père; 
Je  vois  ces  vils  humains,  ces  monstres  des  déserts, 
A  notre  auguste  maître  osant  donner  des  fers, 
Traîner  dans  son  palais,  d'une  main  sanguinaire, 
Le  père,  les  enfants,  et  leur  mourante  mère. 

IDAMÉ. 

C'est  donc  là  leur  destin!  Quel  changement,  ô  cieux! 

ZAMTI. 

Ce  prince  infortuné  tourne  vers  moi  les  yeux; 

Il  m'appelle,  il  me  dit,  dans  la  langue  sacrée, 

Du  conquérant  tartare  et  du  peuple  ignorée  : 

«  Conserve  au  moins  le  jour  au  dernier  de  mes  fils!  » 

Jugez  si  mes  serments  et  mon  cœur  l'ont  promis; 

Jugez  de  mon  devoir  quelle  est  la  voix  pressante. 

J'ai  senti  ranimer  ma  force  languissante; 

J'ai  revolé  vers  vous.  Les  ravisseurs  sanglants 

Ont  laissé  le  passage  à  mes  pas  chancelants; 

Soit  que  dans  les  fureurs  de  leur  horrible  joie, 

Au  pillage  acharnés,  occupés  de  leur  proie, 

Leur  superbe  mépris  ait  détourné  les  yeux; 

Soit  que  cet  ornement  d'un  ministre  des  cieux, 

Ce  symbole  sacré  du  grand  dieu  que  j'adore, 

A  la* férocité  puisse  imposer  encore; 

Soit  qu'enfin  ce  grand  dieu,  dans  ses  profonds  desseins, 

Pour  sauver  cet  enfant  qu'il  a  mis  dans  mes  mains, 

Sur  leurs  yeux  vigilants  répandant  un  nuage, 

Ait  égaré  leur  vue  ou  suspendu  leur  rage. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  il  serait  temps  encor  de  le  sauver  : 
Qu'il  parte  avec  mon  fils;  je  les  puis  enlever  : 
Ne  désespérons  point,  et  préparons  leur  fuite; 
De  notre  prompt  départ  qu'Etan  ait  la  conduite. 
Allons  vers  la  Corée,  au  rivage  des  mers, 
Aux  lieux  où  l'Océan  ceint  ce  triste  univers. 
La  terre  a  des  déserts  et  des  antres  sauvages; 
Portons-y  ces  enfants,  tandis  que  les  ravages 
N'inondent  point  encor  ces  asiles  sacrés, 
Eloignés  du  vainqueur  et  peut-être  ignorés. 
Allons;  le  temps  est  cher,  et  la  plainte  inutile. 

ZAMTI. 

Hélas!  le  fils  des  rois  n'a  pas  même  un  asile! 
J'attends  les  Coréens;  ils  viendront,  mais  trop  tard  : 
Cependant  la  mort  vole  au  pied  de  ce  rempart. 
Saisissons,  s'il  se  peut,  le  moment  favorable 
De  mettre  en  sûreté  ce  gage  inviolable. 


SCENE  III. 
ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  ÉTAN. 

ZAMTI. 

Etan,  où  courez-vous,  interdit,  consterné? 

IDAMÉ. 

Fuyons  d«  ce  séjour  au  Scythe  abandonné. 

ÉTAN. 

Vous  êtes  observés;  la  fuite  est  impossible; 
Autour  de  notre  enceinte  une  garde  terrible 
Aux  peuples  consternés  offre  de  toutes  parts 


Un  rempart  hérissé  de  piques  et  de  dards. 
Les  vainqueurs  ont  parlé  ;  l'esclavage  en  silence 
Obéit  à  leur  voix  dans  cette  ville  immense; 
Chacun  reste  immobile  et  de  crainte  et  d'horreur 
Depuis  que  sous  le  glaive  est  tombé  l'empereur. 

ZAMTI. 

Il  n'est  donc  plus! 

IDAMÉ. 

0  cieux! 

ÉTAN. 

De  ce  nouveau  carnage 
Qui  pourra  retracer  l'épouvantable  image  ? 
Son  épouse,  ses  fils  sanglants  et  déchires... 
0  famille  des  dieux  sur  la  terre  adorés! 
Que  vous  dirai-je?  hélas!  leurs  têtes  exposées 
Du  vainqueur  insolent  excitent  les  risées, 
Tandis  que  leurs  sujets,  tremblant  de  murmurer, 
Baissent  des  yeux  mourants  qui  craignent  de  pleurer. 
De  nos  honteux  soldats  les  phalanges  errantes  (1), 
A  genoux  ont  jeté  leurs  armes  impuissantes. 
Les  vainqueurs  fatigués  dans  nos  rnurs  asservis, 
Lassés  de  leur  victoire  et  de  sang  assouvis, 
Publiant  à  la  fin  le  terme  du  carnage, 
Ont,  au  lieu  de  la  mort,  annoncé  l'esclavage. 
Mais  d'un  plus  grand  désastre  on  nous  menace  encor; 
On  prétend  que  ce  roi  des  fiers  enfants  du  Nord, 
Gengis-kan,  que  le  ciel  envoya  pour  détruire, 
Dont  les  seuls  lieutenants  oppriment  cet  empire, 
Dans  nos  murs  autrefois  inconnu,  dédaigné, 
Vient,  toujours  implacable,  et  toujours  indigné, 
Consommer  sa  colère  et  venger  son  injure. 
Sa  nation  farouche  est  d'une  autre  nature 
Que  les  tristes  humains  qu'enferment  nos  remparts  : 
Ils  habitent  des  champs,  des  tentes  et  des  chars; 
Ils  se  croiraient  gênés  dans  cette  ville  immense; 
De  nos  arts,  de  nos  lois  la  beauté  les  offense. 
Ces  brigands  vont  changer  en  d'éternels  déserts 
Les  murs  que  si  longtemps  admira  l'univers. 

IDAMÉ. 

Le  vainqueur  vient  sans  doute  armé  de  la  vengeance. 

Dans  raun  obscurité  j'avais  quelque  espérance; 

Je  n'en  ai  plus.  Les  cieux,  à  nous  nuire  attachés, 

Ont  éclairé  la  nuit  où  nous  étions  cachés. 

Trop  heureux  les  mortels  inconnus  à  leur  maître! 

ZAMTI. 

Les  nôtres  sont  tombés  :  le  juste  ciel  peut-être 
Voudra  pour  l'orphelin  signaler  son  pouvoir  : 
Veillons  sur  lui;  voilà  notre  premier  devoir. 
Que  nous  veut  ce  Tartare? 

IDAMÉ. 

0  ciel,  prends  ma  défense! 

SCÈNE  IV. 
ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI,  OCTAR,  gardes. 

OCTAK. 

Esclaves,  écoutez;  que  votre  obéissance 

Soit  l'unique  réponse  aux  ordres  de  ma  voix. 

Il  reste  encore  un  fils  du  dernier  de  vos  rois; 

C'est  vous  qui  l'élevez:  votre  soin  téméraire 

Nourrit  un  ennemi  dont  il  faut  se  défaire. 

Je  vous  ordonne,  au  nom  du  vainqueur  des  humains, 

De  remettre  aujourd'hui  cet  enfant  dans  mes  mains: 

Je  vais  l'attendre  :  allez;  qu'on  m'apporte  ce  gage. 

Pour  peu  que  vous  tardiez,  le  sarg  et  le  carnage 

Vont  de  mon  maître  encor  signaler  le  courroux, 

Et  la  destruction  commencera  par  vous. 

La  nuit  vient,  lo  jour  fuit;  vous,  avant  qu'il  finisse, 

Si  vous  aimez  la  vie,  allez,  qu'on  obéisse. 

SCÈNE  V. 
ZAMTI,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Où  sommes-nous  réduits?  6  monstres!  ô  terreur! 
Chaque  instant  fait  éclore  une  nouvelle  horreur, 


(1)  M.  Ceuchot  a  remplacé  le  mot  phalanges  par  celui  d' al  fan- 
ges, sous  prétexte  que  toutes  les  éditions  données  du  vivant  de  l'au- 
teur ont  celle  version  dernière.  Mais  comme  le  vois  ne  signifie 
plus  rien  avec  alfanges,  nous  nous  permettons  do  rétablir  phalan- 
ges d'après  les  éditeurs  do  Keb.1.  (G.  A.) 
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Et  produit  des  forfaits  dont  l'âme  intimidée 
Jusqu'à  ce  jour  de  sang  n'avait  point  eu  d'idée. 
Vous  ne  répondez  rien;  vos  soupirs  élancés 
Au  ciel  qui  nous  accable  en  vain  sont  adressés. 
Enfant  de  tant  de  rois,  faut-il  qu'on  sacrifie 
Aux  ordres  d'un  soldat  ton  innocente  vie? 

ZAMTI. 

J'ai  promis,  j'ai  juré  de  conserver  ses  jours. 

IDAMÉ. 

De  quoi  lui  serviront  vos  malheureux  secours? 
Qu'importent  vos  serments,  vos  stériles  tendresses? 
Etes-vous  en  état  de  tenir  vos  promesses? 
N'espérons  plus. 

ZAMTI. 

Ah,  ciel!  Eh  quoi!  vous  voudriez 
Voir  du  fils  de  mes  rois  les  jours  sacrifiés? 

IDAMÉ. 

Non,  je  n'y  puis  penser  sans  des  torrents  de  larmes, 

Et  si  je  n'étais  mère,  et  si  dans  mes  alarmes 

Le  ciel  me  permettait  d'abréger  un  destin 

Nécessaire  a  mon  fils  élevé  dans  mon  sein, 

Je  vous  dirais  :  Mourons,  et  lorsque  tout  succombe, 

Sur  les  pas  de  nos  rois  descendons  dans  la  tombe. 

ZAMTI. 

Après  l'atrocité  de  leur  indigne  sort, 
Qui  pourrait  redouter  et  refuser  la  mort? 
Le  coupable  la  craint,  le  malheureux  l'appelle, 
Le  brave  la  défie,  et  marche  au-devant  d'elle; 
Le  sage,  qui  l'attend,  la  reçoit  sans  regrets. 

IDAMÉ. 

Quels  sont  en  me  parlant  vos  sentiments  secrets? 
"Vous  baissez  vos  regards,  vos  cheveux  se  hérissent, 
Vous  pâlissez,  vos  yeux  de  larmes  se  remplissent  : 
Mon  cœur  répond  au  vôtre;  il  sent  tous  vos  tourments. 
Mais  que  résolvez- vous? 

ZAMTI. 

De  garder  mes  serments. 
Auprès  de  cet  enfant,  allez,  daignez  m'attendre. 

IDAMÉ. 

Mes  prières,  mes  cris,  pourront-ils  le  défendre? 

SCÈNE  VI. 
ZAMTI,  ÉTAN. 

ET  AN. 

Seigneur,  votre  pitié  ne  peut  le  conserver. 

Ne  songez  qu'à  l'Etat  que  sa  mort  peut  sauver  : 

Pour  le  salut  du  peuple  il  faut  bien  qu'il  périsse. 

ZAMTI. 

Oui...  je  vois  qu'il  faut  faire  un  triste  sacrifice. 
Ecoute  :  cet  empire  est-il  cher  à  tes  yeux? 
Reconnais-tu  ce  dieu  de  la  terre  et  des  cieux, 
Ce  dieu  que  sans  mélange  annonçaient  nos  ancêtres  (1), 
Méconnu  par  le  bonze,  insulté  par  nos  maîtres? 

ÉTAN. 

Dans  nos  communs  malheurs  il  est  mon  seul  appui  : 
Je  pleure  la  patrie,  et  n'espère  qu'en  lui. 

ZAMTI. 

Jure  ici  par  son  nom,  par  sa  toute-puissance, 

Que  tu  conserveras  dans  l'éternel  silence 

Le  secret  qu'en  ton  sein  je  dois  ensevelir; 

Jure-moi  que  tes  mains  oseront  accomplir 

Ce  que  les  intérêts  et  les  lois  de  l'empire, 

Mon  devoir  et  mon  dieu,  vont  par  moi  te  prescrire. 

ÉTAN. 

Je  le  jure,  et  je  veux,  dans  ces  murs  désolés, 
Voir  nos  malheurs  communs  sur  moi  seul  assemblés, 
Si,  trahissant  vos  vœux,  et  démentant  mon  zèle, 
Ou  ma  bouche  ou  ma  main  vous  était  infidèle. 

ZAMTI. 

Allons,  il  ne  m'est  plus  permis  de  reculer. 

ETAN. 

De  vos  yeux  attendris  je  vois  des  pleurs  couler. 
Hélas!  de  tant  de  maux  les  atteintes  cruelles 
Laissent  donc  place  encore  à  des  larmes  nouvelles! 

ZAMTI. 

On  a  porté  l'arrêt  I  rien  ne  peut  le  changer  ! 

ÉTAN. 

On  presse  ;  et  cet  enfant,  qui  vous  est  étranger... 

(1)  Ce  dieu  annoncé  sans  mé  ange  scandalisa  les  ennemis  de  la 
philosophie.  Voltaire  pourtant  avait  songé  un  moment  à  faire  prê- 
cher toute  la  doctrine  de  Confucius  par  Zamti.  Qu'eût-on  dit  alors! 
(G.  A.) 

YOLTAIRE.  —  T.  IIlJ 


Etranger!  lui,  mon  roi! 


ZAMTI. 


ETAN. 


Notre  roi  fut  son  père; 
u's-je  fain 


Je  le  sais,  j'en  frémis  :  parlez,  que  dois-je  faire? 

ZAMTI. 

On  compte  ici  mes  pas  ;  j'ai  peu  de  liberté. 
Sers-toi  de  la  faveur  de  ton  obscurité. 
De  ce  dépôt  sacré  tu  sais  quel  est  l'asile  : 
Tu  n'es  point  observé;  l'accès  t'en  est  facile. 
Cachons  pour  quelque  temps  cet  enfant  précieux 
Dans  le  sein  des  tombeaux  bâtis  par  ses  aïeux. 
Nous  remettrons  bientôt  au  chef  de  la  Corée 
Ce  tendre  rejeton  d'une  tige  adorée 
Il  peut  ravir  du  moins  à  nos  cruels  vainqueurs 
Ce  malheureux  enfant,  l'objet  de  leurs  terreurs  : 
Il  peut  sauver  mon  roi.  Je  prends  sur  moi  le  reste. 

ÉTAN. 

Et  que  deviendrez-vous  sans  ce  gage  funeste  ? 
Que  pourrez-vous  répondre  au  vainqueur  irrité? 

ZAMTI. 

J'ai  de  quoi  satisfaire  à  sa  férocité. 

ÉTAN. 

Vous,  seigneur? 

ZAMTI. 

0  nature!  ô  devoir  tyrannique! 

ÉTAN. 

Eh  bien? 

ZAMTI. 

Dans  son  berceau  saisis  mon  fils  unique. 

ÉTAN. 

Votre  fils! 

ZAMTI. 

Songe  au  roi  que  tu  dois  conserver, 
Prends  mon  fils...  que  son  sang...  je  ne  puis  achever. 

ÉTAN. 

Ah!  que  m'ordonnez-vous? 

ZAMTI. 

Respecte  ma  tendresse; 
Respecte  mon  malheur,  et  surtout  ma  faiblesse; 
N'oppose  aucun  obstacle  à  cet  ordre  sacré, 
Et  remplis  ton  devoir  après  l'avoir  juré. 

ÉTAN. 

Vous  m'avez  arraché  ce  serment  téméraire. 
A  quel  devoir  affreux  me  faut-il  satisfaire? 
J'admire  avec  horreur  ce  dessein  généreux  ; 
Mais  si  mon  amitié... 

ZAMTI. 

C'en  est  trop,  je  le  veux. 
Je  suis  père;  et  ce  cœur,  qu'un  tel  arrêt  déchire, 
S'en  est  dit  cent  fois  plus  que  tu  ne  peux  m'en  dire, 
J'ai  fait  taire  le  sang,  fais  taire  l'amitié. 
Pars. 

ÉTAN. 

Il  faut  obéir. 

ZAMTI. 

Laisse-moi,  par  pitié. 

SCÈNE   VII. 
ZAMTI. 

J'ai  fait  taire  le  sang!  Ah!  trop  malheureux  père! 
J'entends  trop  cette  voix  si  fatale  et  si  chère. 
Ciel  !  impose  silence  aux  cris  de  ma  douleur  : 
Mon  épouse,  mon  fils,  me  déchirent  le  cœur. 
De  ce  cœur  effrayé  cache-moi  la  blessure. 
L'homme  est  trop  faible,  hélas  !  pour  dompter  la  natur 
Que  peut-il  par  lui-même?  achève,  soutiens-moi; 
Affermis  la  vertu  prête  à  tomber  sans  toi. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

ZAMTI. 

Etan  auprès  do  moi  tarde  trop  à  se  rendre  : 

Il  faut  que  je  lui  parle,  et  je  crains  de  l'entendre. 


G'' 
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Je  tremble  malgré  moi  de  son  fatal  retour. 

0  mon  fils!  mon  cher  fils!  as-tu  perdu  le  jour? 

Aura-t-on  consommé  ce  fatal  sacrifice  ? 

Je  nai  pu  de  ma  main  te  conduire  au  supplice  ; 

Je  n'en  eus  pas  la  force;  en  ai-je  assez  au  moins 

Pour  apprendre  l'effet  de  mes  funestes  soins? 

En  ai-je  encore  assez  pour  cacher  mes  alarmes? 

SCÈNE  IL 

ZAMTI,  ÉTAN. 

ZAMTI. 

Viens,  ami...  je  t'entends...  je  sais  tout  par  tes  larmes. 

ETAN. 

Votre  malheureux  fils... 

ZAMTI. 

Arrête,  parle-moi 
De  l'espoir  de  l'empire,  et  du  fils  de  mon  roi; 
Est-il  en  sûreté  ? 

ÉTAN. 

Les  tombeaux  de  ses  pères 
Cachent  à  nos  tyrans  sa  vie  et  ses  misères. 
Il  vous  devra  des  jours  pour  souffrir  commencés  ; 
Présent  fatal,  peut-être  ! 

ZAMTI. 

Il  vit  :  c'en  est  assez. 
0  vous,  à  qui  je  rends  ces  services  fidèles, 
0  mes  rois  !  pardonnez  mes  larmes  paternelles. 

ÉTAN. 

Osez-vous  en  ces  lieux  gémir  en  liberté? 

ZAMTI. 

Où  porter  ma  douleur  et  ma  calamité? 
Et  comment  désormais  soutenir  les  approches, 
Le  désespoir,  les  cris,  les  éternels  reproches, 
Les  imprécations  d'une  mère  en  fureur? 
Encor,  si  nous  pouvions  prolonger  son  erreur  t 

ÉTAN. 

On  a  ravi  son  fils  dans  sa  fatale  absence  ; 
A  nos  cruels  vainqueurs  on  conduit  son  enfance; 
Et  soudain  j'ai  volé  pour  donner  mes  secours 
Au  royal  orphelin  dont  on  poursuit  les  jours. 

ZAMTI. 

Ah!  du  moins,  cherEtan,  si  tu  pouvais  lui  dire 
Que  nous  avons  livré  l'héritier  de  l'empire, 
Que  j'ai  caché  mon  fils,  qu'il  est.  en  sûreté! 
Imposons  quelque  temps  à  sa  crédulité. 
Hélas  !  la  vérité  si  souvent  est  cruelle  ! 
On  l'aime;  et  les  humains  sont  malheureux  par  elle  (1). 
Allons...  Ciel  !  elle-même  approche  de  ces  lieux; 
La  douleur  et  la  mort  sont  peintes  dans  ses  yeux. 

SCÈNE  III. 
ZAMTI,    IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Qu'ai-je  vu?  Qu'a-t-on  fait  ?  barbare,  est-il  possible? 
L'avez-vous  commandé  ce  sacrifice  horrible? 
Non,  je  ne  puis  le  ci'oire  ;  et  le  ciel  irrité 
N'a  pas  dans  votre  sein  mis  tant  de  cruauté. 
Non,  vous  ne  serez  point  plus  dur  et  plus  barbare 
Que  la  loi  du  vainqueur,  et  le  fer  du  Tartare. 
Vous  pleurez,  malheureux? 

ZAMTI. 

Ah  !  pleurez  avec  moi  ; 
Mais  avec  moi  songez  à  sauver  votre  roi. 

IDAMÉ. 

Que  j'immole  mon  fils! 

ZAMTI. 

Telle  est  notre  misère  : 
Vous  êtes  citoyenne  avant  que  d'être  mère. 


(i)  L'abbé  Mongault  était  1res  vaporeux  Employé  dans  l'éduca- 
tion du  duc  d'Orléans,  fils  du  régent,  comme  labhé  Dubois  l'avail 
été  dans  celle  du  cégent,  il  n'avait  eu  qd'une  abbaye,  ei  Dubois 
était  devenu  cardinal,  .-premier  ministre,  quoique  l'abbé  Mongault 
lui  fût  supérieur  en  naissance,  en  esprit,  en  lumières  et  en  probité. 
Il  eut  la  faiblesse  d'être  malheureux  de  la  destinée  du  cardinal,  el 
il  n'aurait  pas  voulu,  sans  <!oute,  l'acheter  au  même  prix,  lu  jour. 
on  lui  demandait  ce  que  c'était  que  les  vapeurs  dont  il  se  plaignail  : 
«  C'est  une  terrible  maladie,  répondit-il,  elle  fait  voir  les  choses 
telles  qu'elles  soi  il .  ■■>  c'est  dans  ce  même  sens  que  ces  vers  de 
Zamti  sont  vrais.  (K.) 


I0AMÉ. 

Quoi!  sur  toi  la  nature  a  si  peu  de  pouvoir! 

ZAMTI. 
Elle  n'en  a  que  trop,  mais  moins  que  mon  devoir; 
Et  je  dois  plus  au  sang  de  mon  malheureux  maître, 
Qu'à  cet  enfant  obscur  à  qui  j'ai  donné  l'être. 

IDAMÉ. 

Non,  je  ne  connais  pas  cette  horrible  vertu. 

J'ai  vu  nos  murs  en  cendre,  et  ce  trône  abattu; 

J'ai  pleuré  de  nos  rois  les  disgrâces  affreuses; 

Mais  par  quelles  fureurs,  encor  plus  douloureuses, 

Veux-tu,  de  ton  épouse  avançant  le  trépas, 

Livrer  le  sang  d'un  fils  qu'on  ne  demande  pas? 

Ces  rois  ensevelis,  disparus  dans  la  poudre, 

Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  craignes  la  foudre? 

A  ces  dieux  impuissants,  dans  la  tombe  endormis, 

As-tu  fait  le  serment  d'assassiner  ton  fils? 

Hélas!  grands  et  petits,  et  sujets  et  monarques, 

Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques, 

Egaux  par  la  nature,  égaux  far  le  malheur, 

Tout  mortel  est  chargé  de  sa  propre  douleur  ; 

Sa  peine  lui  suffit,  et,  dans  ce  grand  naufrage, 

Rassembler  nos  débris,  voilà  notre  partage. 

Où  serais-je,  grand  uieu!  si  ma  crédulité 

Eût  tombé  dans  le  piège  à  mes  pas  présenté? 

Auprès  du  fils  des  rois  si  j'étais  demeurée, 

La  victime  aux  bourreaux  allait  être  livrée, 

Je  cessais  d'être  mère,  tt  le  même  couteau 

Sur  le  corps  de  mon  fils  me  plongeait  au  tombeau. 

Grâces  à  mon  amour,  inquiète,  troublée, 

A  ce  fatal  berceau  l'instinct  m'a  rappelée. 

J'ai  vu  porter  mon  fils  à  nos  cruels  vainqueurs; 

Mes  mains  l'ont  arraché  des  mains  des  ravisseurs. 

Barbare,  ils  n'ont  point  eu  ta  fermeté  cruelle; 

J'en  ai  chargé  soudain  cette  esclave  fidèle 

Qui  soutient  de  son  lait  ses  misérables  jours, 

Ces  jours  qui  périssaient  sans  moi,  sans  mou  secours; 

J'ai  conservé  le  sang  du  fils  et  de  la  mère, 

Et  j'ose  dire  encor  de  son  malheureux  père. 

ZAMTI. 

Quoi!  mon  fils  est  vivant! 

IDAMÉ. 

Oui,  rends  grâces  au  ciel, 
Malgré  toi  favorable  à  ton  cœur  paternel. 
Repens-toi. 

ZAMTI. 

Dieu  des  cieux,  pardonnez  cette  joie 
Qui  se  mêle  un  moment  aux  pleurs  où  je  me  noie! 
0  ma  chère  Idamé  !  ces  moments  seront  courts  : 
Vainement  de  mon  fils  vous  prolongiez  les  jours; 
Vainement  vous  cachiez  cette  fatale  oûïande  : 
Si  nous  ne  donnons  pas  le  sang  qu'on  nous  demëii 
Nos  tyrans  soupçonneux  seront  bientôt  vengés; 
Nos  citoyens  tremblants,  avec  nous  égorgés, 
Vont  payer  de  vos  soins  les  efforts  inutiles; 
De  soldats  entourés,  nous  n'avons  plus  d'asiles; 
Et  mon' fils  qu'au  trépas  vous  croyez  arracher, 
A  l'œil  qui  le  poursuit  ne  peut  plus  se  cacher, 
il  faut  subir  son  sort. 

IDAMÉ. 

Ah!  cher  époux,  demeure  : 
Ecoute-moi  du  moins. 

ZAMTI. 

Hélas!  il  faut  qu'il  meure. 

IDAMÉ. 

Qu'il  meure!  arrête,  tremble,  et  crains  mon  désespoir; 
Crains  sa  mère. 

ZAMTI. 

Je  crains  de  trahir  mon  devoir. 
Abandonnez  lo  vôtre,  abandonnez  ma  vie 
Aux  détestables  mains  d'un  conquérant  impie. 
C'est  mon  sang  qu'à  Gengis  il  vous  faut  demander. 
Allez,  il  n'aura  pas  de  peine  à  l'accorder. 
Dans  le  sang  d'un  époux  trempez  vos  mains  perfides: 
Allez  :  ce  jour  n'est  fait  que  pour  des  parricides. 
Rendez  vains  mes  serments,  sacrifiez  nos  lois, 
Immolez  voire  époux,  et  le  san"-  de  vos  rois. 

IDAMÉ. 

De  mes  rois!  Va,  te  dis-je;  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 
Je  ne  dois  pas  mon  sang  en  tribut  à  leur  cendre  : 
Va,  le  nom  de  sujet  n'est  pas  plus  saint  pour  nous 
Que  ces  noms  si  sacrés  et  de  père  cl  d'époux. 
La  nature  cl  l'hymen,  voilà  les  lois  premières. 
les  devoirs,  les  liens  des  nations  entières; 
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Ces  lois  viennent  des  dieux;  le  reste  est  des  humains  (1). 

Ne  me  fais  point  haïr  le  sang  des  souverains  : 

Oui,  sauvons  l'orphelin  d'un  vainqueur  homicide; 

Mais  ne  le  sauvons  pas  au  prix  d'un  parricide; 

Que  les  jours  de  mon  fils  n'achètent  point  ses  jours: 

Loin  de  l'abandonner,  je  vole  à  son  secours  : 

Je  prends  pitié  de  lui;  prends  pitié  de  toi-même, 

De  ton  fils  innocent,  de  sa  mère  qui  t'aime. 

Je  ne  menace  plus,  je  tombe  à  tes  genoux. 

0  père  infortuné  !  cher  et  cruel  époux! 

Pour  qui  j'ai  méprisé,  tu  t'en  souviens  peut-être, 

Ce  mortel  qu'aujourd'hui  le  sort  a  fait  ton  maître; 

Accorde-moi  mon  fils,  accorde-moi  ce  sang 

Que  le  plus  pur  amour  a  formé  dans  mon  flanc, 

Et  ne  résiste  point  au  cri  terrible  et  tendre 

Qu'à  tes  sens  désolés  l'amour  a  fait  entendre. 

ZAMTI. 

Ah!  c'est  trop  abuser  du  charme  et  du  pouvoir 

Dont  la  nature  et  vous  combattez  mon  devoir. 

Trop  faible  épouse,  hélas!  si  vous  pouviez  connaître... 

IDAME. 

Je  sais  faible,  oui,  pardonne;  une  mère  doit  l'être. 
Je  n'aurai  point  de  toi  ce  reproche  à  souffrir, 
Quand  il  faudra  te  suivie,  et  qu'il  faudra  mourir. 
Cher  époux,  si  tu  peux  au  vainqueur  sanguinaire, 
A  la  place  du  fils,  sacrifier  la  mère, 
Je  suis  prête  :  Idamé  ne  se  plaindra  de  rien; 
Et  mon  cœur  est  encore  aussi  grand  que  le  tien. 

ZAMTI. 

Oui,  j'en  crois  ta  vertu. 

SCÈNE  IV. 
ZAMTI,  IDAMÉ,  OCTAR,  gardes. 

OCTAR. 

Quoi!  vous  osez  reprendre 
Ce  dépôt  que  ma  voix  vous  ordonna  de  rendre? 
Soldats,  suivez  leurs  pas,  et  me  répondez  d'eux  : 
Saisissez  cet  enfant  qu'ils  cachent  à  mes  yeux; 
Allez  :  votre  empereur  en  ces  lieux  va  paraître; 
Apportez  la  victime  aux  pieds  de  votre  maître. 
Soldats,  veillez  sur  eux. 

ZAMTI. 

Je  suis  prêt  d'obéir  : 
Vous  aurez  cet  enfant. 

IDAMÉ. 

Je  ne  le  puis  souffrir  : 
Non,  vous  ne  l'obtiendrez,  cruels,  qu'avec  ma  vie. 

OCTAR. 

Qu'on  fasse  retirer  cette  femme  hardie. 
Voici  votre  empereur;  ayez  soin  d'empêcher 
Que  tous  ces  vils  captifs  osent  en  approcher. 


SCENE  V. 
GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  trodpe  de  guerriers. 

GENGIS. 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de  ma  conquête. 

Que  le  glaive  se  cache,  et  que  la  mort  s'arrête  : 

Je  veux  que  les  vaincus  respirent  désormais. 

J'envoyai  la  terreur,  et  j'apporte  la  paix  ; 

La  mort  du  fils  des  rois  suffit  à  ma  vengeance. 

Etouffons  dans  son  sang  la  fatale  semence 

Des  complots  éternels  et  des  rébellions, 

Qu'un  fantôme  de  prince  inspire  aux  nations. 

Sa  famille  est  éteinte  :  il  vit;  il  doit  la  suivre. 

Je  n'en  veux  qu'à  des  rois,  mes  sujets  doivent  vivre. 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 

Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  le  temps; 

Respectez-les,  ils  sont  le  prix  de  mon  courage  : 

Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 


(1)  On  était  accoutumé  sur  notre  théâtre  à  voir  des  sujets  immo- 
ler leurs  enfants  pour  sauver  ceux  de  leurs  rois,  et  l'on  fut  élonné 
d'entendre  dans  l'Orphelin  le  cri  de  la  nature.  Zamti  ne  devait  pas 
sacrifier  son  fils  pour  le  fils  de  l'empereur.  Un  particulier,  nue  na- 
tion même  n'a  pas  le  droit  de  livrer  un  innocent  a  la  mort  pour 
des  vues  d'utilité  politique.  Mais  Zamti,  en  immolant  son  fils  uni- 
que, faisait,  à  ce  qu'il  regardait  comme  son  devoir,  le  sacrffice  le 
T>  us  grand  nu'un  homme  puisse  faire.  Eu  sacrifiant  un  étranger,  il 
neût  été  qu'odieux;  en  sacrifiant  son  fils,  il  est  intéressant  quoique 
niustc.  (K)  ^      l 


Ces  archives  de  lois,  ce  vaste  amas  d'écrits, 
Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  vos  mépris  : 
Si  l'erreur  les  dicta,  cette  erreur  m'est  utile; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile  (1). 
Octar,  je  vous  destine  à  porter  mes  drapeaux 
Aux  lieux  où  le  soleil  renaît  du  sein  des  eaux. 

(A  un  de  ses  suivants.) 
Vous,  dans  l'Inde  soumise,  humble  dans  sa  défaite, 
Soyez  de  mes  décrets  le  fidèle  interprète, 
Tandis  qu'en  Occident  je  fais  voler  mes  fils 
Des  murs  de  Samarcande  aux  bords  du  Tanaïs. 
Sortez  :  demeure,  Octar. 

SCÈNE  VI. 
GENGIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

Eh  bien!  pouvais-tu  croira 
Que  le  sort  m'élevât  à  ce  comble  de  gloire? 
Je  foule  aux  pieds  ce  trône,  et  je  règne  en  des  lieux 
Où  mon  front  avili  n'osa  lever  les  yeux. 
Voici  donc  ce  palais,  cette  superbe  ville 
Où,  caché  dans  la  foule,  et  cherchant  un  asile, 
J'essuyai  les  mépris  qu'à  l'abri  du  danger 
L'orgueilleux  citoyen  prodigue  à  l'étranger. 
On  dédaignait  un  Scythe;  et  la  honte  et  l'outrage 
De  mes  vœux  mal  conçus  devinrent  le  partage: 
Une  femme  ici  même  â  refusé  la  main 
Sous  qui,  depuis  cinq  ans,  tremble  le  genre  humain. 

OCTAR. 

Quoi  !  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance, 
Quand  le  monde  à  vos  pieds  se  prosterne  en  silence, 
D'un  tel  ressouvenir  vous  seriez  occupé? 

GEXGIS. 

Mon  esprit,  je  l'avoue,  en  fut  toujours  frappé. 
Des  affronts  attachés  à  mon  humble  fortune 
C'est  le  seul  dont  je  garde  une  idée  importune. 
Je  n'eus  que  ce  moment  de  faiblesse  et  d'erreur  : 
Je  crus  trouver  ici  le  repos  de  mon  cœur; 
Il  n'est  point  dans  l'éclat  dont  le  sort  m'environne  : 
La  gloire  le  promet;  l'amour,  dit-on,  le  donne. 
J'en  conserve  un  dépit  trop  indigne  do  moi; 
Mais  au  moins  je  voudrais  qu'elle  connût  son  ni: 
Que  son  œil  entrevît,  du  sein  de  la  bassesse, 
De  qui  son  imprudence  outragea  la  tendresse; 
Qu'à  l'aspect  des  grandeurs,  qu'elle  eût  pu  partager, 
Son  désespoir  secret  servît  à  me  venger. 

OCTAR. 

Mon  oreille,  seigneur,  était  accoutumée 

Aux  cris  de  la  victoire  et  de  la  renommée, 

Au  bruit  des  murs  fumants  renversés  sous  vos  pas, 

Et  non  à  ces  discours,  que  je  ne  conçois  pas. 

GEIVGIS. 

Non,  depuis  qu'en  ces  lieux  mon  âme  fut  vaincue, 

Depuis  que  ma  fierté  fut  ainsi  confondue, 

Mon  cœur  s'est  désormais  défendu  sans  retour 

Tous  ces  vils  sentiments  qu'ici  l'on  nomme  amour. 

Idamé.  je  l'avoue,  en  cette  âme  égarée, 

Fit  une  impression  que  j'avais  ignorée. 

Dans  nos  antres  du  Nord,  dans  nos  stériles  champs, 

Il  n'est  point  de  beauté  qui  subjugue  nos  sens; 

De  nos  travaux  grossiers  les  compagnes  sauvages 

Partagent  l'âpreté  de  nos  mâles  courages  : 

Un  poison  tout  nouveau  me  surprit  en  ces  lieux; 

La  tranquille  Idamé  le  portait  dans  ses  yeux  : 

Ses  paroles,  ses  traits,  respiraient  l'art  de  plaire. 

Je  rends  grâce  au  refus  qui  nourrit  ma  colère; 

Son  mépris  dissipa  ce  charme  suborneur, 

Ce  charme  inconcevable,  et  souverain  du  cœur. 

Mon  bonheur  m'eût  perdu;  mon  âme  tout  entier» 

Se  doit  airx  grands  objets  de  nia  vaste  carrière. 

J'ai  subjugué  le  monde,  et  j'aurais  soupiré! 

Ce  trait  injurieux,  dont  je  fus  déchiré, 

Ne  rentrera  jamais  dans  mon  âme  offensée. 

Je  bannis  sans  regret  cette  lâche  pensée  : 

Une  femme  sur  moi  n'aura  point  ce  pouvoir; 

Je  la  veux  oublier;  je  ne  veux  point  la  voir  : 


(1)  On  a  pendant  quelque  temps  retranché  ces  huit    vers.  La  ;  o 
lice  de  Paris  ne  voulait  pas  que  Gengis  apprît  aux  Parisiens    i  'il 
lui  était  utile  de  laisser  aux  Chinois  certaines  erreurs  qui  entraî- 
at  leur  docilité.    I 
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Qu'elle  pleure  à  loisir  sa  fierté  trop  rebelle; 
Octar,  je  vous  défends  que  l'on  s'informe  d'elle. 

OCTAR. 

Vous  avez  en  ces  lieux  des  soins  plus  importants. 

GENGIS. 

Oui,  je  me  souviens  trop  de  tant  d'égarements. 

SCÈNE  VII. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

OSMAN. 

La  victime,  seigneur,  allait  être  égorgée; 

Une  garde  autour  d'elle  était  déjà  rangée; 

Mais  un  événement  que  je  n'attendais  pas, 

Demande  un  nouvel  ordre,  et  suspend  son  trépas; 

Une  femme  éperdue,  et  de  larmes  baignée, 

Arrive,  tend  les  bras  à  la  garde  indignée, 

Et  nous  surprenant  tous  par  ses  cris  forcenés  : 

«  Arrêtez,  c'est  mon  fils  que  vous  assassinez! 

»  C'est  mon  fils!  on  vous  trompe  au  choix  de  la  victime.  » 

Le  désespoir  affreux  qui  parle  et  qui  l'anime, 

Ses  yeux,  son  front,  sa  voix,  ses  sanglots,  ses  clameurs, 

Sa  fureur  intrépide  au  milieu  de  ses  pleurs, 

Tout  semblait  annoncer,  par  ce  grand  caractère, 

Le  cri  de  la  nature,  et  le  cœur  d'une  mère. 

Cependant  son  époux  devant  nous  appelé, 

Non  moins  éperdu  qu'elle,  et  non  moins  accablé, 

Mais  sombre  et  recueilli  dans  sa  douleur  funeste  : 

«  De  nos  rois,  a-t-il  dit,  voilà  ce  qui  nous  reste; 

»  Frappez  :  voilà  le  sang  que  vous  me  demandez.  » 

De  larmes,  en  parlant,  ses  yeux  sont  inondés. 

Cette  femme,  à  ces  mots,  d"un  froid  mortel  saisie, 

Longtemps  sans  mouvement,  sans«ouleur  et  sans  vie, 

Ouvrant  enfin  les  yeux  d'horreur  appesantis, 

Dès  qu'elle  a  pu  parler  a  réclamé  son  fils  : 

Le  mensonge  n'a  point  des  douleurs  si  sincères; 

On  ne  versa  jamais  de  larmes  plus  amères. 

On  doute,  on  examine,  et  je  reviens  confus 

Demander  à  vos  pieds  vos  ordres  absolus. 

GENGIS. 

Je  saurai  démêler  un  pareil  artifice  ; 
Et  qui  m'a  pu  tromper  est  sûr  de  son  supplice. 
Ce  peuple  de  vaincus  prétend-il  m'aveugler? 
Et  veut-on  que  le  sang  recommence  à  couler? 

OCTAR. 

Cette  femme  ne  peut  tromper  votre  prudence  : 
Du  fils  de  l'empereur  elle  a  conduit  l'enfance  : 
Aux  enfants  de  son  maître  on  s'attache  aisément; 
Le  danger,  le  malheur  ajoute  au  sentiment; 
Le  fanatisme  alors  égale  la  nature, 
Et  sa  douleur  si  vraie  ajoute  à  l'imposture. 
Bientôt,  de  son  secret  perçant  l'obscurité, 
Vos  yeux  sur  cette  nuit  répandront  la  clarté. 

GENGIS. 

Quelle  est  donc  cette  femme? 

OCTAH. 

On  dit  qu'elle  est  unie 
A  l'un  de  ces  lettrés  que  respectait  l'Asie, 
Qui,  trop  enorgueillis  du  faste  de  leurs  lois, 
Sur  leur  vain  tribunal  osaient  braver  cent  rois. 
Leur  foule  est  innombrable  :  ils  sont  tous  dans  les  chaînes: 
Ils  connaîtront  enfin  des  lois  plus  souveraines  : 
Zamti,  c'est  là  le  nom  de  cet  esclave  altier 
Qui  veillait  sur  l'enfant  qu'on  doit  sacrifier. 

GENGIS. 

Allez  interroger  ce  couple  condamnable; 
Tirez  la  vérité  do  leur  bouche  coupable; 
Que  nos  guerriers  surtout,  à  leur  poste  fixés, 
Veillent  dans  tous  les  lieux  où  je  les  ai  placés; 
Qu'aucun  d'eux  ne  s'écarte.  On  parle  de  surprise; 
Les  Coréens,  dit-on,  tentent  quelque  entreprise; 
Vers  les  rives  du  fleuve  on  a  vu  des  soldats. 
Nous  saurons  .quels  mortels  s'avancent  au  trépas, 
El  si  l'on  veut  forcer  les  enfants  de  la  guerre 
A  porter  le  carnage  aux  bornes  de  la  terre. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
GENGIS,  OSMAN,  troupe  de  guerriers. 

GENGIS. 

A-t-on  de  ces  captifs  éclairci  l'imposture? 
A-t-on  connu  leur  crime  et  vengé  mon  injure? 
Ce  rejeton  des  rois,  à  leur  garde  commis, 
Entre  les  mains  d'Octar  est-il  enfin  remis? 

OSMAN. 

Il  cherche  à  pénétrer  dans  ce  sombre  mystère. 

A  l'aspect  des,  tourments,  ce  mandarin  sévère 

Persiste  en  sa  réponse  avec  tranquillité; 

Il  semble  sur  son  front  porter  la  vérité  : 

Son  épouse  en  tremblant  nous  répond  par  des  larmes; 

Sa  plainte,  sa  douleur,  augmente  encor  ses  charmes. 

De  pitié  malgré  nous  nos  cœurs  étaient  surpris, 

Et  nous  nous  étonnions  de  nous  voir  attendris  : 

Jamais  rien  de  si  beau  ne  frappa  notre  vue. 

Seigneur,  le  croiriez-vous?  cette  femme  éperdue 

A  vos  sacrés  genoux  demande  à  se  jeter. 

«  Que  le  vainqueur  des  rois  daigne  enfin  m'écouter. 

»  Il  pourra  d'un  enfant  protéger  l'innocence  ; 

»  Malgré  ses  cruautés  j'espère  en  sa  clémence  : 

»  Puisqu'il  est  tout-puissant,  il  sera  généreux; 

»  Pourrait-il  rebuter  les  pleurs  des  malheureux?  » 

C'est  ainsi  qu'elle  parle,  et  j'ai  dû  lui  promettre 

Qu'à  vos  pieds  en  ces  lieux  vous  daigneriez  l'admettre. 

GENGIS. 

De  ce  mystère  enfin  je  dois  être  éclairci. 

(A  sa  suite.) 
Oui,  qu'elle  vienne  :  allez,  et  qu'on  l'amène  ici. 
Qu'elle  ne  pense  pas  que,  par  de  vaines  plaintes, 
Des  soupirs  affectés,  et  quelques  larmes  feintes, 
Aux  yeux  d'un  conquérant  on  puisse  en  imposer  : 
Les  femmes  de  ces  lieux  ne  peuvent  m'abusor; 
Je  n'ai  que  trop  connu  leurs  larmes  infidèles  (1), 
Et  mon  cœur  dès  longtemps  s'est  affermi  contre  elles. 
Elle  cherche  un  honneur  dont  dépendra  son  sort; 
Et  vouloir  me  tromper,  c'est  demander  la  mort. 

OSMAN. 

Voilà  cette  captive  à  vos  pieds  amenée. 

GENGIS. 

Que  vois-je?  est-il  possible?  ô  ciel!  ô  destinée  ! 

Ne  me  trompé-je  point?  est-ce  un  songe?  une  erreur? 

C'est  Idamé!  c'est  elle!  et  mes  sens  (2)... 


SCENE  II. 
GENGIS,  IDAMÉ,  OCTAR,  OSMAN,  gardes. 

IDAMÉ. 

Ah!  seigneur, 
Tranchez  les  tristes  jours  d'une  femme  éperdue. 
Vous  devez  vous  venger,  je  m'y  suis  attendue. 
Biais,  seigneur,  épargnez  un  enfant  innocent. 

GENGIS. 

Rassurez- vous;  sortez  de  cet  efî'roi  pressant... 
Ma  surprise,  madame,  est  égale  à  la  vôtre... 
Le  destin  qui  fait  tout  nous  trompa  l'un  et  l'autre. 
Les  temps  sont  bien  changés  :  mais  si  l'ordre  des  deux 
D'un  habitant  du  Nord,  méprisable  à  vos  yeux, 
A  fait  un  conquérant  sous  qui  tremble  l'Asie, 
Ne  craignez  rien  pour  vous,  votre  empereur  oublie 
Les  affronts  qu'en  ces  lieux  essuya  Témugin. 
J'immole  à  ma  victoire,  à  mon  trône,  au  destin, 
Le  dernier  rejeton  d'une  race  ennemie  : 
Le  repos  de  l'Etat  me  demande  sa  vie; 
.11  faut  qu'entre  mes  mains  ce  dépôt  soit  livré. 
\  dire  cœur  sur  un  fils  doit  être  rassuré; 
Je  le  prends  sous  ma  garde. 

IDAMÉ. 

A  peine  jo  respire. 


(1)  «Je  vous  demande  grâce  aussi  pour  ces  deux  vers,  écrivait 
Voltaire  aux  comédiens.  Le  parterre  ne  liait  pas  ces  petites  excur- 
sions sur  vous  autres,  mesdames.  »  (G.  A.) 

(2)  On  avait  encore  retranché  ces  vers  à  la  première  représenta- 
tion, Voltaire  les  lit  rétablir.  (G.  A.) 
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GENGIS. 

Mais  do  la  vérité,  madame,  il  faut  m'instruire  : 

Quel  indigne  artifice  ose-t-on  m'opposer? 

De  vous,  de  votre  époux,  qui  prétend  m'imposcr? 

IDAMÉ. 

Ah!  des  infortunés  épargnez  la  misère. 

GEÎVGIS. 

Vous  savez  si  je  dois  haïr  ce  téméraire. 

IDAMÉ. 

Vous,  seigneur! 

GENGIS. 

J'en  dis  trop,  et  plus  que  je  ne  veux. 

IDAMÉ. 

Ah!  rendez-moi,  seigneur,  un  enfant  malheureux  : 
Vous  me  l'avez  promis;  sa  grâce  est  prononcée. 

GENGIS. 

Sa  grâce  est  dans  vos  mains  :  ma  gloire  est  offensée, 
Mes  ordres  méprisés,  mon  pouvoir  avili; 
En  un  mot,  vous  savez  jusqu'où  je  suis  trahi. 
C'est  peu  de  m'enlever  le  sang  que  je  demande, 
De  me  désobéir  alors  que  je  commande; 
Vous  êtes  dès  longtemps  instruite  à  m'outrager  : 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  dois  me  venger. 
Votre  époux!...  ce  seul  nom  le  rend  ass^z  coupable. 
Quel  est  donc  ce  mortel,  pour  vous  si  respectable, 
Qui  sous  ses  lois,  madame,  a  pu  vous  captiver? 
Quel  est  cet  insolent  qui  pense  me  braver? 
Qu'il  vienne. 

IDAMÉ. 

Mon  époux,  vertueux  et  fidèle, 
Objet  infortuné  de  ma  douleur  mortelle, 
Servit  son  dieu,  son  roi,  rendit  mes  jours  heureux. 

GENGIS. 

Qui!...  lui?  Mais  depuis  quand  formâtes-vous  ces  nœuds? 

IDAMÉ. 

Depuis  que  loin  de  nous  le  sort,  qui  vous  seconde, 
Eût  entraîné  vos  pas  pour  le  malheur  du  monde. 

GEXGIS. 

J'entends;  depuis  le  jour  que  je  fus  outragé, 
Depuis  que  de  vous  deux  je  dus  être  vengé, 
Depuis  que  vos  climats  ont  mérité  ma  haine. 

SCÈNE  III. 

GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  d'un  côté;  IDAMÉ, 
ZAMTI,  de  Vautre  ;  gardes. 

GENGIS. 

Parle;  as-tu  satisfait  à  ma  loi  souveraine? 
As-tu  mis  dans  mes  mains  le  tils  de  l'empereur? 

ZAMTI. 

J'ai  rempli  mou  devoir,  c'en  est  fait;  oui,  seigneur. 

GENGIS. 

Tu  sais  si  je  punis  la  fraude  et  l'insolence  : 

Tu  sais  que  rien  n'échappe  aux  coups  de  ma  vengeance  ; 

Que  si  le  fils  des  rois  par  toi  m'est  enlevé, 

Malgré  ton  imposture,  il  sera  retrouvé; 

Que  son  trépas  certain  va  suivre  ton  supplice. 

(A  ses  gardes.) 
Mais  je  veux  bien  te  croire.  Allez,  et  qu'on  saisisse 
L'enfant  que  cet  esclave  a  remis  en  vos  mains. 
Frappez. 

ZAMTI. 

Malheureux  père! 

IDAMÉ. 

Arrêtez,  inhumains! 
Ah!  seigneur,  est-ce  ainsi  que  la  pitié  vous  presse? 
Est-ce  ainsi  qu'un  vainqueur  sait  tenir  sa  promesse? 

GENGIS. 

Est-ce  ainsi  qu'on  m'abuse,  et  qu'on  croit  me  jouer? 
C'en  est  trop;  écoutez,  il  faut  tout  m'avouer. 
Sur  cet  enfant,  madame,  expliquez- vous  sur  l'heure; 
Instruisez-moi  de  tout;  répondez,  ou  qu'il  meure. 

IDAMÉ. 

Eh  bien!  mon  fils  l'emporte  :  et  si,  dans  mon  malheur, 
L  aveu  que  la  nature  arrache  à  ma  douleur 
Est  encore  à  vos  yeux  une  offense  nouvelle; 
S'il  faut  toujours 'du  sang  à  votre  âme  cruelle, 
Frappez  ce  triste  cœur  qui  cède  à  son  effroi, 
Et  sauvez  un  mortel  plus  généreux  que  moi. 
Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  notre  auguste  maître, 
Qui,  sans  vos  seuls  exploits,  n'eût  point  cessé  de  l'être, 
A  remis  à  mes  mains,  aux  mains  de  mon  époux, 
Ce  dépôt  respectable  à  tout  autre  qu'à  vous. 


Seigneur,  assez  d'horreurs  suivaient  votre  victoire, 

Assez  de  cruautés  ternissaient  tant  de  gloire  ; 

Dans  des  fleuves  de  sang  tant  d'innocents  plongés, 

L'empereur  et  sa  femme,  et  cinq  fils  égorgés, 

Le  fer  de  tous  côtés  dévastant  cet  empire, 

Tous  ces  champs  de  carnage  auraient  dû  vous  suffire. 

Un  barbare  en  ces  lieux  est  venu  demander 

Ce  dépôt  précieux  que  j'aurais  dû  garder, 

Le  fils  de  tant  de  rois,  notre  unique  espérance. 

A  cet  ordre  terrible,  à  cette  violence, 

Mon  époux,  inflexible  en  sa  fidélité, 

N'a  vu  que  son  devoir,  et  n'a  point  hésité  : 

Il  a  livré  son  fils.  La  nature  outragée 

Vainement  déchirait  son  âme  partagée; 

Il  imposait  silence  à  ses  cris  douloureux. 

Vous  deviez  ignorer  ce  sacrifice  affreux  : 

J'ai  dû  plus  respecter  sa  fermeté  sévère; 

Je  devais  l'imiter:  mais  enfin  je  suis  mère; 

Mon  âme  est  au-dessous  d'un  si  cruel  effort; 

Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  à  la  mort. 

Hélas!  au  désespoir  que  j'ai  trop  fait  paraître, 

Une  mère  aisément  pouvait  se  reconnaître. 

Voyez  de  cet  enfant  le  père  confondu, 

Qui  ne  vous  a  trahi  qu'à  force  de  vertu  : 

L'un  n'attend  son  salut  que  de  son  innocence; 

Et  l'autre  est  respectable  alors  qu'il  vous  offense. 

Ne  punissez  que  moi,  qui  trahis  à  la  fois 

Et  l'époux  que  j'admire,  et  le  sang  de  mes  rois. 

Digne  époux!  digne  objet  de  toute  ma  tendresse! 

La  pilié  maternelle  est  ma  seule  faiblesse  : 

Mon  sort  suivra  le  tien;  je  meurs  si  tu  péris; 

Pardonne-moi  du  moins  d'avoir  sauvé  ton  fils  (1). 

ZAMTI. 

Je  t'ai  tout  pardonné,  je  n'ai  plus  à  me  plaindre. 
Pour  le  sang  de  mon  roi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre; 
Ses  jours  sont  assurés. 

GENGIS. 

Traître,  ils  ne  le  sont  pas  : 
Va  réparer  ton  crime,  ou  subir  le  trépas. 

ZAMTI. 

Le  crime  est  d'obéir  à  des  ordres  injustes. 
La  souveraine  voix  de  mes  maîtres  augustes, 
Du  sein  de  leurs  tombeaux,  parle  plus  haut  que  toi  : 
Tu  fus  notre  vainqueur,  et  tu  n'es  pas  mon  roi; 
Si  j'étais  ton  sujet,  je  te  serais  fidèle. 
Arrache-moi  la  vie,  et  respecte  mon  zèle  : 
Je  t'ai  livré  mon  fils,  j'ai  pu  te  l'immoler; 
Penses-tu  que  pour  moi  je  puisse  encor  trembler? 

GENGIS. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux. 

IDAME. 

Ah!  daignez... 

GENGIS. 

Qu'on  l'entraîne. 

IDAMÉ. 

Non,  n'accablez  que  moi  des  traits  de  votre  haine. 
Cruel!  qui  m'aurait  dit  que  j'aurais  par  vos  coups 
Perdu  mon  empereur,  mon  fils,  et  mon  époux? 
Quoi!  votre  âme  jamais  ne  peut  être  amollie? 

GENGIS. 

Allez,  suivez  l'époux  à  qui  le  sort  vous  lie. 
Est-ce  à  vous  de  prétendre  encore  à  me  toucher? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  me  rien  reprocher? 

IDAMÉ. 

Ah!  je  l'avais  prévu,  je  n'ai  plus  d'espérance. 

GENGIS. 

Allez,  dis-je,  Idamé  :  si  jamais  la  clémence 

Dans  mon  cœur  malgré  moi  pouvait  encore  entrer, 

Vous  sentez  quels  affronts  il  faudrait  réparer. 

SCÈNE  IV. 
GENGIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

D'où  vient  que  je  gémis?  d'où  vient  que  je  balance? 
Quel  dieu  parlait  en  elle  et  prenait  sa  défense? 
Est-il  dans  les  vertus,  est-il  dans  la  beauté 

(1)  «  Je  vous  demande,  avec  la  plus  vive  instance,  écrivait  Vol- 
taire à  d'Argental,  qu'on  ne  retranche  rien  au  couplet  de  mademoi- 
selle Clairon  au  troisième  act<\..  Midame  Denis,  qui  joue  Idamé 
sur  noire  petit  théâtre,  serait  bien  ldchée  que  cette  tirade  fût  plus 
courte.  »  (G.  A.) 
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Un  pouvoir  au-dessus  de  mon  autorité? 
Ah!  demeurez,  Oetar;  je  me  crains,  je  m'ignore  : 
Il  me  faut  un  ami,  je  n'en  eus  point  encore; 
Mon  cœur  en  a  besoin. 

OCTAR. 

Puisqu'il  faut  vous  parler. 
S'il  est  des  ennemis  qu'on  vous  doive  immoler, 
Si  vous  voulez  couper  d'une  race  odieuse, 
Dans  ses  derniers  rameaux,  la  tige  dangereuse, 
Précipitez  sa  perte;  il  faut  que  la  rigueur, 
Trop  nécessaire  appui  du  trône  d'un  vainqueur, 
Frappe  sans  intervalle  un  coup  sûr  et  rapide  : 
C'est  un  torrent  qui  passe  en  son  cours  homicide. 
Le  temps  ramène  l'ordre  et  la  tranquillité; 
Le  peuple  se  façonne  à  la  docilité; 
De  ses  premiers"  malheurs  l'image  est  affaiblie; 
Bientôt  il  les  pardonne,  et  même  il  les  oublie. 
Mais  lorsque  goutte  à  goutte  on  fait  couler  le  sang, 
Qu'on  ferme  avec  lenteur  et  qu'on  rouvre  le  flanc, 
One  les  jours  renaissants  ramènent  le  carnage, 
Le  désespoir  tient  lieu  de  force  et  de  courage, 
Et  fait  d'un  peuple  faible  un  peuple  d'ennemis 
D'autant  plus  dangereux  qu'ils  étaient  plus  soumis. 

GENGIS. 

Quoi!  c'est  cette  Idamé?  quoi!  c'est  là  cette  esclave! 
Quoi!  l'hymen  l'a  soumise  au  mortel  qui  me  brave! 

OCTAR. 

Je  conçois  que  pour  elle  il  n'est  point  de  pitié; 
Vous  ne  lui  devez  plus  que  votre  inimitié. 
Cet  amour,  dites-vous,  qui  vous  toucha  pour  elle, 
Fut  d'un  feu  passager  la  légère  étincelle  : 
Ses  imprudents  refus,  la  colère  et  le  temps, 
En  ont  éteint  dans  vous  les  restes  languissants; 
Elle  n'est  à  vos  yeux  qu'une  femme  coupable, 
D'un  criminel  obscur  épouse  méprisable. 

GENGIS. 

Il  en  sera  puni;  je  le  dois,  je  le  veux  : 
Ce  n'est  pas  avec  lui  que  je  suis  généreux. 
Moi,  laisser  respirer  un  vaincu  que  j'abhorre? 
Un  esclave!  un  rival! 

OCTAR. 

Pourquoi  vit-il  encore? 
Vous  êtes  tout-puissant,  et  n'êtes  point  vengé! 

GENGIS. 

Juste  ciel!  à  ce  point  mon  cœur  serait  changé? 

C'est  ici  que  ce  cœur  connaîtrait  les  alarmes, 

Vaincu  par  la  beauté,  désarmé  par  les  larmes, 

Dévorant  mon  dépit  et  mes  soupirs  honteux! 

Moi,  rival  d'un  esclave,  et  d'un  esclave  heureux! 

Je  souffre  qu'il  respire,  et  cependant  on  l'aime! 

Je  respecte  Idamé  jusqu'en  son  époux  même; 

Je  crains  de  la  blesser  en  enfonçant  mes  coups 

Dans  le  cœur  détesté  de  cet  indigne  époux. 

Est-il  bien  vrai  que  j'aime?  est-ce  moi  qui  soupire? 

Qu'est-ce  donc  que  l'amour?  a-t-il  donc  tant  d'empire? 

OCTAR. 

Je  n'appris  qu'à  combattre,  à  marcher  sous  vos  lois; 

Ries  chars  et  mes  coursiers,  mes  flèches,  mon  carquois, 

Voilà  mes  passions  et  ma  seule  science: 

Des  caprices  du  cœur  j'ai  peu  d'intelligence; 

Je  connais  seulement  la  victoire  et  nos  mœurs: 

Les  captives  toujours  ont  suivi  leurs  vainqueurs. 

Celle  délicatesse  importune,  étrangère, 

Dément  voire  fortune  et  votre  caractère. 

Et  qu'importe  pour  vous  qu'une  esclave  de  plus 

Attende  en  gémissant  vos  ordres  absolus? 

GENGIS. 

Qui  connaît  mieux  que  moi  jusqu'où  va  ma  puissance? 

Je  puis,  je  le  sais  trop,  user  de  violence; 

Mais  quel  bonheur  honteux,  cruel,  empoisonné, 

D'assujettir  un  cœur  qui  ne  s'est  point  donné, 

De  ne  voir  en  des  yeux,  dont  on  sent  les  atteintes, 

Qu'un  nuage-de  pleurs  et  d'éternelles  craintes, 

Et  de  ne  posséder,  dans  sa  funeste  ardeur, 

Qu'une  esclave  tremblante  à  qui  l'on  fait  horreur! 

Les  monstres  des  forêts  qu'habitent  oosTartares 

Oui  îles  jours  plus  sereins,  des  amours  moins  barbares. 

Enfin  il  raul  toul  dire;  idamé  prit  sur  moi 

Un  secrel  ascendant  qui  m'imposail  la  loi. 

Je  tremble  que  mon  eeeur  aujourd'hui  s'en  souvienne  : 

J'en  ('lais  indigné;  6©n  âme  eut  sur  la  mienne, 

El  sin-  mon  caractère;  el  sur  ma  volonté^ 

l  n  empira  plus  sûr  el  plus  illimité 

Que  j"  n'en  ;ii  nçu  des  mains  de  la  vicloir-», 

sur  cent  rois  détrônés,  accablés  d  i  ma  gloire: 


Voilà  ce  qui  tantôt  excitait  mon  dépit.1 
Je  la  veux  pour  jamais  chasser  de  mon  esprit. 
Je  me  rends  tout  entier  à  ma  grandeur  suprême; 
Je  l'oublie  :  elle  arrive,  elle  triomphe,  et  j'aime. 

SCÈNE  V. 
GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

GENGIS. 

Eh  bien!  que  résout-elle,  et  que  m'apprenez-vous? 

OSMAN. 

Elle  est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux, 

Plutôt  que  découvrir  l'asile  impénétrable, 

Où  leurs  soins  ont  caché  cet  enfant  misérable. 

Ils  jurent  d'affronter  le  plus  cruel  trépas. 

Son  époux  la  retient  tremblante  entre  ses  bras; 

Il  soutient  sa  constance,  il  l'exhorte  au  supplice  : 

Ils  demandent  tous  deux  que  la  mort  les  unisse. 

Tout  un  peuple  autour  d'eux  pleure  et  frémit  d'effroi. 

GENGIS. 

Idamé,  dites-vous,  attend  la  mort  de  moi? 

Ah!  rassurez  son  âme,  et  faites-lui  connaître 

Que  ses  jours  sont  sacrés,  qu'ils  sont  chers  à  son  maître. 

C'en  est  assez;  volez. 

SCÈNE  VI. 
GENGIS,  OCTAR. 

OCTAR. 

Quels  ordres  donnez-vous 
Sur  cet  enfant  des  rois  qu'on  dérobe  à  nos  coups? 

GENGIS. 

Aucun. 

OCTAR. 

Vous  commandiez  que  notre  vigilance 
Aux  mains  d'Idamé  même  enlevât  son  enfance. 

GENGIS. 

Qu'on  attende. 

OCTAR. 

On  pourrait... 

GENGIS. 

Il  ne  peut  m'échapper. 

OCTAR. 

Peut-être  elle  vous  trompe. 

GENGIS. 

Elle  ne  peut  tromper. 

OCTAR. 

Voulez-vous  de  ces  rois  conserver  ce  qui  reste? 

GENGIS. 

Je  veux  qu'Idamé  vive;  ordonne  tout  le  reste. 
Va  la  trouver.  Mais  non,  cher  Octar,  hâte-toi 
De  forcer  son  époux  àfléchir  sous  ma  loi  : 
C'est  peu  de  cet  enfant;  c'est  peu  de  son  supplice; 
H  faut  bien  qu'il  me  fasse  un  plus  grand  sacrifice. 

OCTAR. 

Lui? 

GENGIS. 

Sans  doute  :  oui,  lui-même. 

OCTAR. 

Et  quel  est  votre  espoir? 

GENGIS. 

De  dompter  Idamé,  de  l'aimer,  de  la  voir, 
D'être  aimé  de  l'ingrate,  ou  de  me  venger  d'elle, 
De  la  punir.  Tu  vois  ma  faiblesse  nouvelle  : 
Emporté,  malgré  moi,  par  de  contraires  vœux, 
Je  frémis,  et  j'ignore  encor  ce  que  je  veux. 
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ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 

GENGIS,   TROUPES  DE   GUERRIERS  TARTAREà. 

GENGIS. 

Ainsi  la  liberté,  le  repos,  et  la  paix, 

Cebul  de  mes  travaux  me  luira  pour  jamais  ! 

Je  ne  puis  être  à  moi!  D'aujourd'hui  je  commence 

A  sentir  tout  le  poids  de  ma  triste  puissance  ; 
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Je  cherchais  Idamé  ;  je  ne  vois  près  de  moi 
Que  ces  chefs  importuns  qui  fatiguent  leur  roi. 

(A  sa  suite.) 
Allez,  au  pied  des  murs  hâtez-vous  de  vous  rendre; 
L'insolent  Coréen  ne  pourra  nous  surprendre; 
Ils  ont  proclamé  roi  cet  enfant  malheureux, 
Et,  sa  tète  à  la  main,  je  marcherai  contre  eux. 
Pour  la  dernière  fois,  que  Zamti  m'obéisse  : 
J'ai  trop  de  cet  enfant  différé  le  supplice. 

(Il  reste  seul.) 

Allez.  Ces  soins  cruels,  à  mon  sort  attachés, 
Gênent  trop  mes  esprits  d'un  autre  soin  touchés  : 
Ce  peuple  à  contenir,  ces  vainqueurs  à  conduire, 
Des  périls  à  prévoir,  des  complots  à  détruire; 
Que  tout  pèse  à  mon  cœur  en  secret'tourmenté! 
Ah!  je  fus  plus  heureux  dans  mon  obscurité. 

SCÈNE   II. 
GENGIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

Eh  bien  !  vous  avez  vu  ce  mandarin  farouche? 

OCTAR. 

Nul  péril  ne  l'émeut,  nul  respect  ne  le  touche. 
Seigneur,  en  votre  nom  j'ai  rougi  de  parler 
A  ce  vil  ennemi  qu'il  fallait  immoler  ; 
D'un  œil  d'indifférence  il  a  vu  le  supplice  ; 
Il  répète  les  noms  de  devoir,  de  justice  ; 
Il  brave  la  victoire  :  on  dirait  que  sa  voix 
Du  haut  d'un  tribunal  nous  dicte  ici  des  lois. 
Confondez  avec  lui  son  épouse  rebelle  ; 
Ne  vous  abaissez  point  à  soupirer  pour  elle; 
Et  détournez  les  yeux  de  ce  couple  proscrit, 
Qui  vous  ose  braver  quand  la  terre  obéit. 

GENGIS. 

Non,  je  ne  reviens  point  encor  de  ma  surprise  : 

Quels  sont  donc  ces  humains  que  mon  bonheur  maîtrise? 

Quels  sont  ces  sentiments  qu'au  fond  de  nos  climats 

Nous  ignorions  encore,  et  ne  soupçonnions  pas? 

A  son  roi,  qui  n'est  plus,  immolant*  la  nature, 

L'un  voit  périr  son  fils  sans  crainte  et  sans  murmure  : 

L'autre,  pour  son  époux,  est  prête  à  s'immoler  : 

Rien  ne  peut  les  fléchir,  rien  ne  les  fait  trembler. 

Que  dis-jel  si  j'arrête  une  vue  attentive 

Sur  cette  nation  désolée  et  captive, 

Malgré  moi  je  l'admire  en  lui  donnant  des  fers  : 

Je  vois  que  ses  travaux  ont  instruit  l'univers; 

Je  vois  un  peuple  antique,  industrieux,  immense  ; 

Ses  rois  sur  la  sagesse  ont  fondé  leur  puissance, 

De  leurs  voisins  soumis  heureux  législateurs. 

Gouvernant  sans  conquête,  et  régnant  par  les  mœurs. 

Le  ciel  ne  nous  donna  que  la  force  en  partage  ; 

Nos  arts  sont  les  combats,  détruire  est  notre  ouvrage. 

Ah  !  de  quoi  m'ont  servi  tant  de  succès  divers  < 

Quel  fruit  me  revient-il  des  pleurs  de  l'univers? 

Nous  rougissons  de  sang  le  char  de  la  victoire. 

Peut-être  qu'en  effet  il  estime  autre  gloire; 

Won  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus; 

Ef,  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus. 

OCTAR. 

Pouvez-vous  de  ce  peuple  admirer  la  faiblesse? 
Quel  mérite  ont  les  arts,  enfants  de  la  mollesse, 
Qui  n'ont  pu  les  sauver  des  fers  et  de  la  mort  ! 
Le  faible  est  destiné  pour  servir  le  plus  fort  : 
Tout  cède  sur  la  terre  aux  travaux,  au  courage; 
Mais  c'est  vous  qui  cédez,  qui  souffrez  mi  outrage. 
Vous  qui  tendez  les  mains,  malgré  votre  courroux, 
A  je  ne  sais  quels  fers  inconnus  parmi  nous  ; 
Vous  qui  vous  exposez  à  la  plainte  importune 
De  ceux  dont  la  valeur  a  fait  votre  fortune. 
Ces  braves  compagnons  Je  vos  travaux  passés 
Verront-ils  tant  d'honneurs  par  l'amour  effacés? 
Leur  grand  cœur  s'en  indigne  et  leurs  fronts  en  rou 
Leurs  clameurs  jusqu'à  vous  par  nia  voix  retentissent; 
Je  vous  parle  en  leur  nom  comme  au  nom  de  l'Etat. 
Excusez  un  Tartare,  excusez  un  soldat 
Blanchi  sous  le  harnais  et  dans  voire  service, 
Qui  ne  peut  supporter  un  amoureux  caprice, 
Et  qui  montre  la  gloire  à  vos  yeux  éblouis. 

GENGIS. 

Que  l'on  cherche  Idamé. 


OCTAR. 

Vous  voulez... 

GENGIS. 

Obéis. 
De  ton  zèle  hardi  réprime  la  rudesse  ; 
Je  veux  que  mes  sujets  respectent  ma  faiblesse. 


SCENE  III. 

GENGIS. 

A  mon  sort  à  la  fin  je  ne  puis  résister; 

Le  ciel  me  la  destiné,  il  n'en  faut  point  douter. 

Quai-je  fait  après  tout,  dans  ma  grandeur  suprême  ? 

J'ai  fait  des  malheureux,  et  je  le  suis  moi-même; 

Et  de  tous  ces  mortels  attachés  à  mon  rang, 

Avides  de  combats,  prodigues  de  leur  sang, 

Un  seul  a-t-il  jamais,  errêtant  ma  pensée, 

Dissipé  les  chagrins  do  mon  âme  oppressée? 

Tant  d'Etats  subjugués  ont-ils  rempli  mon  cœur? 

Ce  cœur,  lassé  de  tout,  demandait  une  erreur 

Qui  pût  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde, 

Et  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde. 

Par  ses  tristes  conseils  Octar  m'a  révolté  : 

Je  ne  vois  près  de  moi  qu'un  tas  ensanglanté 

De  monstres  affamés  et  d'assassins  sauvages, 

Disciplinés  au  meurtre  et  formés  aux  ravages  ; 

ils  sont  nés  pour  la  guerre,  et  non  pas  pour  ma  cour  ; 

Je  les  prends  en  horreur,  en  connaissant  l'amour  : 

Qu'ils  combattent  sous  moi,  qu'ils  meurent  à  ma  suite  ; 

Mais  qu'ils  n'osent  jamais  juger  de  ma  conduite. 

Idame  ne  vient  point...  c'est  elle,  je  la  voi. 


SCENE  IV. 
GENGIS,    IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Quoi!  vous  voulez  jouir  encor  de  mon  effroi? 
Ah  !  seigneur,  épargnez  une  femme,  une  mère  : 
Ne  rougissez-vous  pas  d'accabler  ma  misère? 

GENGIS. 

Cessez  à  vos  frayeurs  de  vous  abandonner  : 

Votre  époux  peut  se  rendre,  on  peut  lui  pardonner; 

J'ai  déjà  suspendu  l'effet  de  ma  vengeance, 

Et  mon  cœur  pour  vous  seule  a  connu  la  clémence. 

Peut-être  ce  n'est  pas  sans  un  ordre  des  cieux 

Que  mes  prospérités  m'ont  conduit  à  vos  yeux  : 

Peut-être  le  destin  voulut  vous  faire  naître 

Pour  fléchir  un  vainqueur,  pour  captiver  un  maître, 

Pour  adoucir  en  moi  cette  âpre  dureté 

Des  climats  où  mon  sort  en  naissant  m'a  jeté. 

Vous  m'entendez,  je  règne,  et  vous  pourriez  reprendre 

Un  pouvoir  que  sur  moi  vous  deviez  peu  prétendre. 

Le  divorce,  en  un  mot,  par  mes  lois  est  permis  ; 

Et  le  vainqueur  du  monde  à  vous  seule  est  soumis. 

S'il  vous  fut  odieux,  le  trône  a  quelques  charmes, 

Et  le  bandeau  des  rois  peut  essuyer  des  larmes. 

L'intérêt  de  l'Etat  et  de  vos  citoyens 

Vous  presse  autant  que  moi  do  former  ces  liens. 

Ce  langage,  sans  doute,  a  de  quoi  vous  surprendre  . 

Sur  les  débris  fumants  des  trônes  mis  en  cendres, 

Le  destructeur  des  rois  dans  la  poudre  oubliés 

Semblait  n'être  plus  fait  pour  se  voir  à  vos  pieds  : 

Mais  sachez  qu'en  ces  lieux  votre  foi  fut  trompée; 

Par  un  rival  indigne  elle  fut  usurpée  : 

Vous  la  devez,  madame,  au  vainqueur  des  humains; 

Témugin  vient  à  vous  vingt  sceptres  dans  les  mains. 

Vous  baissez  vos  regards,  et  je  ne  puis  comprendre 

Dans  vos  yeux  interdits  ce  que  je  dois  attendre  : 

Oubliez  mon  pouvoir,  oubliez  ma  fierté, 

Pesez  vos  intérêts,  parlez  en  liberté. 

IDAMÉ. 

A  tant  de  changements  tour  à  tour  condamnée, 
Je  ne  le  cèle  point,  vous  m'avez  étonnée  : 
Je  vai  .  si  je  le  puis,  reprendre  mes  esprits; 
Et  quand  je  répondrai,  vous  s'-rez  plus  surpris. 
il  vous  souvient  du  temps  et  delà  vie  obscure 
Où  le  ciel  enfermait  votre  grandeur  future; 
L'effroi  des  nations  n'était  que  Témugin; 
L'univers  n'était  fias,  seigneur,  en  votre  main. 
Elle  était  pure  alors,  et  me  fut  présentée  : 
Apprenez  qu'en  ce  temps,  je  l'aurais  acceptée. 
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GE1NGIS. 

Ciel!  quo  m'avcz-vousdit?  ô  ciel!  vous  m'aimeriez? 
"Vous  ! 

IDAMÉ. 

J'ai  dit  que  ces  vœux,  que  vous  me  présentiez, 
N'auraient  point  révolté  mon  âme  assujettie, 
Si  les  sages  mortels  à  qui  j'ai  dû  la  vie 
N'avaient  fait  à  mon  cœur  un  contraire  devoir. 
De  nos  parents  sur  nous  vous  savez  le  pouvoir; 
Du  dieu  que  nous  servons  ils  sont  la  vive  image; 
Nous  leur  obéissons  en  tout  temps,  en  tout  âge. 
Cet  empire  détruit,  qui  dut  être  immortel, 
Seigneur,  était  fondé  sur  le  droit  paternel, 
Sur  la  foi  de  l'hvmen,  sur  l'honneur,  la  justice, 
Le  respect  des  serments;  et,    s'il  faut  qu'il  périsse, 
Si  le  sort  l'abandonne  à  vos  heureux  forfaits, 
L'esprit  qui  l'anima  ne  périra  jamais. 
Vos  destins  sont  changes;  mais  le  mien  ne  peut  l'être. 

GENGIS. 

Quoi  !  vous  m'auriez  aimé  ! 

IDAMÉ. 

C'est  à  vous  de  connaître 
Que  ce  serait  encore  une  raison  de  plus 
Pour  n'attendre  de  moi  qu'un  éternel  refus. 
Mon  hymen  est  un  nœud  formé  par  le  ciel  même  : 
Mon  époux  m'est  sacré  :  je  dirai  plus,  je  l'aime. 
Je  le  préfère  à  vous,  au  trône,  à  vos  grandeurs. 
Pardonnez  mon  aveu;  mais  respectez  nos  mœurs. 
Ne  pensez  pas  non  plus  que  je  mette  ma  gloire 
A  remporter  sur  vous  cette  illustre  victoire, 
A  braver  un  vainqueur,  à  tirer  vanité 
Da  ces  justes  refus  qui  ne  m'ont  point  coûté  : 
Je  remplis  mon  devoir,  et  je  me  rends  justice  ; 
Je  ne  fais  point  valoir  un  pareil  sacrifice. 
Portez  ailleurs  les  dons  que  vous  me  proposez, 
Détachez-vous  d'ifn  cœur  qui  les  a  méprisés; 
Et,  puisqu'il  faut  toujours  qu'Idamé  vous  implore, 
Permettez  qu'à  jamais  mon  époux  les  ignore. 
De  ce  faible  triomphe  il  serait  moins  flatté 
Qu'indigné  de  l'outrage  à  ma  fidélité. 

GENGIS. 

II  sait  mes  sentiments,  madame;  il  faut  les  suivre  : 
Il  s'y  conformera,  s'il  aime  encore  à  vivre. 

IDAMÉ. 

Il  en  est  incapable  ;  et  si  dans  les  tourments 
La  douleur  égarait  ses  nobles  sentiments, 
Si  son  âme  vaincue  avait  quelque  mollesse  , 
Mon  devoir  et  ma  foi  soutiendraient  sa  faiblesse  ; 
De  son  cœur  chancelant  je  deviendrais  l'appui 
En  attestant  des  nœuds  déshonorés  par  lui. 

GENGIS. 

Ce  que  je  viens  d'entendre,  ô  dieux  !  est-il  croyable? 
Quoi!  lorsque  envers  vous-même  il  s'est  rendu  coupable. 
Lorsque  sa  cruauté,  par  un  barbare  effort, 
Vous  arrachant  un  fils,  l'a  conduit  à  la  mort? 

IDAMÉ. 

Il  eut  une  vertu,  seigneur,  que  je  révère  : 
Il  pensait  en  héros,  je  n'agissais  qu'en  mère; 
Et,  si  j'étais  injuste  assez  pour  le  haïr, 
Je  me  respecte  assez  pour  no  le  point  trahir. 

GENOIS. 

Tout  m'étonne  dans  vous,  mais  aussi  tout  m'outrage  : 
J'adore  avec  dépit  cet  excès  de  courage; 
Je  vous  aime  encor  plus  quand  vous  me  résistez  : 
Vous  subjuguez  mon  cœur,  et  vous  le  révoltez. 
Redoutez-mui  ;  sachez  que,  malgré  ma  faiblesse, 
Ma  fureur  peut  aller  plus  loin  que  ma  tendresse. 

IDAMÉ. 

Je  sais  qu'ici  tout  tremble  ou  périt  sous  vos  coups  : 
Les  lois  vivent  encore,  et  l'emportent  sur  vous  (t). 

GENGIS. 

Les  lois!  il  n'en  est  plus  :  quelle,  erreur  obstinée 

Ose  les  alléguer  contre  ma  destinée? 

Il  n'est  ici  de  lois  que  celles  de  mon  cœur, 

Celles  d'un  souverain,  d'un  Scythe,  d'un  vainqueur  : 

Les  lois  que  vous  suivez  m'ont  été  trop  fatales. 

Oui,  lorsque  dans  ces  lieux  nos  fortunes  égales, 

Nos  sentiments,  nos  cœurs  l'un  vers  l'autre  emportés, 


(h  «  je  ne  peux  pas  concevoir,  écrit  Voltaire  à  mademoiselle  Clai- 
ron, comment  on  .1  pu  ôter  de  votre  rôle  ce  vers  au  quatrième  acte. 
C'est  assuré  oent  un  des  moins  mauvais  delà  pièce.  »  —  Ou  avail 
changé  ce  vers  parce  qu'on  craignait  sans  doute  la  réplique  de  Gén- 
ois :  Les  lois,  il  n'en  est  i>lus.  (U.  A.) 


(Car  je  le  crois  ainsi  malgré  vos  cruautés), 

Quand  tout  nous  unissait,  vos  lois,  que  je  déteste, 

Ordonnèrent  ma  honte  et  votre  hymen  funeste. 

Je  les  anéantis,  je  parle,  c'est  assez  : 

Imitez  l'univers,  madame:  obéissez. 

Vos  mœurs,  que  vous  vantez,  vos  usages  austères, 

Sont  un  crime  à  mes  yeux,  quand  ils  me  sont  contraires. 

Mes  ordres  sont  donnes,  et  votre  indigne  époux 

Doit  remettre  en  mes  mains  votre  empereur  et  vous  : 

Leurs  jours  me  répondront  de  votre  obéissance. 

Pensez-y;  vous  savez  jusqu'où  va  ma  vengeance, 

Et  songez  à  quel  prix  vous  pouvez  désarmer 

Un  maître  qui  vous  aime,  et  qui  rougit  d'aimer  (1). 


SCENE  V. 
IDAMÉ,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

11  me  faut  donc  choisir  leur  perte  ou  l'infamie! 

O  pur  sang  de  mes  rois  !  ô  moitié  de  ma  vie! 

Cher  époux,  dans  mes  mains  quand  je  tiens  votre  sort, 

Ma  voix,  sans  balancer,  vous  condamne  à  la  mortl 

ASSÉLI. 

Ah!  reprenez  plutôt  cet  empire  suprême 

Qu'aux  beautés,  aux  vertus  attacha  le  ciel  même; 

Ce  pouvoir  qui  soumit  ce  Scythe  furieux 

Aux  lois  de  la  raison  qu'il  lisait  dans  vos  yeux. 

Longtemps  accoutumée  à  dompter  sa  colère, 

Que  ne  pouvez -vous  point,  puisque  vous  savez  plaire! 

IDAMÉ. 

Dans  l'état  où  je  suis  c'est  un  malheur  de  plus. 

ASSÉLI. 

Vous  seule  adouciriez  le  destin  des  vaincus  : 

Dans  nos  calamités,  le  ciel  qui  vous  seconde, 

Veut  vous  opposer  seule  à  ce  tyran  du  monde  : 

Vous  avez  vu  tantôt  son  courage  irrité 

Se  dépouiller  pour  vous  de  sa  férocité. 

Il  aurait  dû  cent  fois,  il  devrait  même  encore, 

Perdre  dans  votre  époux  un  rival  qu'il  abhorre; 

Zamti  pourtant  respire^  après  l'avoir  bravé; 

A  son  épouse  encore  if  n'est  point  enlevé. 

On  vous  respecte  en  lui;  ce  vainqueur  sanguinaire 

Sur  les  débris  du  monde  a  craint  de  vous  déplaire. 

Enfin,  souvenez-vous  que  dans  ces  mêmes  lieux 

Il  sentit  le  premier  le  pouvoir  de  vos  yeux. 

Son  amour  autrefois  fut  pur  et  légitime. 

IDAMÉ. 

Arrête;  il  ne  l'est  plus;  y  penser  est  un  crime. 


SCENE  VI. 
ZAMTI,  IDAMÉ,  ASSÉLI. 

IDAMÉ. 

Ah!  dans  ton  infortune,  et  dans  mon  désespoir, 
Suis-je  encor  ton  épouse,  et  peux-tu  me  revoir? 

ZAMTI. 

On  le  veut  :  du  tyran  tel  est  l'ordre  funeste; 
Je  dois  à  ses  fureurs  ce  moment  qui  nie  reste. 

IDAMÉ. 

On  t'a  dit  à  quel  piix  ce  tyran  daigne  enfin 
Sauver  tes  tristes  jours,  et  ceux  de  l'orphelin? 

ZAMTI. 

Ne  parlons  pas  des  miens,  laissons  notre  infortune. 

Un  citoyen  n'est  rien  dans  ta  perte  commune; 

Il  doit  s'anéantir.  Manié,  souviens-toi 

Que  mon  devoir  unique  est  de  sauver  mon  roi  : 

Nous  lui  devions  nos  jours,  nos  services,  notre  être, 

Tout,  jusqu'au  sang  d'un  fils  qui  naquit  pour  son  maître 


(1)  Voici  une  scène  qui  pouvait  prêter  aux  allusions  :  «Vous  con- 
naissez le  sujet,  et  vous  connaissez  la  nalion,  écrivait  Voltaire  a 
d'Argental.  11  n'est  pas  douteux  (pie  la  conduite  d'Idamé  ne  lût  re- 
gardée comme  la  condamnation  d'une  personne  (la  Pompadour)  qui 
n'esl  pas  Chinoise...  L'application  que  je  crains  est  si  aisée  à  faire, 
que  je  n'oserais  môme  envoyer  l'ouvrage  à  la  personne  qui  pourrait 
être  l'objet  de  cette  application.  Je  vais  tâcher  de  supprimer  quel- 
ques vers  dont  on  pourrait  tirer  des  interprétations  malignes.  »  Et 
i  ncore  :  «  Vous  croyez  bien  qu'ils  (les  partisans  de  Crebillon)  ne 
manqueront  pas  de  dire  que  c'est  une  bravade  faite  à  sa  protectrice, 
et  Dieu  sait  si  alors  on  ne  lui  fail  pas  entendre  que  c'est  non-seu- 
lement une  bravade,  niais  une  offense  et  une  espèce  do  satire.  » 
G.  A.) 
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Mais  L'honneur  est  un  bien  que  nous  ne  devons  pas. 
Cependant  l'orphelin  n'attend  que  le  trépas; 
Mes  soins  l'ont  enfermé  dans  ces  asiles  sombres 
Où  des  rois  ses  aïeux  on  révère  les  ombres; 
La  mort,  si  nous  tardons,  l'y  dévore  avec  eux. 
Eu  vain  des  Coréens  le  prince  généreux 
Attend  ce  cher  dépôt  que  lui  promit  mon  zèle. 
Etan,  de  son  salut  ce  ministre  fidèle, 
Etan,  ainsi  que  moi,  se  voit  chargé  de  fers. 
Toi  seule  à  l'orphelin  restes  dans  l'univers; 
C'est  à  toi  maintenant  de  conserver  sa  vie, 
Et  ton  fils,  et  ta  gloire  à  mon  honneur  unie. 

IDAMÉ. 

Ordonne;  que  veux-tu?  que  faut-il? 

ZAMTI. 

M'ounlier, 

Vivre  pour  ton  pays,  lui  tout  sacrifier. 
Ma  mort,  en  éteignant  les  flambeaux  d'hyménée, 
Est  un  arrêt  des  cieux  qui  fait  ta  destinée. 
11  n'est  plus  d'autres  soins  ni  d'autres  lois  pour  nous  : 
L'honneur  d'être  fidèle  aux  cendres  d'un  époux 
Ne  saurait  balancer  une  gloire  plus  belle. 
C'est  au  prince,  à  l'Etat,  qu'il  faut  être  fidèle. 
Remplissons  de  nos  rois  les  ordres  absolus; 
Je  leur  donnai  mon  fils,  je  leur  donne  encor  plus. 
Libre  par  mon  trépas,  enchaîne  ce  Tartare; 
Eteins  sur  mon  tombeau  les  foudres  du  barbare  : 
Je  commence  à  sentir  la  mort  avec  horreur 
Quand  ma  mort  t'abandonne  à  cet  usurpateur  : 
Je  fais  en  frémissant  ce  sacrifice  impie; 
Mais  mon  devoir  l'épure,  et  mon  trépas  l'expie  : 
Il  était  nécessaire  autant  qu'il  est  affreux. 
Idamé,  sers  de  mère  à  ton  roi  malheureux; 
Règne,  que  ton  roi  vive,  et  que  ton  époux  meure  : 
Règne,  dis-je,  à  ce  prix  :  oui,  je  le  veux... 

IDAMÉ. 

Demeure. 
Me  connais-tu?  veux-tu  que  ce  funeste  rang 
Soit  le  prix  de  ma  honte,  et  le  prix  de  ton  sang? 
Penses-tu  que  je  sois  moins  épouse  que  mère! 
Tu  t'abuses,  cruel,  et  ta  vertu  sévère 
A  commis  contre  toi  deux  crimes  en  un  jour, 
Qui  font  frémir  tous  deux  la  nature  et  l'amour. 
Barbare  envers  ton  fils,  et  plus  envers  moi-même, 
Ne  te  souvient-il  plus  qui  je  suis,  et  qui  t'aime? 
Crois-moi;  dans  nos  malheurs  il  est  un  sort  plus  beau, 
Un  plus  noble  chemin  pour  descendre  au  tombeau. 
Soit  amour,  soit  mépris,  le  tyran  qui  m'offense, 
Sur  moi,  sur  mes  desseins,  n'est  pas  en  défiance  : 
Dans  ces  remparts  fumants  et  de  sang  abreuvés, 
Je  suis  libre,  et  mes  pas  ne  sont  point  observés; 
Le  chef  des  Coréens  s'ouvre  un  secret  passage, 
Non  loin  de  ces  tombeaux,  où  ce  précieux  gage 
A  l'œil  qui  le  poursuit  fut  caché  par  tes  mains  : 
De  ces  tombeaux  sacrés  je  sais  tous  les  chemins; 
Je  cours  y  ranimer  sa  languissante  vie, 
Le  rendre  aux  défenseurs  armés  pour  la  patrie, 
Le  porter  en  mes  bras  dans  leurs  rangs  belliqueux, 
Comme  un  présent  d'un  dieu  qui  combat  avec  eux. 
Nous  mourrons,  je  le  sais,  mais  tout  couverts  de  gloire; 
Nous  laisserons  de  nous  une  illustre  mémoire. 
Mettons  nos  noms  obscurs  au  rang  des  plus  grands  noms, 
Et  juge  si  mon  cœur  a  suivi  tes  leçons. 

ZAMTI. 

Tu  l'inspires,  grand  dieu!  que  ton  bras  la  soutienne! 
Idamé,  ta  veitu  l'emporte  sur  la  mienne; 
Toi  seule  as  mérité  que  les  cieux  attendris 
Daignent  sauver  par  toi  ton  prince  et  ton  pays  (1). 


(1)  «  Le  caractère  de  Zamti,  dit  M.  Hippolyte  Lucas,  devient  co- 
mique comme  celui  de  Georges  Dandin.  »  Mais  Voltaire  lui-même 
avait  senti  tout  le  premier  le  ridicule  de  ce  rôle.  11  ne  voulait  pas 
de  Zamti  :  «  La  situation  d'un  homme  à  qui  on  veut  ôler  sa  femme 

quelque  chose  de  si  avilissant  pour  lui  qu'il  ne  fout  pas  qu'il  pa- 
raisse, sa  vue  ne  peut  faire  qu'un  mauvais  effet.  »  Ainsi  ecrivait- 
ilà  d'Argental;  mais  d'Argental  voulait  cinq  actes,  et  il  fallut  ima- 
gii.ov  un  Zamti.  (G.  A.) 


VOLTAIRE,   —  T.  111. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
IDAMÉ,  ASSÉLI. 

ASSÉLI. 

Quoi!  rien  n'a  résisté!  tout  a  fui  sans  retour! 
Quoi  !  je  vous  vois  deux  fois  sa  captive  en  un  jour! 
Fallait-il  affronter  ce  conquérant  sauvage? 
Sur  les  faibles  mortels  il  a  trop  d'avantage. 
Une  femme,  un  enfant,  des  guerriers  sans  vertu! 
Que  pouviez-vous,  hélas  ! 

IDAMÉ. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
Tremblante  pour  mon  fils,  sans  force,  inanimée, 
J'ai  porté  dans  mes  bras  l'empereur  à  l'armée. 
Son  aspect  a  d'abord  animé  les  soldats  : 
Mais  Gengis  a  marché  ;  la  mort  suivait  ses  pas  (1)  : 
Et  des  enfants  du  Nord  la  horde  ensanglantée 
Aux  fers  dont  je  sortais  m'a  soudain  rejetée. 
C'en  est  fait. 

ASSÉLI. 

Ainsi  donc  ce  malheureux  enfant 
Retombe  entre  ses  mains,  et  meurt  presque  en  naissant  1 
Votre  époux  avec  lui  termine  sa  carrière. 

IDAMÉ. 

L'un  et  l'autre  bientôt  voit  son  heure  dernière. 

Si  l'arrêt  de  la  mort  n'est  point  porté  contre  eux, 

C'est  pour  leur  préparer  des  tourments  plus  affreux. 

Mon  fils,  ce  fils  si  cher,  va  les  suivre  peut-être. 

Devant  ce  fier  vainqueur  il  m'a  fallu  paraître; 

Tout  fumant  de  carnage,  il  m'a  fait  appeler, 

Pour  jouir  de  mon  trouble,  et  pour  mieux  m'accabler. 

Ses  regards  inspiraient  l'horreur  et  l'épouvante 

"Vingt  fois  il  a  levé  sa  main  toute  sanglante 

Sur  le  lils  de  mes  rois,  sur  mon  fils  malheureux. 

Je  me  suis  en  tremblant  jetée  au-devant  d'eux; 

Toute  en  pleurs,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosternée; 

Mais  lui  me  repoussant  d'une  main  forcenée, 

La  menace  à  la  bouche,  et  détournant  les  yeux, 

Il  est  sorti  pensif,  et  rentré  furieux; 

Et  s'adressant  aux  siens  d'une  voix  oppressée, 

Il  leur  criait  vengeance  et  changeait  de  pensée, 

Tandis  qu'autour  do  lui  ses  barbares  soldats 

Semblaient  lui  demander  l'ordre  de  mon  trépas. 

ASSÉLI. 

Pensez-vous  qu'il  donuât  un  ordre  si  funeste? 
Il  laisse  vivre  encor  votre  époux  qu'il  déteste; 
L'orphelin  aux  bourreaux  n'est  point  abandonné. 
Daignez  demander  grâce,  et  tout  est  pardonné. 

IDAMÉ. 

Non,  ce  féroce  amour  est  tourné  tout  en  rage. 
Ah!  si  tu  l'avais  vu  redoubler  mon  outrage, 
M' assurer  do  sa  haine,  insulter  à  mes  pleurs! 

ASSÉLI. 

Et  vous  doutez  encor  d'asservir  ses  fureurs? 

Ce  lion  subjugué  qui  rugit  dans  sa  chaîne, 

S'il  ne  vous  aimait  pas,  parlerait  moins  de  haine. 

IDAMÉ. 

Qu'il  m'aime  ou  me  haïsse,  il  est  temps  d'achever 
Des  jours  que  sans  horreur  je  ne  puis  conserver. 

ASSÉLI. 

Ah!  que  résolvez-vous? 

IDAJIîi. 

Quand  le  ciel  en  colère 
De  ceux  qu'il  persécute  a  comblé  la  misère, 
Il  les  soutient  souvent  dans  le  sein  des  douleurs, 
Et  leur  donne  un  courage  égal  à  leurs  malheurs. 
J'ai  pris,  dans  l'horreur  même  où  je  suis  parvenue 
Une  force  nouvelle,  à  mon  cœur  inconnue. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  ce  vainqueur  des  humains; 
Je  dépendrai  de  moi  :  mon  sort  est  dans  mes  main* 

ASSÉLI. 

Mais  ce  fils,  cet  objet  de  crainte  et  de  tendresse, 
L'abaudonnerez-vous? 

IDAMÉ. 

Tu  me  rends  ma  faiblesse, 
Tu  me  perces  le  cœur.  Ah!  sacrifice  affreux! 
Que  n'avais-je  point  fait  pour  ce  lils  malheureux! 
Mais  Gengis,  après  tout,  dans  sa  grandeur  altière, 

(1)  «  Mes  Tartaios  tuent  tout,  écrivait  Voltaire,  et  j'ai  bien  peur 
qu'ils  ne  fassent  pleurer  personne.  »  (G.  A.) 
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Environné  de  rois  couchés  c'ans  la  poussière, 
Ne  recherchera  point  un  enfant  ignoré, 
Parmi  les  malheureux  dans  la  foule  égaré; 
Ou  peut-être  il  verra  d'un  regard  moins  sévère 
Cet  enfant  innocent  dont  il  aima  la  mère  : 
A  cet  espoir  au  moins  mon  triste  cœur  se  rend; 
C'est  une  illusion  que  j'embrasse  en  mourant. 
Haïr  i-t-il  ma  cendre,  après  m'avoir  aimée? 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  en  serai-je  opprimée? 
Poursuivra-t-il  mon  fils? 

SCÈNE  II. 
IDAMÉ,  ASSÉLI,  OCTAR. 

OCTAR. 

Idamé,  demeurez  : 
Attendez  l'empereur  en  ces  lieux  retirés. 

(A  sa  suite.) 
Veillez  sur  ces  enfants;  et  vous  à  cette  porte, 
Tartares,  empêchez  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(A  Asséli.) 
Eloignez-vous. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  il  veut  encor  me  voir! 
j'obéis,  il  le  faut,  je  cède  à  son  pouvoir. 
Si  j'obtenais  du  moins,  avant  de  voir  un  maître, 
Qu'un  moment  à  mes  yeux  mon  époux  pût  paraître, 
Peut-être  du  vainqueur  les  esprits  ramenés 
Rendraient  enfin  justice  à  deux  infortunés. 
Je  sens  que  je  hasarde  une  prière  vaine  : 
La  victoire  est  chez  vous  implacable,  inhumaine; 
Mais  enfin  la  pitié,  seigneur,  en  vos  climats, 
Est-elle  un  sentiment  qu'on  ne  connaisse  pas? 
Et  ne  puis-je  implorer  votre  voix  favorable? 

OCTAR. 

Quand  l'arrêt  est  porté,  qui  conseille  est  coupable. 
Vous  n'êtes  plus  ici  sous  vos  antiques  rois, 
Qui  laissaient  désarmer  la  rigueur  de  leurs  lois. 
D'autres  temps,  d'autres  mœurs  :  ici  régnent  les  armes 
Nous  ne  connaissons  point  les  prières,  les  larmes. 
On  commande,  et  la  terre  écoute  avec  terreur. 
Demeurez,  attendez  l'ordre  de  l'empereur. 

SCÈNE  III. 

IDAMÉ. 

Dieu  des  infortunés,  qui  voyez  mon  outrage, 
Dans  ces  extrémités  soutenez  mon  courage; 
Versez  du  haut  des  cieux,  dans  ce  cœur  consterné, 
Les  vertus  de  l'époux  que  vous  m'avez  donné. 

SCÈNE  IV. 

GENGIS,  IDAMÉ. 

GENGIS. 

Non,  je  n'ai  point  assez  déployé  ma  colère, 
Assez  humilié  votre  orgueil  téméraire, 
Assez  fait  de  reproche  aux  infidélités 
Dont  votre  ingratitude  a  payé  mes  bontés. 
Vous  n'avez  pas  conçu  l'excès  de  votre  crime, 
Ni  tout  votre  danger,  ni  l'horreur  oui  m'anime, 
Vous,  que  j'avais  aimée,  et  que  je  dus  haïr; 
Vous,  qui  me  trahissiez,  et  que  je  dois  punir. 

IDAMÉ. 

No  punissez  que  moi,  c'est  la  grâce  dernière 
Que  j'ose  denander  à  la  main  meurtrière 
Dont  j'espérais  en  vain  fléchir  la  cruauté. 
Eteignez  dans  mon  sang  votre  inhumanité. 
Vengez-vous  d'une  femme  a  son  devoir  fidèle; 
Finissez  ses  tourments. 

GENGIS. 

Je  ne  le  puis,  cruelle; 
Les  miens  sont  plus  affreux,  je  les  veux  terminer. 
Je  riens  pour  vous  punir,  je  puis  tout  pardonner. 
Moi, pardonner!  à  vous!  non, craignez  ma  vengeance: 
Je  tiens  le  fils  des  rois,  le  votre,  en  ma  puissance. 
De  votre  indigne  (''poux  je  ne  vous  parle  pas; 
Depuis  que  vous  l'aimez,  je  lui  dois  le  trépas  : 
H  me  trahit,  me  brave,  il  ose  être  rebelle. 
Mille  morts  punissaient  sa  fraude  criminelle  J 


Vous  retenez  mon  bras,  et  j'en  suis  indigné; 

Oui,  jusqu'à  ce  moment,  le  traître  est  épargné. 

.Mais  je  ne  prétends  plus  supplier  ma  captive. 

H  le  faut  oublier,  si  vous  voulez  qu'il  vive. 

Rien  n'excuse  à  présent  votre  cœur  obstiné  : 

Il  n'est  plus  votre  époux,  puisqu'il  est  condamné; 

Il  a  péri  pour  vous  :  votre  chaîne  odieuse 

Va  se  rompre  à  jamais  par  une  mort  honteuse. 

C'est  vous  qui  m'y  forcez;  et  je  ne  conçois  pas 

Le  scrupule  insensé  qui  le  livre  au  trépas. 

Tout  couvert  de  son  sang,  je  devais,  sur  sa  cendre, 

A  mes  vœux  absolus  vous  forcer  de  vous  rendre; 

Mais  sachez  qu'un  Barbare,  un  Scythe,  un  destructeur, 

A  quelques  sentiments  dignes  de  votre  cœur. 

L"  destin,  croyez-moi,  nous  devait  l'un  à  l'autre  ; 

Et  mon  âme  à  l'orgueil  de  régner  sur  la  vôtre. 

Abjurez  votre  hymen,  et,  dans  le  même  temps, 

Je  place  votre  fils  au  rang  de  mes  enfants. 

Vous  tenez  dans  vos  mains  plus  d'une  destinée; 

Du  rejeton  des  rois  l'enfance  condamnée, 

Votre  époux  qu'à  la  mort  un  mot  peut  arracher, 

Les  honneurs  les  plus  hauts  tout  prêts  a  le  chercher, 

Le  destin  de  son  tils,  le  vôtre,  le  mien  même, 

Tout  dépendra  do  vous,  puisque  enfin  je  voos  aime. 

Oui,  je  vous  aime  encor;  mais  ne  présumez  pas 

D'armer  contre  mes  vœux  l'orgueil  de  vos  appas; 

Gardez-vous  d'insulter  à  l'excès  de  faiblesse 

Que  déjà  mon  courroux  reproche  à  ma  tendresse. 

C'est  un  danger  pour  vous  que  l'aveu  que  je  fais  : 

Tremblez  de  mon  amour,  tremblez  de  mes  bienfaits. 

Mon  âme  à  la  vengeance  est  trop  accoutumée  ; 

Et  je  vous  punirais  de  vous  avoir  aimée. 

Pardonnez  :  je  menace  encore  en  soupirant; 

Achevez  d'adoucir  ce  courroux  qui  se  rend  : 

Vous  ferez  d'un  seul  mot  le  sort  de  cet  empire; 

Mais  ce  mot  important,  madame,  il  faut  le  dire  : 

Prononcez  sans  tarder,  sans  feinte,  sans  détour, 

Si  je  vous  dois  enfin  ma  haine  ou  mon.  amour. 

IDAMÉ. 

L'une  et  l'autre  aujourd'hui  serait  trop  condamnable; 
Votre  haine  est  injuste,  et  votre  amour  coupable; 
Cet  amour  est  indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Vous  me  devez  justice;  et  si  vous  êtes  roi, 
Je  la  veux,  je  l'attends  pour  moi  contre  vous-même. 
Je  suis  loin  de  braver  votre  grandeur  suprême; 
Je  la  rappelle  en  vous,  lorsque  vous  l'oubliez; 
Et  vous-même  en  secret  vous  me  justifiez. 

GENGIS. 

Eh  bien!  vous  le  voulez;  vous  choisissez  ma  haine; 
Vous  l'aurez;  et  déjà  je  la  retiens  à  peine  : 
Je  ne  vous  connais  plus;  et  mon  juste  courroux 
Me  rend  la  cruauté  .]ue  j'oubliais  pour  vous. 
Votre  époux,  votre  prince,  et  votre  fils,  cruelle, 
Vont  payer  de  leur  sang  votre  fierté  rebelle. 
De  mot  que  je  voulais  les  a  tous  condamnés; 
C'en  est  fait,  et  c'est  vous  qui  les  assassinez. 

IDAMÉ. 

Barbare  ! 

GENGIS. 

Je  le  suis;  j'allais  cesser  de  l'être  : 
Vous  aviez  un  amant,  vous  n'avez  plus  qu'un  maître, 
Un  ennemi  sanglant,  féroce,  sans  pitié, 
Dont  la  haine  est  égale  à  votre  inimitié. 

IDAMÉ. 

Eh  bien!  je  tombe  aux  pieds  de  ce  maître  sévère  : 
Le  ciel  l'a  fait  mon  roi;  seigneur,  je  le  révère  : 
Je  demande  à  genoux  une  grâce  de  lui. 

GENGIS. 

Inhumaine,  est-ce  à  vous  d'en  attendre  aujourd'hui? 
Levez-vous  :  je  suis  prêt  encore  à  vous  entendre. 
Pourra  i-je  nie  flatter  d'un  sentiment  plus  tendre? 
Que  voulez-vous?  parlez. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  qu'il  soit  permis 
-Qu'en  secret  mon  époux  près  de  moi  soit  admis, 
Que  je  lui  parle. 

GENGIS. 

Vous! 

IDAMÉ. 

Ecoutez  ma  prière, 
Cet  entretien  sera  ma  ressource  dernière; 
Vous  jugerez  après  si  j'ai  dû  résister. 
GENGIS. 

Non,  ce  n'était  pas  lui  qu'il  fallait  consulter  : 
Mais  je  veux  bien  encor  souffrir  cette  entrevue. 
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Je  crois  qu'à  la  raison  son  Ame  enfin  rendue 

N'osera  plus  prétendre  à  cet  honneur  fatal 

De  me  désobéir,  et  d'être  mon  rival. 

Il  m'enleva  son  prince   il  vous  a  possédée. 

Oue  de  crimes!  Sa  grâce  est  encore  accordée  : 

Qu'il  la  tienne  de  vous,  qu'il  vous  doive  son  sort; 
i  Présentez  à  ses  yeux  le  divorce  ou  la  mort  : 
j  Oui,  j'y  consens." Octar,  veillez  à  cette  porte. 

Vous,  suivez-moi.  Quel  soin  m'abaisse  et  me  transporte! 

Faut-il  encore  aimer  ?  est-ce  là  mon  destin  ? 

(Il  sort.) 

IDAMÉ. 

Je  renais,  et  je  sens  s'affermir  dans  mon  sein 
Cette  intrépidité  dont  je  doutais  encore. 

SCÈNE  V. 
ZAMTI,  IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

0  toi  qui  me  tiens  lieu  de  ce  ciel  que  j'implore, 
Mortel  plus  respectable  et  plus  grand  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  conquérants  dont  l'homme  a  fait  des  dieux! 
L'horreur  de  nos  destins  ne  t'est  que  trop  connue; 
La  mesure  est  comblée,  et  notre  heure  est  venue. 

ZAMTI. 

Je  le  sais. 

IDAMÉ. 

C'est  en  vain  que  tu  voulus  deux  fois 
Sauver  le  rejeton  de  nos  malheureux  rois. 

ZAMTI. 

Il  n'y  faut  plus  penser,  l'espérance  est  perdue  ; 
De  tes  devoirs  sacrés  tu  remplis  l'étendue  : 
Je  mourrai  consolé. 

IDAMÉ. 

Que  deviendra  mon  fils? 
Pardonne  encor  ce  mot  à  mes  sens  attendris, 
Pardonne  à  ces  soupirs  ;  ne  vois  que  mon  courage. 

ZAMTI. 

Nos  rois  sont  au  tombeau,  tout  est  dans  l'esclavage. 
Va,  crois-moi,  ne  plaignons  que  les  infortunés 
Qu'à  respirer  encor  le  ciel  a  condamnés. 

IDAMÉ. 

La  mort  la  plus  honteuse  est  ce  qu'on  te  prépare. 

ZAMTI. 

Sans  doute;  et  j'attendais  les  ordres  du  barbare  : 
Ils  ont  tardé  longtemps. 

IDAMÉ. 

Eh  bien!  écoute-moi  : 
Ne  saurons-nous  mourir  que  par  l'ordre  d'un  roi? 
Lr>s  taureaux  aux  autels  tombent  en  sacrifice; 
Les  criminels  tremblants  sont  trahies  au  supplice; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  £0rt  (1)  : 
Pourquoi  des  mains  d'un  maître  attendre  ici  la  mort? 
L'homme  était-il  donc  né  pour  tant  de  dépendance? 
De  nos  voisins  altiers  imitons  la  constance  ; 
De  la  nature  humaine  ils  soutiennent  les  droits, 
Yivent  libres  chez  eux,  et  meurent  à  leur  choix; 
Un  affront  leur  suffit  pour  sortir  de  la  vie, 
Et  plus  que  le  néant  ils  craignent  l'infamie. 
Le  hardi  Japonais  n'attend  pas  qu'au  cercueil 
Un  despote  insolent  le  plonge  d'un  coup  d'oeil. 
Nous  avons  enseigné  ces  braves  insulaires; 
Apprenons  d'eux  enfin  des  vertus  nécessaires  ; 
Sachons  mourir  comme  eux. 

ZAMTI, 

Je  t'approuve,  et  je  crois 
Que  le  malheur  extrême  est  au-dessus  des  lois. 
J'avais  déjà  conçu  tes  desseins  magnanimes; 
Mais  seuls  et  désarmés,  esclaves  et  victimes, 
Courbés  sous  nos  tyrans,  nous  attendons  leurs  coups. 

idamé,  en  tirant  un  poignard. 
Tiens,  sois  libre  avec  moi;  frappe,  et  délivre-nous. 

ZAMTI. 

Ciel! 

IDAMÉ. 

Déchire  ce  sein,  ce  cœur  qu'on  déshonore. 
J'ai  tremblé  que  ma  main,  mal  affermie  encore, 
Ne  portât  sur  moi-même  un  coup  mal  assuré. 
Enfonce  dans  ce  cœur  un  bras  moins  égaré  : 


H)  Cm  s  nt  les  ver.;  gùê  dit  Glaviércs,  ex-ministre  des  finances 
eu  1793,  avant  de  se  suicider,  (G.  a.) 


Immole  avec  courage  une  épouse  fidèle  ; 
Tout  couvert  de  mon  sang,  tombe  et  meurs  auprès  d'elle  ; 
Qu'à  mes  derniers  moments  j'embrasse  mon  époux; 
Que  le  tyran  le  voie,  et  qu'il  en  soit  jaloux. 

ZAMTI. 

Grâce  au  ciel,  jusqu'au  bout  ta  vertu  persévère  ; 
Voilà  de  ton  amour  la  marque  la  plus  chère. 
Digne  épouse,  reçois  mes  éternels  adieux; 
Donne  ce  glaive,  'donne,  et  détourne  les  yeux. 

IDAMÉ,  en  lui  donnant  le  poignard. 
Tiens,  commence  par  moi;  tu  le  dois  :  tu  balances! 

ZAMTI. 

Je  ne  puis. 

IDAMÉ. 

Je  le  veux. 

ZAMTI. 

Je  frémis. 

IDAMÉ. 

Tu  m'offenses. 
Frappe,  et  tourne  sur  toi  tes  bras  ensanglantés. 

ZAMTI. 

Eh  bien!  imite-moi. 

idamé,  lui  saisissant  le  Iras. 
Frappe,  dis-je... 

SCÈNE  VI. 
GENGIS,  OCTAPi,  IDAMÉ,  ZAMTI,  gardes. 

gengis,  accompagné  de  ses  gardes,  et  désarmant  Zamti. 

Arrêtez, 
Arrêtez,  malheureux!  0  ciel!  qu'alliez-vous  faire? 

IDAMÉ. 

Nous  délivrer  de  toi,  finir  notre  misère, 
A  tant  d'atrocités  dérober  notre  sort. 

ZAMTI. 

Yeux-tu  nous  envier  jusques  à  notre  mort? 

GENGIS. 

Oui...  Dieu,  maître  des  rois,  à  qui  mon  cœur  s'adresse, 

Témoin  de  mes  affronts,  témoin  de  ma  faiblesse, 

Toi  qui  mis  à  mes  pieds  tant  d'Etats,  tant  de  rois, 

Deviendrai-je  à  la  tin  digne  de  mes  exploits? 

Tu  m'outrages,  Zamti;  tu  l'emportes  encore 

Daas  un  cœur  né  pour  moi,  dans  un  cœur  que  j'adore. 

Ton  épouse  à  mes  yeux,  victime  de  sa  foi, 

Veut  mourir  de  ta  main,  plutôt  que  d'être  à  moi. 

Vous  apprendrez  tous  deux  à  souffrir  mon  empire, 

Peut-être  à  faire  plus. 

IDAMÉ. 

Que  prétends-tu  nous  dire? 

ZAMTI. 

Quel  est  ce  nouveau  trait  de  l'inhumanité? 

IDAMÉ. 

D'où  vient  que  notre  arrêt  n'est  pas  encor  porté  ? 

GENGIS. 

Il  vâ  l'être,  madame,  et  vous  allez  l'apprendre. 
Vous  me  rendiez  justice,  et  je  vais  vous  la  rendre. 
A  peine  dans  ces  lieux  je  crois  ce  que  j'ai  vu  : 
Tous  deux  je  vous  admire,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Je  rougis,  sur  le  trône  où  m'a  mis  la  victoire, 
D'être  au-dessous  de  vous  au  milieu  de  ma  gloire. 
En  vain  par  mes  exploits  j'ai  su  me  signaler  ; 
Vous  m'avez  avili    je  veux  vous  égaler. 
J'ignorais  qu'un  mortel  pût  se  dompter  lui-même; 
Je  l'apprends;  je  vous  dois  cette  gloire  suprême  : 
Jouissez  de  l'honneur  d'avoir  pu  me  changer. 
Je  viens  vous  réunir;  je  viens  vous  protéger. 
Veillez,  heureux  époux,  sur  l'innocente  vie 
De  l'enfant  de  vos  rois,  que  ma  main  vous  confie; 
Par  le  droit  des  combats  j'en  pouvais  disposer; 
Je  vous  remets  ce  droit,  dont  j'allais  abuser. 
Croyez  qu'à  cet  enfant,  heureux  dans  sa  misère, 
Ainsi  qu'à  votre  fils,  je  tiendrai  lieu  de  père  : 
Vous  verrez  si  l'on  peut  se  lier  à  ma  foi. 
Je  fus  un  conquérant,  vous  m'avez  fait  un  roi  (1). 

(A  Zamti.) 
Soyez  ici  des  lois  l'interprète  suprême, 


(1)  «  La  conversion  de  Geng;is-knn.  imitée  de  la  clémence  d'Au- 
pusie,  dii  m.  ii'ppoivte  Lucas,  est  malheureusement  puérile.  Nous 
croyons  qui'  Voltaire  juge  mieux  lorsqu'il  dit  lui-même  :  «  Gengis, 
c'est  Arlequin  poli  par  l'amour.  »  C'est  plutôt  lu  Cimon  de  Boccace 
et  de  La  Fontaine  : 


Ciuwu  aima,  puis  devint  honnête  homme.  (G.  4 


ilG 


SOCRATE. 


Rendez  leur  ministère  aussi  saint  que  vous-môme; 
Enseignez  la  raison,  la  justice  et  les  mœurs. 
Que  les  peuples  vaincus  gouvernent  les  vainqueurs, 
Que  la  sagesse  règne,  et  préside  au  courage  ; 
Triomphez  de  la  force,  elle  vous  doit  hommage: 
J'en  donnerai  l'exemple,  et  votre  souverain 
Se  soumet  à  vos  lois  les  armes  à  la  main. 

IDAMÉ. 

Ciel!  que  viens-je  d'entendre  !  Hélas!  puis-je  vous  croire? 

ZAMTI. 

Etes-vous  digne  enfin,  seigneur,  de  votre  gloire  ? 


Ah!  vous  ferez  aimer  votre  joug  aux  vaincus. 

IDAMÉ. 

Qui  peut  vous  inspirer  ce  dessein? 

GENGIS. 

Vos  vertus  (1). 


(1)  «  Il  m'est  impossible  de  finir  plus  heureusement,  écrivait  Vol- 
taire àd'Argental.  Lekain  aura  assez  d'esprit  pour  ne  pas  dire  ce 
mot  comme  un  compliment.  Il  le  dira  après  un  temps;  il  le  dira 
avec  un  enthousiasme  d'attendrissement^  et  il  fera  cent  fois  plus 
d'effet  qu  avec  une  péroraison  inutile.  (G.  A.) 
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OUVRAGE  DRAMATIQUE  EN  TROIS  ACTES, 

TRADUIT    DE    L' ANGLAIS    DE    FEU    M.    THOMSON,    PAR      FEU    M.    FATEMA,    COMME    ON    SAIT. 

(1759.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  ÉDITION. 

L' Encyclopédie  a  paru  ;  tous  les  gens  de  robe,  prêtres  et 
parlementaires,  se  déchaînent  contre  les  philosophes;  la 
grande  persécution  moderne  commence.  Voltaire,  qui,  jus- 
qu'en 1750,  avait  combattu  presque  seul,  devient  chef  de  lé- 
gion; toute  la  génération  nouvelle  le  reconnaît  pour  son  pa- 
triarche, et  le  proscrit,  acceptant  cette  salutation,  redouble 
d'audace  et  mène  la  bataille.  Le  parlement  suspend  l'Ency- 
clopédie; le  gouvernement  ressuscite  la  loi  sanguinaire  du 
moyen  âge  contre  les  théistes,  déistes  et  athées.  Vite  Vol- 
taire, réfugié  en  Suisse,  libre  et  indépendant,  lance  cette 
pièce  satirique,  Socrate,  contre  les  indignes  justiciers  et  lé- 
gislateurs. La  position  des  philosophes  en  France  était  ana- 
logue, en  effet,  à  celle  de  Socrate  à  Athènes. 

Imprimée  en  1759,  cette  œuvre  fut  antidatée  (1755),  afin  de 
dérouter  messieurs  de  la  justice.  Les  amis  de  Voltaire  cru- 
rent pourtant,  en  1760,  qu'il  était  possihle  de  la  faire  jouer  à 
Paris  en  réplique  à  la  comédie  des  Philosophes  de  Pahssot; 
mais  Voltaire,  certain  que  le  rôle  d'Anitus  ne  serait  jamais 
toléré  par  la  censure,  préféra  d'écrire  Y  Ecossaise. 

Georges  Avenel. 


AVIS   DES    ÉDITEURS  DE   KËIIL. 

Cette  pièce  n'est  autre  chose  qu'une  allégorie  satirique  et  trans- 
parente, où  les  conventions  du  genre  ne  sont  pas  même  toujours 
gardées,  et  M.  de  La  Harpe  a  fait  remarquer  que  L'auteur,  qui  a 
toujours  Paris  devant  les  yeux,  oublie  de  temps  en  temps  que  sa 
pièce  représente  Athènes,  l'aréopage,  et  les  prêtres  de  Cerès. 


PREFACE  DE  M.  FATEMA  (1),  TRADUCTELR. 


dans  un  livre,  et  répété  dans  un  autre,  qu'il  est  impos- 
î  homme  simplement  vertueux,  sans  intrigue,  sans  pas- 


On  a  dit 
sible  qu'un 

sions,  puisse  plaire  sur'  la  scène.  C'est  une  injure  laite,  au  genre 
humain  :  elle  doit  être  repoiissée,  et  ne  peut  1  être  plus  lortemenl. 
«pie  par  la' pièce  de  l'eu  M.  Thomson  (1).  Le  célèbre  Addison  avail 
balancé    longtemps    entre   ce   sujet    et    celui   de    Calon.    Addison 

pensait  que  Caton  était  l'homme  vertueux  qu'on  cherchait,  mais 
que  Sociale  était  encore  au-dessus.  Il  disait  que  la  vertu  de  Sociale 
avait  été  moins  dure,  plus  humaine,  plus  resignée  à  la  volonté  de 
Dieu  ,  que  celle  de  Calon.  Ce  sage  Grec,  disait-il,  ne  crut  pas,  comme 
le  Romain,  qu'il  lût  permis  d'attenter  sur  soi-même,  et  d'abandon- 

(1)  Le  nom  n'est  pas  exact.  Voltaire  veut  emprunter  ici  celui  de  M.  Fei- 
taina  d'Amsterdam  ,  traducteur  de  iiruius  et  de  la  Henriade.  (G.  A.) 

12)  t'est  le  Chantre  dus  Saison».  Mort  en  I7is.  (G,  A.) 


ner  le  poste  où  Dieu  nous  a  placés.  Enfin  Addison  regardait  Caton 
comme  la  victime  de  la  liberté,  et  Socrate  comme  le  martyr  de  la 
•sagesse.  Mais  le  chevalier  Richard  Steele  lui  persuada  que  le  sujet 
de  Caton  était  plus  théâtral  que  l'autre,  et  surtout  plus  convenable 
à  sa  nation  dans  un  temps  de  trouble. 

En  effet,  la  mort  de  Socrate  aurait  fait  peu  d'impression  peut- 
être  dans  un  pays  où  l'on  ne  persécute  personne  pour  sa  religion , 
et  où  la  tolérance  a  si  prodigieusement  augmenté  la  population  et 
les  richesses,  ainsi  que  dans  la  Hollande,  ma  chère  patrie.  Richard 
Steele  dit  expressément,  dans  le  Taller,  «qu'on  doit  choisir  pour  le 
sujet  des  pièces  de  théâtre  le  vice  le  plus  dominant  chez  la  nation 
pour  laquelle  on  travaille.  »  Le  succès  de  Caton  ayant  enhardi  >d- 
dison,  il  jeta  enfin  sur  le  papier  l'esauisse  de  la  Mort  de  Socrate, 
en  trois  actes.  La  place  de  secrétaire  d'État,  qu'il  occupa  quelque 
temps  après,  lui  déroba  le  temps  dont  il  avait  besoin  pour  finir  cet 
ouvrage.  Il  donna  son  manuscrit  à  M.  Thomson,  son  élève  :  celui-ci 
n'osa  pas  d'abord  traiter  un  sujet  si  grave  et  si  dénué  de  tout  ce 
qui  est  en  possession  de  plaire  au  théâtre. 

Il  commença  par  d'autres  tragédies,  il  donna  Sophonisbe,  Corio- 
lan,  Tancrèàe,  etc.,  et  finit  sa  carrière  par  la  Mort  de  Socrate,  qu'il 
écrivit  en  prose,  scène  par  scène,  et  qvi'ii  confia  à  ses  illustres 
amis  M.  Doddington  et  M.  Littleton,  comptés  parmi  les  plus  beaux 
génies  d'Angleterre.  Ces  deux  hommes,  toujours  consultés  par  lui, 
voulurent  qu'il  renouvelât  la  méthode  de  Shakespeare,  d'introduire 
des  personnages  du  peuple  dans  la  tragédie;  de  peindre  Xantippe, 
femme  de  Socrate,  telle  qu'elle  était  en  effet,  une  bourgeoise  aca- 
riâtre, grondant  son  mari,  et  l'aimant;  de  mettre  sur  la  scène  tout 
l'aréopage,  et  de  faire,  en  un  mot,  de  cette  pièce  une  de  ces  repré- 
sentations naïves  de  la  vie  humaine,  un  de  ces  tableaux  où  l'on  peint 
toutes  les  conditions. 

Cette  entreprise  n'est  pas  sans  difficulté;  et,  quoique  le  sublime 
continu  soit  d'un  genre  infiniment  supérieur,  cependant  ce  mé- 
lange du  pathétique  et  du  familier  a  son  mérite.  On  peut  comparer 
ce  genre  à  YOdys-sée,  et  l'autre  à  Yllinde.  M.  Littleton  ne  voulut 
pas  qu'on  jouât  celle  pièce,  parce  que  le  caractère  de  Mélitus  res- 
semblait trop  à  celui  du  sergent  de  loi  Catbrée,  dont  il  était  al- 
lié. D'ailleurs  ce  drame  était  une  esquisse,  plutôt  qu'un  ouvrage 
achevé. 

Il  me  donna  donc  ce  drame  de  M.  Thomson ,  à  son  dernier  voyage 
en  Hollande.  Je  le  traduisis  d'abord  en  hollandais,  ma  langue  ma- 
ternelle. Cependant  je  ne  le  fis  point  jouer  sur  le  théâtre  d'Am- 
sterdam ,  quoique,  Dieu  merci,  nous  n'ayons  parmi  nos  pédants 
aucun  pédant  aussi  odieux  et  aussi  impertinent  que  M.  Catbrée. 
Mais  la  multiplicité  des  acteurs  que  ce  drame  exige  m'empêcha  de 
le  faire  exécuter." Je  le  traduisis  ensuite  en  français  et  je  veux  bien 
laisser  courir  cette  traduction,  on  attendant  que'  je  fasse  imprimer 
l'original. 

A  Amsterdam,  1755. 

Depuis  ce  temps  on  a  représenté  la  Mort  de  Socrate  à  Londres, 
mais  ce  n'est  pas  le  drame  de  M.  Thomson. 

N.  u.  —  il  y  n  des  gens  assez  bêtes  (unir  réfuter  les  ventes  palpables  qui 
sont  dans  cette  frelate.  Us  prétendent  que  M.  Falema  n'a  pu  cerne  o  lie  Pré- 
face en  1755,  parce  qu'il  elait  mort,  disent-ils,  en  1754.  Quand  cela  serait, 
voilà  une  plaisante  raison.  Mais  le  l'ait  est  qu'il  est  décède  en  1757.  —  Ou  plu- 
tôt eu  1758.  (G.  A.) 


SOCRATE. 


PERSONNAGES. 


SOCRATE. 

Anitus,  grand-prêtre  de  Cérès 

Mélitds,  un  des  juges  d'Athènes. 

Xantippe,  femme  de  Socrate. 

Aglaé,  jeune  Athénienne  élevée 
par  Socrate. 

Sophronime,  jeune  Athénien  éle- 
vé par  Socrate. 


Drixa,  marchande,  i  attachés 
Terp andre  et  Acros  i  à  Anitus. 

ÎCGES. 

Disciples  de  Socrate. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 
ANITUS  (2),  DRIXA,  TERPANDRE,  ACROS. 

ANITUS. 

Ma  chère  confidente,  et  mes  chers  affidés,  vous  savez  com- 
bien d'argent  je  vous  ai  fait  gagner  aux  dernières  fêtes  de 
Cérès.  Je  me  marie,  et  j'espère  que  vous  ferez  votre  devoir 
dans  cette  grande  occasion. 

DRIXA. 

Oui,  sans  doute,  monseigneur,  pourvu  que  vous  nous  en 
fassiez  gagner  encore  davantage. 

ANITUS. 

Il  me  faudra,  madame  Drixa,  deux  beaux  tapis  de  Perse  : 
vous,  Terpandre,  je  ne  vous  demande  que  deux  grands  can- 
délabres d'argent;  et  à  vous  une  demi-douzaine  de  robes  de 
soie  brochées  d'or. 

TERPANDRE. 

Cela  est  un  peu  fort;  mais,  monseigneur,  il  n'y  a  rien 
qu'on  ne  fasse  pour  mériter  votre  sainte  protection. 

ANITUS. 

Vous  regagnerez  tout  cela  au  centuple.  C'est  le  meilleur 
moyen  de  mériter  les  faveurs  des  dieux  et  des  déesses.  Don- 
nez beaucoup  et  vous  recevrez  beaucoup  ;  et  surtout  ne  man- 
quez jamais  d'ameuter  le  peuple  contre  tous  les  gens  de  qua- 
lité qui  ne  font  point  assez  de  vœux,  et  qui  ne  présentent 
point  assez  d'offrandes. 

ACROS. 

C'est  à  quoi  nous  ne  manquons  jamais;  c'est  un  devoir 
trop  sacré  pour  n'y  être  pas  fidèles. 

ANITUS. 

Allez,  mes  chers  amis,  les  dieux  vous  maintiennent  dans 
des  sentiments  si  pieux  et  si  justes  !  et  comptez  que  vous 
prospérerez,  vous,  vos  enfants  et  les  enfants  de  vos  petits- 
enfants. 

TERPANDRE. 

C'est  de  quoi  nous  sommes  sûrs;  car  vous  l'avez  dit. 


SCENE    II. 
ANITUS,  DRIXA. 

ANITUS. 

Eh  bien!  ma  chère  madame  Drixa,  je  crois  que  vous  ne 
trouverez  pas  mauvais  que  j'épouse  Aglaé  :  mais  je  ne  vous 
en  aime  pas  moins,  et  nous  vivrons  ensemble  comme  à  l'or- 
dinaire. 

DRIXA. 

Oh!  monseigneur,  je  ne  suis  point  jalouse;  et,  pourvu 
que  le  commerce  aille  bien,  je  suis  fort  contente.  Quand  j'ai 
eu  l'honneur  d'être  une  de  vos  maîtresses,  j'ai  joui  d'une 
grande  considération  dans  Athènes.  Si  vous  aimez  Aglaé, 
j'aime  le  jeune  Sophronime;  et  Xantippe,  la  femme  de  So- 
crate, m'a  promis  qu'elle  me  le  donnerait  en  mariage.  Vous 
aurez  toujours  les  mêmes  droits  sur  moi.  Je  suis  seulement 

(1)  Nonotte,  Chaumeix,  et  Berlhier.  (G.  A.) 

(2)  Orner  Joly  de  Fleury,  avocat-général.  (G.  A.) 


fâchée  que  ce  jeune  homme  soit  élevé  par  ce  vilain  Socrate, 
et  qu' Aglaé  soit  encore  entre  ses  mains.  Il  faut  1<js  en  tirer 
au  plus  vite.  Xantippe  sera  charmée  d'être  débarrassée  d'eux. 
Le  beau  Sophronime  et  la  belle  Aglaé  sont  fort  mal  entre  les 
mains  de  Socrate. 

ANITUS. 

Je  me  flatte  bien,  ma  chère  madame  Drixa,  que  Mélitus  et 
moi  nous  perdrons  cet  homme  dangereux  qui  ne  prêche  que 
la  vertu  et  la  Divinité,  et  qui  s'est  osé  moquer  de  certaines 
aventures  arrivées  aux  mystères  de  Cérès;  mais  il  est  le  tu- 
teur d'Aglaé.  Agathon,  père  d'Aglaé,  a  laissé,  dit-on,  de 
grands  biens  ;  Aglaé  est  adorable  ;  j'idolâtre  Aglaé  :  il  faut 
que  j'épouse  Aglaé,  et  que  je  ménage  Socrate,  en  attendant 
que  je  le  fasse  pendre. 

DRIXA. 

Ménagez  Socrate,  pourvu  que  j'aie  mon  jeune  homme. 
Mais  comment  Agathon  a-t-il  pu  laisser  sa  fille  entre  les 
mains  de  ce  vieux  nez  épaté  de  Socrate,  de  cet  insupportable 
raisonneur,  qui  corrompt  les  jeunes  gens,  et  qui  les  empêche 
de  fréquenter  les  courtisanes  et  les  saints  mystères? 

ANITUS. 

Agathon  était  entiché  des  mêmes  principes.  C'était  un  de 
ces  sobres  et  sérieux  extravagants,  qui  ont  d'autres  mœurs 
que  les  nôtres,  et  qui  sont  d'un  autre  siècle  et  d'une  autre 
patrie;  un  de  nos  ennemis  jurés,  qui  pensent  avoir  rempli 
tous  leurs  devoirs  quand  ils  ont  adore  la  Divinité,  secouru 
l'humanité,  cultivé  l'amitié,  et  étudie  la  philosophie;  de  ces 
gens  qui  prétendent  insolemment  que  les  dieux  n'ont  pas 
écrit  l'avenir  sur  le  foie  d'un  bœuf;  de  ces  raisonneurs  im- 
pitoyables qui  trouvent  à  redire  que  les  prêtres  sacrifient  des 
filles,  ou  passent  la  nuit  avec  elles,  selon  le  besoin  :  vous 
sentez  que  co  sont  des  monstres  qui  ne  sont  bons  qu'à 
étouffer.  S'il  y  avait  seulement  dans  Athènes  cinq  ou  six 
sages  qui  eussent  autant  de  considération  que  lui,  ce  serait 
assez  pour  m'ôter  la  moitié  de  mes  rentes  et  de  mes  hon- 
neurs. 

DRIXA. 

Diable!  voilà  qui  est  sérieux,  cela. 

ANITUS. 

En  attendant  que  je  l'étrangle,  je  vais  lui  parler  sous  ces 
portiques,  et  conclure  avec  lui  l'affaire  de  mon  mariage. 

DRIXA. 

Le  voici  :  vous  lui  faites  trop  d'honneur.  Je  vous  laisse,  et 
je  vais  parler  de  mon  jeune  homme  à  Xantippe. 

ANITUS. 

Les  dieux  vous  conduisent,  ma  chère  Drixa  ;  servez-les  tou- 
jours, gardez-vous  de  ne  croire  qu'un  seul  dieu,  et  n'oubliez 
pas  mes  deux  beaux  tapis  de  Perse. 

SCÈNE  III. 
ANITUS,  SOCRATE. 

ANITUS. 

Eh!  bonjour,  mon  cher  Socrate,  le  favori  des  dieux,  et  lo 
plus  sage  des  mortels.  Je  me  sens  élevé  au-dessus  de  moi- 
même  toutes  les  fois  que  je  vous  vois,  et  je  respecte  en  vous 
la  nature  humaine. 

SOCRATE. 

Je  suis  un  homme  simple,  dépourvu  de  science,  et  plein 
de  faiblesses  comme  les  autres.  C'est  beaucoup  si  vous  me 
supportez. 

ANITUS. 

Vous  supporter!  je  vous  admire  :  je  voudrais  vous  ressem- 
bler, s'il  était  possible;  et  c'est  pour  être  plus  souvent  témoin 
de  vos  vertus,  pour  entendre  plus  souvent  vos  leçons,  que  je 
veux  épouser  votre  belle  pupille  Aglaé,  dont  la  destinée  dé- 
pend de  vous. 

SOCRATE. 

Il  est  vrai  que  son  père  Agathon,  qui  était  mon  ami,  c'est- 
à-dire  beaucoup  plus  qu'un  parent,  me  confia  par  son  testa- 
ment cette  aimable  et  vertueuse  orpheline. 

ANITUS. 

Avec  des  richesses  considérables?  car  on  dit  que  c'est  lo 
meilleur  parti  d'Athènes. 
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SOCRATE. 


SOCRATE. 

C'est  sur  quoi  je  ne  puis  vous  donner  aucun  éclaircisse- 
ment; son  père,  ce  tendre  ami  dont  les  volontés  me  sont 
sacrées,  m'a  défendu,  par  ce  même  testament,  de  divulguer 
l'état  de  la  fortune  de  sa  tille. 

AMTUS. 

Ce  respect  pour  les  dernières  volontés  d'un  ami,  et  cette 
discrétion,  sont  dignes  de  votre  belle  âme.  Mais  on  sait  assez 
qu'Agathon  était  un  homme  riche. 

SOCRATE. 

Il  méritait  de  l'être,  si  les  richesses  sont  une  faveur  de 
l'Etre  suprême. 

AMTUS. 

On  dit  qu'un  petit  écervelé,  nommé  Sophronime,  lui  fait  la 
cour  à  cause  de  sa  fortune;  mais  je  suis  persuadé  que  vous 
éconduirez  un  pan  il  personnage,  et  qu'un  homme  comme 
moi  n'aura  point  de  rival. 

SOCRATE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  penser  d'un  homme  comme  vous; 
mais  ce  n'est  pas  a  moi  de  gêner  les  sentiments  d'Aglaé.  Je 
lui  spïs  de  père,  je  ne  suis  point  son  maître  :  elle  doit  dispo- 
ser (!!■  son  cceUP.  le  regarde  la  contrainte  comme  un  atten- 
tat. Parlez-lui;  si  elle  écoute  vos  propositions,  je  souscris  à 
ses  volontés. 

ANITUS. 

J'ai  déjà  le  consentement  de  Xantippe,  votre  femme;  sans 
doute  elle  est  instruite  des  sentiments  d'Aglaé;  ainsi  je  re- 
garde la  chose  comme  faite. 

SOCRATE. 

Je  ne  puis  regarder  les  choses  comme  faites  que  quand 
elles  le  sont. 


SCÈNE  IV. 
SOCRATE,  ANITUS,  AGLAÉ. 

SOCRATE. 

Venez,  belle  Aglaé,  venez  décider  de  votre  sort.  Voilà  un 
monseigneur,  prêtre  d'un  haut  rang,  le  premier  prêtre  d'A- 
thènes, qui  s'offre  pour  être  votre  époux.  Je  vous  laisse  toute 
la  liberté  de  vous  expliquer  avec  lui.  Cette  liberté  serait  gê- 
née par  ma  présence.  Quelque  choix  que  vous  fassiez,  je  l'ap- 
prouve. Xantippe  préparera  tout  pour  vos  noces. 

(Il  sort.) 

AGLAÉ. 

Ah  !  généreux  Socrate,  c'est  avec  bien  du  regret  que  je  vous 
vois  partir. 

ANITUS. 

Il  paraît,  aimable  Aglaé,  «pie  vous  avez  une  grande  con- 
fiance dans  le  bon  Socrate. 

AGLAÉ. 

Je  le  dois  :  il  me  sert  de  père,  et  il  forme  mon  âme. 

AMTUS. 

Eh  bien!  s'il  dirige  vos  sentiments,  pourriez-vous  me  dire 
ce  que  vous  pensez  de  Cérès,  de  Cybèle,  de  Vénus? 

AGLAÉ. 

Hélas!  j'en  penserai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

AM'i  US. 

C'est  bien  dit  :  vous  ferez  aussi  tout  ce  que  je  voudrai? 

AGLAÉ. 

Npn  :  l'un  est  fort  différent  de  l'autre. 

AMI  US. 

Vous  voyez  que  le  sage  Socrate  consent  à  notre  union; 
Xantippe,  sa  femme,  [tresse  ce  mariage.  Vous  savez  quels 
sentiments  vous  m'avez  irispirés.  Vous  connaissez  mon  rang 
et  mon  crédit;  vous  voyez  que  mon  bonheur,  et  peut-être  le 
voire,  no  dépondent  que  d'un  mot  de  votre  bouche... 

aglaé. 

Je  vais  vous  répondre  avec  la  vérité,  que  ce  grand  homme 
qui  sort  d'ici  m'a  instruite  à  ne  dissimuler  jamais,  et  avec  la 
liberté  qu'il  me  laisse.  Je  respecte  votre  dignité',  je  connais 
peu  votre  personin',  et  je  ne  puis  me  donner  à  vous. 

AMTUS. 

Vous  ne  pouvez  !  vous  qui  êtes  libre  !  Ahl  cruelle  Aglaé, 
vous  no  le  voulez  donc  pas? 

AGLAÉ. 

Il  est  vrai,  je  ne  le  veux  pas. 

•'     AMI  US. 

Songez-vous  bien  à  l'affront  que  vous  me  faites?  Je  vois 
trop  que  Socrate  me  trahit,  c'est  lui  qui  dicte  voire  réponse; 
c'est  lui  qui  donné  la  préférence  à  ce  jeune  Sophronime,  à 
mon  indigne  rival,  à  pet  impie... 

AGLAÉ. 

Sophronime  n'est  point  impie  i  il  lut  est  attaché  dès  lV?n- 


fance;  Socrate  lui  sert  de  père  comme  à  moi.  Sophronime  est 
plein  de  grâces  et  de  vertus.  Je  l'aime,  j'en  suis  aimée,  i!  ne 
tient  qu'à  moi  d'être  sa  femme;  mais  je  ne  serai  pas  plus  à 
lui  qu'à  vous. 

ANITUS. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  m'étonne.  Quoi!  vous  osez  m'a- 
vouer  que  vous  aimez  Sophronime? 

AGLAÉ. 

Oui,  j'ose  vous  l'avouer,  parce  que  rien  n'est  plus  vrai. 

ANITUS. 

Et  quand  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  heureuse  avec  lui, 
vous  refusez  sa  main? 

AGLAÉ. 

Rien  n'est  plus  vrai  encore. 

ANITUS. 

C'est  sans  doute  la  crainte  de  me  déplaire  qui  suspend  vo- 
tre engagement  avec  lui? 

AGLAÉ. 

Non,  assurément;  car  n'ayant  jamais  cherché  à  vous  plaire, 
je  ne  crains  point  de  vous  déplaire. 

AMTUS. 

Vous  craignez  donc  d'offenser  les  dieux,  en  préférant  un 
profane  comme  Sophronime  à  un  ministre  des  autels? 

AGLAÉ. 

Point  du  tout;  je  suis  persuadée  que  l'Etre  suprême  se  sou- 
cie fort  peu  <pie  je  vous  épouse  ou  non. 

AMTUS. 

L'Etre  suprême!  ma  chère  tille,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut 
parler;  vous  devez  dire  les  dieux  et  les  déesses.  Prenez  garde, 
j'entrevois  en  vous  des  sentiments  dangereux,  et  je  sais  trop 
qui  vous  les  a  inspirés.  Sachez  que  Cérès,  dont  je  suis  le 
grand-prêtre,  peut  vous  punir  d'avoir  méprisé  son  culte  et 
son  ministre.  . 

AGLAÉ. 

Je  ne  méprise  ni  l'un  ni  l'autre.  On  m'a  dit  que  Cérès  pré- 
side aux  blés,  je  le  veux  croire  :  mais  elle  ne  se  mêlera  pas 
de  mon  mariage. 

ANITUS. 

Elle  se  mêle  de  tout.  Vous  en  savez  trop  :  mais  enfin  j'es- 
père vous  convertir.  Etes-vous  bien  résolue  à  ne  point  épou- 
ser Sophronime? 

AGLAÉ. 

Oui,  j'y  suis  très  résolue,  et  j'en  suis  très  fâchée. 

ANITUS. 

Je  nf  comprends  rWi  à  toutes  ces  contradictions.  Ecoutez: 
je  vous  aime;  j'ai  voulu  faire  votre  bonheur,  et  vous  placer 
dans  un  haut  rang.  Croyez-moi,  ne  m'offensez  pas,  ne  rejetez 
point  votre  fortune;  songez  qu'il  faut  sacrifier  tout  à  un  éta- 
blissement avantageux;  que  la  jeunesse  passe  et  que  la  for- 
tune reste;  que  les  richesses  et  les  honneurs  doivent  être  no- 
tre unique  but;  que  je  vous  parle  de  la  part  des  dieux  et  des 
déesses.  Je  vous  conjure  d'y  faire  réflexion'.  Adieu,  ma  chère 
fille:  je  vais  prier  Cérès  qu'elle  vous  inspire,  et  j'espère  en- 
core qu'elle  touchera  votre  coeur.  Adieu  encore  une  fois: 
souvenez-vous  que  vous  m'avez  promis  de  ne  point  épouser 
Sophronime. 

AGLAÉ. 

C'est  à  moi  que  je  l'ai  promis,  non  à  vous. 

(Anitus  sort.) 

Que  cet  homme  redouble  mon  chagrin!  je  ne  sais  pourquoi 
je  ne  vois  jamais  ce  prêtre  sans  frémir.  Mais  voici  Sophro- 
nime :  hélas!  tandis  que  son  rival  me  remplit  de  terreur,  ce- 
lui-ci redouble  mes  regrets  et  mon  attendrissement. 

SCENE   V. 
AGLÀÉ,  SOPHRONIME. 

SOPIIROMME. 

Chère  Aglaé,  je  vois  Anitus,  ce  prêtre  de  Cérès,  ce  méchant 
homme',  cet  ennemi  juré  d"  Socrate',  sortir  d'auprès  de  vous, 
et  vos  yeux  semblent  mouilles  de  quelques  larmes. 

AGLAE. 

'Lui!  il  est  l'ennemi  do  notre  bienfaiteur  Socrate.  Je  no 
m'étonne  plus  .de  l'aversion  qu'il  m'inspirait,  avant  même 
qu'il  m'eût  parlé. 

SOPIIROMME. 

Hélas!  serait-ce  à  lui  (pie  je  dois  imputer  les  pleurs  qui 
obscurcissent  vos  yeux? 

AGLAÉ. 

Il  ne  pfliit. m'inspirer  que  des  dégoûts.  Non,  Sophronime,  il 
n*y  a  que  vous  qui  puissiez  faire  couler  mes  larmes. 

SOPIIROMME. 

Mot,  grand  dieu!  moi  qui  voudrai!  les  paye*  de  mon  sang  1 


SOCRATE. 
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moi  qui  vous  adore,  (j ni  me  flatte  d'être  aimé  de  vous,  qui  no 
vis  que  pour  vous,  qui  voudrais  mourir  pour  vous!  moi,  j'au- 
rais à  me  reprocher  d'avoir  jeté  un  moment  d'amertume  sur 
votre  vie!  Vous  pleurez,  et  j'en  suis  la  cause!  qu'ai-je  dune 
fait?  quel  crime  ai-je  commis? 

AGLAÉ. 

Vous  n'en  pouvez  commettre.  Je  pleure,  parce  que  vous 
méritez  toute  ma  tendresse,  parce  que  vous  l'avez,  et  qu'il  me 
faut  renoncer  à  vous. 

SOPHRONIME. 

Quels  mots  funestes  avez-vous  prononcés!  Non,  je  ne  le 
puîs  croire  ;  vous  m'aimez,  vous  ne  pouvez  changer.  Vous 
m'avez  promis  d'être  à  moi,  vous  ne  voulez  point  ma  mort. 

AGLAli. 

Je  veux  que  vous  viviez  heureux,  Sophronime,  et  je  ne  puis 
vous  rendre  heureux.  J'espérais,  mais  ma  fortune  m'a  trom- 
pée :  je  jure  que  ne  pouvant  être  à  vous,  je  ne  serai  à  per- 
sonne. Je  l'ai  déclaré  a  cetAnitusqui  me  recherche,  et  que  je 
méprise:  je  vous  le  déclare,  le  cœur  pénétré  de  la  plus  vive 
douleur,  et  de  l'amour  le  plus  tendre. 

SOPHRONIME. 

Puisque  vous  m'aimez,  je  dois  vivre;  mais  si  vous  me  re- 
fusez votre  main,  je  dois  mourir.  Chère  Aglaé,  au  nom  de 
tant  d'amour,  au  nom  do  vos  charmes  et  de  vos  vertus,  ex- 
pliquez-moi ce  mystère  funeste. 

SCÈNE   VI. 
SOCRATE,  SOPHRONIME,  AGLAÉ. 

SOPHRONIME. 

0  Socrate!  mon  maître,  mon  père!  je  me  vois  ici  le  plus 
infortuné  des  hommes,  entre  les  deux  êtres  par  qui  je  res- 
pire :  c'est  vous  qui  m'avez  appris  la  sagesse;  c'est  Aglaé  qui 
m'a  appris  à  sentir  l'amour.  Vous  avez  donné  votre  consen- 
tement à  notre  hymen  :  la  belle  Aglaé,  qui  semblait  le  dési- 
rer, me  rof  use;  et,  en  nie  disant  qu'elle  m'aime,  elle  me 
plonge  le  poignard  dans  le  cœur.  Elle  rompt  notre  hymen, 
sans  m'apprendre  la  cause  d'un  si  cruel  caprice  :  ou  empê- 
che? mon  malheur,  ou  apprenez-moi,  s'il  est  possible,  a  le 
soutenir. 

SOCRATE. 

Aglaé  est  maîtresse  de  ses  volontés;  son  père  m'a  fait  son 
tuteur,  et  non  pas  son  tyran.  Je  faisais  mon  bonheur  de  vous 
unir  ensemble  :  si  elle  à  changé  d'avis,  j'en  suis  surpris,  j'en 
suis  affligé,  mais  il  faut  écouter  ses  raisons:  si  elles  sont 
justes,  il  faut  s'y  conformer. 

SOPHRONIME. 

Elles  ne  peuvent  être  justes. 

AGLAÉ. 

Elles  le  sont,  du  moins  à  mes  yeux  :  daignez  m'écouter  l'un 
et  l'autre.  Quand  vous  eûtes  accepté  le  testament  secret  de 
mon  père,  sage  et  généreux  Socrate,  vous  me  dites  qu'il  me 
laissait  un  bien  honnête,  avec  lequel  je  pourrais  m'établir.  Je 
formai  dès  lors  le  dessein  de  donner  cette  fortune  à  votre 
cher  disciple  Sophronime,  qui  n'a  que  vous  d'appui,  et  qui  ne 
possède  pour  toute  richesse  que  sa  vertu  :  vous  avez  ap- 
prouvé ma  résolution.  Vous  concevez  quel  était  mon  bonheur 
de  faire  celui  d'un  Athénien  que  je  regarde  comme  votre  [ils. 
Pleine  de  ma  félicité,  transportée  d'une  douce  joie,  que  mon 
conir  ne  pouvait  contenir,  j'ai  confié  cet  état  délicieux  de  mon 
âme  à  Xantippe  votre  femme,  et  aussitôt  et  état  a  disparu. 
Elle  m'a  traitée  de  visionnaire.  Elle  m'a  montré  le  testament 
de  mon  père,  qui  est  mort  dans  la  pauvreté,  qui  ne  me  laisse 
rien  ,  et  qui  me  recommande  à  l'amitié  dont  vous  fûtes 
unis. 

En  ce  moment,  éveillée  après  mon  songe,  je  n'ai  senti  que 
la  douleur  de  ne  pouvoir  faire  la  fortune  de  Sophronime  :  je 
ne  veux  point  l'accabler  du  poids  de  ma  misère. 

SOPHROMME. 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  Socrate,  que  ses  raisons  ne  vau- 
draient rien  :  si  elle  m'aime,  ne  suis-je  pas  assez  riche?  Je 
n'ai  subsisté',  il  est  vrai,  que  par  vos  bienfaits;  mais  il  n'est 
point  d'emploi  pénible  que  je  n'embrasse  pour  faire  subsister 
ma  chère  Aglae.  Je  devrais,  ilesl  vrai,  lui  faire  le  sacrifice 
de  mon  amour,  lui  chercher  moi-même  un  parti  avantageux; 
mais  j'avoue  que  je  n'en  ai  pas  la  force;  et  par  là  je  suis  in- 
digne d'elle.  Mais  si  elle  pouvait  se  contenter  de  mon  état,  si 
elle  pouvait  s'abaisser  jusqu'à  moi!  Non,  je  n'ose  le  deman- 
der, je  n'ose  le  souhaiter;  et  je  succombe  à  un  malheur 
qu'elle  supporte. 

SOCRATE. 

-Mes  enfants,  Xantippe  est  bien  indiscrète  de  vous  avoir 
montré  ce  testament;  mais  croyez,  belle  Aglaé.  qu'elle  vous  a 
Irompéei 


AGLAE. 

Elle  ne  m'a  point  trompée  :  j'ai  vu  de  mes  yeux  ma  misère  ; 
l'écriture  de  mon  père  m'est  assez  connue.  Soyez  sûr,  Socrate, 
que  je  saurai  soutenir  la  pauvreté;  je  sais  travailler  de  mes 
mains:  c'est  assez  pour  vivre,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut; 
mais  ce  n'est  pas  assez  pour  Sophronime. 

SOPHROMME. 

C'en  est  trop  mille  fois  pour  moi,  âme  tendre,  âme  subli-j 
me,  digne  d'avoir  été  élevée,  par  Socrate  :  une  pauvreté  noble, 
et  laborieuse  est  l'état  naturel   de  l'homme.  J'aurais  voulu 
vous  ofl'rir  un  trône;  mais  si  vous  daignez  vivre  avec  moi, 
notre  pauvreté  respectable  est  au-dessus  du  trône  de  Crésus. 

SOCRATE. 

Vos  sentiments  me  plaisent  autant  qu'ils  m'attendrissent; 
je  vois  avec  transport  germer  dans  vos  cœurs  cette  vertu  que 
j'y  ai  semée.  Jamais  mes  soins  n'ont  été  mieux  récompenses; 
jamais  mon  espérance  n'a  été  plus  remplie.  Mais,  encore  une 
fois,  Aglaé,  croyez-moi,  ma  femme  vous  a  mal  instruite. 
Vous  êtes  plus  riche  que  vous  ne  pensez.  Ce  n'est  pas  à  elle, 
c'est  à  moi  que  votre  père  vous  a  confiée.  Ne  peut-il  pas  avoir 
laissé  un  bien  que  Xantippe  ignore! 

AGLAE. 

Non,  Socrate,  il  dit  précisément  dans  son  testament  qu'il 
me  laisse  pauvre. 

SOCRATE. 

Et  moi  je  vous  dis  que  vous  vous  trompez,  qu'il  vous  a 
laissé  de  quoi  vivre  heureuse  avec  le  vertueux  Sophronime, 
et  qu'il  faut  que  vous  veniez  tous  deux  signer  le  contrat  tout 
à  l'heure. 


SCENE  VIL 
SOCRATE,  XANTIPPE,  AGLAÉ,  SOPHRONIME. 

XANTIPPE. 

Allons,  allons,  ma  fille,  ne  vous  amusez  point  aux  visions 
de  mon  mari  :  la  philosophie  est  fort  bonne  quand  on  est  à 
son  aise;  mais  vous  n'avez  rien;  il  faut  vivre-,  vous  philoso- 
pherez après.  J'ai  conclu  votre  mariage  avec  Anitus,  digne 
prêtre,  homme  puissant,  homme  de  crédit  :  venez,  suivez- 
moi;  il  ne  faut  ni  lenteur  ni  contradiction;  j'aime  qu'on  m'o- 
héisse,  et  vite;  c'est  pour  votre  bien  :  ne  raisonnez  pas,  et 
suivez-moi. 

SOPHRONIME. 

Ah,  ciel!  ah,  chère  Aglaé! 

SOCRATE. 

Laissez-la  dire,  et  fiez-vous  à  moi  de  votre  bonheur. 

XANTIPPE. 

Comment,  qu'on  me  laisse  dire?  vraiment,  je  le  prétends 
bien,  et  surtout  qu'on  me  laisse  faire.  C'est  bien  à  vous,  avec 
votre  sagesse,  et  votre  démon  familier,  et  votre  ironie,  et  toutes 
vos  fadaises  qui  ne  sont  bonnes  à  rien,  à  vous  mêler  de  ma- 
rier des  filles!  Vous  êtes  un  bon  homme,  mais  vous  n'enten- 
dez rien  aux  affaires  de  ce  monde,  et  vous  êtes  trop  heureux 
que  je  vous  gouverne.  Allons,  Aglaé,  venez,  que  je  vous  éta- 
blisse. Et  vous,  qui  restez  là  tout  étonné,  j'ai  aussi  votre  af- 
faire :  Drixa  est  votre  fait:  vous  me  remercierez  tous  deux; 
tout  sera  conclu  dans  la  minute;  je  suis  expéditive,  ne  per- 
dons point  de  temps  :  tout  cela  devrait  déjà  être  terminé. 

SOCRATE. 

Ne  la  cabrez  pas,  mes  enfants,  marquez-lui  toute  sorte  do 
déférences;  il  faut  lui  complaire,  puisqu'on  ne  peut  la  corri- 
ger. C'est  le  triomphe  de  la  raison,  de  bien  vivre  avec  les 
gens  qui  n'en  ont  pas. 


WiWilMiliIllMHll 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
SOCRATE,  SOPHRONIME. 

SOPHRONIME. 

Divin  Socrate,  je  ne  puis  croire  mon  bonheur  :  comment 
se  peut-il  qu'Agla  s,  dont  le  père  est  mort  dans  une  pauvreté 
extrême,  ait  cependant  une  dot  si  considérable? 

SOCRATE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit;  elle  avait  plus  qu'elle  ne  croyait.  Jp 
copnajs  mieux  qu'elle  les  ressources  de  son  père.  Qu'il  vous 
suffise  de  jouir  tous  (Jeux  d'un  ■  fortune  que  vous  méritez  i 
!■,.,;   Jo  dois  le  secret  auS  morts  comme  auxvivantss 
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SOCRATE. 


SOPHROMME. 

Je  n'ai  plus  qu'une  crainte,  c'est  que  ce  prêtre  de  Cérès,  à 
qui  vous  m'avez  préféré,  ne  venge  sur  vous  les  refus  d'Aglaé  : 
c'est  un  homme  bien  à  craindre. 

SOCRATE. 

Eh  !  que  peut  craindre  celui  qui  fait  son  devoir?  Je  connais 
la  rage  de  mes  ennemis,  je  sais  toutes  leurs  calomnies;  mais 
quand  on  ne  cherche  qu'à  faire  du  bien  aux  hommes,  et 
qu'on  n'offense  point  le  ciel,  on  ne  redoute  rien,  ni  pendant 
la  vie,  ni  à  la  mort. 

SOPHROMME. 

Rien  n'est  plus  vrai;  mais  je  mourrais  de  douleur,  si  la  fé- 
licité que  je  vous  dois  portait  vos  ennemis  à  vous  forcer  de 
mettre  en  usage  votre  héroïque  constance. 

SCÈNE  II. 
SOCRATE,   SOPHRONIME,  AGLAÉ. 

AGLAÉ. 

Mon  bienfaiteur,  mon  père,  homme  au-dessus  des  hommes, 
j'embrasse  vos,  genoux.  Secondez-moi ,  Sophronime  :  c'est 
lui,  c'est  Soerate  qui  nous  marie  aux  dépens  de  sa  fortune, 
qui  paie  ma  dot,  qui  se  prive,  pour  nous,  de  la  plus  grande 
partie  de  son  bien.  Non,  nous  ne  le  souffrirons  pas;  nous  ne 
serons  pas  riches  à  ce  prix  :  plus  notre  cœur  est  reconnais- 
sant, plus  nous  devons  imiter  la  noblesse  du  sien. 

SOPHROMME. 

Je  me  jette  à  vos  pieds  comme  elle  ;  je  suis  saisi  comme 
elle;  nous  sentons  également  vos  bienfaits.  Nous  vous  ai- 
mons trop,  Soerate,  pour  en  abuser.  Regardez- nous  comme 
vos  enfants;  mais  que  vos  enfants  ne  \ous  soient  point  à 
charge.  Votre  amitié  est  le  plus  grand  des  biens,  c'est  le  seul 
que  nous  voulons.  Quoi!  vous  n'êtes  pas  riche,  et  vous  faites 
ce  que  les  puissants  de  la  terre  ne  feraient  pas!  Si  nous  ac- 
ceptions vos  bienfaits,  nous  en  serions  indignes. 

SOCRATE. 

Levez-vous,  mes  enfants,  vous  m'attendrissez  trop.  Ecou- 
tez-moi :  ne  faut-il  pas  respecter  les  volontés  des  morts? 
Votre  père,  Aglaé,que  je  regardais  coin  ne  la  moitié  de  moi- 
même,  ne  m'a-t-il  pas  ordonné  de  vous  traiter  comme  ma 
tille?  je  lui  obéis  :  je  trahirais  l'amitié  et  la  confiance,  si  je 
faisais  moins.  J'ai  accepté  son  testament,  je  l'exécute  :  le 
peu  que  je  vous  donne  est  inutile  à  ma  vieillesse  ,  qui  est 
sans  besoins.  Enfin,  si  j'ai  dû  obéir  à  mon  ami,  vous  devez 
obéir  à  votre  père  :  c'est  moi  qui  le  suis  aujourd'hui;  c'est 
moi  qui,  par  ce  nom  sacré,  vous  ordonne  de  ne  me  pas  acca- 
bler de  douleur  en  me  refusant.  Mais  retirez-vous  ,  j'aper- 
çois Xantippe.  J'ai  mes  raisons  pour  vous  conjurer  de  l'éviter 
clans  ces  moments. 

AGLAÉ. 

Ah!  que  vous  nous  ordonnez  des  choses  cruelles  ! 

SCÈNE  III. 
SOCRATE,  XANTIPPE. 

XANTIPPE. 

Vraiment,  vous  venez  de  faire  là  un  beau  chef-d'œuvre; 
par  ma  foi!  mon  cher  mari,  il  faudrait  vous  interdire.  Voyez, 
s'il  vous  plaît,  que  de  sottises!  Je  promets  Aglaé  au  prêtre 
Anitus,  qui  a  du  crédit  parmi  les  grands  ;  je  promets  Sophro- 
nime à  cette  grosse  marchande  Drixa,  qui  a  du  crédit  chez 
le  peuple;  et  vous  mariez  vos  deux  étourdis  ensemble  pour 
me  faire  manquer  à  ma  parole  :  ce  n'est  pas  assez,  vous  les 
dotez  de  la  plus  grande  partie  de  votre  bien.  Vingt  mille 
drachmes!  justes  dieux,  vingt  mille  drachmes!  n'èles-vous 
pas  honteux?  De  quoi  vivrez-vous  à  l'âge  de  soixante  et  dix 
ans?  qui  payera  vos  médecins,  quand  vous  serez  malade?  vos 
avocats,  quand  vous  aurez  des  procès?  enfin  que  ferai-je, 
quand  ce  fripon,  ce  cou  tors  d'Anitus  et  son  parti,  que  vous 
auriez  eus  pour  vous,  s'attacheront  à  vous  persécuter,  comme 
ils  ont  fait  tant  de  fois?  Le  ciel  confonde  les  philosophes  et 
la  philosophie,  et  ma  sotte  amitié  pour  vous!  Vous  vous  mê- 
lez de  conduire  les  autres,  et  il  vous  faudrait  des  lisières; 
vous  raisonnez  sans  cesse,  et  vous  n'avez  pas  le  sens  com- 
mun. Si  vous  n'étiez  pas  le  meilleur  homme  du  monde,  vous 
seriez  le  plus  ridicule  et  le  plus  insupportable.  Ecoutez  :  il 
n'y  a  qu'un  mot  qui  serve;  rompez  dans  l'instant  cet  imper- 
tinent marché,  et  faites  tout  ce  que  veut  votre  femme. 

SOCRATE. 

C'est  très  bien  parler,  ma  chère  Xantippe,  et  avec  modéra- 
tion; mai»  écoutez-moi  à  votre  tour.  Je  n'ai  point  proposé  ce 


mariage.  Sophronime  et  Aglaé  s'aiment,  et  sont  dignes  l'un 
de  l'autre.  Je  vous  ai  déjà  donné  tout  le  bien  que  je  pouvais 
vous  céder  par  les  lois;  je  donne  presque  tout  ce  qui  me  reste 
à  la  fille  de  mon  ami  :  le  peu  que  je  garde  me  suffit.  Je  n'ai 
ni  médecin  à  payer,  parce  que  je  suis  sobre;  ni  avocat,  parce 
que  je  n'ai  ni  prétentions  ni  dettes.  A  l'égard  de  la  philoso- 
phie que  vous  me  reprochez,  elle  m'enseigne  à  souffrir  l'in- 
dignation d'Anitus,  et  vos  injures;  à  vous  aimer  malgré  votre 
humeur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

XANTIPPE. 

Le  vieux  fou!  il  faut  que  je  l'estime  malgré  moi;  car, après 
tout,  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  grand  dans  sa  folie.  Le  sang- 
froid  de  ses  extravagances  me  fait  enrager.  J'ai  beau  le 
gronder,  je  perds  mes  peines.  Il  y  a  trente  ans  que  je  crie 
après  lui;  et  quand  j'ai  bien  crié,  il  m'en  impose,  et  je  suis 
toute  confondue  :  est-ce  qu'il  y  aurait  dans  cette  âme-là 
quelque  chose  de  supérieur  à  la  mienne? 


SCENE  V. 
XANTIPPE,  DRIXA. 

DRIXA. 

Eh  bien!  madame  Xantippe,  voilà  comme  vous  êtes  maî- 
tresse chez  vous!  Fi!  que  cela  est  lâche  de  se  laisser  gouver- 
ner par  son  mari  !  Ce  maudit  Soerate  m'enlève  donc  ce  beau 
garçon  dont  je  voulais  faire  la  fortune!  Il  me  le  payera,  le 
traître. 

XANTIPPE. 

Ma  pauvre  madame  Drixa,  ne  vous  fâchez  pas  contre  mon 
mari;  je  me  suis  assez  fâchée  contre  lui  :  c'est  un  imbécile, 
je  le  sais  bien;  mais,  dans  le  fond,  c'est  bien  le  meilleur 
cœur  du  monde  :  cela  n'a  point  de  malice;  il  fait  toutes  les 
sottises  possibles,  sans  y  entendre  finesse,  et  avec  tant  de 
probité,  que  cela  désarme.  D'ailleurs,  il  est  têtu  comme  une 
mule.  J'ai  passé  ma  vie  à  le  tourmenter,  je  l'ai  même  battu 
quelquefois;  non-seulement  je  n'ai  pu  le  corriger,  je  n'ai 
même  jamais  pu  le  mettre  en  colère.  Que  voulez-vous  que 
j'y  fasse? 

DRIXA. 

Je  me  vengerai,  vous  dis-je.  J'aperçois  sous  ces  portiques 
son  bon  ami  Anitus,  et  quelques-uns  des  nôtres  :  laissez- 
moi  faire. 

XANTIPPE. 

Mon  dieu!  je  crains  que  tous  ces  gens-là  ne  jouent  quelque 
tour  à  mon  mari.  Allons  vite  l'avertir;  car,  après  tout,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  l'aimer. 


SCENE  VI. 
ANITUS,  DRIXA,  TERPANDRE,  ACROS. 

DRIXA. 

Nos  injures  sont  communes,  respectable  Anitus  :  vous  êtes 
trahi  comme  moi.  Ce  malhonnête  homme  de  Soerate  donne 
presque  tout  son  bien  à  Aglaé,  uniquement  pour  vous  dés- 
espérer. Il  faut  que  vous  en  tiriez  une  vengeance  éclatante. 

ANITUS. 

C'est  bien  mon  intention  ,  le  ciel  y  est  intéressé  :  cet 
homme  méprise  sans  doute  les  dieux,  puisqu'il  me  dédaigne. 
On  a  déjà  intenté  contre  lui  quelques  accusations;  il  f-mt 
que  vous  m'aidiez  tous  à  les  renouveler;  nous  le  mettrons  en 
danger  do  sa  vie;  alors  je  lui  offrirai  ma  protection,  à  con- 
dition qu'il  me  cède  Aglaé,  et  qu'il  vous  rende  votre  beau 
Sophronime;  par  là  nous  remplirons  tous  nos  devoirs  :  il  sera 
puni  par  la  crainte  que  nous  lui  aurons  donnée  :  j'obtiendrai 
ma  maîtresse,  et  vous  aurez  votre  amant. 

DRIXA. 

Vous  parlez-  comme  la  sagesse  elle-même  :  il  faut  que 
quelque  divinité  vous  inspire.  Instruisez-nous;  que  faut-il 
faire  ? 

ANITUS. 

Voici  bientôt  l'heure  où  les  juges  passeront  pour  allor  au 
tribunal  :  MélitUS  est  à  leur  tête. 

DRIXA. 

Mais  ce  Mélitus  est  un  petit  pédant,  un  méchant  homme, 
qui  est  votro  ennemi. 


SOCRATE. 
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ANITUS. 

Oui;  mais  il  est  encore  plus  l'ennemi  de  Socrate  :  c'est  un 
scélérat  hypocrite  qui  soutient  les  droits  de  l'aréopage  contre 
moi;  mais  nous  nous  réunissons  toujours  quand  il  s'agit  de 
perdre  ces  faux  sages,  capables  d'éclairer  le  peuple  sur  notre 
conduite.  Ecoutez,  ma  chère  Drixa,  vous  êtes  dévote? 

DRIXA. 

Oui,  assurément,  monseigneur  :  j'aime  l'argent  et  le  plai- 
sir de  tout  mon  cœur;  mais  en  fait  de  dévotion,  je  ne  le  cède 
à  personne. 

ANITUS.  , 

Allez  prendre  quelque  dévot  du  peuple  avec  vous;  et  quand 
les  juges  passeront,  criez  à  l'impiété. 

TERPANDRE. 

Y  a-t-il  quelque  chose  à  gagner?  nous  sommes  prêts. 

ACROS. 

Oui;  mais  quelle  espèce  d'impiété? 

ANITUS. 

De  toutes  les  espèces.  Vous  n'avez  qu'à  l'accuser  hardiment 
de  ne  point  croire  aux  dieux  :  c'est  le  plus  court. 

DRIXA. 

Oh!  laissez-moi  faire. 

ANITUS. 

Vous  serez  parfaitement  secondés.  Allez  sous  ces  portiques 
ameuter  vos  amis.  Je  vais  cependant  instruire  quelques  ga- 
zetiers  de  controverse,  quelques  folliculaires  qui  viennent 
souvent  dîner  chez  moi.  Ce  sont  des  gens  bien  méprisables, 
je  l'avoue;  mais  ils  peuvent  nuire  dans  l'occasion,  quand  ils 
sont  bien  dirigés.  Il  faut  se  servir  de  tout  pour  faire  triom- 
pher la  bonne  cause.  Allez,  mes  chers  amis;  recommandez- 
vous  à  Cérès  :  vous  viendrez  crier,  au  signal  que  je  donne- 
rai ;  c'est  le  sûr  moyen  de  gagner  le  ciel,  et  surtout  de  vivre 
heureux  sur  la  terre. 

SCÈNE  VII. 
ANITUS,  NONOTI,  CHOMOS,  BERTIOS  (1). 

ANITUS. 

Infaiigable  Nonoti,  profond  Chomos,  délicat  Bertios,  avez- 
vous  fait  contre  ce  méchant  Socrate  les  petits  ouvrages  que 
je  vous  ai  commandés? 

NONOTI. 

J'ai  travaillé,  monseigneur;  il  ne  s'en  relèvera  pas. 

CHOMOS. 

J'ai  démontré  la  vérité  contre  lui  :  il  est  confondu. 

BERTIOS. 

Je  n'ai  dit  qu'un  mot  dans  mon  journal  :  il  est  perdu. 

ANITUS. 

Prenez  garde,  Nonoti,  je  vous  ai  défendu  la  prolixité.  Vous 
êtes  ennuyeux  de  votre  naturel  :  vous  pourriez  lasser  la  pa- 
tience de  la  cour. 

NONOTI. 

Monseigneur,  je  n'ai  fait  qu'une  feuille;  j'y  prouve  que 
l'âme  est  une  quintessence  infuse,  que  les  queues  ont  été 
données  aux  animaux  pour  chasser  les  mouches,  que  Cérès 
fait  des  miracles,  et  que,  par  conséquent,  Socrate  est  un 
ennemi  de  l'Etat,  qu'il  faut  exterminer. 

ANITUS. 

On  ne  peut  mieux  conclure.  Allez  porter  votre  délation  au 
second  juge,  qui  est  un  excellent  philosophe  :  je  vous  ré- 
ponds que  vous  serez  bientôt  défait  de  votre  ennemi  So- 
crate. 

NONOTI. 

Monseigneur,  je  ne  suis  point  son  ennemi  :  je  suis  fâché 
seulement  qu'il  ait  tant  de  réputation;  et  tout  ce  que  j'en 
fais  est  pour  la  gloire  de  Cérès,  et  pour  le  bien  de  la  patrie. 

ANITUS. 

Allez,  dis-je,  dépêchez-vous.  Eh  bien  !  savant  Chomos,  qu'a- 
vez-vous  fait? 

CHOMOS. 

Monseigneur,  n'ayant  rien  trouvé  à  reprendre  dans  les 
écrits  de  Socrate,  je  l'accuse  adroitement  de  penser  tout  le 
contraire  de  ce  qu'il  a  dit;  et  je  montre  le  venin  répandu 
dans  tout  ce  qu'il  dira. 

ANITUS. 

A  merveille.  Portez  cette  pièce  au  quatrième  juge  :  c'est 
un  homme  qui  n'a  pas  le  sens  commun,  et  qui  vous  en- 
tendra parfaitement.  Et  vous,  Bertios? 


(1)  Cette  scène  ne  date  que  de  1761.  Voltaire  suivait  ici  l'exemple 
que  venait  de  donner  Palissot  en  mettant  en  scène  les  philosophes. 
—  On  lisait  dans  les  premières  éditions:  Grafios,  Chomos  et  Bcrtil- 
los.  (G.  A.) 

VOLTAIHE.  —T.  IIIJ 


BERTIOS. 

Monseigneur,  voici  mon  dernier  journal  (1)  sur  le  chaos. 
Je  fais  voir  adroitement,  en  passant  du  chaos  aux  jeux 
olympiques,  que  Socrate  pervertit  la  jeunesse. 

ANITUS. 

Admirable!  Allez  de  ma  part  chez  le  septième  juge,  et  di- 
tes-lui que  je  lui  recommande  Socrate.  Bon,  voici  déjà  Méli- 
tus,  le  chef  des  onze,  qui  s'avance.  Il  n'y  a  point  de  détour  à 
prendre  avec  lui  :  nous  nous  connaissons  trop  l'un  et  l'autre. 

SCÈNE  VIII. 
ANITUS,  MÉLITUS.  \ 

ANITUS. 

Monsieur  le  juge,  un  mot.  Il  faut  perdre  Socrate. 

MÉLITUS. 

Monsieur  le  prêtre,  il  y  a  longtemps  que  j'y  pense  :  unis- 
sons-nous sur  ce  point,  nous  n'en  serons  pas  moins  brouillés 
sur  le  reste. 

ANITUS. 

Je  sais  bien  que  nous  nous  haïssons  tous  deux  :  mais,  en 
se  détestant,  il  faut  so  réunir  pour  gouverner  la  république. 

.MÉLITUS. 

D'accord.  Personne  ne  nous  entend  ici  :  je  sais  que  vous 
êtes  un  fripon  :  vous  ne  me  regardez  pas  comme  un  hon- 
nête homme  :  je  ne  puis  vous  nuire,  parce  que  vous  êtes 
grand-prêtre;  vous  ne  pouvez  me  perdre,  parce  que  je  suis 
grand-juge  :  mais  Socrate  peut  nous  faire  tort  a  l'un  et  à 
l'autre  en  nous  démasquant;  nous  devons  donc  commencer, 
vous  et  moi,  par  le  faire  mourir;  et  puis  nous  verrons  com- 
ment nous  pourrons  nous  exterminer  l'un  l'autre  à  la  pre- 
mière occasion. 

ANITUS. 

On  ne  peut  mieux  parler.  (A  part.)  Hom!  que  je  voudrais 
tenir  ce  coquin  d'aréopagite  sur  un  autel,  les  bras  pendants 
d'un  côté  et  les  jambes  de  l'autre,  lui  ouvrir  le  ventre  avec 
mon  couteau  d'or,  et  consulter  son  foie  tout  à  mon  aise  ! 
mélitus,  à  part. 

Ne  pourrai-je  jamais  tenir  ce  pendard  de  sacrificateur  dans 
la  geôle,  et  lui  faire  avaler  une  pinte  de  ciguë  à  mon 
plaisir  ! 

ANITUS. 

Or  çà,  mon  cher  ami,  voilà  vos  camarades  qui  avancent  : 
j'ai  préparé  les  esprits  du  peuple. 

MÉLITUS. 

Fort  bien,  mon  cher  ami;  comptez  sur  moi  comme  sur 
vous-même  dans  ce  moment,  mais  rancune  tenant  toujours. 


SCENE  IX. 

ANITUS,  MÉLITUS,  quelques  juges  d'Athènes  qui  passent 
sous  les  portiques  (Anitus  parle  bas  à  l'oreille  de  Mélitus.) 

drixa,  terpandre,  acros,  ensemble. 
Justice,  justice,  scandale,   impiété,  justice,  justice,  irréli- 
gion, impiété,  justice! 

ANITUS. 

Qu'est-ce  donc,  mes  amis?  do  quoi  vous  plaignez-vous? 

DRIXA,  TERPANDRE,   ACROS. 

Justice,  au  nom  du  peuple! 

MÉLITUS. 

Contre  qui? 

DRIXA,   TERPANDRE,  ACROS. 

Contre  Socrate. 

MÉLITUS. 

Ah,  ah!  contre  Socrate?  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on 
se  plaint  de  lui.  Qu'a-t-il  fait? 

ACROS. 

Je  n'en  sais  rien. 

TERPANDRE. 

On  dit  qu'il  donne  de  l'argent  aux  filles  pour  se  marier. 

ACROS. 

Oui,  il  corrompt  la  jeunesse. 

DRIXA. 

C'est  un  impie  :  il  n'a  point  offert  de  gâteaux  à  Cérès.  Il 
dit  qu'il  y  a  trop  d'or  et  trop  d'argent  inutiles  dans  les  tem- 
ples; que  les  pauvres  meurent  de  faim,  et  qu'il  faut  les  sou- 
lager. 


(1)  Le  Journal  de  Trévoux.  (G.  A.) 
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SOCRATE. 


ACROS. 

Oui,  il  dit  que  les  prêtres  de  Cérès  s'enivrent  quelquefois; 
cola  est  vrai,  c'est  un  impie. 

DRIXA. 

C'est  un  hérétique;   il  nie  la  pluralité  des  dieux;  il  est 
déiste;  il  ne  croit  qu'un  seul  dieu;  c'est  un  athée. 
(Tous  trois  ensemble.) 
Oui,  il  est  hérétique,  déiste,  at.iée  (1). 

MÉLITUS. 

Voilà  des  accusations  très  graves  et  très  vraisemblables  : 
on  m'avait  déjà  averti  de  tout  ce  que  vous  nous  dites. 

ANITUS. 

L'Etat  est  en  danger  si  on  laisse  de  telles  horreurs  impu- 
nies. Minerve  nous  ôtera  son  secours. 

DIIIXA. 

Oui,  Minerve,  sans  doute  :  je  l'ai  entendu  fairo  des  plai- 
santeries sur  le  hibou  de  Minerve. 

MÉLITUS, 

Sur  le  hibou  de  Minerve!  0  ciel!  n'êtes-vous  pas  d'avis, 
messieurs,  qu'on  le  mette  en  prison  tout  à  l'heure? 
les  juges  ,  ensemble. 
Oui,  en  prison,  vite,  en  prison  ! 

MÉLITUS. 

Huissiers,  amenez  à  l'instant  Socrate  en  prison. 

DRIXA. 

Et  qu'ensuite  il  soit  brûlé  sans  avoir  été  entendu. 

UN   DES   JUGES. 

Ah  !  il  faut  du  moins  l'entendre  :  nous  ne  pouvons  enfrein- 
dre la  loi. 

ANITUS. 

C'est  ce  que  cette  bonne  dévote  voulait  dire  :  il  faut  l'en- 
tendre, mais  ne  se  pas  laisser  surprendre  à  ce  qu'il  dira; 
car  vous  savez  que  ces  philosophes  sont  d'une  subtilité  dia- 
bolique :  ce  sont  eux  qui  ont  troublé  tous  les  Etats  où  nous 
apportions  la  concorde. 

MÉLITUS. 

En  prison  !  en  prison! 

SCÈNE  X. 

les  précédents,  XANTIPPE,  SOPHRONIME,  AGLAÉ, 
SOCRATE,  enchaîné;  valets  de  ville. 

XANTIPPE. 

Eh,  miséricorde!  on  traîne  mon  mari  en  prison  :  n'avez- 
vous  pas  honte,  messieurs  les  juges,  de  traiter  ainsi  un 
homme  de  son  âge?  quel  mal  a-t-il  pu  faire?  il  en  est  inca- 
pable :  hélas!  il  est  plus  bête,  que  méchant  (a).  Messieurs, 
ayez  pitié  de  lui.  Je  vous  l'avais  bien  dit,  mon  mari,  que  vous 
vous  attireriez  quelque  méchante  affaire  :  voilà  ce  que  c'est 
que  de  doter  des  filles.  Que  je  suis  malheureuse  ! 

SOPHRONIME. 

Ah!  messieurs,  respectez  sa  vieillesse  et  sa  vertu;  chargez- 
moi  de  fers  :  je  suis  prêt  à  donner  ma  liberté,  ma  vie  pour 
la  sienne. 

AGLAÉ. 

Oui,  nous  irons  en  prison  au  lieu  de  lui;  nous  mourrons 
pour  lui,  s'il  le  faut.  N'attentez  rien  sur  le  plus  juste  et  le 
plus  grand  des  hommes.  Prenez-nous  pour  vos  victimes. 

MÉLITUS. 

Vous  voyez  commo  il  corrompt  la  jeunesse. 

SOCRATE. 

Cessez,  ma  femme,  cessez,  mes  enfants,  de  vous  opposer 
à  la  volonté  du  ciel  :  elle  se  manifeste  par  l'organe  des  lois. 
Quiconque  résiste  à  la  loi  est  indigne  d'être  citqyen.  Dieu 
veut  «pie  je  sois  chargé  de  fers,  je  me  soumets  à  ses  décrets 
s ,- 1 1 1 s  murmure.  Dans  ma  maison,  dans  Athènes,  dans  les  ca- 
chots, je  suis  également  libre  :  et  puisque  je  vois  en  vous 
tant  de  reconnaissance  et  tant  d'amitié,  je  suis  toujours  heu- 
reux. Qu'importe  que  Socrate  dorme  dans  sa  chambre  nu 
dans  |a  prison  d'Athènes?  Tout  est  dans  l'ordre  éternel,  et  nia 
volonté  doit,  y  être. 


(Il  Voyez   dans    la    Vie   de    Voltaire  (tome  [«)   notre  noie,  ou  se 

trouve  rapportée  l'ordonnance  royale  de  1757  contre  les  deisi.es, 
théistes  et  athées.  Tous  sont  punis  de  mort.  i<;.  A.) 

[a)  on  prétend  que  la  servante  de  La  Fontaine  en  disait  autant 
de  son  maître;  ce  Q'-esl   pus  la  faute  à   M   Thomson  si  Xanï  pi  e 
l'a  du  avanl  cette  servante.   M.  Thomson  a  peini   Santipp 
qu'elle  était;   il  ne  devait  pai  en   faire  une  Cornéliei      Noli    de 
1761.  (G.  A.) 


MELITUS. 

Qu'on  entraîne  ce  raisonneur.  Voilà  comme  ils  sont  tous; 
ils  vous  poussent  des  arguments  jusque  sous  la  potence. 

ANITUS. 

Messieurs,  ce  qu'il  vient  de  dire  m'a  touché.  Cet  homme 
montre  de  bonnes  dispositions.  Je  pourrais  me  flatter  de  le 
convertir.  Laissez-moi  lui  parler  un  moment  en  particulier, 
et  ordonnez  que  sa  femme  et  ces  jeunes  gens  se  retirent. 

UN   JUGE. 

Nous  le  voulons  bien,  vénérable  Anitus;  vous  pouvez  lui 
parler  avant  qu'il  comparaisse  devant  notre  tribunal. 

SCÈNE  XL 

ANITUS,  SOCRATE. 

ANITUS. 

Vertueux  Socrate,  le  cœur  me  saigne  de  vous  voir  en  cet 
état. 

SOCRATE. 

Vous  avez  donc  un  cœur? 

ANITUS. 

Oui;  et  je  suis  prêt  à  tout  faire  pour  vous. 

SOCRATE. 

Vraiment,  je  suis  persuadé  que  vous  avez  déjà  beaucoup 
fait. 

ANITUS. 

Écoutez;  votre  situation  est  plus  dangereuse  que  vous  ne 
pensez  :  il  y  va  de  votre  vie. 

SOCRATE. 

Il  s'agit  donc  de  peu  de  chose. 

AINTTUS. 

C'est  peu  pour  votre  âme  intrépide  et  sublime;  c'est  tout 
aux  yeux  de  ceux  qui  chérissent  comme  moi  votre  vertu. 
Croyez-moi;  de  quelque  philosophie  que  votre  âme  soit  ar- 
mée, il  est  dur  de  périr  par  le  dernier  supplice.  Ce  n'est  pas 
tout;  votre  réputation,  qui  doit  vous  être  chère,  sera  flétrie 
dans  fous  les  siècles.  Non-seulement  tous  les  dévots  et  toutes 
les  dévotes  riront  de  votre  mort,  vous  insulteront,  allume- 
ront le  Bûcher  si  on  vous  brûle,  serreront  la  corde  si  on  vous 
étrangle,  broieront  la  ciguë  si  on  vous  empoisonne;  mais  ils 
rendront  votre  mémoire  exécrable  à  tout  l'avenir.  Vous  pou- 
vez aisément  détourner  de  vous  une  lin  si  funeste  :  je  vous 
réponds  de  vous  sauver  la  vie,  et  même  de  vous  faire  décla- 
rer par  les  juges  le  plus  sage  des  hommes,  ainsi  que  vous 
l'avez  été  par  l'oracle  d'Apollon;  il  ne  s'agit  que  de  me  céder 
votre  jeune  pupillo  Aglaé,  avec  la  dot  que  vous  lui  donnez, 
s'entend;  nous  ferons  aisément  casser  son  mariage  avec  So- 
phronime.  Vous  jouirez  d'une  vieillesse  paisible  et  honorée, 
et  lès  dieux  et  les  déesses  vous  béniront. 

SOCRATE. 

Huissiers,  conduisez-moi  en  prison  sans  tarder  davantage. 

(On  l'emmène.) 

ANITUS. 

Cet  homme  est  incorrigible  :  ce  n'est  pas  ma  faute;  j'ai 
fait  mon  devoir,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher  :  il  faut  l'aban- 
donner à  son  sens  réprouvé,  et  le  laisser  mourir  impénitent. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNK  I. 
LES  JUGES,  assis  sur  leur  tribunal;  SOCRATE,  debout. 

UN  JUGE,  à  Anitus. 
Vous  ne  devriez  pas  siégor  ici  ;  vous  êtes  prêtre  de  Cérès. 

AMI  US. 

Je  n'y  suis  que  pour  l'édification. 

MELITUS. 

Silence.  Ecoutez,  Socrate  ;  vous  êtes  accusé  d'être  mauvais 
citoyen,  de  corrompre  la  jeunesse,  de  nier  la  pluralité  des 
dieux,  d'être  hérétique,  déiste  et  athée  :  répondez. 

SOCRATE. 

Juges  athéniens,  je  vous  exhorte  à  être  toujours  bons  ci- 
toyens  comme  j'ai  toujours  tâché  de  l'être,  à  répandre  votre 
san^'  pour  la  patrie  comme  j'ai  fait  dans  plus  d'une  bataille. 
A  l'égard  de  la  jeunesse,  dont  vous  parlez,  ne  cessez  de  la 
guider  par  vos  conseils,  et  surtout  par  vos  exemples;  appre- 
nez-lui à  aimer  la  véritable  vertu  et  à  fuir  la  misérable  philo- 
lophl  de  !  <■■  olei  I    n  ti<  le  do  i"  pluralité  d<  1  dieu*  est  d'ùrio 
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discussion  un  peu  plus  difficile;  mais  vous  m'entendrez  ai- 
sément. 
Juges  athéniens,  il  n'y  a  qu'un  dieu. 

MÉLITUS  ET  UN  AUTRE  JUGE. 

Ah,  le  scélérat! 

SOCRATE. 

Il  n'y  a  qu'un  dieu,  vousdis-je;  sa  nature  est  d'être  infini; 
nul  être  ne  peut  partager  l'infini  avec  lui.  Levez  vos  yeux 
vers  les  globes  célestes,  tournez-les  vers  la  terre  et  les  mers, 
I  nt  sa  correspond,  tout  est  fait  l'un  pour  l'autre;  cbaque  être 
nullement  lié  avec  les  autres  êtres;  tout  est  d'un  mémo 
dessein  :  il  n'y  a  donc  qu'un  seul  architecte,  un  seul  maître, 
un  seul  conservateur.  Peut-être  a-t-il  daigné  former  des  gé- 
nies, des  démons,  plus  puissants  et  plus  éclairés  que  les 
hommes;  et,  s'ils  existent,  ce  sont  des  créatures  comme  vous; 
ce  sont  ses  premiers  sujets,  et  non  pas  des  dieux  :  mais  rien 
dans  la  nature  ne  nous  avertit  qu'ils  existent,  tandis  que  la 
nature  entière  nous  annonce  un  dieu  et  un  père.  Ce  dieu  n'a 
pas  besoin  de  Mercure  et  d'Iris  pour  nous  signifier  ses  ordres: 
il  n'a  qu'à  vouloir,  et  c'est  assez.  Si  par  Minerve  vous  n'en- 
tendiez  que  la  sagesse  de  dieu,  si  par  Neptune  vous  n'enten- 
diez (jue  ses  lois  immuables,  qui  élèvent  et  qui  abaissent  les 
mers,  je  vous  dirais  :  Il  vous  est  permis  de  révérer  Neptune 
et  Minerve,  pourvu  que  dans  ces  emblèmes  vous  n'adoriez 
jamais  que  l'Etre  éternel,  et  que  vous  ne  donniez  pas  occa- 
sion aux  peuples  de  s'y  méprendre. 

AMTUS. 

Quel  galimatias  impie! 

SOCRATE. 

Gardez-vous  de  tourner  jamais  la  religion  en  métaphysi- 
que :  la  morale  est  son  essence.  Adorez  et  ne  disputez  plus. 
Si  nos  ancêtres  ont  dit  que  le  Dieu  suprême  descendit  dans 
les  bras  d'AIcmène,  de  Danaé,  de  Sémélé,  et  qu'il  en  eut  des 
enfants,  nos  ancêtres  ont  imaginé  des  fables  dangereuses. 
C'est  insulter  la  Divinité,  de  prétendre  qu'elle  ait  commis 
avec  une  femme,  de  quelque  manière  que  ce  puisse  être,  ce 
que  nous  appelons  chez  les  hommes  un  adultère  (I).  C'est 
décourager  le  reste  des  hommes,  d'oser  dire  que,  pour  être 
un  grand  homme,  il  faut  être  né  de  l'accouplement  mysté- 
rieux de  Jupiter  et  d'une  de  vos  femmes  ou  filles.  Miltiade, 
Cimon,  Thémistocle,  Aristide,  que  vous  avez  persécutés,  va- 
laient bien,  peut-être,  Persée,  Hercule  et  Racchus;  il  n'y  a 
d'autre  manière  d'être  les  enfants  de  Dieu  que  de  cherchera 
lui  plaire,  et  d'être  justes.  Méritez  ce  titre,  en  ne  rendant  ja- 
mais de  jugements  iniques. 

MÉLITUS. 

Que  de  blasphèmes  et  d'insolences! 

UN   AUTRE  JUGE. 

Que  d'absurdités!  On  ne  sait  ce  qu'il  veut  dire. 

MÉLITUS. 

Socrate,  vous  vous  mêlez  toujours  de  faire  des  raisonne- 
ments; ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  nous  faut  :  répondez  net  et 
avec  précision.  Vous  êtes-vous  moqué  du  hibou  de  Minerve? 

SOCRATE. 

Juges  athéniens,  prenez  garde  à  vos  hiboux.  Quand  vous 
proposez  des  choses  ridicules  à  croire,  trop  de  gens  alors  se 
déterminent  à  ne  rien  croire  du  tout;  ils  ont  assez  d'esprit 
pour  voir  que  votre  doctrine  est  impertinente;  mais  ils  n'en 
ont  pas  assez  pour  s'élever  jusqu'à  la  loi  véritable;  ils  savent 
rire  de  vos  petits  dieux,  et  ils  ne  savent  pas  adorer  le  Dieu 
de  tous  les  êtres,  unique,  incompréhensible,  incommunicable, 
éternel,  et  tout  juste,  comme  tout  puissant. 

MÉLITUS. 

Ah,  le  blasphémateur!  ah,  le  monstre!  il  n'en  a  dit  que 
trop  :  je  conclus  à  la  mort. 

PLUSIEURS  JUGES. 

Et  nous  aussi. 

UN  JUGE. 

Nous  sommes  plusieurs  qui  ne  sommes  pas  de  cet  avis; 
nous  trouvons  que  S  icrate  a  très  bi<m  parle.  Nous  croyons 
que  les  hommes  sernVnt  plus  justes  et  plus  sages  s'ils  pen- 
saient comme  lui,  et  pour  moi,'  loin  de  le  condamner,  je  suis 
d  avis  qu'on  le  îécompense. 

PLUSIEURS  JUGES. 

Nous  pensons  de  même. 

mélitus. 
Les  opinions  semblent  se  partager. 

AMTUS 

urs  d"  l'aréopage,    laissez-moi   interroger  Socrate. 
z-vous  que  le  soleil  tourne,  et  que  raréopase  soi 
droit  divin? 


illusion  a  la  conception  de  Un  8,  A.) 


SOCRATK. 

Vous  n'êtes  pas  en  droit  do  me  faire  des  questions:  mais  je 
suis  en  droit  de  vous  enseigner  ce  que  vous  ignorez.  Il  im- 
porte peu  pour  la  société  que  ce  soit  la  terre  qui  tourne; 
mais  il  importe  que  les  hommes  qui  tournent  avec  elle  soient 
justes.  La  vertu  seule  est  de  droit  divin;  et  vous,  et  l'aréo- 
page, n'avez  d'autres  droits  que  ceux  que  la  nation  vous  a 
donnés. 

ANITUS. 

Illustres  et  équitables  juges,  faites  sortir  Socrate. 

(Mélitus  fait  un  signe.  On  emmène  Socrate.  Anitus  continue.) 

Vous  l'avez  entendu,  auguste  aréopage,  institué  par  le  ciel; 
cet  homme  dangereux  nie  que  le  soleil  tourne,  et  que  vos 
charges  soient  de  droit  divin.  Si  ces  horribles  opinions  se 
répandent,  plus  de  magistrats  et  plus  de  soleil  :  vous  n'êtes 
plus  ces  juges  établis  par  les  lois  fondamentales  de  Minerve, 
vous  n'êtes  plus  les  maîtres  de  l'Etat,  vous  ne  devez  plus 
juger  que  suivant  les  luis;  et  si  vous  dépendez  des  lois,  vous 
êtes  perdus.  Punissez  la  rébellion,  vengez  le  ciel  et  la  terre. 
Je  sors.  Redoutez  la  colère  des  dieux,  si  Socrate  reste  en  vie. 

(Anitus  sort  et  les  juges  opinent.) 

UN  JUGE. 

Je  no  veux  point  me  brouiller  avec  Anitus,  c'est  un  homme 
trop  à  craindre.  S'il  ne  s'agissait  que  des  dieux,  encore 
passe. 

UN  juge,  à  celui  qui  vient  de  parler. 

Entre  nous,  Socrate  a  raison;  mais  il  a  tort  d'avoir  raison 
si  publiquement.  Je  ne  fais  pas  plus  de  cas  de  Cérès  et  de 
Neptune  que  lui;  mais  il  ne  devait  pas  dire  devant  tout  l'a- 
réopage ce  qu'il  ne  faut  dire  qu'à  l'oreille.  Où  est  le  mal, 
après  tout,  d'empoisonner  un  philosophe,  surtout  quand  il 
est  laid  et  vieux? 

UN   AUTRE  JUGE. 

S'il  y  a  de  l'injustice  à  condamner  Socrate,  c'est  l'affaire 
d' Anitus,  ce  n'est  pas  la  mienne;  je  mets  tout  sur  sa  con- 
science; d'ailleurs,  il  est  tard,  on  perd  son  temps.  A  la  mort, 
à  la  mort,  et  qu'on  n'en  parle  plus. 

UN    AUTRE. 

On  dit  qu'il  est  hérétique  et  athée;  à  la  mort,  à  la  mort. 

MÉLITUS. 

Qu'on  appelle  Socrate.  (On  l'amène.)  Les  dieux  soient  bénis, 
la  pluralité  est  pour  la  mort.  Socrate,  les  dieux  vous  condam- 
nent, par  notre  bouche,  à  boire  de  la  ciguë  tant  que  mort 
s'ensuive. 

SOCRATE. 

Nous  sommes  tous  mortels;  la  nature  vous  condamne  à 
mourir  tous  dans  peu  de  temps;  et  probablement  vous  aurez 
tous  une  tin  plus  triste  que  la  mienne.  Les  maladies  qui  amè- 
nent le  trépas  sont  plus  douloureuses  qu'un  gobelet  de  ciguë. 
Au  reste,  je  dois  des  éloges  aux  juges  qui  ont  opiné  en  fa- 
veur de  l'innocence;  je  ne  dois  aux  autres  que  ma  pitié. 
un  juge,  sortant. 

Certainement  cet  homme-là  méritait  une  pension  de  l'Etat 
au  lieu  d'un  gobelet  de  ciguë. 

UN   AUTRE    JUGE. 

Cela  est  vrai;  mais  aussi  do  quoi  s'avisait-il  de  se  brouiller 
avec  un  prêtre  de  Cérès? 

UN   AUTRE  JUGE. 

Je  suis  bien  aise,  après  tout,  de  faire  mourir  un  philo- 
sophe :  ces  gens-là  ont  une  certaine  fierté  dans  l'esprit,  qu'i 
est  bon  de  mater  un  peu. 

UN   JUGE. 

Messieurs,  un  petit  mot  :  ne  ferions-nous  pas  bien,  tandis 
que  nous  avons  la  main  à  la  pâte,  de  faire  mourir  tous  les 
géomètres  qui  prétendent  que  les  trois  angles  d'un  triangle 
sont  égaux  à  deux  droits?  ils  scandalisent  étrangement  la 
populace  occupée  à  lire  leurs  livres  (1). 

UN   AUTRE  JUGE. 

Oui,  oui,  nous  les  pendrons  à  la  première  session.  Allons 

dîner  (a). 


(1)  Voltaire  désigne  ici  ses  frères  encyclopédistes.  (<i.  A.) 
(a)  Au  seizième  siècle,  il  se  passa  une  'scène  a  peu  près  sem- 
blal  le,  et  un  des  jimes  dit  oes  propres  paroles:  .1  la  mmi;  <■/  al- 
lon  dîner.  — Note  de  1761.  Nous  ferons  remarquer  que  ce  propos 
de  juge  esl  traditionnel,  ou  l'a  attribué  depuis  a  un  juge  du  tribu- 
nal dii  i  ueiet,  et  ensuite  a  un  membre  du  tribunal  révolution- 
naire. (<;.  A.) 
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SOCRATE. 


SCENE  II. 

SOCRATE. 

Depuis  longtemps  j'étais  préparé  à  la  mort.  Tout  ce  que  jo 
crains  à  présent,  c'est  que  ma  femme  Xantippe  ne  vienne 
troubler  mes  derniers  moments,  et  interrompre  la  douceur 
du  recueillement  de  mon  âme;  je  ne  dois  m'occuper  que  de 
l'Etre  suprême,  devant  qui  je  dois  bientôt  paraître.  Mais  la 
voilà  :  il  faut  se  résigner  à  tout. 


SCENE  III. 
SOCRATE,  XANTIPPE,  les  disciples  de  socrate. 

XANTIPPE. 

Eh  bien!  pauvre  homme,  qu'est-ce  que  ces  gens  de  loi  ont 
conclu?  êtes-vous  condamne  à  l'amende?  êtes-vous  banni? 
êtes-vous  absous?  Mon  dieu!  que  vous  m'avez  donné  d'in- 
quiétude! tâchez,  je  vous  prie,  que  cela  n'arrive  pas  une  se- 
conde fois. 

SOCRATE. 

Non,  ma  femme,  cela  n'arrivera  pas  deux  fois,  je  vous  en 
réponds;  ne  soyez  en  peine  de  rien.  Soyez  les  bienvenus, 
mes  chers  disciples,  mes  amis. 

criton,  à  la  tête  des  disciples  de  Socrate. 

Vous  nous  voyez  aussi  alarmés  de  votre  sort  que  votre 
femme  Xantippe  :  nous  avons  obtenu  des  juges  la  permission 
de  vous  voir.  Juste  ciel!  faut-il  voir  Socrate  chargé  de  chaî- 
nes! Souffrez  que  nous  baisions  ces  fers  que  vous  honorez, 
et  qui  sont  la  honte  d'Athènes.  Est-il  possible  qu'Anitus  et 
les  siens  aient  pu  vous  mettre  en  cet  état? 

SOCRATE. 

Ne  pensons  pointa  ces  bagatelles,  mes  chers  amis,  et  con- 
tinuons l'examen  que  nous  faisions  hier  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Nous  disions,  ce  me  semble,  que  rien  n'est  plus  pro- 
bable et  plus  consolant  que  cette  idée.  En  effet,  la  matière 
change  et  ne  périt  point;  pourquoi  l'âme  périrait-elle?  Se 
pourrait-il  faire  que,  nous  étant  élevés  jusqu'à  la  connais- 
sance d'un  dieu,  à  travers  le  voile  du  corps  mortel,  nous 
cessassions  de  le  connaître  quand  ce  voile  sera  tombé?  Non; 
puisque  nous  pensons,  nous  penserons  toujours  :  la  pensée 
est  l'être  de  l'homme;  cet  être  paraîtra  devant  un  dieu  juste, 
qui  récompense  la  vertu,  qui  punit  le  crime  et  qui  pardonne 
les  faiblesses. 

XANTIPPE. 

C'est  bien  dit;  je  n'y  entends  rien  :  on  pensera  toujours, 
parce  qu'on  a  pensé!  Est-ce  qu'on  se  mouchera  toujours, 
parce  qu'on  s'est  mouché?    Mais  que  nous  veut  ce  vilain 
homme  avec  son  gobelet? 
le  geôlier,  ou  valet  des  onze,  apportant  la  tasse  de  ciguë. 

Tenez,  Socrate,  voilà  ce  que  le  sénat  vous  envoie. 

XANTIPPE. 

Quoi!  maudit  empoisonneur  de  la  république,  tu  viens  ici 

tuer  mon  mari  en  ma  présence!  je  te  dévisagerai,  monstre! 

socrate. 

Mon  cher  ami,  je  vous  demande  pardon  pour  ma  femme; 

elle  a  toujours  grondé  son  mari,  elle  vous  traite  de  même  : 

je  vous  prie  d'excuser  cette  petite  vivacité.  Donnez. 

(Il  prend  le  gobelet.) 

UN  DES   DISCIPLES. 

Que  ne  nous  est-il  permis  de  prendre  ce  poison,  divin  So- 
crate! par  quelle  horrible  injustice  nous  êtes-vous  ravi?  Quoi! 
les  criminels  ont  condamné  le  juste!  les  fanatiques  ont  pros- 
crit le  sage!  Vous  allez  mourir! 

SOCRATE. 

Non,  je  vais  vivre.  Voici  le  breuvage  do  l'immortalité.  Ce 
n'est  pas  ce  corps  périssable  qui  vous  a  aimés,  qui  vous  a 
enseignés,  c'est  mon  âme  seule  qui  a  vécu  avec  vous;  et  elle 
vous  aimera  à  jamais. 

(Il  veut  boire.) 

LE    VALET   DES   ONZE. 

Il  faut  auparavant  que  je  détache  vos  chaînes,  c'est  la 
règle. 

SOCRATE. 

Si  c'est  la  règle,  détachez. 

(il  se  gratte  un  peu  la  jambe.) 

UN  DES  DISCIPLES. 

Quoi  !  vous  souriez! 

SOCRATE. 

Je  souris  en  réfléchissant   lue  le  plaisir  vient  do  la  dou- 


leur. C'est  ainsi  que.  la  félicité  éternelle  naîtra  des  misères 
de  cette  vie  (a)! 

(Il  boit.) 

CRITON. 

Hélas!  qu'avez-vous  fait? 

XANTIPPE. 

Hélas  !  c'est  pour  je  ne  sais  combien  de  discours  ridicules, 
de  cette  espèce,  qu'on  fait  mourir  ce  pauvre  homme.  En  vé- 
rité, mon  mari,  vous  me  fendez  le  cœur,  et  j'étranglerais 
tous  les  juges  de  mes  mains.  Je  vous  grondais,  mais  je  vous 
aimais;  et  ce  sont  des  gens  polis  qui  vous  empoisonnent. 
Ah!  ah!  mon  cher  mari!  ah! 

SOCRATE. 

Calmez-vous,  ma  bonne  Xantippe  ;  ne  pleurez  point,  mes 
amis  :  il  ne  sied  pas  aux  disciples  de  Socrate  de  répandre 
des  larmes. 

CRITON. 

Eh!  peut-on  n'en  pas  verser  après  cette  sentence  affreuse, 
après  cet  empoisonnement  juridique,  ordonné  par  des  igno- 
rants pervers,  qui  ont  acheté  cinquante  mille  drachmes  le 
droit  d'assassiner  impunément  leurs  concitoyens  (1)? 

SOCRATE. 

C'est  ainsi  qu'on  traitera  souvent  les  adorateurs  d'un  seul 
dieu,  et  les  ennemis  de  la  superstition. 

CRITON. 

Hélas!  faut-il  que  vous  soyez  une  de  ces  victimes? 

SOCRATE. 

Il  est  beau  d'être  la  victime  de  la  Divinité.  Je  meurs  satis- 
fait. Il  est  vrai  que  j'aurais  voulu  joindre  à  la  consolation  de 
vous  voir  celle  d'embrasser  aussi  Sophronime  et  Aglaé  :  jo 
suis  étonné  de  ne  les  pas  voir  ici;  ils  auraient  rendu  mes 
derniers  moments  encore  plus  doux  qu'ils  ne  sont. 

CRITON. 

Hélas!  ils  ignorent  que  vous  avez  consommé  l'iniquité  do 
vos  juges  :  ils  parlent  au  peuple;  ils  encouragent  les  magis- 
trats qui  ont  pris  votre  parti.  Aglaé  révèle  le  crime  d'Anitus  : 
sa  honte  va  être  publique  :  Aglaé  et  Sophronime  vous  sau- 
veraient peut-être  la  vie.  Ah!  cher  Socrate,  pourquoi  avez- 
vous  précipité  vos  derniers  moments? 

SCÈNE  IV. 
les  précédents,  AGLAÉ,  SOPHRONIME. 

AGLAÉ. 

Divin  Socrate,  ne  craignez  rien;  Xantippe,  consolez-vous; 
dignes  disciples  de  Socrate,  ne  pleurez  plus. 

SOPHRONIME. 

Vos  ennemis  sont  confondus  :  tout  le  peuple  prend  votre 
défense. 

AGLAÉ. 

Nous  avons  parlé,  nous  avons  révélé  la  jalousie  et  l'intri- 
gue de  l'impie  Anitus.  C'était  à  moi  de  demander  justice  do 
son  crime,  puisque  j'en  étais  la  cause. 

SOPHRONIME. 

Anitus  se  dérobe  par  la  fuite  à  la  fureur  du  peuple,  et  on 
le  poursuit  lui  et  ses  complices;  on  rend  des  grâces  solen- 
nelles aux  juges  qui  ont  opiné  en  votre  faveur.  Le  peuplo 
est  à  la  porte  de  la  prison,  et  attend  que  vous  paraissiez, 
pour  vous  conduire  chez  vous  en  triomphe.  Tous  les  juges 
se  sont  rétractés. 

XANTIPPE. 

Hélas!  que  de  peines  perdues! 

UN   DES  DISCIPLES. 

0  ciel!  ô  Socrate!  pourquoi  obéissiez-vous? 

AGLAÉ. 

Vivez,  cher  Socrate,  bienfaiteur  de  votre  patrie,  modèlo 
des  hommes,  vivez  pour  le  bonheur  du  monde. 

CRITON. 

Couple  vertueux,  dignes  amis,  il  n'est  plus  temps. 

XANTIPPE. 

Vous  avez  trop  tardé. 

AGLAÉ. 

Comment!  il  n'est  plus  temps?  juste  ciel! 


(a)  J'ai  pris  la  liberté  de  retrancher  ici  deux  pages  entières  du 
beau  sermon  de  Socrate.  Ces  moralités,  qui  sont,  devenues  lieux 

C niiiiis,   sont,   bien  ennuyeuses.   Les  lionnes  gens  qui  ont  cru 

qu'il  [allait  faire  parler  Socrate  longtemps  ne  connaissaient  ni  le 
cœur  humain  ni  le  théâtre.  Semper  ad  eventum  fculinat;  voila  la 
grande  règle  que  M.  Thomson  a  observée.  —  Note  de  1701.  (G.  A.) 

(1)  Ce  sont  messieurs  du  Parlement  que  Voltaire  flétrit  ici. 
(G.  A.) 


L'ÉCOSSAISE. 
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SOPHRONIME. 

Quoi!  Socrate  aurait  déjà  bu  la  coupe  empoisonnée? 

SOCRATE. 

Aimable  Aglaé,  tendre  Sophronime,  la  loi  ordonnait  que  je 
prisse  le  poison  :  j'ai  obéi  à  la  loi,  tout  injuste  qu'elle  est, 
parce  qu'elle  n'opprime  que  moi.  Si  cette  injustice  eût  été 
commise  envers  un  autre,  j'aurais  combattu.  Je  vais  mourir  : 
mais  l'exemple  d'amitié  et  de  grandeur  d'âme  que  vous  don- 
nez au  monde  ne  périra  jamais.  Votre  vertu  l'emporte  sur  le 
crime  de  ceux  qui  m'ont  accusé.  Je  bénis  ce  qu'on  appelle 
mon  malheur;  il  a  mis  au  jour  toute  la  force  de  votre  belle 
âme.  Ma  chère  Xantippe,  soyez  heureuse,  et  songez  que  pour 
l'être  il  faut  dompter  son  humeur.  Mes  disciples  bien-aimés, 
écoutez  toujours  la  voix  de  la  philosophie,  qui  méprise  les 
persécuteurs,  et  qui  prend  pitié  des  faiblesses  humaines  ;  et 
vous,  ma  fille  Aglae,  mon  fils  Sophronime,  soyez  toujours 
semblables  à  vgus-niémes. 


AGLAE. 

Que  nous  sommes  à  plaindre  de  n'avoir  pu  mourir  pour 
vous! 

SOCRATE. 

Votre  vie  est  précieuse,  la  mienne  est  inutile  :  recevez  mes 
tendres  et  derniers  adieux.  Les  portes  de  l'éternité  s'ouvrent 
pour  moi. 

XANTIPPE. 

C'était  un  grand  homme,  quand  j'y  songe!  Ah!  je  vais 
soulever  la  nation,  et  manger  le  cœur  d'Anitus. 

SOPHRONIME. 

Puissions-nous  élever  des  temples  à  Socrate,  si  un  homme 
en  mérite! 

CRITON. 

Puisse  au  moins  sa  sagesse  apprendre  aux  hommes  que 
c'est  à  Dieu  seul  que  nous  devons  des  temples! 


FIN  DE  SOCRATE. 


L'ÉCOSSAISE, 


COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

PAR  M.   HUME,  TRADUITE  EN  FRANÇAIS  PAR  JÉRÔME  CARRÉ, 

BEPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,     SUR    LE    THEATRE-FRANÇAIS,    LE    26    JUILLET    1760. 

Avec  les  Trois  frères  rivaux,  de  Lafond.  — 

J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu. 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Armand  (Fabrice),  Dubois  (Frelon),  Bonneval  (un  Interlocuteur),  Paulin  (Idem), 
Lekain  (Idem),  Bellecour  (lord  Murray),  Préville  (Freeport),  Brizard  (lord  Monrose),  Blainvilie  (un  Interlocuteur),  Mole,  Du- 
rancv  (André),  Dauberval  (un  Messager  d'Etat),  Mn'es  Dangeville  (Polly),  Gaussin  (Lindane),  Préville  (lady  Alton),  Camou- 
chb  (1).  —  Dans  sa  nouveauté ,  Y  Ecossaise  eut  quatorze  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Cette  comédie,  où  la  satire  personnelle  a  son  jeu,  n'est 
qu'une  réplique.  Car,  disons-le  bien  haut,  Voltaire  n'a  pas  été 
le  premier  à  faire  du  théâtre  un  pilori  pour  ses  adversaires. 
Si,  en  1736,  sous  le  feu  des  calomnies,  il  s'était  avisé  d'es- 
quisser l'Envieux,  afin  de  flétrir  Desfontaines,  il  avait  bien 
vite  écouté  les  conseils  de  la  sage  Emilie,  et  la  petite  pièce, 
nn  moment  échappée  de  ses  mains,  était  rentrée  dans  son 
portefeuille.  C'est  aux  ennemis  dos  philosophes  que  revient 
l'honneur  d'avoir  ressuscité  legenre  aristophanesque.  En  1760, 
Palissot  produisit  sur  la  scène  Diderot,  d'Alembert,  J.-J.  Rous- 
seau, en  les  insultant.  Il  est  vrai  que  Voltaire  ne  faisait  pas 
partie  du  groupe;  Palissot  l'avait  épargné;  mais  Voltaire  pro- 
fita de  l'exemple,  choisit  un  homme  qui  ne  cessait  de  les  in- 
jurier tous  indistinctement,  l'ex-abbe  journaliste  Fréron,  et 
il  mit  sa  figure  dans  l'Ecossaise. 

On  se  tromperait  fort  si  l'on  croyait  que  cette  pièce  est 
aussi  grossière  que  celle  de  Palissot  et  n'a  pas  d'autre  intérêt 
que  la  correction  fréronienne.  Loin  de  là,  elle  est  encore 
aujourd'hui  une  des  œuvres  les  plus  touchantes  du  théâtre 
voltairien,  car  l'auteur  a  eu  le  bon  goût  de  n'y  donner  qu'une 
place  secondaire  à  la  satire  personnelle,  et,  pour  contre-poi- 
son au  fiel  dont  il  noircissait  l'âme  de  Fréron,  il  la  parfuma 
des  plus  doux  souvenirs  de  sa  jeunesse. 

Le  principal  rôle  dans  YEcossaise  appartient  à  sa  première 
maîtresse,  mademoiselle  de  Livrv,  qu'il  met  en  scène  sous  les 
traits  de  la  douce  Lindane;  Fabrice  n'est  autre  que  le  maître 


(l)  Nous  n'avons  pas  trouvé  sur  les  registres  de  la  Comédie-Française 
le  chiffre  de  la  recette.  (G.  A.) 


de  café  chez  qui  Suzanne  s'était  réfugiée  à  Londres  et  qui  ne 
cessait  de  vanter  les  vertus  de  sa  pensionnaire;  quant  à  Free- 
port, il  faut  saluer  en  lui  le  marquis  de  La  Tour  du  Pin  Gou- 
vernet,  qui,  s'étant  épris  de  la  jeune  fille  au  café  même,  finit 
par  l'épouser.  Ces  portraits  sont  tellement  à  l'avantage  des 
originaux,  que,  loin  de  prouver  la  méchanceté  de  Voltaire, 
l'Ecossaise  atteste,  au  contraire,  toute  sa  bonté  d'âme. 

D'abord  imprimée,  la  pièce  ne  fut  représentée  qu'à  la  de- 
mande générale.  Fréron  protesta,  mais  sa  protestation  n'abou- 
tit qu'à  faire  changer  le  nom  de  Frelon  en  celui  de  Wasp 
(guêpe),  et,  le  26  juillet  1760,  Diderot,  Grimm,  Sedaine,  etc., 
entourés  de  toute  la  jeunesse  et  des  ouvriers  typographes  do 
l'Encyclopédie,  pouvaient  aller  rire,  à  leur  tour,  au  crucifie- 
ment théâtral  de  Martin  Fréron,  leur  ennemi. 

Georges  Avenel. 


ÉPITRE   DÉDIGAT01RE 

Du  Traducteur  de  YEcossaise 
A  M.  LE  COMTE  DE  LAURAGUAIS  (1). 

Monsieur, 

La  petite  bagatelle  nue  j'ai  l'honneur  de  mettre  sous  votre  pro- 
tection n'est  qu'un  prétexte  pour  vous  parler  avec  liberté. 


(i)  Né  en  1733,  mort  en  18-24.  Il  tut,  sous  la  Uévolution  française,  membre 
'du  club  des  Cordeliers,  (G.  \.) 
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PRÉFACE. 


Vous  avez  rendu  un  service  éternel  aux  beaux-arts  et  au  bon 
goût,  en  contribuant  par  votre  générosité  à  donner  à  ia  ville  de  Pa- 
ris un  théâtre  moins  indigne  d'elle,  si  on  ne  voit  plus  sur  la  scène 
César  et  Ptolémée,  Athalie  et  'oad,  Mérope  et  son  fils,  entourés  et 
pressés  d'une  foule  de  jeunes  gens;  si  les  spectacles  ont  plus  de 
décence,  c'est  à  vous  seul  qu'on  en  est  redevable.  Ce  bienfait  est 
d'autant  plus  considérable,  que  l'aride  la  tragédie  et  de  la  comédie 
est  celui  dans  lequel  les  Fran  -ais  se  sont  distingués  davantage.  Il  n'en 
esl  aucun  dans  lequel  ils  n'aient  de  très  illustres  rivaux,  ou  même 
des  maîtres.  Nous  avons  quelques  bons  philosophes;  mais,  il  faut 
l'avouer,  nous  ne  sommes  que  les  disciples  des  Newton,  des  Locke, 
des  Galilée.  Si  la  France  a  quelques  historiens,  les  Espagnols,  les 
Italiens,  les  Anglais  mêmes,  nous  disputent  la  supériorité  dans  ce 
genre.  Le  seul  Massillon  aujourd'hui  passe  chez  les  gens  de  goût 
pour  un  orateur  agréable;  mais  qu'il  est  encore  loin  de  l'archevê- 
que  l'illotson,  aux  veux  du  reste  rie  l'Europe!  Je  ne  prétends  point 
peser  le  mérite  des  hommes  de  génie:  je  n'ai  pas  la  main  assez 
forte  pour  tenir  cette  balance;  je  vous  dis  seulement  comment  pen- 
sent les  autres  peuples,  et  vous  savez,  Monsieur,  vous  qui,  dans 
votre  première  jeunesse,  avez  voyagé  pour  vous  instruire,  vous  sa- 
vez que  presque  chaque  peuple  a  ses  hommes  de  génie,  qu'il  pré- 
fère a  ceux  de  ses  voisins. 

Si  vous  descendez  des  arts  de  l'esprit  pur  à  ceux  où  la  main  a 
plus  de  part,  quel  peintre  oserions-nous  préférer  aux  grands  pein- 
tres d'Italie?  C'est  dans  le  seul  art  des  Sophocle  que  foutes  les  na- 
tions s'accordent  à  donner  la  préférence  à' la  notre  ;  c'est  pourquoi, 
dans  plusieurs  villes  d'Ilalie,  la  bonne  compagnie  se  rassemble  pour 
represêritef  nos  pièces,  ou  dans  nôtre  langue,  nu  en  italien;  c'est 
ce  qui  fait  qu'on  trouve  des  théâtres  français  à  Vienne  et  à  Péters- 
bourg. 

Ce  qu'oit  pouvait  reprocher  à  la  scène  française  était  le  manque 
d'action  et  d'appareil.  Les  tragédies  étaient  souvent  de  longues  con- 
versations en  cinq  actes.  Comment  hasarder  ces  spectacles  pom- 
peux, ces  tableaux  frappants,  ces  actions  grandes  el  terribles,  qui, 
bien  ménagées,  sont  un  des  plus  grands  ressorts  de  Ja  tragédie; 
comment  apporter  le  corps  de  César  sanglant  sur  la  scène;  com- 
ment faire  descendre  une  reine  éperdue  dans  le  tombeau  de  son 
époux,  et  l'en  faire  sortir  mourante  de  la  main  de  son  fils,  au  mi- 
lieu d'une  foule  qui  cache  et  le  tombeau,  et.  le  fils,  et  la  mère,  et 
qui  énerve  la  terreur  du  spectacle  par  le  contraste  du  ridicule  (1)? 

C'est  de  ce  défaut  monstrueux  que  vos  spuIs  b'enfaits  ont  purgé  la 
scène  (2),  et  quand  il  se  trouvera  des  génies  qui  sauront  allier  la 
pompe  d'un  appareil  nécessaire  et  la  vivacité  d'une  action  égale- 
ment terrible  et  vraisemblable  à  la  force  des  pensées,  et  surtout  à 
la  belle  et  naturelle  poésie,  sans  laquelle  l'art  dramatique  n'est  rien, 
ce  sera  vous,  Monsieur,  que  la  postérité  devra  remercier  (3). 

Mais  il  ne  faut  pas  laisser  ce  soin  à  la  postérité  ;  il  faut  avoir  le 
courage  de  dire  à  son  siècle  ce  que  nos  contemporains  font  de  no- 
ble et  d'utile.  Les  justes  éloges  sont  un  parfum  qu'on  réserve  jour 
embaumer  les  morts.  Un  homme  fait  du  bien,  on  étoullè  ce  bien 
pendant  qu'il  respire;  et  si  on  en  parle,  on  l'exténue,  on  le  défi- 
gure :  n'est-il  plus  ?  on  exagère  son  mérite  pour  abaisser  ceux  qui 
vivent. 

Je  veux  du  moins  que  ceux  qui  pourront  lire  ce  petit  ouvrage 
sachent  qu'il  y  a  dans  Paris  plus  d'un  homme  estimable  et  mal- 
heureux secouru  par  vous  ;  je  veux  qu'on  sache  que  tandis  que 
vous  occupez  votre  loisir  à  faire  revivre,  par  les  soins  les  plus 
coûteux  et  les  plus  pénibles,  un  art  utile  perdu  dans  l'Asie,  qui 
l'inventa  (4),  vous  faites  renaître  un  secret  plus  ignoré,  celui  de 
soulager  par  vos  bienfaits  cachés  la  vertu  indigente  (5\ 

Je  n'ignore  pas  qu'a  Paris  il  y  a,  dans  ce  qu'on  appelle  le  monde, 
des  gens  qui  croient  pouvoir  donner  des  ridicules  aux  belles  ac- 
tions, qu'ils  sont  incapables  de  faire  ;  et  c'est  ce  qui  redouble  mon 
respect  pour  vous. 

P.  S.  Je  ne  mets  point  mon  inutile  nom  au  bas  de  cette  épître, 
parce  que  je  ne  l'ai  jamais  mis  à  aucun  de  mes  ouvrages  ;  et  quand 
on  le  voit  à  la  tête  d'un  livre  ou  dans  une  afliche,  qu'on  s'en  prenne 
uniquement  à  l'afficheur  ou  au  libraire. 


(1)  Voyez  plus  haut  la  Mort  de  César  et  Sémiramis.  (G.  A.) 

(2)  Le  23  mai  17S9. 

(3)  11  y  avuil  longtemps  que  Voltaire  avait  réclamé  contre  l'Usage  ridicule 
de  placer  les  speetateurs  sur  le  théâtre,  et  du  rétrécir  l'avantrscène  par  des 
banquettes,  lorsque  M.  le  comte  de  Lauraguais  donna  les  sommes  néces- 
saires pour  mettre  les  comédiens  à  purlee  de  détruire  cet  usage 

Voltaire  S'est  élevé  contré  l'indécence  d'un  parterre  debout  et  tumultueux 
et  dans  les  nouvelles  salles  construites  à  Paris,  le  parterre  est  assis  Ses 
Jusleg  réclamations  ont  été  écoutées  sur  des  objets  plus  importants.  On  lui 
doil  en  grande  partie  là  suppression  des  sépultures  dans  les  enlises  l'éta- 
blissement d.  s  cimetières  hors  des  villes,  la  diminution  du  nombre  des 
fêtes,  même  celle  qu'ont  ordonnée  des  évêques  qui  n'avaient  jamais  lu  ses 
ouvrages;  enfin  l'abolition  de  la  servitude  de  la  stlèbe,  ei  celle  Se  la  torture 
Tous  ces  changements  se  sonl  faits  à  la  vérité  lentement,  à  demi,  el  comme 
si  l'on  eûl  voulu  prouver  en  les  taisant  qu'on  suivait  non  sa  propre  raison 
mais  qu'on  cédait  à  l'impulsion  irrésistible  que  Voltaire  avait  donnée  aux 
esprits. 

La  tolérance  qu'il  avait  tant  prêchée  s'est  établie,  peu  de  temps  aines  sa 
mort,  en  Suède  el  dans  les  États  héréditaires  de  la  maison  d'Autriche;  el 
quoi  qu'on  en  dise,  nous  la  verrons  bientôt  s'établir  en  France.  (K.) 

I   l 'i  fabi  ication  de  la  porcelaine  de  Chine.  (<;.  A.) 

s  H.  lé  comte  de  Lauraguais  avait  fait  une  pension  au  célèbre  Du  Mar- 

SaiS,  gui  Bans  lui  i  ul  haine  sa  vieillesse  dans  la  misère.  Le  nouvel  nemenl 

ne  lui  donnait  aucun  sei  oui  s,  parce  qu'il -était  soupçonné  d'être  iansé- 
nl  ie,  et  même  d'avoir  écril  en  faveur  du  gouvernement  contre  les  pré- 
tentions de  la  cour  de  Home.  (K.) 


PRÉFACE  (1). 

La  comédie  dont  nous  présentons  la  traduction  aux  amateurs  de 
la  littérature  est  de  M.  Hume  (et),  pasteur  de  l'Eglise  d'Edimbourg, 
déjà  connu  par  deux  belles  tragédies  jouées  à  Londres  :  il  est  parent 
et  ami  de  ce  célèbre  philosophe,  M.  Hume,  qui  a  creusé  avec  tant 
de  hardiesse  et  de  sagacité  les  fondements  de  la  métaphysique  et 
de  la  morale.  Ces  deux  philosophes  font  également  honneur  à  l'E- 
cosse, leur  patrie. 

La  comédie  intitulée  l'Ecossaise  nous  parut  un  de  ces  ouvrages 
qui  peuvent  réussir  dans  toutes  les  langues,  parce  que  l'auteur 
penii  la  nature,  qui  est  partout  la  même:  il  a  la  naïveté  et  la  vérité 
de  1  estimable  Goldoni  (2i,  avec  peut-être  plus  d'intrigue,  de  force 
et  d  intérêt.  Le  dénoûment,  le  caractère  de  l'héroïne,  et  celui  de 
Freeport,  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  que  nous  connaissons  sur  les 
théâtres  de  France;  et  cependant  c'est  la  nature  pure.  Cette  pièce 
parall  un  peu  dans  le  goût  de  ces  romans  anglais  oui  ont  fait  tant 
de  Ini'iune  ;  ce  sont  des  touches  semblables,  la  même  peinture  des 
mœurs:  rien  de  recherché,  nulle  envie  d'avoir  de  l'esprit,  et  de 
montrer  misérablement  l'auteur  quand  on  ne  doit  montrer  que  les 
personnages  ;  rien  d'étranger  au  sujet  ;  point  de  tirade  d'écolier,  de 
ces  maximes  triviales  qui  remplissent  le  vide  de  l'action  :  c'est  une 
justice  que  nous  sommes  obligés  de  rendre  à  notre  célèbre  auteur. 

Nous  avouons  en  même  temps  que  nous  avons  cru,  par  le  conseil 
des  hommes  les  plus  éclairés,  devoir  retrancher  quelque  chose  du 
rôle  de  Frelon,  qui  paraissait  encore  dans  les  derniers  actes:  il  était 
puni,  comme  rie  raison,  à  la  fin  de  la  pièce;  mais  celte  fûstice 
quon  lui  rendait  semblait  mêler  un  peu  ue  froideur  au  vif  intérêt 
qui  entraîne  l'esprit  au  dénoûment. 

De  plus,  le  caractère  de  Frelon  est  si  lâche  et  si  odieux,  que 
nous  avons  voulu  épargner  aux  lecteurs  la  vue  trop  fréquente  de 
ce  personnage,  plus  dégoûtant  que  conique.  Nous  convenons  qu'il 
est  dans  la  nature  :  car  dans  les  grandes  villes  où  la  presse  jouit 
de  quelque  liberté,  on  trouve  toujours  quelques-uns  de  ces  miséra- 
bles qui  se  font  un  revenu  de  leur  impudence,  de  ces  Arélins  su- 
balternes qui  gagnent  leur  pain  a  dire  el  à  faire  du  mal,  sous  le 
prétexte  d'être  utiles  aux  belles-lettres;  comme  si  les  vers  qui 
longent  les  fruits  et  les  Peurs  pouvaient  leur  être  utiles  I 

L'un  des  deux  illustres  savants,  et,  pour  nous  exprimer  encore 
plus  correctement,  l'un  de  ces  deux  hommes  de  génie  qui  ont  pré- 
side au  Dictionnaire  encyclopédique  (3),  à  cet  ouvrage  nécessaire 
au  genre  humain,  dont  la  suspension  fait  gémir  l'Europe  ;  l'un  de 
ces  deux  grands  hommes,  dis-je,  dans  des  essais  qu'il  s'est  amusé 
a  faire  sur  l'art  de  ia  comédie  (4),  remarque  très  judicieusement 
que  1  on  doit  songer  a  mettre  sur  le  théâtre  les  conditions  et  les 
étais  des  hommes.  L'emploi  du  Frelon  de  M.  Hume  est  une  espèce 
d  elat  en  Angleterre  :  il  y  a  même  une  taxe  établie  sur  les  feuilles 
de  ces  gens-la.  Ni  cet  état  ni  ce  caractère  ne  paraissaient  dignes  du 
théâtre  en  France;  mais  le  pinceau  anglais  ne  dédaigne  rien  ;  il  se 
plaît  quelquefois  à  tracer  des  objets  dont  la  bassesse  peut  révolter 
quelques  autres  nations.  Il  n'importe  aux  Anglais  que  le  sujet  soit 
bis  pourvu  qu'il  soit  vrai,  ils  disent  que  la  comédie  étend  ses 
droits  sur  tous  les  caractères  et  sur  toutes  les  conditions  ;  que  tout 
ce  qui  est  dans  la  nature  doit  être  peint;  que  nous  avons  une 
fausse  délicatesse,  et  que  l'homme  le  plus  méprisable  peut  servir 
de  contraste  au  plus  galant  homme. 

J'ajouterai,  pour  la  justification  de  M.  Hume,  qu'il  a  l'art  de  ne 
présenter  son  Frelon  que  dans  des  moments  où  l'intérêt  n'est  pas 
encore  vit  et  touchant.  11  a  imité  ces  peintres  qui  peignent  un 
crapaud,  un  lézard,  une  couleuvre,  dans  un  coin  du  tableau  en 
conservant  aux  personnages  la  noblesse  rie  leur  caractère. 


Ce  qui  nous  a  frappé  vivement  dans  cette  pièce,  c'est  que  l'unité 
leu  et  d'action,  y  est  observée  scrupuleusement.  Elle 


enups,  ae  -■-».  ^v  ,.  uui.u.,, 
a  encore  ce  merde,  rare  chez  les  Anglais  comme  chez  les  Italiens 
que  le  théâtre  n'est  jamais  vide.  Rien  n'est  plus  commun  et  plus 
choquant  que  de  voir  deux  acteurs  sortir  de  la  scène,  et  deux  au- 
tres venir  a  leur  place  sans  être  appelés,  sans  être  attendus;  ce 
délaut  insupportable  ne  se  trouve  point  dans  YEcossaise 

Quant  au  genre  rie  la  pièce,  il  est  dans  le  haut  comique,  mêlé 
au  genre  de  la  simple  comédie.  L'honnête  homme  y  sourit  de  ce 
sourire  de  l'âme,  préférable  au  rire  de  la  bouche.  Il  y  a  des  en- 
droits attendrissants  jusqu'aux  larmes,  mais  sans  pourtant  qu'aucun 
personnage  s'étudie  à  être  pathétique  ;  car  de  même  que  la  bonne 
plaisanterie  consiste  à  ne  vouloir  point  être  plaisant,  ainsi  celui 
qui  vous  émeut  ne  songe  point  à  vous  émouvoir;  il  n'est  point 
rheloncien,  tout  part  du  cœur.  Malheur  à  celui  qui  tâche,  dans 
quelque  genre  que  ce  puisse  être! 

Nous  ne  savons  pas  si  cette  pièce  pourrait  être  représentée  a 
Pans;  notre  elat  et  noire  vie,  qui  ne  nous  ont  pas  permis  de  fré- 
quenter souvent  les  spectacles,  nous  laissent  dans  l'impuissance  de 
juger  quel  eilet  une  pièce  anglaise  ferait  en  France. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'esl  que,  malgré  tous  les  efforts 
que  nous  avons  faits  pour  rendre  exactement  l'original,  nous  som- 
mes 1res  loin  d'avoir  atteint  au  mérite  de  ses  expressions,  toujours 
fortes  et  toujours  naturelles. 


(I)  Par  Voltaire.  (G.  A.i 
■  (a)  On  sent  bien  que  c'était  une  plaisanterie  d'attriboar  celle  puce  & 
M.  Hume.  (1761.) 

(•->)  Lessing  prétend  que  Voltaire  a  imité,  dans  VEcossaUl,  le  Catè  de  Gol- 
doni. Il  ajoute  que  le  caractère  de  Frelon  est  calqué  sur  relui  de  Marzio 
Que  Voltairese  soit  inspiré  de  Goldoni,  c'esl  croyable,;  mais  quanl  au  ca- 
ractère de  Frelon,  il  est  bien  original,  car  il  lavait  déjà  esquissé  dans 
1  Envieux  vers  1738.  (G.  A.) 

[31  Diderot  et  d'Alemhert.  (G.  A.) 

in  Voyez,  dans  les  OEuvres  de  Diderot,  les  Entretiens  sur  te  Fils  naturel, 
10.  A.) 
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Ce  qui  est  beaucoup  plus  important,  c'est  que  cette  comédie  est 
d'une  excellente  morale,  et  digne  de  la  gravité  du  sacerdoce  dont 
l'auteur  est  revêtu,  sans  rien  perdre  de  ce  qui  peut  plaire  aux  hon- 
nêtes gens  du  monde. 

La  comédie  ainsi  traitée  e?t  un  des  plus  utiles  efforts  de  l'esprit 
humain  ;  il  faut  convenir  que  c'est  un  art,  et  un  art  très  difficile. 
Tout  le  monde  peut  compiler  des  faits  et  des  raisonnements  :  il  est 
aisé  d'apprendre  la  trigonométrie  ;  mais  tout  art  demande  un  ta- 
lent, et  le  talent  est  rare. 

Nous  ne  pouvons  mieux  finir  cette  préface  que  par  ce  passage 
de  notre  compatriote  Montaigne  sur  les  spectacles. 

«  l'ai  soustenu  les  premiers  personnages  ez  tragédies  latines  de 
»  Buchanan,  de  Guerente  et  de  Muret,  qui  se  représentèrent  à  nos- 
»  tre  collège  de  Guienne,  avecques  dignité  :  en  cela,  Andréas  Go- 
»  veanus,  nostre  principal,  comme  en  toutes  aultces  parties  de  sa 
»  charge,  feut  sans  comparaison  le  plus  grand  principal  de  France; 
»  et  m'en  tenoit  on  maistre  ouvrier.  C'est  un  exercice  que  ie  ne 
»  mesloue  point  aux  ieunes  enfants  de  maison  ;  et  ai  veu  nos 
»  princes  s'y  addonner  depuis  en  personne,  à  l'exemple  d'aulcuns 
»  des  anciens,  honnestement  et  louablement  :  il  estoit  loisible 
»  mesme  d'en  faire  mestier  aux  gents  d'honneur,  et  en  Grèce  : 
»  Âristoni  tragico  actori  rem  aperit  :  hilic  et  gémis  et  fortuna 
»  honesta  erani  ;  ncc  ars,  quia  niliil  taie  apud  Grœcos  pudori  est, 
»  ea  deformabat  (Tit.-Liv.,  XXIV,  24)  ;  car  i'ai  tousiours  accuse 
»  d'impertinence  ceulx  qui  condamnent  ces  esbattements  ;  et  d'in- 
»  Justice  ceulx  qui  refusent  l'entrée  de  nos  bonnes  villes  aux  co- 
»  mediens  qui  le  valent,  et  envient  au  peuple  ces  plaisirs  public- 
»  ques.  Les  bonnes  polices  prennent  soing  d'assembler  les  citoyens, 
»  et  de  les  rallier,  comme  aux  offices  sérieux  de  la  dévotion,  aussi 
»  aux  exercices  et  ieux  ;  la  société  et  amitié  s'en  augmente  ;  et 
»  puis  on  ne  leur  sçauroit  concéder  des  passetemps  plus  reiglez 
»  que  ceulx  qui  se  font  en  présence  d'un  cliascun,  et  à  la  veue 
»  mesme  du  magistrat  ;  et  trouveroy  raisonnable  que  le  prince,  à 
»  ses  despens,  en  gratifiast  quelque'sfois  la  commune,  d'une  aflec- 
»  tion  et  bonté  comme  paternelle;  et  qu'aux  villes  populeuses  il  y 
»  eust  des  lieux  destinez  et  disposez  pour  ces  spectacles  ;  quelque 
»  divertissement  de  pires  actions  et  occultes.  Pour  revenir  à  mon 
»  propos,  il  n'y  a  rien  tel  que  d'alleicher  l'appétit  et  l'affection  : 
»  aullrement  on  ne  faict  que  des  asnes  chargez  de  livres  ;  on  leur 
»  donne  à  coups  de  fouet  an  garde  leur  pochette  pleine  de  science  ; 
»  laquelle,  pour  bien  faire,  il  ne  fault  pas  seulement  loger  chez 
»  soy,  il  la  fault  espouser.  »  Essais,  liv.  I,  ch.  xxv,  à  la  fin. 


A  MESSIEURS  LES  PARISIENS  (a). 

Messieurs, 

Je  suis  forcé  par  l'illustie  M.  Fréron  de  m'exposer  vis-à-vis  de 
vous  (1).  Je  parlerai  sur  le  ton  du  sentiment  et  du  respect  ;  ma 
plainte  s.?ra  marquée  au  coin  de  la  bienséance,  et  éclairée  du  flam- 
beau de  la  vérité.  J'espère  que  M.  Fréron  sera  confondu  vis-à-vis 
des  honnêtes  gens  qui  ne  sont  pas  accoutumés  à  se  prêler  aux  mé- 
chancetés de  ceux  qui,  n'étant  pas  sentimentés,  font  métier  et  mar- 
chandise d'insulter  le  tiers  et  le  quart,  sans  aucune  provocation, 
comme  dit  Cicéron  dans  l'oraison  pro  Murcna.  page  4. 

Messieurs,  je  m'appelle  Jérôme  Carré,  natif  de  Montauban;  je  suis 
un  pauvre  jeune  homme  sans  fortune;  et  comme  la  volonté  me 
change  d'entrer  dans  Montauban,  à  cause  que  M.  Le  Franc  de  Pom- 
pignan  m'y  persécute,  je  suis  venu  implorer  la  protection  des 
Parisiens.  J'ai  traduit  la  comédie  de  l'Ecossaise,  de  M.  Hume.  Les 
Comédiens  Français  et  les  Italiens  voulaient  la  représenter  :  elle 
aurait  peut-être  "été  jouée  cinq  ou  six  fois,  et  voilà  que  M.  Fréron 
emploie  son  autorité  et  son  crédit  pour  empêcher  ma  traduction  de 
paraître  ;  lui  qui  encourageait  tant  les  jeunes  gens,  quand  il  était 
jésuite,  les  opprime  aujourd'hui  :  il  a  fait  une  feuille  entière  contre 
moi;  il  commence  par  dire  méchamment  que  ma  traduction  vient 
de  Genève,  pour  me  faire  suspecter  d'être  hérétique. 

Ensuite  il  appelle  M.  Hume,  M.  Home  ;  et  puis  il  dit  que  M.  Hume 
le  prêtre,  auteur  de  cette  pièce,  n'est  pas  parent  de  M.  Hume  le 
philosophe.  Qu'il  consulte  seulement  le  Journal  encyclopédique  du 
mois  d'avril  1758  (2),  journal  que  je  regarde  comme  le  premier  des 
cent  soixante- treize  journaux  qui  paraissent  tous  les  mois  en  Eu- 
rope, il  y  verra  cette  annonce,  page  157  : 

«  L'auteur  de  Douglas  est  le  ministre  Hume,  parent  du  fameux 
»  David  Hume,  si  célèbre  par  son  impiété.  » 

Je  ne  sais  pas  si  M.  David  Hume  est  impie  :  s'il  l'est,  j'en  suis 
bien  fâché,  et  je  prie  Dieu  pour  lui,  comme  je  le  dois  ;  mais  il  ré- 
sulte que  l'auteur  de  l'Ecossaise  est  M.  Hume  le  prêtre,  parent  de 
M.  David  Hume;  ce  qu'il  fallait  prouver,  et  ce  qui  est  très  indif- 
férent. 

J'avoue  à  ma  honte  que  je  l'ai  cru  son  frère  ;  mais  qu'il  soit 
frère  ou  cousin,  il  est  toujours  certain  qu'il  est  l'auteur  de  l'Ecos- 
saise. 11  est  vrai  que,  dans  le  journal  que  je  cite,  ÏEcossaUe  n'est 
pas  expressément  nommée  ;  on  n'y  parle  que  A' Agis  et  de  Douglas  : 
mais  c'est  une  bagatelle. 

Il  est  si  vrai  qu'il  est  l'auteur  de  l'Ecossaise,  que  j'ai  en  main 
plusieurs  de  ses  lettres,  par  lesquelles  il  me  remercie  de  l'avoir 
traduite  :  en  voici  une  que  je  soumets  aux  lumières  du  charitable 
lecteur. 

My  dear  translator,  mon  cher  traducteur,  you  hâve  committed 

(a)  Cette  plaisanterie  fut  publiée  la  veille  de  la  représentation.  (1701.) 
M)  Voltaire  dnnne  ici  un  modèle  du  style  de  Fréron.  (G.  A.) 
(2)  Rédigé  par  l'abbé  Prévost.  (G,  A.) 


manu  a  blunder  in  your  performance,  vous  avez  fait  plusieurs  ba- 
lourdises dans  voire  traduction  :  yoii  hâve  quite  impoveris  h'd  the 
Character  of  Wasp,  and  you  hâve  hlolted  his  chastùemént  at  the 
end  of  the  chaîna...  vous  avez  affaibli  le  caractère  de  Frelon,  et 
vous  avez  supprimé  son  châtiment  a  la  fin  de  la  pièce. 

Il  est  vrai,  et  je  l'ai  déjà  dit  (1),  que  j'ai  fort  adouci  les  traits 
dont  l'auteur  peipt  son  Wasp  (ce  mot  xcasp  veut  dire  frelon)', mais 
je  ne  l'ai  fait  que  parle  conseil  des  personnes  les  plus  judicieuses 
de  Paris.  La  politesse  française  ne  permet  pas  certains  termes  que 
la  liberté  anglaise  emploie  'volontiers,  si  je  suis  coupable,  c'est  par 
excès  de  retenue,  et  j'espère  que  messieurs  les  Parisiens,  dont  je 
demande  la  protection,  pardonneront  les  défauts  de  la  pièce  en 
faveur  de  ma  circonspection. 

Il  semble  que  M.  Hume  ait  fait  sa  comédie  uniquement  dans  la 
vue  de  mettre  son  Wasp  sur  la  scène,  et  moi  j'ai  retranché  tout  ce* 
que  j'ai  pu  de  ce  personnage;  j'ai  aussi  retranché  quelque  chose  de 
milady  Alton,  pour  m'éloigner  moins  de  vos  mœurs,  et  pour  faire 
voir  quel  est  mon  respect  pour  les  dames. 

M.  Fréron,  dans  la  vue  de  me  nuire,  dit  dans  sa  feuille,  page  114, 
qu'ori  l'appelle  aussi  Frelon,  que  plusieurs  personnes  de  mérite  (2) 
l'ont  souvent  nommé  ainsi.  Mais,  Messieurs,  q'Si'est-ce  que  cela  peut 
avoir  de  commun  avec  un  personnage  anglais  dans  la  pièce  de 
M.  Hume?  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  cherche  que  de  vains  prétex- 
tes pour  me  ravir  la  protection  dont  je  vous  supplie  de  m'nonorer. 

Voyez,  je  vous  prie,  jusqu'où  va  sa  malice  :  il  dit,  page  115,  que 
le  bruit  courut  longtemps  qu'if  avait  été  condamné  aux  galères  (3), 
et  il  affirme  qu'en  effet,  pour  la  condamnation,  elle  n'a  jamais  eu 
lieu;  mais,  je  vous  en  supplie,  que  ce  monsieur  ait  été  aux  galères 
quelque  temps,  ou  qu'il  y  aille,  quel  rapport  cette  anecdote  peut- 
elle  avoir  avec  la  traduction  d'un  drame  anglais?  Il  parle  des  rai- 
sons qui  pouvaient,  dit-il,  lui  avoir  attire  ce  malheur.  Je  vous  jure, 
Messieurs,  que  je  n'entre  dans  aucune  de  ces  raisons;  il  peut  y  en 
avoir  de  bonnes,  sans  que  M.  Hume  doive  s'en  inquiéter;  qu'il  aille 
aux  gaières  ou  non,  je  n'eu  suis  pas  moins  le  traducteur  de  ['Ecos- 
saise. Je  vous  demande,  Messieurs,  votre  protection  contre  lui.  Re- 
cevez ce  petit  drame  avec  celte  affabilité  que  vous  témoignez  aux 
étrangers. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect, 
Messieurs, 

Votre  très  humble  et  très  obéissaut 
serviteur, 

Jérôme  Carré; 

natif  de  Montauhan,  demeurant  dans  l'im- 
passe de  Saint- l'Iiomis  du  Louvre;  car 
j'appelle  impasse.  Messieurs,  ce  que  vous 
appelez  cul-de-sac.  Je  trouve  qu'une  rue 
ne  ressemble  ni  à  un  cul  ni  à  un  sac.  Je 
vous  prie! de  vous  servir  du  mot  im- 
passe, qui  est  noble,  sonore,  intelltgl— 
Me,  nécessaire,  au  lieu  de  celui  de  ciil, 
en  dépit  du  sieur  Fréron,  ci-devant  jé- 
suite. 


AVERTISSEMENT  (4). 

Cette  lettre  de  M.  Jérôme  Carré  eut  tout  l'effet  qu'elle  méritait. 
La  pièce  fut  représentée  au  commencement  d'août  17(50  (5).  On 
commença  tard,  et  quelqu'un  demandant  pourquoi  on  attendait  si 
longtemps  :  C'est  apparemment,  répondit  tout  haut  un  homme  d'es- 
prit, que  Fréron  est  monté  à  l'hôtel- de-ville  (6).  Comme  ce  Fréron 
avait  eu  l'inadvertance  de  se  reconnaître  dans  la  comédie  de  l'Ecos- 
saise, quoique  M.  Hume  ne  l'eût  jamais  eu  en  vue,  le  public  le  re- 
connut aussi.  La  comédie  était  sue  de  tout  le  monde  par  cœur, 
avant  qu'on  la  jouât,  et  cependant  elle  fut  reçue  avec  un  succès 
prodigieux.  Fréron  fit  encore  la  faute  d'imprimer  dans  je  ne  sais 
quelles  feuilles,  intitulées  ['Année  littéraire,  que  l'Ecossaise  n'avait 
réussi  qu'a  l'aide  d'une  cabale  composée  de  douze  à  quinze  cents 
personnes,  qui  toutes,  disait-il,  le  haïssaient  et  le  méprisaient  sou- 
verainement. Mais  M.  Jérôme  Carré  était  bien  loin  de  faire  des  caba- 
les; tout  Paris  sait  assez  qu'il  n'est  j)as  à  portée  d'en  faire;  d'ailleurs  il 
n'avait  jamais  vu  ce  Fréron,  et  il  ne  pouvait  comprendre  pourquoi 
tous  les  spectateurs  s'obstinaient  à  voir  Fréron  dans  Frelon.  Un  avo- 
cat, à  la  seconde  représentation,  s'écria  :  Courage,  monsieur  Carié; 
vengez  le  public!  Le  parterre  et  les  loges  applaudirent  à  ces  paro- 
les par  des  battements  de  mains  qui  ne  finissaient  point.  Carre,  au 
sortir  du  spectacle,  fut  embrassé  par  plus  de  cent  personnes.  «  Que 
vous  êtes  aimable,  Monsieur  Carré,  lui  disait-on,  d'avoir  fait  justice 
de  cet  homme  dom.  les  mœurs  sont  encore  plus  odieuses  que  la  plume! 
Eh!  Messieurs,  répondit  Carré,  vous  me  faites  plus  d'Honneur  que 
je  ne  mérite;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  traducteur  d'une  comédie 
pleine  de  morale  et  d'intérêt.  »  ,     , 

Comme  il  parlait  ainsi  sur  l'escalier,  il  fut  barbouillé  de  deux 
baisers  par  la  femme  de  Fréron.  «Que  je  vous  suis  obligée,  dit-elle, 
d'avoir  puni  mon  mari  !  Mais  vous  ne  le  corrigerez  point.  »  L'mno- 


(1)  Voir  la  Préface.  (G.  A.) 

(2)  Entre  autres,  Piron.  (G.  A.) 

3)  Voyez  l'Année  littéraire,  tome  IV.  (G.  A.) 

(4)  De  1761.    (..  A.) 

(5)  20  juillet.  (G.  A.) 

(6)  Les  condamnés,  avant  leur  exécution,  étaient  condiutsàl'hôtel-de-villiJ 
où  on  leur  demandait  une  dernière  l'ois  s'ils  n'avaient  pas  de  révélations  à 
faire.  C'est  d'Alembert  qui  tint  le  propos  que  rapporte  ici  Voltaire.  Mais  il 
n'était  pas  à  la  représentation.  Voyez  dans  la  Correspondance  sa  lettre  du 
2 août  1760.  (G.  A. 
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cent  Carré  était  tout  confondu;  il  ne  comprenait  pas  comment  un 
personnage  anglais  pouvait  être  pris  nour  un  Français  nommé  Fré- 
ron,  et  toute  la  France  lui  faisait  compliment  de  l'avoir  peint  trait 
pour  trait.  Ce  jeune  homme  anprit,  par  cette  aventure,  combien  il 
faut  avoir  de  circonspection;  il  comprit  en  général  que  toutes  les 
fois  qu'on  fait  le  portrait  d'un  homme  ridicule,  il  se  trouve  toujours 
quelqu'un  qui  lui  ressemble. 

Ce  rôle  de  Frelon  était  très  peu  important  dans  la  pièce;  il  ne 
contribua  en  rien  au  vrai  succès,  car  elle  reçut  dans  plusieurs  pro- 
vinces les  mômes  applaudissements  qu'à  Pans.  On  peut  dire  à  cela 
que  ce  Frelon  était  autant  estimé  dans  les  provinces  que  dans  la 
capitale;  mais  il  est  bien  plus  vraisemblable  que  le  vif  intérêt  qui 
règne  dans  la  pièce  de  M.  Hume  en  a  fait  tout  le  succès.  Peignez 
un  faquin,  vous  ne  réussirez  qu'auprès  de  quelques  personnes  :  in- 
téressez, vous  plairez  à  tout  le  monde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  traduction  d'une  lettre  de  milord  Bold- 
thinker  au  prétendu  Hume,  au  sujet  de  sa  pièce  de  ['Ecossaise. 

«  Je  crois,  mon  cher  Hume,  que  vous  avez  encore  quelque  ta- 
lent; vous  en  êtes  comptable  a  la  nation:  c'est  peu  d'avoir  immolé 
ce  vilain  Frelon  à  la  risée  publique  sur  tous  les  théâtres  de  l'Eu- 
rope, où  l'on  joue  votre  aimable  et  vertueuse  Ecossaise  :  faites  plus; 
mettez  sur  la  scène  tous  ces  vils  persécuteurs  de  la  littérature,  tous 
ces  hypocrites  noircis  de  vices,  et  calomniateurs  de  la  vertu  :  traî- 


nez sur  le  théâtre,  devant  le  tribunal  du  public,  ces  fanatiques  en- 
ragés qui  jettent  leur  écume  sur  l'innocence,  et  ces  hommes  faux 
qui  vous  lïattent  d'un  œil  et  qui  vous  menacent  de  l'autre,  qui 
n'osent  parler  devant  un  philosophe,  et  qui  tâchent  de  le  détruira 
en  secret;  exposez  au  grand  jour  ces  détestables  cabales  qui  vou- 
draient replonger  les  hommes  dans  les  ténèbres. 

»  Vous  avez  gardé  trop  longtemps  le  silence  :  on  ne  gagne  rien 
à  vouloir  adoucir  les  pervers;  il  n'y  a  plus  d'autre  moyen  de  rendre 
les  lettres  respectables  que  de  faire  trembler  ceux  qui  les  outragent. 
C'est  le  dernier  parti  que  prit  Pope  avant  que  de  mourir  :  il  rendit 
ridicules  à  jamais,  dans  sa  Dunciade,  tous  ceux  qui  devaient  l'être: 
ils  n'osèrent  plus  se  montrer,  ils  disparurent;  toute  la  nation  lui 
applaudit;  car  si,  dans  les  commencements,  la  malignité  donna  un 
peu  de  vogue  à  ces  lâches  ennemis  de  Pope,  de  Swift,  et  de  leurs 
amis,  la  raison  reprit  bientôt  le  dessus.  Les  Zoïles  ne  sont  soute- 
nus qu'un  temps.  Le  vrai  talent  des  vers  est  une  arme  qu'il  faut 
employer  à  venger  le  genre  humain.  Ce  n'est  pas  les  Pantolabes  et 
les  Nomentanus  (1)  seulement  qu'il  faut  effleurer  ;  ce  sont  les  Ani- 
tus  et  les  Mélitus  qu'il  faut  écraser.  Un  vers  bien  fait  transmet  à 
la  dernière  postérité  la  gloire  d'un  homme  de  bien  et  la  honte  d'un 
méchant.  Travaillez,  vous  ne  manquerez  pas  de  matière,  etc.  » 

1 1 "1L..j,,JBJ.,.,J. ■   miuu.l    m    .■JS.»J«.I 

(i)  Voyez  Horace,  liv.  I,  sat.  vm.  (G.  A.) 
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PERSONNAGES. 


Maîtbe  Fabrice,  tenant  un  café 
avec  des  appartements. 

Lindane,  Ecossaise. 

Le  lord  Monrose,  Ecossais. 

Le  lord  Murray. 

Fueeport,  qu'on  prononce  Fri- 
port,  gros  négociant  de  Lon- 
dres. 


Polly,  suivante. 
Frelon,  écrivain  de  feuilles. 
Lady  ALTON,qu'on  prononce  lédy. 
André,  laquais  de  lord  Monrose. 
Plusieurs  Anglais  qui  viennent 

au  café. 
Domestiques. 
Un  messager  d'Etat. 


La  scène  est  à  Londres. 


■'V*/wi.»v^.vwwv* 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

La  scène  représente  un  café  et  des  chambres  sur  les  ailes,  de  fa- 
çon qu'on  peut  entrer  de  plain-pied  des  appartements  dans  le 
café  (a). 

frelon,  dans  un  coin,  auprès  d'une  table  sur  laquelle 
il  y  a  une  écritoire  et  du  café,  lisant  la  gazelle. 
Que  de  nouvelles  affligeantes!  Des  grâces  répandues  sur 
plus  de  vingt  personnes!  aucune  sur  moi  !  Cent  guinées  de 
gratification  à  un  bas  officier,  parce  qu'il  a  fait  son  devoir,  le 
beau  mérite!  Une  pension  à  l'inventeur  d'une  machine  qui 
ne  sert  qu'à  soulager  des  ouvriers  !  une  à  un  pilote  !  Des 
places  à  des  gens  de  lettres!  et  à  moi  rien.  Encore,  encore, 
et  à  moi  rien!  {Il  jette  la  gazette  et  se  promène.)  Cependant 
je  rends  service  à  l'Etat;  j'écris  plus  de  feuilles  que  per- 
sonne; je  fais  enchérir  le  papier...  cl  à  moi  rien!  Je  voudrais 
me  venger  de  tous  ceux  à  qui  on  croit  du  mérite.  Je  gagne 
déjà  quelque  chose  à  dire  du  mal  !  si  je  puis  parvenir  à  en 
faire,  ma  fortune  est  faite.  J'ai  loué  des   sots,  j'ai  dénigre 


(a)  On  a  fait  hausser  et  baisser  une  toile  au  théâtre  de  Pari?, 
pour  marquer  le  passage  d'une  chambre  à  une  autre  :  la  vraisem- 
blance et  la  décence  ont  été  bien  mieux  observées  â  Lyon,  à  Mar- 
seille, el  ailleurs.  H  y  avait  sur  le  théâtre  un  cabinet  à  côté  du  café. 
c'est  ainsi  qu'on  aurait  dû  en  user  à  Paris.  (1761.»  —  Voltaire  écri- 
vait a  d'Argental  avant  la  première  représentation  :  «  Où  est  donc 
la  difficulté  de  diviser  en  deux  pièces  le  fond  du  théâtre,  de  pra- 
tiquer une  porte  dans  une  cloison  qui  avance  de  quatre  ou  cinq 
pieds'/  L'avant-scène  est  alors  supposée  tantôt  le  café,  tantôt  la 
chambre  de  Lindane:  c'est  ainsi  qu'on  en  use  dans  tous  les  théâtres 
de  l'Europe  qui  sont  bien  entendus.  »  (G,  A.) 


les  talents  ;  à  peine  y  a-t-il  de  quoi  vivre.  Ce  n'est  pas  à  mé- 
dire, c'est  à  nuire  qu'on  fait   fortune  (1). 
(Au  maître  du  café.) 
Bonjour,  monsieur  Fabrice,  bonjour.  Toutes  les  affaires 
vont  bien,  hors  les  miennes  :  j'enrage. 

FABRICE. 

Monsieur  Frelon,  monsieur  Frelon,  vous  vous  faites  bien 
des  ennemis. 

FRELON. 

Oui,  je  crois  que  j'excite  un  peu  d'envie. 

FABRICE. 

Non,  sur  mon  âme,  ce  n'est  point  du  tout  ce  sentiment-là 
que  vous  faites  naître  :  écoutez;  j'ai  quelque  amitié  pour 
vous  ;  je  suis  fâché  d'entendre  parler  de  vous  comme  on  en 
parle.  Comment  faites-vous  donc  pour  avoir  tant  d'ennemis, 
monsieur  Frelon? 

FRELON. 

C'est  que  j'ai  du  mérite,  monsieur  Fabrice. 

FABRICE. 

Cela  peut  être  ;  mais  il  n'y  a  encore  que  vous  qui  me  l'ayez 
dit  :  on  prétend  que  vous  êtes  un  ignorant;  cela  ne  me  fait 
rien  :  mais  on  ajoute  que  vous  êtes  malicieux,  et  cela  me 
fâche,  car  je  suis  bon  homme. 

FRELON. 

J'ai  le  cœur  bon,  j'ai  le  cœur  tendre;  je  dis  un  peu  de  mal 
des  hommes,  mais  j'aime  toutes  les  femmes,  monsieur  Fa- 
brice, pourvu  qu'elles  soient  jolies;  et,  pour  vous  le  prouver, 
je  veux  absolument  que  vous  m'introduisiez  chez  cette  aima- 
ble personne  qui  loge  chez  vous,  et  que  je  n'ai  pu  encore 
voir  dans  son  appartement. 

FABRICE. 

Oh,  pardi  !  monsieur  Frelon,  cette  jeune  personne-là  n'est 
guère  faite  pour  vous  ;  car  elle  ne  se  vante  jamais,  et  ne  dit 
de  mal  do  personne. 

FRELON. 

Elle  ne  dit  de  mal  do  personne,  parce  qu'elle  ne  connaît 
personne.  N'en  seriez-vous  point  amoureux,  mon  cher  mon- 
sieur Fabrice? 

FABRICE. 

.  Oh  !  non  :  elle  a  quelque  chose  de  si  noble  dans  son  air, 
que  je  n'ose  jamais  être  amoureux  d'elle  :  d'ailleurs  sa 
vertu... 

FIIÉLON. 

Ah!  ah!  ah!  ah!  sa  vertu!... 

FABRICE. 

Oui,  qu'avez-vous  à  rire?  est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  à 
la  vertu,  vous?  Voilà  un  équipage  de  campagne  qui  s'arrête 

(1)  Comparez  la  première  scène  de  l'Envieux,  (g.  a.) 
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à  ma  porte;  un  domestique  en  livrée  qui  porte  une  malle  : 
c'est  quelque  seigneur  qui  vient  loger  chez  moi. 

FRELON. 

Recommandez-moi  vite  à  lui,  mon  cher  ami. 

SCÈNE  il. 
LE  LOIVD  MONROSE,  FABRICE,  FRELON. 

MONROSE. 

Vous  êtes  monsieur  Fabrice,  à  ce  que  je  crois? 

FABRICE. 

A  vous  servir,  monsieur. 

MONROSE. 

Je  n'ai  que  peu  de  jours  à  rester  dans  cette  ville.  0  ciel  ! 
daigne  m'y  protéger...  Infortuné  que  je  suis  I...  On  m'a  dit 
que  je  serais  mieux  chez  vous  qu'ailleurs,  que  vous  êtes  un 
bon  et  honnête  homme. 

FABRICE. 

Chacun  doit  l'être.  Vous  trouverez  ici,  monsieur,  toutes 
les  commodités  de  la  vie,  un  appartement  assez  propre,  table 
d'hôte,  si  vous  daignez  me  faire  cet  honneur,  liberté  de  man- 
ger chez  vous,  l'amusement  de  la  conversation  dans  le  café. 

MONROSE. 

Avez-vous  ici  beaucoup  de  locataires? 

FABRICE. 

Nous  n'avons  à  présent  qu'une  jeune  personne,  1res  belle 
et  très  vertueuse. 

FRELON. 

Eh!  oui,  très  vertueuse!  hé!  hé! 

FABRICE. 

Qui  vit  dans  la  plus  gronde  retraite* 

MONROSE. 

La  jeunesse  et  la  beauté  ne  sont  pas  faites  pour  moi.  Qu'on 
me  prépare,  je  vous  prie,  un  appartement  où  je  puisse  être 
en  solitude...  Que  de  peines!...  Y  a-t-il  quelque  nouvelle  in- 
téressante dans  Londres? 

FABRICE. 

M.  Frelon  peut  vous  en  instruire,  car  il  en  fait;  c'est 
l'homme  du  monde  qui  parle  et  qui  écrit  le  plus  :  il  est  très 
utile  aux  étrangers. 

monrose,  en  se  promenant. 

Je  n'en  ai  que  faire. 

FABRICE. 

Je  vais  donner  ordre  que  vous  soyez  bien  servi. 

(11  sort.) 

FRELON. 

Voici  un  nouveau  débarqué  :  c'est  un  grand  seigneur,  sans 
doute,  car  il  a  l'air  de  ne  se  soucier  de  personne.  Milord, 
permettez  que  je  vous  présente  mes  hommages  et  ma 
plume. 

MONROSE. 

Je  ne  suis  point  milord  :  c'est  être  un  sot  de  se  glorifier  de 
son  titre,  et  c'est  être  un  faussaire  do  s'arroger  un  titre  qu'on 
n'a  pas.  Je  suis  ce  que  je  suis  :  quel  est  votre  emploi  dans  la 
maison? 

FRELON. 

Je  ne  suis  point  de  la  maison,  monsieur;  je  passe  ma  vie 
au  café  :  j'y  compose  des  brochures,  des  feuilles;  je  sers  les 
honnêtes  gens.  Si  vous  avez  quelque  ami  à  qui  vous  vouliez 
donner  des  éloges,  ou  quelque  ennemi  dont  on  doive  dire  du 
mal,  quelque  auteur  à  protéger  ou  à  décrier,  il  n'en  coûte 
qu'une  pistole  par  paragraphe.  Si  vous  voulez  faire  quelque 
cuji naissance  agréable  ou  utile  ,  je  suis  encore  votre 
homme. 

MONROSE. 

Et  vous  ne  faites  point  d'autre  métier  dans  la  viLe? 

FRELON. 

Monsieur,  c'est  un  très  bon  métier. 

MOXROSE. 

Et  on  ne  vous  a  pas  encore  montré  en  public,  le  cou  dé- 
coré d'un  collier  de  fer  de  quatre  pouces  de  hauteur? 

FRELON. 

Voilà  un  homme  qui  n'aime  pas  la  littérature. 

SCÈNE  III. 

FRÉRON ,  se  remettant  à  sa  table.  Plusieurs  personnes  pa- 
raissent dans  l'intérieur  du  café.  MOISROSE  avance  sur  le 
bord  du  théâtre. 

MONROSE. 

Mes  infortunes  sont-elles  assez  longues,  assez  affreuses! 
Errant,  proscrit,  condamné  à  perdre  la  tête  dans  i'Ecossc,  ma 

VOLTAIRE,  — T,    m, 


patrie,  j'ai  perdu  mes  honneurs,  ma  femme,  mon  fils,  nia  fa- 
mille entière  :  une  fille  me  reste,  errante  comme  moi,  misé- 
rable, et  peut-être  déshonorée;  et  je  mourrai  donc  sans  être 
vengé  de  cette  barbare  famille  de  Murray,  qui  m'a  persécuté, 
qui  m'a  tout  ôté,  qui  m'a  rayé  du  nombre  des  vivauts!  car 
enfin  je  n'existe  plus;  j'ai  perdu  jusqu'à  mon  nom  par  l'arrêt 
qui  me  condamne  en  Ecosse;  je  ne  suis  qu'une  ombre  qui 
vient  errer  autour  de  son  tombeau. 

(Un  Je  ceux  qui  sont  entrés  dans  le  café,  frappant  sur  l'épaule 
de  Frelon  qui  écrit.) 

Eh  bien!  tu  étais  hier  à  la  pièce  nouvelle;  l'auteur  fut  bien 
applaudi;  c'est  un  jeune  homme  de  mérite,  et  sans  fortune, 
que  la  nation  doit  encourager. 

UN  AUTRE. 

Je  me  soucie  bien  d'une  pièce  nouvelle.  Les  affaires  publi- 
ques me  désespèrent;  toutes  les  denrées  sont  à  bon  marché, 
on  nage  dans  une  abondance  pernicieuse;  je  suis  perdu,  je 
suis  ruiné. 

frelon,  écrivant. 

Cela  n'est  pas  vrai  ;  la  pièce  ne  vaut  rien;  l'auteur  est  un 
sot,  et  ses  protecteurs  aussi;  les  affaires  publiques  n'ont  ja- 
mais été  plus  mauvaises;  tout  renchérit;  l'Etat  est  anéanti, 
et  je  le  prouve  par  mes  feuilles. 

UN  SECOND. 

Tes  feuilles  sont  des  feuilles  de  chêne;  la  vérité  est  que  la 
philosophie  est  bien  dangereuse,  et  que  c'est  elle  qui  nous  a 
l'ait  perdre  l'île  de  Minorque. 

monrose,  toujours  sur  le  devant  du  théâtre. 
Le  fils  de  milord   Murray  me  payera  tous  mes  malheurs. 
Que  ne  puis-je  au  moins,  avant  de  périr,  punir  par  le  sang 
du  fils  toutes  les  barbaries  du  père! 

un  troisième  interlocuteur,  dans  le  fond. 
La  pièce  d'hier  m'a  paru  très  bonne. 

frelon. 
Le  mauvais  goût  gagne;  elle  est  détestable. 

LE  TROISIÈME  INTERLOCUTEUR. 

Il  n'y  a  de  détestable  que  tes  critiques. 

LE  SECOND. 

Et  moi  je  vous  dis  que  les  philosophes  font  baisser  les 
fonds  publics,  et  qu'il  faut  envoyer  un  autre  ambassadeur  à 
la  Porte. 

FRÉLQN. 

Il  faut  siffler  la  pièce  qui  réussit,  et  ne  pas  souffrir  qu'il 
se  fasse  rien  de  bon. 

(Ils  parlent  tous  quatre  en  même  temps.) 

VS  INTERLOCUTEUR. 

Va,  s'il  n'y  avait  rien  de  bon,  tu  perdrais  le  plus  grand 
plaisir  de  la  satire.  Le  cinquième  acte  surtout  a  de  très 
grandes  beautés. 

LE  SECOND  INTERLOCUTEUR. 

Je  n'ai  pu  me  défaire  d'aucune  de  mes  marchandises. 

LE   TROISIÈME. 

Il  y  a  beaucoup  à  craindre  cette  année  pour  la  Jamaïque; 
ces  philosophes  la  feront  prendre. 

FRELON. 

Le  quatrième  et  le  cinquième  acte  sont  pitoyables. 

monrose,  se  tournant. 
Quel  sabbat! 

LE   PREMIER    INTERLOCUTEUR. 

Le  gouvernement  ne  peut  pas  subsister  tel  qu'il  est. 

LE  TROISIEME  INTERLOCUTEUR. 

Si  le  prix  de  l'eau  des  Barbades  ne  baisse  pas,  la  patrie  est 
perdue. 

MONROSE. 

Se  peut-il  que  toujours,  et  en  tout  pays,  dès  que  les  hom- 
mes sont  rassemblés,   ils  parlent  tous  à  la  foisl  quelle  rage 
de  parler  avec  la  certitude  de  n'être  point  entendu! 
fabuice,  arrivant  avec  une  serviette. 

Messieurs,  on  a  servi  :  surtout  ne  vous  querellez  point  à 
table,  ou  je  ne  vous  reçois  plus  chez  moi.  (A  Monrose.)  Mon- 
sieur veut-il  nous  faire* l'honneur  de  venir  dîner  avec  nous? 

MONROSE. 

Avec  cette  cohue?  non,  mon  ami;  faites-moi  apportera 
manger  dans  ma  chambre.  (Il  se  retire  à  part,  et  dit  à  Fa- 
brice :)  Ecoutez,  un  mot  :  milord  Falbrige  est-il  à  Londres? 

FABRICE. 

Non  ;  mais  il  revient  bientôt. 

MONROSE. 

Est-il  vrai  qu'il  vient  ici  quelquefois? 

FABRICE. 

Il  y  venait  avant  son  voyage  d'Espagne  (1). 

(1)  «  Cette  petite  particularité  est  nécessaire,  écrit  Voltaire  à 
d'Argental  :  1°  pour  faire  voir  que  Monrose  ne  vient  pas  sans  rai- 
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MONROSE. 

Cela  suffit  :  bonjour.  Que  la  vie  m'est  odieuse! 

(11  sort.) 

FABRICE. 

Cet  homme-là  me  paraît  accablé  do  chagrins  et  d'idies.  Je 

ne  serais  point  surpris  qu'il  allât  se  tuer  là-haut  :  ce  serait 

dommage,  il  a  l'air  d'un  honnête  homme. 

(Les  survenants  sortent  pour  dîner.  Frelon  est  toujours  à  la  table 

où  il  écrit.  Ensuite  Fabrice  frappe  à  la  porte  de  l'appartement 

de  Lindane.) 

SCÈNE  IV. 
FABRICE,  POLLY,  FRELON. 

FABRICE. 

Mademoiselle  Polly!  mademoiselle  Polly  ! 

POLLY. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  notre  cher  hôte? 

FABRICE. 

Seriez-vous  assez  complaisante  pour  venir  dîner  en  com- 
pagnie? 

POLLY. 

Hélas!  je  n'ose,  car  ma  maîtresse  ne  mange  point  :  com- 
ment voulez-vous  que  je  mange?  nous  sommes  si  tristes! 

FADE1CE. 

Cela  vous  égayera. 

POLLY. 

Je  ne  puis  être  gaie  :  quand  ma  maîtresse  souffre,  il  faut 
que  je  soutire  avec  elle. 

I  FABRICE. 

Je  vous  enverrai  donc  secrètement  ce  qu'il  vous  faudra. 

(Il  sort.) 
frelon,  se  levant  de  sa  table. 
Je  vous  suis,  monsieur  Fabrice.  Ma  chère  Polly,  vous  ne 
voulez  donc  jamais  m'introduire  chez  votre  maîtresse?  Vous 
rebutez  toutes  mes  prières. 

POLLY. 

C'est  bien  à  vous  d'oser  faire  l'amoureux  d'uno  personne 
de  sa  sorte  ! 

FRELON. 

Eh!  de  quelle  sorte  est-elle  donc? 

POLLY. 

D'une  sorte  qu'il  faut  respecter:  vous  êtes  fait  tout  au  plus 
pour  les  suivantes. 

FRELON. 

C'est-à-dire  que  si  je  vous  en  contais,  vous  m'aimeriez? 

POLLY. 

Assurément,  non. 

FRELON. 

Et  pourquoi  donc  ta  maîtresse  s'ohstinp-t-elle  à  ne  me  point 
recevoir,  et  que  la  suivante  me  dédaigne? 

POLLY. 

Pour  trois  raisons:  c'est  que  vous  êtes  bel-esprit,  ennuyeux 
et  méchant. 

FRELON. 

C'est  bien  à  ta  maîtresse,  qui  languit  ici  dans  la  pauvreté, 
à  me  dédaigner! 

POLLY. 

Ma  maîtresse  pauvre!  qui  vous  a  dit  cela,  langue  de  vipère? 
ma  maîtresse  est  très  riche  :  si  elle  ne  fuit  point  de  dépense, 
c'est  qu'elle  hait  le  faste  :  elle  est  vêtue  simplement  par  mo- 
destie; elle  mange  peu,  c'est  par  régime;  et  vous  êtes  un 
impertinent. 

FRELON. 

Qu'elle  ne  fasse  pas  tant  la  fière  :  nous  connaissons  sa  con- 
duite,  nous  savons  sa  naissance,  nous  n'ignorons  pas  ses 
aventures. 

POLLY. 

Quoi  donc?  que  connaissez-vous?  que  voulez-vous  dire? 

FRELON. 

J'ai  partout  des  correspondances. 

POLLY. 

0  ciel!  cet  homme  peut  mais  perdre.  Monsieur  Frelon,  mon 
cher  monsieur  Frelon,  si  vous  savez  quelque  chose,  ne  nous 
trahissez  pas. 

FRELON. 

Ah!  ahl  j'ai  donc  deviné?  il  y  a  donc  quelque  chose?  et  je 

son  se  loger  d'ins  ce  café-là;  2°  qu'il  a  besoin  de  Falbrige:  3°  pour 
prévenir  les  esprits  sur  ta  mort  de  ce  Falbrige^  ■'<"  puer  ton  1er  la 
île  neurede  Lindane  près  d'un  café  où  ce  Falbrige  vient  quelquefois. 

C'est  un  rien;  mais  ce  rien  c'est  beaucoup.  »  (Ci.  A.J 


suis  le  cher  monsieur  Frelon.  Ah!  çà,  je  ne  dirai  rien;  mais 
il  faut... 


Quoi? 

Il  faut  m'aimer. 


POLLY. 


FRELON. 


POLLY. 

Fi  donc!  cela  n'est  pas  possible. 

FRELON. 

Ou  aimez-moi,  ou  craignez-moi  :  vous  sarez  qu'il  y  a  quel- 
que chose. 

POLLY. 

Non,  il  n'y  a  rien,  sinon  que  ma  maîtresse  est  aussi  res- 
pectable que  vous  êtes  haïssable  :  nous  sommes  très  à  notre 
aise,  nous  ne  craignons  rien,  et  nous  nous  moquons  de  vous. 

"      FRELON. 

Elles  sont  très  à  leur  aise;  de  là  je  conclus  que  tout  leur 
manque;  elles  ne  craignent  rien,  c'est-à-dire  qu'elles  trem- 
blent d'être  découvertes...  Ah!  je  viendrai  à  bout  de  ces  aven- 
turières, ou  je  ne  pourrai.  Je  me  vengerai  de  leur  insolence. 
Mépriser  monsieur  Frelon  ! 

(11  sort.) 

SCÈNE   V. 

LINDANE,  sortant  de  sa  chambre,  dam  un  déshabillé  des 
plus  simples;  POLLY". 

LINDANE. 

Ah!  ma  pauvre  Polly,  tu  étais  avec  ce  vilain  homme  de 
Frelon  :  il  me  donne  toujours  de  l'inquiétude  :  en  dit  que 
c'est  un  esprit  de  travers,  et  un  homme  dangereux,  dont  la 
langue,  la  plume  et  les  démarches,  sont  également  méchantes; 
qu'il  cherche  à  s'insinuer  partout,  pour  faire  le  mal  s'il  n'y 
en  a  point,  et  pour  l'augmenter  s'il  en  trouve.  Je  serais  sortie 
de  cette  maison  qu'il  fréquente,  sans  la  probité  et  le  bon 
cœur  de  notre  hôtes 

POLLY. 

Il  voulait  absolument  vous  voir,  et  je  le  rembarrais... 

LINDANE. 

Il  veut  me  voir;  et  milord  Murray  n'est  point  venu!  il  n'est 
point  venu  depuis  deux  jours  ! 

POLLY. 

Non,  madame;  mais  parce  que  milord  ne  vient  point,  faut- 
il  pour  cela  ne  dîner  jamais? 

LINDANE. 

Ah!  souviens-toi  surtout  de  lui  cacher  toujours  ma  misère, 
et  à  lui  et  à  tout  le  monde  :  ce  n'est  point  la  pauvreté  qui  est 
intolérable,  c'est  le  mépris  .  je  sais  manquer  de  tout,  mais  je 
veux  qu'on  l'ignore. 

POLLY. 

Hélas!  ma  chère  maîtresse,  on  s'en  aperçoit  assez  en  me 
voyant:  pour  vous,  ce  n'est  pas  de  même;  la  grandeur  d'âme 
vous  soutient:  il  semble  que  vous  vous  plaisiez  à  combattre 
la  mauvaise  fortune;  vous  n'en  êtes  que  plus  belle;  mais 
moi,  je  maigris  à  vue  d'cil  :  depuis  un  an  que  vous  m'avez 
prise  à  votre  service  en  Ecosse,  je  ne  me  reconnais  plus. 

LINDANE. 

Il  ne  faut  perdre  ni  le  courage  ni  l'espérance  ;  je  supporte 
ma  pauvreté;  mais  la  tienne  me  déchire  le  cœur.  Ma  Chère 
Polly,  qu'au  moins  le  travail  de  mes  mains  serve  à  rendre  ta 
destinée  moins  affreuse  :  n'ayons  d'obligation  à  personne; 
va  vendre  ce  que  j'ai  brodé  ces  jours-ci.  (Elle  hti  donne  un 
petit  ouvrage  de  broderie.)  Je  ne  réussis  pas  ma'  à  ces  petits 
ouvrages.  Que  mes  mains  te  nourrissent  el  t'habillent  :  tu 
m'as  aidée  :  il  est  beau  de  ne  devoir  notre  subsistance  qu'à 
notre  vertu. 

POLLY. 

Laissez-moi  baiser,  laissez-moi  arroser  do  mes  larmes  ces 
belles  mains  qui  ont  fait  ce  travail  précieux.  Oui,  madame, 
j'aimerais  mieux  mourir  auprès  de  vous  dans  l'indigence  que 
de  servir  des  reines.  Que  ne  puis-je  vous  consoler! 

LINDANE. 

Hélas!  milord  Murray  n'est  point  venu!  lui,  que  je  devrais 
•haïr!  lui,  le  (ils de  celui  qui  a  l'ait  tous  nos  malheurs!  Ah!  le 
nom  de  Murray  nous  sera  toujours  funeste  :  s'il  vient, comme 
il  viendra  sans'doute,  qu'il  ignore  absolument  ma  patrie,  mon 
état,  mon  infortune. 

POLLY. 

Savez-vous  bien  que  ce  méchant  Frelon  savante  d'en  avoir 
quelque  connaissance? 

'.   !   .D.'.Mi. 

Eh!  comment  pourrait  il  on  être  instruit,  puisque  tu  l'es  à 
peine?  Il  ne  sait  rien;  personne  ne  m'écrit;  je  suis  dans  ma 
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chambre  comme  dans  mon  tombeau  :  mais  il  feint  de  savoir 
quelque  chose  pour  se  rendre  nécessaire.  Garde-toi  qu'il  de- 
vine jamais  seulemenl  le  lieu  de  ma  naissance,  chère  Polly, 
tu  le  sais,  je  suis  une  uifortunéo  dont  le  père  fut  proscrit 
dans  les  derniers  troubles,  dont  la  famille  est  détruite;  il  ne 
me  reste  que  mon  courage.  Mon  père  est  errant  de  dé- 
sert en  désert,  en  Ecosse.  Je  serais  déjà  partie  de  Londres 
pour  m' unir  à  sa  mauvaise  fortune,  si  je  n'avais  pas  quelque 
espérance  en  milord  Falbrige.  J'ai  su  qu'il  avait  été  le  meil- 
leur ami  de  mon  père.  Personne  n'abandonne  son  ami.  Fal- 
brige  est  revenu  d'Espagne;  il  est  à  Windsur  :  j'attends  son 
retour  (1).  Mais,  hélas!  Murrayne  revient  point!  Je  t'ai  ouvert 
mon  co^ur;  songe  que  tu  le  perces  du  coup  de  la  mort  si  tu 
laisses  jamais  entrevoir  l'état  où  je  suis. 

POLLY. 

Et  à  qui  en  parlerais-je?  je  ne  sors  jamais  d'auprès  de 
vous,  et  puis  le  monde  est  si  indifférent  sur  les  malheurs 
d' autrui  ! 

LINDANE. 

Il  est  indifférent,  Polly;  mais  il  est  curieux,  mais  il  aime  à 
déchirer  les  blessures  des  infortunés;  et  si  les  hommes  sont 
compatissants  avec  les  femmes,  ils  en  abusent,  ils  veulent  se 
faire  un  droit  do  notre  misère  ;  et  je  veux  rendre  celte  mi- 
sère respectable.  Mais,  hélas!  milord  Murray  ne  viendra 
point  (2)  ! 

SCÈNE  VI. 
LINDANE,  POLLY;  FABRICE,  avec  une  serviette. 

FARRICE. 

Pardonnez...  madame...  mademoiselle...  Je  ne  sais  com- 
ment vous  nommer,  ni  comment  v.  us  parler  :  vous  m'impo- 
sez du  respect.  Je  sors  de  table  pour  vous  demander  vos  vo- 
lontés... Je  ne  sais  comment  m'y  prendre. 

LINDANE. 

Mon  cher  hôte,  croyez  que  toutes  vos  actions  me  pénètrent 
le  cœur;  que  voulez-vous  de  moi  ? 

FABRICE. 

C'est  moi  qui  voudrais  bien  que  vous  voulussiez  avoir  quel- 
que volonté.  Il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  dîné  hier. 

LINDANE. 

J'étais  malade. 

FABRICE. 

Vous  êtes  plus  que  malade,  vous  êtes  triste...  Entre  nous, 
pardonnez...;  il  paraît  que  votre  fortune  n'est  pas  comme 
votre  personne. 

LINDANE. 

Comment?  quelle  imagination  !  je  ne  me  suis  jamais  plainte 
de  ma  fortune. 

FABRICE. 

Non,  vous  dis-je,  elle  n'est  pas  si  belle,  si  bonne,  si  dési- 
rable que  vous  l'êtes. 

LINDANE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

FABRICE. 

Que  vous  touchez  ici  tout  le  monde,  et  que  vous  l'évitez 
trop.  Ecoutez  :  je  ne  suis  qu'un  homme  simple,  qu'un  homme 
du  peuple;  mais  je  vois  tout  votre  mérite,  comme  si  j'étais 
un  homme  de  la  cour  :  ma  chère  dame,  un  peu  de  bonne 
chère  :  nous  avons  là-haut  un  vieux  gentilhomme  avec  qui 
vous  devriez  manger. 

LINDANE. 

Moi,  me  mettre  à  table  avec  un  homme,  avec  un  inconnu?... 

FABRICE. 

C'est  un  vieillard  qui  me  paraît  un  galant  homme.  Vous 
paraissez  bien  affligée,  il  parait  bien  triste  aussi  :  deux  afflic- 
tions mises  ensemble  peuvent  devenir  une  consolation. 

LINDANE. 

Je  ne  veux,  je  ne  peux  voir  personne. 


(i)  «Tout  le  procès-verbal  du  voyage  de  Lindane  à  Londres,  et 
de  ce  qu'elle  y  fait,  ne  tiendra  pas  dix  lignes,  »  écrivait  Voltaire  à 
d'Argental  en  composant  sa  pièce.  (G.  A.) 

(2)  «Pourquoi  avez-vons  la  cruauté,  écrit  encnre  Voltaire  à  d'Ar- 
gental, de  vouloir  que  Lindane  ennuie  le  public  de  la  manière 
Coût  elle  a  fait  connaissance  avec  Murray?  Ce  Murray  venait  au 
café:  ce  coquin  de  Frelon  qui  y  vient  aussi  y  a  bien  vu  Lindane; 
pourquoi  milord  Murray  ne  t'auraii-il  pas  vue?  Ce  sont  ces  petites 
ftres,  qu'on  appelle  en  France  bienséances,  qui  fout  languir  la 
plupart  de  nus  comédies.  Voilà  pourquoi  ou  ne  peut  les  jouer  ni  en 
Italie  ni  en  Angleterre,  où  l'on  veut  beaucoup  d'action,  beaucoup 
d'intérêt,  beaucoup  d'allées  et  de  venues,  et  point  de  préliminaires 
inutiles.  »  (G.  A.) 


FABRICE. 

Souffrez  au  moins  que  ma  femme  vous  fasse  sa  cour;  dai- 
gnez permettre  qu'elle  mange  avec  vous,  pour  vous  tenir 
compagnie.  Sonffrez  quelques  soins... 

LINDANE. 

Je  vous  rends  grâces  avec  sensibilité;  mais  je  n'ai  besoin 
de  rien. 

FABRICE. 

Oh!  je  n'y  tiens  pas:  vous  n'avez  besoin  de  rien,  et  vous 
n'avez  pas  le  nécessaire. 

LINDANE. 

Qui  vous  en  a  pu  imposer  si  témérairement? 

FABRICE. 

Pardon. 

LINDANE. 

Vous  extravaguez,  mon  cher  hôte. 

fabuice,  en  tirant  Polly  par  la  manche. 

Va,  ma  pauvre  Polly,  il  y  a  un  bon  diner  tout  prêt  dans  le 
cabinet  qui  donne  dans  la  chambre  de  ta  maîtresse,  je  t'en 
avertis.  Cette  femme-là  est  incompréhensible.  Mais  qui  est 
donc  cette  autre  dame  qui  entre  dans  mon  café,  comme  si 
c  était  un  homme?  elle  a  1  air  bien  furibond. 

l'OLLY. 

Ah»  ma  chère  maîtresse,  c'est  milady  Alton,  celle  qui 
voulait  épouser  milord';  je  l'ai  vue  une  fois  rôder  près  d'ici  : 
c'est  elle. 

LINDANE. 

Milord  ne  viendra  point,  c'en  est  fait;  je  suis  perdue  :  pour- 
quoi me  suis-je  obstinée  à  vivre? 

(Elle  rentre.) 

SCÈNE  VII.      . 

LADY  ALTON,  ayant  traversé  avec  colère  le  lhsM\i'ey  et 
prenant  Fabrice  par  le  bras. 

Suivez-moi,  il  faut  que  je  vous  parle. 

FABRICE. 

A  moi,  madame? 

LADY  ALTON. 

A  vous,  malheureux! 

FAfîKÏCE. 

Quelle  diablesse  de  femme  (i)  ! 


*•.  \.  V  W  V  W  V  *-■*  W  v» 


ACTE   DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
LADY  ALTON,  FABRICE. 

LADY    ALTON. 

Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  me  dites,  rrr.:jisk'ur 
le  cafetier.  Vous  me  mettez  toute  hors  de  moi-même. 

FABRICE. 

Ah!  madame,  revenez  à  vous. 

LADY    ALTON. 

Vous  m'osez  assurer  que  cette  aventurière  est  une  per- 
sonne d'honneur,  après  qu'elle  a  reçu  chez  elle  un  homme  de 
la  cour:  vous  devriez  mourir  de  honte. 

FABRICE. 

Pourquoi,  madame?  Quand  milord  y  est  venu,  il  n'y  osi 
point  venu  en  secret;  elle  l'a  reçu  en  public,  les  portes  de  sou 
appartement  ouvertes,  ma  femme  pré.-.eule.  Vous  pouvez  mé- 
priser mon  état,  mais  vous  devez  estimer  ma  probité;  et 
quant  à  celle  que  vous  appelez  une  aventurière,  si  vous  con- 
naissiez ses  mœurs,  vous  la  respecteriez. 

LADY    ALTON. 

Laissez-moi,  vous  m'importunez* 

FABRICE. 

Oh,  quelle  femme!  quelle  femme? 

LADY   ALTON. 

(;-;ile  va  à  la  porte  de  Lindane,  et  frappe  rudement.) 
Ou'on  m'ouvre. 


(1)  Aux  premières  représentations,  cette  dernière  scène  avait  été 
retranchée  pat  les  comédiens.  Volta>re  la  fit  rétablir.  (G.  A.) 
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SCENE  II. 
LINDANE,  lady  ALTON. 

LINDANE. 

Eh!  qui  peut  frapper  ainsi?  et  que  vois-jel 

LADY    ALTON. 

Connaissez-vous  les  grandes  passions,  mademoiselle? 

LINDANE. 

Hélas!  madame,  voilà  une  étrange  question. 

LADY   ALTON. 

Connaissez-vous  l'amour  véritable,  non  pas  l'amour  insi- 
pide, l'amour  langoureux,  mais  cet  amour,  là,  qui  fait  qu'on 
voudrait  empoisonner  sa  rivale,  tuer  son  amant,  et  se  jeter 
ensuite  par  la  fenêtre? 

LINDANE. 

Mais  c'est  la  rage  dont  vous  me  parlez  là. 

LADY   ALTON. 

Sachez  que  je  n'aime  point  autrement,  que  je  suis  jalouse, 
vindicative,  furieuse,  implacable. 

LIXDANE. 

Tant  pis  pour  vous,  madame. 

LADY   ALTON. 

Répondez-moi;  milord  Murray  n'est-il  pas  venu  ici  quel- 
quefois? 

LINDANE. 

Que  vous-  importe,  madame?  et  de  quel  droit  venez-vous 
m'fnterroger?  suis-je  une  criminelle?  êtes-vous  mon  juge? 

LADY    ALTON. 

Je  suis  votre  partie  :  si  milord  vient  encore  vous  voir, 
vous  flattez  la  passion  de  cet  infidèle,  tremblez,  renoncez  à 
lui,  ou  vous  êtes  perdue. 

LINDANE. 

Vos  menaces  m'affermiraient  dans  ma  passion  pour  lui,  si 
j'en  avais  une. 

LADY   ALTON. 

Je  vois  que  vous  l'aimez,  que  vous  vous  laissez  séduire  par 
un  perfide;  je  vois  qu'il  vous  trompe,  et  que  vous  me  bra- 
vez :  mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  vengeance  à  laquelle  je 
ne  me  porte. 

LINDANE. 

Eh  bien!  madame,  puisqu'il  est  ainsi,  je  l'aime. 

LADY   ALTON. 

Avant  de  me  venger,  je  veux  vous  confondre;  tenez,  con- 
naissez le  traître;  voilà  les  lettres  qu'il  m'a  écrites;  voilà 
son  portrait  qu'il  m'a  donné. 

(Elle  le  donne  à  Lindane.) 

LINDANE. 

Qu'ai-je  vu,  malheureuse!...  Madame... 

LADY   ALTON. 

Eh  bien?... 

lindane,  en  rendant  le  portrait. 
Je  ne  l'aime  plus. 

LADY   ALTON. 

Gardez  votre  résolution  et  votre  promesse;  sachez  que  c'est 
un  homme  inconstant,  dur,  orgueilleux,  que  c'est  le  plus 
mauvais  caractère... 

LINDANE. 

Arrêtez,  madame;  si  vous  continuiez  à  en  dire  du  mal,  je 
l'aimerais  peut-être  encore.  Vous  êtes  venue  ici  pour  achever 
de  m'ôter  la  vie;  vous  n'aurez  pas  de  peine;  Polly,  c'en  est 
fait;  allons  cacher  la  dernière  de  mes  douleurs. 

(Elles  sortent.) 


SCÈNE  III. 
ladv  ALTON,  FRELON. 

LADY   ALTON. 

Quoi!  être  trahie,  abandonnée  pour  cette  petite  créature! 
(A  Fré'on.)  Gazetier  littéraire,  approchez:  m'avez-vous  ser- 
vie? avez-vous  employé  vos  correspondances?  m'avez-vous 
obéi?avez-vous  découvert  quello  est  cette  insolente  qui  fait  le 
malheur  de  ma  vie? 

FRELON. 

J'ai  rempli  les  volontés  de  votre  grandeur;  je  sais  qu'elle 
est  Ecossaise,  qu'elle  se  cache. 

LADY  ALTON. 
Voilà  de  belles  nouvelles? 

FBKLON. 

Je  n'ai  rien  découvert  de  plus  jusqu'à  présent. 

LADY    ALTON. 

Et  on  quoi  m'as-tu  donc  servie? 


FRELON. 

Quand  on  découvre  peu  de  chose,  on  ajoute  quelque  chose; 
et  quelque  chose  avec  quelque  chose  fait  beaucoup.  J'ai  fait 
une  hypothèse. 

LADY   ALTON. 

Comment,  pédant?  une  hypothèse! 

FRELON. 

Oui;  j'ai  supposé  qu'elle  est  malintentionnée  contre  le  gou- 
vernement. 

LADY   ALTON. 

Ce  n'est  point  supposer,  rien  n'est  posé  plus  vrai  :  elle 
est  très  malintentionnée,  puisqu'elle  veut  m'enlever  mon 
amant. 

FRELON. 

Vous  voyez  bien  que  dans  un  temps  de  trouble,  une  Ecos- 
saise qui  se  cache  est  une  ennemie  de  1  Etat. 

LADY   ALTON. 

Je  ne  le  vois  pas;  mais  je  voudrais  que  la  chose  fût. 

FRELON. 

Je  ne  le  parierais  pas;  mais  j'en  jurerais  (1). 

LADY  ALTON. 

Et  tu  serais  capable  de  l'affirmer? 

FRELON. 

Je  suis  en  relation  avec  des  personnes  de  conséquence.  Je 
connais  fort  la  maîtresse  du  valet  de  chambre  d'un  premier 
commis  du  ministre;  je  pourrais  même  parler  aux  laquais  do 
milord  votre  amant,  et  dire  que  le  père  de  cette  fille,  en 
qualité  de  malintentionné,  l'a  envoyée  à  Londres  comme  mal- 
intentionnée; je  supposerais  même  que  le  père  est  ici.  Voyez- 
vous,  cela  pourrait  avoir  des  suites,  et  on  mettrait  votre  ri- 
vale en  prison  (2). 

LADY   ALTON. 

Ah!  je  respire;  les  grandes  passions  veulent  être  servies 
par  des  gens  sans  scrupule;  je  n'aime  ni  les  demi-vengean- 
ces, ni  les  demi-fripons;  je  veux  que  le  vaisseau  aille  à  plei- 
nes voiles,  ou  qu'il  se  brise.  Tu  as  raison.  Une  Ecossaise  qui 
se  cache,  dans  un  temps  où  tous  les  gens  do  son  pays  sont 
susp  icts,  est  sûrement  une  ennemie  de  l'Etat.  Je  croyais  que 
tu  n'étais  qu'un  barbouilleur  de  papier,  mais  je  vois  que  tu 
as  ea  effet  des  talents.  Je  t'ai  déjà  récompensé  ;  je  te  récom- 
penserai encore.  Il  faudra  m'instruire  de  tout  ce  qui  se  passe 
ici. 

FRELON. 

Madame,  je  vous  conseille  de  faire  usage  de  tout  ce  que 
vous  saurez,  et  même  de  ce  que  vous  ne  saurez  pas.  La  vé- 
rité a  besoin  de  quelques  ornements  :  le  mensonge  peut  êtro 
vilain,  mais  la  fiction  est  belle;  qu'est-ce  après  tout  que  la 
vérité?  la  conformité  à  nos  idées  :  or,  ce  qu'on  dit  est  tou- 
jours conforme  à  l'idéo  qu'on  a  quand  on  parle;  ainsi  il  n'y 
a  point  proprement  de  mensonge. 

LADY    ALTON. 

Tu  me  parais  subtil  :  il  semble  que  tu  aies  étudié  à  Saiut- 
Omer(a).  Va;  dis-moi  seulement  ce  que  tu  découvriras,  je  ne 
t'en  demande  pas  davantage. 

SCÈNE  1V\ 
lady  ALTON,  FABRICE. 

LADY  ALTON. 

Voilà,  je  l'avoue,  le  plus  impudent  et  le  plus  lâche  coquin 
qui  soit  dans  les  trois  royaumes.  Nos  dogues  mordent  par 
instinct  de  courage,  et  lui",  par  instinct  de  bassesse.  A  pré- 
sent que  je  suis  un  peu  plus  de  sang-froid,  je  pense  qu'il 
me  ferait  haïr  la  vengeance  ;  je  sens  que  je  prendrais  contro 
lui  le  parti  de  ma  rivale.  Elle  a  dans  son  état  humble  une 
fierté  qui  me  plaît;  elle  est  décente,  on  la  dit  sage  :  mais  elle 
m'enlève  mon  amant,  il  n'y  pas  moyen  de  pardonner.  {A 
Fabrice  quelle  aperçoit  agissant  dans  le  café.)  Adieu,  mon 
maître;  faisons  la  paix:  vous  êtes  un  honnête  homme,  vous; 
mais  vous  avez  dans  votre  maison  un  vilain  gri Honneur. 

FABRICE. 

Bien  des  gens  m'ont  déjà  dit,  madame,  qu'il  est  aussi  mé- 
chant que  Lindane  est  vertueuse  et  aimable. 

LADY  ALTON. 

Aimable  !  tu  me  perces  le  cœur. 


(1)  M.  Beuchol  fait  observer  que  ce  bon  mot  est  le  trait  d'une 
épigramme  de  Piron.  (G.  A.) 
(-2)  On  lisait  dans  l'édition  originale  :  « ...  et  on  mettrait  votre 

rivale  dans  la  prison  OÙ  j'ai  déjà  été  leur  nies  feuilles.»  (G.  A.) 

(a)  Il  y  avait  ii  Saint-Omer  un  collège  de  jésuites  anglais  très  re- 
nommé dans  louto  la  Grande-Bretagne. 
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SCÈNE  V. 

FREEPORT  (1),  vêtu  simplement,  mais  proprement,  aiicc  un 
large  chapeau;  FABRICE. 

FABRICE. 

Ah  !  Dieu  soit  béni  !  vous  voilà  de  retour,  monsieur  Free- 
port ;  comment  vous  trouvez-vous  de  votre  voyage  à  la  Ja- 
maïque ? 

FREEPORT. 

Fort  bien,  monsieur  Fabrice.  J'ai  gagné  beaucoup;  mais  je 
m'ennuie.  (Au  garçon  de  café.)  Hé  !  du  chocolat,  les  papiers 
publics;  on  a  plus  de  peine  à  s'amuser  qu'à  s'enrichir. 

FABRICE. 

Voulez-vous  les  feuilles  de  Frelon? 

FREEPORT. 

Non  :  que  m'importe  ce  fatras?  Je  me  soucie  bien  qu'une 
araignée  dans  le  coin  d'un  mur  marche  sur  sa  toile  pour 
sucer  le  sang  des  mouches!  Donnez  les  gazettes  ordinaires. 
Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  l'Etat? 

FABRICE. 

Rien  pour  le  présent. 

FREEPORT. 

Tant  mieux;  moins  de  nouvelles,  moins  de  sottises.  Com- 
ment vont  vos  affaires,  mon  ami?  Avez-vous  beaucoup  de 
monde  chez  vous?  qui  logez-vous  à  présent? 

FABRICE. 

II  est  venu  ce  matin  un  vieux  gentilhomme  qui  ne  veut 
voir  personne. 

FREEPORT. 

Il  a  raison  :  les  hommes  ne  sont  pas  bons  à  grand'chose  : 
fripons  ou  sots,  voilà  pour  les  trois  quarts  ;  et  pour  l'autre 
quart,  il  se  tient  chez  soi. 

FABRICE. 

Cet  homme  n'a  pas  même  la  curiosité  de  voir  une  femme 
charmante  que  nous  avons  dans  la  maison. 

FREEPORT. 

Il  a  tort.  Et  quelle  est  cette  femme  charmante? 

FABRICE. 

Elle  est  encore  plus  singulière  que  lui:  il  y  a  quatre  mois 
qu'elle  est  chez  moi,  et  qu'elle  n'est  pas  sortie  de  son  appar- 
tement ;  elle  s'appelle  Lindane  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  son  véritable  nom. 

FREEPORT. 

C'est  sans  doute  une  honnête  femme,  puisqu'elle  loge  ici. 

FABRICE. 

Oh  !  elle  est  bien  plus  qu'honnête;  elle  est  belle,  pauvre 
et  vertueuse  :  entre  nous,  elle  est  dans  la  dernière  misère, 
et  elle  est  fière  à  l'excès. 

FREEPORT. 

Si  cela  est,  elle  a  bien  plus  tort  que  votre  vieux  gentil- 
homme. 

FABRICE. 

Oh!  point;  sa  fierté  est  encore  une  vertu  de  plus;  elle  con- 
siste à  se  priver  du  nécessaire,  et  à  ne  vouloir  pas  qu'on  le 
sache  :  elle  travaille  de  ses  mains  pour  gagner  de  quoi  me 
payer,   ne    se  plaint  jamais,    dévore  ses  larmes  ;  j'ai  mille 

Îieines  à  lui  faire  garder  pour  ses  besoins  l'argent  de  son 
oyer  :  il  faut  des  ruses  incroyables  pour  faire  passer  jusqu'à 
elle  les  moindres  secours;  je  lui  compte  tout  ce  que  je  lui  four- 
nis à  moitié  de  ce  qu'il  coûte  :  quand  elle  s'en  aperçoit,  ce  sont 
des  querelles  qu'on  no  peut  apaiser,  et  c'est  la  seule  qu'elle 
ait  eue  dans  la  maison  :  enfin,  c'est  un  prodige  de  malheur, 
de  noblesse  et  de  vertu  ;  elle  m'arrache  quelquefois  des  larmes 
d'admiration  et  de  tendresse. 

FREEPORT. 

Vous  êtes  bien  tendre;  je  ne  m'attendris  point,  moi  ;  je 
n'admire  personne;  mais  j'estime...  Ecoulez  :  comme  Je 
m'ennuie,  je  veux  voir  cette  femme-là;  elle  m'amusera. 

FABRICE. 

Oh  !  monsieur,  elle  ne  reçoit  presque  jamais  de  visites. 
Nous  avions  un  milord  qui  venait  quelquefois  chez  elle;  mais 
elle  ne  voulait  point  lui  parler  sans  quo  ma  femme  y  fût 
présente  :  depuis  quelque  temps  il  n'y  vient  plus,  et  elic  vit 
plus  retirée  que  jamais. 

FREEPORT. 

J'aime   les  personnes    de  cette  humeur;  je  hais  la  cohue 


(1)  C'est  une  vraie  création  que  ce  Freeport.  Lessing  nous  apprend 
que  les  Anglais  furent  très  flattés  de  cette  figure.  Colriianu,  leur 
principal  auteur  dramatique  en  ce  temps-là,  lit  d'après  ['Ecossaise 
une  comédie,  dont  Freeport  fut  le  principal  personnage,  ei  qui  eut 
pour  titre:  Le  Marchand  anglaft.  >r 


aussi  bien  qu'elle  :  qu'on  me  la  fasse  venir  ;  où  est  son  ap- 
partement ? 

FABRICE. 

Le  voici  de  plain-pied  au  café. 

FREEPORT. 

Allons,  je  veux  entrer. 

FABRICE. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

FREEPORT. 

Il  faut  bien  que  cela  se  puisse  :  où  est  la  difficulté  d'en- 
trer dans  une  chambre?  qu'on  m'apporte  chez  elle  mon  cho- 
colat et  les  gazettes.  (Il  tire  sa  montre.)  Je  n'ai  pas  beaucoup 
de  temps  à  perdre;  mes  affaires  m'appellent  à  deux  heures. 

(11  pousse  la  porte  et  entre.) 

SCÈNE  VI. 

LINDANE,  paraissant  tout  effrayée;  POLLY  la  suit; 
FREEPORT,  FABRICE. 

LINDANE. 

Eh,  mon  Dieu!  qui  entre  ainsi  chez  moi  avec  tant  de  fra- 
cas? Monsieur,  vous  me  paraissez  peu  civil,  et  vous  devriez 
respecter  davantage  ma  solitude  et  mon  sexe. 

FREEPORT. 

Pardon.  (A  Fabrice.)  Qu'on  m'apporte  mon  chocolat,  vous 
dis-je. 

FABRICE. 

Oui,  monsieur,  si  madame  le  permet. 

(Freeport  s'assied  près  d'une  table,  lit  la  gazette,  et  jette  un 
coup  d'œil  sur  Lindane  et  sur  Polly;  il  ôte  son  chapeau  et  le 
remet.) 

POLLY. 

Cet  homme  me  paraît  familier. 

FREEPORT. 

Madame,  pourquoi  ne  vous  asseyez-vous  pas  quand  je  suis 
assis? 

LINDANE. 

Monsieur,  c'est  que  vous  ne  devriez  pas  l'être;  c'est  que 
je  suis  très  étonnée;  c'est  que  je  ne  reçois  point  de  visite 
d'un  inconnu. 

FREEPORT. 

Je  suis  très  connu;  je  m'appelle  Freeport,  loyal  négociant, 
riche  ;  informez-vous  de  moi  à  la  bourse. 

LINDANE. 

Monsieur,  je  ne  connais  personne  en  ce  pays-là,  et  vous 
me  feriez  plaisir  de  ne  point  incommoder  une  femme  à  qui 
vous  devez  quelques  égards. 

FREEPORT. 

Je  ne  prétends  point  vous  incommoder;  je  prends  mes 
aises,  prenez  les  vôtres  ;  je  lis  les  gazettes  ;  travaillez  en  ta- 
pisserie, et  prenez  du  chocolat  avec  moi...  ou  sans  moi... 
comme  vous  voudrez. 

POLLY. 

Voilà  un  étrange  original  ! 

LINDANE. 

0  ciel  !  quelle  visite  je  reçois!  Cet  homme  bizarre  m'assas- 
sine :  je  ne  pourrai  m'en  défaire  :  comment  M.  Fabrice  a-t-il 
pu  souffrir  cela  ?  Il  faut  bien  s'asseoir. 

(Elle  s'assied,  et  travaille  à  son  ouvrage.) 
(Un  garçon  apporte  du  c':ocolat;  Freeport  en  prend  sans  en  offrir  ; 
il  parle  et  boit  par  reprises. 

FREEPORT. 

Ecoutez.  'Je  ne  suis  pas  homme  à  compliments;  on  m'a  dit 
de  vous...  le  plus  grand  bien  qu'on  puisse  dire  d'une  femme: 
vous  êtes  pauvre  et  vertueuse;  mais  on  ajoute  que  vous  êtes 
fière,  et  cela  n'est  pas  bien. 

POLLY. 

Et  qui  vous  a  dit  tout  cela,  monsieur? 

FREEPORT. 

Parbleu!  c'est  le  maître  de  la  maison,  qui  est  un  très  ga- 
lant homme,  et  que  j'en  crois  sur  sa  parole. 

LINDANE. 

C'est  un  tour  qu'il  vous  joue  :  il  vous  a  trompé,  monsieur; 
non  pas  sur  la  lierté,  qui  n'est  que  le  partage  de  la  vraie 
modestie  ;  non  pas  sur  la  vertu,  qui  est  mon  premier  devoir; 
mais  sur  la  pauvreté,  dont  il  me  soupçonne.  Qui  n'a  besoin 
de  rien  n'est  jamais  pauvre. 

FREEPORT. 

Vous  ne  dites  pas  la  vérité,  et  cela  est  encore  plus  mal  que, 
d'être  fière  :  je  sais  mieux  que  vous  quo  vous  manquez  de 
tout,  et  quelquefois  même  vous  vous  dérobez  un  repas. 

POLLY, 

n'est  p$r  ordre  du  mêdeejn. 


-Si 
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FREEPORT. 

Taisez-vous  ;  est-ce  que  vous  êtes  fière  aussi,  vous? 

POLLY. 

Oh,  l'original!  l'original! 

FREEPORT. 

En  un  mot,  ayez  de  l'orgueil  ou  non,  peu  m'importe.  J'ai 
fait  un  voyage  à  la  Jamaïque,  qui  m'a  valu  cinq  mille  gui- 
nées;  je  me  suis  fait  une  loi  (et  ce  doit  être  celle  de  tout  bon 
chrétien)  de  donner  toujours  le  dixième  de  ce  que  je  gagno; 
c'est  une  dette  que  ma  fortune  doit  payer  à  l'état  malheu- 
reux où  vous  êtes...  oui,  où  vous  êtes,  et  dont  vous  ne  vou- 
lez pas  convenir.  Voilà  ma  dette  de  cinq  cents  guinées 
payée.  Point  de  remercîment,  point  de  reconnaissance;  gar- 
dez l'argent  et  le  secret. 

(Il  jette  une  grosse  bourse  sur  la  table.) 

POLLY. 

Ma  foi,  ceci  est  bien  plus  original  encore. 

lindane,  se  levant  et  se  détournant. 
Je  n'ai  jamais  été  si  confondue!   Hélas!    que  tout  ce  qui 
m'arrive  m'humilie!  quelle  générosité!  mais  quoi  outrage! 
freeport,  continuant  à  lire  les  gazettes  et  à  prendre  son 

chocolat. 
L'impertinent   gazetier!    le    plat  animal  !  peut-on  dire  de 
telles  pauvretés  avec  un  ton  si  emphatique?  Le  roi  est  venu 
tu  hiute  personne.  Eh!  malotru!  qu'importe  que  sa  personne 
soit  haute  ou  petite?  Dis  le  fait  tout  rondement. 
lindane,  s' approchant  de  lui. 
Monsieur... 

FREEPORT. 

Eh  bien? 

LINDANE. 

Ce  que  vous  faites  pour  moi  me  surprend  plus  encore  que 
ce  que  vous  dites;  mais  je  n'accepterai  certainement  point 
l'argent  que  vous  m'offrez  :  il  faut  vous  avouer  que  je  ne  me 
crois  pas  en  état  de  vous  le  rendre. 

FREEPORT. 

Qui  vous  parle  do  le  rendre? 

LINDANE. 

Je  ressens  jusqu'au  fond  du  cœur  toute  la  vertu  de  votre 
procédé;  mais  la  mienne  ne  peut  en  profiter  :  recevez  mon 
admiration;  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

POLLY. 

Vous  êtes  cent  fois  plus  singulière  que  lui.  Eh!  madame, 
dans  l'état  où  vous  êtes,  abandonnée  de  tout  le  monde,  avez- 
vous  perdu  l'esprit  de  refuser  un  secours  que  le  ciel  vous  en- 
voie par  la  main  du  plus  bizarre  et  du  plus  galant  homme  du 
monde? 

FREEPORT. 

Et  que  veux-tu  dire,  toi?  en  quoi  suis-je  bizarre? 

POLLY. 

Si  vous  ne  prenez  pas  pour  vous,  madame,  prenez  pour 
moi;  je  vous  sers  dans  votre  malheur,  il  faut  que  je  profite 
au  moins  de  cette  bonne  fortune.  Monsieur,  il  ne  faut  plus 
dissimuler;  nous  sommes  dans  la  dernière  misère,  et  sans  la 
bonté  attentive  du  maître  du  café,  nous  serions  mortes  mille 
fois.  Ma  maîtresse  a  caché  son  état  à  ceux  qui  pouvaient  lui 
rendre  service;  vous  l'avez  su  malgré  elle  :  obligez-la,  malgré 
elle,  cà  ne  pas  se  priver  du  nécessaire  que  le  ciel  lui  envoie 
par  vos  mains  généreuses. 

LINDANE. 

Tu  me  perds  d'honneur,  ma  chère  Polly. 

POLLY. 

Et  vous  vous  perdez  de  folie,  ma  chère  maîtresse. 

LINDANE. 

Si  tu  m'aimes,  prends  pitié  de  ma  gloire;  ne  me  réduis  pas 
à  mourir  de  honte  pour  avoir  de  quoi  vivre. 
freeport,  toujours  lisant. 
Que  disent  ces  bavardes-là? 

POLLY. 

Si  vous  m'aimez,  ne  mo  réduisez  pas  à  mourir  de  faim  par 
vanité. 

LINDANE. 

Polly,  que  dirait  milord,  s'il  m'aimait  encoro,  s'il  me  croyait 
capable  d'une  telle  bassesse?  J'ai  toujours  feint  avec  lui  de 
n'avoir  aucun  besoin  de  secours,  et  j'en  accepterais  d'un  au- 
tre! d'un  inconnu! 

POLLY. 

Vous  avez  mal  fait  de  feindre,  et  vous  faites  très  mal  de 
refuser.  Milord  ne  dira  rien,  car  il  vous  abandonne. 

LINDANE. 

Ma  chère  Polly,  au  nom  de  nos  malheurs,  ne  nous  désho- 
norons point  :  congédie  honnêtement  cet  homme  estimable 
et  grossier,  qui  sait  donner,  et  qui  ne  sait  pas  vivre;  dis-lui 
que  quand  une  fille  accepte  d'un  homme  (le  (els  présents  elle 


est  toujours  soupçonnée  d'en  payer  la  valeur  aux  dépens  do 
sa  vertu. 

freeport,  toujours  prenant  son  chocolat  et  lisant. 
Hem!  que  dit-elle  là? 

polly,  s" approchant  de  lui. 
Hélas!  monsieur,  elle  dit.  des  choses  qui  me  paraissent  ab- 
surdes; elle  parle  de  soupçons;  elle  dit  qu'une  fille... 

FREEPORT. 

Ah,  ah!  est-ce  qu'elle  est  fille? 

POLLY. 

Oui,  monsieur,  et  moi  aussi. 

FREEPORT. 

Tant  mieux;  elle  dit  donc  qu'une  fille?... 

POLVY. 

Qu'une  fille  ne  peut  honnêtement  accepter  d'un  homme. 

FREEPORT. 

Elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit;  pourquoi  me  soupçonner  d'un 
dessein  malhonnête,  quand  je  fais  une  action  honnête? 

POLLY. 

Entendez- vous,  mademoiselle? 

LINDANE. 

Oui,  j'entends;  je  l'admire,  et  je  suis  inébranlable  dans 
mon  relus.  Polly,  on  dirait  qu'il  m'aime:  oui,  ce  méchant 
homme  de  Frelon  le  dirait  :  je  serais  perdue. 
polly,  allant  vers  Freeport. 

Monsieur,  elle  craint  que  l'on  ne  dise  que  vous  l'aimez. 

FREEPORT. 

Quelle  idée!  comment  puis-je  l'aimer?  je  ne  la  connais  pas. 
Rassurez-vous,  mademoiselle,  je  ne  vous  aime  point  du  tout. 
Si  je  viens  dans  quelques  années  à  vous  aimer  par  hasard,  et 
vous  aussi  à  m'aimer,  à  la  bonne  heure...  comme  vous  vous 
aviserez  je  m'aviserai.  Si  vous  vous  en  passez,  je  m'en  pas- 
serai. Si  vous  dites  que  je  vous  ennuie,  vous  m'ennuierez.  Si 
vous  voulez  ne  me  revoir  jamais,  je  ne  vous  reverrai  jamais. 
Si  vous  voulez  que  je  revienne,  je  reviendrai.  Adieu,  adieu. 
(//  tire  sa  montre.)  Mon  temps  se  perd,  j'ai  des  affaires;  ser- 
viteur. 

LINDANE. 

Allez,  monsieur,  emportez  mon  estime  et  ma  reconnais- 
sance; mais  surtout  emportez  votre  argent,  et  ne  me  faites 
pas  rougir  davantage. 

FREEPORT. 

Elle  est  folle. 

LINDANE. 

Fabrice!  monsieur  Fabrice!  à  mon  secours!  venez! 

Fabrice,  arrivant  en  hâte. 
Quoi  donc,  madame? 

lindane,  lui  donnant  la  bourse. 
Tenez,  prenez  cette  bourse  que  monsieur  a  laissée  par  mé- 
garde;  remettez-la-lui,  je  vous  en  charge;  assurez-le  de  mon 
estime,  et  sachez  que  je  n'ai  besoin  du  secours  de  personne. 
Fabrice,  prenant  la  bourse. 
Ah!  monsieur  Freeport,  je  vous  reconnais  bien  à  cette 
bonne  action  :  mais  comptez  que  mademoiselle  vous  trompe, 
et  qu'elle  en  a  très  grand  besoin. 

LINDANE. 

Non,  cela  n'est  pas  vrai.  Ah!  monsieur  Fabrice,  est-ce  vous 
qui  me  trahissez? 

FABRICE. 

Je  vais  vous  obéir,  puisque  vous  le  voulez.  (Bas  à  M.  Free- 
port.) Je  garderai  cet  argent,  et  il  servira,  sans  qu'elle  le  sa- 
che, à  lui  procurer  tout  ce  qu'elle  se  refuse.  Le  cœur  me  sai- 
gne, son  état  et  sa  vertu  me  pénètrent  l'âme. 

FREEPORT. 

Elles  me  font  aussi  quelque  sensation;  mais  elle  est  trop 
fière.  Dites-lui  que  cela  n'est  pas  bien  d'être  fière.  Adieu. 

SCÈNE  VII. 
LINDANE,  POLLV. 

POLLY. 

Vous  avez  là  bien  opéré,  madame:  le  ciel  daignait  vous  se- 
courir; vous  voulez  mourir  dans  l'indigence  ;  vous  voulez  (  pie 
je  sois  la  victime  d'une  vertu  dans  laquelle  il  entre  peut- 
être  un  peu  de  vanité;  et  cette  vanité  nous  perd  l'une  et 
l'autre. 

LINDANE. 

C'est  à  moi  de  mourir,  ma  chère  enfant;  milord  ne  m'aime 
plus;  il  m'abandonne  depuis  trois  jours;  il  a  aimé  mon  im- 
pitoyable et  superbe  rivale;  il  l'aime  encore,  sans  doute;  c'en 
est  tait;  j'étais  trop  coupable  en  l'aimant;  c'est  une  erreur 
qui  doit  finir. 

(Elle  écrit  ^ 
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POIXY. 

Elle  paraît  désespérée;  hélas!  elle  a  sujet  del^tre;  son  état 
ost  bien  plus  cruel  que  le  mien  :  une  suivante  a  toujours 
des  ressources  ;  mais  une  personne  qui  se  respecte  n'en  a 
pas. 

lindane,  ayant  plié  sa  lettre. 

Je  ne  fais  pas  un  bien  grand  sacrifice.  Tiens,  quand  je  ne 
serai  plus,  porte  celte  lettre  à  celui... 

POLLY. 

Que  dites-vous? 

LINDANE. 

A  celui  qui  est  la  cause  de  ma  mort  :  je  te  recommande  à 
lui  :  mes  dernières  volontés  le  toucheront.  Va  (Elle  f 'embrasse)  ; 
sois  sûre  que  de  tant  d'amertumes,  celle  de  n'avoir  pu  te  ré- 
compenser moi-même  n'est  pas  la  moins  sensible  à  ce  cœur 
infortuné. 

POLLY. 

Ah,  mon  adorable  maîtresse!  que  vous  me  faites  verser  de 
larmes,  et  que  vous  me  glacez  d'effroi?  Que  voulez-vous  faire? 
quel  dessein  horrible!  quelle  lettre!  Dieu  me  préserve  de  la 
lui  rendre  jamais!  [Elle  déchire  la  lettre.)  Hélas!  pourquoi  ne 
vous  êtcs-v'ous  pas  expliquée  avec  milord?  Peut-être  que  votre 
réserve  cruelle  lui  aura  déplu. 

LINDANE. 

Tu  m'ouvres  les  yeux;  je  lui  aurai  déplu  sans  doute  :  mais 
comment  me  découvrir  au  fils  de  celui  qui  a  perdu  mon  père 
et  ma  famille? 

POLLY. 

Quoi!  madame,  ce  fut  donc  le  père  de  milord  qui... 

LINDANE. 

Oui  ;  ce  fut  lui-même  qui  persécuta  mon  père,  qui  le  fit  con- 
damner à  la  mort,  qui  nous  a  dégradés  de  noblesse,  qui  nous 
a  ravi  notre  existence.  Sans  père,  sans  mère,  sans  bien,  je 
n'ai  que  ma  gloire  et  mon  fatal  amour.  Je  devais  détester  je 
fils  de  Murray;  la  fortune  qui  me  poursuit  me  l'a  fait  connaî- 
tre: je  l'ai  aimé,  et  je  dois  m'en  punir. 

POLLY. 

Que  vois-je!  vous  pâlissez,  vos  yeux  s'obscurcissent... 

LINDANE. 

Puisse  ma  douleur  me  tenir  lieu  du  poison  et  du  fer  que 
j'implorais! 

POLLY. 

A  l'aide!  monsieur  Fabrice,  à  l'aide!  ma  maîtresse  s'éva- 
nouit. 

FABRICE. 

Au  secours!  que  tout  le  monde  descende,  ma  femme,  ma 
servante,   monsieur    le    gentilhomme  de    là-haut,   tout   le 
monde... 
(La  femme  et  la  servante  de  Fabrice,  et  Polly,  emmènent  Lindane 
dans  sa  chambre.) 
lindane,  en  sortant. 
Pourquoi  me  rendez-vous  à  la  vie? 

SCÈNE  VIII. 
MONROSE,  FABRICE. 

MONROSE. 

Qu'y  a-t-il  donc,  notre  hôte? 

FABRICE. 

C'était  cette  belle  demoiselle,  dont  je  vous  ai  parlé,  qui 
s'évanouissait;  mais  ce  ne  sera  rien. 

MONROSE. 

Ah!  tant  mieux,  vous  m'avez  effrayé.  Je  croyais  que  le  feu 
était  à  la  maison. 

FABRICE. 

J'aimerais  mieux  qu'il  y  fût  que  de  voir  cette  jeune  per- 
sonne en  danger.  Si  l'Ecosse  a  plusieurs  filles  comme  elle, 
ce  doit  être  un  beau  pays. 

MONROSE. 

Quoi  !  elle  est  a'Ecosse? 

FABRICE. 

Oui,  monsieur;  je  ne  le  sais  que  d'aujourd'hui  ;  c'est  notre 
faiseur  de  feuilles  qui  me  l'a  dit,  car  il  sait  tout,  lui. 

MONROSE. 

Et  son  nom,  son  nom? 

FABRICE. 

Elle  s'appelle  Lindane. 

MONROSE. 

Je  ne  connais  point  ce  nom-là.  (Il  se  promène.)  On  ne  pro- 
nonce point  le  nom  de  ma  patrie  que  mon  cœur  ne  soit  dé- 
chiré. Peut-on  avoir  été  traité  avec  plus  d'injustice  et  de  bar- 
barie! Tu  es  mort,  cruel  Murray,  indigne  ennemi!  ton  fils 
reste;  j'aurai  justice  ou  vengeance.  0  ma  femme  !  ô  mes  chers 


enfants!  ma  fille!  j'ai  donc  tout  perdu  sans  ressource!  Qu^ 
de  coups  de  poignard  auraient  fini  mes  jours,  si  la  juste  fu- 
reur de  me  venger  ne  me  forçai!  pas  à  porter  dans  l'affreux 
chemin  du  monde  ce  fardeau  détestable  de  la  vie  ! 
Fabrice,  revenant. 
Tout  va  mieux,  Dieu  merci. 

MONROSE. 

Comment?   quel   changement  y  a-t-il   dans  les   affaires? 
quelle  révolution? 

FABRICE. 

Monsieur,  elle  a  repris  ses  sens;  elle   se  porte   très   bien; 
encore  un  peu  pfile,  mais  toujours  belle. 

MONROSE.. 

Ah!  ce  n'est  que  cela?  11  faut  que  je  sorte,  que  j'aille,  que 
je  hasarde...  oui...  je  le  veux. 

(Il  sort.) 

FABRICE. 

Cet  homme  ne  se  soucie  pas  des  filles  qui  s'évanouissent. 
S'il  avait  vu  Lindane,  il  ne  serait  pas  si  indifférent. 


^MW\W«V%«\ 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
lady  ALTON,  ANDRÉ. 

LADY  ALTON. 

Oui,  puisque  je  ne  peux  voir  le  traître  chez  lui,  je  le  verrai 
ici;  il  y  viendra,  sans  doute.  Frelon  avait  raison;  une  Ecos- 
saise cachée  ici  dans  ce  temps  de  trouble!  elle  conspire  con- 
tre l'Etat;  elle  sera  enlevée,  l'ordre  est  donné  :  ah!  du  moins, 
c'est  contre  moi  qu'elle  conspire!  c'est  de  quoi  je  ne  suis  que 
trop  sûre.  Voici  André,  le  laquais  de  milord;  je  serai  instruite 
de  tout  mon  malheur.  André,  vous  apportez  ici  une  lettre  de 
milord,  n'est-il  pas  vrai? 

ANDRÉ. 

Oui,  madame. 

LADY  ALTON. 

Elle  est  pour  moi? 

ANDRÉ. 

Non,  madame,  je  vous  jure. 

LADY  ALTON. 

Comment?  ne  m'en  avez-vous  pas  apporté  plusieurs  de  sa 
part? 

ANDRÉ. 

Oui;  mais  celle-ci  n'est  pas  pour  vous;  c'est  pour  une  per- 
sonne qu'il  aime  à  la  folie. 

LADY  ALTON. 

Eh  bien!  ne  m'aimait-il  pas  à  la  folie,  quand  il  m'écri- 
vait?* 

ANDRÉ. 

Oh!  que  non,  madame;  il  vous  aimait  si  tranquillement! 
mais  ici  ce  n'est  pas  de  même;  il  ne  dort  ni  ne  mange;  ij 
court  jour  et  nuit;  il  ne  parle  que  de  sa  chère  Lindane  :  cela 
est  tout  différent,  vous  dis-je. 

LADY  ALTON. 

Le  perfide!  le  méchant  homme!  N'importe,  je  vous  dis  que 
cette  lettre  est  pour  moi  :  n'est-elle  pas  sans  dessus? 

ANDRÉ. 

Oui,  madame. 

LADY  ALTON. 

Tontes  les  lettres  que  vous  m'avez  apportées  n'étaient-elles 
pas  sans  dessus  aussi? 

AÎNDRÉ. 

Oui;  mais  elle  est  pour  Lindane. 

LADY   ALTON. 

Je  vous  dis  qu'elle  est  pour  moi;  et  pour  vous  le  prouver, 
voici  dix  guinees  de  port  que  je  vous  donne. 

ANDRÉ. 

Ah  !  oui,  madame,  vous  m'y  faites  penser,  vous  avez  rai- 
son, la  lettre  est  pour  vous,  je  l'avais  oublié...  Mais  cepen- 
dant, comme  elle  n'était  pas  pour  vous,  ne  me  décelez  pas; 
dites  que  vous  l'avez  trouvée  chez  Lindane. 

LADY  ALTON. 

Laisse-moi  faire. 

ANDRÉ. 

Quel  mal,  après  tout,  de  donner  à  une  femme  une  lettre 
écrite  pour  une  autre?  il  n'y  a  rien  de  perdu;  toutes  ces  lettres 
se  ressemblent.  Si  mademoiselle  Lindane  ne  reçoit  pas  sa 
lettre,  elle  en  recevra  d'autres.  Ma  commission  est  faite.  Oh  ! 
je  fais  bien  mes  commissions,  moi. 

(Il  sort.) 
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lady  alton  ouvre  la  lettre,  et  lit. 

Lisons.  «  Ma  chère,  ma  respectable,  ma  vertueuse  Lin- 
»  dane...  »  Il  ne  m'en  a  jamais  tant  écrit...  «  Il  y  a  deux  jours, 
»  il  y  a  un  siècle  que  je  m'arrache  au  bonheur  d'être  a  vos 
»  pieds;  mais  c'est  pour  vos  seuls  intérêts  :  je  sais  qui  vous 
»  êtes,  et  ce  que  je  vous  dois  :  je  périrai,  ou  les  choses  chan- 
»  geront.  Mes  amis  agissent;  comptez  sur  moi  comme  sur 
»  l'amant  le  plus  fidèle,  et  sur  un  homme  digne  peut-être  de 
»  vous  servir.  » 

(Après  avoir  lu.) 

C'est  une  conspiration ,  il  n'en  faut  point  douter  :  elle  est 
d'Ecosse  ;  sa  famille  est  malintentionnée:  le  père  de  Murray 
a  commandé  en  Ecosse;  ses  amis  agissent  :  il  court  jour  et 
nuit.  Dieu  merci!  j'ai  agi  aussi;  et,  si  elle  n'accepte  pas  mes 
offres,  elle  sera  enlevée  dans  une  heure,  avant  que  son  indi- 
gne amant  la  secoure. 

SCÈNE  II. 

lady  ALTON,  POLLY,  LLNDANE. 

lady  alton,  à  Polit/,  gui  passe  de  la  chambre  de  sa  maîtresse 
dans  une  chambre  du  café. 
Mademoiselle,  allez  dire  tout  à  l'heure  à  votre  maîtresse 
qu'il  faut  que  je  lui  parle,  qu'elle  ne  craigne  rien,  que  je  n'ai 
que  des  choses  très  agréables  à  lui  dire,  qu'il  s'agit  de  son 
bonheur  {avec  emportement)  ,  et  qu'il  faut  qu'elle  vienne  tout 
à  l'heure,  tout  à  l'heure,  entendez-vous?  qu'elle  ne  craigne 
point,  vous  dis-je. 

POLLY. 

Oh,  madame!  nous  ne  craignons  rien;  mais  votre  physio- 
nomie me  fait  trembler. 

LADY    ALTON. 

Nous  verrons  si  je  ne  viens  pas  à  bout  de  cette  fille  ver- 
tueuse, avec  les  propositions  que  je  vais  lui  faire. 

lindane,  arrivant  toute  tremblante,  soutenue  par  Polly. 

Que  voulez-vous ,  madame?  venez-vous  insulter  encore  à 
ma  douleur? 

LADY  ALTON. 

Non;  je  viens  vous  rendre  heureuse.  Je  sais  que  vous 
n'avez  rien  :  je  suis  riche,  je  suis  grande  dame;  je  vous  offre 
un  de  mes  châteaux  sur  les  frontières  d'Ecosse,  avec  les 
terres  qui  en  dépendent;  allez-y  vivre  avec  votre  famille,  si 
vous  en  avez;  mais  il  faut  dans  l'instant  que  vous  abandon- 
niez milord  pour  jamais,  et  qu'il  ignore,  toute  sa  vie,  votre 
retraite. 

LINDANE. 

Hélas!  madame,  c'est  lui  qui  m'abandonne;  ne  soyez  point 
jalouse  d'une  infortunée  :  vous  m'offrez  en  vain  une  retraite; 
j'en  trouverai  sans  vous  une  éternelle,  dans  laqu-lle  je  n'au- 
rai pas  au  moins  à  rougir  de  vos  bienfaits. 

LADV  ALTON. 

Comme  vous  me  répondez,  téméraire  ! 

LINDANE. 

La  témérité  ne  doit  point  être  mon  partage;  mais  la  fer- 
meté doit  l'être.  Ma  naissance  vaut  bien  la  vôtre;  mon  cœur 
vaut  peut-être  mieux;  et,  quant  à  ma  fortune,  elle  ne  dépen- 
dra jamais  de  personne,  encore  moins  de  ma  rivale. 

(Elle  sort.) 

LADY  ALTON,  SCUle. 

Elle  dépendra  de  moi.  Je  suis  fâchée  qu'elle  me  réduise 
à  cette  extrémité  (1).  Mais  enfin,  elle  m'y  a  forcée.  Infidèle 
amant  !  passion  funeste! 

SCÈNE  III. 
FREEPORT,    MONROSE,    paraissent   dans    le  café    avec    la 

FEMME  DE  FABRICE;  LA  SERVANTE,  LES  GARÇONS  DU  CAFÉ, 

qui  mettent  tout  en  ordre;  FABRICE,  lady  ALTON. 

lady  alton  ,  à  Fabrice. 
Monsieur  Fabrice ,  vous  me  voyez  ici  souvent;  c'est  votre 
faute. 

FADBICE. 

Au  contraire,  madame,  nous  souhaiterions... 

,  LADY  ALTON. 

J'en  suis  fâchée  plus  quo  vous;  mais  vous  m'y  reverrez 
encore,  vous  dis-je. 

(Elle  sort.) 


(1)  On  lit  encore  ici  dans  la  plupart  des  éditions;  «J'ai  honte  de 
pi'être  servie  de  ce  faquin  de  Frelon.  »  (G.  A.) 


FABRICE. 

Tant  pis.  A  qui  en  a-t-elle  donc?  Quelle  différence  d'elle  à 
cette  Lindane,  si  belle  et  si  patiente! 

FREEPORT. 

Oui.  A  propos,  vous  m'v  faites  songer;  elle  est,  commo 
vous  dites,  belle  et  honnête. 

FABRICE. 

Je  suis  fâché  que  ce  brave  gentilhomme  ne  l'ait  pas  vue; 
il  en  aurait  été  touché. 

MONROSE. 

Ah  !  j'ai  d'autres  affaires  en  tête...  (A  part.)  Malheureux 
que  je  suis! 

FREEPORT. 

Je  passe  mon  temps  à  la  bourse  ou  à  la  Jamaïque  :  cepen- 
dant la  vue  d'une,  jeune  personne  ne  laisse  pas  de  réjouir  les 
yeux  d'un  galant  homme.  Vous  me  faites  songer,  vous  dis- 
je,  à  cette  petite  créature  :  beau  maintien,  conduite  sage, 
belle  tête,  démarche  noble.  Il  faut  que  je  la  voie  un  de  ces 
jours  encore  une  fois...  C'est  dommage  qu'elle  soit  si  fière. 
monrose,  à  Freeport. 

Notre  hôte  m'a  confié  que  vous  en  aviez  agi  avec  elle  d'une 
manière  admirable. 

FREEPORT. 

Moi!  non...  n'en  auriez-vous  pas  fait  autant  à  ma  place? 

MONROSE. 

Je  le  crois,  si  j'étais  riche,  et  si  elle  le  méritait. 

FREEPORT. 

Eh  bien!  que  trouvez-vous  donc  là  d'admirable?  (Il  prend 
les  gazettes.)  Ah!  ah!  voyons  ce  que  disent  les  nouveaux  pa- 
piers d'aujourd'hui.  Hom!  hom!  le  lord  Falbrige  mort! 
monrose,  s'avançant. 

Falbrige  mort!  le  seul  ami  qui  me  restait  sur  la  terre!  le 
seul  dont  j'attendais  quelque  appui!  Fortune  1  tu  ne  cesseras 
jamais  de  me  persécuter! 

FREEPORT. 

Il  était  votre  ami?  j'en  suis  fâché....  a  D'Edimbourg, 
»  le  14  avril...  On  cherche  partout  le  lord  Monrose,  condamné 
»  depuis  onze  ans  à  perdre  la  tête.  » 

MONROSE. 

Juste  ciel!  qu'entends-je!  hem!  que  dites-vous?  milord 
Monrose  condamné  à... 

FREEPORT. 

Oui,  parbleu,  le  lord  Monrose...  Lisez  vous-même;  je  ne 
me  trompe  pas. 

MONROSE   Ut. 

(Froidement.)  Oui,  cela  est  vrai...  (A  part.)  Il  faut  sortir 
d'ici.  Je  ne  crois  pas  que  la  terre  et  l'enfer  conjurés  ensemble 
aient  jamais  assemble  tant  d'infortunes  contre  un  seul 
homme.  (A  son  valet  Jacq,  qui  est  dans  un  coin  de  la  salle.) 
Hé!  va  faire  seller  mes  chevaux,  et  que  je  puisse  partir,  s'il 
est  nécessaire,  à  l'entrée  de  la  nuit...  Comme  les  nouvelles 
courent!  comme  le  mal  vole! 

FREEPORT. 

Il  n'y  a  point  de  mal  à  cela;  qu'importe  que  le  lord  Mon- 
rose soit  décapité  ou  non?  Tout  s'imprime,  tout  s'écrit,  rien 
ne  demeure  :  on  coupe  une  tête  aujourd'hui,  le  gazetier  le 
dit  le  lendemain,  et  le  surlendemain  on  n'en  parle  plus.  Si 
cette  demoiselle  Lindane  n'était  pas  si  fière,  j'irais  savoir 
comme  elle  se  porte  :  elle  est  fort  jolie  et  fort  honnête. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,   UN  MESSAGER   D'ÉTAT. 
LE   MESSAGER. 

Vous  vous  appelez  Fabrice? 

FABRICE. 

Oui,  monsieur;  en  quoi  puis-je  vous  servir? 

LE   MESSAGER. 

Vous  tenez  un  café  et  des  appartements? 

FABRICE. 

Oui. 

LE    MESSAGER. 

Vous  avez  chez  vous  une  jeune  Ecossaise,  nommée  Lin- 
dane? 

FABRICE. 

Oui,  assurément,  et  c'est  notre  bonheur  do  l'avoir  chez 
nous. 

FREEPORT. 

Oui,  ello  est  jolio  et  honnête.  Tout  le  monde  m'y  fait 
songer. 

LE   MESSAGER. 

Jo  viens  pour  m'ossurer  d'elle  de  la  part  du  gouvernement  ; 
voilà  nioii  ordre 
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FABRICE. 

Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  mes  veines. 

morose,  à  part. 
Une  jeune  Ecossaise  qu'on  arrête!  et  le  jour  même  que 
j'arrive!  Toute  ma  fureur  renaît.  0  patrie  !  ô  famille!  hélas  ! 

FREEPORT. 

On  n'a  jamais  arrêté  les  filles  par  ordre  du  gouvernement: 
fi!  que  cela  est  vilain!  vous  êtes  un  grand  brutal,  monsieur 
le  messager  d'Etat. 

FABRICE. 

Ouais,  mais  si  c'était,  une  aventurière,  comme  le  disait 
notre  ami  Frelon!  Cela  va  perdre  ma  maison...  me  voilà  ruiné. 
Cette  dame  de  la  cour  avait  ses  raisons,  je  le  vois  bien... 
Non,  non,  elle  est  très  honnête. 

LE   MESSAGER. 

Point  de  raisonnement;  en  prison,  ou  caution,  c'est  la 
règle. 

FABRICE. 

Je  me  fais  caution,  moi,  ma  maison,  mon  bien,  ma  per- 
sonne. 

LE   MESSAGER. 

Votre  personne  et  rien,  c'est  la  même  chose  ;  votre  maison 
ne  vous  appartient  peut-être  pas;  votre  bien,  où  est-il?  Il 
faut  de  l'argent. 

FABRICE. 

Mon  bon  monsieur  Freeport,  donnerai-je  les  cinq  cents 
guinées  que  je  garde,  et  qu'elle  a  refusées  aussi  noblement 
que  vous  les  avez  offertes? 

FREEPORT. 

Belle  demande!  apparemment...  Monsieur  le  messager,  je 
dépose  cinq  cents  guinées,  mille,  doux  mille,  s'il  le  faut; 
voilà  comme  je  suis  fait.  Je  m'appelle  Freeport.  Je  réponds 
de  la  vertu  de  la  fille...  autant  que  je  peux...  mais  il  ne  fau- 
drait pas  qu'elle  fût  si  fière. 

LE   MESSAGER. 

Venez,  monsieur,  faire  votre  soumission. 

FREEPORT. 

Très  volontiers,  très  volontiers. 

FABUICE. 

Tout  le  monde  ne  place  pas  ainsi  son  argent. 

*  FREEPORT. 

En  l'employant  à  faire  du  bien,  c'est  le  placer  au  plus  haut 
intérêt. 

(Freeport  et  le  messager  vont  compter  de  l'argent,  et  écrire 
au  fond  du  café.) 


SCENE  V. 
MONROSE,  FABRICE. 

FABÎilCE. 

Monsieur,  vous  êtes  étonné  peut-être  du  procédé  de  M.  Free 
port,  mais  c'est  sa  façon.  Heureux  ceux  qu'il  prend  tout  d'un 
coup  en  amitié!  il  n'est  pas  complimenteur,  mais  il  oblige 
en  moins  de  temps  que  les  autres  ne  font  des  protestations 
de  services. 

MONROSE. 

Il  y  a  de  belles  âmes...  Que  deviendrai-je? 

FABRICE. 

Gardons-nous  au  moins  de  dire  à  notre  pauvre  petite  le 
danger  qu'elle  a  couru. 

MONROSE. 

Allons,  partons  cette  nuit  même. 

FABRICE. 

Il  ne  faut  avertir  les  gens  de  leur  danger  que  quand  il  est 
passé. 

MONROSE. 

Le  seul  ami  que  j'avais  à  Londres  est  mort...  Que  fais-je 
ici? 

FABRICE. 

Nous  la  ferions  évanouir  encore  une  fois. 


SCÈNE   VI. 
MONROSE. 

On  arrête  une  jeune  Ecossaise,  une  personne  qui  vit  reti- 
rée, qui  se  cache,  qui  est  suspecte  au  gouvernement?  Je  ne 
sais...  mais  cette  aventure  me  jette  dans  de  profondes  ré- 
flexions... Tout  réveille  l'idée  de  mes  malheurs,  mes  afflic- 
tions, mon  attendrissement,  mes  fureurs, 

YOITAIRH,  —  T    IH. 


SCÈNE  VII. 

MONROSE,  POLLY. 

monrose,  apercevant  Polhj  qui  passe. 
Mademoiselle,  un   petit  mot,  de  grâce...  Etes-vous  cette 
jeune  et  aimable  personne  née  en  Ecosse,  qui... 

POLLY. 

Oui,  monsieur,  je  suis  assez  jeune;  je  suis  Ecossaise;  et 
pour  aimable,  bien  des  gens  me  disent  que  je  le  suis. 

MONROSE. 

Ne  savez-vous  aucune  nouvelle  de  votre  pays? 

POLLY. 

Oh!  non,  monsieur;  il  y  a  si  longtemps  que  je  l'ai  quitté! 

MONROSE. 

Et  qui  sont  vos  parents,  je  vous  prie? 

POLLY. 

Mon  père  était  un  excellent  boulanger,  à  ce  que  j'ai  oui 
dire,  et  ma  mère  avait  servi  une  dame.de  qualité. 

MONROSE. 

Ah!  j'entends;  c'est  vous  apparemment  qui  servez  cette 
jeune  personne  dont  on  m'a  tant  parlé;  je  me  méprenais. 

POLLY. 

Vous  me  faites  bien  de  l'honneur. 

MONROSE. 

Vous  savez  sans  doute  qui  est  votre  maîtresse? 

POLLY. 

Oui,  monsieur;  c'est  la  plus  douce,  la  plus  aimable  fille,  la 
plus  courageuse  dans  le  malheur. 

MONROSE. 

Elle  est  donc  malheureuse? 

POLLY. 

Oui,  monsieur,  et  moi  aussi;  mais  j'aime  mieux  la  servir 
que  d'être  heureuse. 

MONROSE. 

Mais  je  vous  demande  si  vous  ne  connaissez  pas  sa  fa- 
mille. 

POLLY. 

Monsieur,  ma  maîtresse  veut  être  inconnue  :  elle  n'a  point 
de  famille;  que  me  demandez-vous  là?  pourquoi  ces  ques- 
tions? 

MONROSE. 

Une  inconnue!  O  ciel  si  longtemps  impitoyable!  s'il  était 
possible  qu'à  la  fin  je  pusse!...  Mais  quelles  vaines  chimères! 
Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  l'âge  de  votre  maîtresse? 

POLLY. 

Oh!  pour  son  âge,  on  peut  le  dire;  car  elle  est  bien  au- 
dessus  de  son  âge;  elle  a  dix-huit  ans. 

MONROSE. 

Dix-huit  ans!...  hélas!  ce  serait  précisément  l'âge  qu'aurait 
ma  malheureuse  Monrose,  ma  chère  tille,  seul  reste  de  ma 
maison,  seul  enfant  que  mes  mains  aient  pu  caresser  dans 
son  berceau  :  dix-huit  ans?... 

POLLY. 

Oui,  monsieur;  et  moi  je  n'en  ai  que  vingt-deux  :  il  n'y  a 
pas  une  si  grande  différence.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous 
faites  tout  seul  tant  de  réflexions  sur  son  âge. 

MONROSE. 

Dix-huit  ans!  et  née  dans  ma  patrie!  et  elle  veut  être  in- 
connue! je  ne  me  possède  plus  :  il  faut,  avec  votre  permis- 
sion, que  je  la  voie,  que  je  lui  parle  tout  à  l'heure. 

POLLY. 

Ces  dix-huit  ans  tournent  la  tête  à  ce  bon  vieux  gentil- 
homme. Monsieur,  il  est  impossible  que  vous  voyiez  à  pré- 
sent ma  maîtresse;  elle  est  dans  l'affliction  la  plus  cruelle. 

MONROSE. 

Ah  !  c'est  pour  cela  même  que  je  veux  la  voir. 

P0I.LY. 

De  nouveaux  chagrins  qui  l'ont  accablée,  qui  ont  déchiré 
son  cœur,  lui  ont  fait  perdre  l'usage  de  ses  sens.  Elle  est  à 
peine  revenue  à  elle,  et  le  peu  de  repos  qu'elle  goûte  dans  ce 
moment  est  un  repos  mêlé  de  trouble  et  d'amertume  ;  de 
grâce,  monsieur,  ménagez  sa  faiblesse  et  ses  douleurs. 

MONROSE. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  redouble  mon  empressement.  Je 
suis  son  compatriote  ;  je  partage  toutes  ses  afflictions;  je  les 
diminuerai  peut-être  :  souffrez  qu'avantde  quitter  cette  ville, 
je  puisse  entretenir  votre  maîtresse. 

POLLY. 

Mon  cher  compatriote,  vous  m'attendrissez  :  attendez  en- 
core quelques  moments.  Je  vais  à  elle  :  je  reviendrai  à 
vous, 


5*8 


!.'■ 


SCENE  VIII. 
MONROSE,  FABRICE. 

Fabrice,  le  tirant  par  la  manche. 
Monsieur,  n'y  a-t-il  personne  là? 

MONROSE. 

Que  j'attends  son  retour  avec  des  mouvements  d'impatience 
et  de  trouble! 

FABRICE. 

Ne  nous  écoutc-t-on  point? 

MONROSE. 

Mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tout  ce  qu'il  éprouve. 

FABRICE. 

On  vous  cherche... 

monrose,  se  tournant. 
Oui?  quoi?  comment?  pourquoi?  que  voulez-vous  dire? 

FABRICE. 

On  vous  cherche,  monsieur.  Je  m'intéresse  à  ceux  qui  lo- 
gent chez  moi.  Je  ne  sais  qui  vous  êtes  :  maison  est  venu 
me  demander  qui  vous  étiez  :  on  rôde  autour  du  la  maison, 
on  s'informe,  on  entre,  on  passe,  on  repasse,  ou  guette,  et  je 
ne  serai  point  surpris  si,  dans  peu,  on  vous  fait  le  même 
compliment  qu'à  cette  jeune  et  chère  demoiselle,  qui  est, 
dit-on,  de  votre  pays. 

MONROSE. 

Ah!  il  faut  absolument  que  je  lui  parle  avant  de  partir. 

FABRICE. 

Partez  vite,  croyez-moi;  notre  ami  Freeport  ne  serait  peut- 
être  pas  d'humeur  à  faire  pour  vous  ce  qu'il  a  fait  pour  une 
belle  personne  de  dix-huit  ans. 

MONROSE. 

Pardon...  Je  ne  sais...  où  j'étais...  je  vous  entendais  à 
peine...  Que  faire?  où  aller,  mon  cher  hôte?  Je  ne  puis  par- 
tir sans  la  voir...  Vene?,  que  je  vous  parle  un  moment  dans 
quelque  endroit  plus  solitaire,  et  surtout  que  je  puisse  en- 
suite entretenir  cette  jeune  Ecossaise. 

FABRICE. 

Ah!  je  vous  avais  bien  dit  que  vous  seriez  enfin  curieux 
de  la  voir.  Soyez  sûr  que  rien  n'est  plus  beau  et  plus  hon- 
nête. 


*'W*/V\,W%^V».'W% 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 

FABRICE,  FRELON,  dans  le  café,  aune  table;  FREEPORT, 
une  pipe  à  la  main,  au  milieu  d'eux. 

FABRICE. 

Je  suis  obligé  de  vous  l'avouer,  monsieur  Frelon;  si  tout 
ce  qu'o:i  dit  est  vrai,  vous  me  feriez  plaisir  de  ne  plus  fré- 
quenter chez  nous. 

FRELON. 

Tout  ce  qu'on  dit  est  toujours  faux  :  quelle  mouche  vous 
pique,  monsieur  Fabrice? 

FABRICE. 

Vous  venez  écrire  ici  vos  feuilles  :  mon  café  passera  pour 
une  boutique  de  poison. 

FREEPORT,  se  tournant  vos  Fabrice. 
Ceci  mérite  qu'on  y  pense,  voyez-vous? 

FABRICE. 

On  prétend  que  vous  dites  du  mal  de  tout  le  monde. 

FREEPORT,  à   Frelon. 
De  tout  le  monde,  entendez-vous?  c'est  trop. 

FABRICE. 

On  commence  même  à  dire  que  vous  êtes  un  délateur: 
mais  je  ne  veux  pas  le  croire. 

FREEPORT,  à  Frelon. 
Un  délateur...  entendez-vous?  cela  passe  la  raillerie. 

FRELON. 

Je  suis  un  compilateur  illustre,  un  homme  de  goût. 

FABRICE, 

De  goût  ou  de  dégoût,  vous  me  faites  tort,  vous  dis-jo. 

FRELON. 

Au  contraire,  c'est  moi  qui  achalandé  votre  café;  c'esl  moi 
oui  l'ai  lois  a  la  mode  ;  c'est  ma  réputation  qui  vous  attire 
du  monde. 

FABRICE. 

Plaisante  réputation!  celle  d'un  espion,  d'un  malhonnête 


homme  (pardonnez  si  je  répète  c°  qu'on  dit),  et  d'un  mau 
vais  auteur! 

FRELON. 

Monsieur  Fabrice,  monsieur  Fabrice,  arrêtez,  s'il  vous  plaît  : 
on  peut  attaquer  mes  mœurs;  mais  pour  ma  réputation  d'au- 
teur, je  ne  le  souffrirai  jamais. 

FARKICE. 

Laissez  là  vos  écrits  :  snvez-vous  bien,  puisqu'il  faut  tout 
vous  dire,  que  vous  êtes  soupçonné  d'avoir  voulu  perdre  ma- 
demoiselle Lindane? 

FREEPORT. 

Si  je  le  croyais,  je  le  noierais  de  mes  mains,  quoique  je  ne 
sois  pas  méchant. 

FABRICE. 

On  prétend  que  c'est  vous  qui  l'avez  accusée  d'être  Ecos- 
saise, et  qui  avez  aussi  accusé  ce  brave  gentilhomme  de  là- 
haut  d'être  Ecossais. 

FRELON. 

Eh  bien!  quel  mal  y  a-t-il  à  être  de  son  pays? 

FABRICE. 

On  ajoute  que  vous  avez  eu  plusieurs  conférences  avec  les 
gens  de  cette  dame  si  colère  qui  est  venue  ici,  et  avec  ceux 
de  ce  milord  qui  n'y  vient  plus,  que  vous  redites  tout,  que 
vous  envenimez  tout. 

freeport,  à  Frelon. 

Seriez-vous  un  mauvais  sujet,  en  effet?  Je  ne  les  aime  pas, 
au  moins. 

FABRICE. 

Ah!  Dieu  merci,  je  crois  que  j'aperçois  enfin  notre  mi- 
lord. 

FREEPORT. 

Un  milord  !  adieu.  Je  n'aime  pas  plus  les  grands  seigneurs 
que  les  mauvais  écrivains. 

FABRICE. 

Celui-ci  n'est  pas  un  grand  seigneur  comme  un  autre. 

FREEPORT. 

Ou  comme  un  autre,  ou  différent  d'un  autre,  n'importe.  Je 
ne  me  gêne  jamais,  et  je  sors.  Mon  ami,  je  ne  sais;  il  me 
revient  toujours  dans  la  tête  une  idée  de  'notre  jeune  Ecos- 
saise :  je  reviendrai  incessamment;  oui,  je  reviendrai;  je 
veux  lui  parler  sérieusement.  Adieu.  (En  revenant.)  Dites-lù» 
de  ma  part  que  je  pense  beaucoup  de  bien  d'elle. 

SCÈNE  II. 

lord  MURRAY,  pensif  et  agité;  FRELON,  lui  faisant  la  ré- 
vérence qu'il  ne  regarde  pas;  FABRICE  ,  s'éloignanl  un 
peu. 

lord  murray,  à  Fabrice,  d'un  air  distrait. 

Je  suis  très  aise  de  vous  revoir,  mon  bravo  et  honnête 
homme  :  comment  se  porte  cette  belle  et  respectable  per- 
sonne que  vous  avez  le  bonheur  de  posséder  chez  vous? 

FABRICE. 

Milord,  elle  a  été  très  malade  depuis  qu'elle  ne  vous  a  vu  ; 
mais  je  suis  sûr  qu'elle  se  portera  mieux  aujourd'hui. 

LORD  MURRAY. 

Grand  Dieu!  protecteur  de  l'innocence,  je  t'implore  pour 
elle!  daigne  te  servir  de  moi  pour  rendre  justice  à  la  vertu, 
et  pour  tirer  d'oppression  les  infortunés!  Grâce  a  tes  bontés 
et  à  mes  soins,  tout  m'annonce  un  succès  favorable.  (.4  Fa- 
brice.)  Ami,  laisse-moi  parler  en  particulier  à  cet  homme. 

(En  montrant  Frelon.) 
frelon,  à  Fabrice. 
Eh  bien!  tu  vois  qu'on  t'avait  bien  trompé  sur  mon  compte, 
et  que  j'ai  du  crédit  a  la  cour. 

Fabrice,  en  sortant. 
Je  ne  vois  point  cela. 

lord  murrav,  à  Frelon. 
Mon  ami. 

FRELON. 

Monseigneur,  permettez-vous  que  je  vous  dédie  un  tome... 

LORD   MURRAY. 

Non;  il  ne  s'agit-point  de  dédicace.  C'esl  vous  qui  avez  ap- 
pris à  mes  gens  l'arrivée  de  ce  vieux  gentilhomme  venu  d'E- 
cosse; c'est  vous  qui  l'avez  dépeint,  qui  êtes  allé  faire  le 

même  l'apport  aux  gens  du  ministre  d'Etat? 

FRELON. 

Monseigneur,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir. 

LORD  murrav,  lui  donnant  quelques  gninées. 

Vous  m'avez  rendu  service  sans  le  savoir;  je  ne  regarde 
pas  à  l'intention  :  on  prétend  que  nous  vouliez  nuire,  et  (pie 
VOUS  avez  fait  du  bien;  tenez,  voilà  pour  le  bien  que  vous 
avez  fait;    mais  si  vous   vous  avisez  jamais  de  prononcer  le 


L'ECOSSAISE. 
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nom  do  cet  homme  et  do  mademoiselle  Lindane,  je  vous  fe- 
rai jeter  par  les  fenêtres  de  votre  grenier.  Allez. 

FRELON. 

Grand  merci,  monseigneur.  Tout  le  monde  me  dit  des  in- 
jures, et  me  donne  de  l'argent  :  je  suis  bien  plus  habile  que 
je  ne  croyais  (1). 

SCÈNE   III. 
LORD  MURRAY,  POLLY. 

lord  murray,  seul  un  moment. 
Un  vieux  gentilhomme  arrivé  d'Ecosse,  Lindane  née  dans 
le  même  pays!  Hélas  !  s'il  était  possible  que  je  pusse  réparer 
les  torts  de  mon  père?  si  le  ciel  permettait  I...  Entrons.  {A 
Polly,  qui  sort  de  la  chambre  de  Lindane.)  Chère  Polly,  n'es- 
tu  pas  bien  étonnée  que  j'aie  passé  tant  de  temps  sans  venir 
ici?  deux  jours  entiers!...  je  ne  me  le  pardonnerais  jamais, 
si  je  ne  les  avais  employés  pour  la  respectable  fille  de  milord 
Monrose  :  les  ministres  étaient  à  Windsor;  il  a  fallu  y  courir. 
Va,  le  ciel  t'inspira  bien  quand  tu  te  rendis  à  mes  prières,  et 
que  tu  m'appris  le  secret  de  sa  naissance. 

POLLY. 

J'en  tremble  encore;  ma  maîtresse  me  l'avait  tant  défendu  ! 
Si  je  lui  donnais  le  moindre  chagrin,  je  mourrais  de  douleur. 
Hélas!  votre  absence  lui  a  causé  aujourd'hui  un  assez  long 
évanouissement,  et  je  ne  sais  comment  j'ai  eu  assez  de  forces 
pour  la  secourir. 

LORD   MURRAY. 

Tiens,  voilà  pour  le  service  que  tu  lui  as  rendu. 

POLLY. 

Milord,  j'accepte  vos  dons  :  je  ne  suis  pas  si  fière  que  la 
belle  Lindane,  qui  n'accepte  rien,  et  qui  feint  d'être  à  son 
aise,  quand  elle  est  dans  la  plus  extrême  indigence. 

LORD   MURRAY. 

Juste  ciel!  la  fille  de  Monrose  dans  la  pauvreté!  malheu- 
reux que  je  suis!  que  m'as-tu  dit?  combien  je  suis  coupable! 
que  je  vais  tout  réparer!  que  son  sort  changera  !  Hélas!  pour- 
quoi me  l'a-t-elle  caché  ? 

POLLY. 

Je  crois  que  c'est  la  seule  fois  de  sa  vie  qu'elle  vous  trom- 
pera. 

LORD   MURRAY. 

Entrons,  entrons  vite;  jetons-nous  à  ses  pieds  :  c'est  trop 
tarder. 

POLLY. 

Ah!  milord,  gardez-vous-en  bien,  elle  est  actuellement  avec 
un  gentilhomme,  si  vieux,  si  vieux,  qui  est  de  son  pays,  et 
iis  se  disent  des  choses  si  intéressantes  ! 

LORD   MURRAY. 

Quel  est-il  ce  vieux  gentilhomme,  pour  qui  je  m'intéresse 
déjà  comme  elle? 

POLLY. 

Je  l'ignore. 

LORD  MURRAY. 

0  destinée!  juste  ciel!  pourrais-tu  faire  que  cet  homme  fût 
ce  que  je  désire  qu'il  soit?  Et  que  se  disaient-ils,  Polly? 

POLLY. 

Milord,  ils  commençaient  à  s'attendrir;  et  comme  ils  s'at- 
tendrissaient, ce  bon  homme  n'a  pas  voulu  que  je  fusse  pré- 
sente, et  je  suis  sortie. 

SCÈNE  IV. 
LADY  ALTON,  lord  MURRAY,  POLLY. 

LADY   ALTON. 

Ah  !  je  vous  y  prends  enfin,  perfide  1  me  voilà  sûre  de  votre 
inconstance,  de  mon  opprobre,  et  de  votre  intrigue. 

LORD   MURRAY. 

Oui,  madame,  vous  êtes  sûre  de  tout.  {A  part.  Quel  contre- 
temps effroyable  ! 

LADY  ALTON. 

Monstre  !  perfide  ! 

LORD   MURRAY. 

Je  puis  être  un  monstre  à  vos  yeux,  et  je  n'en  suis  pas  fâ- 
ché; mais  pour  perfide,  je  suis  très  loin  de  l'être  :  ce  n'est 
pas  mon  caractère.  Avant  d'en  aimer  une  autre,  je  vous  ai 
déclaré  que  je  ne  vous  aimais  plus. 


(1)  Ici  finit  le  rôle  de  Frelon.  Voltaire  ne  voulut  pas  lui  donner 
plus  d'importance  afin  de  pouvoir  faire  accepter  la  pièce  [tour  une 
traduction  anglaise,  (G.  -A  ) 


LADY    ALTON. 

Après  une  promesse  de  mariage!  scélérat!  après  m'avoir 
jure  tant  d'amour! 

LORD   MURRAY. 

Quand  je  vous  ai  juré  de  l'amour,  j'en  avais;  quand  je  vous 
ai  promis  de  vous  épouser,  je  voulais  tenir  ma  parole. 

LADY    ALTON. 

Eh!  qui  t'a  empêché  de  tenir  ta  parole,  parjure? 

LORD   MURRAY. 

Votre  caractère,  vos  emportements  :  je  me  mariais  pour 
être  heureux,  et  j'ai  vu  que  nous  ne  l'aurions  été  ni  l'un  ni 
l'autre. 

LADY  ALTON. 

Tu  me  quittes  pour  une  vagabonde,  pour  une  aventurière. 

LORD   MURRAY. 

Je  vous  quitte  pour  la  vertu,  pour  la  douceur,  et  pour  les 
grâces. 

LADY   ALTON. 

Traître!  tu  n'es  pas  où  tu  crois  en  être;  je  me  vengerai 
plus  tôt  que  tu  ne  penses. 

LORD   MURRAY. 

Je  sais  que  vous  êtes  vindicative,  envieuse  plutôt  que  ja- 
louse, emportée  plutôt  que  tendre  :  mais  vous  serez  forcée  à 
respecter  celle  que  j'aime. 

LADY  ALTON. 

Allez,  lâche,  je  connais  l'objet  de  vos  amours  mieux  que 
vous;  je  sais  qui  elle  est;  je  sais  qui  est  l'étranger  arrivé  au- 
jourd'hui pour  elle;  je  sais  tout  :  des  hommes  plus  puissants 
que  vous  sont  instruits  de  tout;  et  bientôt  on  vous  enlèvera 
l'indigne  objet  pour  qui  vous  m'avez  méprisée. 

LORD    MURRAY. 

Que  veut-elle  dire,  Polly?  elle  me  fait  mourir  d'inquiétude. 

POLLY. 

Et  moi,  de  peur.  Nous  sommes  perdus. 

LORD   MURRAY. 

Ah!  madame,  arrêtez-vous;  un  mot;  expliquez-vous, 
écoutez... 

LADY  ALTON. 

Je  n'écoute  point,  je  ne  réponds  rien,  je  ne  m'explique 
point.  Yous  êtes,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  un  inconstant, 
un  volage,  un  cœur  faux,  un  traître,  un  perfide,  un  homme 
abominable. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  V. 
LORD  MURRAY,  POLLY. 

LORD   MURRAY. 

Que  prétend  cette  furie?  que  la  jalousie  est  affreuse!  0 
ciel!  fais  que  je  sois  toujours  amoureux,  et  jamais  jaloux! 
Que  veut-elle?  elle  parle  de  faire  enlever  ma  chère  Lindane 
et  cet  étranger;  que  veut-elle  dire?  sait-elle  quelque  chose? 

POLLY. 

Hélas!  il  faut  vous  l'avouer;  ma  maîtresse  est  arrêtée  par 
l'ordre  du  gouvernement  :  je  crois  que  je  le  suis  aussi  ;  et, 
sans  un  homme,  qui  est  la  bonté  même,  et  qui  a  bien  voulu 
être  notre  caution,  nous  serions  en  prison  à  l'heure  que  je 
vous  parle  :  on  m'avait  fait  jurer  de  n'en  rien  dire;  mais  le 
moyen  de  se  taire  avec  vous? 

LORD   MURRAY. 

Qu'ai-je  entendu?  quelle  aventure  !  et  que  de  revers  accu- 
mulés en  foule!  Je  vois  que  le  nom  de  ta  maîtresse  est  tou- 
jours suspect.  Hélas!  ma  famille  a  fait  tous  les  malheurs  de 
la  sienne  :  le  ciel,  la  fortune,  mon  amour,  l'équité,  la  raison, 
allaient  tout  réparer;  la  vertu  m'inspirait;  le  crime  s'oppose 
à  tout  ce  que  je  tente  :  il  ne  triomphera  pas.  N'alarme  point 
ta  maîtresse;  je  cours  chez  le  ministre;  je  vais  tout  presser, 
tout  faire.  Je  m'arrache  au  bonheur  de  la  voir  pour  celui  de 
la  servir.  Je  cours,  et  je  revole.  Dis-lui  bien  que  je  m'éloigne 
parce  que  jo  l'adore. 

(Il  sort.) 

POLLY. 

Voilà  d'étranges  aventures!  je  vois  que  ce  monde-ci  n'es 
qu'un  combat  perpétuel  des  méchants  contre  les  bons,  e 
qu'on  en  veut  toujours  aux  pauvres  filles. 

SCÈNE  VI. 

MONROSE,  LINDANE;  POLLY  reste  un  moment,  et  sort 
à  un  signe  que  lui  fait  sa  maîtresse. 

MONROSE. 

Charme  mot  que  vous  m'avez  dit  me  perce  l'âme.  Vous, 
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née  dans  le  Lochabcr!  et  témoin  de  tant  d'horreurs!  persé- 
cutée, errante,  et  si  malheureuse  avec  des  sentiments  si  no- 
bles ! 

LINDANE. 

Peut-être  je  dois  ces  sentiments  mêmes  à  mes  malheurs  ; 
peut-être,  si  j'avais  été  élevée  dans  le  luxe  et  la  mollesse, 
cette  âme,  qui  s'est  fortifiée  par  l'infortune,  n'eût  été  que 
faible. 

MONROSE. 

0  vous!  digne  du  plus  beau  sort  du  monde,  cœur  magna- 
nime, âme  élevée,  vous  m'avouez  que  vous  êtes  d'une  de  ces 
familles  proscrites  dont  le  sang  a  coulé  sur  les  échafauds 
dans  nos  guerres  civiles,  et  vous  vous  obstinez  à  me  cacher 
votre  nom  et  votre  naissance  ! 

LINDANE. 

Ce  que  je  dois  à  mon  père  me  force  au  silence  :  il  est  pros- 
crit lui-même;  on  le  cherche,  je  l'exposerais  peut-être  si  je 
me  nommais:  vous  m'inspirez  du  respect  et  de  l'attendrisse- 
ment; mais  je  ne  vous  connais  pas  :  je  dois  tout  craindre. 
Vous  voyez  que  je  suis  suspecte  moi-même  ;  que  je  suis  ar- 
rêtée et  prisonnière  ;  un  mot  peut  me  perdre. 

MOROSE. 

Hélas  !  un  mot  ferait  pput-être  la  première  consolation  de 
ma  vie.  Dites-moi  du  moins  quel  âge  vous  aviez  quand  la 
destinée  cruelle  vous  sépara  de  votre  père,  qui  fut  depuis  si 
malheureux? 

LINDANE. 

Je  n'avais  que  cinq  ans. 

MONROSE. 

Grand  Dieu!  qui  avez  pitié  de  moi,  toutes  ces  époques  ras- 
semblées, toutes  les  choses  qu'elle  m'a  dites,  sont  autant  de 
traits  de  lumière  qui  m'éclairent  dans  les  ténèbres  où  je  mar- 
che! 0  Providence!  ne  t'arrête  point  dans  tes  bontés  ! 

LINDANE. 

Quoi!  vous  versez  des  larmes  !  Hélas!  tout  ce  que  je  vous 
ai  dit  m'en  fait  bien  répandre. 

monrose,  s' essuyant  les  yeux. 

Achevez,  je  vous  en  conjure.  Quand  votre  père  eut  quitté 
sa  famille  pour  ne  plus  la  revoir,  combien  restâtes-vous  au- 
près de  votre  mère? 

LINDANE. 

J'avais  dix  ans  quand  elle  mourut,  dans  mes  bras,  de  dou- 
leur et  de  misère,  et  que  mon  frère  fut  tué  dans  une  ba- 
taille. 

MONROSE. 

Ah!  je  succombe!  Quel  moment  et  quel  souvenir!  chère  et 
malheureuse  épouse!...  fils  heureux  d'être  mort,  et  de  n'a- 
voir pas  vu  tant  de  désastres!  Reconnaîtriez-vous  ce  por- 
trait? 

(Il  tire  un  portrait  de  sa  poche.) 

LINDANE. 

Que  vois-je?  est-ce  un  songe?  c'est  le  portrait  même  de  ma 
mère  :  mes  larmes  l'arrosent,  et  mon  cœur,  qui  se  fend, 
s'échappe  vers  vous. 

MONROSE. 

Oui,  c'est  là  votre  mère,  et  je  suis  ce  père  infortuné  dont 
la  tête  est  proscrite,  et  dont  les  mains  tremblantes  vous  em- 
brassent. 

LINDANE. 

Je  respire  à  peine!  où  suis-je?  Je  tombe  à  vos  genoux! 
Voici  le  premier  instant  heureux  de  ma  vie...  0  mon  père  !... 
hélas!  comment  osez-vous  venir  dans  cette  ville?  je  tremble 
pour  vous  au  moment  que  je  goûte  le  bonheur  de  vous  voir. 

MONROSE. 

Ma  chère  fille,  vous  connaissez  toutes  les  infortunes  de 
notre  maison;  vous  savez  que  la  maison  des  Murray,  tou- 
jours jalouse  de  la  nôtre,  nous  plongea  dans  ce  précipice. 
Toute  ma  famille  a  été  condamnée;  j'ai  tout  perdu.  H  me 
restait  un  ami  qui  pouvait,  par  son  crédit,  me  tirer  de  l'abîme 
OÙ  je  suis,  qui  me  l'avait  promis  :  j'apprends,  en  arrivant, 
que  la  mort  me  l'a  enlevé,  qu'on  me  cherche  en  Ecosse,  que 
ma  tête  y  est  à  prix.  C'est  sans  doute  le  fils  de  mon  ennemi 
qui  me  persécute  encore  :  il  faut  que  je  meure  do  sa  main, 
(m  que  je  lui  arrache  la  vie. 

LINDANE. 

Vous  venez,  dites-vous,  pour  tuer  milord  Murray? 

MONROSE. 

Oui  ;  je  vous  vengerai,  je  vengerai  ma  famille,  ou  je  pé- 
ri rai;  je  ne  hasarde  qu'un  reste  de  jours  déjà  proscrits. 

LINDANE. 

0  fortune!  dans  quelle  nouvelle  horreur  tu  me  rejettes! 
Oue  faire?  quel  parti  prendre?  Ah!  mon  père] 

MONROSE. 

M.-i  fille,  je  vous  plains  d'être  gée  d/up,  p$re  si  malheureux. 


LINDANE. 

Je  suis  plus  à  plaindre  que  vous  ne  pensez...  Etes-vous 
bien  résolu  à  cette  entreprise  funeste  ? 

MONROSE. 

Résolu  comme  à  la  mort. 

LINDANE. 

Mon  père,  je  vous  conjure  par  cette  vie  fatale  que  vous 
m'avez  donnée,  par  vos  malheurs,  par  les  miens,  qui  sont 
peut-être  plus  grands  que  les  vôtres,  de  ne  me  pas  exposer  à 
l'horreur  de  vous  perdre  lorsque  je  vous  retrouve...  Ayez 
pitié  de  moi,  épargnez  votre  vie  et  la  mienne. 

MONROSE. 

Vous  m'attendrissez  ;  votre  voix  pénètre  mon  cœur  ;  je 
crois  entendre  celle  de  votre  mère.  Hélas!   que  voulez-vous? 

LINDANE. 

Que  vous  cessiez  de  vous  exposer,  que  vous  quittiez  cette 
ville  si  dangereuse  pour  vous...  et  pour  moi...  Oui,  c'en  est 
fait,  mon  parti  est  pris.  Mon  père,  je  renoncerai  à  tout  pour 
vous...  oui,  à  tout...  Je  suis  prête  à  vous  suivre  :  je  vous  ac- 
compagnerai, s'il  le  faut,  dans  quelque  île  affreuse  des  Or- 
cades  (1)  ;  je  vous  y  servirai  de  mes  mains  ;  c'est  mon  devoir, 
je  le  remplirai...  C'en  est  fait,  partons. 

MONROSE. 

Vous  voulez  que  je  renonce  à  vous  venger  ? 

LINDANE. 

Cette  vengeance  me  ferait  mourir  :  partons,  vous  dis-je. 

MONROSE. 

Eh  bien  !  l'amour  paternel  l'emporte  :  puisque  vous  avez  le 
courage  de  vous  attacher  à  ma  funeste  destinée,  je  vais  tout 
préparer  pour  que  nous  quittions  Londres  avant  qu'une 
heure  se  passe;  soyez  prête,  et  recevez  encore  mes  embras- 
sements  et  mes  larmes. 

SCÈNE  VU. 
LINDANE,  POLLY. 

LINDANE. 

C'en  est  fait,  ma  chère  Polly,  je  ne  reverrai  plus  milord 
Murray  :  je  suis  morte  pour  lui. 

POLLY. 

Vous  rêvez,  mademoiselle  ;  vous  le  reverrez  dans  quelques 
minutes.  Il  était  ici  tout  à  l'heure. 

LINDANE. 

Il  était  ici,  et  il  ne  m'a  point  vue!  c'est  là  le  comble.  0  mon 
malheureux  père!  que  ne  suis-je  partie  plus  tôt! 

POLLY. 

S'il  n'avait  pas  été  interrompu  par  cette  détestable  milady 
Alton... 

LINDANE. 

Quoi!  c'est  ici  même  qu'il  l'a  vue  pour  me  braver,  après 
avoir  été  trois  jours  sans  me  voir,  sans  m'écrire  !  Peut-on 
plus  indignement  se  voir  outrager?  Va,  sois  sûre  que  je 
m'arracherais  la  vie  dans  ce  moment,  si  ma  vie  n'était  pas 
nécessaire  à  mon  père. 

POLLY. 

Mais,  mademoiselle,  écoutez-moi  donc;  je  vous  jure  quo 
milord... 

LINDANE. 

Lui  perfide!  c'est  ainsi  que  sont  fait  les  hommes  !  Père  in- 
fortuné, je  no  penserai  désormais  qu'à  vous. 

POLLY. 

Je  vous  jure  que  vous  avez  tort,  que  milord  n'est  point 
perfide,  que  c'est  le  plus  aimable  homme  du  monde, 
qu'il  vous  aime  do  tout  son  cœur,  qu'il  m'en  a  donné  des 
marques. 

LINDANE. 

La  nature  doit  l'emporter  sur  l'amour  ;  je  ne  sais  où  je  vais, 
je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai;  mais  sans  doute  jo  ne  serai 
jamais  si  malheureuse  que  jo  le  suis. 

POLLY. 

Vous  n'écoutez  rien  :  reprenez  vos  esprits,  ma  chère  maî- 
tresse ;  on  vous  aime. 

LINDANE. 

Ah!  Polly,  es-tu  capable  de  me  suivre? 

POLLY. 

Jo  vous  suivrai  jusqu'au  bout  du  monde  ;  mais  on  vous 
aime,  vous  dis-je. 

LINDANE. 

Laisse-moi,  ne  me  parle  point  de  milord.  Hélas!  quand  il 


(1)  Voltaire  cherche  à  rappeler  ici  les  infortunes  de  Charles- 
Edouard.  Voyez  le  Précis  du  siècle  de,  Louis  XV,  tome  JI  de  cette 
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m'aimerait,  il  faudrait  partir  encore.   Ce  gentilhomme  que 
tu  as  vu  avec  moi... 

POLLY. 

Eh  bien? 

LINDANE. 

Viens,  tu  apprendras  tout  :  les  larmes,  les  soupirs  me  suf- 
foquent. Allons  tout  préparer  pour  notre  départ. 


*  m\\\\  v».  ****** 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
LINDANE,  FREEPORT,  FABRICE. 

FABRICE. 

Cela  perce  le  cœur,  mademoiselle  :  Polly  fait  votre  paquet, 
vous  nous  quittez. 

LINDANE. 

Mon  cher  hôte,  et  vous,  monsieur,  à  qui  je  dois  tant,  vous 
qui  avez  déployé  un  caractère  si  généreux,  car  on  m'a  dit  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi,  vous  ne  me  laisserez  que  la 
douleur  de  ne  pouvoir  reconnaître  vos  bienfaits  ;  mais  je  ne 
vous  oublierai  de  ma  vie. 

FREEPORT. 

Qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Si  vous  êtes  contente  de  nous,  il 
ne  faut  point  vous  en  aller  :  est-ce  que  vous  craignez  quel- 
que chose?  Vous  avez  tort,  une  fille  n'a  rien  à  craindre. 

FABRICE. 

Monsieur  Freeport,  ce  vieux  gentilbomme  qui  est  de  son 
pays  fait  aussi  son  paquet.  Mademoiselle  pleurait,  et  ce  mon- 
sieur pleurait  aussi,  et  ils  partent  ensemble.  Je  pleure  aussi 
en  vous  parlant. 

FREEPORT. 

Je  n'ai  pleuré  de  ma  vie  :  fi  !  que  cela  est  sot  de  pleurer  ! 
les  yeux  n'ont  point  été  dbnnés  à  l'homme  pour  cette  be- 
sogne. Je  suis  affligé,  je  ne  le  cache  pas;  et  quoiqu'elle  soit 
fière,  comme  je  le  lui  ai  dit,  elle  est  si  honnête  qu'on  est 
fâché  de  la  perdre.  Je  veux  que  vous  m'écriviez,  si  vous 
vous  en  allez,  mademoiselle  :  je  vous  ferai  toujours  du 
bien...  Nous  nous  retrouverons  peut-être  un  jour,  que  sait- 
on?  Ne  manquez  pas  de  m'écrire...  n'y  manquez  pas. 

LINDANE. 

Je  vous  le  jure  avec  la  plus  vive  reconnaissance  ;  et  si  ja- 
mais la  fortune... 

FREEPORT. 

Ah!  mon  ami  Fabrice,  cette  personne-là  est  très  bien  née. 
Je  serais  très  aise  de  recevoir  de  vos  lettres  ;  n'allez  pas  y 
mettre  de  l'esprit  au  moins. 

FABRICE. 

Mademoiselle,  pardonne/;  mais  je  songe  que  vous  ne  pou- 
vez partir,  que  vous  êtes  ici  sous  la  caution  de  M.  Freeport, 
et  qu'il  perd  cinq  cents  guinées  si  vous  nous  quittez. 

LINDANE. 

0  ciel!  autre  infortune,  autre  humiliation  :  quoi!  il  fau- 
drait que  je  fusse  enchaînée  ici,  et  que  milord...  et  mon 
père... 

freeport,  à  Fabrice. 

Oh!  qu'à  cela  ne  tienne  :  quoiqu'elle  ait  je  ne  sais  quoi 
qui  me  touche,  qu'elle  parte  si  elle  en  a  envie.  Je  me  soucie 
de  cinq  cents  guinées  comme  de  rien.  (Bas  à  Fabrice.) 
Fourre-lui  encore  les  cinq  cents  autres  guinées  dans  sa  va- 
lise. Allez,  mademoiselle,  partez  quand  il  vous  plaira  :  écri- 
vez-moi, revoyez-moi  quand  vous  reviendrez...  car  j'ai 
conçu  pour  vous  beaucoup  d'estime  et  d'affection. 

SCÈNE  H. 
LORD  MURRAY,  et  ses  gens,  dans  l'enfoncement;  LINDANE, 

ET  LES  PRÉCÉDENTS,  SUT  le  devant. 

lord  murray,  à  ses  gens. 
Restez  ici,  vous  :  vous,  courez  à  la  chancellerie,  et  rap- 
portez-moi le  parchemin  qu'un  expédie,  dès  qu'il  sera  scellé. 
Vous,  qu'on  aille  préparer  tout  dans  la  nouvelle  maison  que 
je  viens  de  louer.  (Il  lire  un  papier  de  sa  poche  et  le  lit.) 
Quel  bonheur  d'assurer  celui  de  Lmdanel 

LINDANE,    à    Poil)/. 

Hélas  !  en  le  voyant,  je  me  sens  déchirer  le  cœur. 

FREEPORT. 

Ce  milord-là  vient  toujours  mol  à  propos  :   il  est  si  beau 


et  si  bien  mis  qu'il  me  déplaît  souverainement  ;  mais,  après 
tout,  que  cela  me  fait-il?  j'ai  quelque  affection...  mais  je 
n'aime  point,  moi.  Adieu,  mademoiselle. 

LINDANE. 

Je  ne  partirai  point  sans  vous  témoigner  encore  ma  re- 
connaissance et  mes  regrets. 

FREEPORT. 

Non,  non;  point  de  ces  cérémonies-là,  vous  m'attendririez 
peut-être  :  je  vous  dis  que  je  n'aime  point...  je  vous  verrai 
pourtant  encore  une  fois;  je  resterai  dans  la  maison,  je  veux 
vous  voir  partir.  Allons,  Fabrice,  aidez  ce  bon  gentilhomme 
de  là-haut  :  je  me  sens,  vous  dis-je,  de  la  bonne  volonté  pour 
celte  demoiselle. 

SCÈNE  III. 
lord  MURRAY,  LINDANE,  POLLY. 

LORD   MURRAY. 

Enfin  donc  je  goûte  en  liberté  le  charme  de  votre  vue. 
Dans  quelle  maison  vous  êtes!  elle  ne  vous  convient  pas  : 
une  plus  digne  de  vous  vous  attend.  Quoi!  belle  Lindane, 
vous  baissez  les  yeux,  et  vous  pleurez!  Quel  est  cet  homme 
qui  vous  parlait?  vous  aurait-il  causé  quelque  chagrin!  Il  en 
porterait  la  peine  sur  l'heure. 

lindane,  en  essuyant  une  larme. 

Hélas!  c'est  un  bon  homme,  un  homme  vertueux,  qui  a 
eu  pitié  de  moi  dans  mon  cruel  malheur,  qui  ne  m'a  point 
abandonnée,  qui  n'a  pas  insulté  à  mes  disgrâces,  qui  n'a, 
point  parlé  ici  longtemps  à  ma  rivale  en  dédaignant  de  me 
voir;  qui,  s'il  m'avait  aimée,  n'aurait  point  passé  trois  jours 
sans  m'écrire. 

LORD  MURRAY. 

Ah!  croyez  que  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  mériter  lo 
moindre  de  vos  reproches  :  je  n'ai  été  absent  que  pour  vous, 
je  n'ai  songé  qu'à  vous,  je  vous  ai  servie  malgré  vous;  si, 
en  revenant  ici,  j'ai  trouve  cette  femme  vindicative  et  cruelle 
qui  voulait  vous  perdre,  je  ne  me  suis  échappé  un  moment 
que  pour  prévenir  ses  desseins  funestes.  Grand  Dieu  !  moi, 
ne  vous  avoir  pas  écrit! 

LINDANE. 

Non. 

LORD    MURRAY. 

Elle  a,  je  le  vois  bien,  intercepté  mes  lettres  :  sa  méchan- 
ceté augmente  encore,  s'il  se  peut,  ma  tendresse;  qu'elle 
rappelle  la  vôtre.  Ah!  cruelle!  pourquoi  m'avez-vous  caché 
votre  nom  illustre,  et  l'état  malheureux  où  vous  êtes,  si  peu 
fait  pour  ce  grand  nom  ? 

LINDANE. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

lord  murray,  montrant  Polly. 
Elle-même,  votre  confidente. 

LINDANE. 

Quoi  !  tu  m'as  trahie? 

POLLY. 

Vous  vous  trahissiez  vous-même,  je  vous  ai  servie. 

LINDANE. 

Eh  bien  !  vous  me  connaissez  :  vous  savez  quelle  haine  a 
toujours  divisé  nos  deux  maisons;  votre  père  a  fait  condam- 
ner le  mien  à  la  mort;  il  m'a  réduite  à  cet  état  que  j'ai  voulu 
vous  cacher.  Et  vous,  son  fils!  vous!  vous  osez  m'aimer! 

LORD   MURRAY. 

Je  vous  adore,  et  je  le  dois.  Mon  cœur,  ma  fortune,  mon 
sang  est  à  vous;  confondons  ensemble  deux  noms  ennemis  : 
j'apporte  à  vos  pieds  le  contrat  de  notre  mariage;  daignez 
l'honorer  de  ce  nom  qui  m'est  si  cher.  Puissent  les  remords 
et  l'amour  du  fils  réparer  les  fautes  du  père! 

LINDANE. 

Hélas!  et  il  faut  que  je  parte,  et  que  je  vous  quitte  pour 
jamais. 

LORD   MURRAY. 

Que  vous  partiez!  que  vous  me  quittiez!  vous  me  verrez 
plutôt  expirer  à  vos  pieds.  Hélas!  daignez-vous  m'aimer? 

POLLY. 

Vous  ne  partirez  point,  mademoiselle;  j'y  mettrai  bon 
ordre  :  vous  prenez  toujours  des  résolutions  désespérées. 
Milord,  secondez-moi  bien. 

LORD   MURRAY. 

Eh!  qui  a  pu  vous  inspirer  le  dessein  de  me  fuir,  de  ren- 
dre tous  mes  soins  inutiles? 

LINDANE. 

Mon  père. 

LORD   MURRAY. 

Votre  père?  Eh!  où  est-il;,  que  veut-il?  que  ne  me  parlez- 
vous? 
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LINDANE. 

Il  est  ici  :  il  m'ommèno;  c'en  est  fait. 

LORD   MURRAY. 

Non,  je  juro  par  vous  qu'il  ne  vous  enlèvera  fias.  ïl  est  ici? 
conduisez-moi  u  ses  pieds. 

LINDANE.  .   . 

Ah!  milord,  gardez  qu'il  ne  vous  voie;  il  n'est  venu  ici 
que  pour  iiuir  ses  malheurs  en  vous  arrachant  la  vie,  et  je  ne 
fuyais  avec  lui  quo  pour  détourner  celte  horrible  résolution. 

LOKD    MURRAY. 

La  vôtre  est  plus  cruelle  :  croyez  que  je  ne  le  crains  pas,  et 
que  je  le  ferai  rentrer  en  lui-même.  {En  se  retournant.)  Quoi I 
on  n'est  pas  encore  revenu?  Ciel!  que  le  mal  se  fait  rapide- 
ment, et  le  bien  avec  lenteur! 

LINDANE. 

Le  voici  qui  vient  me  chercher  :  si  vous  m'aimez,  ne  vous 
montrez  pas  à  lui,  privez-vous  de  ma  vue,  épargnez-lui  l'hor- 
reur de  la  votre,  éloignez-vous  du  moins  pour  quelque  temps. 

LORD   MUURAY. 

Ah!  que  c'est  avec  regret!  mais  vous  m'y  forcez  :  je  vais 
rentrer  ;  je  vais  prendre  des  armes  qui  pourront  faire  tom- 
ber les  siennes  de  ses  mains. 

SCÈNE  IV. 
MONROSE,  LINDANE. 

MONROSE. 

Allons,  ma  chère  fille,  seul  soutien,  unique  consolation  de 
ma  déplorable  vie!  partons. 

LINDANE. 

Malheureux  père  d'une  infortunée!  je  ne  vous  abandonne- 
rai jamais  :  cependant  daignez  souffrir  que  je  reste  encore. 

M ON ROSE. 

Quoi!  après  m'avoir  si  fort  pressé  vous-même  de  partir! 
après  m'avoir  offert  de  me  suivre  dans  les  déserts  où  nous 
allons  cacher  nos  disgrâces!  avez-vous  changé  de  dessein? 
avez-vous  retrouvé  et  perdu  en  si  peu  de  temps  le  sentiment 
de  la  nature? 

LINDANE. 

Je  n'ai  point  changé,  j'en  suis  incapable...  je  vous  suivrai... 
mais,  encore  une  fois,  attendez  quelque  temps;  accordez 
cette  grâce  à  celle  qui  vuus  doit  des  jours  si  remplis  d'orages: 
ne  me  refusez  pas  des  instants  précieux. 

MONROSE. 

Ils  sont  précieux  en  effet,  et  vous  les  perdez  :  songez-vous 
que  nous  sommes  à  chaque  moment  en  danger  d'être  décou- 
verts, que  vous  avez  été  arrêtée,  qu'on  me  cherche,  que  vous 
pouvez  voir  demain  votre  père  périr  par  le  dernier  supplice? 

LINDANE. 

Ces  mots  sont  un  coup  de  foudre  pour  moi  :  je  n'y  résiste 
plus;  j'ai  honte  d'avoir  tardé...  Cependant  j'avais  quelque 
espoir...  N'importe,  vous  êtes  mon  père,  je  vous  suis.  Ah, 
malheureuse! 

SCÈNE  V. 

FREEPORT  et  FABRICE,  paraissant  d'un   côté,  tandis  que 
MONROSE  et  sa  fille  partent  de  l'autre. 

i reeport,  à  Fabrice. 

Sa  suivante  a  pourtant  remis  sou  paquet  dans  sa  chambre; 
elles  ne  partiront  point.  J'en  suis  bien  aise;  je  m'accoutu- 
mais à  elle  :  je  ne  l'aime  point;  mais  elle  est  si  bien  née  que 
je  la  voyais  partir  avec  une  espèce  d'inquiétude  que  je  n'ai 
jamais  sentie,  une  espèce  de  trouble...  jenesaisquoi  de  fort 
extraordinaire. 

monrose,  à  Frecport. 

Adieu,  monsieur;  uous  partons  le  cœur  plein  de  vos  bon- 
tés :  je  n'ai  jamais  connu  de  ma  vie  un  plus  digne  homme 
que  vous;  vous  me  faites  pardonner  au  genre  humain. 

FREEPORT. 

Vous  partez  donc  avec  celte  daine?  je  n'approuve  point 
cela;  vous  d<  vriez  rester.  Il  me  vient  des  idées  qui  vous  con- 
viendront peut-être  :  demeurez. 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS;  lord   MURRAY,  dans  le  fond,  recevant  un 
rouleau  âe  parchemin  de  la  main  de  ses  (jais. 

LORD   MURRAY. 

Ah!  je  le  tiens  enfin  ce  gage  de  mon  bonheur!  Soyez  béni, 
ô  ciel  qui  m'avez  secondé. 


FREEPORT. 

Quoi  t  verrai-je  toujours  ce  maudit  milord?  Que  cet  homme 
me  choque  avec  ses  grâces! 

monrose,  à  sa  fille,  tandis  que  milord  Murray  parle  à  son 
domestique. 

Quel  est  cet  homme,  ma  fille? 

LINDANE. 

Mon  père,  c'est...  O  ciel  !  ayez  pitié  de  nous. 

FABRICE. 

Monsieur,  c'est  milord  Murray,  le  plus  galant  homme  de 
la  cour,  le  plus  généreux. 

MONROSE. 

Murray!  grand  Dieu  !  mon  fatal  ennemi,  qui  vient  encore 
insulter  à  tant  de  malheurs!  (Il  lire  son  épée.)  Il  aura  le  reste 
de  ma  vie,  ou  moi  la  sienne. 

LINDANE. 

Que  faites- vous,  mon  père?  arrêtez. 

MONROSE. 

Cruelle  fille!  c'est  ainsi  que  vous  me  trahissez? 
fadrice,  se  jetant  au-devant  de  Monrose. 
Monsieur,  point  de  violence  dans  ma  maison,  je  vous  en 
conjure;  vous  me  perdriez. 

FREEPORT. 

Pourquoi  empêcher  les  gens  de  se  battre  quand  ils  en  ont 
envie?  les  volontés  sont  libres,  laissez-les  faire. 

lord  murray,  toujours  au  fond  du  théâtre,  à  Monrose. 

Vous  êtes  le  père  de  cetto  respectable  personne,  n'est-i 
pas  vrai? 

LINDANE. 

Je  me  meurs. 

MONROSE. 

Oui;  puisque  tu  le  sais,  je  ne  le  désavoue  pas.  Viens,  fils 
cruel  d'un  père  cruel,  achève  de  te  baigner  dans  mon  sang. 

FABRICE. 

Monsieur,  encore  une  fois... 

LORD   MURRAY. 

Ne  l'arrêtez  pas,  j'ai  de  quoi  le  désarmer.  (Il  tire  son  épée.) 

lindaive,  entre  les  bras  de  Polly. 
Cruel,  vous  oseriez!... 

LORD   MURRAY. 

Oui,  j'ose...  Père  de  la  vertueuse  Lindane,  je  suis  le  fils  do 
votre  ennemi.  (Il  jette  son  épée.)  C'est  ainsi  que  je  me  bats 
contre  vous. 

FREEPORT. 

En  voici  bien  d'une  autre! 

LORD   MURRAY. 

Percez  mon  cœur  d'une  main;  mais  de  l'autre  prenez  cet 
écrit  ;  lisez,  et  connaissez-moi 

fil  lui  donne  le  rouleau.) 

MONROSE. 

Que  vois-je?  ma  grâce!  le  rétablissement  de  ma  maison? 
O  ciel!  et  c'est  à  vous,  c'est  à  vous,  Murray,  que  je  dois  tout! 
Ali!  mon  bienfaiteur!...  [Il  veut  se  jeter  à  ses  pieds.)  V ous 
triomphez  de  moi  plus  que  si  j'étais  tombé  sous  vos  coups. 

LINDANE. 

Ah  !  que  je  suis  heureuse  !  mua  amant  est  digne  de  moi. 

LORD   MURRAY. 

Embrassez-moi,  mon  père. 

MONROSE. 

Hélas!  et  comment  reconnaître  tant  de  générosité? 

lord  murray,  en  montrant  Lindane. 
Voilà  ma  récompense. 

MONROSE. 

Le  père  et  la  fille  sont  à  vos  genoux  pour  jamais. 
FREEPor.r,  à  Fabrice. 

-Mon  ami,  je  me  doutais  bien  que  cette  demoiselle  n'était 
pas  faite  pour  moi;  mais,  après  tout,  elle  est  tombée  en 
bonnes  mains!  et  cela  me  fait  plaisir. 


(i)  «  Les  Italiens,  dit  Lessîhg,  ont  aussi  une  traduction  de  ['Ecos- 
saise, qui  se  trouve  dans  la  première  partie  de  la  Bibliothèque  théâ- 
trale de  Diodati.  Elle  suit  pas  à  pas  l'original,  comme  fait  la  tra- 
'ductiôn  allemande;  seulement,  peur  conclure,  elle  a  une  scène  de 
lins.  Voltaire  dit  que  dans  l'original  anglais  Frelon,  à  la  Bn  e  t. 
puni,  mais  que'ce  eli.îiiment  lui  a  paru  nuire  d'autant  plus  à  l'in- 
térêt principal  de  la  pièce,  qu'il  est  mérité  :  c'est  pourquoi  il  n'en 
pari  ■  pas.  m, lis  cette  excuse  n'a  pas  semblé  suffisante  au  traduc- 
teur italien;  et  il  a  complété  la  pièce  par  la  punition  de  Krélon; 
attendu  que  les  Italiens  sont  grands  amis  de  la  justice  en  poésie.» 
G.  AJ 
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Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  GbAntal  (Ofbassan),  Dangeville.  Dubois,  Bonneval,  Lekain  (Tancrède),  Bel- 
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ville, Camouche,  Dubois  aînée,  Dubois  cadette  [l .  —Dans  sa  nouveauté,  Tancrède  eut  treize  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Voltaire  venait  d'acheter  Ferney,  et  il  s'autorisait  d'un  an- 
cien privilège  attaché  à  cette  terre  pour  demander  toute 
exemption  d'impôts.  Sollicités  par  lui,  M.  de  Choiseul  et  ma- 
dame de  Pomp'adour  lui  firent  délivrer  un  brevet  de  franchise, 
mais  à  la  condition  qu'il  leur  donnerait  pour  pot-de-vin  une 
tragédie  nouvelle  :  Voltaire  leur  envoya  tancrède.  Cette 
Chevalerie,  qui  n'est,  comme  il  le  dit  lui-même,  ni  tragédie, 
ni  comédie,  ni  en  rimes  ordinaires,  et  qui  n'a  aucun  objet  de 
comparaison,  fut  esquissée  en  trois  semaines,  d'après  un  ro- 
man de  madame  de  Fontaines  :  La  comtesse  de  Savoie.  Il 
l'essaya  d'abord  sur  son  petit  théâtre  de  Tournay,  et  il  vou- 
lait la  faire  représenter  à  Paris  en  gardant  l'anonyme.  Mais 
comme  il  l'avait  jouée  lui-même  devant  un  monde  d'indis- 
crets, comme  il  en  avait  distribué  plusieurs  copies,  et  comme 
on  la  lisait  mémo  aux  états-majors  des  armées  qui  tenaient 
alors  campagne,  son  secret  se  trouva  éventé  bien  avant  la 
représentation.  Le  cas  n'était  plus  niable. 

Ce  fut  à  madame  de  Pompadour  qu'il  dédia  sa  pièce.  De- 
puis sa  fuite  de  Berlin,  il  avait  renoué  tout  doucement  avec 
la  favorite  qui  protégeait  les  encyclopédistes,  et  il  croyait 
nécessaire  au  bien  de  la  philosophie  de  manifester  ce  retour 
de  faveur.  Mais,  hélas!  sa  dédicace  trop  franche, loin  de  flat- 
ter la  dame,  la  fâcha.  Une  petite  phrase  surtout,  qu'on  inter- 
préta comme  une  perfidie,  ne  lui  fut  jamais  pardonnée.  (l'est 
a  la  suite  de  Tancrède  que  parut  aussi,  dans  une  édition  faite 
à  Genève  sous  les  yeux  de  Voltaire,  la  fameuse  estampe  con- 
tre l'réron,  représentant  un  âne  qui  se  met  à  braire.cn  regar- 
dant une  lyre  suspendue  à  un  arbre. 

Cette  tragédie  en  rimes  croisées,  faiblement  écrite,  mais 
si  chevaleresque  d'allure,  a  eu  l'honneur  d'être  critiquée  par 
Diderot,  et  traduite  en  allemand  par  Goethe. 

Georges  Avenel. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  POMPADOUR. 

Madame  , 

Toutes  les  épîtres  dédicatoires  ne  sont  pas  de  lâches  flatteries, 
toutes  ne  sont  pas  dictées  par  L'intérêt  :  celle  que  vous  reçûtes  de 
M.  Crébillon,  mon  confrère  à  l'Académie,  et  mon  premier  maître 
dans  un  art  que  j'ai  toujours  aimé  <-2),  fut  un  monument  de  sa  re- 
connaissance; le  mien  durera  moins,  mais  il  est  aussi  juste.  J'ai  vu 
dès  votre  enfance  les  grâces  et  les  talents  s'1  développer  (3)  ;  j'ai 
reçu  de  vous,  dans  tous  les  temps,  dos  témoignages  d'une  bonté 
toujours  égale,  si  quelque  censeur  pouvait  désapprouver  l'hom- 
mage que  je  vous  rends  (4),  ce  ne  pourrait  être  qu'un  cœur  né 
Je  vous  dois  beaucoup.  Madame,  et  je  dois  le  dire.  J'ose 
encore  plus,  j'ose  vous  remercier  publiquement  du  bien  que  vous 
avez  fait  à  un  très  grand  nombre  de  véritables  gens  de  lettres,  de 
grands  artistes,  d'hommes  de  mérite  en  plus  d'un  genre. 

Les  cabales  sont  affreuses,  je  le  sais;  la  littérature  en  son  tou- 
jours troublée,  ainsi  que  tous  les  autres  états  de  la  vie.  Oa  c 
niera  toujours  les  gens  de  lettres  comme  les  gens  eu  place;  et  j'a- 
;iique  l'horreur  pour  ces  cabales  m'a  fail  prendre  le  parti  i  ela 
retraite,  qui  seul  m'a  rendu  heureux.  Mais  j'avoue  eu  même  temps 


(Il  Nous  n'avons  pas  trouvé,  sur  les  registres  de  la  Comédiu-Franeaise,  le 
chiffre  de  la  receîtè.  (6.  A.) 
(2  C'est  un  trait  que  Voltaire  décoche  iri.  'G.  A.) 

(3)  Il  avait  connu  la  Pompadour  chez  les  Paris.  (G.  A.) 

(4)  Voici  le  terrible  bout  de  phrase  dont  on  lai  fit  un  crime.  (G.  A.) 


que  vous  n'avez  jamais  écouté  aucune  de  ces  petites  factions,  que 
jamais  vous  ne  reçûtes  d'impression  de  l'imposture  secrète  qui 
blesse  sourdement  îe  mérite,  ni  de  l'imposture  publique  qui  l'at- 
ta  pie  insolemment.  Vous  avez  fait  du  bien^avec  discernement, 
parce  que  vous  avez  jugé  par  vous-même  ;  aussi  je  n'ai  connu  ni  au- 
cun homme  de  lettres,  ni  aucune  personne  sans  prévention ,  qui  ne 
rendit  justice  à  votre  caractère,  non- seulement  en  public,  mais  dans 
les  conversations  particulières,  où  l'on  blâme  beaucoup  plus  qu'on 
ne  loue.  Croyez,  Madame,  que  c'est  quelque  chose  que  le  sutlrage 
de  ceux  qui  savent  penser. 

De  tous  les  arts  que  nous  cultivons  en  France,  l'art  de  la  tragé- 
die, n'est  pas  celui  qui  mérite  le  moins  l'attention  publique;  car  il 
faut  avouer  que  c'est  celui  dans  lequel  les  Français  se  sont  le  plus 
distingues.  Gest  d'ailleurs  au  théâtre  seul  que* la  nation  se  ras- 
semble; c'est  là  que  l'esprit  et  le  goût  de  la  jeunesse  se  forment  : 
les  étrangers  y  viennent  apprendre  notre  langue;  nulle  mauvaise 
maxime  n'y  est  tolérée,  et  nul  sentiment  estimable  n'y  est  débité 
sans  être  applaudi;  c'est  une  école  toujours  subsistante  de  poésie  et 
de  vertu. 

La  tragédie  n'est  pas  encore  peut-être  tout  à  fait  ce  qu'elle  doit 
être;  supérieure  à  celle  d'Athènes  en  plusieurs  endroits,  il  lui 
manque  ce  grand  appareil  que  les  magistrats  d'Athènes  savaient  lui 
donner. 

Permettez -moi,  Madame,  en  vous  dédiant  une  tragédie,  de  m'é- 
tendre  sur  cet  art  des  Sophocle  et  des  Euripide.  Je  sais  que  toute 
la  pompe  de  l'appareil  ne  vaut  pas  une  pensée  sublime,  ou  un 
sentiment;  de  même  que  la  parure  n'est  presque  rien  sans  la 
beauté.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  un  grand  mérite  de  parler 
aux  yeux;  mais  j'ose  être  sûr  que  le  sublime  et  le  touchant 
portent  un  coup  beaucoup  plus  sensible,  quand  ils  sont  sou- 
tenus d'un  appareil  convenable,  et  qu'il  faut  frapper  l'àme  et 
les  yeux  à  la  fois.  Ce  sera  le  partage  des  génies  qui  vien- 
dront après  nous.  J'aurai  du  moins  encouragé  ceux  qui  me  feront 
oublier. 

C'est  dans  cet  esprit,  Madame,  que  je  dessinai  la  faible  esquisse 
que  je  soumets  à  vos  lumières.  Je  la  crayonnai  dès  que  je  sus  que 
le  théâtre  de  Paris  élait  changé,  et  devenait  un  vrai  spectacle.  Des 
jeunes  gens  de  beaucoup  de  talent  la  représentèrent  avec  moi  sur 
un  petit  théâtre  que  je  fis  faire  à  la  campagne.  Quoique  ce  théâtre 
fût  extrêmement  étroit,  les  acteurs  ne  furent  point  gênés;  tout  fut 
exécuté  facilement;  ces  boucliers,  ces  divises,  ces  armes  qu'on 
sus|  endait  dans  la  lice  faisaient  un  effet  qui  redoublait  l'intérêt, 
parce  que  cette  décoration,  celle  action  devenait  une  partie  de  l'in- 
trigue. 11  eût  fallu  que  la  pièce  eût  joint  à  cet  avantage  celui 
d'être  écrite  avec  plus  do  chaîeur,  que  j'eusse  pu  éviter  les  longs 
récits,  que  les  vois  eussent  été  faits  avec  plus  de  soin.  Mais  le 
temps  où  nous  nous  étions  proposé  de  nous  donner  ce  divertisse- 
ment ne  permettait  pas -de  délai;  la  pièce  fut  faite  et  apprise  en 
deux  mois. 

Mes  amis  me  mandent  que  les  comédiens  de  Paris  ne  l'ont  re- 
présentée que  parce  qu'il  en  courait  une  grande  quantité  de  copies 
infidèles.  11  a  donc  fallu  la  laisser  paraître  avec  tous  les  défauts 
que  je  n'ai  pu  corriger.  Mais  ces  défauts  mêmes  instruiront  ceux 
qui  voudront  travailler  dans  le  même  goût. 

Il  y  a  encore  dans  cette  pièce  une  autre  nouveauté  qui  me  paraît 
mériter  d'être  perfectionne  •;  elle  est  écrite  en  vers  croisés.  Cette 
sorte  de  poésie  sauve  l'uniformité  de  la  rime;  mais  aussi  ce  genre 
d'écrire  est  dangereux,  car  tout  a  son  écueil.  Ces  grands  tableaux, 
que  les  anciens  regardaient  comme  une  partie  essentielle  de  la  tra- 
gédie, peuvent  aisément  nuire  au  théâtre  de  France,  en  le  réduisant 
à  n'être  presque  qu'une  vaine  décoration;  et  la  sorte  de  vers  que 
j'ai  employés  dans  Tancrède  approche  peut-être  trop  de  la  prose. 
Ainsi  il  pourrait  arriver  qu'en  voulant  perfectionner  la  scène  fran- 
çaise, on  la  gâterait  entièrement,  il  se  peut  qu'on  y  ajoute  un  mérite 
qui  lui  manque,  il  se  peut  qu'on  la  corrompe. 

J'insiste  seulement  sur  une  chose,  c'est  la  vérité  dont  on  a  be- 
soin dans  une  ville  immense,  la  seule  de  la  terre  qui  ait  jama  s  eu 
i\i'^  spectacles  tous  les  jours.  Tant  que  nous  saurons  maintenir  par 
celte  variété  le  mérite  de  notre  scène,  ce  talent  nous  rendra  tou- 
jours agréables  aux  autres  peuples;  c'est  ce  qui  fait  que  des  per- 
sonnes de  la  plus  haute  distinction  représentent  soin  eut  nos  OU- 
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vrages  dramatiques  en  Allemagne,  en  Italie,  qu'on  les  trailuit  même 
en  Angleterre,  tandis  que  nous  voyous  dans  nos   provinces  des 

salles  de  spectacle  magnifiques,  comme  on  voyait  des  cirques  dans 
toutes  les  provinces  romaines;  preuve  incontestable  du  goût  qui 
subsiste  parmi  nous,  et  preuve  de  nos  ressources  dans  les  temps 
les  plus  difficiles.  C'est  en  vain  que  plusieurs  de  nos  compatriotes 
s'efforcent  d'annoncer  notre  décadence  en  tout  genre.  Je  ne  suis 
pas  de  l'avis  de  ceux  qui,  au  sortir  du  spectac'e,  dans  un  souper 
délicieux,  dans  le  sein  du  luxe  et  du  plaisir,  disent  gaiement  que 
tout  est  perdu;  je  suis  assez  prés  d'une  ville  de  province,  aussi 
peuplée  que  Rome  moderne,  et  beaucoup  plus  opulente,  qui  entre- 
tient plus  de  quarante  mille  ouvriers,  et  qui  vient  de  construire  en 
même  temps  le  plus  bel  hôpital  du  royaume,  et  lo  plus  beau  théâ- 
tre (1).  De  bonne  foi.  tout  cela  existerait-il  si  les  campagnes  ne 
produisaient  que  des  ronces  ? 

.l'ai  choisi  pour  mon  habitation  un  des  moins  bons  terrains  qui 
soient  en  France;  cependant  rien  ne  nous  y  manque:  le  pays  est 
orné  de  maisons  qu'on  eût  regardées  autrefois  comme  trop  belles; 
le  pauvre  qui  veut  s'occuper  y  cesse  d'être  pauvre;  cette  petite 
province  est  devenue  un  jardin  riant  (2).  Il  vaut  mieux,  sans 
doute,  fertiliser  sa  terre  que  de  se  plaindre  a.  Paris  de  la  stérilité 
de  sa  terre  (3). 


(1)  Lyon.  (G.  A.) 

(2)  S'il  fait  ce  tableau,  c'est  qu'il  veut  remercier  par  sous-entendu  madame 
de  Pompadour  à  laquelle  il  doit  la  franchise  d'impôts  dont  jouissent  ses 
terres.  (G.  A.) 

3,  La  France  était  alors  obérée  et  surchargée  d'impôts,  mais  les  cam- 
pagnes étaient  cultivées;  et,  si  l'on  avait  comparé  la  masse  des  impôts  avec 


""Me  voilà,  Madame,  un  peu  loin  de  Tancrede  :  j'abuse  du  droit  dî 
mon  âge,  j'abuse  de  vos  moments,  je  tombe  dans  les  digressions,  ja 
dis  peu  en  beaucoup  de  paroles.  Ce  n'est  pas  la  le  caractère  de  votio 
esprit;  mais  je  serais  plus  dill'us  si  je  m'abandonnais  aux  senti- 
ments de  ma  reconnaissance.  Recevez  avec  votre  bonté  ordinaire, 
Madame,  mon  attachement  et  mou  respect,  que  rien  ne  peut  alté- 
rer jamais. 

Ferney  en  Bourgogne,  10  octobre  1759. 


la  somme  du  produit  net  des  terres,  peut-être  l'aurait-on  trouvée  dans  une 
moindre  proportion  que  du  temps  de  Charles  IX ,  de  Uenri  111 ,  ou  même  de 
Henri  IV.  Si  on  avait  compare  de  même  la  somme  de  ce  produit  net  au  nom- 
bre des  hommes  employés  à  la  culture,  on  l'aurait  trouvée  dans  un  rapport 
plus  grand.  11  résulte  de  cette  seconde  comparaison,  qu'il  pouvait  y  a\oir, 
en  1700,  plus  de  valeurs  réelles  qu'on  pouvait  employer  à  payer  la  niain- 
du  livre  des  travaux  d'industrie  et  de  construction  ,  que  dans  des  temps  re- 
gardas comme  plus  heureux.  L'impôt  est  injuste  lorsqu'il  exeéde  les  dé- 
penses nécessaires  et  strictement  nécessaires  à  la  prospérité  publique  :  il  est 
alors  un  véritable  vol  fait  aux  contribuables.  Il  e^t  injuste  encore  lorsqu  il 
n'est  pas  distribué  proportionnellement  aux  propriétés  de  chacun.  Il  est 
tyrannique  lorsque  sa  forme  assujettit  les  citoyens  à  des  gènes  ou  à  des 
vexations  inutiles;  mais  il  n'est  destructeur  de  la  richesse  nationale  que 
lorsque,  soit  par  sa  grandeur,  soit  par  sa  forme,  il  diminue  l'intérêt  de  foi- 
mer  des  entreprises  de  culture,  ou  qu'il  les  fait  négliger.  Il  n'eiait  pas  en- 
core parvenu  a  ce  point  en  1700  ;  et ,  quoiqu'il  y  eût  en  France  beaucoup  de 
malheureux,  quoique  le  peuple  gémit  sous  le  poids  de  la  fiscalité,  le 
royaume  C'ait  encore  riche  et  bien  cultivé.  Tout  était  si  peu  perdu  à  cette 
époque,  que  quelques  années  d'une  bonne  administration  eussent  alors 
suffi  pour  tout  réparer.  Ce  que  dit  ici  Voltaire  était  donc  très  vrai , 
mais  ce  n'était  en  aucune  manière  une  excuse  pour  ceux  qui  gouver- 
naient. (K.) 
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PERSONNAGES. 


Aibénaïde,  fille  d'Argire. 
Famé,  suivante  d'Aménaïde. 
Plusieurs  chevaliers,  assistant 
au  conseil. 

ÉCUYERS,  SOLDATS,   PEUPLE. 


ARGIRE,  \ 

Tancrede,    / 
Orbassan,    \  chevaliers. 

LORÉDAN,       ( 

Catane ,       ) 
Aldamon,  soldat. 

La  scène  est  à  Syracuse,  d'abord  dans  le  palais  d'Argire,  et  dans 
une  salle  du  conseil,  ensuite  dans  une  place  publique  sur  la- 
quelle cette  salle  est  construite.  L'épo  |ue  de  l'action  est  de  l'an- 
née 1005.  Les  Sarrasins  d'Afrique  avaient  conquis  toute  la  Sicile 
au  neuvième  siècle;  Syracuse  avait  secoué  leur  joug.  Des  gentils- 
hommes normands  commencèrent  à  s'établir  vers  Salerne,  dans  la 
Pouille.  Les  empereurs  grecs  possédaient  Messine,  les  Arabes  te- 
naient Palerme  et  Agrigente. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
assemblée  des  CHEVALIERS,  rangés  en  demi-cercle. 

ARGIKE. 

Illustres  chevaliers,  vengeurs  de  la  Sicile, 

<v)ui  daignez,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans, 

Vous  assembler  chez  moi  pourchasser  nos  tyrans, 

Et  former  un  Etat  triomphant  et  tranquille; 

Syracuse  en  ses  murs  a  gémi  trop  longtemps 

Des  desseins  avortés  d'un  courage  inutile. 

Il  est  temps  de  marcher  à  ces  Hors  musulmans, 

Il  eut  temps  de  sauver  d'un  naufrage  funeste 

Le  plus  grand  de  nos  liens,  le  plus  cher  qui  nous  reste, 

Le  droit  le  plus  sacré  des  mortels  généreux, 

La  liberté  :  c'est  là  que  tendent  tous  nos  vaux. 

Deux  [.Hissants  ennemis  de  noire  république, 

Des  droits  des  nations,  du  bonheur  des  humains, 

Les  césars  de  Byzanco,'et  les  Qers  Sarrasins, 

Nous  menacent  encor  de  leur  joug  tyrannique. 

C"s  despotes  ailiers,  partageant  l'univers, 

Se  disputent  L'honneur  de  nous  donner  des  fers. 

Le  (jj  c  a  sous  ses  lois  les  peuples  de  Messine; 


Le  hardi  Solamir  insolemment  domino 

Sur  les  fertiles  champs  couronnés  par  l'Etna, 

Dans  les  murs  d'Âgrigente,  aux  campagnes  d'Enna, 

Et  tout  de  Syracuse  annonçait  la  ruine. 

Mais  nos  communs  tyrans,  l'un  de  l'autre  jaloux, 

Armés  pour  nous  détruire,  ont  combattu  pour  nous; 

Ils  ont  perdu  leur  force  en  disputant  leur  proie. 

A  notre  liberté  le  ciel  ouvre  une  voie; 

Le  moment  est  propice,  il  on  faut  profiter. 

La  grandeur  musulmane  est  à  son  dernier  âge; 

On  commence  en  Europe  à  la  moins  redouter. 

Dans  la  France  un  Martel,  en  Espagne  un  Pelage, 

Le  grand  Léon  (a),  dans  Rome,  armé  d'un  saint  courage, 

Nous  ont  assez  appris  comme  on  peut  la  dompter  (1). 

Je  sais  qu'aux  factions  Syracuse  livrée 

N'a  qu'une  liberté  faible  et  mal  assurée. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  rappeler  ces  temps 

Où  nous  tournions  sur  nous  nos  armes  criminelles, 

Où  l'Etat  répandait  le  sang  de  ses  enfants. 

Etouffons  dans  l'oubli  nos  indignes  querelles. 

Orlassan,  qu'il  ne  soit  qu'un  parti  parmi  nous, 

Celui  du  bien  public,  et  du  saint  de  tous. 

Que  de  notre   union  l'Etat  puisse  renaître; 

Et,  si  do  nos  égaux  nous  fûmes  trop  jaloux, 

Vivons  et  périssons  sans  avoir  eu  de  maître. 

ORBASSAN. 

Argire,  il  est  trop  vrai  que  les  divisions 

Ont  régné  trop  longtemps  entre  nos  deux  maisons  : 

L'Etat  en  fut  troublé  :  Syracuse  n'aspire 

Qu'à  voir  les  Orbassans  unis  au  sang  d'Argire. 

Aujourd'hui  l'un  par  l'autre  il  faut  nous  protéger. 

En  citoyen  zélé  j'accepte  votre  lille  ; 

Je  servirai  l'Etat,  vous,  et  votre  famille; 

Et,  du  pied  des  autels,  où  je  vais  m'engager, 


(a)  Léon  IV,  un  des  grands  papes  que  Rome  ait  jamais  eus.  Il 
chassa  les  Arabes,  et  sauva  Rome  en  s'il).  Voici  comme  en  parle 
l'auleiir  de  ["Estai  sur  l'histoire  générule  et  sur  tes  mœurs  des  na- 
tions: «  il  élail  né  Romain;  le  courage  des  premiers  âges  de  la  ré- 
publique revivait  eu  lui  dans  un  temps  de  lâcheté  et  de  corruption, 
tel  qu'un  des  beaux  monuments  de  l'ancienne  Rome  qu'on  trouve 
quelquefois  dans  les  ruines  de  la  nouvelle.» 

(1)  «  u  esl  question  d'un  pape  qui  est  nommé  sur  le  théâtre,  écri* 
Voltaire  a  Algarotti;  cependant  les  français  n'ont  point  ri,  et  IcJ 
français  ont  Beaucoup  pleuré.  »  (U.  A.) 
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Je  marche  à  Solamir,  et  je  cours  vous  venger. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  combattre  te  Maure; 

Sur  d'autres  ennemis  il  faut  jeter  les  yeux  : 

Il  fut  d'autres  tyrans  non  moins  pernicieux, 

Que  peut-être  un  vil  peuple  ose  chérir  encore. 

De  quel  droit  les  Français,  portant  partout  leurs  pas, 

Se  sont-ils  établis  dans  nos  riches  climats? 

De  quel  droit  un  Coucy  (a)  vint-il  dans  Syracuse, 

Des  rives  de  la  Seino  aux  bords  de  l'Arétuse? 

D'abord  modeste  et  simple,  il  voulut  vous  servir; 

Bientôt  fier  et  superbe,  n  se  fit  obéir. 

Sa  race,  accumulant  d'immenses  héritages, 

Et  d'un  peuple  ébloui  maîtrisant  les  suffrages, 

Osa  sur  ma  famille  élever  sa  grandeur. 

Nous  l'en  avons  punie,  et  malgré  sa  faveur 

Nous  voyons  ses  enfants  bannis  de  nos  rivages. 

Tancrède  (6),  un  rejeton  de  ce  sang  dangereux, 

Des  murs  de  Syracuse  éloigné  dès  l'enfance, 

A  servi,  nous  dit-on,  les  césars  de  Byzance; 

Il  est  fier,  outragé,  sans  doute  valeureux; 

Il  doit  haïr  nos  luis,  il  cherche  la  vengeance. 

Tout  Français  est  à  craindre  :  on  voit  même  en  nos  jours 

Trois  simples  écuyers(c),  sans  bien  et  sans  secours, 

Sortir  des  flancs  glacés  de  l'humide  Neustrie  (d), 

Aux  champs  Apuliens  (e)  se  faire  une  patrie; 

Et,  n'ayant  pour  tout  droit  que  celui  des  combats, 

Chasser  les  possesseurs,  et  fonder  des  Etats. 

Grecs,  Arabes,  Français,  Germains,  tout  nous  dévore; 

Et  nos  champs,  malheureux  par  leur  fécondité, 

Appellent  l'avarice  et  la  rapacité 

Des  brigands  du  Midi,  du  Nord,  et  de  l'Aurore. 

Nous  devons  nous  défendre  ensemble  et  nous  venger. 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  Syracuse  trahie; 

Maintenons  notre  loi,  que  rien  ne  doit  changer; 

Elle  condamne  à  perdre  et  l'honneur  et  la  vie 

Quiconque  entretiendrait  avec  nos  ennemis 

Un  commerce  secret  fatal  à  son  pays. 

A  l'infidélité  l'indulgence  encourage. 

On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  l'âge. 

Venue  ne  fonda  sa  fière  autorité 

Que  sur  la  défiance  et  la  sévérité: 

Imitons  sa  sagesse  en  perdant  les  coupables. 

LORÉDAN. 

Quelle  honte  en  effet,  dans  nos  jours  déplorables, 

Que  Solamir,  un  Maure,  un  chef  de  musulmans, 

Dans  la  Sicile  encore  ait  tant  de  partisans  ! 

Que  partout  dans  celte  île  et  guerrière  et  chrétienne, 

Que  même  parmi  nous,  Solamir  entretienne 

Des  sujets  corrompus,  vendus  à  ses  bienfaits! 

Tantôt  chez  les  césars  occupé  de  nous  nuire, 

Tantôt  dans  Syracuse  ayant  su  s'introduire, 

Nous  préparant  la  guerre,  et  nous  offrant  la  paix, 

Et  pour  nous  désunir  soigneux  de  nous  séduire! 

Un  sexe  dangereux,  dont  les  faibles  esprits 

D'un  peuple  encor  plus  faible  attirent  les  hommages, 

Toujours  des  nouveautés  et  des  héros  épris, 

A  ce  Maure  imposant  prodigua  ses  suffrages. 

Combien  de  citoyens  aujourd'hui  prévenus 

Pour  ces  arts  séduisants  que  l'Arabe  cultive  (/)! 

Arts  trop  pernicieux,  dont  l'éclat  les  captive, 

A  nos  vrais  chevaliers  noblement  inconnus. 

Que  notre  art  soit  de  vaincre,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 

J'espère  en  ma  valeur,  j'attends  tout  do  la  vôtre; 

Et  j'approuve  surtout  cette  sévérité 

Vengeresse  des  lois  et  de  la  liberté. 

Pour  détruire  l'Espagne,  il  a  suffi  d'un  traître  (g)  : 

Il  en  fut  parmi  nous:  chaque  jour  en  voit  naître. 

Mettons  un  frein  terrible  à  l'infidélité; 

Au  salut  de  l'Etat  que  toute  pitié  cède; 

Combattons  Solamir,  et  proscrivons  Tancrède. 

Tancrède,  né  d'un  sang  parmi  nous  détesté, 

Est  plus  à  craindre  encor  pour  notre  liberté. 


fa)  Un  seigneur  de  Coucy  s'établit  eu  Sicile  du  temps  de  Charles- 
le-Cliauve. 

(6)  Ce  n'est  pas  Tancrède  de  Hauteville,  qui  n'alla  en  Italie  que 
quelque  temps  après. 

(c)  Les  premiers  Normands  qui  passèrent  dans  la  Pouille,  Drogon, 
Raterie,  et  Ripostel. 

(d)  La  Normandie. 

(ei  Le  pays  de  Naples. 

(/)  En  ce  temps  les  Arabes  cultivaient  seuls  les  sciences  en  Occi- 
dent, et  ce  sont  eux  qui  fondèrent  l'école  de  Salerue. 
(g)  Le  comte  Julien ,  ou  l'arcucyèque  Opas. 

YOLTAIUE.  —  T.  III. 


Dans  le  dernier  conseil,  un  décret  juste  et  sage 
Dans  les  mains  d'Orbassan  remit  son  héritage, 
Pour  confondre  à  jamais  nos  ennemis  cachés, 
A  ce  nom  de  Tancrède  en  secret  attachés; 
Du  vaillant  Orbassan  c'est  le  juste  partage, 
Sa  dot,  sa  récompense  (1). 

C  AT  ANE. 

Oui,  nous  y  souscrivons. 
Que  Tancrède,  s'il  veut,  soit  puissant  à  Byzance; 
Qu'une  cour  odieuse  honore  sa  vaillance; 
Il  n'a  rien  à  prétendre  aux  lieux  où  nous  vivons. 
Tancrède,  en  se  donnant  un  maître  despotique, 
A  renoncé  lui-même  à  nos  sacrés  remparts: 
Plus  de  retour  pour  lui;  l'esclave  des  césaps 
Ne  doit  rien  posséder  dans  une  république. 
Orbassan  de  nos  lois  est  le  plus  ferme  appui, 
Et  l'Etat,  qu'il  soutient,  ne  pouvait  moins  pour  lui. 
Tel  est  mon  sentiment. 

ARGIBE. 

Je  vois  en  lui  mon  gendre; 
Ma  fille  m'est  bien  chère,  il  est  vrai;  mais  enfin 
Je  n'aurais  point  pour  eux  dépouillé  l'orphelin  : 
Vous  savez  qu'à  regret  on  m'y  vit  condescendre. 

LORÉDAN. 

Blâmez-vous  le  sénat? 

ARGIRE. 

Non;  je  hais  la  rigueur; 
Mais  toujours  à  la  loi  je  fus  prêt  à  me  rendre, 
Et  l'intérêt  commun  l'emporta  dans  mon  cœur. 

ORBASSAN. 

Ces  biens  sont  à  l'Etat,  l'Etat  seul  doit  les  prendre. 
Je  n'ai  point  recherché  cette  faible  faveur. 

ARGIKE. 

N'en  parlons  plus  :  hâtons  cet  heureux  hyménée; 
Qu'ii  amène  demain  la  brillante  journée 
Où  ce  chef  arrogant  d'un  peuple  destructeur, 
Solamir,  à  la  fin,  doit  connaître  un  vainqueur. 
Votre  rival  en  tout,  il  osa  bien  prétendre, 
En  nous  offrant  la  paix,  à  devenir  mon  gendre  (a); 
Il  pensait  m'honorer  par  cet  hymen  fatal. 
Allez...  dans  tous  les  temps  triomphez  d'un  rival  : 
Mes  amis,  soyons  prêts...  ma  faiblesse  et  mon  âge 
Ne  me  permettent  plus  l'honneur  de  commander; 
A  mon  gendre  Orbassan  vous  daignez  l'accorder. 
Vous  suivre  est  pour  mes  ans  un  assez  beau  partage, 
Je  serai  près  de  vous;  j'aurai  cet  avantage; 
Je  sentirai  mon  cœur  encor  se  ranimer; 
Mes  yeux  seront  témoins  de  votre  fier  courage, 
Et  vous  auront  vus  vaincre  avant  de  se  fermer. 

LOilÉDAI*. 

Nous  combattrons  sous  vous,  seigneur;  nous  osons  croire 
Que  ce  jour,  quel  qu'il  soit,  nous  sera  glorieux; 
Nous  nous  promettons  tous  l'honneur  de  la  victoire, 
Ou  l'honneur  consolant  de  mourir  à  vos  yeux. 

SCÈNE  II. 

ARGIRE,  ORBASSAN. 

ARGIRE. 

Eh  bien!  brave  Orbassan,  suis-je  enfin  votre  père? 
Tous  vos  ressentiments  sont-ils  bien  effacés? 
Pourrai-je  en  vous  d'un  fils  trouver  le  caractère? 
Dois-je  compter  sur  vous2 

ORBASSAN. 

Je  vous  l'ai  dit  assez  : 
J'aime  l'Etat,  Argire,  il  nous  réconcilie. 
Cet  hymen  nous  rapproche,  et  la  raison  nous  lie; 
Mais  le  nœud  qui  nous  joint  n'eût  point  été  formé, 
Si,  dans  notre  querelle,  à  jamais  assoupie, 
Mon  cœur,  qui  vous  hait,  ne  vous  eût  estimé. 


(1)  «Je  suppose  que  mes  juges  trouveront  bon,  écrit  Voltaire  à 
madame  d'Argental,  que  les  biens  de  Tancrède  soient  une  dot  que 
l'Etat  donne  à  Orbassan  pour  son  mariage;  ils  verront  sans  doute 
que  cette  circonstance  le  rend  plus  odieux  à  Tancrède  et  à  sa  maî- 
tresse... 11  ne  faut  pas,  à  la  vérité,  qu'Orbassan  reproche  au  beau-père 
de  s'y  opposer;  mais  il  n'est  peut-être  pas  mal  qu'un  autre  cheva- 
lier fasse  ce  reproche  au  beau-père.  »  (G.  A.) 

(a)  11  était  très  commun  de  marier  des  chrétiennes  à  des  musul- 
mans ;  et  Abdélasis,  le  fils  de  Mussa,  conquérant  de  l'Espagne,  épousa 
la  fille  du  roi  Rodrigue.  Cet  exemple  fut  imité  daus  tous  les  pays  où 
les  Arabes  portèrent  leurs  armes  victorieuses. 
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L'amour  peut  avoir  part  à  ma  souvelle  chaîne; 
Mais  un  si  noble  hymen  no  sera  point  le  fruit 
D'un  feu  né  d'ua  instant,  qu'un  autre  instant  détruit, 
Que  suit  l'indifférence,  et  trop  souvent  la  haine. 

Ce  cœur,  que  la  pairie  appelle  aux  champs  de  Mars, 
Ne  sait  point  soupirer  au  milieu  des  hasards. 
Mon  hymen  a  pour  but  l'honneur  de  vous  complaire, 
Notre  union  naissante,  à  tous  deux  nécessaire, 
La  splendeur  de  l'Etat,  votre  intérêt,  le  mien; 
Devant  de  tels  objets  l'amour  a  peu  de  charmes. 
Il  pourra  resserrer  un  si  noble  lien; 
Mais  sa  voix  doit  ici  se  taire  au  bruit  des  armes. 

ARGIRE. 

J'estime  en  un  soldat  cette  mâle  fierté; 
Mais  la  franchise  plaît  et  non  l'austérité. 
J'espère  que  bientôt  ma  chère  Aménaïde 
Pourra  fléchir  en  vous  ce  courage  rigide. 
C'est  peu  d'être  un  guerrier  ;  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  vertus,  et  sied  à  la  valeur. 
Vous  sentez  que  ma  fille  au  sortir  de  l'enfance. 
Dans  nos  temps  orageux  de  trouble  et  de  malheur, 
Par  sa  mère  élevée  à  la  cour  de  Byzance,    . 
Pourrait  s'effaroucher  de  ce  sévère  accueil. 
Qui  tient  de  la  rudesse,  et  ressemble  à  l'orgueil. 
Pardonnez  aux  avis  d'un  vieillard  et  d'un  père. 

ORBASSAN. 

Vous-même  pardonnez  à  mon  humeur  austère: 

Elevé  dans  nos  camps,  je  préférai  toujours 

A  ce  mérite  faux  des  politesses  vaines, 

A  cet  art  de  flatter,  à  cet  esprit  des  cours, 

La  grossière  vertu  des  mœurs  républicaines  r 

Mais  je  sais  respecter  la  naissance  et  le  rang 

D'un  estimable  objet  formé  de  votre  sang-; 

Je  prétends  par  mes  soins  mériter  qu'elle  m'aime, 

Vous  regarder  en  elle,  et  m'honorer  moi-même. 

ARGIRE. 

Par  mon  ordre  en  ces  lieux  elle  avance  vers  vous. 


SCÈNE  III. 
ARGIRE,  ORBASSAN,  AMÉNAÏDE. 

ARGIRE. 

Le  bien  de  cet  Etat,  les  voix  de  Syracuse, 
Votre  père,  le  ciel,  vous  donnent  un  époux; 
Leurs  ordres  réunis  ne  souffrent  point  d'excuse. 
Ce  noble  chevalier,  qui  se  rejoint  à  moi, 
Aujourd'hui  par  ma  bouche  a  reçu  votre  foi. 
Vous  connaissez  son  nom,  son  rang,  sa  renommée; 
Puissant  dans  Syracuse,  il  commande  l'armée; 
Tous  les  droits  de  Tancrède  entre  ses  mains  remis... 

aménaïde,  à  part. 
De  Tancrède  ! 

ARGIRE. 

A  mes  yeux  sont  le  moins  digne  prix 
Qui  relève  l'éclat  d'une  telle  alliance. 

ORBASSAN. 

Elle  m'honore  assez,  seigneur;  et  sa  présence 
Rend  plus  cher  à  mon  cœur  le  don  que  je  reçois. 
Puisse-je,  en  méritant  vos  bontés  et  son  choix, 
Du  bonheur  de  tous  trois  confirmer  l'espérance! 

AMÉNAÏDE. 

Mon  père,  en  tous  les  temps  je  sais  que  votre  cœur 
Sentit  tous  mes  chagrins,  et  voulut  mon  bonheur. 
Votre  choix  me  destine  un  héros  en  partage; 
Et  quand  ces  longs  débats  qui  troublèrent  vos  jours, 
Grâce  à  votre  sagesse,  ont  terminé  leur  cours, 
Du  nœud  qui  vous  rejoint  votre  fille  est  le  gage! 
D'une  telle  union  je  conçois  l'avantage. 
Orbassan  permettra  que  ce  C03UX  étonné, 
Qu'opprima  dès  l'enfance  un  sort  toujours  contraire, 
Par  ce  changement  même  nu  Irouble  abandonné, 
Se  recueille  un  moment  dans  le  sein  de  son  père. 

OKBASSAN. 

Vous  le  devez,  madame;  el  loin  de  m'opposer 
A  de  tels  Sentiments,  dignes  de  mon  estime, 
Loin  de  vous  détourner  d'un  soin  si  légitime, 
Des  droils  que  j'ai  sur  vous  je  craindrais  d'abuser. 
J'ai  quitté  nos  guerriers,  je  reyole  à  leur  fête: 
C'est  peu  d'un  tel  hymen,  il  le  faut  mériter; 
La  victoire  en  rend  digne;  et  j'ose  me  flatter 
Quo  bientôt  des  lauriers  m  orneront  la  fête. 


SCENE  IV. 
ARGIRE,  AMÉNAÏDE. 

ARGIRE. 

Vous  semblez  interdite;  et  vos  yeux  pleins  d'effroi, 
De  larmes  obscurcis,  se  détournent  de  moi. 
Vos  soupirs  étouffés  semblent  me  faire  injure  : 
La  bouche  obéit  mal  lorsque  le  cœur  murmure. 

AMÉNAÏDE. 

Seigneur,  je  l'avouerai,  je  ne  m'attendais  pas 

Qu'après  tant  de  malheurs,  et  de  si  longs  debaîs, 

Le  parti  d'Orbassan  dût  être  un  jour  le  vôtre; 

Que  mes  tremblantes  mains  uniraient  l'un  et  l'autre, 

Et  que  votre  ennemi  dût  passer  dans  mes  bras. 

Je  n'oublierai  jamais  que  la  guerre  civile 

Dans  vos  propres  foyers  vous  priva  d'un  asile  ; 

Que  ma  mère,  à  regret,  évitant  le  danger, 

Chercha  loin  de  nos  murs  un  rivage  étranger  ; 

Que  des  bras  paternels  avec  elle  arrachée, 

A  ses  tristes  destins  dans  Byzance  attachée, 

J'ai  partagé  longtemps  les  maux  qu'elle  a  soufferts. 

Au  sortir  du  berceau  j'ai  connu  les  revers  : 

J'appris  sous  une  mère,  abandonnée,  errante, 

A  supporter  l'exil  et  le  sort  des  proscrits, 

L'accueil  impérieux  d'une  cour  arrogante, 

Et  la  fausse  pitié,  pire  que  les  mépris. 

Dans  un  sort  avili  noblement  élevée, 

De  ma  mère  bientôt  cruellement  privée, 

Je  me  vis  seule  au  monde,  en  proie  à  mon  effroi, 

Roseau  faible  et  tremblant,  n'ayant  d'appui  que  moi. 

Votre  destin  changea.  Syracuse  en  alarmes 

Vous  remit  dans  vos  biens,  vous  rendit  vos  honneurs, 

Se  reposa  sur  vous  du  destin  de  ses  armes, 

Et  de  ses  murs  sanglants  repoussa  ses  vainqueurs. 

Dans  le  soin  paternel  je  me  vis  rappelée, 

Un  malheur  inouï  m'en  avait  exilée  : 

Peut-être  j'y  reviens  pour  un  malheur  nouveau. 

Vos  mains  de  mon  hymen  allument  le  flambeau. 

Je  sais  quel  intérêt,  quel  espoir  vous  anime  ; 

Mais  de  vos  ennemis  je  me  vis  la  victime  : 

Je  suis  enfin  la  vôtre;  et  ce  jour  dangereux 

Peut-être  de  nos  jours  sera  le  plus  affreux. 

ARGIRE. 

Il  sera  fortuné,  c'est  à  vous  de  m'en  croire. 

Je  vous  aime,  ma  fille,  et  j'aime  votre  gloire. 

On  a  trop  murmuré  quand  ce  fier  Solamir, 

Pour  le  prix  de  la  paix  qu'il  venait  nous  offrir, 

Osa  me  proposer  de  l'accepter  pour  gendre; 

Je  vous  donne  au  héros  qui  marche  contre  lui, 

Au  plus  grand  des  guerriers  armés  pour  nous  défendre, 

Autrefois  mon  émule,  à  présent  notre  appui. 

AMÉNAÏDE. 

Quel  appui!  vous  vantez  sa  superbe  fortune; 
Mes  vœux  plus  modérés  la  voudraient  plus  commune. 
Je  voudrais  qu'un  héros  si  fier  et  si  puissant 
N'eût  point,  pour  s'agrandir,  dépouillé  l'innocent. 

ARGIRE. 

Du  conseil,  il  est  vrai,  la  prudence  sévère 
Veut  punir  dans  Tancrède  une  race  étrangère  : 
Elle  abusa  longtemps  de  son  autorité; 
Elle  a  trop  d'ennemis. 

AMÉNAÏDE. 

Seigneur,  ou  je  m'abuse, 
Ou  Tancrède  est  encore  aimé  dans  Syracuse. 

ARGIUE. 

Nous  rendons  tous  justice  à  son  cœur  indompté; 
Sa  valeur  a,  dit-on,  subjugué  l'Illyrie  ; 
Mais  plus  il  a  servi  sous  l'aigle  des  césars, 
Moins  il  doit  espérer  de  revoir  sa  pallie  : 
Il  est  par  un  décret  chassé  de  nos  remparts. 

AMÉNAÏDE. 

Pour  jamais  !  lui?  Tancrède? 

ARGIRE. 

Oui,  l'on  craint  sa  présence: 
Bt  si  vous  l'avez  vu  dans  les  murs  de  Byzance, 
Vous  savez  qu'il  nous  hait. 

AMÉNAÏDE. 

Je  ne  le  croyais  pas. 
Ma  mère  avait  pensé  qu'il  pouvait  être  encore 

L'appui  de  Syracuse  et  ie  vainqueur  du  Maure; 
Et  lorsque  dans  ces  lieux  des  citoyens  ingrats 
Pour  ce  lier  Orbassan  contre  vous  s'animèrent, 
Qu'ils  ravirent  vos  biens,  et  qu'ils  vous  opprimèrent, 


TANCRÈDE, 
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Tancrède  aurait  pour  vous  affronté  lo  trépas. 
C'est  tout  co  que  j'ai  su. 

ARGIRE. 

C'est  trop,  Aménaïde. 
Rendez- vous  aux  conseils  d'un  père  qui  vous  guide  ; 
Conformez-vous  au  temps,  conformez- vous  aux  lieux. 
Solamir,  et  Tancrède,  et  la  cour  de  Byzance, 
Sont  tous  également  en  i.   ireur  à  nos  yeux. 
Voire  bonheur  dépend  de  vôtre  complaisance. 
J'ai  pendant  soixante  ans  combattu  pour  l'Etat; 
Je  lo  servis  injuste,  et  le  chéris  ingrat  : 
Je  dois  penser  ainsi  jusqu'à  ma  dernière  heure. 
Prenez  mes  sentiments;  et,  devant  que  je  meure, 
Consolez  mes  vieux  ans  dont  vous  faites  l'espoir. 
Je  suis  prêt  à  iinir  une  vie  orageuse  : 
La  vôtre  doit  couler  sous  les  lois  du  devoir; 
Et  je  mourrai  content  si  vous  vivez  heureuse 

AMKXAÏDK. 

Ah!  seigneur!  croyez-moi,  parlez  moins  de  bonheur. 
Je  ne  regrette  point  la  cour  d'un  empereur. 
Je  vous  ai  consacré  mes  sentiments,  ma  vie; 
Mais,  pour  en  disposer,  attendez  quelques  jours. 
Au  crédit  d'Orbassan  trop  d'intérêt  vous  lie  : 
Ce  créditsi  vanté  doit-il  durer  toujours? 
Il  peut  tomber;  tout  change,  et  ce  héros  peut-être 
S'est  trop  tôt  déclaré  votre  gendre  et  mon  maître. 

ARGIRE. 

Comment?  que  dites-vous? 

AMÉXAÏDE. 

Celle  témérité 
Est  peu  respectueuse,  et  vous  semble  une  injure. 
Je  sais  que  dans  les  cours  mon  sexe  plus  flatté 
Dans  votre  république  a  moins  de  liberté  : 
A  Byzance  on  le  sert  ;  ici  la  loi  plus  dure 
Veut  de  l'obéissance,  et  défend  le  murmure. 
Les  musulmans  ailiers,  trop  longtemps  vos  vainqueurs. 
Ont  changé  la  Sicile,  ont  endurci  vos  mœurs  : 
Mais  qui  peut  altérer  vos  bontés  paternelles? 

ARGHIE. 

Vous  seule,  vous,  ma  fille,  en  abusant  trop  d'elles. 
De  tout  ce  que  j'entends  mon  esprit  est  confus  : 
J'ai  permis  vos  délais,  mais  non  pas  vos  refus; 
La  loi  ne  peut  pJus  rompre  un  nœud  si  légitime  : 
La  parole  est,  donnée;  y  manque]1  est  un  crime. 
Vous  me  l'avez  bien  dit,  je  suis  né  malheureux  : 
Jamais  aucun  succès  n'a  couronné  mes  vœux. 
Tous  les  jours  de  ma  vie  ont  été  des  orages. 
Dieu  puissant!  détournez  ces  funestes  présages: 
Et  puisse  Aménaïde,  en  formant  ces  liens, 
Se  préparer  des  jours  moins  tristes  que  les  miens! 

SCÈNE  V. 
AMÉNAÏDE. 

Tancrède,  cher  amant!  moi,  j'aurais  la  faiblesse 
De  trahir  mes  serments  pour  ton  persécuteur! 
Plus  cruelle  que  lui,  perfide  avec  bassesse, 
Partageant  ta  dépouille  avec  cet  oppresseur, 
Je  pounais... 

SCÈNE  VI. 
AMÉNAÏDE,  FANIE. 

AMÉXAÏDE. 

Viens,  approche,  ô  ma  chère  Fanie  ! 
Vois  le  trait  détesté  qui  m'arrache  la  vie. 
Orbassan  par  mon  père  est  nommé  mon  époux! 

FAME. 

Je  sens  combien  cet  ordre  est  douloureux  pour  vous. 

J'ai  vu  vos  sentiments,  j'en  ai  connu  la  force. 

Le  sort  n'eut  point  de  traits,  la  cour  n'eut  point  d'amorce 

Oui  pussent  arrêter  ou  détourner  vos  pas, 

Quand  la  route  par  vous  fut  une  fois  choisie. 

Votre  cœur  s'est  donné,  c'est  pour  toute  la  vie. 

Tancrède  et  Solamir,  touchés  de  vos  appas, 

Dans  la  cour  des  césars  en  secret  soupirèrent  : 

Mais  celui  que  vos  yeux  justement  distinguèrent, 

Oui  seul  obtint  vos  vœux,  qui  sut  les  mériter, 

En  sera  toujours  digne;  et,  puisque  dans  Byzance, 

Sur  le  fier  Solamir  il  eut  la  préférence, 

Orbassan  dans  ces  lieux  ne  pourra  l'emporter  : 

Votre  âme  est  trop  constante. 


AMEXAÏDE. 

Ah!  tu  n'en  peux  douter. 
On  dépouille  Tancrède,  on  l'exile,  on  l'outrage  : 
C'est  le  sort  d'un  héros  d'être  persécuté  (î), 
Je  sens  que  c'est  lo  mien  de  l'aimer  davantage. 
Ecoute  :  dans  ces  murs  Tancrède  est  regretté; 
Le  peuple  le  chérit. 

FANIE. 

Banni  dans  son  enfance, 
De  son  père  oublié  les  fastueux  amis 
Ont  bientôt  à  son  sort  abandonné  le  fils. 
Peu  de  cœurs  comme  vous  tiennent  contre  l'absence. 
A  leur*  seuls  intérêts  les  grands  sont  attachés. 
Le  peuple  est  plus  sensible. 

AMÉNAÏDE. 

Il  est  aussi  plus  juste. 

FAME. 

Mais  il  est  asservi  :  nos  amis  sont  cachés; 
Aucun  n'ose  parler  pour  ce  proscrit  auguste. 
Un  sénat  tyrannique  est  ici  tout-puissant. 

AMÉNAÏDE. 

Oui,  je  sais  qu'il  peut  tout  quand  Tancrède  est  absent. 

FAME. 

S'il  pouvait  se  montrer,  j'espérerais  encore; 
Mais  il  est  loin  de  vous. 

AMÉNAÏDE. 

Juste  ciel,  je  t'implore! 
(A  Fanie.) 

Je  me  confie  à  toi.  Tancrède  n'est  pas  loin  ; 

Et,  quand  de  l'écarter  on  prend  l'indigne  soin, 

Lorsque  la  tyrannie  au  comble  est  parvenue, 

Il  est  temps  qu'il  paraisse,  e,t  qu'on  tremble  à  sa  vue. 

Tancrède  est  dans  Messine,. 

FAME. 

Est-il  vrai?  justes  cieux! 
Et  cet  indigne  hymen  est  formé  sous  ses  yeux! 

AMÉXAÏDE. 

Il  ne  le  sera  pas...  non,  Fanie;  et  peut-être 

Mes  oppresseurs  et  moi  nous  n'aurons  plus  qu'un  maître. 

Viens...  je  t'apprendrai  tout...  mais  il  faut  tout  oser; 

Le  joug  est  trop  honteux;  ma  main  doit  le  briser. 

La  persécution  enhardit  ma  faiblesse  (2). 

Le  trahir  est  un  crime;  obéir  est  bassesse. 

S'il  vient,  c'est  pour  moi  seule,  et  je  l'ai  mérité  : 

Et  moi,  timide  esclave,  à  son  tyran  promise, 

Victime  malheureuse  indignement  soumise, 

Je  mettrais  mon  devoir  dans  l'infidélité! 

Non,  l'amour  à  mon  sexe  inspire  le  courage  : 

C'est  à  moi  de  hâter  ce  fortuné  retour; 

Et  s'il  est  des  dangers  que  ma  crainte  envisage, 

Ces  dangers  me  sont  chers,  ils  naissent  de  l'amour. 


.x'wwuiiwwv 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

AMÉNAÏDE. 

Où  porté-je  mes  pas?...  d'où  vient  que  je  frissonne  ! 
Moi,  des  remords!  qui,  moi?  le  crime  seul  les  donne. 
Ma  cause  est  juste...  O  cieux!  protégez  mes  desseins  1 

(A  Fanie  qui  entre.) 
Allons,  rassurons-nous...  Suis-je  en  tout  obéie? 

FAME. 

Votre  esclave  est  parti  ;  la  lettre  est  dans  ses  mains. 

AMÉNAÏDE. 

Il  est  maître,  il  est  vrai,  du  secret  de  ma  vie; 
Mais  je  connais  son  zèle  :  il  m'a  toujours  servie  (3). 


(1)  En  avril  17G2,  le  maréchal  de  Broglie  ayant  été  exilé  de  la  cour, 
tout  le  monde  battit  des  mains  à  ces  vers,  et  on  cria:  Bioglie!  Bro- 
glie! par  manière  de  proteslation.  (G.  A.) 

(2)  «.le  m'en  tiens  n  cette  manière  de  finir  le  premier  acte,  écrit 
Voltaire:  cela  fortifie  le  caractère  d'Aménaïçle,  et  rend  en  mémo 
temps  sis  accusateurs  moins  odieux...  Le  second  acte  commence 
encore  d'une  façon  plus  forte...  et  celle  fermeté  du  caractère  d'A- 
ménaïde  préparé  mieux  les  reproches  vigoureux  qu'elle  fait  ensuito 
à  son  père.  »  (c.  A.) 

(3)  «Mes  aDges  voient  bien,  écrit  Voltaire  aux  d'Argental.  qu'à 
l'égard  du  bdlet  porté  par  le  balourd,  quatre  vers  au  puis  suffiront 
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TANCRÈDE. 


On  doit  tout  quelquefois  aux  derniers  des  humains. 

Né  d'aïeux  musulmans  chez  les  Syracusains, 

Instruit  dans  les  deux  luis  et  dans  les  doux  langages, 

Du  camp  des  Sarrasins  il  connaît  les  passages, 

Et  des  monts  de  l'Etna  les  plus  secrets  chemins  : 

CCst  lui  qui  découvrit,  par  une  course  utile, 

Que  Tancrède  en  secret  a  revu  la  Sicile; 

C'est  lui  par  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins. 

Ma  lettre,  par  ses  soins,  remise  aux  mains  d'un  Maure, 

Dans  Messine  demain  doit  être  avant  l'aurore. 

Des  Maures  et  des  Grecs  les  besoins  mutuels 

Ont  toujours  conservé, dans  cette  longue  guerre, 

Une  correspondance  à  tous  deux  nécessaire  ; 

Tant  la  nature  unit  les  malheureux  mortels! 

FAME. 

Ce  pas  est  dangereux  ;  mais  le  nom  de  Tancrède, 

Ce  nom  si  redoutable,  à  qui  tout  autre  cède, 

Et  qu'ici  nos  tyrans  ont  toujours  en  horreur, 

Ce  beau  nom  que  l'amour  grava  dans  voire  cœur, 

N'est  point  dans  cette  lettre  à  Tancrède  adressée. 

Si  vous  l'avez  toujours  présent  à  la  pensée, 

Vous  avez  su  du  moins  le  taire  en  écrivant. 

Au  camp  des  Sarrasins  votre  lettre  portée 

Vainement  serait  lue,  ou  serait  arrêtée. 

Enfin,  jamais  l'amour  ne  fut  moins  imprudent, 

Ne  sut  mieux  se  voiler  dans  l'ombre  du  mystère, 

Et  ne  fut  plus  hardi  sans  être  téméraire. 

Je  ne  puis  cependant  vous  cacher  mon  effroi. 

AMÉNAÏDE. 

Le  ciel  jusqu'à  présent  semble  veiller  sur  moi; 
Il  ramène  Tancrède,  et  tu  veux  que  je  tremble? 

FAME. 

Hélas!  qu'en  d'autres  lieux  sa  bonté  vous  rassemble. 
La  haine  et  l'intérêt  s'arment  trop  contre  lui  : 
Tout  son  parti  se  tait;  qui  sera  son  appui? 

AMÉNAÏDE. 

Sa  gloire.  Qu'il  se  montre,  il  deviendra  le  maître. 
Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  cœurs; 
Il  les  anime  tous  quand  il  vient  à  paraître. 

FAME. 

Son  rival  est  à  craindre. 

AMÉNAÏDE. 

Ah  !  combats  ces  terreurs, 
Et  ne  m'en  donne  point.  Souviens-toi  que  ma  mère 
Nous  unit  l'un  et  l'autre  à  ses  derniers  moments; 
Que  Tancrède  est  à  moi  ;  qu'aucune  loi  contraire 
Ne  peut  rien  sur  nos  vœux  et  sur  nos  sentiments. 
Hélas!  nous  regrettions  cette  île  si  funeste, 
Dans  le  sein  de  la  gloire  et  des  murs  des  césars; 
Vers  ces  champs  trop  aimés,  qu'aujourd'hui  je  déteste, 
Nous  tournions  tristement  nos  avides  regards. 
J'étais  loin  de  penser  que  le  sort  qui  m'obsède 
Me  gardât  pour  époux  l'oppresseur  de  Tancrède, 
Et  que  j'aurais  pour  dot  l'exécrable  présent 
Des  biens  qu'un  ravisseur  enlève  à  mon  amant. 
Il  faut  l'instruire  au  moins  d'une  telle  injustice; 
Qu'il  apprenne  de  moi  sa  perte  et  mon  supplice  ; 
Qu'il  hâte  son  retour  et  défende  ses  droits. 
Pour  venger  un  héros  je  fais  ce  que  je  dois. 
Ah  !  si  je  le  pouvais,  j'en  ferais  davantage. 
J'aime,  je  crains  un  père,  et  respecte  son  âge; 
Mais  je  voudrais  armer  nos  peuples  soulevés 
Contre  cet  Orbassan  qui  nous  a  captivés. 
D'un  brave  chevalier  sa  conduite  est  indigne  : 
Intéressé,  cruel,  il  prétend  à  l'honneur! 
Il  croit  d'un  peuple  libre  être  le  protecteur! 
H  ordonne  ma  honte,  et  mon  père  la  signe! 
Et  je  dois  la  subir,  et  je  dois  me  livrer 
Au  maître  impérieux  qui  pense  m'honorer! 
Hélasl  dans  Syracuse  on  hait  la  tyrannie; 
Mais  la  plus  exécrable  et  la  plus  impunie, 
Est  celle  qui  commande  et  la  haine  et  l'amour, 
Et  qui  veut  nous  forjer  de  changer  en  un  jour. 
Le  sort  en  est  jeté. 

FAME. 

Vous  aviez  paru  craindre. 

,  .  AMÉNAÏDE. 

Jo  ne  erams  plus. 

FAME. 

On  dit  qu'un  arrêt  redouté 


pour  graisser  cette  | ie...   La  confidente  peut  dire:  //  nous  fut 

Mtaché,  etc.,  et  en  faire  un  excellent  domestique,  qui  fait  pendre 

sa  maîu-esso  eu  ne  disant  pas  ton  secret.»  (li.  A.) 


Contre  Tancrède  même  est  aujourd'hui  porté  : 
Il  y  va  de  la  vie  à  qui  le  veut  enfreindre. 

AMÉNAÏDE. 

Je  le  sais;  mon  esprit  en  fut  épouvanté  : 
Mais  l'amour  est  bien  faible  alors  qu'il  est  timidej 
J'adore,  tu  le  sais,  un  héros  intrépide; 
Comme  lui  je  dois  l'être. 

FAME. 

Une  loi  de  rigueur 
Contre  vous,  après  tout,  serait-elle  écoutée? 
Pour  effrayer  le  peuple  elle  paraît  dictée. 

AMÉNAÏDE. 

Elle  attaque  Tancrède,  elle  me  fait  horreur. 

Que  cette  loi  jalouse  est  digne  de  nos  maîtres! 

Ce  n'était  point  ainsi  que  ses  braves  ancêtres, 

Ces  généreux  Français,  ces  illustres  vainqueurs, 

Subjuguaient  l'Italie,  et  conquéraient  des  cœurs. 

On  aimait  leur  franchise,  on  redoutait  leurs  armes; 

Les  soupçons  n'entraient  point  dans  leurs  esprits  altiers. 

L'honneur  avait  uni  tous  ces  grands  chevaliers  : 

Chez  les  seuls  ennemis  ils  portaient  les  alarmes  ; 

Et  le  peuple,  amoureux  de  leur  autorité, 

Combattait  pour  leur  gloire  et  pour  sa  liberté. 

Ils  abaissaient  les  Grecs,  ils  triomphaient  du  Maure. 

Aujourd'hui  je  ne  vois  qu'un  sénat  ombrageux, 

Toujours  en  défiance,  et  toujours  orageux, 

Qui  lui-même  se  craint,  et  que  le  peuple  abhorre. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  est  trop  plein  de  ses  feux; 

Trop  de  prévention  peut-être  me  possède; 

Mais  je  ne  puis  souffrir  ce  qui  n'est  pas  Tancrède  : 

La  foule  des  humains  n'existe  point  pour  moi  ; 

Son  nom  seul  en  ces  lieux  dissipe  mon  effroi , 

Et  tous  ses  ennemis  irritent  ma  colère. 


SCENE  II. 

AMÉNAÏDE,  FANIE,  sur  le  devant;  ARGIRE, 
LES  CHEVALIERS,  au  fond. 

ARGIRE. 

Chevaliers...  je  succombe  à  cet  excès  d'horreur. 
Ah  !  j'espérais  du  moins  mourir  sans  déshonneur. 

(A  sa  tille,  avec  des  sanglots  mêlés  de  colère.) 
Retirez-vous...  sortez... 

AMÉNAÏDE. 

Qu'entends-je?  vous,  mon  père  ! 

ARGIRE. 

Moi,  ton  père!  est-ce  à  toi  de  prononcer  ce  nom, 
Quand  tu  trahis  ton  sang,  ton  pays,  ta  maison? 

aménaïde,  faisant  un  pas,  appuyée  sur  Fanie. 
Je  suis  perdue!... 

ARGIRE. 

Arrête...  ah,  trop  chère  victime! 
Qu'as-tu  l'ait  ? 

aménaïde,  pleurant. 

Nos  malheurs... 

ARGIRE. 

Pleures-tu  sur  ton  crime  ? 

AMÉNAÏDE. 


Jo  n'en  ai  point  commis. 


Non. 


ARGIRE. 

Quoi  !  tu  démens  ton  seing? 

AMÉNAÏDE. 


ARGIRE. 

Tu  vois  que  le  crime  est  écrit  de  ta  main. 
Tout  sert  à  m'accabler,  tout  sert  à  te  confondre  (I). 
Ma  fille!...  il  est  donc  vrai?...  lu  n'oses  me  répondre. 
Laisse  au  moins  dans  le  doute  un  père  au  désespoir. 
J'ai  vécu  trop  longtemps...  Qu'as-tu  fait?... 

AMÉNAÏDE. 

Mon  devoir. 
Aviez-vous  fait  le  vôtre? 

ARGIRE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  cruelle  : 
Oses-tu  te  vanter  d'être  si  criminelle? 
Laisse-moi,  malheureuse  ;  ôte-toi  de  ces  lieux  : 
Va,  sors...  une  autre  main  saura  fermer  mes  yeux. 

aménaïde,  sort  presque  évanouie  entre  les  bras  de  Fanie 
Je  me  meurs. 


il)  Ce  billet  destiné  à  Taûcrède,  dit  M.  Hipp.  Lucas,  el  que  vous 
Croyez  écrit  à,  solarûir,  vous  impatiente  au  dernier  puiut.»  (G. A.) 


TÀNCREDE. 
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SCENE  III. 
ARGIRE,  LES  CHEVALIERS. 

ARGIRE. 

Mes  amis,  dans  une  telle  injure... 
Apre.?  son  aveu  même...  après  ce  crime  affreux... 
Excusez  d'un  vieillard  les  sanglots  douloureux... 
Je  dois  tout  à  TEtat...  mais  tout  à  la  nature. 
Vous  n'exigerez  pas  qu'un  père  malheureux 
A  vos  sévères  voix  mêle  sa  voix  tremblante. 
Aménaide,  hélas!  ne  peut  être  innocente; 
Mais  signer  à  la  fois  mon  opprobre  et  sa  mort, 
Vous  ne  le  voulez  pas,  c'est  un  barbare  effort  : 
La  nature  en  frémit,  et  j'en  suis  incapable. 

EORÉDAN. 

Nous  plaignons  tous,  seigneur,  un  père  respectable; 
Nous  sentons  sa  blessure,  et  craignons  de  l'aigrir  : 
Mais  vous-même  avez  vu  cette  lettre  coupable  : 
L'esclave  la  portait  au  camp  de  Solamir; 
Auprès  de  ce  camp  même  on  a  surpris  le  traître, 
Et  l'insolent  Arabe  a  pu  le  voir  punir. 
Ses  odieux  desseins  n'ont  que  trop  su  paraître. 
L'Etat  était  perdu.  Nos  dangers,  nos  serments, 
Ne  souffrent  point  de  nous  de  vains  ménagements  : 
Les  lois  n'écoutent  point  la  pitié  paternelle; 
L'Etat  parle,  il  suffit. 

ARGIRE. 

Seigneur,  je  vous  entends; 
Je  sais  ce  qu'on  prépare  à  cette' criminelle. 
Mais  elle  était  ma  fille...  et  voilà  son  époux... 
Jo  cède  à  ma  douleur...  Je  m'abandonne  à  vous... 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir  avant  elle. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 
LES  CHEVALIERS. 

CATANE. 

Déjà  de  la  saisir  l'ordre  est  donné  par  nous. 
Sans  doute  il  est  affreux  de  voir  tant  de  noblesse, 
L"s  grâces,  les  attraits,  la  plus  tendre  jeunesse, 
L'espoir  de  deux  maisons,  le  destin  le  plus  beau, 
Par  le  dernier  supplice  enfermés  au  tombeau. 
Mais  telle  est  parmi  nous  la  loi  de  l'hyménée; 
C'est  la  religion  lâchement  profanée, 
C'est  la  patrie  enfin  que  nous  devons  venger. 
L'infidèle  en  nos  murs  appelle  l'étranger! 
La  Grèce  et  la  Sicile  ont  vu  des  cit03'ennes, 
Renonçant  à  leur  gloire,  au  titre  dechrétiennes, 
Abandonner  nos  lois  pour  ces  fiers  musulmans, 
Vainqueurs  de  tous  côtés,  et  partout  nos  tyrans  : 
Mais  que  d'un  chevalier  la  fille  respectée, 

(A  Orbassan.) 
Sur  le  point  d'être  à  vous,  et  marchant  à  l'autel, 
Exécute  un  complot  si  lâche  et  si  cruel  ! 
De  ce  crime  nouveau  Syracuse  infectée 
Veut  de  notre  justice  un  exemple  éternel. 

LORÉOAN. 

Je  l'avoue  en  tremblant,  sa  mort  est  légitime  : 
Plus  sa  race  est  illustre,  et  plus  grand  est  le  crime. 
On  sait  de  Solamir  l'espoir  ambitieux, 
On  connaît  ses  desseins,  son  amour  téméraire. 
Ce  malheureux  talent  de  tromper  et  de  plaire, 
D'imposer  aux  esprits,  et  d'éblouir  les  yeux. 
C'est  à  lui  que  s'adresse  un  écrit  si  funeste, 
«  Régnez  dans  nos  Etats  »  :  ces  mots  trop  odieux 
Nous  révèlent  assez  un  complot  manifeste. 
Pour  l'honneur  d'Orbassan  je  supprime  le  reste  ; 
Il  nous  ferait  rougir.  Quel  est  le  chevalier 
Qui  daignera  jamais,  suivant  l'antique  usage, 
Pour  ce  coupable  objet  signaler  son  courage, 
Et  hasarder  sa  gloire  à  le  justifier? 

CATANE. 

Orbassan,  comme  vous,  nous  s  -ntons  votre  injure; 
Nous  allons  l'effacer  au  milieu  des  combats. 
Le  crime  rompt  l'hymen  :  oubliez  la  parjure. 
Son  supplice  vous  venge,  et  ne  vous  flétrit  pas. 

ORBASSAN. 

lime  consterne,  au  moins...  et,  coupable  ou  fidèlo, 
Sa  main  me  fut  promise...  On  approche...  C'est  le 
Qu'an  séjour  des  forfaits  conduisent  des  soldats,,, 


Cette  honte  m'indigne  autant  qu'elle  m'offense 
Laissez-moi  lui  parler. 


SCENE  V. 

LES  CHEVALIERS,  sur  le  devant;  AMENAÏDE,  au  fond, 
entourée  de  gardes. 

aménaïde,  dans  le  fond. 
0  céleste  puissance! 
Ne  m'abandonnez  point  dans  ces  moments  affreux. 
Grand  Dieu!  vous  connaissez  l'objet  de  tous  mes  vœux; 
Vous  connaissez  mon  cœur;  est-il  donc  si  coupable? 

CATANE. 

Vous  voulez  voir  encor  cet  objet  condamnable? 

ORBASSAN. 

Oui,  je  le  veux. 

CATANE. 

Sortons.  Parlez-lui,  mais  songez 
Que  les  lois,  les  autels,  l'honneur,  sont  outragés  : 
Syracuse  à  regret  exige  une  victime. 

ORBASSAN. 

Je  le  sais  comme  vous  :  un  même  soin  m'anime. 
Eloignez-vous,  soldats. 

SCÈNE  VI. 
AMÉNAÏDE,  ORBASSAN. 

AMÉNAÏDE. 

Qu'osez-vous  attenter? 
A  mes  derniers  moments  venez-vous  insulter? 

ORBASSAN. 

Ma  fierté  jusque-là  ne  peut  être  avilie. 

Je  vous  donnais  ma  main,  je  vous  avais  choisie; 

Peut-être  l'amour  même  avait  dicté  ce  choix. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'en  souviendrait  encore, 

Ou  s'il  est  indigné  d'avoir  connu  ses  lois; 

Mais  il  ne  peut  souffrir  ce  qui  le  déshonore. 

Je  ne  veux  point  penser  qu'Orbassan  soit  trahi 

Pour  un  chef  étranger,  pour  un  chef  ennemi, 

Pour  un  de  ces  tyrans  que  notre  culte  abhorre  : 

Ce  crime  est  trop  indigne;  il  est  trop  inouï  : 

Et  pour  vous,  pour  l'Etat,  et  surtout  pour  ma  gloire, 

Je  veux  fermer  les  yeux,  ei  prétends  ne  rien  croire. 

Syracuse  aujourd'hui  voit  en  moi  votre  époux  : 

Ce  titre  me  suffit  ;  je  me  respecte  en  vous  ; 

Ma  gloire  est  offensée,  et  je  prends  .sa  défense. 

Les  lois  des  chevaliers  ordonnent  ces  combats; 

Le  jugement  de  Dieu  (a)  dépend  de  notre  bras; 

C'est  le  glaive  qui  juge  et  qui  fait  l'innocence. 

Je  suis  prêt. 

AMÉNAÏDE. 

Vous? 

ORBASSAN. 

Moi  seul;  et  j'ose  me  flatter 
Qu'après  cette  démarche,  après  cette  entreprise 
(Qu'aux  yeux  de  tout  guerrier  mon  honneur  autorise), 
Un  cœur  qui  m'était  dû  me  saura  mériter. 
Je  n'examine  point  si  votre  âme  surprise 
Ou  par  mes  ennemis,  ou  par  un  séducteur, 
Un  moment  aveuglée  eut  un  moment  d'erreur, 
Si  votre  aversion  fuyait  mon  hyménée. 
Les  bienfaits  peuvent  fout  sur  une  âme  bien  née; 
La  vertu  s'affermit  par  un  remords  heureux. 
Je  suis  sûr,  en  un  mot,  de  l'honneur  de  tous  deux. 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  j'ai  le  droit  de  prétendre 
(Soit  fierté,  soit  amour)  un  sentiment  plus  tendre. 
Les  lois  veulent  ici  des  serments  solennels; 
J'en  o\j2o  un  de  vous,  non  tel  que  la  contrainte 
En  dicte  à  la  faiblesse,  en  impose  à  la  crainte, 
Qu'en  se  trompant  soi-même  on  prodigue  aux  autels 
A  ma  franchise  altière  il  faut  parler  sans  feinte  : 
Prononcez.  Mon  cœur  s'ouvre,  et  mon  bras  est  armé. 
.li'  puis  mourir  pour  vous;  mais  je  dois  être  aimé. 

AMÉNAÏDE. 

Dans  l'abîme  effroyable  où  je  suis  descendue, 
A  peine  avec  horreur  à  moi-même  rendue, 
Cet  effort  généreux,  que  je  n'attendais  pas, 
Porte  le  dernier  coup  à  mon  âme  éperdue, 

(a)  On  sait  assez  qu'on   appelait  ces  combats  le  jugement  dç 
Dieu. 


:go 


TANCRÈDE. 


Et  me  plongée  au  tombeau  qui  s'ouvrait  sous  nies  pas. 

Vous  me  forcez,  seigneur,  a  la  reconnaissance; 

Et  tout  près  du  sépulcre  où  l'on  va  m'enfermer, 

Mon  dernier  sentiment  est  de  vous  estimer. 

Connaissez-moi;  sachez  que  mon  cœur  vous  offense; 

Mais  je  n'ai  point  trahi  ma  gloire  et  mon  pays  : 

Je  ne'  vous  trahis  point,  je  n'avais  rien  promis. 

Mon  âme  envers  la  vôtre  est  assez  criminelle; 

Sachez  qu'elle  est  ingrate,  et  non  pas  infidèle... 

Je  ne  peux  vous  aimer;  je  ne  peux  à  ce  prix 

Accepter  un  combat  pour  ma  cause,  entrepris. 

Je  sais  de  votre  loi  la  dureté  barbare, 

Celle  de  mes  tyrans,  la  mort  qu'on  me  prépare. 

Je  ne  me  vante  point  du  fastueux  effort 

De  voir,  sans  m'alarmer,  les  apprêts  de  ma  mort...' 

Je  regrette  la  vie...  elle  dut  ni' être  chère. 

Je  pleure  mon  destin,  je  gémis  sur  mon  père  (1); 

Mais,  malgré  ma  faiblesse,  et  malgré  mon  effroi, 

Je  ne  puis  vous  tromper;  n'attendez  rien  de  moi. 

Je  vous  parais  coupable  après  un  tel  outrage;' 

Mais  ce  cœur,  croyez-moi,  le  serait  davantage, 

Si  jusqu'à  vous  complaire  il  pouvait  s'oublier. 

Je  ne  veux  (pardonnez  à  ce  triste  langage) 

De  vous  pour  mon  époux,  ni  pour  mon  chevalier. 

J'ai  prononcé;  jugez,  et  vengez  votre  offense. 

ORBASSAN. 

Je  me  borne,  madame,  à  venger  mon  pays, 

A  dédaigner  l'audace,  à  braver  le  mépris, 

A  l'oublier.  Mon  bras  prenait  votre  défense  : 

Mais  quitte  envers  ma  gloire,  aussi  bien  qu'envers  vous, 

Je  ne  suis  plus  qu'un  juge  à  son  devoir  fidèle; 

Soumis  à  la  loi  seule,  insensible  comme  elle, 

Et  qui  ne  doit  sentir  ni  regret  ni  courroux. 


SCENE  VII. 
AMÉNAIDE;  soldats,  dans  V enfoncement. 

àméîyaïde. 

J'ai  donc  dicté  l'arrêt...  et  je  me  sacrifie! 
0  toi,  seul  des  humains  qui  méritas  ma  foi, 
Toi,  pour  qui  je  mourrai,  pour  qui  j'aimais  la  vie, 
Je  suis  donc  condamnée!...  Oui,  je  Je  suis  pour  (  i; 
Allons...  je  l'ai  voulu...  Mais  tant  d'ignominie, 
Mais  un  père  accablé,  dont  les  jours  vont  finir! 
Des  liens,  des  bourreaux...  Ces  apprêts  d'infamie! 
0  mort!  affreuse  mort!  puis-je  vous  soutenir? 
Tourments,  trépas  honteux...  tout  mon  courage  cède. 
Non,  il  n'est  point  de  honte  en  mourant  pour  Tancrède. 
On  peut  m'ôter  le  jour,  et  non  pas  me  punir. 
Quoi!  je  meurs  en  coupable!...  un  père,  une  patrie! 
Je  les  servais  tous  deux,  et  tous  deux  m'ont  flétrie? 
Et  je  n'aurai  pour  moi,  dans  ces  moments  d'horreur, 
Que  mon  seul  témoignage  et  la  voix  de  mon  cœur! 

(A  Fanie,  qui  entre.) 
Quels  moments  pour  Tancrède!  0  ma  chère  Fanie! 

(Fanie  lui  baise  la  main  en  pleurant,  et  Aménaïde  l'embrasse.) 
La  douceur  de  te  voir  ne  m'est  donc  point  ravie! 

t  FANIE. 

Que  ne  puis-je,  avant  vous,  expirer  en  ces  lieux! 

AMÉNAÏDE. 

Ah!...  je  vois  s'avancer  ces  monstres  odieux... 
(Les  gardes  qui  étaient  dans  le  lond  s'avancent  pour  l'emmener.) 
Porte  un  jour  au  héros  à  qui  j'étais  unie 
Mes  derniers  sentiments  et  nies  derniers  adieux, 
l'auie...  il  apprendra  si  je  mourus  fidèle. 
Je  coûterai  du  moins  des  larmes  à  ses  yeux  : 
Je  ne  meurs  que  pour  lui...  ma  mort  est  moins  cruelle  (2). 


(1)  Iphigénie,  près  d'être  immolée,  dit  à  son  père,  acte  IV,  se.  iv. 

D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  sautai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante, 

Tendra  au  fer  de  Calrhas  une  tôle  innocente. 

Cette  résignation  paraît  exagérée:  le  sentiment  d'Aménaïde  esl 
plus  vrai  et  aussi  touchant;  mais  dans  cette  comparaison,  ce  n'est 

point   Raci [ui  est  Inférieure  Voltaire,  c'est  1  art  qui  a  fait  des 

progrès.  Pour  rendre  les  vertus  dramatiques  élus  imposantes  on 
les  a  d'abord  exagérées:  mais  le  comble  de  l'arl  est  île  les  rendre 
à  la  fois  naturelles  et  héroïques.  Cette  perfection  ne  pouvait  être 
que  le  fruit  du  temps,  de  l'étude  dos  grands  modèles,  et  surtout  de 
l'étude  de  leurs  laides.  (K,) 

(2)  Mademoiselle  clairon  tronquait  cclto  scène  et  substituait  un 
jeu  muet  a  la  déclamation.  (G.  A.) 


ACTE  TROISIEME  d). 

SCÈNE  I. 

TANCRÈDE,  suivi  de  deux  ècùyefs  qui  portent  sa  lance, 
son  écu,  etc.;  ALDAMON. 

TANCRÈDE. 

À  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère! 

Qu'avec  ravissement  je  revois  ce  séjour! 

Cher  et  brave  Aldamon,  cligne  ami  de  mon  père, 

C'est  toi  dont  l'heureux  zèle  a  servi  mon  retour. 

Que  Tancrède  est  heureux!  que  ce  jour  m'est  prospère! 

Tout  mon  sort  est  changé.  Cher  ami,  je  te  dois 

Plus  que  je  n'ose  dire,  et  plus  que  tu  ne  crois. 

ALDAMON. 

Seigneur,  c'est  trop  vanter  mes  services  vulgaires, 
Et  c'est  trop  relever  un  sort  tel  que  le  mien; 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  un  simple  citoyen... 

TANCRÈDE. 

Je  le  suis  comme  vous  :  les  citoyens  sont  frères. 

ALDAMON. 

Deux  ans  dans  l'Orient  sous  vous  j'ai  combattu; 
Je  vous  vis  effacer  l'éclat  de  vos  ancêtres; 
J'admirai  d'assez  près  votre  haute  vertu; 
C'est  là  mon  seul  mérite.  Elevé  par  mes  maîtres, 
Né  dans  votre  maison,  je  vous  suis  asservi. 
Je  dois... 

TANCRÈDE. 

Vous  ne  devez  être  que  mon  ami. 
Voilà  donc  ces  remparts  que  je  voulais  défendre, 
Ces  murs  toujours  sacrés  pour  le  cœur  le  plus  tendre, 
Ces  murs  qui  m'ont  vu  naître,  et  dont  je  suis  banni  ! 
Apprends-moi  dans  quels  lieux  respire  Aménaïde. 

ALDAMON. 

Dans  ce  palais  antique  où  son  père  réside; 

I  Cette  place  y  conduit:  plus  loin  vous  contemplez 
Ce  tribunal  auguste,  bu  l'on  voit  assemblés 

!   Ces  vaillants  chevaliers,  ce  sénat  intrépide, 
Qui  font  les  lois  du  peuple,  et  combattent  pour  lui, 
Et  qui  vaincraient  toujours  le  musulman  perfide, 
S'ils  ne  s'étaient  privés  de  leur  plus  grand  appui. 
Voilà  leurs  boucliers,  leurs  lances,  leurs  devises, 
Dont  la  pompe  guerrière  annonce  aux  nations 
La  splendeur  de  leurs  faits,  leurs  nobles  entreprises. 
Votre  nom  seul  ici  manquait  à  ces  grands  noms. 

TANCRÈDE. 

Que  ce  nom  soit  caché,  puisqu'on  le  persécute; 
Peut-être  en  d'autres  lieux  il  est  célèbre  assez. 

(A  ses  écuyers.) 
Vous,  qu'on  suspende  ici  mes  chiffres  effacés; 
Aux  fureurs  des  partis  qu'ils  ne  soient  plus  en  butte; 
Que  mes  armes  sans  faste,  emblème  des  douleurs, 
Telles  que  je  les  porte  au  milieu  des  batailles, 
Ce  simple  bouclier,  ce  casque  sans  couleurs, 
Soient  attachés  sans  pompe  à  ces  tristes  murailles. 

(  Les  écuyers  suspendent  ses  armes  aux  places  vides, 
au  milieu  des  autres  trophées.) 
Conservez  ma  devise,  elle  est  chère  à  mon  cœur; 
Elle  a  dans  mes  combats  soutenu  ma  vaillance; 
Elle  a  conduit  mes  pas,  et  fait  mon  espérance; 
Les  mots  en  sont  sacrés;  c'est  l'amour  et  l'honneur. 
Lorsque  les  chevaliers  descendront  dans  la  place, 
Vous  direz  qu'un  guerrier,  qui  veut  être  inconnu, 
Pour  les  suivre  au  combat  dans  leurs  murs  est  venu. 
Et  qu'à  les  imiter  il  borne  son  audace. 

(A  Aldamon.) 
Quel  est  leur  chef,  ami? 

ALDAMON. 

Ce  fut  depuis  trois  ans, 
Commo  vous  l'avez  su,  le  respectable  Argire. 

tancrède,  à  part. 
Père  d'Aménaïde!... 

ALDAMON. 

On  le  vit  trop  longtemps 
Succomber  au  parti  dont  nous  craignons  l'empire. 
Il  reprit  à  la  fin  sa  juste  autorité: 
On  respecte  son  rang,  son  nom,  sa  probité; 
Mais  l'âge  l'affaiblit.  Orbassan  lui  succède. 


(1)  C'est  pour  cet  acte  qu'on  voulait  tendre  le  (hçAire  en  noir.  .  ; 
ser  un  échafaud  (fï.  A) 


TANC 
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TANCREDE. 

Orbassan!  l'ennemi,  l'oppresseur  de  Tancrède! 
Ami,  quel  est  le  bruit  répandu  dans  ces  lieux? 
Ah!  parle,  est-i!  bien  vrai  que  cet  audacieux 
D'un  père  trop  facile  ait  surpris  la  faiblesse, 
Que  sur  Aménaïde  il  ait  levé  les  yeux, 
Qu'il  ait  osé  prétendre  à  s'unir  avec  elle? 

ALDAMON. 

Hier  confusément  j'en  appris  la  nouvelle. 

Pour  moi,  loin  de  ia  ville,  établi  dans  ce  fort 

Où  je  vous  ai  reçu,  grâce  à  mon  heureux  sort, 

A  mon  poste  attaché,  j'avouerai  que  j'ignore 

Ce  qu'on  a  fait  depuis  dans  ces  murs  que  j'abhorre: 

On  vous  y  persécute,  ils  sont  affreux  pour  moi. 

TANCRÈDE. 

Cher  ami,  tout  mon  cœur  s'abandonne  à  ta  foi  (1); 
Cours  chez  Aménaïde,  et  parais  devant  elle; 
Dis-lui  qu'un  inconnu,  brûlant  du  plus  beau  zèie 
Pour  l'honneur  de  son  sang,  pour  son  auguste  nom, 
Pour  les  prospérités  de  sa  noble  maison, 
Attaché  dès  l'enfance  à  sa  mère,  à  sa  race, 
D'un  entretien  secret  lui  demande  la  grâce. 

ALDAMON. 

Seigneur,  dans  sa  maison  j'eus  toujours  quelque  accès; 

On  y  voit  avec  joie,  on  accueille,  on  honore 

Tous  ceux  qu'à  votre  nom  le  zèle  atlache  encore. 

Plût  au  ciel  qu'on  eût  vu  le  pur  sang  des  Français 

Uni  dans  la  Sicile  au  noble  sang  d'Argïre! 

Quel  que  soit  le  dessein,  seigneur,  qui  vous  inspire, 

Puisque  vous  m'envoyez,  je  réponds  du  succès. 


SCExNE  II. 
TANCRÈDE,  ses  écuyebs  au  fond. 

TANCRÈDE. 

Il  sera  favorable;  et  ce  ciel  qui  me  guide, 

Ce  ciel  qui  me  ramène  aux  pieds  d' Aménaïde, 

Et  qui,  dans  tous  les  temps,  accorda  sa  faveur 

Au  véritable  amour,  au  véritable  honneur, 

Ce  ciel  qui  m'a  conduit  dans  les  tentes  du  Maure, 

Parmi  mes  ennemis  soutient  ma  cause  encore. 

Aménaïde  m'aime,  et  son  cœur  me  répond 

Que  le  mien  dans  ces  lieux  ne  peut  craindre  un  affront. 

Loin  des  camps  des  césars,  et  loin  de  l'Illyrie, 

Je  viens  enfin  pour  elle  au  sein  de  ma  patrie, 

De  ma  patrie  ingrate,  et  qui,  dans  mon  malheur, 

Après  Aménaïde  est  si  chère  à  mon  cœur! 

J'arrive  :  un  autre  ici  l'obtiendrait  de  son  père! 

Et  sa  fille  à  ce  point  aurait  pu  me  trahir? 

Quel  est  cet  Orbassan?  quel  est  ce  téméraire? 

Quels  sont  donc  les  exploits  dont  il  doit  s'applaudir? 

Qu'a-t-il  fait  de  si  grand  qui  le  puisse  enhardir 

A  demander  un  prix  qu'on  doit  à  la  vaillance, 

Qui  des  plus  grands  héros  serait  la  récompense. 

Qui  m'appartient  du  moins  par  les  droits  de  l'amour? 

Avant  de  me  l'ûter,  il  m'ùtera  le  jour. 

Après  mon  trépas  même  elle  serait  fidèle. 

L'oppresseur  de  mon  sang  ne  peut  régner  sur  elle. 

Oui,  ton  cœur  m'est  connu,  je  n'en  redoute  rien, 

Ma  chère  Aménaïde,  il  est  tel  que  le  mien, 

Incapable  d'effroi,  de  crainte,  et  d'inconstance. 


SCENE  III. 
TANCRÈDE,  ALDAMON. 

TANCRÈDE. 

Ah!  trop  heureux  ami,  tu  sors  de  sa  présence  : 

Tu  vois  tous  mes  transports;  allons,  conduis  mes  pas. 

ALDAMON'. 

Vers  ces  funestes  lieux,  seigneur,  n'avancez  pas. 

TANCRÈDE. 

Que  me  dis-tu?  les  pleurs  inondent  ton  visage! 


(1)  «Ne  sentez-vous  pas,  écrit  Voltaire  à  Lekain,  que  tout  l'arti- 
fice de  cette  scène  consiste,  de  la  part  de  Tancrède,  à  s'ouvrir  par 
gradation  avec  Aldainun?  11  s'en  faut  bien  qu'il  doive  lui  dire  loul 
son  secret;  et  quand  il  lui  dit:  Cher  ami,  etc.,  remarquez  qu'il  se 
donne  bien  de  garde  de  dire  :  j'aime  Aménaïde.  Il  le  lui  fait  assez 
entendre,  et  cela  est  bien  plus  naturel  et  bien  plus  piquant...  11  ne 
permet  a  son  amour  d'éclater  que  dans  son  monologue.  (G.  A.) 


ALDAMON. 

Ah!  fuyez  pour  jamais  ce  malheureux  rivage; 
Après  les  attentats  que  ce  jour  a  produits, 
.Je  n'y  puis  demeurer,  tout' obscur  que  je  suis. 

TANCRÈDE. 

Comment?... 

ALDAMON. 

Portez  ailleurs  ce  courage  sublime  : 
La  gloire  vous  attend  aux  tentes  des  césars; 
Elle  n'est  point  pour  vous  dans  ces  affreux  remparts 
Fuyez;  vous  n'y  verriez  que  la  honte  et  le  crime. 

TANCRÈDE. 

De  quels  traits  inouïs  viens-tu  percer  mon  cœur! 
Qu'as-tu  vu?  que  l'a  dit,  que  fait  Aménaïde? 

ALDAMON. 

J'ai  trop  vu  vos  desseins...  Oubliez-la,  seigneur. 

TANCRÈDE. 

Ciel!  Orbassan  l'emporte!  Orbassan!  la  perfide! 
L'enn  'mi  de  son  père,  et  mon  persécuteur! 

ALDAMON. 

Son  père  a  ce  matin  signé  cet  hyménee; 
Et  la  pompe  fatale  en  était  ordonnée... 

TANCRÈDE. 

Et  je  serais  témoin  de  cet  excès  d'horreur! 

AÉDAMÔN. 

Arotre  dépouille  ici  leur  fut  abandonnée, 
Vos  biens  étaient  sa  dot.  Un  rival  odieux. 
Seigneur,  vous  enlevait  le  bien  de  vos  aïeux. 

TANCRÈDE. 

Le  lâche!  il  m'enlevait  ce  qu'un  héros  méprise. 
Aménaïde,  ô  ciel!  en  ses  mains  est  remise? 
Elle  est  à  lui? 

ALDAMON. 

Seigneur,  ce  sont  les  moindres  coups 
Que  le  ciel  irrité  vient  de  lancer  sur  vous. 

TANCRÈDE. 

Achève  donc,  cruel,  de  m'arracher  la  vie; 
Achève...  parle...  hélas! 

ALDAMON. 

Elle  allait  être  unie 
Au  fier  persécuteur  de  vos  jours  glorieux; 
Le  flambeau  de  l'hymen  s'allumait  en  ces  lieux, 
Lorsqu'on  a  reconnu  quelle  est  sa  perfidie  : 
C'est  peu  d'avoir  changé,  d'avoir  trompé  vos  vœux, 
L'infidèle,  seigneur,  vous  trahissait  tous  deux. 

TANCREDE. 

Pour  qui? 

ALDAMON. 

Pour  une  main  étrangère,  ennemie, 
Pour  l'oppresseur  allier  de  notre  nation, 
Pour  Solamir. 

TANCRÈDE. 

O  ciel  !  ô  trop  funeste  nom  ! 
Solamir!...  Dans  Byzance  il  soupira  pour  elle  : 
Mais  il  fut  dédaigné,  mais  je  fus  son  vainqueur; 
Elle  n'a  pu  trahir  ses  serments  et  mon  cœur; 
Tant  d'horreur  n'entre  point  dans  une  âme  si  belle  ; 
Elle  en  est  incapable. 

ALDAMON. 

A  regret  j'ai  parlé; 
Mais  ce  secret  horrible  est  partout  révélé. 

TANCRÈDE. 

Ecoute  :  je  connais  l'envie  et.  l'imposture  : 
Eh  !  quel  cœur  généreux  échappe  à  leur  injure! 
Proscrit  dès  mon  berceau,  nourri  dans  le  malheur, 
Mais  toujours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage, 
Qui  d'Etals  en  Etats  ai  porté  mon  courage, 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur, 
Depuis  que  je  suis  né,  j'ai  vu  la  calomnie 
E, chuter  les  venins  de  sa  bouche  impunie. 
Chez  les  républicains,  comme  à  la  cour  des  rois  (l). 
Argire  fui  longtemps  accusé  par  sa  voix; 
Il  souffrit  comme  moi  :  cher  ami,  je  m'abuse, 
Ou  ce  monstre  odieux  règne  dans  Syracuse- 
Ses  serpents  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les  factions. 
De  l'esprit  de  parti  je  sais  quelle  est  la  rage  : 
L'auguste  Aménaïde  on  éprouve  l'outrage. 
;  Entrons  :  je  veux  la  voir,  l'entendre,  et  m'éclairer. 

ALDAMON. 

Ah!  seigneur,  arrêtez:  il  faut  donc  tout  vous  dire; 
___ 

(1)  Voyez  plus  loin  là  note  des  éditeurs  de  Kohi.  (G.  AiJ 
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TANCRÈDE. 


On  l'arrache  des  bras  du  malheureux  Argire; 
Elle  est  aux  fers. 

TANCRÈDE. 

Qu'entends-je? 

ALDAMON. 

Et  l'on  va  la  livrer. 
Dans  cotto  place  même,  au  plus  affreux  supplice. 

TANCRÈDE. 

Aménaïde! 

ALDAMON. 

Hélas!  si  c'est  une  justice, 
Elle  est  bien  odieuse;  on  ose  en  murmurer, 
On  pleure;  mais,  seigneur,  on  se  borne  à  pleurer. 

TANCREDE. 

Aménaïde!  ô  cieux!...  Crois-moi,  ce  sacrifice, 
Cet  horrible  attentat  ne  s'achèvera  pas. 

ALDAMON. 

Le  peuple  au  tribunal  précipite  ses  pas  : 
Il  la  plaint,  il  gémit,  en  la  nommant  perfide; 
Et  d'un  cruel  spectacle  indignement  avide, 
Turbulent,  curieux  avec  compassion, 
Il  s'agite  en  tumulte  autour  de  la  prison. 
Etrange  empressement  de  voir  des  misérables! 
On  hâte  en  gémissant  ces  moments  formidables. 
Ces  portiques,  ces  lieux  que  vous  voyez  déserts, 
De  nombreux  citoyens  seront  bientôt  couverts. 
Eloignez-vous,  venez. 

TANCRÈDE. 

Quel  vieillard  vénérable  r 
Sort  d'un  temple  en  tremblant,  ies  yeux  baignés  de  pleurs? 
Ses  suivants  consternés  imitent  ses  douleurs. 

ALDA.MON. 

C'est  Argire,  seigneur,  c'est  ce  malheureux  père... 

TANCREDE. 

Retire-toi...  surtout  ne  me  découvre  pas. 
Que  je  le  plains! 

SCÈNE  IV. 

ARGIRE,  dans  un  des  côtés  de  la  scène;  TANCREDE,  sur  le 
devant;  ALDAMON,  loin  de  lui,  dans  l'enfoncement. 

ARGIRE. 

O  ciel  !  avance  mon  trépas. 
O  mort!  viens  me  frapper;  c'est  ma  seule  prière. 

TANCRÈDE. 

Noble  Argire,  excusez  un  de  ces  chevaliers 
Qui,  contre  le  Croissant  déployant  leur  bannière, _ 
Dans  de  si  saints  combats  vont  chercher  des  lauriers: 
Vous  voyez  le  moins  grand  de  ces  dignes  guerriers. 
Je  venais...  Pardonnez...  dans  l'état  où  vous  êtes, 
Si  je  mêle  à  vos  pleurs  mes  larmes  indiscrètes. 

ARGIRE. 

Ah!  vous  êtes  le  seul  qui  m'osiez  consoler; 
Tout  le  reste  me  fuit,  ou  cherche  à  m'accabler. 
Vous-même,  pardonnez  à  mon  désordre  extrême. 
A  qui  parlé-je?  hélas! 

TANCREDE. 

Je  suis  un  étranger, 
Plein  de  respect  pour  vous,  touché  comme  vous-même, 
Honteux,  et  frémissant  de  vous  interroger; 
Malheureux  comme  vous...  Ah!  par  pitié...  de  grâce, 
Une  seconde  fois  excusez  tant  d'audace. 
Est-il  vrai?...  votre  fille!...  est-il  possible?... 

ARGIRE. 

Hélas! 

Il  est  trop  vrai,  bientôt  on  la  mène  au  trépas. 

TANCREDE. 

Elle  est  coupable? 

argire,  avec  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Elle  est...  la  honte  de  son  père  (1). 

TANCREDE. 

Votre  fille!...  Seigneur,  nourri  loin  do  ces  lieux, 
Je  pensais, -sur  le  bruit  de  son  nom  glorieux, 
Que  si  la  vertu  même  habitait  sur  la  terre, 
Le  cœur  d' Aménaïde  était  son  sanctuaire. 
Elle  est/coupable  !  ô  jour!  ô  détestables  bords! 
Jour  à  jamais  affreux  1 


(tl  «  11  est  très  naturel  et  même  indispensable,  écrit  Voltaire  aux 
d'Àrgental,  que  Tancrède  croie  Aménaïde  coupable,  puisque  son 
père  même  avoue  à  Tancrède  qu'il  n'est  que  trop  sûr  du  crime  de 
sa  fMe.  (G,  A.) 


ARGIRE. 

Ce  qui  me  désespère, 
Ce  qui  creuse  ma  tombe,  et  ce  qui  chez  les  morts 
Avec  plus  d'amertume  encorme  fait  descendre, 
C'est  qu'elle  aime  son    crime,  et  qu'elle  est  sans  remords 
Aussi  nul  chevalier  ne  cherche  à  la  défendre  : 
Ils  ont  en  gémissant  signé  l'arrêt  mortel  ; 
Et,  malgré  notre  usage  antique  et  solennel, 
Si  vanté  dans  l'Europe,  et  si  cher  au  courage, 
De  défendre  en  champ  clos  le  sexe  qu'on  outrage, 
Celle  qui  fut  ma  fille  à  mes  yeux  va  périr. 
Sans  trouver  un  guerrier  qui  l'ose  secourir. 
Ma  douleur  s'en  accroît,  ma  honte  s'en  augmente; 
Tout  frémit,  tout  se  tait,  aucun  ne  se  présente. 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera;  gardez-vous  d'en  douter. 

ARGIRE. 

De  quel  espoir,  seigneur,  daignez-vous  me  flatter? 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera,  non  pas  pour  votre  fille, 
Elle  est  loin  d'y  [(rétendre  et  de  le  mériter, 
Mais  pour  l'honneur  sacré  da  sa  noble  famille, 
Pour  vous,  pour  votre  gloire,  et  pour  votre  vertu. 

ARGIRE. 

Vous  rendez  quelque  vie  à  ce  cœur  abattu. 
Eh!  qui,  pour  nous  défendre,  entrera  dans  la  lice? 
Nous  sommes  en  horreur,  on  est  glacé  d'effroi; 
Qui  daignera  me  tendre  une  main  protectrice? 
Je  n'ose  m'en  flatter...  Qui  combattra! 

TANCRÈDE. 

Qui  ?  moi. 
Moi,  dis-je  ;  et  si  le  ciel  seconde  ma  vaillance, 
Je  demande  de  vous,  seigneur,  pour  récompense, 
De  partir  à  l'instant  sans  être  retenu, 
Sans  voir  Aménaïde,  et  sans  être  connu. 

ARGIRE. 

Ah!  seigneur,  c'est  le  ciel,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie. 
Mon  cœur  triste  et  flétri  ne  peut  goûter  do  joie: 
Mais  je  sens  que  j'expire  avec  moins  de  douleur. 
Ah!  ne  puis-je  savoir  à  qui,  dans  mon  malheur, 
Je  dois  tant  de  respect  et  de  reconnaissance  ? 
Tout  annonce  à  mes  yeux  votre  haute  naissance  : 
Hélas  !  qui  vois-je  en  vous? 

TANCRÈDE. 

Vous  vovez  un  vengeur. 


SCENE  V. 
ORRASSAN,  ARGIRE,  TANCRÈDE,  CHEVALIERS,  Wite. 

orbassan,  à  Argire. 
L'Etat  est  en  danger,  songeons  à  lui,  seigneur. 
Nous  prétendions  demain  sortir  de  nos  murailles; 
Nous  sommes  prévenus.  Ceux  qui  nous  ont  trahis 
Sans  doute  avertissaient  nos  cruels  ennemis. 
Solamir  veut  tenter  le  destin  des  batailles; 
Nous  marcherons  à  lui.  Vous,  si  vous  m'en  croyez, 
Dérobez  à  vos  yeux  un  spectacle  funeste, 
Insupportable,  horrible  à  nos  sens  effrayés. 

ARGIRE. 

Il  suffit,  Orbassan;  tout  l'espoir  qui  me  reste 
C'est  d'aller  expirer  au  milieu  des  combats. 

(Montrant  Tancrède.) 
Ce  brave  chevalier  y  guidera  mes  pas  : 
Et,  malgré  les  horreurs  dont  ma  race  est  flétrie, 
Je  périrai  du  moins  en  servant  ma  patrie. 

ORBASSAN. 

Des  sentiments  si  grands  sont  bien  dignes  de  vous. 
Allez  aux  musulmans  porter  VOS  derniers  coups: 
Mais,  avant  tout,  fuyez  cet  appareil  barbare, 
si  peu  fait  pour  vos  yeux,  et  déjà  qu'on  prépare. 
On  approche. 

ARGIRE. 

Ah!  grand  Dieu! 

OR  HASSAN. 

Les  regards  paternels 
Doivenl  se  détourner  de  ces  objets  cruels. 
Ma  plaie  me  relient,  et  mon  devoir  sévère 
Veut  qu'ici  je  contienne  un  peuple  téméraire  : 
L'inexorable  loi  ne  sait  rien  ménager; 
Tout  horrible  qu'elle  est,  je  la  dois  protéger. 
Mais  vous,  qui  n'avez  point  cet  affreux  ministère. 
Oui  peut  vmî.s  retenir,  et  qui  peut  vous  foire*' 


TANCRÈDE. 
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A  voir  couler  le  sang  que  la  loi  va  verser? 
On  vient;  éloignez-vous. 

tancrède,  à  Argire. 

Non,  demeurez,  mon  père. 

ORBASSAN. 

Et  qui  donc  êtes-vous  ? 

TANCRÈDE. 

Votre  ennemi,  seigneur, 
L'ami  de  ce  vieillard,  peut-être  son  vengeur, 
Peut-être  autant  que  vous  à  l'Etat  nécessaire. 


SCENE   VI. 

La  scène  s'ouvre  :  on  voit  AMÉNAIDE  au  milieu  des  gardes; 
LES  CHEVALIERS,  le  peuple,  remplissent  la  place. 

argire,  à  Tancrède. 
Généreux  inconnu,  daignez  me  soutenir  ; 
Cachez-moi  ces  objets...  C'est  ma  tille  elle-même  (1). 

TANCREDE. 

Quels  moments  pour  tous  trois! 

AMÉNAIDE. 

0  justice  suprême! 
Toi  qui  vois  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
Tu  lis  seule  en  mon  cœur,  toi  seule  es  équitable: 
Des  profanes  humains  la  foule  impitoyable 
Parle  et  juge  en  aveugle,  et  condamne  au  hasard, 
Chevaliers,  citoyens,  vous  qui  tous  avez  part 
Au  sanguinaire  arrêt  porté  contre  ma  vie, 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  me  justifie. 
Que  ce  ciel  qui  m'entend  jugé  outre  vous  et  moi. 
Organes  odieux  d'un  jugement  inique, 
Oui,  je  vous  outrageais  ;  j'ai  trahi  votre  loi; 
Je  l'avais  en  "horreur,  elle  était  tyrannique  : 
Oui,  j'offensais  un  père,  il  a  forcé  mes  vœux; 
J'offensais  Orbassan,  qui,  fier  et  rigoureux, 
Prétendait  sur  mon  âme  une  injuste  puissance. 
Citoyens,  si  la  mort  est  due  à  mon  offense, 
Frappez;  mais  écoutez,  sachez  tout  mon  malheur  : 
Qui  va  répondre  à  Dieu  parle  aux  hommes  sans  peur. 
Et  vous  mon  père,  et  vous,  témoin  de  mon  supplice, 
Qui  ne  deviez  pas  l'être,  et  de  qui  la  justice 

(Apercevant  Tancrède.) 
Aurait  pu...  Ciel!  ô  ciel!  qui  vois-je  à  ses  côtés? 
Est-ce  lui?  je  me  meurs. 

(Elle  tombe  évanouie  entre  les  gardes.) 

TANCRÈDE. 

Ali!  ma  seule  présence 
Est  pour  elle  un  reproche!  il  n'importe...  Arrêtez, 
Ministres  de  la  mort,  supendez  la  vengeance; 
Arrêtez,  citoyens,  j'entreprends  sa  défense, 
Je  suis  son  chevalier  :  ce  père  infortuné, 
Prêt  à  mourir  comme  elle,  et  non  moins  condamné, 
Daigne  avouer  mon  bras  propice  à  l'innocence. 
Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts  ; 
Des  dignes  chevaliers  c'est  le  plus  beau  partage; 
Que  l'on  ouvre  la  lice  à  l'honneur,  au  courage; 
Que  les  juges  du  camp  fassent  tous  les  apprêts. 
Toi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  défie; 
Viens  mourir  de  mes  mains  ou  m'arracher  la  vie; 
Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat  ; 
Tu  commandes  ici,  je  veux  t'en  croire  digne, 
Je  jette  devant  toi  le  gage  du  combat. 

(Il  jette  son  gantelet  sur  la  scène.) 
L'ôses-tu  relever? 

ORBASSAN. 

Ton  arrogance  insigne 
Ne  mériterait  pas  qu'on  te  fît  cet  honneur  : 

(Il  fait  signe  à  son  écuyer  de  ramasser  le  gage  de  bataille.) 
Je  le  fais  à  moi-même  ;  et,  consultant  mon  cœur, 
Respectant  ce-vieillard  qui  daigne  ici  t'admettre, 
Je  veux  bien  avec  toi  descendre  à  me  commettre, 
Et  daigner  te  punir  de  m'oser  défier. 
Quel  est  ton  rang,  ton  nom?  ce  simple  bouclier 
Semble  nous  annoncer  peu  de  marques  de  gloire. 


(1)  Voltaire,  racontant  la  manière  dont  il  jouait  ce  rôle  chez  lui  à 
Tourney,  dit:  «Je  pleurais  avec  Tancrède;  je  frissonnais  quand  on 
amenait  ma  fille;  je  me  rejetais  dans  les  bras  de  Tancrède  et  de 
mes  suivants.  On  s'intéresse  à  moi  comme  à  ma  fille.  Je  suis 
faible,  d'accord;  un  vieux  bon  homme  doit  l'être;  c'est  la  nature 
pure.  »  (G.  A.) 

VOLTAIRE,  —T.  HI. 


TANCRÈDE. 

Peut-être  il  en  aura  des  mains  de  la  victoire. 
Pour  mon  nom,  je  le  tais,  et  tel  est  mon  dessein; 
Mais  je  te  l'apprendrai  les  armes  à  la  main. 
Marchons. 

ORBASSAN. 

Qu'à  l'instant  même  on  ouvre  la  barrière; 
Qu'Ahiénaïde  ici  ne  soit  plus  prisonnière 
Jusqu'à  l'événement  de  ce  léger  combat. 
Vous,  sachez,  compagnons,  qu'en  quittant  la  carrière, 
Je  marche  à  votre  tête,  et  je  défends  l'Etat. 
D'un  combat  singulier  la  gloire  est. périssable; 
Mais  servir  la  patrie  est  l'honneur  véritable. 

TANCRÈDE. 

Viens  ;  et  vous,  chevaliers-,  j'espère  qu'aujourd'hui 
L'Etat  sera  sauvé  par  d'autres  que  par  lui. 

SCÈNE  VII. 

ARGIRE,  sur  le  devant;  AMÉNAIDE,  au  fond,  à  gui  Von  a  6té 
ses  fers. 

aménaide,  revenant  à  elle. 
Ciel!  que  devîendra-t-il?  Si  l'on  sait  sa  naissance, 
Il  est  perdu. 

ARGIRE. 

Ma  fille... 
aménaïde  ,  appuyée  sur  Fanie,  et  se  retournant  vers  son  père. 

Ah!  que  me  voulez-vous? 
Vous  m'avez  condamnée. 

ARGIRE. 

0  destin  en  courroux! 
Voulez-vous,  ô  mon  Dieu  !  qui  prenez  sa  défense, 
Ou  pardonner  sa  faute,  ou  venger  l'innocence? 
Quête  bienfaits  à  mes  yeux  daignez-vous  accorder? 
Est-ce  justice  ou  grâce?  Ah!  je  tremble  et  j'espère. 
Qu'as-tu  fait?  et  comment  dois-je  te  regarder? 
Avec  quels  yeux,  hélas! 

AMÉNAIDE. 

Avec  les  yeux  d'un  père. 
Votre  fille  est  encore  au  bord  de  son  tombeau. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  me  sera  favorable  : 
Rien  n'est  changé,  je  suis  encor  sous  le  couteau  (1). 
Tremblez  moins  pour  ma  gloire,  elle  est  inaltérable; 
Mais  si  vous  êtes  père,  ôtez-moi  de  ces  lieux; 
Dérobez  votre  fille,  accablée,  expirante, 
A  tout  cet  appareil,  à  la  foule  insultante 
Qui  sur  mon  infortune  arrête  ici  ses  yeux, 
Observe  mes  affronts,  et  contemple  des  larmes 
Dont  la  cause  est  si  belle...  et  qu'on  ne  connaît  pas. 

ARGIKE. 

Viens,  mes  tremblantes  mains  rassureront  tes  pas. 
Ciel!  de  son  défenseur  favorisez  les  armes, 
Ou  d'un  malheureux  père  avancez  le  trépas  (2). 


>w%  -w»  <wvw%  ■*•*■* 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
TANCRÈDE,  LORÉDAN,  CHEVALIERS. 

(Marche  guerrière  :  on  porte  les  armes  de  Tancrède  devant  lui.) 

LORÉDAN. 

Seigneur,  votre  victoire  est  illustre  et  fatale  : 
Vous  nous  avez  privés  d'un  brave  chevalier, 
Dont  le  cœur  à  l'Etat  se  livrait  tout  entier, 
Et  de  qui  la  valeur  fut  à  la  vôtre  égale; 
Ne  pouvons-nous  savoir  votre  nom,  votre  sort? 

tancrède,  dans  l'altitude  d'un  homme  pensif  et  uffligé. 
Orbassan  ne  l'a  su  qu'en  recevant  la  mort; 


(1)  Tout  ce  passage  fut  tronqué  aux  premières  représentations 
par  les  acteurs...  Voltaire  demanda  à  genoux  qu'on  laissât  ce  troi- 
sième acte  tel  qu'il  était...  Je  suis  encor  sous  le  couteau,  esl  une 
expression  noble  et  terrible:  si  on  ne  la  trouve  pas  ailleurs,  tant 
mieux;  elle  a  le  mérite  de  la  nouveauté,  de  la  vérité,  et  de  l'inté- 
rêt. (G.  A.) 

(2)  «Le  troisième  acte  est  magnifique,  dit  M.  Hipp.  Lucas;  il 
exerce  sur  l'imagination  toute  la  séduction  de  nos  vieux  fabliaux. » 
(G.  A.) 

ra 
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TANCRÈDE. 


Il  emporte  au  tombeau  mon  secret  et  ma  haine. 
De  mon  sort  malheureux  ne  soyez  point  en  peine; 
Si  je  puis  vous  servir,  qu'importe  qui  je  sois? 

IiORÉDAN. 

Demeurez  ignoré,  puisque  vous  voulez  l'être  ; 

Mais  que  votre  vertu  se  fasse  ici  connaître 

Par  un  courage  utile  et  de  dignes  exploits. 

Les  drapeaux  du  Croissant  dans  nos  champs  vont  paraître; 

Défendez  avec  nous  notre  culte  et  nos  lois; 

Voyez  dans  Solamir  un  plus  grand  adversaire  : 

Nous  perdons  notre  appui,  mais  vous  le  remplacez. 

Rendez-nous  le  héros  que  vous  nous  ravissez; 

Le  vainqueur  d'Orbassan  nous  devient  nécessaire. 

Solamir  vous  attend. 

TANCRÈDE. 

Oui,  je  vous  ai  promis 
De  marcher  avec  vous  contre  vos  ennemis  ; 
Je  tiendrai  ma  parole  :  et  Solamir  peut-être 
Est  plus  mon  ennemi  que  celui  de  l'Etat. 
Je  le  hais  plus  que  vous  :  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Sachez  que  je  suis  prêt  pour  ce  nouveau  combat. 

CATANE. 

Nous  attendons  beaucoup  d'une  telle  vaillance; 
Attendez  tout  aussi  de  la  reconnaissance 
Que  devra  Syracuse  à  votre  illustre  bras. 

TANCRÈDE. 

Il  n'en  est  point  pour  moi,  je  n'en  exige  pas  ; 

Je  n'en  veux  point,  seigneur;  et  cette  triste  enceinte 

N'a  rien  qui  désormais  soit  l'objet  de  mes  vœux. 

Si  je  verse  mon  sang,  si  je  meurs  malheureux, 

Je  ne  prétends  ici  récompense  ni  plainte, 

Ni  gloire  ni  pitié.  Je  ferai  mon  devoir; 

Solamir  me  verra,  c'est  là  tout  mon  espoir. 

LORÉDAN. 

C'est  celui  de  l'Etat;  déjà  le  temps  nous  presse. 
Ne  songeons  qu'à  l'objet  qui  tous  nous  intéresse, 
A  la  victoire;  et  vous,  qui  l'allez  partager, 
Vous  serez  averti  quand  il  faudra  vous  rendre 
Au  poste  où  l'ennemi  croit  bientôt  nous  surprendre. 
Dans  le  sang  musulman  tout  prêts  à  nous  plonger, 
Tout  autre  sentiment  nous  doit  être  étranger, 
Ne  pensons,  croyez-moi,  qu'à  servir  la  patrie. 

(Les  chevaliers  sortent.) 

TANCRÈDE. 

Qu'elle  en  soit  digne  ou  non,  je  lui  donne  ma  vie. 


SCENE  II. 
TANCRÈDE,  ALDAMON. 

ALDAMON. 

Ils  ne  connaissent  pas  quel  trait  envenimé 
Est  caché  dans  ce  cœur  trop  noble  et  trop  charmé. 
Mais,  malgré  vos  douleurs,  et  malgré  votre  outroge, 
Ne  femplirez-vous  pas  l'indispensable  usage 
De  paraître  en  vainqueur  aux  yeux  de  la  beauté 
Qui  vous  doit  son  honneur,  ses  jours,  sa  liberté, 
Et  de  lui  présenter  de  vos  mains  triomphantes 
D'Orbassan  terrassé  les  dépouilles  sanglantes? 

TANCRÈDE. 

Non,  sans  doute,  Aldamon,  je  ne  la  verrai  pas. 

ALDAMON. 

Eh  quoi!  pour  la  servir  vous  cherchiez  le  trépas, 
Et  vous  fuyez  loin  d'elle? 

TANCRÈDE. 

Et  son  cœur  le  mérite. 

ALDAMON. 

Je  vois  trop  à  quel  point  son  crime  vous  irrite  ; 
Mais  pour  ce  crime,  enfin,  vous  avez  combattu. 

*  TANCRÈDE. 

Oui,  j'ai  tout  fait  pour  elle,  il  est  vrai,  je  l'ai  dû. 

Je  n'ai  pu,  cher  ami,  malgré  sa  perfidie, 

Supporter  ni  sa  mort  ni  son  ignominie; 

Et,  feussé-je-aimé  moins,  comment  l'abandonner? 

J'ai  dû  sauver  ses  jours,  et  non  lui  pardonner. 

Qu'elle  vive,  il  suffit,  et  que  Tancrède  expire. 

Elle  regrettera  l'amant  qu'elle  a  trahi, 

Le  cœur  qu'elle  a  perdu,  ce  cœur  qu'elle  déchire... 

A  quel  excès,  ô  ciel  1  je' lui  fus  asservi! 

l 'ou vais- je  craindre,  hélas!  de  la  trouver  parjure? 

Je  pensais  ad  irer  la  vertu  la  plus  pure; 

Je  croyais  les  serments,  les  autels  moins  sacrés 

Qu'une  simple  promesse,  un  mot  d'Amén aide.. ■ 


ALDAMON. 

Tout  est-il  en  ces  lieux  ou  barbare  ou  perfide? 

A  la  proscription  vos  jours  furent  livrés  : 

La  loi  vous  persécute,  et  l'amour  vous  outrage. 

Eh  bien!  s'il  est  ainsi,  fuyons  de  ce  rivage  : 

Je  vous  suis  au  combat;  je  vous  suis  pour  jamais, 

Loin  do  ces  murs  affreux,  trop  souillés  de  forfaits. 

TANCRÈDE. 

Quel  charme,  dans  son  crime,  à  mes  esprits  rappelle 

L'image  des  vertus  que  je  crus  voir  en  elle? 

Toi,  qui  me  fais  descendre  avec  tant  de  tourment 

Dans  l'horreur  du  tombeau  dont  je  t'ai  délivrée, 

Odieuse,  coupable...  et  peut-être  adorée? 

Toi,  qui  fais  mon  destin  jusqu'au  dernier  moment, 

Ah!  s'il  était  possible,  ah!  si  tu  pouvais  être 

Ce  que  mes  yeux  trompés  t'ont  vu  toujours  paraître. 

Non,  ce  n'est  qu'en  mourant  que  je  puis  l'oublier; 

Ma  faiblesse  est  affreuse...  Il  la  faut  expier, 

Il  faut  périr...  mourons,  sans  nous  occuper  d'elle. 

ALDAMON. 

Elle  vous  a  paru  tantôt  moins  criminelle. 
L'univers,  disiez-vous,  au  mensonge  est  livré; 
La  calomnie  y  règne. 

TANCRÈDE. 

Ah  !  tout  est  avéré, 
Tout  est  approfondi  dans  cet  affreux  mystère  : 
Solamir  en  ces  lieux  adora  ses  attraits; 
Il  demanda  sa  main  pour  le  prix  de  la  paix. 
Hélas!  l'eût-il  osé,  s'il  n'avait  pas  su  plaire? 
Ils  sont  d'intelligence.  En  vain  j'ai  cru  mon  cœur, 
En  vain  j'avais  douté;  je  dois  en  croire  un  père: 
Le  père  le  plus  tendre  est  son  accusateur  : 
Il  condamne  sa  fille;  elle-même  s'accuse; 
Enfin  mes  yeux  l'ont  vu  ce  billet  plein  d'horreur  : 
«  Puissiez-vous  vivre  en  maître  au  sein  de  Syracuse, 
»  Et  régner  dans  nos  murs,  ainsi  que  dans  mon  cœur!  » 
Mon  malheur  est  certain. 

ALDAMON. 

Que  ce  grand  cœur  l'oublie: 
Qu'il  dédaigne  une  ingrate  à  ce  point  avilie. 

TANCRÈDE. 

Et  pour  comble  d'horreur,  elle  a  cru  s'honorer! 
Au  plus  grand  des  humains  elle  a  cru  se  livrer! 
Que  cette  idée  encor  m'accable  et  m'humilie! 
L'Arabe  impérieux  domine  en  Italie; 
Et  le  sexe  imprudent  que  tant  d'éclat  séduit, 
Ce  sexe  à  l'esclavage  en  leurs  Etats  réduit, 
Frappé  de  ce  respect  que  des  "vainqueurs  imprimem;, 
Se  livre  par  faiblesse  aux  maîtres  qui  l'oppriment! 
Il  nous  trahit  pour  eux,  nous,  son  servile  appui, 
Qui  vivons  à  ses  pieds,  et  qui  mourons  pour  lui! 
Ma  fierté  suffirait,  dans  une  telle  injure, 
Pour  détester  ma  vie,  et  pour  fuir  la  parjure. 


SCENE  III. 
TANCRÈDE,  ALDAMON,  plusieurs  CHEVALIERS. 

CATANE. 

Nos  chevaliers  sont  prêts;  le  temps  est  précieux. 

TANCREDE. 

Oui,  j'en  ai  trop  perdu  :  ]o  m'arrache  à  ces  lieux; 
Je  vous  suis,  c'en  est  fait. 


SCENE  IV. 
TANCRÈDE,  AMÉNAIDE,  ALDAMON,  FANIE, 

CHEVALIERS. 

amènaïde,  arrivant  arec  précipitation. 

O  mon  dieu  lutélnire  ! 
Maître  de  mon  destin,  j'embrasse  vos  genoux. 

(Tancrède  la  relève,  mais  en  se  détournant.) 
Ce  n'est  point  m'abaisser;  et  mon  malheureux  père 
A  vos  pieds,  comme  moi,  va  tomber  devant  vous. 
Pourquoi  nous  dérober  voire  auguste  présence? 
Qui  pourra  Gorîdamner  ma  juste  impatience? 
Je  m'arrache  à  ses  bras...  mais  ne  puis-je,  seigneur, 
Me  permettre  ma  joie,  et  montrer  tout  mon  cœur? 
.le  n'ose  vous  nommer...  et  VOUS  luiissez  la  vue... 
Ne  puis-je  vous  revoir,  en  cet  affreux  séjour, 
Qu'au  milieu  des  bourreaux  qui  m'arrachaient  le  jour? 
Vous  êtes  consterné...  mou  Ame  est  confondue; 


TANCREDE. 
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Je  crains  de  vous  parler...  quelle  contrainte,  hélas! 
Vous  détournez  les  yeux...  vous  ne  m'écoutcz  pas. 

tancrède,  d'une  voix  entrecoupée. 
Retournez...  consolez  ce  vieillard  que  j'honore; 
D'autres  soins  plus  pressants  me  rappellent  encore. 
Envers  vous,  envers  lui,  j'ai  rempli  mon  devoir, 
J'en  ai  reçu  le  prix...  je  n'ai  point  d'autre  espoir  : 
Trop  de  reconnaissance  est  un  fardeau  peut-être; 
Mon  cœur  vous  en  dégage...  et  le  vôtre  est  le  maître 
De  pouvoir  à  son  gré  disposer  de  son  sort. 
Vivez  heureuse...  et  moi,  je  vais  chercher  la  mort. 

SCÈNE  V. 
AMÉNAIDE,  FANIE, 

AMÉNAÏDE. 

Veillé-je?  et  du  tombeau  suis-je  en  effet  sortie? 
Est-il  vrai  que  le  ciel  m'ait  rendue  à  la  vie? 
Ce  jour,  ce  triste  jour  éclaire-t-il  mes  yeux? 
Ce  que  je  viens  d'entendre,  ô  ma  chère  Fanie! 
Est  un  arrêt  de  mort  plus  dur,  plus  odieux, 
Plus  affreux  que  les  lois  qui  m'avaient  condamnée. 

FAME. 

L'un  et  l'autre  est  horrible  à  mon  âme  étonnée. 

AMÉNAIDE. 

Est-ce  Tancrède,  ô  ciel!  qui  vient  de  me  parler? 

As-tu  vu  sa  froideur  altière,  avilissante, 

Ce  courroux  dédaigneux  dont  il  m'ose  accable»? 

Fanie,  avec  horreur  il  voyait  son  amante  ! 

Il  m'arrache  à  la  mort,  et  c'est  pour  m'immoler! 

Qu'ai-je  donc  fait,  Tancrède?  ai-je  pu  vous  déplaire? 

FAME. 

11  est  vrai  que  son  front  respirait  la  colère; 
Sa  voix  entrecoupée  affectait  des  froideurs; 
Il  détournait  les  yeux,  mais  il  cachait  ses  pleurs. 

AMÉNAIDE. 

Il  me  rebute,  il  fuit,  me  renonce,  et  m'outrage! 
Quel  changement  affreux  a  formé  cet  orage? 
Que  veut-il?  quelle  offense  excite  son  courroux? 
De  qui  dans  l'univers  peut-il  être  jaloux? 
Oui,  je  lui  dois  la  vie,  et  c'est  toute  ma  gloire. 
Seul  objet  de  mes  vœux,  il  est  mon  seul  appui. 
Je  mourais,  je  le  sais,  sans  lui,  sans  sa  victoire; 
Mais  s'il  sauva  mes  jours,  je  les  perdais  pour  lui. 

FAME. 

Il  le  peut  ignorer;  la  voix  publique  entraîne; 
Même  en  s'en  défiant,  on  lui  résiste  à  peine. 
Cet  esclave,  sa  mort,  ce  billet  malheureux, 
Le  nom  de  Solamir,  l'éclat  de  sa  vaillance, 
L'offre  de  son  hymen,  l'audace  de  ses  feux, 
Tout  parlait  contre  vous,  jusqu'à  votre  silence, 
Ce  silence  si  fier,  si  grand,  si  généreux, 
Qui  dérobait  Tancrède  à  l'injuste  vengeance 
De  vos  communs  tyrans  armés  contre  vous  deux. 
Quels  yeux  pouvaient  percer  ce  voile  ténébreux? 
Le  préjugé  l'emporte,  et  l'on  croit  l'apparence. 

AMÉNAIDE. 

Lui,  me  croire  coupable! 

FANIE. 

Ah!  s'il  peut  s'abuser, 
Excusez  un  amant. 

aménaïde,  reprenant  sa  fierté  et  ses  forces. 
Rien  ne  peut  l'excuser... 
Quand  l'univers  entier  m'accuserait  d'un  crime  : 
Sur  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé 
A  l'univers  séduit  oppose  son  estime. 
Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié! 
Cet  opprobre  est  affreux,  et  j'en  suis  accablée. 
Hélas!  mourant  pour  lui,  je  mourais  consolée; 
Et  c'est  lui  qui  m'outrage  et  m'ose  soupçonner! 
C'en  est  fait;  je  ne  veux  jamais  lui  pardonner; 
Ses  bienfaits  sont  toujours  présents  à  ma  pensée, 
Ils  resteront  gravés  dans  mon  Ame  offensée  : 
Mais,  s'il  a  pu  me  croire  indigne  d:>  sa  foi. 
C'est  lui  qui  pour  jamais  est  indigne  de  moi. 
Ah  !  de  tous  mes  affronts  c'est  le  plus  grand  peut-être. 

FAME. 

Mais  il  ne  connaît  pas... 

AMÉNAÏDE. 

Il  devait  me  connaître  ; 
Il  devait  respecter  un  cœur  tel  que  le  mien; 
Il  devait  présumer  qu'il  était  impossible 
Que  jamais  je  trahisse  un  si  noble  lien. 
Ce  cœur  est  aussi  fier  que  son  bras  invincible 


Ce  cœur  était  en  tout  aussi  grand  que  le  sien, 

Moins  soupçonneux,  sans  doute,  et  surtout  plus  sensible. 

Je  renonce  à  Tancrède,  au  reste  des  mortels; 

Ils  sont  faux  ou  méchants,  ils  sont  faibles,  cruels, 

Ou  trompeurs,  ou  trompés:  et  ma  douleur  profonde, 

En  oubliant  Tancrède,  oubliera  tout  le  monde. 


SCENE  VI. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE,  suite. 

argire,  soutenu  par  ses  écuyers. 
Mes  amis,  avancez,  sans  plaindre  mes  tourments. 
On  va  combattre  ;  allons,  guidez  mes  pas  tremblants. 
Ne  pourrai-je  embrasser  ce  héros  tutélaire? 
Ah!  ne  puis-je  savoir  qui  t'a  sauvé  le  jour? 
aménaïde,  plongée  dans  sa  douleur,  appuyée  d'une  main 
sur  Fanie,  et  se  tournant  à  moitié  vers  son  père. 
Un  mortel  autrefois  digne  de  mon  amour, 
Un  héros  en  ces  lieux  opprimé  par  mon  père, 
Que  je  n'osais  nommer,  que  vous  avez  proscrit, 
Le  seul  et  cher  objet  de  ce  fatal  écrit, 
Le  dernier  rejeton  d'une  famille  auguste, 
Le  plus  grand  des  humains,  hélas  !  le  plus  injuste; 
En  un  mot,  c'est  Tancrède. 

ARGIRE. 

O  ciel!  que  m'as-tu  dit? 

AMÉNAÏDE. 

Coque  ne  peut  cacher  la  douleur  qui  m'égare, 
Ce  que  je  vous  confie  en  craignant  tout  pour  lui. 

ARGIRE. 

Lui,  Tancrède! 

AMÉNAÏDE. 

Et  quel  autre  eût  été  mon  appui? 

ARGIRE. 

Tancrède  qu'opprima  notre  sénat  barbare? 

AMÉNAÏDE. 

Oui,  lui-même. 

ARGIRE. 

Et  pour  nous  il  fait  tout  aujourd'hui! 
Nous  lui  ravissons  tout,  bien,  dignités,  patrie, 
Et  c'est  lui  qui  pour  nous  vient  prodiguer  sa  vie  ! 
O  juges  malheureux,  qui  dans  nos  faibles  mains 
Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance, 
Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains, 
Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence! 
Que  nous  étions  ingrats!  que  nous  étions  tyrans! 

AMÉNAÏDE. 

Je  puis  me  plaindre  à  vous,  je  le  sais...  mais,  mon  père, 
Votre  vertu  se  fait  des  reproches  si  errands, 
Que  mon  cœur  désolé  tremble  de  vuùs  en  faire; 
Je  les  dois  à  Tancrède. 

ARGIRE. 

A  lui  par  qui  je  vis, 
A  qui  je  dois  tes  jours? 

AMÉNAÏDE. 

Ils  sont  trop  avilis, 
Ils  sont  trop  malheureux.  C'est  en  vous  que  j'espère; 
Réparez  tant  d'horreurs  et  tant  de  cruauté; 
Ah!  rendez-moi  l'honneur  que  vous  m'avez  ôté. 
Le  vainqueur  d'Orbassan  n'a  sauvé  que  ma  vie; 
Venez,  que  votre  voix  parle  et  me  justifie. 

ARGIRE. 

Sans  doute,  je  le  dois. 

AMÉNAÏDE. 

Je  vole  sur  vos  pas. 

ARGIRE. 

Demeure. 

AMÉNAÏDE. 

Moi  rester!  je  vous  suis  aux  combats. 
J'ai  vu  la  mort  de  près,  et  je  l'ai  vu  horrible; 
Croyez  qu'aux  champs  d'honneur  elle  est  bien  moins  terrible 
Qu'a  l'indigne  échafaud  où  vous  me  conduisiez. 
Seigneur,  il  n'est  plus  temps  que  vous  me  refusiez  : 
J'ai  quelques  droits  sur  vous;  mon  malheur  me  les  donne. 
Faudra-l-il  que  deux  fois  mon  père  m'abandonne? 

ARGIRE. 

Ma  fille,  je  n'ai  plus  d'autorité  sur  toi; 

J'en  avais  abuse,  je  dois  l'avoir  perdue. 

Mais  quel  est  ce  dessein  qui  me  glace  d'effroi? 

Crains  les  égarements  de  ton  âme  éperdue. 

Ce  n'est  point  en  ces  lieux  comme  en  d'autres  climats, 

Où  le  sexe,  élevé  loin  d'une  triste  gêne, 
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TANCRÈDE. 


Marche  avec  les  héros,  et  s'en  distingue  à  peine; 
Et  nos  mœurs  et  nos  lois  ne  le  permettent  pas. 

AMÉNAÏDE. 

Quelles  lois!  quelles  mœurs  indignes  et  cruelles! 
Sachez  qu'en  ce  moment  je  suis  au-dessus  d'elles; 
Sachez  que,  dans  ce  jour  d'injustice  et  d'horreur, 
Je  n'écoute  plus  rien 'que  la  loi  de  mon  cœur. 
Quoi!  ces  affreuses  lois,  dont  le  poids  vous  opprime, 
Auront  pris  dans  vos  bras  votre  sang  pour  victime  ; 
Elles  auront  permis  qu'aux  yeux  des  citoyens 
Votre  fille  ait  paru  dans  d'infâmes  liens, 
Et  ne  permettront  pas  qu'aux  champs  de  la  victoire 
J'accompagne  mon  père,  el  défende  ma  gloire! 
Et  le  sexe  en  ces  lieux,  conduit  aux  échafauds, 
Ne  pourra  se  montrer  qu'au  milieu  des  bourreaux  (1) ! 
L'injustice  à  la  fin  produit  l'indépendance  («). 
Vous  frémissez,  mon  père  ;  ah  !  vous  deviez  frémir 
Quand,  de  vos  ennemis  caressant  l'insolence, 
Au  superbe  Orbassan  vous  pûtes  vous  unir 
Contre  le  seul  mortel  qui  prend  votre  défense; 
Quand  vous  m'avez  forcée  à  vous  désobéir. 

ARGIRE. 

Va,  c'est  trop  accabler  un  père  déplorable  : 
N'abuse  point  du  droit  de  me  trouver  coupable  ; 
Je  1p  suis,  je  le  sens,  je  me  suis  condamné  : 
Ménage  ma  douleur;  et  si  ton  cœur  encore 
D'un  père  au  désespoir  ne  s'est  point  détourné, 
Laisse-moi  seul  mourir  par  les  flèches  du  Maure. 
Je  vais  joindre  Tancrède,  et  tu  n'en  peux  douter. 
Vous,  observez  ses  pas. 


SCENE  VII. 
AMÉNAIDE. 

Qui  pourra  m'arrêtor? 
Tancrède,  qui  me  hais,  et  qui  m'as  outragée, 
Qui  m'oses  mépriser  après  m'avoir  vengée, 
Oui,  je  veux  à  tes  yeux  combattre  et  t' imiter  ; 
Des  traits  sur  toi  lancés  affronter  la  tempête, 
En  recevoir  les  coups...  en  garantir  ta  tête  ; 
Te  rendre  à  tes  côtes  tout  ce  que  je  te  doi  ; 
l'unir  ton  injustice  en  expirant  pour  toi; 
Surpasser,  s'il  se  peut,  ta  rigueur  inhumaine  ; 
Mourante  entre  tes  bras,  l'accabler  de  ma  haine, 
De  ma  haine  trop  juste,  et  laisser,  à  ma  mort, 
Dans  ton  cœur  qui  m'aima  le  poignard  du  remord, 
L'éternel  repentir  d'un  crime  irréparable, 
Et  l'amour  que  j'abjure,  et  l'horreur  qui  m'accable. 


(1)  Lors  de  la  réaction  thermidorienne,  on  appliquait  ces  vers  à 
Charlotte  Corday,  à  M»'e  Roland,  etc.  (G.  A.) 

(a)  On  a  cru  reconnaître  dans  ce  vers  le  sentiment  qu'une  lon- 
gue suite  d'injustices  avait  dû  produire  dans  l'âme  de  l'auteur; 
comme  dans  ceux-ci: 

Proscrit  dès  le  berceau,  nourri  dans  le  malheur, 
Moi  toujours  éprouvé,  moi,  qui  suis  mon  ouvrage, 
Qui  d'Etats  en  Etats  ai  porté  mon  courage, 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur, 
Depuis  que  je  suis  né,  j'ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie, 
chez  les  républicains  comme  à  la  cour  des  rois. 

On  a  cru  reconnaître  encore  le  sentiment  d'un  grand  homme  qui, 
après  avoir  été  privé  de  la  liberté  dans  sa  jeunesse  pour  des  vers 
qu'il  n'avait  point  faits,  forcé  d'aller  chercher,  on  Angleterre  un 
ahri  contre  la  haine  dos  bigots,  d'aller  oublier  à  Berlin  les  cabales 
dos  gens  de  lettres,  et  la  haineque  les  gens  en  place  portent  sour* 
demenl  à  toul  homme  supérieur,  avait  été  ensuite  obligé  de  quit- 
ter Berlin  par  les  intrigues  d'un  géomètre  médiocre,  jaloux  d'un 
grand  poète,  el  retrouvait  a  Genève  les  monstres  qui  l'avaienl  per- 
sécuté a  Paris  el  a  Berlin,  la  Superstition  et  l'Envje. 

Remarquons  ici  que  c'est  vraisemblablement  au  goût  de  voltaire 
pour  l'Anoste  que  nous  devons  Tancrède.  il  était  impossible  qu'un 
aussi  grand  artiste  ne  vît  dans  l'histoire  d'Ariodanl  el  de  Genèvre 
un  bloc  précieux  d'où  devait  sortir  une  belle  tragédie,  Cest  une 
dos  pièces  du  Théâtre  français  qui  font  le  plus  d'effet  à  la  repré- 
sentation, et  peut-être  celle  de  toutes  où  l'on  trouve  un  plus  grand 
nombre  de  vers  de  situation  et  d'une  sensibilité  profonde  et  pas- 
sionnée. '(!(.) 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

LES  CHEVALIERS  et  leurs  écuyers,  Vèpèe  à  la  main;  des 
soldats,  portant  des  trophées;  le  peuple,  dans  le  fond. 

LORÉDAN'. 

Allez,  et  préparez  les  chants  de  la  victoire  ; 

Peuple,  au  Dieu  des  combats  prodiguez  votre  encens  : 

C'est  lui  qui  nous  fait  vaincre,  à  lui  seul  est  la  glaire  ; 

S  il  ne  conduit  nos  coups,  nos  bras  sont  impuissants. 

Il  a  brisé  les  traits,  il  a  rompu  les  pièges 

Dont  nous  environnaient  ces  brigands  sacrilèges, 

De  cent  peuples  vaincus  dominateurs  cruels. 

Sur  leurs  corps  tout  sanglants  érigez  vos  trophées  ; 

Et  foulant  à  vos  pieds  leurs  fureurs  étouffées, 

Des  trésors  du  Croissant  ornez  nos  saints  autels. 

Que  l'Espagne  opprimée,  et  l'Italie  en  cendre, 

L  Egypte  terrassée,  et  la  Syrie  aux  fers, 

Apprennent  aujourd'hui  comme  on  peut  se  défendre 

Contre  ces  fiers  tyrans,  l'effroi  de  l'univers. 

C'est  a  nous  maintenant  de  consoler  Argire  ; 

Que  le  bonheur  public  apaise  ses  douleurs  : 

Puissions-nous  voir  en  lui,  malgré  tous  ses  malheurs, 

L'homme  d'Etat  heureux  quand  le  père  soupire  1 

Mais  pourquoi  ce  guerrier,  ce  héros  inconnu, 

A  qui  l'on  doit,  dit-on,  le  succès  de  nos  armes, 

Avec  nos  chevaliers  n'est-il  point  revenu  ? 

Ce  triomphe  à  ses  yeux  a-t-il  si  peu  de  charmes? 

Croit-il  de  ses  exploits  que  nous  soyons  jaloux? 

Nous  sommes  assez  grands  pour  être  sans  envie. 

Veut-il  fuir  Syracuse  après  l'avoir  servie? 

(A  Catane.) 
Seigneur,  il  a  longtemps  combattu  près  de  vous; 
D'où  vient  qu'ayant  voulu  courir  notre  fortune, 
Il  ne  partage  point  l'allégresse  commune? 

CATANE. 

Apprenez-en  la  cause,  et  daignez  m'écouter. 
Quand  du  chemin  d'Etna  vous  fermiez  le  passage, 
Placé  loin  de  vos  yeux,  j'étais  vers  le  rivage 
Où  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister, 
Je  l'ai  vu  courir  seul  et  se  précipiter. 
Nous  étions  étonnés  qu'il  n'eût  point  ce  courage 
Inaltérable  et  calme  au  milieu  du  carnage, 
Cette  vertu  d'un  chef,  et  ce  don  d'un  grand  cœur: 
Un  désespoir  affreux  égarait  sa  valeur; 
Sa  voix  entrecoupée  et  son  regard  farouche 
Annonçaient  la  douleur  qui  troublait  s?s  esprits. 
Il  appelait  souvent  Solamir  à  grands  cris  ; 
Le  nom  d'Aménaïde  échappait  de  sa  bouche  ; 
Il  la  nommait  parjure,  et,  malgré  ses  fureurs, 
De  ses  yeux  enflammés  j'ai  vu  tomber  des  pleurs. 
Il  cherchait  à  mourir,  et,  toujours  invincible, 
Plus  il  s'abandonnait,  plus  il  était  terrible  ; 
Tout  cédait  à  nos  coups,  et  surtout  à  son  bras  : 
Nous  revenions  vers  vous,  conduits  par  la  victoire  ; 
Mais  lui,  les  yeux  baissés,  insensible  à  sa  gloire, 
Morne,  triste,  abattu,  regrettant  le  trépas, 
Il  appelle  en  pleurant  Aldamon  qui  s'avance; 
Il  l'embrasse,  il  lui  parle,  et  loin  de  nous  s'élance 
Aussi  rapidement  qu'il  avait  combattu. 
«  C'est  pour  jamais!  »  dit-il.  Ces  mots  nous  laissent  croiro 
Que  ce  grand  chevalier,  si  digne  de  mémoire, 
Veut  être  à  Syracuse  a  jamais  inconnu. 
Nul  ne  peut  soupçonner  le  dessein  qui  le  guide. 
Mais  dans  le  même  instant,  je  vois  Aménaide, 
Je  la  vois  éperdue  au  milieu  des  soldats, 
La  mort  dans  les  regards,  pâle,  défigurée; 
Elle  appelle  Tancrède,  elle  vole  égarée  : 
Sou  père,  en  gémissant,  suit  à  peine  ses  pas; 
Il  ramène  avec  nous  Aménaide  en  larmes. 
«  C'esl  Tancrède,  dit-il,  ce  héros  dont  les  armes 
»  Ont  étonné  nos  yeux  par  de  si  grands  exploits, 
•  »  Ce  vengeur  de  l'Etat,  vengeur  d'Aménaïde; 
»  C'esl  lui  que  ce  matin,  d'une  commune  voix, 
»  Nous  déclarions  rebelle,  et  nous  nommions  perfide; 
»  C'est  ce  môme  Tancrède  exilé  par  nos  lois.» 
Amis,  que  faut-il  faire,  et  quel  parti  nous  reste? 

LORÉDAN. 

Il  n'en  est  qu'un  pour  nous  ,  celui  du  repentir. 
Persister  dans  sa  fauto  est  horrible  et  funeste  : 
(7/1  (jrond.  homme  opprimé  doit  nous  faire  rougir. 


TANCRLDE. 


On  condamna  souvent  la  vertu,  le  mérite  : 
Mais,  quand  ils  sont  connus,  il  les  faut  honorer. 


SCÈNE  II. 


LES  CHEVALIERS ,  ARGIRE;  AMÉNAIDE,  dans  renfoncement, 
soutenue  par  ses  femmes. 

argire,  arrivant  avec  précipitation. 
Il  les  faut  secourir,  il  les  faut  délivrer. 
Tancrède  est  en  péril,  trop  de  zèle  l'excite  : 
Tancrède  s'est  lancé  parmi  les  ennemis, 
Contre  lui  ramenés,  contre  lui  seul  unis. 
Hélas  !  j'accuse  en  vain  mon  âge  qui  me  glace. 
0  vous,  de  qui  la  force  est  égale  à  l'audace, 
Vous  qui  du  faix  des  ans  n'êtes  point  affaiblis, 
Courez  tous,  dissipez  ma  crainte  impatiente, 
Courez,  rendez  Tancrède  à  ma  fille  innocente. 

LOItÉDAN. 

C'est  nous  en  dire  trop  :  le  temps  est  cher,  volons, 
Secourons  sa  valeur  qui  deyient  imprudente, 
Et  cet  emportement  que  nous  désapprouvons. 

SCÈNE  III. 
ARGIRE,  AMÉNAIDE. 

ARGIRE.' 

0  ciel!  tu  prends  pitié  d'un  père  qui  t'adore; 
Tu  m'as  rendu  ma  fille,  et  tu  me  rends  encore 
L'heureux  libérateur  qui  nous  a  tous  vengés. 

(Aménaïde  s'avance.) 
Ma  fille,  un  juste  espoir  dans  nos  cœurs  doit  renaître. 
J'ai  causé  tes  malheurs,  je  les  ai  partagés; 
Je  les  termine  enfin  :  Tancrède  va  paraître. 
Ne  puis-je  consoler  tes  esprits  affligés? 

AMÉIVAÏI)E. 

Je  me  consolerai,  quand  je  verrai  Tancrède, 
Quand  ce  fatal  objet  de  l'horreur  qui  m'obsède 
Aura  plus  de  justice,  et  sera  sans  danger, 
Quand  j'apprendrai  de  vous  qu'il  vil  sans  m'outrager, 
Et  lorsque  ses  remords  expieront  nus  injures. 

argire. 
Je  ressens  ton  état,  sans  doute  il  doit  t'aigrir. 
On  n'essuya  jamais  des  épreuves  plus  dures. 
Je  sais  ce  qu'il  en  coûte,  et  qu'il  est  des  blessures 
Dont  un  cœur  généreux  peut  rarement  guérir  : 
La  cicatrice  en  reste,  il  est  vrai;  mais,  ma  fille, 
Nous  avons  vu  Tancrède  en  ces  lieux  abhorré  ; 
Apprends  qu'il  est  chéri,  glorieux,  honoré  : 
Sur  toi-même  il  répand  tout  l'éclat  dont  il  brille. 
Après  ce  qu'il  a  fait,  il  veut  nous  faire  voir, 
Par  l'excès  de  sa  gloire,  et  de  tant  de  services, 
L'excès  où  ses  rivaux  portaient  leurs  injustices. 
Le  vulgaire  est  content,  s'il  remplit  son  devoir. 
Il  faut  plus  au  héros,  il  faut  que  sa  vaillance 
Aille  au  delà  du  terme  et  de  notre  espérance  : 
C'est  ce  que  fait  Tancrède  ;  il  passe  notre  espoir, 
Il  te  verra  constante,  il  te  sera  fidèle. 
Le  peuple  en  ta  faveur  s'élève  et  s'attendrit  : 
Tancrède  va  sortir  de  son  erreur  cruelle; 
Pour  éclairer  ses  yeux,  pour  calmer  son  esprit, 
Il  ne  faudra  qu'un  mot. 

AMÉNAIDE. 

Et  ce  mot  n'est  pas  dit. 
Que  m'importe  à  présent  ce  peuple  et  son  outrage, 
Et  sa  faveur  crédule,  et  sa  pitié  volage, 
Et  la  publique  voix  que  je  n'entendrai  pas? 
D'un  seul  mortel,  d'un  seul  dépend  ma  renommée. 
Sachez  que  votre  fille  aime  mieux  le  trépas 
Que  de  vivre  un  moment  sans  en  être  estimée. 
Sachez  (il  faut  enfin  m'en  vanter  devant  vous) 
Que  dans  mon  bienfaiteur  j'adorais  mon  époux. 
Ma  mère  au  lit  de  mort  a  reçu  nos  promesses; 
Sa  dernière  prière  a  béni  nos  tendresses  : 
Elle  joignit  nos  mains,  qui  fermèrent  ses  yeux. 
Nous  jurâmes  par  elle,  à  la  face  des  cieux", 
Par  ses  mânes,  par  vous,  vous  trop  malheureux  père, 
De  nous  aimer  en  vous,  d'être  unis  pour  vous  plaire, 
De  former  nos  liens  dans  vos  bras  paternels. 
Seigneur...  les  échafauds  ont  été  nos  autels. 
Mon  amant,  mon  époux  cherche  un  trépas  funeste, 


VA  l'horreur  de  ma  honte  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Voilà  mon  sort. 

ARGIKE. 

Eh  bien!  ce  sort  est  réparé; 
Et  nous  obtiendrons  plus  que  tu  n'as  espéré. 

AMÉNAIDE. 

Je  crains  tout. 


SCÈNE  IV. 
ARGIRE,  AMÉNAIDE,   FANIE. 

FANIE. 

1'artagez  l'allégresse  publique, 
Jouissez  plus  que  nous  de  ce  prodige  unique. 
Tancrède  a  combattu;  Tancrède  a  dissipé 
Le  reste  d'une  armée  au  carnage  échappé. 
Solamir  est  tombé  sous  cette  main  terrible, 
Victime  dévouée  à  notre  Etat  vengé, 
Au  bonheur  d'un  pays  qui  devient  invincible, 
Surtout  à  votre  nom  qu'on  avait  outragé. 
La  prompte  renommée  en  répand  la  nouvelle; 
Ce  peuple,  ivre  de  joie,  et  volant  après  lui, 
Le  nomme  son  héros,  sa  gloire,  son  appui, 
Parle  même  du  trône  où  sa  vertu  l'appelle  (1). 
Un  seul  de  nos  guerriers,  seigneur,  l'avait  suivi; 
C'est  ce  même  Aldamon  qui  sous  vous  a  servi. 
Lui  seul  a  partagé  ses  exploits  incroyables; 
Et  quand  nos  chevaliers,  dans  un  danger  si  grand, 
Lui  sont  venus  offrir  leurs  armes  secourables, 
Tancrède  avait  tout  fait,  il  était  triomphant. 
Entendez-vous  ces  cris  qui  vantent  sa  vaillance? 
On  l'élève  au-dessus  des  héros  de  la  France, 
Des  Roland,  des  Lisois  dont  il  est  descendu. 
Venez  de  mille  mains  couronner  sa  vertu, 
Venez  voir  ce  triomphe,  et  recevoir  l'hommage 
Que  vous  avez  do  lui  trop  longtemps  attendu. 
Tout  vous  rit,  tout  vous  sert,  tout  venge  votre  outrage  ; 
Et  Tancrède  à  vos  vœux  est  pour  jamais  rendu. 

AMÉNAIDE. 

Ah!  je  respire  enfin;  mon  cœur  connaît  la  joie. 
Ah!  mon  père,  adorons  le  ciel  qui  me  renvoie, 
Par  ces  coups  inouïs,  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
De  combien  de  tourments  sa  bonté  nous  délivre! 
Ce  n'est  qu'en  ce  moment  que  je  commence  à  vivre. 
Mon  bonheur  est  au  comble!  hélas!  il  m'est  bien  dû. 
Je  veux  tout  oublier;  pardonnez-moi  mes  plaintes, 
Mes  reproches  amers,  et  mes  frivoles  craintes. 
Oppresseurs  de  Tancrède,  ennemis,  citoyens, 
Soyez  tous  à  ses  pieds,  il  va  tomber  aux  miens. 

AUGIF.K. 

Oui,  le  ciel  pour  jamais  daigne  essuyer  nos  larmes. 

Je  me  trompe,  ou  je  vois  le  fidèle  Aldamon, 

Qui  suivait  seul  Tancrède,  et  secondait  ses  armes; 

C'est  lui,  c'est  ce  guerrier  si  cher  à  ma  maison. 

De  nos  prospérités  la  nouvelle  est  certaine  : 

Mais  d'où  vient  que  vers  nous  il  se  traîne  avec  peine? 

Est-il  blessé?  ses  yeux  annoncent  la  douleur. 


SCÈNE  V  (2). 
ARGIRE,  AMÉNAIDE,  ALDAMON,  FANIE. 

AKÉNAÏDE. 

Parlez,  cher  Aldamon,  Tancrède  est  donc  vainqueur? 

ALDAMON. 

Sans  doute  il  l'est,  madame. 

AMÉNAIDE. 

A  ces  chants  d'allégresse, 
A  ces  voix  que  j'entends,  il  s'avance  en  ces  lieux? 

ALDAMON". 

Ces  chants  vont  se  changer  en  des  cris  de  tristesse. 

AMÉNAIDE. 

Qu'cnteiids-je?  Ah,  malheureuse! 

ALDAMON. 

Un  jour  si  glorieux 
Est  le  dernier  des  jours  de  ce  héros  fidèle. 

AMÉNAIDE. 

Il  est  mort! 


(1)  On  a  appliqué  ces  vers  h  Bonaparte.  (G.  A.) 

(2)  Voliaire  combla  beaucoup  sur  l'effet  de  ces  deux  dernières 
scènes,  (u.  a.) 
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ALDAMON. 

La  lumière  éclaire  encor  ses  yeux: 
Mais  il  est  expirant  d'une  atteinte  mortelle. 
Je  vous  apporte  ici  de  funestes  adieux. 
Cette  lettre  fatale,  et  de  son  sang  tracée, 
Doit  vous  apprendre,  hélas!  sa  dernière  pensée. 
Je  m'acquitte  en  tremblant  de  cet  affreux  devoir. 

ARGIRE. 

0  jour  de  l'infortune!  ô  jour  du  désespoir! 

aménaïde,   revenant  à  elle. 
Donnez-moi  mon  arrêt,  il  me  défend  de  vivre; 
Il  m'est  cher...  O  Tancrède!  ù  maître  de  mon  sort! 
Ton  ordre,  quel  qu'il  soif,  est  l'ordre  de  te  suivre; 
J'obéirai...  Donnez  votre  lettre  et  la  mort. 

ALDAMON. 

Lisez  donc  ;  pardonnez  ce  triste  ministère. 

AMÉNAÏDE. 

O  mes  yeux!  lirez-vous  ce  sanglant  caractère? 
Le  pourrai-je?  il  le  faut...  c'est  mon  dernier  effort. 

(Elle  lit.) 
«  Je  ne  pouvais  survivre  à  votre  perfidie; 
»  Je  meurs  dans  les  combats,  mais  je  meurs  par  vos  coups. 
»  J'aurais  voulu,  cruelle,  en  m'exposant  pour  vous, 
»  Vous  avoir  conservé  la  gloire  avec  la  vie...  » 
Eh  bien!  mon  père? 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  de  Fanie.) 

ARGIRE. 

Enfin,  les  destins  désormais 
Ont  assouvi  leur  haine,  ont  épuisé  leurs  traits  : 
Nous  voilà  maintenant  sans  espoir  et  sans  crainte. 
Ton  état  et  le  mien  ne  permet  plus  la  plainte. 
Ma  chère  Aménaïde,  avant  que  de  quitter 
Ce  jour,  ce  monde  affreux  que  je  dois  détester, 
Que  j'apprenne  du  moins  à  ma  triste  patrie 
Les  honneurs  qu'on  devait  à  ta  vertu  trahie; 
Que,  dans  l'horrible  excès  de  ma  confusion, 
J'apprenne  à  l'univers  à  respecter  ton  nom! 

AMÉNAÏDE. 

Eh!  que  fait  l'univers  à  ma  douleur  profonde? 
Que  me  fait  ma  patrie,  et  le  reste  du  monde? 
Tancrède  meurt. 

ARGIRE. 

Je  cède  aux  coups  qui  m'ont  frappé. 

AMÉNAÏDE. 

Tancrède  meurt,  ô  ciel,  sans  être  détrompé! 
Vous  en  êtes  la  cause...  Ah!  devant  qu'il  expire... 
Que  vois-je?  mes  tyrans! 

SCÈNE  VI. 

LORÉDAN,  CHEVALIERS,  suite,  AMÉNAÏDE,  ARGIRE, 
FANIE,  ALDAMON;  TANCRÈDE,  dans  le  fond,  porté 
par  des  soldats. 

LORÉDAV. 

O  malheureux  Argire! 
O  fille  infortunée!  on  conduit  devant  vous 
Ce  bravo  chevalier  percé  de  nobles  coups. 
Il  a  trop  écouté  son  aveugle  furie; 
Il  a  voulu  mourir,  mais  il  meurt  en  héros. 
De  ce  sang  précieux,  versé  pour  la  patrie, 
Nos  secours  empressés  ont  suspendu  les  flots. 
Cette  âme  qu'enflammait  un  courage  intrépide,  ' 
Semble  encor  s'arrêter  pour  voir  Aménaïde; 
Il  la  nomme;  les  pleurs  coulent  de  tous  les  yeux; 
Et  d'un  juste  remords  je  ne  puis  me  défendre. 

(Pendant  qu'il  parle,  on  approche  lentement  Tancrède  vers  Amé- 
naïde  presque  évanouie  entre  les  liras  de  ses  femmes;  ewe  se  dé- 
barrasse précipitamment  des  femmes  qui  la  soutiennent,  et,  so 
retournant  avec  horreur  vers  Lorédan,  dit  :) 

AMÉNAÏDE. 

Rarbares,  laissez  là  vos  remords  odieux. 

(Puis  courant  à  Tancrède,  et  se  jetant  à  ses  pieds.). 
Tancrède,  cher  amant  trop  cruel  et  trop  tendre, 
Dans  nos  derniers  instants,  hélas!  peux-tu  m'entendre? 
Tes  yeux  appesantis  peuvent-ils  me  revoir? 
Hélas!  reconnais-moi,  connais  mon  désespoir. 
Dans  le  même  tombeau  souffre  au  moins  ton  épouse: 
C'est  là  le  seul  honneur  dont  mon  âme  est  jalouse. 
Ce  nom  sacré  m'est  dû;  tu  nie  l'avais  promis: 
Ne  sois  point  plus  cruel  que  tous  nos  ennemis; 


Honore  d'un  regard  ton  épouse  fidèle... 

(Il  la  regarde.) 
C'est  donc  là  le  dernier  que  tu  jettes  sur  elle!... 
De  ton  cœur  généreux  son  cœur  est-il  haï? 
Peux-tu  me  soupçonner? 

tancrède,  se  soulevant  un  peu. 

Ah!  vous  m'avez  trahi! 

AMÉNAÏDE. 

Qui  !  moi?  Tancrède. 

argire,  se  jetant  aussi  à  genoux  de  Vautre  côté,  et 
embrassant  Tancrède,  puis  se  relevant. 
Hélas!  ma  fille  infortunée, 
Pour  t'avoir  trop  aimé,  fut  par  nous  condamnée, 
Et  nous  la  punissions  de  te  garder  sa  foi. 
Nous  fûmes  tous  cruels  envers  elle,  envers  toi. 
Nos  lois,  nos  chevaliers,  un  tribunal  auguste, 
Nous  avons  failli  tous;  elle  seule  était  juste. 
Son  écrit  malheureux  qui  nous  avait  armés, 
Cet  écrit  fut  pour  toi,  pour  le  héos  qu'elle  aime. 
Cruellement  trompé,  je  t'ai  trompé  moi-même. 

TANCRÈDE. 

Aménaïde...  ô  ciel!  est-il  vrai?  vous  m'aimez  ! 

AMÉNAÏDE. 

Va,  j'aurais  en  effet  mérité  mon  supplice, 
Ce  supplice  honteux  dont  tu  m'as  su  tirer, 
Si  j'avais  un  moment  cessé  de  t'adorer, 
Si  mon  cœur  eût  commis  cette  horrible  injustice. 
tancrède,  en  reprenant  un  peu  de  force,  et  élevant  la  voix. 
Vous  m'aimez!  ô  bonheur  plus  grand  que  mes  revers! 
Jo  sens  trop  qu'à  ce  mot  je  regrette  la  vie. 
J'ai  mérité  la  mort,  j'ai  cru  la  calomnie. 
Ma  vie  était  horrible,  hélas!  et  je  la  perds 
Quand  un  mot  de  ta  bouche  allait  la  rendre  heureuse! 

aménaïde. 
Ce  n'est  donc,  juste  Dieu!  que  dans  cette  heure  affreuse, 
Ce  n'est  qu'en  le  perdant  que  j'ai  pu  lui  parler! 
Ah,  Tancrède! 

TANCRÈDE. 

Vos  pleurs  devraient  me  consoler; 
Mais  il  faut  vous  quitter,  ma  mort  est  douloureuse  ! 
Je  sens  qu'elle  s'approche.  Argire,  écoutez-moi  : 
Voilà  le  digne  objet  qui  me  donna  sa  foi  ; 
Voilà  de  nos  soupçons  la  victime  innocente; 
A  sa  tremblante  main  joignez  ma  main  sanglante; 
Que  j'emporte  au  tombeau  le  nom  do  son  époux. 
Soyez  mon  père. 

argire,  prenant  leurs  mains. 
Hélas  !  mon  cher  fils,  puissiez-vous 
Vivre  encore  adoré  d'une  épouse  chérie  ! 

TANCRÈDE. 

J'ai  vécu  pour  venger  ma  femme  et  ma  patrie; 
J'expire  entre  leurs  bras,  digue  de.  toutes  deux, 
De  toutes  deux  aimé...  j'ai  rempli  tous  mes  vœux... 
Ma  chère  Aménaïde  !... 

AMÉNAÏDE. 

Eh  bien? 
TANCRÈDE. 

Gardez  de  suivre 
Ce  malheureux  amant...  et  jurez-moi  de  vivre... 

(Il  retombe.) 

CATANE. 

Il  expire...  et  nos  cœurs  de  regret  pénétrés... 
Qui  l'ont  connu  trop  tard... 

aménaïde,  se  jetant  sur  le  corps  de  Tancrède. 

Il  meurt,  et  vous  pleurez... 
Vous  cruels,  vous  tyrans,  qui  lui  coûtez  la  vie! 

(tlle  se  relève  et  marche.) 
Que  l'enfer  engloutisse  et  vous,  et  ma  patrie, 
Et  ce  sénat  barbare,  et  ces  horribles  droits 
D'égorger  l'innocence  avec  le  fer  des  lois! 
Que  ne  puis-je  expirer  dans  Syracuse  en  poudre, 
Sur  vos  corps  tout  sanglants  écrasés  par  la  foudre! 

(Elle  se  rejette  sur  le  corps  de  Tancrède.) 
Tancrèdo!  cher  Tancrède! 

(Elle  se  relève  en  fureur.) 

Il  meurt,  et  vous  vivez! 
Vous  vivez!...  Je  le  suis...  Je  l'entends,  il  m'appelle... 
Il  se  rejoint,  à  moi  dans  la  nuif  éternelle. 
Je  vous  laisse  aux  tourments  qui  vous  sont  réservés. 

(Elle  tombe  dans  les  bras  de  l'auie.) 
ARGnUE. 

Ah,  ma  fille  ! 
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aménaïde,  égarée  et  le  repoussant. 
Arrêtez....  vous  n'êtes  point  mon  père  (1). 


(1)  «  Je  conviens  que  mademoiselle  Clairon  peut  faire  une  très  belle 
ligure  en  tombant  aux  pieds  de  Tancrède;  mais  si  vous  aviez  vu 
madame  Denis  pleurante  et  égarée  se  relever  d"entre  les  bras  qui 
la  soutiennent,  et  dire  d'une  voix  terrible:  Arrêtez!.,  vous  n'êtes 
point  mon  père!...  vous  avoueriez  que  nul  tableau  n'approche  de 
cette  action  pathétique,  que  c'est  là  la  véritable  tragédie.  Une  par- 
tie des  spectateurs  se  leva  à  ce  cri  par  un  mouvement  involontaire, 
ft  pardonnez  arracha  l'âme.  (Jui  empêche  mademoiselle  Clairon  de 
se  jeter  et  de  mourir  aux  pieds  de  Tancrède  quand  son  père,  éperdu 
et  immobile,  est  éloigné  d'elle,  ou  qu'il  marche  à  elle?  Qui  l'em- 
pêche de  dire  :  J'expiie!  et  de  tomber  près  de  son  amant?  »  (G.  A.) 


Votre  cœur  n'en  eut  point  le  sacré  caractère  : 
Vous  fûtes  leur  complice...  Ah  !  pardonnez,  hélas! 
(A  Tancrède.) 

Je  meurs  en  vous  aimant...  J'expire  entre  tes  bras, 
Cher  Tancrède... 

(Elle  tombe  à  côté  de  lui.) 

ARGIltE. 

0  ma  fille  !  ô  ma  chère  Fanio! 
Qu'avant  ma  mort,  hélas!  on  la  rende  à  la  vie  (1). 


(1)  «  Le  troisième  acte,  disait  Voltaire,  est  tout  en  action,  le  qua- 
trième eu  sentiment,  le  cinquième,  sentiment  et  action.  »  (G.  A.) 


FIN  DE  TANCKEDE. 
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COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE   SUR  LE  THÉÂTRE-FRANÇAIS,    LE   18  JANVIER   1762. 

—  Avec  la  Sérénade,  de  Regnard.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Grandval  (Du  Carrage),  Paulin,  Préville  (le  Bailli),  Brizard,  Blainville, 
Mole,  Durancy,  Dauberval;  SImes  Dangey!Lî.e  (Colette).  Gacssin  (Acanthe),  DrouiN,  Préville,  Durancy  mère,  Durancy  tille, 
Dubois.  —  Recette  :  3,C64  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  le  Lroit  du  Seigneur  n'eut  que  trois  ou  quatre  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

Cette  comédie  était  d'abord  en  cinq  actes,  et  fut  écrite  en 
quinze  jours.  Voltaire  l'appelle  une  farce  digne  de  Jodelle. 
Madame  Denis  était  folle  de  cette  farce;  quant  à  M.  d'Ar- 
gental,  il  lui  trouvait  beaucoup  trop  d'analogie  avec  Nanine. 
Voltaire  en  corrigea  l'esquisse  avec  le  [dus  grand  soin,  et  il 
en  abandonna  les  profits  à  l'ami  Thiériot  et  à  un  jeune 
homme  qui  se  trouvait  sans  ressources.  Elle  fut  remise  aux 
comédiens  comme  étant  l'œuvre  d'un  M.  Hurtaud,  puis  d'un 
M.  Le  Gouz,  puis  d'un  M.  Picardet,  puis  d'un  M.  R'icardet, 
puis  de  Melin  de  Saint-Gelais,  puis  de  M.  Picardec,  Pienr- 
din,  etc.  Mais  Voltaire  eut  beau  varier  ses  'masques,  il  n'en 
fut  que  mieux  reconnu  par  son  rival  Crébillon,  qui,  censu- 
rant la  pièce,  la  déclara  contraire  aux  bonnes  mœurs,  et  la 
fit  rogner,  mutiler,  défigurer,  débaptiser  même,  car  au  lieu 
du  Droit  du  Seigneur,  elle  fut  affichée  :  VEcueil  du  Sage. 

Dégoûté,  Voltaire  retira  sa  pièce  après  quelques  représen- 
tations, et  il  la  laissa  imprimer  sans  la  préface  qu'il  avait 
composée  en  l'honneur  des  encyclopédistes,  et  sans  la  dédi- 
cace qu'il  avait  méditée  pour  M.  de  Choiseul.  En  1764,  il  en 
parut  à  Vienne  une  édition  en  trois  actes,  pour  le  service  de 
la  cour,  et,  sur  la  fin  de  sa  vie,  Voltaire  la  réduisit  lui-même 
à  ce  cadre.  C'est  la  version  que  nous  donnons.  — Sur  son 
théâtre  de  Ferney,  Voltaire  jouait  le  rôle  du  bailli,  et  ma- 
demoiselle Marie  Corneille  celui  de  Colette. 

Georges  Avenel. 


PERSONNAGES. 


Le  marquis  du  Carrage. 
Le  chevalier  de  Gernance. 

Mét.vphosf.,  bailli. 
Matuurin,  fermier. 
Dignant,  ancien  domestique. 
Acanthe,  élevée  chez  Dignant. 


Berthe,  seconde  femme  de  Di- 
gnant. 
Colette. 
Champagne. 
Domestiques. 


La  scène  est  en  Picardie,  et  l'action,  du  temps  de  Henri  II  (1). 


(1)  Quand,  en  1779,  les  comédiens' reprirent  cette  comédie,  ils  la 
jouèrent  en  costume  du  jour,  et  cela  déplut  fort  à  la  noblesse. 
(G.  A.) 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
MATHURIN,  LE  BAILLI. 

MATHURIN. 

Ecoulez -moi,  monsieur  le  magister  ; 
Vous  savez  tout,  du  moins  vous  avez  l'air 
De  tout  savoir  ;  car  vous  lisez  sans  cesse 
Dans  l'Almanach.  D'où  vient  que  ma  maîtresse 
S'appelle  Acanthe,  et  n'a  point  d'autre  nom  ? 
D'où  vient  cela? 

le  bailli. 
Plaisante  question! 
Eh!  que  t'importe? 

MATHURIN. 

Oh  !  cela  me  tourmente  : 
J'ai  mes  raisons. 

LE    BAILLI. 

Elle  s'appelle  Acanthe  : 
C'est  un  beau  nom;  il  vient  du  grec  Anthos; 
Que  les  Latins  ont  depuis  nommé  Flos. 
Flos  se  traduit  par  Fleur,  et  ta  future 
Est  une  fleur  que  la  belle  nature, 
Pour  la  cueillir,  façonna  de  sa  main  : 
Elle  fera  l'honneur  de  ton  jardin. 
Qu'imporle  un  nom?  chaque  père,  à  sa  guise, 
Donne  des  noms  aux  enfants  qu'on  baptise. 
Acanthe  a  pris  son  nom  de  son  parrain 
Comme  le  tien  te  nomma  Mathurin. 

MATUURIN. 

Acanthe  vient  du  grec? 

LE  BAILLI. 

Chose  certaine. 

MATHURIN. 

Et  Mathurin,  d'où  vient-il? 

LE   BAILLI. 

Ah  !  qu'il  vienne 
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De  Picardie  ou  d'Arlois,  un  savant 

A  ces  noms-là  s'arrête  rarement. 

Tu  n'as  point  do  nom,  toi;  ce  n'est  qu'aux  belles 

D'en  avoir  un,  car  il  faut  parler  d'elles. 

MATHURIN. 

Je  ne  sais,  mais  ce  nom  grec  me  déplaît, 
Maître,  je  veux  qu'on  soit  ce  que  l'on  est. 
Ma  maîtresse  est  villageoise,  et  je  gage 
Que  ce  nom-là  n'est  pas  de  mon  village. 
Acanthe,  soit.  Son  vieux  péreDignant 
Semble  accorder  sa  fille  en  rechignant; 
Et  cette  fille,  avant  d'être  ma  femme, 
Paraît  aussi  rechigner  dans  son  âme. 
Oui,  cette  Acanthe,  en  un  mot  cette  fleur, 
Si  je  l'en  crois,  me  fait  beaucoup  d'honneur  . 
De  supporter  aue  Mathurin  la  cueille. 
Elle  est  hautaine,  et  dans  soi  se  recueille, 
Mo  parle  peu,  fait  de  moi  peu  de  cas; 
Et,  quand  je  parle,  elle  n'écoute  pas  : 
Et  n'eût  été  Berthe  sa  belle-mère, 
Qui  haut  la  main  régente  son  vieux  père, 
Ce  mariage,  en  mon  chef  résolu, 
N'aurait  été,  je  crois,  jamais  conclu. 

LE  BAILLI. 

Il  l'est  enfin,  et  de  manière  exacte  : 

Chez  ses  parents  je  t'en  dresserai  l'acte; 

Car  si  je  suis  le  magister  d'ici, 

Je  suis  bailli,  je  suis  notaire  aussi  ; 

Et  je  suis  prêt;  dans  mes  trois  caractères, 

A  te  servir  dans  toutes  tes  affaires. 

Que  veux-tu?  dis. 

MATHURIN. 

Je  veux  qu'incessamment 
On  me  marie. 

LE   BAILLI. 

Ah!  vous  êtes  pressant. 

MATHURIN. 

Et  très  pressé...  Voyez-vous,  l'âge  avance. 
J'ai  dans  ma  ferme  acquis  beaucoup  d'aisance; 
J'ai  travaillé  vingt  ans  pour  vivre  heureux; 
Mais  l'être  seul!...  il  vaut  mieux  l'être  deux. 
Il  faut  se  marier  avant  qu'on  meure. 

LE    BAILLI. 

C'est  très  bien  dit  :  et  quand  donc? 

MATHURIN. 

Tout  à  l'heure. 

LE   BAILLI. 

Oui;  mais  Colette  à  votre  sacrement  (1), 
Mons  Mathurin,  peut  mettre  empêchement. 
Elle  vous  aime  avec  quelque  tendresse, 
Vous  et  vos  biens;  elle  eut  de  vous  promesse 
De  l'épouser. 

MATHURIN. 

Oh  bien!  je  dépromets. 
Je  veux  pour  moi  m'arranger  désormais; 
Car  je  suis  riche  et  coq  de  mon  village. 
Colette  veut  m'avoir  par  mariage, 
Et  moi  je  veux  du  conjugal  lien 
Pour  mou  plaisir,  et  non  pas  pour  le  sien. 
Je  n'aime  plus  Colette;  c'est  Acanthe, 
Entendez-vous,  qui  seule  ici  me  lente. 
Entendez-vous,  magister  trop  rétif? 

LE    BAILLI. 

Oui,  j'entends  bien  :  vous  êtes  trop  hâtif; 
Et  pour  signer  vous  devriez  attendre 
Que  monseigneur  daignât  ici  se  rendre  : 
Il  vient  demain;  ne  faites  rien  sans  lui.. 

MATHUIUIV. 

C'est  pour  cela  que  j'épouse  aujourd'hui. 

LE   BAILLI. 

Comment? 

MATHURIN. 

Eh  oui  :  ma  tête  est  peu  savante; 
Mais  on  connaît  la  coutume  impudente 
De  nos  seigneurs  de  ce  canton  picard. 
C'est  bien  assez  qu'à  nos  biens  on  ait  part  (2), 


(1)  «  J'ignore  si  ce  mol  divin  peut  passer  dans  une  comédie  sans 
encourir  l  excommunication  majeure.  Je  ne  suis  pas  assez  hardi 
peur  corriger  les  vers  de  Hurtaud,  niais  on  peut  bien  mettre  roirr 
engagement  au  lien  de.  votre  sacrement.  »  (G.  A.) 

(■>)  Voltaire  désigne  ici  tous  ces  droits  prétendus  féodaux  qui  fu- 
rent supprimés  dans  la  nuit  du  4  août  1780.  Quanl  au  droit  au  sei- 
gneur, voyez  l'article  GUUSAQE  dans  lu  Dictionnaire  philosophique. 
10.  A.) 


Sans  en  avoir  encore  à  nos  épouses. 
Des  Mathurins  les  têtes  sont  jalouses  : 
J'aimerais  mieux  demeurer  vieux  garçon 
Que  d'être  époux  avec  cette  façon. 
Le  vilain  droit  1 

LE   BAILLI. 

Mais  il  est  fort  honnête  : 
Il  est  permis  de  parler  tête  à  tête 
A  sa  sujette,  afin  de  la  tourner 
A  son  devoir,  et  de  l'endoctriner. 

MATHURIN. 

Je  n'aime  point  qu'un  jeune  homme  endoctrine 
Cette  disciple  à  qui  je  me  destine; 
Cela  me  fâche. 

LE   BAILLI. 

Acanthe  a  trop  d'honneur 
Pour  te  fâcher  :  c'est  ie  droit  du  seigneur; 
Et  c'est  à  nous,  en  personnes  discrètes, 
A  nous  soumettre  aux  lois  qu'on  nous  a  faites. 

MATHURIN. 

D'où  vient  ce  droit? 

LE   BAILLI. 

Ah!  depuis  bien  longtemps 
C'est  établi...  ça  vient  du  droit  des  gens. 

MATHURIN. 

Mais  sur  ce  pied,  dans  toutes  les  familles, 
Chacun  pourrait  endoctriner  les  filles. 

LE    BAILLI. 

Oh!  point  du  tout...  c'est  une  invention 
Qu'on  inventa  pour  les  gens  u'un  grand  nom; 
Car,  vois-tu  bien,  autrefois  les  ancêtres 
De  monseigneur  s'étaient  rendus  les  maîtres 
De  nos  aïeux,  régnaient  sur  nos  hameaux. 

MATHURIN. 

Ouais!  nos  aïeux  étaient  donc  de  grands  S0{S! 

LE   BAILLI. 

Pas  plus  que  toi.  Les  seigneurs  du  village 
Devaient  avoir  un  droit  de  vasselage. 

MATHURIN. 

Pourquoi  cela?  sommes-nous  pas  pétris 

D'un  seul  limon,  de  lait  comme  eux  nourris? 

N'  avons-nous  pas  comme  eux  des  bras,  des  jambes, 

Et  mieux  tournés,  et  plus  forts,  plus  ingambes; 

Une  cervelle  aoec  quoi  nous  pensons 

Beaucoup  mieux  queux,  car  nous  les  attrapons? 

Sommes-nous  pas  cent  contre  wn?  Ça  m'étonne 

De  voir  toujours  qu'une  seule  personne 

Commande  en  maître  à  tous  ses  compagnons, 

Comme  un  berger  fait  tondre  ses  moutons. 

Quand  je  suis  seul,  à  tout  cela  je  pense 

Profondément.  Je  vois  notre  naissance 

Et  notre  mort,  à  la  ville,  au  hameau, 

Se  ressembler  comme  deux  gouttes  d'eau. 

Pourquoi  la  vie  eut-elle  différente? 

Je  n'en  vois  pas  la  raison:  ça  tourmente. 

Les  Mathurins,  et  les  godelureaux, 

Et  les  baillis,  ma  foi!  sont  tous  égaux. 

LE   BAILLI. 

C'est  très  bien  dit,  Mathurin  :  mais,  je  gage, 
Si  tes  valets  te  tenaient  ce  langage, 
Qu'un  nerf  de  bœuf  appliqué  sur  le  dos 
Réfuterait  puissamment  leurs  propos; 
Tu  les  ferais  rentrer  vite  à  leur  place. 

MATHUK.N. 

Oui,  vous  avez  raison  :  ça  m'embarrasse; 
Oui,  ça  pourrait  me  donner  du  souci. 
Mais,  palsembleu,  vous  m'avouerez  aussi 
Que  quand  chez  moi  mon  valet  so  marie. 
C'est  pour  lui  seul,  non  pour  ma  seigneurie; 
Qu'à  sa  moitié  je  ne  prétends  en  rien; 
Et  que  chacun  doit  jouir  de  son  bien. 

LE   BAILLI. 

Si  les  petits  à  leurs  femmes  se  tiennent, 
Compère,  aux  grands  les  nôtres  appartiennent  (1). 
Que  ton  esprit  est  bas,  lourd,  et  brutal! 
Tu  n'as  pas  lu  lo  code  féodal. 

MATHURIN. 

Féodal!  qu'est-ce? 

LE   BAILLI. 

Il  tient  son  origine 
Du  mot  fides  de  la  langue  latine  : 
C'est  comme  qui  dirait... 


(1)  Allusion  RUS  moeurs  du  temps  de  YuUaire.  (G.  A.) 
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MATHURIN. 

Sais-tu  qu'avec 
Ton  vieux  latin  et  ton  ennuyeux  grec, 
Si  tu  me  dis  des  sottises  pareilles, 
Je  pourrais  bien  frotter  tes  deux  oreilles? 
(Il  menace  le  bailli,  qui  parle  toujours  en  reculant,  et 
Matburin  court  après  lui.) 

LE   BAILLI. 

Je  suis  bailli,  ne  t'en  avise  pas. 
Fides  veut  dire  foi.  Conviens-tu  pas 
Que  tu  dois  foi,  que  tu  dois  plein  hommage 
A  monseigneur  le  marquis  du  Carrage? 
Que  tu  lui  dois  dîmes,  champart,  argent? 
Que  tu  lui  dois... 

MATHURIN. 

Bailli  outrecuidant, 
Oui,  je  dois  tout;  j'en  enrage  dans  l'âme  : 
Mais,  palsandié,  je  ne  dois  point  ma  femme, 
Maudit  bailli  ! 

le  bailli,  en  s'en  allant. 
Va,  nous  savons  la  loi; 
Nous  aurons  bien  ta  femme  ici  sans  toi. 

SCÈNE  II. 
MATHURIN. 

Chien  de  bailli,  que  ton  latin  m'irrite! 
Ah!  sans  latin  marions-nous  lien  vite; 
Parlons  au  père,  à  la  fille  surtout; 
Car  ce  que  je  veux,  moi,  j'en  vipns  à  bout. 
Voilà  comme  je  suis...  J'ai  dans  ma  tête 
Prétendu  faire  une  fortune  honnête, 
La  voilà  faite  :  une  fille  d'ici 
Me  tracassait,  me  donnait  du  souci, 
C'était  Colette,  et  j'ai  vu  la  friponne 
Pour  mes  écus  mugueter  ma  personne: 
J'ai  voulu  rompre,  et  je  romps  :  j'ai  l'espoir 
D'avoir  Acanthe,  et  je  m'en  vais  l'avoir, 
Car  je  m'en  vais  lui  parler.  Sa  manière 
Est  dédaigneuse,  et  son  allure  est  fière  : 
Moi,  je  le  suis;  et,  dès  que  je  l'aurai, 
Tout  aussitôt  je  vous  la  réduirai; 
Car  je  le  veux.  Allons... 


SCENE  III. 
MATHURIN,  COLETTE,  courant  après. 

COLETTE- 

Je  t'y  prends,  traître! 
mathurin,  sans  la  regarder. 
Allons. 

COLETTE. 

Tu  feins  de  ne  me  pas  connaître. 

MATHURIN. 

Si  fait...  bonjour. 

COLETTE. 

MathurinI  Mathurin! 
Tu  causeras  ici  plus  d'un  chagrin. 
De  tes  bonjours  je  suis  fort  étonnée, 
Et  tes  bonjours  valaient  mieux  l'autre  année  : 
C'était, tantôt  un  bouquet  de  jasmin, 
Que  tû  venais  me  placer  de  ta  main; 
Puis  des  rubans  pour  orner  ta  bergère; 
Tantôt  des  vers,  que  tu  me  faisais  faire 
Par  le  bailli,  qui  n'y  comprenait  rien, 
Ni  toi  ni  moi,  mais  tout  allait  fort  bien  : 
Tout  est  passé,  lâche!  tu  me  délaisses. 

MATHURIN. 

Oui,  mon  enfant. 

COLETTE. 

Après  tant  de  promesses, 
Tant  de  bouquets  acceptés  et  rendus, 
C'en  est  donc  fait?  je  ne  te  plais  donc  plus? 

MATHURIN. 

Non,  mon  enfant. 

COLETTE. 

Et  pourquoi,  misérable? 

MATHURIN. 

Mais  je  l'aimais;  je  n'aime  plus.  Le  diable 
A  t'épouser  me  poussa  vivement; 

VOLTAIRE.  —  T,   III. 


En  sens  contraire  il  mo  pousse  à  présent  : 
Il  est  le  maître. 

COLETTE. 

Eh!  va,  va,  ta  Colette 
N'est  plus  si  sotte,  et  sa  raison  s'est  faite. 
Le  diable  est  juste,  et  tu  diras  pourquoi 
Tu  prends  les  airs  de  te  moquer  de  moi. 
Pour  avoir  fait  à  Paris  un  voyage, 
Te  voilà  donc  petit-maître  au  village? 
Tu  penses  donc  que  le  droit  t'est  acquis 
D'être  en  amour  fripon  comme  un  marquis? 
C'est  bien  à  toi  d'avoir  l'âme  inconstante! 
Toi,  Mathurin,  me  quitter  pour  Acanthe  1 

MATHURIN. 

Oui,  mon  enfant. 

COLETTE. 

Et  quelle  est  la  raison? 

MATHURIN. 

C'est  que  je  suis  le  maître  en  ma  maison; 
Et  pour  quelqu'un  de  notre  Picardie, 
Tu  m'as  paru  un  peu  trop  dégourdie  : 
Tu  m'aurais  fait  trop  d'amis,  entre  nous; 
Je  n'en  veux  point,  car  je  suis  né  jaloux. 
Acanthe,  enfin,  aura  la  préférence  : 
La  chose  est  faite  :  adieu  ;  prends  patience. 

COLETTE. 

Adieu!  non  pas,  traître!  je  te  suivrai, 
Et  contre  ton  contrat  je  m'inscrirai. 
Mon  père  était  procureur;  ma  famille 
A  du  crédit,  et  j'en  ai  :  je  suis  fille; 
Et  monseigneur  donne  protection 
Quand  il  le  faut,  aux  filles  du  canton  ; 
Et  devant  lui  nous  ferons  comparaître 
Un  gros  fermier  qui  fait  le  petit-maître, 
Fait  l'inconstant,  se  mêle  d'être  un  fat. 
Je  te  ferai  rentrer  dans  ton  état  : 
Nous  apprendrons  à  ta  mine  insolente 
A  te  moquer  d'une  pauvre  innocente. 

MATHURIN. 

Cette  innocente  est  dangereuse  :  il  faut 
Voir  le  beau-père,  et  conclure  au  plus  tôt. 

SCÈNE  IV. 
MATHURIN,  DIGNANT,  ACANTHE,  COLETTE. 

MATHURIN. 

Allons,  beau-père,  allons  bâcler  la  chose. 

COLETTE. 

Vous  ne  bâclerez  rien,  non;  je  m'oppose  (1) 
A  ses  contrats,  à  ses  noces,  à  tout. 

MATHURIN. 

Quelle  innocente! 

COLETTE. 

Oh  !  tu  n'es  pas  au  bout. 
(A  Acanthe.) 
Gardez-vous  bien,  s'il  vous  plaît,  ma  voisine, 
De  vous  laisser  enjôler  sur  sa  mine  : 
Il  me  trompa  quatorze  mois  entiers. 
Chassez  cet  homme. 

ACANTHE. 

Hélas!  très  volontiers. 

MATHURIN. 

Très  volontiers!...  Tout  ce  train-là  me  lasse  : 

Je  suis  têtu;  je  veux  que  tout  se  passe 

A  mon  plaisir,  suivant  mes  volontés, 

Car  je  suis  riche...  Or,  beau-père,  écoutez  : 

Pour  honorer  en  moi  mon  mariage, 

Je  me  décrasse,  et  j'achète  au  bailliage 

L'emploi  brillant  de  receveur  royal 

Dans  le  grenier  à  sel  ;  ça  n'est  pas  mal. 

Mon  fils  sera  conseiller,"  et  ma  fille 

Relèvera  quelque  noble  famille; 

Mes  petits-fils  deviendront  présidents  : 

De  monseigneur  un  jour  [es  descendants 

Feront  leur  cour  aux  miens  ;  et,  quand  j'y  pense, 

Je  me  rengorge  et  me  carre  d'avance  (2). 

DIGNANT. 

Carre-toi  bien;  mais  songe  qu'à  présent 


(1)  Nous  avons  déjà  remarqué  que  Voltaire  se  permet  quelquefois 
de  mettre  la  césure  après  le  troisième  pied  au  lieu  du  deuxième. 
(G.  A.) 

(2)  Voltaire  su  moque  ici  de  la  noblesse  parlementaire.  (G.  A.) 
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On  ne  peut  rien  sans  le  consentement 
Do  monseigneur  :  il  est  encor  ton  maître. 

MATHURIN. 

Et  pourquoi  ça? 

DIGNANT. 

Mais  c'est  que  ça  doit  ûlre. 
A  tous  seigneurs  tous  honneurs. 

Colette,  à  Mathurin. 

Oui,  vilain, 
11  t'en  cuira,  je  t'en  réponds. 

MATHURIN. 

Voisin, 
Notre  bailli  t'a  donné  sa  folie. 
Eh!  dis-moi  donc,  s'il  prend  en  fantaisie 
A  monseigneur  d'avoir  femme  au  logis, 
A-t-il  besoin  de  prendre  ton  avis? 

DIGNANT. 

C'est  différent;  je  fus  son  domestique 

De  père  en  fils  dans  cette  terre  antique. 

Je  suis  né  pauvre,  et  je  deviens  cassé. 

Le  peu  d'argent  que  j'avais  amassé 

Fut  employé  pour  élever  Acanthe. 

Notre  bailli  dit  qu'elle  est  fort  savante, 

Et  qu'entre  nous,  son  éducation 

Est  au-dessus  de  sa  condition. 

C'est  ce  qui  fait  que  ma  seconde  épouse, 

Sa  belle-mère,  est  fâchée  et  jalouse, 

Et  la  maltraite,  et  me  maltraite  aussi  : 

De  tout  cela  je  suis  fort  en  souci. 

Je  voudrais  bien  te  donner  celte  fille; 

Mais  je  ne  puis  établir  ma  famille 

Sans  monseigneur;  je  vis  de  ses  bontés, 

Je  lui  dois  tout;  j'attends  ses  volontés  : 

Sans  son  aveu  nous  ne  pouvons  rien  faire. 

ACANTHE. 

Ah!  croyez-vous  qu'il  le  donne,  mon  père? 

COLETTE. 

Eh  bien  !  fripon,  tu  crois  que  tu  l'auras? 
Moi,  je  te  dis  que  tu  ne  l'auras  pas. 

MATHURIN. 

Tout  le  monde  est  contre  moi  :  ça  m'irrite. 


SCENE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,   BERTHE. 

mathurin,  à  Berlhe,  qui  arrive. 
Ma  belle-mère,  arrivez,  venez  vite. 
Vous  n'êtes  plus  la  maîtresse  au  logis, 
Chacun  rebèque;  et  je  vous  avertis 
Que  si  la  chose  en  cet  état  demeure, 
Si  je  ne  suis  marié  tout  à  l'heure, 
Je  ne  le  serai  point;  tout  est  fini, 
Tout  est  rompu. 

BERTHE. 

Qui  m'a  désobéi? 
Qui  contredit,  s'il  vous  plaît,  quand  j'ordonnol 
Serait-ce  vous,  mon  mari?  vous? 

DIGNANT. 

Personne, 
Nous  n'avons  garde  :  et  Mathurin  veut  bien 
Prendre  ma  fille  à  peu  près  avec  rien  : 
J'en  suis  content,  et  je  dois  me  promettre 
Que  monseigneur  daignera  le  permettre. 

BERTHE. 

Allez,  allez,  épargnez-vous  ce  soin; 
C'est  de  moi  seule  ici  qu'on  a  besoin; 
Et  quand  la  chose  une  fois  sera  faite, 
Il  faudra  bien,  ma  foi!  qu'il  la  permette. 

DIGNANT. 

Mais... 

liERTHE. 

Mais  il  faut  suivre  ce  que  je  dis. 
Je  no  veux  plus  souffrir  dans  mon  logis, 
A  mes  dépens,  une  fille  indolente, 
Qui  ne  fait  rien,  de  rien  ne  se  tourmente, 
Qui  s'imagine  avoir  de  la  beauté 
Pour  être  en  droit  d'avoir  de  la  fierté. 
Mademoiselle,  avec  sa  froide  mine, 
Ne  daigne  pas  aider  à  la  cuisine; 
Elle  se  mire,  ajuste  son  chignon, 
Fredonne  un  air  en  brodant  un  jupon, 
Ne  parle  point,  et  le  soir,  en  cachette, 
Lit  des  romans  que  le  bailli  lui  prêle. 


Eh  bien!  voyez,  elle  ne  répond,  rien. 
Je  me  repens  de  lui  faire  du  bien. 
Elle  est  muette  ainsi  qu'une  pécore. 

MATHURIN. 

Ah!  c'est  tout  jeune,  et  ça  n'a  pas  encore 
L'esprit  formé  :  ça  vient" avec  le  temps. 

DIGNANT. 

Ma  bonne,  il  faut  quelques  ménagements 
Pour  une  fille  ;  elles  ont  d'ordinaire 
De  l'embarras  dans  cette  grande  affaire  : 
C'est  modestie  et  pudeur  que  cela. 
Comme  elle,  enfin,  vous  passâtes  par  là; 
Je  m'en  souviens,  vous  étiez  fort  revèche. 

BERTHE. 

Eh!  finissons.  Allons,  qu'on  se  dépêche  : 
Quels  sots  propos!  suivez-moi  promptement 
Chez  le  bailli. 

colette,  à  Acanthe. 

N'eu  fais  rien,  mon  enfant. 

BERTHE. 

Allons,  Acanthe. 

ACANTHE. 

0  ciel  !  que  dois-je  faire? 

COLETTE. 

Refuse  tout,  laisse  ta  belle-mère, 
Viens  avec  moi. 

berthe,  à  Acanthe. 

Quoi  donc!  sans  sourciller? 
Mais  parlez  donc. 

ACANTHE. 

A  qui  puis-je  parler? 

DIGNANT. 

Chez  le  bailli,  ma  bonne,  allons  l'attendre, 
Sans  la  gêner,  et  laissons-lui  reprendre 
Un  peu  d'haleine. 

ACANTHE. 

Ah  !  croyez  que  mes  sens 
Sont  pénétrés  de  vos  soins  indulgents; 
Croyez  qu'en  tout  je  distingue  mon  père. 

MATHURIN. 

Madame  Berthe,  on  ne  distingue  guère 
Ni  vous  ni  moi  :  la  belle  a  le  maintien 
Un  peu  bien  sec,  mais  cela  n'y  fait  rien  ; 
Et  je  réponds,  dès  qu'elle  sera  nôtre, 
Qu'en  peu  de  temps  je  la  rendrai  tout  autre. 

(Ils  sortent,) 

ACANTHE. 

Ah!  que  je  sens  de  trouble  et  de  chagrin! 
Me  faudra-t-il  épouser  Mathurin? 

SCÈNE  VI. 
ACANTHE, COLETTE. 

COLETTE. 

Ah!  n'en  fais  rien;  crois-moi,  ma  chère  amie, 
Du  mariage  aurais-tu  tant  d'envie? 
Tu  peux  trouver  beaucoup  mieux...  que  sait-on? 
Aimerais-tu  ce  méchant  ? 

ACANTHE. 

Mon  Dieu,  non. 
Mais,  vois-tu  bien,  je  ne  suis  plus  soufferte 
Dans  le  logis  de  la  marâtre  Berthe; 
Je  suis  chassée;  il  me  faut  un  abri; 
Et  par  besoin  je  dois  prendre  un  mari. 
C'est  en  pleurant  que  je  cause  ta  peine. 
D'un  grand  projet  j'ai  la  cervelle  pleine; 
Mais  je  ne  sais  comment  m'y  prendre,  hélas! 
Que  devenir?...  Dis-moi,  ne  sais-tu  pas 
Si  monseigneur  doit  venir  dans  ses  terres? 

COLETTE. 

Nous  l'attendons. 

ACANTHE. 

Bientôt? 

COLETTE. 

.le  ne  sais  guères 
Dans  mon  taudis  les  nouvelles  de  cour  : 
Mais  s'il  revient,  ce  doit  êlre  un  grand  jour. 
Il  met,  dit-on,  la  paix  dans  les  familles, 
Il  rend  justice,  il  a  grand  soin  des  filles. 
ACANTHE. 

Ah!  s'il  pouvait  oie  protéger  ici! 

COLETTE. 

Je  prétends  bien  qu'il  me  protège  aussi. 
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ACANTHE. 

On  dit  qu'à  Metz  il  a  fait  des  merveilles 
Qui  dans  l'armée  ont  très  peu  de  pareilles  ; 
Que  Charles-Quint  a  loué  sa  valeur. 

COLETTE. 

Qu'est-co  que  Charles-Quint? 

ACANTHE. 

Un  empereur 
Qui  nous  a  fait  bien  du  mal. 

COLETTE. 

Et  qu'importe? 
Ne  m'en  faites  pas,  vous,  et  que  je  sorte 
A  mon  honneur  du  cas  triste  où  je  suis. 

ACANTHE. 

Comme  le  tien,  mon  cœur  est  plein  d'ennuis. 
Non  loin  d'ici  quelquefois  on  me  mène 
Dans  un  château  de  la  jeune  Dormène  (1)... 

COLETTE. 

Près  de  nos  bois?...  Ah!  le  plaisant  château! 
De  Mathurin  le  logis  est  plus  beau  ; 
Et  Mathurin  est  bien  plus  riche  qu'elle. 

ACANTHE. 

Oui,  je  le  sais;  mais  cette  demoiselle 

Est  autre  chose;  elle  est  de  qualité  ; 

On  la  respecte  avec  sa  pauvreté. 

Elle  a  chez  elle  une  vieille  personne 

Qu'on  nomme  Laure  et  dont  l'âme  est  si  bonne  : 

Laure  est  aussi  d'une  grande  maison. 

COLLETTE. 

Qu'importe  encor? 

ACANTHE. 

Les  gens  du?  certain  nom, 
J'ai  remarqué  cela,  chère  Colette, 
En  savent  plus,  ont  l'âme  autrement  faite, 
Ont  de  l'esprit,  des  sentiments  plus  grands, 
Meilleurs  que  nous. 

COLETTE. 

Oui,  dès  leurs  premiers  ans 
Avec  grand  soin  leur  âme  est  façonnée; 
La  nôtre,  hélas!  languit  abandonnée. 
Comme  on  apprend  à  chanter,  à  danser, 
Les  gens  du  monde  apprennent  à  penser. 

ACANTHE. 

Cette  Dormène  et  cette  vieille  dame 
Semblent  donner  quelque  chose  à  mon  âme; 
Je  crois  en  valoir  mieux  quand  je  les  voi  ; 
J'ai  de  l'orgueil,  et  je  ne  sais  pourquoi... 
Et  les  bontés  de  Dormène  et  de  Laure 
Me  font  haïr  mille  fois  plus  encore 
Madame  Berthe  et  monsieur  Mathurin. 

COLETTE. 

Quitte-les  tous. 

ACANTHE. 

Je  n'ose;  mais  enfin 
J'ai  quelque  espoir;  que  ton  conseil  m'assiste. 
Dis-moi  d'abord,  Colette,  en  quoi  consiste 
Ce  fameux  droit  du  seigneur. 

COLETTE. 

Oh!  ma  foi? 
Va  consulter  de  plus  doctes  que  moi. 
Je  ne  suis  point  mariée;  et  1  affaire, 
A  ce  qu'on  dit,  est  un  très  grand  mystère. 
Seconde-moi,  fais  que  je  vienne  à  bout 
D'être  épousée,  et  je  te  dirai  tout. 

ACANTHE. 

Ah!  j'y  ferai  mon  possible. 

COLETTE. 

Ma  mère 
Est  très  alerte,  et  conduit  mon  affaire; 
Elle  me  fait,  par  un  acte  plaintif, 
Pousser  mon  droit  par-devant  le  baillif; 
J'aurai,  dit-elle,  un 'mari  par  justice. 

ACANTHE. 

Que  de  bon  cœur  j'en  fais  le  sacrifice! 

Chère  Colette,  agissons  bien  à  point, 

Toi,  pour  l'avoir  ;  moi,  pour  ne  l'avoir  point. 

Tu  gagneras  assez  à  ce  partage  ; 

Mais  eu  perdant  je  gagne  davantage. 


(1)  Dans  la  pièce  en  cinq  actes,  Dormène  avait  un  rôle.  (G.  A.) 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
LE  BAILLI,  PHLIPE,  son  valet  ;  ensuite  COLETTE. 

LE  BAILLI. 

Ma  robe,  allons...  du  respect...  vite,  Phlipo. 

C'est  en  bailli  qu'il  faut  que  je  m'équipe  : 

J'ai  des  clients  qu'il  faut  expédier. 

Je  suis  bailli,  je  te  fais  mon  huissier. 

Amène-moi  Colette  à  l'audience. 

(Il  s'assied  devant  une  table,  et  feuillette  un  grand  livre.) 

L'affaire  est  grave,  et  de  grande  importance. 

De  matrimonio...  chapitre  deux. 

empêchements...  Ces  cas-là  sont  véreux: 

Il  faut  savoir  de  la  jurisprudence. 

(A  Colette.) 
Approchez-vous...  faites  la  révérence, 
Colette  :  il  faut  d'abord  dire  son  nom. 

COLETTE. 

Vous  l'avez  dit,  je  suis  Colette. 

le   bailli,  écrivant. 
Bon. 
Colette...  Il  faut  dire  ensuite  son  âge. 
N'avez-vous  pas  trente  ans,  et  davantage? 

COLETTE. 

Fi  donc!  monsieur,  j'ai  vingt  ans,  tout  au  plus. 

LE  bailli,  écrivant. 
Çà,  vingt  ans  passe  :  ils  sont  bien  révolus  ? 

COLETTE. 

L'âge,  monsieur,  ne  fait  rien  à  la  chose  ; 
Et,  jeune  ou  non,  sachez  que  je  m'opposa 
A  tout  contrat  qu'un  Mathurin  sans  foi 
Fera  jamais  avec  d'autres  que  moi. 

LE    BAILLI. 

Vos  oppositions  seront  notoires. 

Çà,  vous  avez  des  raisons  péremptoircs? 

COLETTE. 

J'ai  cent  raisons. 

LE    BAILLI. 

Dites-les...  Aurait-il...? 

COLETTE. 

Oh  !  oui,  monsieur. 

LE  BAILLI. 

Mais  vous  coupez  le  fil 
A  tout  moment  de  notre  procédure. 

COLETTE. 

Pardon,  monsieur. 

LE  BAILLI. 

Vous  a-t-il  fait  injure? 

COLETTE. 

Oh!  tant!  j'aurais  plus  d'un  mari  sans  lui  ; 
Et  me  voilà  pauvre  fille  aujourd'hui. 

LE    BAILLI. 

Il  vous  a  fait  sans  doute  des  promesses? 

COLETTE. 

Mille  pour  une,  et  pleines  de  tendresses. 
Il  promettait,  il  jurait  que  dans  peu 
Il  me  prendrait  en  légitime  nœud. 

le    bailli,   écricant. 
En  légitime  nœud...  quelle  malice! 
Çà,  produisez  ses  lettres  en  justice. 

COLETTE. 

Je  n'en  ai  point;  jamais  il  n'écrivait, 
Et  je  croyais  tout  ce  qu'il  me  disait. 
Quand  tous  les  jours  on  parle  tête  à  tête 
A  son  amant,  d'une  manière  honnête, 
Pourquoi  s'écrire?  à  quoi  bon? 
LE  bailli. 

Mais  du,  moins, 
Au  lieu  d'écrits,  vous  avez  des  témoins? 

COLETTE. 

Moi?  point  du  tout;  mon  témoin  c'est  moi-même  : 

Est-ce  qu'on  prend  des  témoins  quand  on  s'aime? 

Et  puis,  monsieur,  pouvais-je  deviner 

Que  Mathurin  osât  m'abandonner? 

Il  me  parlait  d'amitié,  de  constance; 

Je  l'écoutais,  et  c'était  en  présence 

De  mes  moutons,  dans  son  pré,  dans  le  mien  : 

Ils  ont  tout  vu,  mais  ils  ne  disent  rien. 

LE    BAILLI. 

Non  plus  qu'eux  tous  je  n'ai  donc  rien  à  dire. 
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Votre  complainte  on  droit  no  pout  suffire; 
On  ne  produit  ni  témoins  ni  billets, 
On  ne  vous  a  rien  fait,  rien  écrit... 

COLETTE. 

Mais 
Un  Mathurin  aura  donc  l'insolence 
Impunément  d'abuser  l'innocence? 

LE  BAILLI. 

En  abuser!  mais  vraiment  c'est  un  cas 
Epouvantable!  et  vous  n'en  parliez  pas  ! 
Instrumentons...  Laquelle  nous  remontre 
Que  Mathurin,  en  plus  d'une  rencontre, 
Se  prévalant  de  sa  simplicité, 
A  méchamment  contre  icelle  attenté; 
Laquelle  insiste,  et  répète  dommages, 
Frais,  intérêts,  pour  raison  des  outrages 
Contre  les  lois,  faits  par  le  suborneur, 
Dit  Mathurin,  à  son  présent  honneur. 

COLETTE. 

Rayez  cela  ;  je  no  veux  pas  qu'on  dise 
Dans  le  pays  une  telle  sottise. 
Mon  honneur  est  très  intact;  et,  pour  peu 
Qu'on  l'eût  blessé,  l'on  aurait  vu  beau  jeu. 

LE  BAILLI. 

Que  prétendez-vous  donc? 

COLETTE. 

Etre  vengée. 

LE  BAILLI. 

Pour  se  venger  il  faut  être  outragée, 
Et  par  écrit  coucher  en  mots  exprès 
Quels  attentats  encontre  vous  sont  faits, 
Articuler  les  lieux,  les  circonstances, 
Quis,  quid,  ubi,  les  excès,  insolences, 
iùiormités  sur  quoi  l'on  jugera. 

COLETTE. 

Ecrivez  donc  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

LE  BAILLI. 

Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  savoir  la  suite 
Que  ces  excès  pourraient  avoir  produite. 

COLETTE. 

Comment  produite?  Eh!  rien  ne  produit  rien. 
Traître  bailli,  qu'entondez-vous? 

LE  BAILLI. 

Fort  bien  (1), 
Laquelle  fille  a  dans  ses  procédures 
Perdu  le  sens,  et  nous  dit  des  injures; 
Et  n'apportant  nulle  preuve  du  fait, 
L'empêchement  est  nul,  de  nul  effet. 

(Il  se  lève.) 
Depuis  une  heure  en  vain  je  vous  écoute  : 
Vous  n'avez  rien  prouvé,  je  vous  déboute. 

COLETTE. 

Me  débouter,  moi? 

LE   BAILLI. 

Vous. 

COLETTE. 

Maudit  baillif. 
Je  suis  déboutée? 

LE   BAILLI. 

Oui;  quand  le  plaintif 
Ne  peut  donner  des  raisons  qui  convainquent, 
On  le  déboute  et  les  adverses  vainquent. 
Sur  Mathurin  n'ayant  point  action, 
Nous  procédons  à  la  conclusion. 

COLETTE. 

Non,  non,  bailli;  vous  aurez  beau  conclure, 
Instrumenter  et  signer,  je  vous  jure 
Qu'il  n'aura  point  son  Acanthe. 

LE   BAILLI. 

Il  l'aura; 
De  monseigneur  le  droit  se  maintiendra. 
Je  suis  bailli,  et  j'ai  les  droits  du  maître  : 
C'est  devant  moi  qu'il  faudra  comparaître. 
Consolez-vous,  sachez  que  vous  aurez 
Affaire  à  moi  quand  vous  vous  marierez. 

(1)  Dans  la  première  esquisse  le  bailli  demandait  plus  nettement 
à  Colette  si  elle  était  grosse.  «  J'ai  trouvé,  moi  qui  suis  très  pudi- 
bond, écrivait  Voltaire,  que  les  jeunes  demoiselles  que  leurs  pru- 
dentes  mères  mènent  à  la  comédie  pourraient  rougir...  Je  prierai 
mon  Dijniinais  d'adoucir  L'interrogatoire.  »  Mais  il  disait  aussi  :  «Je 
voudrais  qu'il  y  eût  un  peu  plus  de  ces  honnêtes  libertés  que  le 
sujet  comporte,  et  que  les  daines  aiment  beaucoup,  quoi  qu'elles 
en  disent.  »  (G.  A.) 


COLETTE. 

J'aimerais  mieux  le  reste  de  ma  vie 
Demeurer  fille. 

LE   BAILLI. 

Oh!  je  vous  en  défie  (1). 

SCÈNE  II. 

COLETTE. 

Ah!  comment  faire?  où  reprendre  mon  bien? 

J'ai  protesté;  cela  ne  sert  de  rion. 

Ou  va  signer.  Que  je  suis  tourmentée? 

SCÈNE  III. 
COLETTE,  ACANTHE. 

COLETTE. 

A  mon  secours!  me  voilà  déboutée. 

ACANTHE. 

Déboutée  ! 

COLETTE. 

Oui  ;  l'ingrat  vous  est  promis. 
On  me  déboute. 

ACANTHE. 

Hélas  I  je  suis  bien  pis. 
De  mes  chagrins  mon  âme  est  oppressée; 
Ma  chaîne  est  prête;  et  je  suis  fiancée, 
Ou  je  vais  l'être  au  moins  dans  un  moment. 

COLETTE. 

Ne  hais-tu  pas  mon  lâche? 

ACANTHE. 

Honnêtement. 
Entre  nous  deux,  juges-tu  sur  ma  mine 
Qu'il  soit  bien  doux  d'être  ici  Mathurine? 

COLETTE. 

Non  pas  pour  toi  ;  tu  portes  dans  ton  air 
Je  no  sais  quoi  de  brillant  et  de  fier  : 
A  Mathurin  cela  ne  convient  guère, 
Et  ce  maraud  était  mieux  mon  affaire. 

ACANTHE. 

J'ai  par  malheur  de  trop  hauts  sentiments. 
Dis-moi,  Colette,  as-tu  lu  des  romans? 

COLETTE. 

Moi?  non,  jamais. 

ACANTHE. 

Le  bailli  Métaprose 
M'en  a  prêté...  Mon  Dieu,  la  belle  chose! 

COLETTE. 

En  quoi  si  belle? 

ACANTHE. 

On  y  voit  des  amants 
Si  courageux,  si  tendres,  si  galants! 

COLETTE. 

Oh  !  Mathurin  n'est  pas  comme  eux. 

ACANTHE. 

Colette, 
Que  les  romans  rendent  l'âme  inquiète! 

COLETTE. 

Et  d'où  vient  donc? 

ACANTHE. 

Ils  forment  trop  l'esprit; 
En  les  lisant  le  mien  bientôt  s'ouvrit; 
A  réfléchir  que  de  nuits  j'ai  passées! 
Que  les  romans  font  naître  de  pensées! 
Que  les  héros  de  ces  livres  charmants 
llessemblent  peu,  Colette,  aux  autres  gens! 
Cette  lumière  était  pour  moi  féconde; 
Je  me  voyais  dans  un  tout  autre  monde; 
J'étais  au  ciel...  Ah!  qu'il  m'était  bien  dur 
De  retomber  dans  mou  état  obscur; 
Le  cœur  tout  plein  de  co  grand  étalage, 
De  nie  trouver  au  fond  de  mon  village, 


(1)  Quand  on  joua  cette  pièce  à  Ferney  :  «  Croiriez-vous,  écrivait 
Voltaire  à  d'Argental,  que  mademoiselle  Corneille  a  enlevé  tous  les 
suffrages?  Comme  elle  est  nalurelle,  vive,  gaie!  comme  elle  était 
maîtresse  du  théâtre.,  fripant  du  pied  quand  on  la  sifflait  mal  à  pro- 
I  us!  Il  y  a  un  endroit  où  le  public  l'a  forcée  de  répéter.  J'ai  fait 
le  bailli,  et,  ne  vous  déplaise,  a  faire  pouffer  de  rire.  »  (G.  A.) 
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Et  de  descendre,  après  ce  vol  divin, 
Des  Amadis  à  maître  Mathurin  (1)  ! 

COLETTE. 

Votre  propos  me  ravit;  et  je  jure 
Que  j'ai  déjà  du  goût  pour  la  lecture. 

ACANTHE. 

T'en  souvient-il,  autant  qu'il  m'en  souvient, 
Que  ce  marquis,  ce  beau  seigneur,  qui  tient 
Dans  le  pays  le  rang,  l'état  d'un  prince, 
De  sa  présence  honora  la  province? 
Il  s'est  passé  juste  un  an  et  deux  mois 
Depuis  qu'il  vint  pour  cette  seule  fois. 
T'en  souvient-il?  nous  les  vîmes  à  table, 
Il  m'accueillit:  ah!  qu'il  était  affable! 
Tous  ses  discours  étaient  dos  mots  choisis, 
Que  l'on  n'entend  jamais  dans  ce  pays  : 
C'était,  Colette,  une  langue  nouvelle, 
Supérieure,  et  pourtant  naturelle. 
J'aurais  voulu  l'entendre  tout  le  jour.     . 

COLETTE. 

Tu  l'entendras,  sans  doute,  à  son  retour. 

ACANTHE. 

Ce  jour,  Colette,  occupe  ta  mémoire, 
Où  monseigneur,  tout,  rayonnant  de  gloire, 
Dans  nos  forêts,  suivi  d'un  peuple  entier, 
Le  fer  en  main  courait  le  sanglier? 

COLETTE. 

Oui,  quelque  idée  et  confuse  et  légère 
Peut  m'en  rester. 

ACANTHE. 

Je  l'ai  distincte  et  claire; 
Je  crois  le  voir  avec  cet  air  si  grand, 
Sur  ce  cheval  superbe  et  bondissant; 
Près  d'un  gros  chêne  il  perce  de  sa  lance 
Le  sanglier  qui  contre  lui  s'élance  : 
Dans  ce  moment  j'entendis  mille  voix, 
Que  répétaient  les  échos  de  nos  bois; 
Et  de  bon  cœur  (il  faut  que  j'en  convienne) 
J'aurais  voulu  qu'il  démêlât  la  mienne. 
De  son  départ  je  fus  encor  témoin  : 
On  l'entourait,  je  n'étais  pas  bien  loin. 
Il  me  parla...  Depuis  ce  jour,  ma  chère, 
Tous  les  romans  ont  le  don  de  me  plaire  : 
Quand  je  les  lis,  je  n'ai  jamais  d'ennui; 
Il  me  paraît  qu'ils  me  parlent  de  lui. 

COLETTE. 

Ah!  qu'un  roman  est  beau! 

ACANTHE. 

C'est  la  peinture 
Du  cœur  humain,  je  crois,  d'après  nature. 

COLETTE. 

D'après  nature  !  Entre  nous  deux,  ton  cœur 
N'aime-t-il  pas  en  secret  monseigneur? 

ACANTHE. 

Oh  !  non  ;  je  n'ose  :  et  je  sens  la  distance 
Qu'entre  nous  deux  mit  son  rang,  sa  naissance. 
Crois-tu  qu'on  ait  des  sentiments  si  doux 
Pour  ceux  qui  sont  trop  au-dessus  de  nous? 
A  cette  erreur  trop  de  raison  s'opposp. 
Non,  je  ne  l'aime  point...  mais  il  est  cause 
Que,  l'ayant  vu,  je  ne  puis  à  présent 
En  aimer  d'autre...  et  c'est  un  grand  tourment. 

COLETTE. 

Mais  de  tous  ceux  qui  le  suivaient,  ma  bonne, 
Aucun  n'a-t-il  cajole  ta  personne? 
J'avouerai,  moi,  que  l'on  m'en  a  conté. 

ACANTHE. 

Un  étourdi  prit  quelque  liberté; 

Il  s'appelait  le  chevalier  Gernance  : 

Son  lier  maintien,  ses  airs,  son  insolence, 

Me  révoltaient,  loin  de  m'en  imposer. 

Il  fut  surpris  de  se  voir  mépriser; 

Et,  réprimant  sa  poursuite  hardie, 

Je  lui  fis  voir  combien  la  modestie 

Etait  plus  tière,  et  pouvait  d'un  coup  d'œil 

Faire  trembler  l'impudence  et  l'orgueil. 

Ce  chevalier  serait  assez  passable, 

Et  d'autres  moeurs  l'auraient  pu  rendro  aimable 

Ah!  la  douceur  est  l'appât  qui  nous  prend. 

Que  monseigneur,  ô  ciel,  est  différent! 


(1)  Certains  amis  de  Voltaire  voulaient  lui  faire  retrancher  la  ti- 
rade des  romans.  Voltaire  la  défendit  au  nom  de  sa  nièce,  (G.  A.) 


COLETTE. 

Ce  chevalier  n'était  donc  guère  sage? 
Ça,  qui  des  deux  te  déplaît  davantage, 
De  Mathurin  ou  de  cet  effronté? 

ACANTHE. 

Oh!  Mathurin...  c'est  sans  difficulté. 

COLETTE. 

Mais  monseigneur  est  bon  ;  il  est  le  maître  : 
Pourrait-il  pas  te  dépêtrer  du  traître? 
Tu  me  parais  si  belle! 

ACANTHE. 

Hélas! 

COLETTE. 

Je  croi 
Que  tu  pourras  mieux  réussir  que  moi. 

ACANTHE. 

Est-il  bien  vrai  qu'il  arrive? 

COLETTE. 

Sans  doute, 
Car  on  le  dit. 

ACANTHE. 

Penses-tu  qu'il  m'écoute? 

COLETTE. 

J'en  suis  certaine,  et  je  retiens  ma  part 
De  ses  bontés. 

ACANTHE. 

Nous  le  verrons  trop  tard, 
Il  n'arrivera  point;  on  me  fiance. 
Tout  est  conclu,  je  suis  sans  espérance, 
Berthe  est  terrible  en  sa  mauvaise  humeur; 
Mathurin  presse,  et  je  meurs  de  douleur. 

COLETTE. 

Eh  !  moque-toi  de  Berthe. 

ACANTHE. 

Hélas!  Dorméne, 
Si  je  lui  parle,  entrera  dans  ma  peine  : 
Je  veux  prier  Dormène  de  m'aider 
De  son  appui  qu'elle  daigne  accorder 
Aux  malheureux;  cette  dame  est  si  bonne! 
Laure,  surtout,  cette  vieille  personne, 
Qui  m'a  toujours  montré  tant  d'amitié, 
De  moi,  sans  doute,  aura  quelque  pitié; 
Car  sais-tu  bien  que  cette  dame  Laure 
Très  tendrement  de  ses  bontés  m'honore? 
Entre  ses  bras  elle  me  tient  souvent, 
Elle  m'instruit,  et  pleure  en  m'instruisant. 

COLETTE. 

Pourquoi  pleurer? 

ACANTHE. 

Mais  de  ma  destinée. 
Elle  voit  bien  que  je  ne  suis  pas  née 
Pour  Mathurin...  Crois-moi,  Colette,  allons 
Lui  demander  des  conseils,  des  leçons... 
Veux-tu  me  suivre? 

COLETTE. 

Ah!  oui,  ma  chère  Acanthe, 
Enfuyons-nous;  la  chose  est  très  prudente. 
Viens  ;  je  connais  des  chemins  détournés 
Tout  près  d'ici. 

SCÈNE  IV. 

ACANTHE,  COLETTE,  BERTHE,  DIGNANT,  MATHURIN. 

berthe,  arrêtant  Acanthe. 
Quel  chemin  vous  prenez! 
Êtes-vous  folle?  et  quand  on  doit  se  rendre 
A  son  devoir,  faut-il  se  faire  attendre  ? 
Quelle  indolence!  et  quel  air  de  froideur! 
Vous  me  glacez  :  votre  mauvaise  humeur 
Jusqu'à  la  fin  vous  sera  reprochée. 
On  vous  marie,  et  vous  êtes  fâchée. 
Hom,  l'idiote!  Allons,  çà,  Mathurin, 
Soyez  le  maître,  et  donnez-lui  la  main. 

mathurin  approche  sa  main,  et  veut  l'embrasser. 
Ah!  palsandié... 

BERTHE. 

Aroyez  la  malhonnête  ! 
Elle  rechigne,  et  détourne  la  tête  ! 

ACANTHE. 

Pardon,  mon  père;  hélas!  vous  excusez 
Mon  embarras,  vous  le  favorisez, 
Et  vous  sentez  quelle  douleur  amère 
Je  dois  souffrir  en  quittant  un  tel  père. 
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BERTHE. 

Et  rien  pour  moi  ? 

MATHURIN. 

Ni  rien  pour  moi  non  plus? 

COLETTE. 

Non,  rien,  méchant;  tu  n'auras  qu'un  refus. 

MATHURIN. 

On  me  fiance. 

COLETTE. 

Eh  !  va,  va,  fiançailles 
Assez  souvent  ne  sont  pas  épousailles. 
Laisse-moi  faire. 

DIGNANT. 

Eh!  qu'est-ce  que  j'entends? 
C'est  un  courrier  :  c'est,  je  pense,  un  dès  gens 
De  monseigneur;  oui*  c'est  le  vieux  Champagne. 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  CHAMPAGNE. 
CHAMPAGNE. 

Oui,  nous  avons  terminé  la  campagne  : 
Nous  avons  sauvé  Metz,  mon  maître  et  moi; 
Et  nous  aurons  la  paix.  Vive  le  roi! 
Vive  mon  maître!...  il  a  bien  du  courage  ; 
Mais  il  est  trop  sérieux  pour  son  âge; 
J'en  suis  fâche.  Je  suis  bien  aise  aussi, 
Mon  vieux  Dignant,  de  te  trouver  ici; 
Tu  me  parais  en  grande  compagnie. 

DIGNANT. 

Oui...  vous  serez  de  la  cérémonie* 
Nous  marions  Acanthe. 

CHAMPAGNE. 

Ron!  tant  mieux! 
Nous  danserons,  nous  serons  tous  joyeux. 
Ta  fille  est  belle...  Ha!  ha!  c'est  toi,  Colette; 
Ma  chère  enfant,  ta  fortune  est  donc  fait»? 
Mathurin  est  ton  mari  ? 

COLETTE. 

Mon  Dieu,  non. 

CHAMPAGNE. 

Il  fait  fort  mal. 

COLETTE. 

Le  traître,  le  fripon, 
Croit  dans  l'instant  prendre  Acanthe  pour  femme. 

CHAMPAGNE. 

Il  fait  fort  bien;  je  réponds  sur  mon  âme 
Que  cet  hymen  à  mon  maître  agréera, 
Et  que  la  noce  à  ses  frais  se  fera. 

ACANTHE. 

Comment!  il  vient? 

CHAMPAGNE. 

Peut-être  ce  soir  même. 

DIGNANT. 

Quoi  !  ce  seigneur,  ce  bon  maître  que  j'aime, 
Je  puis  le  voir  encore  avant  ma  mort? 
S'il  est  ainsi,  je  bénirai  mon  sort. 

ACANTHE. 

Puisqu'il  revient,  permettez,  mon  cher  père, 

De  vous  prier,  devant  ma  belle-mère, 

De  vouloir  bien  ne  rien  précipiter 

Sans  son  aveu,  sans  l'oser  consulter; 

C'est  un  devoir  dont  il  faut  qu'on  s'acquitte; 

C'est  un  respect,  sans  doute,  qu'il  mérrte. 

MATHURIN. 

Foin  du  respect  I 

DIGNANT. 

Votre  avis  est  sensé  ; 
Et  comme  vous  en  secret  j'ai  pensé. 

MATHURIN. 

Et  moi,  l'ami,  je  pense  le  contraire. 
Colette,  à  Acanthe. 
Bon,  tenez  ferme. 

MATHURIN. 

Est  un  sot  qui  diffère. 
Je  ne  veux  point  soumettre  mon  honneur, 
Si  je  le  puis,  à  ce  droit  du  seigneur. 

BERTHE. 
Eli!  pourquoi  tant  s'effaroucher?  la  chose 
F.st  bonne  au  fond,  quoique  le  monde  en  caus'\ 
El  notre  honneur  ne  peut  s'en  tourmenter. 
J'en  lis  l'épreuve;  et  J8  puis  protester 


Qu'à  mon  devoir  quand  je  me  fus  rendue, 
On  s'en  alla  dès  l'instant  qu'on  m'eut  vue. 

COLETTE. 

Je  le  crois  bien. 

BERTHE. 

Cependant  la  raison 
Doit  conseiller  de  fuir  l'occasion. 
Hâtons  la  noce,  et  n'attendons  personne. 
Préparez  tout,  mon  mari,  je  l'ordonne. 

MATHURIN. 

(A  Colette,  en  s'en  allant.) 
C'est  très  bien  dit.  Eh  bien!  l'aurai-je  enfin? 

COLETTE. 

Non,  tu  ne  l'auras  pas,  non,  Mathurin. 

(ils  sortent.) 

CHAMPAGNE. 

Oh!  oh!  nos  gens  viennent  en  diligence. 
Eh  quoi!  déjà  le  chevalier  Gernance? 

SCÈNE  VI. 
LE  CHEVALIER,  CHAMPAGNE. 

CHAMPAGNE. 

Vous  êtes  fin,  monsieur  le  chevalier; 
Très  à  propos  vous  venez  le  premier. 
Dans  tous  vos  faits  votre  beau  talent  brille; 
Vous  vous  doutez  qu'on  marie  une  fille; 
Acanthe  est  belle,  au  moins. 

LE  CHEVALIER. 

Eh!  oui,  vraiment, 
Je  la  connais  ;  j'apprends  en  arrivant 
Que  Mathurin  se  donne  l'insolence 
De  s'appliquer  ce  bijou  d'importance, 
Mon  bon  destin  nous  a  fait  accourir 
Pour  y  mettre  ordre  :  il  ne  faut  pas  souffrk 
Qu'un  riche  rustre  ait  les  tendres  prémices 
D'une  beauté  qui  ferait  les  délices 
Des  plus  huppés  et  des  plus  délicats. 
Pour  le  marquis,  il  ne  se  hâte  pas  : 
C'est,  je  l'avoue,  un  grave  personnage, 
Pressé  de  rien,  bien  compassé,  bien  sage, 
Et  voyageant  comme  un  ambassadeur. 
Parbleu!  jouons  un  tour  à  sa  lenteur  : 
Tiens,  il  me  vient  une  bonne  pensée, 
C'est  d'enlever  presto  la  fiancée, 
De  la  conduire  en  quelque  vieux  château, 
Quelque  masure. 

CHAMPAGNE. 

Oui,  le  projet  est  beau. 

LE  CHEVALIER. 

Un  vieux  château,  vers  la  forêt  prochaine, 
Tout  délabré,  que  possède  Dormène, 
Avec  sa  vieille... 

CHAMPAGNE. 

Oui,  c'est  Laure,  je  crois. 

LE  CHEVALIER. 

Oui. 

CHAMPAGNE. 

Cette  vieille  était  jeune  autrefois; 
Je  m'en  souviens,  votre  étourdi  de  père 
Eut  avec  elle  une  certaine  affaire, 
Où  chacun  d'eux  fit  un  mauvais  marché. 
Ma  foi!  c'était  un  maître  débauché, 
Tout  commo  vous,  buvant,  aimant  les  belles, 
Les  enlevant,  et  puis  se  moquant  d'elles. 
Il  mangea  tout,  et  ne  vous  laissa  rien. 

LE  CHEVALIER. 

J'ai  le  marquis,  et  c'est  avoir  du  bien; 
Sans  nul  souci  je  vis  de  ses  largesses. 
Je  n'aime  point  l'embarras  des  richesses  : 
Est  riche  assez  qui  sait  toujours  jouir. 
Le  premier  bien,  crois-moi,  c'est  le  plaisir. 

CHAMPAGNE. 

Eh  !  quo  ne  pron"z-vous  cette  Dormène? 
Bien  plus  qu'Acanthe  elle  en  vaudrait  In  peine; 
Elle  est  très  fraîche,  ello  est  de  qualité; 
Cela  convient  à  votre  dignité  : 
Laissez  pour  nous  les  filles  du  village. 

LE  CHEVALIER. 

Vraiment  Dormène  est  un  très  doux  partage, 
C'est  très  bien  dit.  Je  crois  que  j'eus  un  jour, 
S'il  m'en  souvient,  pour  elle  un  peu  d'amour, 
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Mais,  entre  nous,  elle  sent  trop  sa  dame  ; 

On  ne  pourrait  en  faire  que  sa  femme. 

Elle  est  bien  pauvre, et  je  le  suis  aussi; 

Et  pour  l'hymen  j'ai  fort  peu  de  souci. 

Mon  cner  Champagne,  il  me  faut  une  Acanthe, 

Cette  conquête  est  beaucoup  plus  plaisante  : 

Oui,  cette  Acanthe  aujourd'hui  m'a  piqué. 

Je  me  sentis,  l'an  passé,  provoqué 

Par  ses  refus,  par  sa  petite  mine. 

J'aime  à  dompter  cette  pudeur  mutine. 

J'ai  deux  coquins,  qui  font  tiois  avec  toi, 

Déterminés,  alertes  comme  moi; 

Nous  tiendrons  prêt  à  cent  pas  un  carrosse, 

Et  nous  fondrons  tous  quatre  sur  la  noce. 

Cela  sera  plaisant;  j'en  ris  déjà. 

CHAMPAGNE. 

Mais  croyez-vous  que  monseigneur  rira? 

LE  CHEVALIER. 

Il  faudra  bien  qu'il  rie,  et  que  Dormène 
En  rie  encor,  quoique  prude  et  hautaine, 
Et  je  prétends  que  Laure  en  rie  aussi. 
Je  viens  de  voir,  à  cinq  cents  pas  d'ici, 
Dormène  et  Laure,  en  très  mince  équipage, 
Qui  s'en  allaient  vers  le  prochain  village, 
Chez  quelque  vieille  :  il  faut  prendre  ce  temps, 

CHAMPAGNE. 

C'est  bien  pensé;  mais  vos  déportements 
Sont  dangereux,  je  crois,  pour  ma  personne. 

LE   CHEVALIER. 

Bon!  l'on  se  fâche,  on  s'apaise,  on  pardonne. 
Tous  les  gens  gais  ont  le  don  merveilleux 
De  mettre  en  train  tous  les  gens  sérieux. 

CHAMPAGNE. 

Fort  bien. 

LE   CHEVALIER. 

L'esprit  le  plus  atrabilaire 
Est  subjugué  quand  on  cherche  à  lui  plaire. 
On  s'épouvante,  on  crie,  on  fuit  d'abord, 
Et  puis  l'on  soupe,  et  puis  l'on  est  d'accord. 

CHAMPAGNE. 

On  ne  peut  mieux;  mais  votre  belle  Acanthe 
Est  bien  revêche. 

LE   CHEVALIER. 

Et  c'est  ce  qui  m'enchante. 
La  résistance  est  un  charme  de  plus; 
Et  j'aime  assez  une  heure  de  refus. 
Comment  souffrir  la  stupide  innocence 
D'un  sot  tendron  faisant  la  révérence, 
Baissant  les  yeux,  muette  à  mon  aspect, 
Et  recevant  mes  faveurs  par  respect? 
Mon  cher  Champagne,  à  mon  dernier  voyage, 
D' Acanthe  ici  j'éprouvai  le  courage. 
Va,  sous  mes  lois  je  la  ferai  plier. 
Rentre  pour  moi  dans  ton  premier  métier; 
Sois  mon  trompette,  et  sonne  les  alarmes; 
Point  de  quartier,  marchons,  alerte,  aux  armes, 
Vite. 

CHAMPAGNE. 

Je  crois  que  nous  sommes  trahis; 
C'est  du  secours  qui  vient,  aux  ennemis  : 
J'entends  grand  bruit,  c'est  monseigneur. 

LE  CHEVALIER. 


Sois  prêt  ce  soir  à  me  servir  d'escorte. 


N'importe. 


•.■wxv-v^wxwvxs 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  1. 
LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER. 

LE   MARQUIS. 

Cher  chevalier,  que  mon  cumr  est  en  paix! 

Que  mes  regards  sont  ici  satisfaits! 

Que  ce  château  qu'ont  habité  nos  pères, 

Que  ces  forêts,  ces  plaines,  me  sont  chères! 

Que  je  voudrais  oublier  pour  toujours 

L'illusion,  les  manèges  des  coursi 

Tous  ces  grands  riens,  ces  pompeuses  chimères. 

Ces  vanités,  ces  ombres  passagères, 

Au  fond  du  cœur  laissent  un  vide  affreux. 


C'est  avec  nous  que  nous  sommes  heureux. 
Dans  ce  grand  monde,  où  chacun  veut  paraître, 
On  est  esclave,  et  chez  moi  je  suis  maître  (1). 
Que  je  voudrais  que  vous  eussiez  mon  goût! 

LE  CHEVALIER. 

Eh!  oui,  l'on  peut  se  réjouir  partout, 
En  garnison,  a  la  cour,  à  la  guerre, 
Longtemps  en  ville,  et  huit  jours  dans  sa  terre. 

LE  MARQUIS. 

Que  vous  et  moi  nous  sommes  différents! 

LE   CHEVALIEK. 

Nous  changerons  peut-être  avec  le  temps. 
En  attendant,  vous  savez  qu'on  apprête, 
Pour  ce  jour  même,  une  très  belle  fête; 
C'est  une  noce. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  Mathurin  vraiment 
Fait  un  beau  choix,  et  mon  consentement 
Est  tout  acquis  à  ce  doux  mariage; 
L'époux  est  riche,  et  sa  maîtresse  est  sage  : 
C'est  un  bonheur  bien  digne  de  mes  vœux, 
En  arrivant,  de  faire  deux  heureux. 

LE   CHEVALIER. 

Acanthe  encore  en  peut  faire  un  troisième. 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  reconnais  là,  toujours  vous-même. 
Mon  cher  parent,  vous  m'avez  fait  cent  fois 
Trembler  pour  vous,  par  vos  galants  exploits. 
Tout  peut  passer  dans  des  villes  de  guerre  ; 
Mais  nous  devons  l'exemple  dans  ma  terre. 

LE  CHEVALIER. 

L'exemple  du  plaisir,  apparemment? 

•  LE   MARQUIS. 

Au  moins,  mon  cher,  que  ce  soit  prudemment 

Daignez  en  croire  un  parent  qui  vous  aime. 

Si  vous  n'avez  du  respect  pour  vous-même, 

Quelque  grand  nom  que  vous  puissiez  porter, 

Vous  ne  pourrez  vous  faire  respecter. 

Je  ne  suis  pas  difficile  et  sévère; 

Mais,  entre  nous,  songez  que  votre  père, 

Pour  avoir  pris  le  train  que  vous  prenez, 

Se  vit  au  rang  des  plus  infortunés, 

Perdit  ses  biens,  languit  dans  la  misère, 

Fit  de  douleur  expirer  votre  mère, 

Et  près  d'ici  mourut  assassiné. 

J'étais  enfant;  son  sort  infortuné 

Fut  à  mon  cœur  une  leçon  terrible, 

Qui  se  grava  dans  mon'âme  sensible; 

Utilement  témoin  de  ses  malheurs, 

Je  m'instruisais  en  répandant  des  pleurs. 

Si,  comme  moi,  cette  fin  déplorable 

Vous  eût  frappé,  vous  seriez  raisonnable. 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  je  veux  l'être  un  jour,  c'est  mon  dessein; 
J'y  pense  quelquefois;  mais  c'est  en  vain; 
Mon  feu  m'emporte. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien  !  je  vous  présage 
Que  vous  serez  las  du  libertinage. 

LE   CHEVALIER. 

Je  le  voudrais;  mais  on  fait  comme  on  peut  : 
Ma  foi,  n'est  pas  raisonnable  qui  veut. 

LE   MARQUIS. 

Vous  vous  trompez  :  de  son  cœur  on  est  maître  : 

J'en  fis  l'épreuve  :  est  sage  qui  veut  l'être; 

Et,  croyez-moi,  cette  Acanthe,  entre  nous, 

Eut  des  attraits  pour  moi  comme  pour  vous; 

Mais  ma  raison  ne  pouvait  me  permettre 

Un  fol  amour  qui  m'allait  compromettre; 

Je  rejetai  ce  désir  passager, 

Dont  la  poursuite  aurait  pu  m'afiliger, 

Dont  le  succès  eût  perdu  cette  fille, 

Eût  fait  sa  honte  aux  yeux  de  sa  famille, 

Et  l'eût  privée  à  jamais  d'un  époux. 

LE   CHEVALIER. 

Je  ne  suis  pas  si  timide  que  vous  ; 
La  même  pâte,  il  faut  que  j'en  convienne, 
N'a  point  formé  votre  branche  et  la  mienne. 
Quoi  !  vous  pensez  être  dans  tous  les  temps 
Maître  absolu  de  vos  yeux,  de  vos  sens? 

LE  MARQUIS. 

Et  pourquoi  non? 

(1)  C'est  Voltaire  qui  parle  ici.  Il  venoit  de  s'installer  à  Ferney. 
(G.  A.) 
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LE   CHEVALIER. 

Très  fort  je  vous  respecto; 
Mais  la  sagesse  est  tant  soit  peu  suspecte. 
Les  plus  prudents  se  laissent  captiver, 
Et  le  vrai  sage  est  encore  à  trouver  ; 
Craignez  surtout  le  titre  ridicule 
De  philosophe. 

LE  MARQUIS. 

0  l'étrange  scrupule! 
Ce  noble  nom,  ce  nom  tant  combattu, 
Que  veut-il  dire?  amour  de  la  vertu. 
Le  fat  en  raille  avec  étourderie, 
Le  sot  le  craint,  le  fripo)i  le  décrie  ; 
L'homme  de  bie?i  dédaigne  les  propos 
Des  étourdis,  des  fripons  et  des  sots; 
Et  ce  n'est  pas  sur  les  discours  du  monde 
Que  le  bonheur  et  la  vertu  se  fonde  (1). 
Ecoutez-moi.  Je  suis  las  aujourd'hui 
Du  train  des  cours  où  l'on  vit  pour  autrui; 
Et  j'ai  pensé,  pour  vivre  à  la  campagne, 
Pour  être  heureux,  qu'il  faut  une  compagne. 
J'ai  le  projet  de  m'établir  ici, 
Et  je  voudrais  vous  marier  aussi. 

LE   CHEVALIER. 

Très  humble  serviteur. 

LE   MARQUIS. 

Ma  fantaisie 
N'est  pas  de  prendre  une  jeune  étourdie. 

LE   CHEVALIER. 

Létourderie  a  du  bon. 

LE  MARQUIS. 

Je  voudrais 
Un  esprit  doux,  plus  que  de  doux  attraits. 

LE   CHEVALIER. 

J'aimerais  mieux  le  dernier. 

.      LE   MARQUIS. 

La  jeunesse, 
Les  agréments,  n'ont  rien  qui  m'intéresse. 

LE   CHEVALIER. 

Tant  pis. 

LE   MARQUIS. 

Je  veux  affermir  ma  maison 
Par  un  hymen  qui  soit  tout  de  raison. 

LE   CHEVALIER. 

Oui,  tout  d'ennui. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  pensé  que  Dormène 
Serait  très  propre  à  former  cette  chaîne. 

LE   CHEVALIER. 

Notre  Dormène  est  bien  pauvre. 

LE   MARQUIS. 

Tant  mieux. 
C'est  un  bonheur  si  pur,  si  précieux, 
De  relever  l'indigente  noblesse, 
De  préférer  l'honneur  à  la  richesse  ! 
C'est  l'honneur  seul  qui  chez  nous  doit  former 
Tout  notre  sang;  lui  seul  doit  animer 
Ce  sang  reçu  de  nos  braves  ancêtres, 
Qui  dans  les  camps  doit  couler  pour  ses  maîtres. 

LE   CHEVALIER. 

Je  pense  ainsi  :  les  Français  libertins 

Sont  gens  d'honneur.  Mais,  dans  vos  beaux  desseins, 

Vous  avez  donc,  malgré  votre  réserve, 

Un  peu  d'amour! 

LE   MARQUIS. 

Qui,  moi?  Dieu  m'en  préserve! 
Il  faut  savoir  être  maître  chez  soi; 
Et  si  j'aimais,  je  recevrais  la  loi. 
Se  marier  par  amour,  c'est  folie. 

LE   CHEVALIER. 

Ma  foi,  marquis,  votre  philosophie 
Mo  paraît  tout  à  rebours  du  bon  sens; 
Pour  moi,  je  crois  au  pouvoir  de  nos  sens, 
Je  les  consulte  en  tout,  et  j'imagine 
Que  tous  ces  gens  si  graves  par  la  mine, 
Pleins  de  morale  et  de  réflexions, 
Sont  destinés  aux  grandes  passions. 
Les  étourdis  esquivent  l'esclavage, 


(1)  Ce  morceau  sur  les  philosophes  fut  envoyé  au  moment  des 
répétitions.  «  Je  crois  que  la  pièce  de  M.  Le  Goùz,  écrivait  Voltaire, 
restera  au  théâtre,  et  qu'ainsi  le  nom  de  philosophe  y  restera  en 
honneur.  Je  m'imagine  que  frère  Platon  (Diderot)  n'en  sera  pas 


fâché.  »  (G.  A.) 


Mais  un  coup  d'œil  peut  subjuguer  un  sage. 

LE   MARQUIS. 

Soit,  nous  verrons. 

LE  CHEVALIER. 

Voici  d'autres  époux; 
Voici  la  noce;  allons,  égayons-nous. 
C'est  Mathurin,  c'est  la  gentille  Acanthe, 
C'est  le  vieux  père,  et  la  mère,  et  la  tante, 
C'est  le  bailli,  Colette,  et  tout  le  bourg. 

SCÈNE  II. 

LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER;  LE  BAILLI, 
à  ta  tête  des  habitants. 

LE   MARQUIS. 

J'en  suis  touché.  Bonjour,  enfants,  bonjour. 

LE   BAILLr. 

Nous  venons  tous  avec  conjouissance 
Nous  présenter  devant  votre  excellence, 
Comme  les  Grecs  jadis  devant  Cyrus... 
Comme  les  Grecs... 

LE   MARQUIS. 

Les  Grecs  sont  superflus. 
Je  suis  Picard;  je  revois  avec  joie 
Tous  mes  vassaux. 

LE   BAILLI. 

Les  Grecs  de  qui  la  proie... 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  finissez.  Notre  gros  Mathurin, 
La  belle  Acanthe  est  vofre  proie  enfin  ? 

MATHURIN. 

Oui-dà,  monsieur;  la  fiançaille  est  faite, 
Et  nous  prions  que  monseigneur  permette 
Qu'on  nous  finisse. 

COLETTE. 

Oh!  tu  ne  l'auras  pas; 
Je  te  le  dis,  tu  me  demeureras. 
Oui,  monseigneur,  vous  me  rendrez  justice; 
Vous  ne  souffrirez  pas  qu'il  me  trahisse; 
Il  m'a  promis... 

MATHURIN. 

Bon!  j'ai  promis  en  l'air. 

LE  MARQUIS. 

Il  faut,  bailli,  tirer  la  chose  au  clair. 
A-t-il  promis? 

LE   BAILLI. 

La  chose  est  constatée. 
Colette  est  folle,  et  je  l'ai  déboutée. 

COLETTE. 

Ça  n'y  fait  rien,  et  monseigneur  saura 
Qu'on  force  Acanthe  à  ce  beau  marché-là, 
Qu'on  la  maltraite,  et  qu'on  la  violente, 
Pour  épouser. 

LE  MARQUIS. 

Est-il  vrai,  belle  Acanthe? 

ACANTHE. 

Je  dois  d'un  père,  avec  raison  chéri, 
Suivre  les  lois;  il  me  donne  un  mari. 

MATHURIN. 

Vous  voyez  bien  qu'en  effet  elle  m'aime. 

LE   MARQUIS. 

Sa  réponse  est  d'une  prudence  extrême: 
Eh  bien!  chez  moi  la  noce  se  fera. 

LE   CHEVALIER. 

Bon,  bon,  tant  mieux. 

le  marquis,  à  Acanthe. 
Votro  père  verra 
Que  j'aime  en  lui  la  probité,  le  zèle, 
Et  les  travaux  d'un  serviteur  fidèle. 
Votre  sagesse  à  mes  yeux  satisfaits 
Augmente  encor  le  prix  do  vos  attraits. 
Comptez,  amis,  qu'en  faveur  do  la  fille, 
Je  prendrai  soin  do  toute  la  famille. 

COLETTE. 

Et  de  moi  donc? 

LE   MARQUIS. 

Do  vous,  Colette,  aussi. 
Cher  chevalier,  relirons-nous  d'ici; 
Ne  troublons  point  leur  naïve  allégresse. 

LE   BAILLI. 

Et  votre  droit,  monseigneur;  le  temps  presse. 

MATHURIN. 

Quel  chien  de  droit!  Ah!  mo  voilà  perdu. 
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COLETTE. 

Va,  tu  verras. 

BERTHE. 

Mathurin,  que  crains-tu? 

LE   MARQUIS. 

Vous  aurez  soin,  bailli,  en  homme  sage, 
D'arranger  tout  suivant  l'antique  usage  : 
D'un  si  beau  droit  je  veux  m'autoriser 
Avec  décence,  et  n'en  point  abuser. 

LE   CHEVALIER. 

Ah!  quel  Caton!  mais  mon  Caton,  je  pense, 
La  sait  des  yeux,  et  non  sans  complaisance. 
Mon  cher  cousin... 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien? 

LE   CHEVALIER. 

Gageons  tous  deux 
Que  vous  allez  devenir  amoureux. 

LE  MARQUIS. 

Moi,  mon  cousin! 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  vous. 

LE   MARQUIS. 

L'extravagance! 

LE  CHEVALIER. 

Vous  le  serez;  j'en  ris  déjà  d'avance. 
Gageons,  vous  dis-je,  une  discrétion. 

LE   MARQUIS. 

Soit. 


Vous  perdrez. 


LE  CHEVALIER. 
LE  MARQUIS. 

Soyez  bien  sûr  que  non. 


SCENE  III. 

LE  BAILLI,  les  précédents  (moins  le  marquis 
et   le  chevalier). 

MATHURIN. 

Que  disent-ils? 

LE   BAILLI. 

Ils  disent  que  sur  l'heure 
Chacun  s'en  aille,  et  qu'Acanthe  demeure. 

MATHURIN. 

Moi,  que  je  sorte  ? 

LE  BAILLI. 

Oui,  sans  doute. 

COLETTE. 

Oui,  fripon. 
Oh,  nous  aimons  la  loi,  nous. 

mathurin,  au  bailli. 

Mais  doit-on?... 

BERTIIE. 

Eh  quoi!  benêt,  te  voilà  bien  à  plaindre! 

DIGNANT. 

Allez,  d'Acanthe  on  n'aura  rien  à  craindre; 
Trop  de  vertu  règne  au  fond  de  son  cœur; 
Et  notre  maître  est  tout  rempli  d'honneur. 

(A  Acanthe.) 
Quand  près  de  vous  il  daignera  se  rendre, 
Quand  sans  témoin  il  pourra  vous  entendre, 
Remettez-lui  ce  paquet  cacheté  : 

(Lui  donnant  des  papiers  cachetés.) 
C'est  un  devoir  de  votre  piété; 
N'y  manquez  pas...  0  fille  toujours  chère... 
Embrassez-moi. 

ACANTHE. 

Tous  vos  ordres,  mon  père, 
Seront  suivis;  ils  sont  pour  moi  sacrés; 
Je  vous  dois  tout...  D'où  vient  que  vous  pleurez? 

DIGNANT. 

Ah!  je  le  dois...  do  vous  je  me  sépare, 
C'est  pour  jamais;  mais  si  le  ciel  avare, 
Qui  m'a  toujours  refusé  ses  bienfaits, 
Pouvait  sur  vous  les  verser  désormais, 
Si  votre  sort  f  st  digne  de  vos  charmes, 
Ma  chère  enfant,  je  dois  sécher  mes  larmes. 

BERTHE. 

Marchons,  marchons;  tous  ces  beaux  compliments 
Sont  pauvretés  qui  font  perdre  du  temps. 
Venez,  Colette. 

VOLTAIRE.   —  T.  III. 


Colette,  à  Acanthe. 
Adieu,  ma  chère  amie. 
Je  recommande  à  votre  prud'homie 
Mon  Mathurin;  vengez-moi  des  ingrats. 

acanthe. 
Le  cœur  me  bat...  Que  deviendrai-je?  hélas* 

SCÈNE  IV. 
LE  BAILLI,  MATHURIN,  ACANTHE. 

MATHURIN. 

Je  n'aime  point  cette  cérémonie, 
Maître  bailli  ;  c'est  une  tyrannie. 

LE  BAILLI. 

C'est  la  condition  sine  quâ  non. 

MATHURIN. 

Sine  quâ  non!  quel  diable  de  jargon! 
Morbleu!  ma  femme  est  à  moi. 

LE  BAILLI. 

Pas  encore  : 
Il  faut  premier  que  monseigneur  l'honore 
D'un  entretien  selon  les  nobles  us 
En  ce  châtel  de  tous  les  temps  reçus. 

MATHURIN. 

Ces  maudits  us,  quels  sont-ils? 

LE  BAILLI. 

L'épousée 
Sur  une  chaise  est  sagement  placée; 
Puis  monseigneur,  dans  un  fauteuil  à  bras, 
Vient  vis-à-vis  se  camper  à  six  pas. 

MATHURIN. 

Quoi!  pas  plus  loin! 

LE  BAILLI. 

C'est  la  règle. 

MATHURIN. 

Allons,  passe. 
Et  puis  après? 

LE  BAILLI. 

Monseigneur  avec  grâce 
Fait  un  présent  de  bijoux,  de  rubans, 
Comme  il  lui  plaît. 

MATHURIN. 

Passe  pour  des  présents. 

LE   BAILLI. 

Puis  il  lui  parle;  il  vous  la  considère; 
Il  examine  à  fond  son  caractère; 
Puis  il  l'exhorte  à  la  vertu. 

MATHURIN. 

Fort  bien; 
Et  quand  finit,  s'il  vous  plaît,  l'entretien? 

LE   BAILLI. 

Expressément  la  loi  veut  qu'on  demeure 
Pour  l'exhorter  l'espace  d'un  quart  d'heure. 

MATHURIN. 

Un  quart  d'heure  est  beaucoup.  Et  le  mari 
Peut-il  au  moins  se  tenir  près  d'ici 
Pour  écouter  sa  femme? 

LE  BAILLI. 

La  lui  porte 
Que  s'il  osait  se  tenir  à  la  porte, 
Se  présenter  avant  le  temps  marqué, 
Faire  du  bruit,  se  tenir  pour  choqué, 
S'émanciper  à  sottises  pareilles, 
On  fait  couper  sur  le  champ  ses  oreilles. 

MATHURIN. 

La  belle  loi!  les  beaux  droits  que  voilà  ! 
Et  ma  moitié  ne  dit  mot  à  cela? 

ACANTHE. 

Moi,  j'obéis,  et  je  n'ai  rien  à  dire. 

LE  BAILLI. 

Déniche;  il  faut  qu'un  mari  se  retire  : 
Point  de  raisons. 

mathurin,  sortant. 
Ma  femme  heureusement 
N'a  point  d'esprit;  et  son  air  innocent, 
Sa  conversation  ne  plaira  guère. 

LE  BAILLI. 

Veux-tu  partir? 

MATHURIN. 

Adieu  donc,  ma  très  chère; 
Songe  surtout  au  pauvre  Mathurin, 
Ton  fiancé. 

(Il  sort.) 
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ACANTHE. 

J'y  songe  avec  chagrin. 
Quelle  sera  cette  étrange  entrevue? 
La  peur  me  prend;  je  suis  tout  éperdue. 

LE  BAILLI. 

Asseyez-vous  ;  attendez  en  ce  lieu 

Un  maître  aimable  et  vertueux.  Adieu. 


SCÈNE  V. 
ACANTHE. 

Il  est  aimable...  Ah!  je  le  sais,  sans  doute. 
Pourrai-je,  hélas!  mériter  qu'il  m'écoute? 
Entrera-t-il  dans  mes  vrais  intérêts, 
Dans  mes  chagrins  et  dans  mes  torts  secrets. 
Il  me  croira  du  moins  fort  imprudente 
De  refuser  le  sort  qu'on  me  présente, 
Un  mari  riche,  un  état  assuré. 
Je  le  prévois,  je  ne  remporterai 
Que  des  refus  avec  bien  peu  d'estime; 
Je  vais  déplaire  à  ce  cœur  magnanime; 
Et  si  mon  âme  avait  osé  former 
Quelque  souhait,  c'est  qu'il  pût  m'estimer. 
Mais  pourra-t-il  me  blâmer  de  me  rendre 
Chez  cette  dame  et  si  noble  et  si  tendre, 
Qui  fuit  le  monde,  et  qu'en  ce  triste  jour 
J'implorerai  pour  le  fuir  à  mon  tour?... 
Où  suis-je?...  on  ouvre!...  à  peine  j'envisage 
Celui  qui  vient...  je  ne  vois  qu'un  nuage. 

SCÈNE  VI. 
LE  MARQUIS,  ACANTHE. 

LE  MARQUIS. 

Asseyez- vous.  Lorsqu'ici  je  vous  vois, 
C'est  le  plus  beau,  le  plus  cher  de  mes  droits. 
J'ai  commandé  qu'on  porte  à  votre  père 
Les  faibles  dons  qu'il  convient  de  vous  faire. 
Ils  paraîtront  bien  indignes  de  vous. 
acanthe,  s' asseyant. 
Trop  de  bontés  se  répandent  sur  nous  ; 
J'en  suis  confuse,  et  ma  reconnaissf  nse 
N'a  pas  besoin  de  tant  de  bienfaisance  : 
Mais  avant  tout  il  est  de  mon  devoir 
De  vous  prier  de  daigner  recevoir 
Ces  vieux  papiers  que  mon  père  présente 
Très  humblement. 

LE  marquis,  les  mettant  dans  sa  poche. 
Donnez-les,  belle  Acanthe, 
Je  les  lirai;  c'est  sans  doute  un  détail 
De  mes  forêts  :  ses  soins  et  son  travail 
M'ont  toujours  plu;  j'aurai  de  sa  vieillesse 
Les  plus  grands  soins  :  comptez  sur  ma  promesse. 
Mais  est-il  vrai  qu'il  vous  donne  un  époux 
Qui,  vous  causant  d'invincibles  dégoûts, 
De  votre  hymen  rend  la  chaîne  odieuse? 
J'en  suis  fâché...  Vous  deviez  être  heureuse. 

ACANTHE. 

Ah!  je  le  suis  un  moment,  monseigneur, 
En  vous  parlant,  en  vous  ouvrant  mon  cœur; 
Mais  tant  d'audace  est-elle  ici  permise? 

LE   MAHQUIS. 

Ne  craignez  rien,  parlez  avec  franchise  ; 
Tous  vos  secrets  seront  en  sûreté. 

ACANTHE. 

Qui  douterait  do  votro  probité? 
Pardonnez  donc  à  ma  plainte  importune. 
Ce  mariage  aurait  fait  ma  fortune, 
Je  le  sais  bien;  et  j'avouerai  surtout 
Que  c^est  trop  tard  expliquer  mon  dégoût; 
Que,  dans  les  champs  élevée  et  nourrie, 
Je  ne  dois  pas  dédaigner  une  vie 
Qui  sous  vos  lois  me  retient  pour  jamais, 
Et  qui  m'est  chère  encor  par  vos  bienfaits. 
Mais,  après  tout;  Mathurin,  le  village, 
Ces  paysans,  leurs  mœurs  et  leur  langage, 
Ne  m'ont  jamais  inspiré  tant  d'horreur; 
De  mon  esprit,  c'est  une  injuste  erreur; 
Je  la  combats-,  mais  elle  a  l'avantage. 
En  frémissant  je  fais  ce  mariage. 


LE  marquis,  approchant  son  fauteuil. 
Mais  vous  n'avez  pas  tort. 

acanthe  ,  à  genoux. 

J'ose  à  genoux 
Vous  demander,  non  pas  un  autre  époux, 
Non  d'autres  nœuds,  tous  me  seraient  horribles, 
Mais  que  je  puisse  avoir  des  jours  paisibles  : 
Le  premier  bien  serait  votre  bonté, 
Et  le  second  de  tous,  la  liberté. 

le  marquis,  la  relevant  avec  empressement. 
Eh!  relevez-vous  donc...  Que  tout  m'étonne 
Dans  vos  desseins,  et  dans  votre  personne, 

(ils  s'approchent.) 
Dans  vos  discours,  si  nobles,  si  touchants, 
Qui  ne  sont  point  le  langage  des  champs, 
Je  l'avouerai,  vous  ne  paraissez  faite 
Pour  Mathurin  ni  pour  cette  retraite. 
D'où  tenez-vous,  dans  ce  séjour  obscur, 
Un  ton  si  noble,  un  langage  si  pur? 
Partout  on  a  de  l'esprit;  c'est  l'ouvrage 
De  la  nature,  et  c'est  votre  partage  : 
Mais  l'esprit  seul,  sans  éducation, 
N'a  jamais  eu  ni  ce  tour  ni  ce  ton, 
Qui  me  surprend...  je  dis  plus,  qui  m'enchante. 

ACANTHE. 

Ah!  que  pour  moi  votre  âme  est  indulgente  t 
Comme  mon  sort,  mon  esprit  est  borné. 
Moins  on  attend,  plus  on  est  étonné. 

LE  MARQUIS. 

Quoi,  dans  ces  lieux  la  nature  bizarre 
Aura  voulu  mettre  une  fleur  si  rare, 
Et  le  destin  veut  ailleurs  l'enterrer! 
Non,  belle  Acanthe,  il  vous  faut  demeurer. 

(Il  s'approche.) 

ACANTHE. 

Pour  épouser  Mathurin  ? 

LE  MARQUIS. 

Sa  personne 
Mérite  peu  la  femme  qu'on  lui  donne, 
Je  l'avouerai. 

ACANTHE. 

Mon  père  quelquefois 
Me  conduisait  tout  auprès  de  vos  bois, 
Chez  une  dame  aimable  et  retirée, 
Pauvre,  il  est  vrai,  mais  noble  et  révérée, 
Pleine  d'esprit,  de  sentiments,  d'honneur  : 
Elle  daigne  m'aimer;  votre  faveur, 
Votre  bonté  peut  me  placer  près  d'elle. 
Ma  belle-mère  est  avare  et  cruelle; 
Elle  me  hait;  et  je  hais  malgré  moi 
Ce  Mathurin  qui  compte  sur  ma  foi. 
Voilà  mon  sort,  vous  en  êtes  le  maître 
Je  ne  serai  point  heureuse  peut-être; 
Je  souffrirai;  mais  je  souffrirai  moins 
En  devant  tout  à  vos  généreux  soins. 
Protégez-moi  ;  croyez  qu'en  ma  retraite 
Je  resterai  toujours  votre  sujette. 

LE  MARQUIS, 

Tout  me  surprend.  Dites-moi,  s'il  vous  plaît, 
Celle  qui  prend  à  vous  tant  d'intérêt, 
Qui  vous  chérit,  ayant  su  vous  connaître, 
Serait-ce  point  Dormène  ? 

ACANTHE. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Mais  peut-être... 
Il  est  aisé  d'ajuster  tout  cela. 
Oui...  votre  idée  est  très  bonne...  Oui,  voilà 
Un  vrai  moyen  de  rompre  avec  décence 
Ce  sot  hymen,  celte  indigne  alliance. 
J'ai  des  projets...  en  un  mot,  voulez-vous 
Près  do  Dormèno  un  destin  noble  et  doux? 

ACANTHE. 

J'aimerais  mieux  la  servir,  servir  Laure, 
Laure  si  bonne,  et  qu'a  jamais  j'hô'ûbre. 
Manquer  de  tout,  goûter' dans  leur  séjour 
Le  seul  bonheur  de  vous  faire  ma  cour, 
Que  d'accepter  la  richesse  importune 
Do  tout  mari  qui  ferait  ma  fortune. 

LE  MARQUIS. 

Acanthe,  allez...  Vous  pénétrez  mon  cœur  : 
Oui,  vous  pourrez,  Acantho,  avec  honneur 
Vivre  auprès  d'elle...  et  dans  mon  château  mêm 
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ACANTHE. 

Auprès  de  vous!  ah,  ciel! 

le  marquis  s  approche  un  peu. 
Elle  vous  aime; 
Elle  a  raison...  J'ai,  vous  dis-je,  un  projet; 
Mais  je  ne  sais  s'il  aura  son  effet. 
Et  cependant  vous  voilà  fiancée, 
Et  votre  chaîne  est  déjà  commencée, 
La  noce  prête,  et  le  contrat  signé. 
Le  ciel  voulut  que  je  fusse  éloigné 
Lorsqu'en  ces  lieux  on  parait  la  victime  : 
J'arrive  tard,  et  je  m'en  fais  un  crime. 

ACANTHE. 

Quoi!  vous  daignez  me  plaindre?  ah!  qu'à  mes  yeux 

Mon  mariage  en  est  plus  odieux! 

Qu'il  le  devieni  chaque  instant  davantage! 

(Ils  s'approchent.) 
LE  MARQUIS. 

Mais  après  tout,  puisque  de  l'esclavage 

(il  s'approche.) 
Avec  décence  on  pourra  vous  tirer... 

acanthe,  s' approchant  un  peu. 
Ah  !  le  voudriez-vous  ? 

LE  MARQUIS. 

J'ose  espérer... 
Que  vos  parents,  la  raison,  la  loi  même, 
Et  plus  encor  votre  mérite  extrême... 

(Il  s'approche  encore.) 
Oui,  cet  hymen  est  trop  mal  assorti. 

(Elle  s'approche.) 
Mais...  le  temps  presse,  il  faut  prendre  un  parti; 
Ecoutez-moi... 

(Ils  se  trouvent  tout  près  l'un  de  l'autre.) 

ACANTHE. 

Juste  ciel!  si  j'écoute! 


SCENE  VH. 
LE  MARQUIS,  ACANTHE,  LE  RAILLI,  MATHURIN. 

Mathurin,  entrant  brusquement. 
Je  crains,  ma  foi  !  que  l'on  ne  tne  déboute  : 
Entrons,  entrons;  le  quart  d'heure  est  fini. 

ACANTHE. 

Eh  quoi  !  sitôt  ? 

le  marquis,  tirant  sa  montre. 
Il  est  vrai,  mon  ami. 

MATHURIN. 

Maître  bailli,  ces  sièges  sont  bien  proches: 
Est-ce  encore  un  des  droits? 

LÉ  BAILLI. 

Point  de  reproches, 
Mais  du  respect. 

MATHURIN. 

Mon  Dieu  !  nous  en  aurons  ; 
Mais  aurons-nous  ma  femme? 

LE   MARQUIS. 

Nous  verrons. 

„       MATHURIN. 

Ce  «oms  verrons  est  d'un  mauvais  présage. 
Qu'en  dites-vous,  bailli? 

LE  BAILLI. 

L'ami,  sois  sage. 

MATHURIN. 

Que  je  fis  mal,  6  ciel  !  quand  je  naquis, 
De  naître,  hélas  !  le  vassal  a" tin  marquis  ! 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII. 
LE  MARQUIS. 

Non,  je  ne  perdrai  point  cette  gageure... 
Amoureux!  moi!  quel  conte!  ah!  je  m'assure 
Que  sur  soi-même  on  garde  un  plein  pouvoir  : 
Pour  être  sage  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 
Il  est  bien  vrai  qu'Acanthe  est  assez  belle... 
Et  de  la  grâce!  ah!  nul  n'en  a  plus  qu'elle... 
Et  de  l'esprit!...  quoi!  dans  le  fond  des  bois, 
Pour  avoir  vu  Dqrmène  quelquefois, 
Que  de  progrès  !  qu'il  faut  peu  de  culture 
Pour  seconder  les  dons  do  la  nature  1 


J'estime  Acanthe  :  oui,  je  dois  l'estimer  ; 
Mais,  grâce  au  ciel,  je  suis  très  loin  d'aimer, 
A  fuir  l'amour  j'ai  mis  toute  ma  gloire. 

SCÈNE   IX. 
LE  MARQUIS,  DIGNANT,  RERTHE,  MATHURIN. 

BERTHE. 

Ah  !  voici  bien,  pardienne,  une  autre  histoire  ! 

LE  MARQUIS. 

Quoi? 

BERTHE. 

Pour  lo  coup,  c'est  le  droit  du  seigneur  : 
On  nous  enlève  Acanthe. 

LE  MARQUIS. 

Ah! 

BERTHE. 

Votre  honneur 
Sera  honteux  de  cette  vilenie  ; 
Et  je  n'aurais  pas  cru  cette  infamie 
D'un  grand  seigneur,  si  bon,  si  libéral. 

LE  MARQUIS. 

Comment?  qu'est-il  arrivé? 

BERTHE. 

Rien  du  mal... 
Savez-vous  pas  qu'à  peine  chez  son  père 
Elle  arrivait  pour  finir  notre  affaire. 
Quatre  coquins,  alertes,  bien  tournes, 
Effrontément  me  l'ont  prise  à  mon  nez, 
Tout  en  riant,  et  vite  l'ont  conduite 
Je  ne  sais  où  ? 

LE   MARQUIS. 

Qu'on  aille  à  leur  poursuite... 
Holà!  quelqu'un...  ne  perdez  point  de  temps, 
Allez,  courez,  que  mes  gardes,  mes  gens, 
De  tous  côtés  marchent  en  diligence. 
Volez,  vous  dis-je;  et,  s'il  faut  ma  présence, 
J'irai  moi-même. 

berthe,  à  son  mari. 
Il  parle  tout  de  bon  ; 
Et  l'on  croirait,  mon  cher,  à  la  façon 
Dont  monseigneur  regarde  cette  injure, 
Que  c'est  à  lui  qu'on  a  pris  la  future. 

LE   MARQUIS. 

Et  vous  son  père,  et  vous  qui  l'aimiez  tant, 

Vous  qui  perdez  une  si  chère  enfant, 

Un  te!  trésor,  un  cœur  noble,  un  cœur  tendre, 

Avez-vous  pu  souffrir,  sans  la  défendre, 

Que  de  vos  bras  on  osât  l'arracher? 

Un  tel  malheur  semble  peu  vous  toucher. 

Que  devient  donc  l'amitié  paternelle? 

Vous  m'étonnez. 

DIGNANT. 

Mon  cœur  gémit  sur  elle  ; 
Mais  je  me  trompe,  ou  j'ai  dû  pressentir 
Que  par  votre  ordre  on  la  faisait  partir. 

LE  MARQUIS. 

Par  mon  ordre  ? 

DIGNANT. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Quelle  injure  nouvelle! 
Tous  ces  gens-ci  perdent-ils  la  cervelle  ? 
Allez-vous-en,  laissez-moi,  sortez  tous. 
Ah!  s'il  se  peut,  modérons  mon  courroux... 
Non,  vous,  restez. 

MATHURIN. 

Qui,  moi? 
LE  MARQUIS,  à  Dignant. 

Non;  vous,  vous  dis-j 

SCÈNE  X. 
LE  MARQUIS,  sur  le  devant;  DIGNANT,  au  fond. 

LE   MARQUIS. 

Je  vois  d'où  part  l'attentat  qui  m'afflige. 
Le  chevalier  m'avait  presque  promis 
De  se  porter  à  des  coups  si  hardis. 
Il  croit  au  fond  que  cette  gentillesse 
Est  pardonnable  au  feu  de  sa  jeunesse  : 
Il  ne  sait  pas  combien  j'en  suis  choqué. 


573 


LE  DROIT  DU  SEIGNEUR. 


A  quoi  excès  ce  fou-là  m'a  manqué  ! 

Jusqu'à  quel  point  son  procédé  m'offense  ! 

Il  déshonore,  il  trahit  l'innocence  : 

Voilà  le  prix  de  mon  affection 

Pour  un  parent  indigne  de  mon  nom  ! 

Il  est  pétri  des  vices  de  son  père; 

Il  a  ses  traits,  ses  mœurs,  son  caractère  ; 

Il  périra  malheureux  comme  lui. 

Je  le  renonce,  et  je  veux  qu'aujourd'hui 

Il  soit  puni  de  tant  d'extravagance. 

DIGNANT. 

Puis-je  en  tremblant  prendre  ici  la  licence 
De  vous  parler  ? 

LE  MARQUIS. 

Sans  doute,  tu  le  peux  : 
Parle-moi  d'elle. 

DIGNANT. 

Au  transport  douloureux 
Où  votre  cœur  devant  moi  s'abandonne, 
Je  ne  reconnais  plus  votre  personne. 
Vous  avez  lu  ce  qu'on  vous  a  porté, 
Ce  gros  paquet  qu'on  vous  a  présenté? 

LE  MARQUIS. 

Eh!  mon  ami,  suis-je  en  état  de  lire? 

DIGNANT. 

Vous  me  faites  frémir. 

LE  MARQUIS. 

Que  veux-tu  dire? 

DIGNANT. 

Quoi  !  ce  paquet  n'est  pas  encore  ouvert? 

LE   MARQUIS. 

Non. 

DIGNANT. 

Juste  ciel  !  ce  dernier  coup  me  perd. 

LE  MARQUIS. 

Comment?...  J'ai  cru  que  c'était  un  mémoire 
De  mes  forêts. 

DIGNANT. 

Hélas!  vous  deviez  croire 
Que  cet  écrit  était  intéressant. 

LE   MARQUIS. 

Eh!  lisons  vite...  Une  table  à  l'instant; 
Approchez  donc  cette  table. 

DIGNANT. 

Ah,  mon  maître  ! 
Qu'aura-t-on  fait,  et  qu'allez-vous  connaître? 
le  marquis,  assis,  examine  le  paquet. 
Mais  ce  paquet,  qui  n'est  pas  à  mon  nom, 
Est  cacheté  des  sceaux  de  ma  maison  ? 

DIGNANT. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Lisons  donc. 

DIGNANT. 

Cet  étrange  mystère, 
En  d'autres  temps  aurait   de  quoi  vous  plaire  ; 
Mais  à  présent  il  devient  bien  aflreux. 

LE  marquis,  lisant. 
Je  ne  vois  rien  jusqu'ici  que  d'heureux... 
Je  vois  d'abord  que  le  ciel  la  fit  naître 
D'un  sang  illustre...  et  cela  devait  être. 
Oui,  plus  je  lis,  plus  je  bénis  les  deux... 
Quoi  !  Laure  a  mis  ce  dépôt  précieux 
Entre  vos  mains  ?  Quoi  !  Lauro  est  donc  sa  mère  ? 

DIGNANT. 

Oui. 

LE  marquis. 

Mais  pourquoi  lui  serviez-vous  de  père? 
Indignement  pourquoi  la  marier? 

DIGNANT. 

J'en  avais  l'ordre;  et  j'ai  dû  vous  prier 

En  sa  faveur...  Sa  mère  infortunée 

A  l'indigence  était  abandonnée, 

Ne  subsistant  que  des  nobles  secours 

Que  par  mes  mains  vous  versiez  tous  les,  jours. 

LE   MARQUIS. 

Il  est  trop  vrai  :  je  sais  bien  que  mon  père 
Fut  envers  elle  autrefois  trop  sévère... 
Quel  souvenir!...  Que  souvent  nous  voyons 
D'affreux  secrets  dans  d'illustres  maisons  (1)  !... 
Je  le  savais  :  le  père  de  Gernance 
De  Laure,  hélas!  séduisit  l'inuocenco  ; 


(1)  Voilà  des  vers  qui  prêtaient  à  bien  des  allusions.  (G.  A.) 


Et  mes  parents,  par  un  zèle  inhumain, 
Avaient  puni  cet  hymen  clandestin. 
Je  lis,  je  tremble.  Ah!  douleur  trop  amèrel 
Mon  cher  ami,  quoi  !  Gernance  est  son  frère  ! 

DIGNANT. 

Tout  est  connu. 

LE  MARQUIS. 

Quoi  !  c'est  lui  que  je  vois  ! 
Ah!  ce  sera  pour  la  dernière  fois... 
Sachons  dompter  le  courroux  qui  m'anime. 
Il  semble,  ô  ciel!  qu'il  connaisse  son  crime! 
Que  dans  ses  yeux  je  lis  d'égarement! 
Ah!  l'on  n'est  pas  coupable  impunément. 
Comme  il  rougit,  comme  il  pâlit...  le  traître! 
A  mes  regards  il  tremble  de  paraître. 
C'est  quelque  chose. 

SCÈNE  XI. 
LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER. 

LE  chevalier,  de  loin,  se  cachant  le  visage. 
Ah,  monsieur! 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  vous? 
Vous,  malheureux! 

LE  CHEVALIER. 

Je  tombe  à  vos  genoux... 

LE   MARQUIS. 

Qu'avez-vous  fait? 

LE   CHEVALIER. 

Une  faute,  une  offense, 
Dont  je  ressens  l'indigne  extravagance, 
Qui  pour  jamais  m'a  servi  de  leçon, 
Et  dont  je  viens  vous  demander'pardon. 

LE  MARQUIS. 

Vous,  des  remords!  vous!  est-il  bien  possible? 

LE   CHEVALIER. 

Rien  n'est  plus  vrai. 

LE  MARQUIS. 

Votre  faute  est  horrible 
Plus  que  vous  ne  pensez;  mais  votre  cœur 
Est-il  sensible  à  mes  soins,  à  l'honneur, 
A  l'amitié?  vous  sentez-vous  capable 
D'oser  me  faire  un  aveu  véritable, 
Sans  rien  cacher? 

LE  CHEVALIER. 

Comptez  sur  ma  candeur  : 
Je  suis  un  libertin,  mais  point  menteur; 
Et  mon  esprit,  que  le  trouble  environne, 
Est  trop  ému  pour  abuser  personne. 

LE  MARQUIS. 

Je  prétends  tout  swoir. 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  dirai 
Que  de  débauche  et  d'ardeur  enivré, 
Plus  que  d'amour,  j'avais  fait  la  folie 
De  dérober  une  fille  jolie 
Au  possesseur  de  ses  jeunes  appas, 
Qu'a  mon  avis  il  ne  mérite  pas. 
Je  l'ai  conduite  à  la  forêt  prochaine, 
Dans  ce  château  de  Laure  et  de  Dormène  : 
C'est  une  faute,  il  est  vrai,  j'en  convien; 
Mais  j'étais  fou,  je  ne  pensais  à  rien. 
Cette  Dormène,  et  Laure,  sa  compagne, 
Etaient  encor  bien  loin  dans  la  campagne  : 
En  étourdi  je  n'ai  p°int  perdu  temps; 
J'ai  commencé  par  des  propos  galants. 
Je  m'attendais  aux  communes  alarmes, 
Aux  cris  perçants,  à  la  colère,  aux  larmes. 
Mais  qu'ai-jeVu!  la  fermeté,  l'honneur, 
L'air  indigné,  mais  calmo  avec  grandeur  : 
Tout  ce  qui  fait  respecter  l'innocence 
S'armait  pour  elle,  et  prenait  sa  défense. 
J'ai  recouru,  dans  ces  premiers  moments, 
A  l'art  de  plaire,  aux  égards  séduisants, 
Aux  doux  propos,  à  cette  déférenco 
Qui  fait  souvent  pardonner  la  licence; 
Mais  pour  réponse,  Acanthe,  à  doux  genoux, 
M'a  conjuré  d^  la  rendre  chez  vous; 
Et  c'est  alors  que  ses  yeux  moins  sévères 
Ont  répandu  des  pleurs  involontaires. 

LE   MARQUIS. 

Que  dites-vous! 
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LE  CHEVALIER. 

Elle  voulait  en  vain 
Me  les  cacher  de  sa  charmante  main  : 
Dans  cet  état,  sa  grâce  attendrissante 
Enhardissait  mon  ardeur  imprudente; 
Et,  tout  honteux  de  ma  stupidité, 
J'ai  voulu  prendre  un  peu  de  liberté. 
Ciel  !  comme  elle  a  tancé  ma  hardiesse! 
Oui,  j'ai  cru  voir  une  chaste  déesse 
Qui  rejetait  de  son  auguste  autel 
L'impur  encens  qu'offrait  un  criminel. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  poursuivez. 

LE  CHEVALIER. 

Comment  se  peut-il  faire 
Qu'ayant  vécu  presque  dans  la  misère, 
Dans  la  bassesse,  et  dans  l'obscurité, 
Elle  ait  cet  air  et  cette  dignité, 
Ces  sentiments,  cet  esprit,  ce  langage, 
Je  ne  dis  pas  au-dessus  du  village, 
De  son  état,  de  son  nom,  de  son  sang, 
Mais  convenable  au  plus  illustre  rang? 
Non,  il  n'est  point  de  mère  respectable 
Qui,  condamnant  l'erreur  d'un  fils  coupable, 
Le  rappelât  avec  plus  de  bonté 
A  la  vertu  dont  il  s'est  écarté; 
N'employant  point  l'aigreur  et  la  colère, 
Fière  et  décente,  et  plus  sage  qu'austère. 
De  vous  surtout  elle  a  parlé  longtemps. 

LE  MARQUIS. 

De  moi?... 

LE  CHEVALIER. 

Montrant  à  mes  égarements 
Votre  vertu,  qui  devait,  disait-elle, 
Etre  à  jamais  ma  honte  ou  mon  modèle. 
Tout  interdit,  plein  d'un  secret  respect, 
Que  je  n'avais  senti  qu'à  son  aspect, 
Je  suis  honteux;  mes  fureurs  se  captivent. 
Dans  ce  moment  les  deux  dames  arrivent; 
Et,  me  voyant  maître  de  leur  logis, 
Avec  Acanthe  et  deux  ou  trois  bandits, 
D'un  juste  effroi  leur  âme  s'est  remplie. 
La  plus  âgée  en  tombe  évanouie. 
Acanthe  en  pleurs  la  presse  dans  ses  bras  : 
Elle  revient  des  portes  du  trépas; 
Alors  sur  moi  fixant  sa  triste  vue, 
Elle  retombe,  et  s'écrie  éperdue  : 
a  Ah!  je  crois  voir  Gernance...  c'est  son  fils, 
»  C'esflui...  je  meurs...  »  A  ces  mots,  je  frémis; 
Et  la  douleur,  l'effroi  de  cette  dame, 
Au  même  instant  ont  passé  dans  mon  âme. 
Je  tombe  aux  pieds  de  Dormène,  et  je  sors, 
Confus,  soumis,  pénétré  de  remords. 

LE   MARQUIS. 

Ce  repentir  dont  votre  âme  est  saisie 

Charme  mon  cœur,  et  nous  réconcilie. 

Tenez,  prenez  ce  paquet  important, 

Lisez  bien  vite,  et  pesez  mûrement... 

Pauvre  jeune  homme!  hélas!  comme  il  soupire... 

(Il  lui  montre  l'endroit  où  il  est  dit  qu'il  est  frère  d'Acanthe.) 

Tenez,  c'est  là,  là  surtout  qu'il  faut  .lire. 

LE  CHEVALIER. 

Ma  sœur!  Acanthe!.., 


LE  MARQUIS. 

Oui,  jeune  libertin. 

LE  CHEVALIER. 

Oh!  par  ma  foi,  je  ne  suis  pas  devin... 
Il  faut  tout  réparer.  Mais,  par  l'usage, 
Je  ne  saurais  la  prendre  en  mariage  : 
Je  suis  son  frère,  et  vous  êtes  cousin; 
Payez  pour  moi. 

LE  MARQUIS. 

Comment  finir  enfin 
Honnêtement  cette  étrange  aventure? 
Ah!  la  voici...  j'ai  perdu  la  gageure  (1). 

SCÈNE  XII. 
les  précédents,  ACANTHE,  COLETTE,  DIGNANT. 

ACANTHE. 

Où  suis-je,  hélas!  et  quel  nouveau  malheur! 
Je  vois  mon  père  avec  mon  ravisseur! 

DIGNANT. 

Madame,  hélas!  vous  n'avez  plus  de  père. 

ACANTHE. 

Madame,  à  moi!  qu'entends-je?  quel  mystère? 

LE  MARQUIS. 

Il  est  bien  grand.  Tout  éprouve  en  ce  jour 
Les  coups  du  sort,  et  surtout  de  l'amour: 
Je  me  soumets  à  leur  pouvoir  suprême. 
Eh!  quel  mortel  fait  son  destin  soi-même?... 
Nous  sommes  tous,  madame,  à  vos  genoux: 
Au  lieu  d'un  père,  acceptez  un  époux. 

ACANTHE. 

Ciel!  est-ce  un  rêve? 

LE  MARQUIS. 

On  va  tout  vous  apprendre  : 
Mais  à  nos  vœux  commencez  par  vous  rendre, 
Et  par  régner  pour  jamais  sur  mon  cœur. 

ACANTHE. 

Moi!  comment  croire  un  tel  excès  d'honneur? 

LE  MARQUIS. 

Vous,  libertin,  je  vais  vous  rendre  sage; 
Et  dès  demain  je  vous  mets  en  ménage 
Avec  Dormène  :  elle  s'y  résoudra. 

LE  CHEVALIER. 

J'épouserai  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

COLETTE. 

Et  moi  donc? 

LE  MARQUIS. 

Toi!  ne  crois  pas,  ma  mignonne, 
Qu'en  faisant  tous  les  lots,  je  t'abandonne  : 
Ton  Mathurin  te  quittait  aujourd'hui; 
Je  te  le  donne;  il  t'aura  malgré  lui. 
Tu  peux  compter  sur  une  dot  honnête... 
Allons  danser,  et  que  tout  soit  en  fête. 
J'avais  cherché  la  sagesse,  et  mon  cœur, 
Sans  rien  chercher,  a  trouvé  le  bonheur. 


(1)  Les  comédiens  retranchaient  cette  phrase.  «  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  faire  une  gageure  pour  n'en  pas  parler,  disait  Voltaire 
c'est  la  discrétion  qu'il  faut  que  le  marquis  paye.  »  (G.  A.) 
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AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRESENTE  EDITION. 

En  ce  temps-là  Voltaire  venait  de  traduire  YEcclésiaste,  ot 
il  commentait  la  Bible,  et  il  épluchait  Moïse,  et  ce  qu'il  fai- 
sait là,  c'était  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  philosophie. 
Or,  si  pendant  le  parachèvement  de  son  Essai  sur  les  mœurs 
il  avait  imaginé  l'Orphelin  de  la  Chine  et  Tancrècle,  ce  fut 
sous  l'influence  de  ses  études  bibliques  qu'il  composa  Saiil. 
Rien  de  plus  gai  que  cette  antique  boutronnerie  qui  n'est 
qu'une  excellente  mise  en  action  de  l'histoire  légendaire  de 
deux  grands  chefs  de  la  tribu  hébraïque,  Saiil  et  David.  La 
pièce  manuscrite  circula  clandestinement  dès  janvier  1763, 
et  fut  imprimée  au  milieu  de  ladite  année  avec  le  millé- 
sime 1758  et  sous  le  nom  même  de  Voltaire.  Cette  impression 
n  était  qu'une  trahison;  la  police  saisit  plusieurs  exemplaires 
chez  des  colporteurs,  et  Voltaire,  pour  se  couvrir,  dut  envoyer 
une  note  de  désaveu  aux  feuilles  publiques.  Saiil  fut  tout 
bonnement  mis  à  Yindex  par  la  sacrée  congrégation  do  Rome 
le  8  juillet  1765. 

Au  temps  du  Directoire,  cette  pièce  fut  traduite  en  italien 
et  imprimée  à  Milan  sous  ce  titre  :  Il  Saulle,  tragicommedia 
estralta  dalla  sacra  Scritlura,  anno  VI  rcpublicano. 

Georges  Avenei. 


AVIS  AUX  EDITEURS  DE  KEHL. 

M.  Huet,  membre  du  parlement  d'Angleterre,  était  petit-neveu 
de  M.  Huet,  évêque  d'Avianches.  Les  Anglais,  au  lieu  de  Ilud 
avec  un  e  ouvert,  prononcent  H  ut.  Ce  fut  lui  qui,  en  1728,  composa 
le  petit  livre  très  curieux  :  The  man  aller  the  heart  ofGod,  l'Homme 
selon  le  cœur  de  Dieu  (1).  Indigné  d'avoir  entendu  un  prédicateur 
comparer  à  David  le  roi  George  11,  qui  n'avait  ni  assassiné  per- 
sonne, ni  fait  brûler  ses  prisonniers  français  dans  des  fours  à  bri- 
que, il  fit  une  justice  éclatante  de  ce  roitelet  juif. 


PERSONNAGES. 


Saul,  fils  de  Cis,  et  premier  roi 
juif. 

David,  fils  de  Jessè,  gendre  de 
Saiil,  et  second  roi. 

Agag,  roi  des  Amalécites. 

Samuel,  prophète  et  juge  en  Is- 
raël. 

Michol,  épouse  de  David  et  fille 
de  Saul. 

Abigail,  veuve  de  Nabal,  et  se- 
conde épouse  de  David. 

Betiisarée,  femme  d'Crie  et  con- 
cubine de  David. 

La  Pvtiiomsse,  fameuse  sorcière 
en  Israël. 

Joab,  général  des  hordes  de  Da- 
vid et  son  confident. 

Urie,  mari  de  Bethsabée  et  offi- 
cier de  David. 

Uaza,  ancien  confident  de  Saiil. 


Auiézer,  vieil  officier  de  Saiil. 

Adonias,  fils  de  David  et  d'Agith, 
sa  dix-septième  femme. 

Salomon,  fils  adultérin  de  David 
et  de  Bethsabée. 

Nathan,  prince  et  prophète  en 
Israël. 

Gag  ou  Gad,  prophète  et  chape- 
lain ordinaire  de  David. 

Abîsag,  de  Sunam,  jeune  Suiia- 
nn'le. 

Erind,  capitaine  de  David. 

Abiar,  officier  de  David. 

Yesez  ,  inspecteur  général  des 
troupes  de  David. 

Les  prêtres  de  Samuel. 

Les  capitaines  de  David. 

Un  clerc  de  la  trésorerie. 

Un  messager. 

La  populace  juive. 


PREMIER   ACTE. 

La  scène  est  à  Galgala.  Rois,  I,  chap.  xi,  vers.  15,  21,  33.) 

DEUXIÈME  acte. 

La  scène  est  sur  la  colline  d'Achila.  (Rois,  1,  chap.  xxvi.) 

troisième  acte. 
La  scène  est  àSiceleg.  (Rois,  1,  chap.  i,  vers.  1,  2  et  suiv.) 

.  QUATRIÈME  ACTE. 

La  scène  esta  Hébron.  (Rois,  II,  chap.  v,  vers.  1,  3;  chap.  n,  vers. 
1,8,40 


CINQUIEME  ACTE. 

La  scène  est  à  Hérus-Chalaïm.  (Rois,  II,  chap.  v,  vers.  9;  chap.xx, 
vers  3.  Rois,  III,  chap.  h,  vers.  10  et  11.) 

On  n'a  pas  observé,  dans  cette  espèce  de  tragi-comédie,  l'unité 
d'action,  de  lieu,  et  de  temps.  On  a  cru,  avec  l'illustre  La  Motte, 
devoir  se  soustraire  à  ces  règles.  Tout  se  passe  dans  l'intervalle  de 
deux  ou  trois  générations,  pour  rendre  l'action  plus  tragique  par  le 
nombre  des  morts,  selon  l'esprit  juif;  tandis  que  parmi  nous  1  unité 
de  temps  ne  peut  s'étendre  qu'à  vingt-quatre  heures,  et  l'unité  de 
lieu  dans  l'enceinte  d'un  palais. 


(1)  D'Holbach  en  a  donné  une  traduction.  Voyez  dans  le  Viçtion- 
n  lire  philosophique  l'article  David,  el  nos  ai tations.  (<J.  A.) 


*UXVIX»A 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
SAUL,  BAZA. 

BAZA. 

0  grand  Saiil!  le  plus  puissant  des  rois,  vous  qui  régnez  sur 
les  trois  lacs,  dans  l'espace  de  plus  de  cinq  cents  stades;  vous 
vainqueur  du  généreux  Agag,  roi  d'Amalec,  dont  les  capi- 
taines étaient  montés  sur  les  plus  puissants  ânes,  ainsi  que 
les  cinquante  fils  d'Amalec;  vousqu'Adona'i  fit  triompher  a  la 
fois  de  Dagon  et  de  Belzébut;  vous  qui,  sans  doute,  mettrez 
sous  vos  lois  toute  la  terre,  comme  on  vous  l'a  promis  tant 
de  fois,  faut-il  que  vous  vous  abandonniez  à  votre  douleur 
dans  de  si  nobles  triomphes  et  de  si  grandes  espérances? 

SAUL. 

0  mon  cher  Baza!  heureux  mille  fois  celui  qui  conduit  en 
paix  les  troupeaux  bêlants  de  Benjamin,  et  presse,  le  doux 
raisin  de  la  vallée  d'Engaddi!  Hélas!  je  cherchais  les  ânesses 
de  mon  père,  je  trouvai  un  royaume  (a);  depuis  ce  jour  je 
n'ai  connu  que  la  douleur.  Plût  à  Dieu,  au  contraire,  que 
j'eusse  cherché  un  royaume,  ei  trouvé  des  ûnesses!  j'aurais 
fait  un  meilleur  marché. 

BAZA. 

Est-ce  le  prophète  Samuel?  est-ce  votre  gendre  David  qui 
vous  cause  ce  mortel  chagrin? 

SAUL. 

L'un  et  l'autre.  Samuel,  tu  le  sais,  m'oignit  malgré  lui;  il 
fit  ce  qu'il  put  pour  empêcher  le  peuplc'de  choisir  un  prince, 
et  dès  que  je  fus  élu,  il  devint  le  plus  cruel  de  tous  mes  en- 
nemis. 

BAZA. 

Vous  deviez  bien  vous  y  attendre;  il  était  prêtre,  et  vous 
étiez  guerrier;  il  gouvernait  avant  vous;  on  hait  toujours  son 
successeur. 

SAUL. 

Eh!  pouvait-il  espérer  do  gouverner  plus  longtemps?  il 
avait  associé  à  son  pouvoir  ses  indignes  enfants,  également 
corrompus  et  corrupteurs,  qui  vendaient  publiquement  la 
justice  :  toute  la  nation  s'éleva  contre  ce  gouvernement  sa- 
cerdotal. On  tira  un  roi  au  sort  :  les  dés  sacrés  {b)  annoncè- 
rent la  volonté  du  ciel;  lo  peuple  la  ratifia,  et  Samuel  frémi I  : 
ce  n'est  pas  assez  de  haïr  en  moi  un  prince  choisi  par  le  ciel, 
il  hait  encore  le  prophète;  car  il  sait  que,  comme  lui,  j'ai  le 
nom  de  Voyant,  que  j'ai  prophétisé  comme  lui;  et  ce  nou- 
veau proverbe  répandu  dans  Israël,  Saiil  (c)  est  aussi  aurantj 
des  prophètes,' n'offense  que  hop  ses  oreilles  superbes  :  on  lo 
respecte  encore;  pour  mon  malheur  il  est  prêtre,  il  est  dan- 
gereux. 


(a   Rois,  I,  chap.  x,  vers.  1;  xi\.  3.  4. 
(/>)  Rois,  1.  Chap.  x.  vers.  10.  -20,  -21. 
(c)  Rois,  1,  Chap,  x,  vers  0;  xix,  2J. 
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BAZA. 

N'est-ce  pas  lui  qui  soulève  contre  vous  votre  gendre 
David? 

SAUL. 

Il  n'est  que  trop  vrai;  et  je  tremble  qu'il  ne  cabale  pour 
donner  ma  couronne  à  ce  rebelle. 

BAZA. 

Votre  altesse  royale  est  trop  bien  affermie  par  ses  victoires, 
et  le  roi  Agag,  votre  illustre  prisonnier  (a),  vous  est  ici  un 
sûr  garant  de  la  fidélité  de  votre  peuple,  également  enchanté 
de  votre  victoire  et  de  votre  clémence  :  voici  qu'on  l'amène 
devant  votre  altesse  royale. 

SCÈNE  II. 
SAUL,  BAZA,  AGAG,  soldats. 

AGAG. 

Doux  et  puissant  vainqueur,  modèle  des  princes,  qui  savez 
vaincre  et  pardonner,  je  me  jette  à  vos  sacrés  genoux:  daignez 
ordonner  vous-même  ce  que  je  dois  donner  pour  ma  rançon; 
je  serai  désormais  un  voisin,  un  allié  fidèle,  un  vassal  sou- 
mis; je  ne  vois  plus  en  vous  qu'un  bienfaiteur  et  un  maître  : 
je  vous  dois  la  vie,  je  vous  devrai  encore  la  liberté  :  j'ad- 
mirerai, j'aimerai  en  vous  l'image  du  Dieu  qui  punit  et  par- 
donne. 

SAUL. 

Illustre  prince,  que  le  malheur  rend  encore  plus  grand,  je 
n'ai  fait  que  mon  devoir  en  sauvant  vos  jours  (b)  :  les  rois 
doivent  respecter  leurs  semblables  :  qui  se  venge  après  la 
victoire  est  indigne  de  vaincre;  je  ne  mets  point  votre  per- 
sonne à  rançon,  elle  est  d'un  prix  inestimable  :  soyez  libre; 
les  tributs  que  vous  paierez  à  Israël  seront  moins  des  mar- 
ques de  soumission  que  d'amitié  :  c'est  ainsi  que  les  rois 
doivent  traiter  ensemble. 

AGAG. 

.  0  vertu!  ô  grandeur  de  courage!  que  vous  êtes  puissantes 
sur  mon  cœur!  je  vivrai,  je  mourrai  le  sujet  du  grand  Sa'ul, 
et  tous  mes  litats  sont  à  lui. 


SCENE  III. 

LES  PERSONNAGES  PRÉCÉDENTS,  SAMUEL,  PRÊTRES. 
SAUL. 

Samuel,  quelles  nouvelles  m'apportez-vous?  venez-vous  de 
la  part  de  Dieu,  de  celle  du  peuple,  ou  de  la  vôtre? 

SAMUEL. 

De  la  part  de  Dieu. 

SAUL. 

Qu'ordonne-t-il? 

SAMUEL. 

Il  m'ordonne  de  vous  dire  qu'il  s'est  repenti  (c)  de  vous 
avoir  fait  régner. 

SAUL. 

Dieu,  se  repentir!  Il  n'y  a  que  ceux  qui  font  des  fautes  qui 
se  repentent;  sa  sagesse  éternelle  ne  peut  être  imprudente. 
Dieu  ne  peut  faire  des  fautes. 

SAMUEL. 

Il  peut  se  repentir  d'avoir  mis  sur  le  trône  ceux  qui  en 
commettent. 

SAUL. 

Eh!  quel  homme  n'en  commet  pas?  Parlez,  de  quoi  suis-je 
coupable? 

SAMUEL. 

D'avoir  pardonné  à  un  roi. 

AGAG. 

Comment!  la  plus  belle  des  vertus  serait  regardée  chez 
vous  comme  un  crime? 

Samuel,  à  A  gag. 

Tais-toi,  ne  blasphème  point.  {A  Saùl.)  Saul,  ci  devant  roi 
des  Juifs  (d),  Dieu  ne  vous  avait-il  pas  ordonné  par  ma  bou- 
che d'égorger  tous  les  Amalécites,  sans  épargner  ni  les  fem- 
mes, ni  les  filles,  ni  les  enfants  à  la  mamelle  (c)? 

AGAG. 

Ton  Dieu  t'avait  ordonné  cela!  tu  t'es  trompé,  tu  voulais 
dire  ton  diable? 


(a)  Rois,  I,  chap.  xv,  vers.  8. 

(b)  Rois,  I,  chap.  xv,  vers.  9. 

(c)  Rois,  I,  chap.  xv.  vers.  11. 
{dy  Rois.  I,  chap.  xv,  vers.  23. 
(e)  Rois,  I,  chap.  xv,  vers.  3,  16. 


Samuel,  à  ses  prêtres. 
Préparez-vous  à  m'obéir;  et  vous,  Saùl,  avez-vous  obéi  à 
Dieu? 

SAUL. 

Je  n'ai  pas  cru  qu'un  tel  ordre  fût  positif;  j'ai  pensé  que  la 
bonté  était  le  premier  attribut  de  l'Etre  suprême,  qu'un  cœur 
compatissant  no  pouvait  lui  déplaire. 

SAMUEL. 

Vous  vous  êtes  trompé,  homme  infidèle  :  Dieu  vous  ré- 
prouve, votre  sceptre  passera  dans  d'autres  mains  (a). 
baza,  à  Saùl. 

Quelle  insolence!  Seigneur,  permettez-moi  de  punir  ce 
prêtre  barbare. 

SAUL. 

Gardez-vous-en  bien;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  suivi  de 
tout  le  peuple,  et  que  nous  serions  lapidés  si  je  résistais;  car, 
en  effet,  j'avais  promis... 

BAZA. 

Vous  aviez  promis  une  chose  abominable  ! 

SAUL. 

N'importe;    les  Juifs   sont  plus  abominables  encore;   ils 
prendront  la  défense  de  Samuel  contre  moi. 
baza,   à  part. 

Ah!  malheureux  prince,  tu  n'as  de  courage  qu'à  la  tète 
des  armées. 

SAUL. 

Eh  bien  donc!  prêtres,  que  faut-il  que  je  fasse? 

SAMUEL. 

Je  vais  te  montrer  comme  on  obéit  au  Seigneur.  (A  ses 
prêtres.)  O  prêtres  sacrés!  enfants  de  Lévi,  déployez  ici  votre 
zèle  :  qu'on  apporte  une  table  (6),  qu'on  étende  sur  cette 
table  ce  roi,  dont  le  prépuce  est  un  crime  devant  le  Sei- 
gneur. 

(Les  prêtres  lient  Agag  sur  la  table.) 

AGAG. 

Que  voulez-vous  de  moi,  impitoyables  monstres? 

SAUL. 

Auguste  Samuel,  au  nom  du  Seigneur... 

SAMUEL. 

Ne  l'invoquez  pas,  vous  en  êtes  indigne  ;  demeurez  ici,  il 
vous  l'ordonne  ;  soyez  témoin  du  sacrifice  qui,  peut-être,  ex- 
piera votre  crime. 

agag,  à  Samuel. 

Ainsi  donc  vous  m'allez  donner  la  mort  :  ô  mort,  que  vous 
êtes  amère  (c)! 

SAMUEL. 

Oui,  tu  es  gras  (</),  et  ton  holocauste  en  sera  plus  agréable 
au  Seigneur. 

AGAG. 

Hélas!  Saùl,  que  je  te  plains,  d'être  soumis  à  de  pareils 
monstres  ! 

Samuel,  à  igag. 

Ecoute,  tu  vas  mourir:  veux-tu  être  juif?  veux-tu  te  faire 
circoncire  ? 

AGAG. 

Et  si  j'étais  assez  faible  pour  être  de  ta  religion,  me  donne- 
rais-tu la  vie? 

Samuel. 

Non;  tu  auras  la  satisfaction  de  mourir  juif,  et  c'est  bien 
assez. 

AGAG. 

Frappez  denc,  bourreaux! 

SAMUEL. 

Donnez-moi  celte  hache,  au  nom  du  Seigneur  ;  et  tandis, 
que  (c)  je  couperai  un  bras,  coupez  une  jambe,  et  ainsi  dç 
suite  morceau  par  morceau. 

(Ils  frappent  tous  ensemble  au  nom  d'Adonaï.) 

AGAG. 

O  mort!  ô  tourments!  ô  barbares! 

SAUL. 

Faut-il  que  je  sois  témoin  d'une  abomination  si  horrible  ! 

BAZA. 

Dieu  vous  punira  de  l'avoir  soufferte. 

Samuel,  aux  prêtres. 
Emportez  ce  corps  et  cette  table  :  qu'on  brûle  les  restes  de 
cet   infidèle,  et  que  ses  chairs  servent  à  nourrir  nos  servi- 


o)  Rois,  I,  chap.  xxvm,  vers.  16,  17,  19. 

b)  Rois,  I,  chap.  xv,  vers.  32. 

'c)  Rois,  I,  chap,  xv,  vers.  32. 
(di  Rois,  I,  chap.  xv,  vers.  32. 

(e)  Rois,  i.chap.  xv,  vers.  33.  Le  texte  de  la  pièce  anglaise  porte 
Heu,  him  inlo  pièces  beforc  Ihe  lord. 
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SAUL, 


eurs.  (A  Saùl.)  El  vous,  prince,  apprenez  à  jamais  qu'obéis- 
sance vaut  mieux  que  sacrifice  (a). 

saul  se  jette  dans  un  fauteuil. 
Je  me  meurs  ;  je   ne  pourrai  survivre  à  tant  d'horreurs  et 
à  tant  de  honte. 

SCÈNE  VI. 
SAUL,  BAZA,  un  messager. 

LE     MESSAGER. 

Seigneur,  pensez  à  votre  sûreté;  David  approche  en  armes; 
H  est  suivi  de  cinq  cents  brigands  (b)  qu'il  a  ramassés;  vous 
n'avez  ici  qu'une  garde  faible. 

BAZA. 

Eh  bien!  seigneur,  vous  le  voyez  :  David  et  Samuel  étaient 
d'intelligence  :  vous  êtes  trahi  de  tous  côtés  ;  mais  je  vous 
serai  fidèle  jusqu'à  la  mort  :  quel  parti  prenez-vous? 

SAUL. 

Celui  de  combattre  et  de  mourir. 


«\%«\\\\%^v^«\\ 


ACTE   DEUXIEME. 

SCÈNE  1. 
DAVID,  MICHOL. 

MICHOL. 

Impitoyable  époux,  prétends-tu  attenter  à  la  vie  de  mon 
père,  de  ton  bienfaiteur,  de  celui  qui,  t'ayant  d'abord 
pris  pour  son  joueur  de  harpe  (c) ,  te  fit  bientôt  après  son 
écuyer,  qui  enfin  t'a  mis  dans  mes  bras. 

DAVID. 

Il  est  vrai,  ma  chère  Wichol,  que  je  lui  dois  le  bonheur  de 
posséder  vos  charmes  ;  il  m'en  a  coûté  assez  cher  :  il  me 
fallut  apporter  à  votre  père  deux  cents  prépuces  (d)  de 
Philistins,  pour  présent  de  noces  :  deux  cents  prépuces  de 
se  trouvent  pas  si  aisément  :  je  fus  obligé  de  tuer  deux  cents 
hommes  pour  venir  à  bout  de  cette  entreprise,  et  je  n'avais 
pas  la  mâchoire  d'âne  de  Samson;  mais  eût-il  fallu  com- 
battre toutes  les  forces  de  Babylone  et  d'Egypte,  je  l'aurais 
fait  pour  vous  méiïter;  je  vous  adorais  et  je  vous  adore. 

MICHOL. 

Et  pour  preuve  de  ton  amour,  tu  en  veux  aux  jours  de 
mon  père  ! 

DAVID. 

Dieu  m'en  préserve!  je  ne  veux  que  lui  succéder  :  vous 
savez  que  j'ai  respecté  sa  vie,  et  que,  lorsque  je  le  rencon- 
trai dans  une  caverne,  je  ne  lui  coupai  que  le  bout  de  son 
manteau  (e);  la  vie  du  père  de  ma  chère  Michol  me  sera 
toujours  précieuse. 

MICHOL. 

Pourquoi  donc  te  joindre  à  ses  ennemis?  pourquoi  te  souil- 
ler du  crime  horrible  de  rébellion,  et  te  rendre  par  là  môme 
si  indigne  du  trône  où  tu  aspires? Pourquoi  d'un  côté  te  join- 
dre à  Samuel,  notre  ennemi  domestique,  et,  de  l'autre,  au  roi 
de  Geth,  Akis,  notre  ennemi  déclaré? 

DAVID. 

Ma  noble  épouse,  ne  me  condamnez  pas  sans  m'entendre  : 
vous  savez  qu'un  jour,  dans  le  village  de  Bethléem,  Samuel 
répandit  de  l'huile  sur  ma  tète  (/')  :  ainsi  je  suis  roi,  et  vous 
êtes  la  femme  d'un  roi  :  si  je  me  suis  joint  aux  ennemis  de 
la  nation,  si  j'ai  fait  du  mal  à  mes  concitoyens,  j'en  ai  fait 
davantage  à  ces  ennemis  mômes.  Il  est  vrai  que  j'ai  engagé 
ma  foi  au  roi  de  Geth,  le  généreux  Akis  :  j'ai  rassemblé  cinq 
cents  malfaiteurs  (g)  perdus  de  dettes  et  de  débauches,  mais 
tous  bons  soldats.  Akis  nous  a  reçus,  nous  a  comblés  de 
bienfaits;  il  m'a  traité  comme  son  fils,  il  a  eu  en  moi  une 
entière  confiance;  mais  je  n'ai  jamais  oublié  qu<;  je  suis 
Juif;  et  ayant  des  commissions  du  roi  Akis  pour  aller  rava- 
ger vos   terres,  j'ai  très  souvent  ravagé  les  siennes  :  j'allais 


(a)  Rois,  I,  chap.  xv,  vers.  22. 

(b)  Rois,  I,  Chap.  xxx,  vers.  8,  9. 

(c)  L'anglais  du  harper. 

(d)  Huis,  I,  rliap.  xviu,  vers   26. 

le)  Rois,  1.  chap.  xxiv ;  vers.  5;  xxvi,  12. 
(/')  Rois,  I,  chap.  xu,  vers.  13. 
(g)  Rois,  1,  cliap.  xxn,  vers.  2. 


dans  les  villages  les  plus  éloignés,  je  tuais  (a)  tout  sans  mi- 
séricorde ;  je  ne  pardonnais  ni  au  sexe  ni  à  l'âge,  afin  d'être 
pur  devant  le  Seigneur  ;  et  afin  qu'il  no  se  trouvât  personne 
qui  pût  me  déceler  auprès  du  roi  Akis,  je  lui  amenais  les 
bœufs,  les  ânes,  les  moutons,  les  chèvres  des  innocents  agri- 
culteurs que  j'avais  égorgés,  et  je  lui  disais,  par  un  salutaire 
mensonge,  que  c'étaient  les  bœufs,  les  ânes,  les  moutons  et 
les  chèvres  des  Juifs  ;  quand  je  trouvais  quelque  résistance, 
je  faisais  scier  (b)  en  deux,  par  le  milieu  du  corps,  ces  inso- 
lents rebelles,  ou  je  les  écrasais  sous  les  dents  de  leur 
herse,  ou  je  les  faisais  rôtir  dans  des  fours  à  brique  (c). 
Voyez  si  c'est  aimer  sa  patrie,  si  c'est  être  bon  Israélite. 

MICHOL. 

Ainsi,  cruel,  tu  as  également  répandu  le  sang  de  tes  frères 
et  celui  de  tes  alliés;  tu  as  donc  trahi  également  ces  deux 
bienfaiteurs,  rien  ne  t'est  sacré  ;  tu  trahiras  ainsi  ta  chère 
Michol,  qui  brûle  pour  toi  d'un  si  malheureux  amour. 

DAVID. 

Non;  je  le  jure  par  la  verge  d'Aaron,  par  la  racine  de 
Jessé,  je  vous  serai  toujours  fidèle. 


SCENE  II. 
DAVID,  MICHOL,  ABIGAIL. 

abigail,  en  embrassant  David. 
Mon  cher,  mon  tendre  époux,  maître  de  mon  cœur  et  de 
ma  vie,  venez,  sortez  avec  moi  de  ces  lieux  dangereux;  Saul 
arme  contre  vous,  et  Akis  vous  attend  {d). 

WICHOL. 

Qu'entends-je?  son  époux!  Quoi!  monstre  de  perfidie,  vous 
me  jurez  un  amour  éternel," et  vous  avez  pris  une  autre 
femme!  Quelle  est  donc  cette  insolente  rivale? 

DAVID. 

Je  suis  confondu. 

ABIGAIL. 

Auguste  et  aimable  fille  d'un  grand  roi,  ne  vous  mettez 
pas  en  colère  contre  votre  servante  :  un  héros  tel  que  David 
a  besoin  de  plusieurs  femmes;  et  moi,  je  suis  une  jeune 
veuve  qui  ai  besoin  d'un  mari  :  vous  êtes  obligée  d'être  tou- 
jours auprès  du  roi  votre  père  ;  il  faut  que  David  ait  une 
compagne  dans  ses  voyages  et  dans  ses  travaux;  ne  m'enviez 
pas  cet  honneur,  je  vous  serai  toujours  soumise. 

MICHOL. 

Elle  est  civile  et  accorte  du  moins;  elle  n'est  pas  comme 
ces  concubines  impertinentes  qui  vont  toujours  bravant  la 
maîtresse  de  la  maison  :  monstre,  oh  as-tu  fait  cette  acqui- 
sition? 

DAVID. 

Puisqu'il  faut  vous  dire  la  vérité,  ma  chère  Michol,  j'étais 
à  la  tête  de  mes  brigands  (e),  et  usant  du  droit  de  la  guerre, 
j'ordonnai  à  Nabal,  mari  d' Abigail,  de  m'apporter  tout  ce 
qu'il  avait;  Nabal  était  un  brutal  (/),  qui  ne  savait  pas  les 
usages  du  monde;  il  me  refusa  insolemment:  Abigail  est  née 
douce,  honnête,  et  tendre  (g);  ehe  vola  tout  ce  qu'elle  put  à 
son  mari  pour  me  l'apporter  :  au  bout  de  huit  jours  le  brutal 
mourut  {h)... 

MICHOL. 

Je  m'en  doutais  bien. 

DAVID. 

Et  j'épousai  la  veuve  (i). 

MICHOL. 

Ainsi  Abigail  est  mon  égale  :  çà,  dis-moi  en  conscienco, 
brigand  trop  cher,  combien  as-tu  ae  femmes? 

DAVID. 

Je  n'en  ai  que  dix-huit  en  vous  comptant  :  ce  n'est  pas 
trop  pour  un  brave  homme. 

MICHOL. 

Dix-huit  femmes,  scélérat!  Eh!  que  fais-tu  donc  de  tout 
cela! 

DAVID. 

Je  leur  donne  co  que  je  peux  de  tout  ce  que  j'ai  pillé. 

(a)  Rois,  I,  chap.  xxvn,  vers.  8,  9,  10,  11. 

(b)  Rois,  11,  chap.  xu,  vers.  31. 

(c)  L'auteur  confond  ici  les  Ammonites  avec  les  habitants  de 
Geth. 

(d)  Rois,  I,  chap.  xxvni,  vers.  1. 

(e)  Rois,  I,  chap.  xxv. 

If)  Rois,  I,  chap.  xxv,  vers.  ;î. 

(g)  Rois,  1,  chap.  xxv,  vers.  ;5.  23,  24,  25  et  5;  ibid,,  vers.  18.  19. 

(h)  Dans  l'anglais,  like  bits. 

(i)  Ilois,  I,  chap.  xxv,  vers.  30,  40,  42. 
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MICHOL. 

Les  voilà  bien  entretenues  !  tu  es  comme  ïqs  oiseaux  de 
proie,  qui  apportent  à  leurs  femelles  des  colombes  à  dévo- 
rer :  encore  n'onl-ils  qu'une  compagne,  et  il  en  faut  dix-huit 
au  fils  de  Jessé! 

DAVID. 

Vous  ne  vous  apercevrez  jamais,  ma  chère  Michel,  que  vous 
ayez  des  compagnes. 

MICHOL. 

Va,  tu  promets  plus  que  tu  ne  peux  tenir:  écoute,  quoique 
tu  en  aies  dix-huit,  je  te  pardonne  :  si  je  n'avais  qu'une  ri- 
vale, je  serais  plus  difficile  :  cependant  tu  me  le  paieras. 

ABIGA1L. 

Auguste  reine,  si  toutes  les  autres  pensent  comme  moi, 
vous  aurez  dix-sept  esclaves  de  plus  auprès  de  vous, 

SCÈNE  III. 
DAVID,  MICHOL,  ABIGAIL,  ABIAR. 

ABUR. 

Mon  maître,  que  faites-vous  ici  entre  deux  femmes?  Saiil 
ev&nce  de  l'occident,  et  Akis  de  l'orient;  de  quel  côté  voulez- 
vous  marcher? 

DAVID. 

Du  côté  d'Akis,  sans  balancer  (a). 

MICHOL. 

Quoi!  malheureux,  contre  ton  roi,  contre  mon  père! 

DAVID. 

Il  le  faut  bien  ;  il  y  a  plus  à  gagner  avec  Akis  qu'avec  Saiil  : 
consolez-vous,  Mich'ol;  adieu,  Abigail. 

ABIGAIL., 

Non,  je  ne  te  quitte  pas. 

DAVID. 

Restez,  vousdis-je;  ceci  n'est  pas  une  affaire  de  femme; 
cbtqit  chose  a  son  temps,  je  vais  combattre  :  priez  Dieu 
pour  moi. 

SCÈNE  IV. 
MICHOL,  ABIGAIL. 

,  ABIGAIL. 

Prolégez-mci,  noble  fille  de  Saùl;  je  crois  une  telle  action 
digne  oe  votre  grand  cœur.  David  a  encore  épousé  une  nou- 
velle femme  ce  matin  :  réunissons-nous  toutes  deux  contre 
Loi,  rivales, 

MICHOL. 

Quoi  !  ce  matin  même?  l'impudent!  et  comment  se  nomme- 
t-thtï 

ABIGAIL. 

âlcbinoam  (l);  c'est  une  aes  plus  dévergondées  coquines 
qui  soitri  dans  toute  la  race  de  Jacob. 

MICHOL. 

C'est  une  vilaine  race  que  cette  race  de  Jacob;  je  suis  fâ- 
chée d'en  être;  mais,  par  Dieu,  puisque  mon  mari  nous  traite 
si  indignement,  je  le  traiterai  de  même,  et  je  vais  de  ce  pas 
en  épouser  un  autre. 

AEIGAIL. 

Allez,  allez,  madame;  je  vous  promets  bien  d'en  faire  au- 
tant, dès  que  je  serai  mécontente  de  lui. 

SCÈNE   V. 
MICHOL,  ABIGAIL,  le  messager  ÉBIND 

ÉBIND. 

Ah!  princesse!  votre  Jonathas,  savez-vouss 

MICHOL. 

Quoi  donc!  mon  frère  Jonatnas?... 

ÈBIND. 

Est  condamné  à  mort,  dévoué  au  Seigneur,  à  i'anathème. 

ABIGAIL. 

Jonathas  qui  aimait  tant  votre  mam 

MICHOL. 

Il  n'est  plus?  on  lui  a  arraché  la  vie? 

ÉBIND. 

Non,  madame,  il  est  en  parfaite  santé  :  le  roi  votre  père,  en 
marchant,  au  point  du  jour,  contre  Akis,  a  rencontré  un  petit 


(a)  Rois,  I,  chap.  xxviii,  vers.  2;  xxix,  2. 

(6;  Rois,  1,  cliap.  xxv,  vers.  43, 
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corps  de  Philistins;  et,  comme  nous  étions  dix  contre  un  (a), 
nous  avons  donné  dessus  avec  courage.  Saùl,  pour  augmen- 
ter les  forces  du  soldat,  qui  était  à  jeun,  a  ordonné  que  per- 
sonne no  mangeât  de  la  journée,  et  a  juré  qu'il  immolerait 
au  Seigneur  le  premier  qui  déjeunerait  (b)  :  Jonathas,  qui 
ignorait  cet  ordre  prudent,  a  trouvé  un  rayon  de  miel,  et  en 
a  avalé  la  largeur  de  mon  pouce  :  Saiil,  comme  de  raison,  l'a 
condamné  à  mourir;  il  savait  ce  qu'il  en  coûte  de  manquer 
à  sa  parole;  l'aventure  d'Agag  l'effrayait,  il  craignait  Samuel; 
enfin,  Jonathas  allait  être  offert  en  victime,  toute  l'armée- 
s'est  soulevée  contre  ce  parricide;  Jonathas  est  sauvé,  et  l'ar 
mée  s'est  miso  à  manger  et  à  boire;  et,  au  lieu  de  perdre 
Jonathas,  nous  avons  été  défaits  de  Samuel.  Il  est  mort  d'a- 
poplexie. 

MICHOL. 

Tant  mieux;  c'était  un  vilain  homme  (c). 

ABIGAIL. 

Dieu  soit  béni! 

ÉBIND. 

Le  roi  Saiil  vient  suivi  de  tous  les  siens;  i'9  crois  qu'il  va 
tenir  conseil  dans  cette  chenevière,  pour  savoir  comment  il 
s'y  prendra  pour  attaquer  Akis  et  les  Philistins. 


SCÈNE  VI. 
MICHOL,  ABIGAIL,  SAUL,  BAZA,  capitaines. 

MICHOL. 

Mon  père,  faudra-t-il  trembler  tous  les  jours  pour  votre 
vie,  pour  celle  de  mes  frères,  et  essuyer  les  infidélités  de  mon 
mari? 

SAUL. 

Votre  frère  et  votre  mari  sont  des  rebelles  :  comment! 
manger  du  miel  un  jour  do  bataille!  il  est  bien  heureux  que 
l'armée  ait  pris  son  parti;  mais  votre  mari  est  cent  fois  plus 
méchant  quo  lui;  je  jure  que  je  le  traiterai  comme  Samuel  a 
traité  Agag. 

abigail,  à  Michol. 

Ah!  madame,  comme  il  roule  les  yeux,  comme  il  grince 
les  dents!  fuyons  au  plus  vite;  votre  "père  est  fou,  ou  je  me 
trompe. 

MICHOL. 

Il  est  quelquefois  possédé  du  diable  (d). 

SAUL. 

Ma  fille,  qui  est  cette  drôlesse-là? 

MICHOL. 

C'est  une  des  femmes  de  votre  gendre  David,  que  vous  avez 
autrefois  tant  aimé. 

SAUL. 

Elle  est  assez  jolie  :  je  la  prendrai  pour  moi,  au  sortir  de  la 
bataille. 

ABIGAIL. 

Ah!  le  méchant  homme!  on  voit  bien  qu'il  est  réprouvé. 

MICHOL. 

Mon  père,  je  vois  que  votre  mal  vous  prend  ;  si  David  était 
ici,  il  vous  jouerait  de  la  harpe  (e);  car  vous  savez  que  la 
harpe  est  un  spécifique  contre  les  vapeurs  hypocondriaques. 

SAUL. 

Taisez-vous,  vous  êtes  une  sotte;  je  sais  mieux  que  vous  ce 
que  j'ai  à  faire. 

ABIGAIL. 

Ah!  madame,  comme  il  est  méchant!  il  est  plus  fou  que 
jamais;  retirons-nous  au  plus  vite. 

MIOHOL. 

C  est  cette  malheureuse  boucherie  d'Agag  qui  lui  a  donné 
des  vapeurs;  dérobons-nous  à  sa  furie. 

SCÈNE  VII. 
SAUL,  BAZA. 

SAUL. 

Mes  capitaines,  allez  m'attendre;  Baza,  demeurez:  vous  me 
voyez  dans  un  mortel  embarras;  j'ai  mes  vapeurs,  il  faut 
combattre  :  nous  avons  de  puissants  ennemis;  ils  sont  der- 


(a)  Rois,  T,  chap.  xiv,  vers.  24. 

(b)  Rois,  I,  chap.  xiv,  vers.  27. 

(c)  Le  texte  porte  :  A  sad  dog. 
ld)  Rois,  I,  chap.  vi,  vers.  25. 

(e)  Rois,  chap.  xyi,  vers.  23;  xvm,  10. 
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SAUL. 


rière  la  montagne  do  Gelhoé  (a),  je  voudrais  bien  savoir 
quelle  sera  l'issue  de  cette  bataille. 

BAZA. 

Eh,  seigneur!  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé;  n'êtès-voiiS  pas 
prophète  tout  comme  un  autre?  n'avez-vous  pas  même  des 
vapeurs  qui  sont  un  véritable  avant-coureur  des  prophéties? 

SAUL. 

Il  est  vrai;  mais  depuis  quelque  temps  le  Soigneur  ne  me 
répond  plus  (6);  je  ne  sais  ce  que  j'ai  :  as-tu  l'ait  venir  la  py- 
thoiiisse  d'Eudor  (c)? 

BAZA. 

Oui,  mon  maître;  mais  croyez-vous  que  le  Seigneur  lui  ré- 
ponde plutôt  qu'à  vous? 

SAUL. 

Oui,  sans  doute,  car  elle  a  un  esprit  de  Python  (d). 

BAZA. 

Un  esprit  de  Python,  mon  maître!  quelle  espèce  est  cela? 

SAUL. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien;  mais  on  dit  que  c'est  une  femme 
fort  habile  :  j'aurais  envie  de  consulter  l'ombre  do  Samuel  {e). 

BAZA. 

Vous  feriez  bien  mieux  de  vous  mettre  à  la  tête  de  vos 
troupes  :  comment  consulte-t-on  une  ombre? 

SAUL. 

La  pythonisse  les  fait  sortir  de  la  terre,  et  l'on  voit  à  leur 
mine  si  l'on  sera  heureux  ou  malheureux. 

BAZA. 

Il  a  perdu  l'esprit!  Seigneur,  au  nom  de  Dieu,  ne  vous 
amusez  point  à  toutes  ces  sottises,  et  allons  mettre  vos  trou- 
pes eu  bataille. 

SAUL. 

Reste  ici  ;  il  faut  absolument  que  nous  voyions  une  ombre  : 
voilà  la  pythonisse  qui  arrive  :  garde-toi  de  me  faire  recon- 
naître; elle  me  prend  pour  un  capitaine  de  mon  armée. 

SCÈNE  vin. 

SAUL,  BAZA;  LA  PYTHONISSE,  arrivant  avec  un  balai  entre 

les  jambes  (1). 

LA   PYTHOMSSE. 

Quel  mortel  veut  arracher  les  secrets  du  destin  à  l'abîme 
«lin  li  s  couvre?  qui.  de  vous  deux  s'adresse  à  moi  pour  con- 
naître l'avenir? 

baza,  montrant  Saiil. 
C'est  mon  capitaine;  no  devrais-tu  pas  le  savoir,  puisque  tu 
es  sorcière  (/)? 

la  pythonisse,  à  Saiil. 
C'est  donc  pour  vous  que  je  forcerai  la  nature  à  interrompre 
le  cours  de  ses  lois  éternelles?  Combien  me  donnerez-vous? 

SAUL. 

Un  écu  :  et  le  voilà  payée  d'avance,  vieille  sorcière. 

LÀ   PYTHOMSSE. 

Vous  en  aurez  pour  votre  argent.  Les  magiciens  de  Pha- 
raon n'étaient  auprès  de  moi  que  des  ignorants;  ils  se  bor- 
naient à  changer  en  sang  les  eaux  du  Nil,  je  vais  en  faire 
davantage;  et  premièrement  je  commande  au  soleil  de  pa- 
raître. 

BAZA. 

En  plein  midi!  quel  miracle! 

LA   PYTHOMSSE. 

Je  vois  quelque  chose  sur  la  terre  {g). 

SAUL. 

N'est-ce  pas  une  ombre? 

LA   l'VTHOMSSE. 

Oui,  une  ombre. 

SAUL. 

Comment  est-elle  faite? 

LA   PYTHOMSSE. 

Comme  une  ombre. 

SAUL. 

N'a-t-clle  pas  une  grande  barbe* 

LA    PYTHOMSSE. 

Oui,  un  grand  manteau  et  une  grande  barbe. 


(a.)  Rnis,  I,  clijip.  xwiii,  vers.  4. 
(b)  RaiSj  I,  cjiap.  m,  vers.  14. 
(■  )  Ro  s,  i,  chap.  xwiii;  vers.  7. 

(d)  Ro   .  i.  c  lap.  xxviii,  vers.  l. 

(e)  Unis,  i,  chap.  v. .  m,  vers.  S. 

(1)  Voyez  dans  le  Dictionnaire  philosophiquii  l'article  Énchaxtk- 
Ment  ei  nos  annotations.  (G.  a  ) 
(/■)  Old  witch. 
(y)  Rois,  I,  chap.  xxviu,  vers.  13. 


SAUL. 

Une  barbe  blanche  ? 

LA  PYTHOMSSE. 

Blanche  comme  de  la  neige. 

SAUL. 

Justement,  c'est  l'ombre  de  Samuel  ;  ello  doit  avoir  l'air 
bien  méchant? 

LA  PYTHOMSSE. 

Oh!  l'on  ne  change  jamais  do  caractère  :  elle  vous  menace, 
elle  vous  fait  des  yeux  horribles. 

SAUL. 

Ah!  je  suis  perdu  (a). 

BAZA. 

Eh,  seigneur!  pouvez-vous  vous  amuser  à  ces  fadaises? 
N'entendez-vous  pas  le  son  des  trompettes?  les  Philistins  ap- 
proch.mt  (b). 

SAUL. 

Allons  donc  ;  mais  le  cœur  ne  me  dit  rien  de  bon, 

LA   PYTHONISSE. 

Au  moins  j'ai  son  argent;  niais  voilà  un  sot  capitaine. 


WiWi««^Vi\4V» 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

DAVID  ET  SES  CAPITAINES. 
DAVID. 

Saûl  a  donc  été  tué  (c),  mes  amis?  son  fils  Jonathas  aussi? 
et  je  suis  roi  d'une  petite  partie  du  pays  légitimement? 

JOAB. 

Oui,  mîlord  (1);  votre  altesse  royale  a  très  bien  fait  de  faire 
pendre  celui  {d)  qui  vous  a  apporté  la  nouvelle  de  là  mort  de 
Saiil;  car  il  n'est  jamais  permis  de  dire  qu'un  roi  est  mort  : 
cet  acte  de  justice  vous  conciliera  tous  les  esprits;  il  fera 
voir  qu'au  fond  vous  aimiez  votre  beau-père,  et  que  vous 
êtes  un  bon  homme. 

DAVID. 

Oui  ;  mais  Saiil  laisse  des  enfants  :  Isboseth,  son  fils,  règne 
déjà  sur  plusieurs  tribus  (e);  comment  faire? 

JOAB. 

Ne  vous  mettez  point  en  peine;  je  connais  deux  coquins  (/") 
qui  doivent  assassiner  Isboseth,  s'ils  ne  l'ont  déjà  fait  ;  vous 
les  ferez  pendre  tous  deux,  et  vous  régnerez  surJudact 
Israël. 

DAVID. 

Dites-moi  un  peu,  vous  autres  :  Saiil  a-t-il  laissé  beaucoup 
d'argent?  serai-je  bien  riche? 

ADIÉZER. 

Hélas!  nous  n'avons  pas  le  sou;  vous  savez  qu'il  y  a  doux 
ans,  quand  Saiil  fut.  élu  roi,  nous  n'avions  pas  de  quoi  ache- 
ter îles  armes;  il  n'y  avait  que  deux  sabres  dans  tout  l'Etat; 
encore  étaient-ils  tout  rouilles  (a)  :  les  Philistins,  dont  nous 
avons  presque  tous  été  les  esclaves,  ne  nous  laissèrent  pas 
dans  nos  chaumières  seulement  un  morceau  de  fer  pour  rac- 
commoder nos  charrues;  aussi  nos  charrues  nous  sont-elles 
but  inutiles  dans  un  mauvais  pays  pierreux-,  hérissé  de  mon- 
tagnes  pelées,  où  il  n'y  a  que  quelque  oliviers  avec  un  peu 
de  raisin  :  nous  n'avions  pris  au  roi  Agag  que  des  bœufs, 

des  chèvres  et  des  moulons,  parce  que  c'était  là  tout  ce  qu'il 
avait;  je  ne  emis  pas  que  nous  puissions  trouver  dix  ecus 
dans  toute  la  Judeo:  il  y  a  quelques  usuriers  qui  rognent  les 
espècesàTyr  et  à  Damas:  mais  ils  se  feraient  empaler  plutôt 
que  de  VOUS  prêter  un  denier.» 

DAVID. 

S'est-on  emparé  du  petit  village  de  Salem  et  de  son  châ- 
teau? 

JOAB. 

Oui,  milord. 


(a)  Rois,  I,  chap.  xxviti.  vers.  20. 

(b)  Rois,  1,  chap.  xxix.  ihèts.  li. 

(r)  Rois.  I,  chap.  xxxi,  vers.  2,  :î,  4;  Rois,. II,  chap.  i,  vers.  4,  5, 

<i    7.  S,  !).  10. 

1    Celle  pièce  élanl  une  prétendue  Irailuction   de  landais,  \ ol- 
I  e   ■  rail  parler  ses  personnages  à  la  Shakespeare.  (G.  A.) 

(il)  Unis,  II,  chap.   1,  vers.  15. 

(e)  Unis.  II.  chap.  11.  vers.  S,  ».  10. 

(f)  Rechab  el  Baana:  Rois,  n.  chap.  iv,  ver.;.  5.  G,  7. 
(</)  Kuis,  I,  chap.  mu,  vers.  1»,  20,  21. 
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ABIEZER. 

J'en  suis  fâché,  cotte  violence  peut  décrier  notre  nouveau 
gouvernement.  Salem  appartient  de  tout  temps  aux  Jéhu- 
séens,  avec  qui  nous  ne  sommes  point  en  guerre;  c'est  un 
lieu  saint;  car  Melchisédech  était  autrefois  roi  de  ce  village. 

DAVID. 

11  n'y  a  point  de  Melchisédech  qui  tienne  :  j'en  ferai  une 
bonne  forteresse  ;  je  l'appellerai  Hérus-Chalaim,  ce  sera  le 
lieu  de  ma  résidence;  nos  enfants  seront  multipliés  comme 
le  sable  de  la  mer,  et  nous  régnerons  sur  le  monde  entier. 

JOAB. 

Eh  !  seigneur,  vous  n'y  pensez  pas!  cet  endroit  est  une  es- 
pèce de  désert,  où  il  n'y  a  que  des  cailloux  à  deux  lieues  à  la 
ronde.  On  y  manque  d'eau;  il  n'y  a  qu'un  petit  malheureux 
torrent  de  Cédron  qui  est  à  sec  six  mois  de  l'année  :  que 
n'allons-nous  plutôt  sur  les  grands  chemins  de  Tyr,  vers  Da- 
mas, vers  Babylone  !  il  y  aurait  là  de  beaux  coups  à  faire. 

DAVID. 

Oui,  mais  tous  les  peuples  do  ce  pays-là  sont  puissants, 
nous  risquerions  de  nous  faire  pendre  :  enfin,  le  Seigneur 
m'a  donné  Hérus-Uhalaini,  j'y  demeurerai,  et  j'y  louerai  le 
Seigneur. 

UN   MESSAGER. 

Milord,  deux  de  vos  servit  urs  viennent  d'assassiner  Isbo- 
seth,  qui  avait  l'insolence  de  vouloir  succéder  à  son  père,  et 
de  vous  disputer  le  trône;  on  l'a  jeté  par  les  fenêtres  ;  il  nage 
dans  son  sang;  les  tribus  qui  lui  obéissent  ont  fait  serment 
de  vous  obéir;  et  l'on  vous  amène  sa  sœur  Michol,  votre 
femme,  qui  vous  avait  abandonné  (a),  et  qui  venait  de  se 
marier  à  Phaltiel,  fils  do  Sais. 

DAVID. 

On  aurait  mieux  fait  de  la  laisser  avec  lui  ;  que  veut-on 
que  je  fasse  de  cette  bégueule-là?  Allez,  mon  cher  Joab,  qu'on 
l'enferme;  allez,  mes  amis,  allez  saisir  tout  ce  que  possédait 
Isboseth,  apportez-le-moi,  nous  le  partagerons  ;  vous,  Joab, 
ne  manquez  pas  de  faire  pendre  ceux  qui  m'ont  délivré  dTs- 
boseth,  et  qui  m'ont  rendu  ce  signalé  service;  marchez  tous 
devant  le  Seigneur  avec  confiance;  j'ai  ici  quelques  petites 
affaires  un  peu  pressées  :  je  vous  rejoindrai  dans  peu  de 
temps,  pour  rendre  tous  ensemble  des  actions  de  grâces  au 
Dieu  des  armées  qu:  a  donné  la  force  à  mon  bras,  et  qui  a 
mis  sous  mes  pieds  le  basilic  et  le  dragon. 

TOUS  LES  CAPITAINES   ENSEMBLE. 

(b)  Huzza,  huzza!  longue  vie  à  David,  notre  bon  roi,  l'oint 
du  Seigneur,  le  père  de  son  peuple. 

(Ils  sortent.) 
david,  à  un  des  siens. 
Faites  entrer  Bethsabée  (1). 


SCENE  H. 
DAVID,  BETIISABÉE. 

DAVID. 

Ma  chère  Belhsabée,  je  ne  veux  plus  aimer  que  vous  :  vos 
dents  sont  comme  un  mouton  qui  sort  du  lavoir;  votre  gorge 
est  comme  une  grappe  de  raisin,  votre  nez  comme  la  tour  du 
mont  Liban;  le  royaume  que  le  Soigneur  m'a  donné  ne  vaut 
pas  un  de  vos  cmbrassemonts  :  Michol,  Abigail,  et  toutes  mes 
autres  femmes,  sont  dignes  tout  au  plus  d  être  vos  ser- 
vantes (c). 

BETHSAIiÉE. 

Hélas  !  milord,  vous  en  disiez  ce  matin  autant  à  la  jeune 
Abigail. 

DAVID. 

Il  est  vrai,  elle  peut  me  plaire  un  moment;  mais  vous  ête$ 
ma  maîtresse  de  toutes  les  heures;  je  vous  donnerai  des  robes, 
des  vaclu  s.  dos  chèvres,  des  moutons;  car  pour  de  l'arg-nt,  je 
n'en  ai  point  encore;  mais  vous  en  aurez  quand  j'en  aurai 
volé  dans  mes  courses  sur  les  grands  chemins,  soit  vers  le 
pays  des  Phéniciens,  soit  vers  Damas,  soit  vers  Tyr.  Qu'avez- 
vous,  ma  chère  Belhsabée?  vous  pleurez? 

BE1HSABÉE. 

Hélas  !  oui,  milord. 


(ii)  Rois,  II,  chap.  iv. 

[o  (Test  le  cri  de  joie  de  la  populace  anglaise;  les  Hébreux 
Criaient  :  Allek  cudi  ah!  et,  par  corruption,  lli  ah  y  ah! 

(1)  «  Celaient,  je  vous  le  jure,  deux  grands  polissons  que  ce 
Saul  et  ce  David,  el  il  faut  avouer  que  leur  histoire  et  celle  des  vo- 
leurs de  grands  chemins  se  ressemblent,  parfaitement.  »  (G,  A.) 

(c)  Rôls,  II,  chap.  vi,  vers.  13. 


DAVID. 

Quelqu'une  de  mes  femmes  ou  de  mes  concubines  a-t-elle 
osé  vous  maltraiter? 

BETHSABÉE. 

Non. 

DAVID. 

Quel  est  donc  votre  chagrin? 

BETIISABÉE. 

Milord,  je  suis  grosse  (a);  mon  mari  Urie  n'a  pas  couché 
avec  moi  depuis  un  mois;  et  s'il  s'aperçoit  de  ma  grossesse, 
je  crains  d'être  battue. 

DAVID. 

Eh!  que  ne  l'avez-vous  fait  coucher  avec  vous? 

BETHSABÉE. 

Hélas!  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu;  mais  il  me  dit  qu'il  veut 
toujours  rester  auprès  de  vous  :  vous  savez  qu'il  vous  est 
tendrement  attaché,  c'est  un  des  meilleurs  officiers  de  votre 
armée;  il  veille  auprès  de  votre  personne  quand  les  autres 
dorment  {b);  il  se  met  au-devant  de  vous  quand  les  autres 
lâchent  le  pied;  s'il  fait  quoique  bon  butin, il  vous  l'apporte  : 
enfin,  il  vous  préfère  à  moi. 

DAVID. 

Voilà  une  insupportable  chenille  :  rien  n'est  si  odieux  quo 
ces  gens  empressés,  qui  veulent  toujours  rendre  service  sans 
en  être  priés  :  allez,  allez,  je  vous  déferai  bientôt  de  cet  im- 
portun :  qu'on  me  donne  une  table  et  des  tablettes  pour 
écrire  (c). 

BETHSABÉE. 

Milord,  pour  des  tables,  vous  savez  qu'il  n'y  en  a  point 
ici  :  mais  voici  mes  tablettes  avec  un  poinçon,  vous  pouvez 
écrire  sur  mes  genoux. 

DAVID. 

Allons,  écrivons  :  «  Appui  de  ma  couronne,  comme  moi 
»  serviteur  de  Dieu,  notre  féal  Urie  vous  rendra  cette  missive  : 
»  marchez  avec  lui,  sitôt  cette  présente  reçue,  contre  le  corps 
»  des  Philistins  qui  est  au  bout  de  la  vallée  d'Hébron;  placez 
»  le  féal  Urie  au  premier  rang  ('/)!,  abandonnez-le.  dès  qu'on 
»  aura  tiré  la  première  flèche,  de  façon  qu'il  soit  tué  par  les 
»  ennemis;  et  s'il  n'est  pas  frappé  par  devant,  ayez  soin  de 
»  le  faire  assassiner  par  derrière;  le  tout  pour  le  besoin  de 
»  l'Etat  :  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde!  Votre  bon  roi 
»  David.  » 

BETHSABÉE. 

Eh,  bon  Dieu!  vous  voulez  faire  tuer  mon  pauvre  mari? 

DAVID. 

Ma  chère  enfant,  ce  sont  de  ces  petites  sévérités  auxquelles 
on  est  quelquefois  obligé  de  se  prêter;  c'est  un  petit  mal 
pour  un  grand  bien,  uniquement  dans  l'intention  d'éviter  le 
scandale. 

BETHSABÉE. 

Hélas!  votre  servante  n'a  rien  à  répliquer;  soit  fait  selon; 
votre  parole. 

DAVID. 

Qu'on  m'appelle  le  bonhomme  Urie. 

BETHSABÉE. 

Hélas!  que  voulez-vous  lui  dire?  pourrai -jo  soutenir  sa 
présence? 

DAVID. 

Ne  vous  troublez  pas.  (A  Urie  qui  entre.)  Tenez,  mon  cher 
Urie,  portez  cette  lettre  à  mon  capitaine  Joab,  et  méritez 
toujours  les  bonnes  grâces  de  l'oint  du  Seigneur. 

URIE. 

J'obéis  avec  joie  à  ses  commandements;  mes  pieds,  mon 
bras,  ma  vie,  sont  à  son  service  :  je  voudrais  mourir  pour , 
lui  prouver  mon  zèle. 

david,  en  V embrassant. 

Vous  serez  exaucé,  mon  cher  Urie. 

URIE. 

Adieu,  ma  chère  Bothsabée;  soyez  toujours  aussi  attachée 
que  moi  à  notre  maître. 

BETHSABÉE. 

C'est  ce  que  je  fais,  mon  bon  mari. 

DAVID. 

Demeurez  ici,  ma  bien-aimée;  je  suis  obligé  d'aller  donner 
des  ordres  à  peu  près  semblables,  pour  le  bien  du  royaume; 
je  reviens  à  vous  dans  un  moment. 

BETHSABÉE. 

Non,  cher  amant,  je  ne  vous  quitte  pas. 


(a)  Rois,  II,  chap.  xi,  vers.  15. 
{b)  llois,  II,  chap.  xi,  vers.  11. 
(e)  Rois,  11,  chap.  xr,  vers.  li. 
(d)  Rois,  II,  chap.  xi,  vers.  1.5. 
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SAUL. 


DAVID. 

Ah!  je  veux  bien  que  les  femmes  soient  maîtresses  au  lit 
mais  partout  ailleurs  jo  veux  qu'elles  obéissent. 


%*'\VWW*%'WW* 


ACTE   QUATRIEME. 


SCENE  I. 
BETHSABÉE,  ABIGAIL; 

ABIGAIL. 

Bothsabéo,  Bethsabée,  c'est  donc  ainsi  que  vous  m'enlevez 
le  cœur  de  mon  seigneur? 

BETHSABÉE. 

Vous  voyez  que  je  ne  vous  enlève  rien,  puisqu'il  me  quitte, 
et  que  je  ne  peux  l'arrêter. 

ABIGAIL. 

Vous  ne  l'arrêtez  que  trop,  perfide,  dans  les  filets  do  votre 
méchanceté  :  tout  Israël  dit  que  vous  êtes  grosse  de  lui. 

BETHSABÉE. 

Eh  bien!  quand  cela  serait,  madame,  est-ce  à  vous  à  me  le 
reprocher?  n'en  avez-vous  pas  fait  autant? 

ABIGAIL. 

Cela  est  bien  différent,  madame  ;  j'ai  l'honneur  d'être  son 
épouse. 

BETHSABÉE. 

Voilà  un  plaisant  mariage;  on  sait  que  vous  avez  empoi- 
sonné Nabal  votre  mari,  pour  épouser  David,  lorsqu'il  n'était 
encore  que  capitaine. 

ABIGAIL. 

Point  de  reproches,  madame,  s'il  vous  plaît;  vous  en  feriez 
bien  autant  du  bonhomme  Urie,  pour  devenir  reine;  mais 
sachez  que  je  vais  tout  lui  découvrir. 

BETHSABÉE. 

Je  vous  en  défie. 

ABIGAIL. 

C'est-à-dire  que  la  chose  est  déjà  faite. 

BETHSABÉE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  serai  votre  reine,  et  je  vous  appren- 
drai à  me  respecter. 

ABIGAIL. 

Moi,  vous  respecter,  madame  ! 

BETHSABÉE. 

Oui,  madame. 

ABIGAIL. 

Ah!  madame,  la  Judée  produira  du  froment  au  lieu  de 
seigle,  et  on  aura  des  chevaux  au  lieu  d'ânes  pour  monter, 
avant  que  je  sois  réduite  à  cette  ignominie  :  il  appartient 
bien  à  une  femme  comme  vous  de  faire  l'impertinente  avec 
moi  ! 

BETHSABÉE. 

Si  je  m'en  croyais,  une  paire  de  soufflets... 

ABIGAIL. 

Ne  vous  en  avisez  pas,  madame;  j'ai  le  bras  bon,  et  je  veus 
rosserais  d'une  manière... 


SCÈNE  II. 
DAVID,  BETHSABÉE,  ABIGAIL. 

DAVID. 

Paix  là  donc,  paix  là  :  êtes-vous  folles,  vous  autres?  Il  est 
bien  question  de  vous  quereller,  quand  l'horreur  des  horreurs 
est  sur  ma  maison. 

BETHSABÉE. 

Quoi  donc,  mon  cher  amant!  qu' est-il  arrivé? 

ABIGAIL. 

Mon  cher  mari,  y  a-t-il  quelque  nouveau  malheur? 

DAVID. 

Voilà-t-il  pas  que  mon  fils  Ammon,  que  vous  connaissez, 
s'est  avisé  de  violer  sa  sœur  Tharnar  (a),  et  l'a  ensuite  chas- 
sée do  sa  chambre  à  grands  coups  de  pied  dans  le  cul  ! 

ABIGAIL. 

Quoi  donci  n'est-ce  que  cela?  je  croyais,  à  votre  air  effaré, 
qu'il  vous  avait  volé  votre  argent. 


DAVID. 

Ce  n'est  pas  tout;  mon  autre  fils  Absalon,  quand  il  a  vu 
cette  tracasserie,  s'est  mis  à  tu:>r  (a)  mon  fils  Ammon  :  je 
me  suis  fâché  contre  mon  fils  Absalon;  il  s'est  révolté  contre 
moi,  m'a  chassé  de  ma  ville  de  Hérus-Chalaïm ,  et  me  voilà 
sur  le  pavé. 

BETHSABÉE. 

Oh!  ce  sont  des  choses  sérieuses,  cela. 

ABIGAIL. 

La  vilaine  famille  que  la  famille  de  David!  Tu  n'as  donc 
plus  rien,  brigand?  ton  fils  est  oint  à  ta  place. 

DAVID. 

Hélas!  oui;  et,  pour  preuve  qu'il  est  oint,  il  a  couché  (6) 
sur  la  terrasse  du  fort  avec  toutes  mes  femmes  l'une  après 
l'autre. 

ABIGAIL. 

0  ciel  !  que  n'étais-je  là  !  j'aurais  bien  mieux  aimé  courber 
avec  ton  fils  Absalon  qu'avec  toi,  vilain  voleur  que  j'aban- 
donne à  jamais  :  il  a  des  cheveux  qui  vont  jusqu'à  la  cein- 
ture, et  dont  il  vend  des  rognures  pour  deux  cents  écus  par 
an,  au  moins  :  il  est  jeune,  il  est  aimable,  et  tu  n'es  qu'un 
barbare  débauché,  qui  te  moques  de  Dieu,  des  hommes,  et 
des  femmes.  Va,  je  renonce  désormais  à  toi,  et  je  me  donne 
à  ton  fils  Absalon,  ou  au  premier  Philistin  que  je  rencontre- 
rai. (A  Belhsabée,  en  lui  faisant  la  révérence.)  Adieu,  ma- 
dame. 

BETHSABÉE. 

Votre  servante,  madame. 


SCENE  III. 
DAVID,  BETHSABÉE. 

DAVID. 

Voilà  donc  cette  Abigail  que  j'avais  crue  si  douce!  Ah! 
qui  compte  sur  une  femme,  compte  sur  le  vent.  Et  vous,  ma 
chère  Bethsabée,  m'abandonnerez-vous  aussi! 

BETHSABÉE. 

Hélas!  c'est  ainsi  que  finissent  tous  les  mariages  de  cette 
espèce  :  que  voulez-vous  que  je  devienne  si  votre  fils  Absa- 
lon règne?  et  si  Urie,  mon  mari,  sait  que  vous  avez  voulu 
l'assassiner,  vous  voilà  perdu  et  moi  aussi? 

DAVID. 

Ne  craignez  rien  ;  Urie  est  dépêché  ;  mon  ami  Joab  est  ex- 
péditif. 

BETHSABÉE. 

Quoi!  mon  pauvre  mari  est  donc  assassiné?  hi,  hi,  hi,  (Elle 
pleure.)  ho,  hi,  ha. 

DAVID. 

Quoi!  vous  pleurez  le  bonhomme? 

BETHSABÉE. 

Je  ne  peux  m'en  empêcher. 

DAVID. 

La  sotte  chose  que  les  femmes!  elles  souhaitent  la  mort  de 
leurs  maris,  elles  la  demandent;  et,  quand  elles  l'ont  obte- 
nue, elles  se  mettent  à  pleurer. 

BETHSABÉE. 

Pardonnez  cette  petite  cérémonie. 

SCÈNE  IV. 
DAVID,  BETHSABÉE,  JOAB. 

DAVID. 

Eh  bien!  Joab,  en  quel  état  sont  les  choses?  qu'est  devenu 

ce  coquin  d'Absalon? 

JOAB. 

Par  Sabaoth,  jo  l'ai  envoyé  avec  Urie;  je  l'ai  trouvé  qui 
pendait  à  un  arbre  par  les  cheveux,  et  je  l'ai  bravement 
percé  de  trois  dards. 

DAVID. 

Ah!  Absalon  mon  fils  !  hi,  hi,  ho,  ho,  hi. 

BETHSABÉE. 

Voilà-t  il  pas  que  vous  pleurez  votre  fils  comme  j'ai  pleuré 
mon  mari!  chacun  a  sa  faiblesse. 

DAVID. 

On  ne  peut  pas  dompter  tout  à  fait  la  nature,  quelquo  juif 
qu'on  soit,  mais  cela  passo,  et  le  train  des  affaires  emporte 
bien  vite  ailleurs. 


(a)  Rois,  11,  etiap.  XIII,  vers.  17,  18. 


(a)  Rois,  II,  chap.  xm,  vers.  28,  29,} 
(u)  Ruis,  11,  cliap.  xvi,  vers.  22. 
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SCENE  V. 

LES  PERSONNAGES  PRÉCÉDENTS  ET  LE  PROPHÈTE  NATHAN. 
BETHSABÉE. 

Eh!  voilà  Nathan  le  voyant,  Dieu  me  pardonne!  que  vient- 
il  faire  ici? 

NATHAN. 

Sire,  écoutez  et  jugpz  :  Il  y  avait  un  riche  qui  possé- 
dait («)  cent  brebis,  et  il  y  avait  un  pauvre  qui  n'en  avait 
qu'une;  le  riche  a  pris  la  brebis  et  a  tué  le  pauvre  :  que  faut- 
il  faire  du  riche? 

DAVID. 

Certainement  il  faut  qu'il  rende  quatre  brebis. 

NATHAN. 

Sire,  vous  êtes  le  riche,  Urie  était  le  pauvre,  et  Bethsabée 
est  la  brebis. 

BETHSABÉE. 

Moi,  brebis! 

DAVID. 

Ah!  j'ai  péché,  j'ai  péché,  j'ai  péché  (5). 

NATHAN. 

Bon,  puisque  vous  l'avouez,  le  Seigneur  va  transférer  (c) 
votre  péché  :  c'est  bien  assez  qu'Absalon  ait  couché  avec 
toutes  vos  femmes  :  épousez  la  belle  Bethsabée;  un  des  fils 
que  vous  aurez  d'elle  régnera  sur  tout  Israël  :  je  le  nomme- 
rai Aimable,  et  les  enfants  des  femmes  légitimes  et  hon- 
nêtes seront  massacrés. 

BETHSABÉE. 

Par  Adonaï,  tu  es  un  charmant  prophète;  viens  çà  que  je 
t'embrasse. 

DAVID. 

Eh!  là,  là,  doucement  :  qu'on  donne  à  boire  au  prophète; 
réjouissons-nous,  nous  autres  :  allons,  puisque  tout  va  bien, 
je  veux  faire  des  chansons  gaillardes;  qu'on  me  donne  ma 
harpe. 

(Il  joue  de  la  harpe.) 

Chers  Hébreux,  par  le  ciel  envoyés  (d)  : 
Dans  le  sang  vous  baignerez  vos  pieds; 

Et  vos  chiens  s'engraisseront 

De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

Ayez  soin,  mes  chers  amis  (e), 
De  prendre  tous  les  petits 

Encore  à  la  mamelle; 
Vous  écraserez  leur  cervelle 
Contre  le  mur  de  l'infidèle; 
Et  vos  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang.qu'ils  lécheront. 

BETHSABÉE. 

Sont-celà  vos  chansons  gaillardes? 

david,  en  chantant  et  dansant. 

Et  vos  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront 

BETHSABÉE. 

Finissez  donc  vos  airs  de  corps  de  garde;  cela  est  abomi- 
nable :  il  n'y  a  point  de  sauvage  qui  voulût  chanter  de  telles 
horreurs  '/)  :  les  bouchers  des  peuples  de  Gog  et  de  Jlagog 
en  auraient  honte. 

david,  toujours  sautant. 

Et  les  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

BETHSABÉE. 

Je  m'en  vais  si  vous  continuez  à  chanter  ainsi,  et  à  sauter 
comme  un  ivrogne  :  vous  montrez  tout  ce  que  vous  portez  : 
fil  quelles  manières! 

DAVID. 

Je  danserai,  oui,  je  danserai;  je  serai  encore  plus  méprisa- 
ble, je  danserai  devant  des  servantes;  je  montrerai  tout  ce 
que  je  porte,  et  ce  me  sera  gloire  devant  les  filles  {g). 


(a)  Rois,  II,  chap.  xu,  vers.  1,  2,  3,  4  et  5. 
(6)  Rois,  II,  chap.  xu,  vers.  13  et  14. 

(c)  Rois,  II,  chap.  vu,  vers.  12. 

(d)  «  ut  imingatur  pes  tuus  in  sanguine,  lingua  canum  tuorum  ex 
inimicis  ab  ipso.  »  Ps.  lxvii,  24. 

(e)  •<  Beatus  qui  tenebit  et  allidet  parvulos  tuos  ad  petram!  » 
Ps.  r.xxxvi,  9. 

(f  C'est  à  cette  occasion  que  l'auteur  appelle  David  :  The  Nero 
o[  the  Hebrcws,  p.  87. 

(g)  Rois,  11,  chap.  vi,  vers.  20  et  21.  —Presque  toutes  les  paroles 
que  les  acteurs  prononcent  sont  tirées  des  livres  judaïques,  soit 
chroniques,  soit  paralipomènes,  soit  psaumes. 


JOAB. 

A  présent  que  vous  avez  bien  dansé,  il  faudrait  mettre  or- 
dre à  vos  affaires. 

DAVID. 

Oui,  vous  avez  raison;  il  y  a  temps  pour  tout  :  retournons 
à  Hérus-Chalaïm. 

JOAB. 

Vous  aurez  toujours  la  guerre;  il  faudrait  avoir  quelque 
argent  de  réserve,  et  savoir  combien  vous  avez  de  sujets  qui 
puissent  marcher  en  campagne,  et  combien  il  en  restera 
pour  la  culture  des  terres. 

DAVID. 

Le  conseil  est  très  sensé  :  allons,  Bethsabée,  allons  régner, 
m'amour. 

(Il  danse,  il  chante.) 
Et  les  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 
DAVID,  assis  devant  une  table  ;  ses  officiers  autour  de  lui. 

DAVID. 

Six  cent  quatre-vingt-quatorze  shellings  et  demi  d'une 
part,  et  de  l'autre  cent  treize  un  quart,  font  huit  cent  sept 
shellings  trois  quarts  :  c'est  donc  là  tout  ce  qu'on  a  trouvé 
dans  mon  trésor?  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  payer  une  journée  à 
mes  gens. 

UN  CLERC  DE  LA  TRÉSORERIE. 

Milord,  le  temps  est  dur. 

DAVID. 

Et  vous  l'êtes  encore  bien  davantage  :  il  me  faut  de  l'ar- 
gent, entendez-vous? 

JOAB. 

Milord,  votre  altesse  royale  est  volée  comme  tous  les  autres 
rois  :  les  gens  de  l'échiquier,  les  fournisseurs  de  l'armée, 
pillent  tout;  ils  font  bonne  chère  à  nos  dépens,  et  le  soldat 
meurt  de  faim. 

DAVID. 

Je  les  ferai  scier  en  deux  (1);  en  effet,  aujourd'hui  nous 
avons  fait  la  plus  mauvaise  chère  du  monde. 

JOAB. 

Cela  n'empêche  pas  que  ces  fripons-là  ne  vous  comptent 
tous  les  jours  pour  votre  table  (a)  trente  bœufs  gras,  cent 
moutons  gras,  autant  de  cerfs,  de  chevreuils,  de  bœufs  sau- 
vages, de  chapons;  trente  tonneaux  de  fleur  do  farine,  et 
soixante  tonneaux  de  farine  ordinaire. 

DAVID. 

Arrêtez  donc,  vous  voulez  rire;  il  y  aurait  là  de  quoi  nour- 
rir six  mois  toute  la  cour  du  roi  d'Assyrie,  et  toute  celle  du 
roi  des  Indes. 

JOAB. 

Rien  n'est  pourtant  plus  vrai  ;  car  cela  est  écrit  dans  vos 
livres. 

DAVID. 

Quoi!  tandis  que  je  n'ai  pas  de  quoi  payer  mon  boucher? 

JOAB. 

C'est  qu'on  vole  votre  altesse  royale,  comme  j'ai  déjà  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire. 

DAVID. 

Combien  crois-tu  que  je  doive  avoir  d'argent  comptant  en- 
tre les  mains  de  mon  contrôleur  général? 

JOAB. 

Milord,  vos  livres  font  foi  que  vous  avez  cent  huit  (b)  mille 
talents  d'or,  deux  millions  vingt-quatre  mille  talents  d'ar- 
gent, et  dix  milles  drachmes  d'or  ;  ce  qui  fait  au  juste,  au 
plus  bas  prix  du  change,  un  milliard  trois  cent  vingt  mil- 
lions cinquante  mille  livres  sterling. 

DAVID. 

Tu  es  fou,  je  pense  :  toute  la  terre  ne  pourrait  fournir  le 
quart  de  ces  richesses  :  comment  veux-tu  que  j'aie  amassé  ce 
trésor  dans  un  aussi  petit  pays  qui  n'a  jamais  fait  le  moindre 
commerce? 


(1)  C'est  ainsi  que  le  saint  roi  David  en  usait  avec  tous  ses  pri- 
sonniprs,  excepté  quand  il  les  faisait  cuire  dans  lus  fours.  (K.) 
(u)  Rois,  II,  chap.  iv. 
(b)  Paralipomèues,  chap.  xxix,  vers.  4  et  7. 
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JOAB. 

Je  n'en  sais  rien,  je  ne  suis  pas  financier. 

DAVID. 

Vous  ne  me  dites  que  des  sottises  tous  tant  que  vous  êtes  : 
je  saurai  mon  compte  avant  qu'il  soit  peu;  et  vous,  Yesès, 
a-t-on  fait  le  dénombrement  du  peuple  (1)? 

YESÈS. 

Oui,  milord  ;  vous  avez  onze  cent  (a)  mille  hommes  d'Israël, 
et  quatre  cent  soixante-dix  mille  de  Juda,  d'enrôlés  pour 
marcher  contre  vos  ennemis. 

DAVID. 

Comment!  j'aurais  quinze  cent  soixante-dix  mille  hommes 
sous  les  armes?  cela  est  difficile  dans  un  pays  qui,  jusqu'à 
présent,  n'a  pu  nourrir  trente  mille  âmes  :  à  ce  compte,  en 
prenant  un  soldat  par  dix  personnes,  cela  ferait  quinze  mil- 
lions sept  cent  mille  sujets  dans  mon  empire  :  celui  de  Baby- 
lone  n'en  a  pas  tant. 

JOAB. 

C'est  là  le  miracle. 

DAVID. 

Ah!  que  de  balivernes!  je  veux  savoir  absolument  com- 
bien j'ai  de  sujets;  on  ne  m'en  fera  pas  accroire;  je  ne  crois 
pas  que  nous  soyons  trente  mille. 

UN    OFFICIER. 

Voilà  votre  chapelain  ordinaire,  le  révérend  docteur  Gag, 
qui  vient  de  la  part  du  Seigneur  parler  à  votre  altesse  royale. 

DAVID. 

On  ne  peut  pas  prendre  plus  mal  son  temps  ;  mais  qu'il 
entre. 

SCÈNE  IL 

LES  PERSONNAGES  PRÉCÉDENTS,  LE  DOCTEUR  GAG. 
DAVID. 

Que  voulez-vous,  docteur  Gag  ? 

GAG. 

Je  viens  vous  dire  que  vous  avez  commis  un  grand  péché. 

DAVID. 

Comment?  en  quoi,  s'il  vous  plaît? 

GAG. 

En  faisant  faire  le  dénombrement  du  peuple. 

DAVID. 

Que  veux-tu  donc  dire,  fou  que  tu  es?  Y  a-t-il  une  opéra- 
tion plus  sage  et  plus  utile  que  de  savoir  le  nombre  de  ses 
sujets?  un  berger  n'est-il  pas  obligé  de  savoir  le  compte  de 
ses  moulons? 

GAG. 

Tout  cela  est  bel  et  bon;  mais  Dieu  vous  donne  à  choisir 
de  la  famine  {b),  de  la  guerre,  ou  de  la  peste. 

DAVID. 

Prophète  de  malheur,  je  veux  au  moins  que  tu  puisses  être 
puni  de  la  belle  mission  :  j'aurais  beau  faire  choix  de  la  fa- 
mine, vous  autres  prêtres,  vous  faites  toujours  bonne  chère; 
si  je  prends  la  guerre,  vous  n'y  allez  pas  :  je  choisis  la  peste; 
j'espère  que  tu  l'auras,  que  tu  crèveras  comme  tu  le  mérites. 

GAG. 

Dieu  soit  béni  (c)  ! 

(11  s'en  va  criant,  la  peste!  la  peste!  et  tout  le  monde  crie,  la 
peste1  la  peste!) 

JOAB. 

Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela  :  comment!  la  peste,  pour 
avoir  fait  son  compte? 


SCENE  III. 

LES  PERSONNAGES  PRÉCÉDENTS,   BETHSABÉE,   SALOMON. 
BETHSABÉE. 

Eh,  milord!  il  faut  que  vous  ayez  le  diable  dans  le  corps 
pour  choisir  la  peste;  il  est  mort  sur-le-champ  (rf)  soixante- 
dix  mille  personnes,  et  je  crois  que  j'ai  déjà  le  charbon  ;  je 
tremble  pour  moi  et  pour  mon  fils  Salomon,  que  je  vous 
amène. 

DAVID. 

J'ai  pis  que  le  charbon  (c),  je  suis  las  de  tout  ceci  :  il  faut 


(i>  Voyez  (Ions  le  Dictionnaire,  philosophique  l'article  Dénomoke- 
ment  et  nos  annotation^.  (G.  A.) 
la)  ParalSpomènes,  chap.  xxi,  vers.  5. 
Ib)  Bois,  //,  chap.  iv. 

(c)  il  y  a  (i  a  us  i  original  :  l'ox,  pox. 

(d)  Rois  II,  chap.  xxiv. 
(c)  ld.,  ibid. 


donc  que  j'aie  plus  de  pestiférés  que  de  sujets  :  écoutez,  je 
deviens  vieux,  vous  n'êtes  plus  belle;  j'ai  toujours  froid  aux 
pieds,  il  me  faudrait  une  tille  de  quinze  ans  pour  me  ré- 
chauffer. 

JOAB. 

Parbleu,  milord.  j'en  connais  une  qui  sera  votre  fait;  elle 
s'appelle  Abisag,  de  Sunam. 

DAVID. 

Qu'on  me  l'amène,  qu'on  me  l'amène,  qu'elle  m'échauffe. 

BETHSABÉE. 

En  vérité,  vous  êtes  un  vilain  débauché  :  fi!  à  votre  âge, 
([ne  voulez-vous  faire  d'une  petite  Bflèf 

JOAB. 

Milord,  la  voilà  qui  vient,  je  vous  la  présente. 

DAVID. 

Viens  çà,  petite  fille;  me  réchaufferas-tu  bien? 

ABISAG. 

Oui-dà,  milord,  j'en  ai  bien  réchauffé  d'autres. 

BETHSABÉE. 

Voilà  donc  comme  tu  m'abandonnes;  tu  ne  m'aimes  plus, 
et  que  deviendra  mon  fils  Salomon,  à  qui  tu  avais  promis  ton 
héritage? 

DAVID. 

Oh  !  je  tiendrai  ma  parole  ;  c'est  un  petit  garçon  qui  est 
tout  à  l'ait  selon  mon  cœur,  il  aime  déjà  les  femmes  comme 
un  fou  :  approche,  petit  drôle,  que  je  t'embrasse  :  je  te  fais 
roi,  entends-tu? 

SALOMON. 

Milord,  j'aime  mieux  apprendre  à  régner  sous  vous. 

DAV*D. 

Voilà  une  jolie  réponse;  je  suis  très  content  de  lui  :  va,  tu 
régneras  bientôt,  mon  enfant;  car  je  sens  que  je  m'affaiblis; 
les  femmes  ont  ruiné  ma  sauté;  mais  tu  auras  encore  un  plus 
beau  sérail  que  moi. 

SATOMON. 

J'espère  m'en  tirer  à  mon  honneur. 

BETHSABÉE. 

Que  mon  fils  a  d'esprit!  je  voudrais  qu'il  fût  déjà  sur  le 
trône. 


SCENE  IV. 

LES   PERSONNAGES   PRÉCÉDENTS,    ADONIAS. 
ADONIAS. 

Mon  père,  je  viens  me  jeter  à  vos  pieds. 

DAVID. 

Ce  garçon-là  ne  m'a  jamais  plu. 

ADONIAS. 

Mon  père,  j'ai  deux  grâces  à  vous  demander  :  la  première, 
c'est  de  vouloir  bien  me  nommer  votre  successeur,  attendu 
que  je  suis  le  fils  d'une  princesse,  et  que  Salomon  est  le  fruit 
d'une  bourgeoise  adultère,  auquel  il  n'est  dû,  par  la  loi, 
qu'une  pension  alimentaire,  tout  au  plus  :  ne  violez  pas  en 
sa  faveur  les  lois  de  toutes  les  nations. 

BETHSABEE. 

Ce  petit  oursin-là  mériterait  bien  qu'on  le  jetât  par  la  fe- 
nêtre. 

DAVID. 

Vous  avez  raison.  Quelle  esl  l'autre  grâce  que  tu  veux,  pe- 
tit misérable  ? 

ADOMAS. 

Milord,  c'est  la  jeune  Abisag'  de  Sunam  qui  ne  vous  sert  à 
rien;  je  l'aime  éperdûment,  et  je  vous  prie  de  me  la  donner 
par  testament. 

DAVID. 

Ce  coquin-là  me  fera  mourir  de  chagrin;  je  sens  que  je 
m'affaiblis,  je  n'en  puis  plus;  féehauffez-inoi  un  peu,  Abisag. 

(AdDilias  sort.) 
abisag,  lui  prenant  la  main. 
Je  fais  ce  que  je  peux,   mais  vous  êtes  froid  comme  glace. 

DAVID. 

Je  sens  que  je  me  meurs;  qu'on  me  mette  sur  mon  lit  de 
repos. 

salomon,  se  jetait!  à  ses  pieds. 
0  roi!  vivez  longtemps. 

BETHSABÉE. 
Puisse-t-il  mourir  tout  à    l'heure   le  vilain   ladre,  et  nous 
laisser  régner  en  paix! 

DAVID. 

Ma  dernière  heure  arrive,  il  faut  faire  mon  testament,  et 
pardonner  pn  bon  Juif  à  tous  mes  ennemis  :  Salomon,  jo 
vous  fais  roi  juif;  souvenez-vous  d'èlre  clément  et  doux;  no 
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manquez  pas,  dès  quo  j'aurai  les  yeux  fermés,  d'assassine!'  (a) 
mon  fils  Adonias,  quand  nième  il  embrasserait  les  cornes  d  i 
l'autel. 

SALOMON. 

Quelle  sagesse!  quelle  bonté  d'âme!  mon  père,  je  n'y  man- 
querai pas,  sur  ma  parole. 

DAVID. 

Voyez-vous  ce  Joab  qui  m'a  servi  dans  mes  guerres,  et  à 

3  ni  je  dois  ma  couronne!  je  vous  prie,  au  nom  du  Seigneur, 
e  le  faire  assassiner  (b)  aussi,  car  il  a  mis  du  sang  dans  mes 
souliers. 

JOAB. 

Comment,  monstre!  je  t'étranglerai  de  mes  mains;  va,  va, 
je  ferai  bien  casser  ton  testament,  et  ton  Saiomon  verra  quel 
homme  je  suis. 

SALOMON. 

Est-ce  tout,  mon  cher  père?  n'avez-vous  plus  personne  à 
expédier? 

DAVID. 

J'ai  la  mémoire  mauvaise  :  attendez,  il  y  a  encore  un  cer- 
tain Semeï  (c)  qui  m'a  dit  autrefois  des  sottises;  nous  nous 
raccommodâmes;  je  lui  jurai  par  le  Dieu  vivant  que  je  lui 
pardonnerais;  il  m'a  très  bien  servi;  il  est  de  mon  conseil 
privé;  vous  êtes  sage,  ne  manquez  pas  de  le  faire  tuer  en 
traître. 

(a)  Salomon  fit  assassiner  Adonias  sou  frère. 
(6)  Rois,  m,  chap.  il. 
(c)  ld.,  ibid. 


SALOMON. 

Votre  volonté  sera  exécutée,  mon  cher  père. 

DAVID. 

Va,  tu  seras  le  plus  sage  des  rois,  et  le  S  Mgnour  te  don- 
nera mille  femmes  pour  récompense  :  je  me  meurs!  que  jo 
t'embrasse  encore!  Adieu. 

BETOSABÉE. 

Dieu  merci!  nous  en  voilà  défaits. 

UN   OFFICIER. 

Allons  vite  enterrer  notre  bon  roi  David. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Notre  bon  roi  David,  le  modèle  des  princes,  l'homme  selon 
le  cœur  du  Seigneur  (a)  ! 

ABISAG. 

Que  deviendrai-je,  moi?  qui  réchaufferai-je? 

SALOMON. 

Viens  çà,  viens  çà,  tu  seras  plus  contente  de  moi  que  de 
mon  bonhomme  dé  père  (1). 


(a)  The  man  after  God's  own  heart.  —  L'Homme  selon  le  cœur 
de  Dieu.  (G.  A.) 

(1)  «  J'ai  bien  peur,  écrivait  Voltaire  à  Damilaville,  que  cette  tra- 
gédie de  Saùl  ne  fasse  grâhd  torl  à  V Ancien  Testament;  car  enfin 
tous  les  traits  rapprochés  du  bon  roiDavidne  forment  pas  le  tableau 
d'un  Titus  ou  d  un  ïrajan.  M.  Hut,  quia  fait  imprimer  a  Londres 
l'Histoire  de  David,  l'appelle  sans  façon  le  Néron  de  la  Palestine! 
Personne  ne  l'a  trouvé  mauvais  :  voilà  un  bien  abominable  peuple. 
Tendresse  aux  frères.  Ecr.  Vinf...  »  (G.  A.) 


FIN   DE  SAUL. 


SSS^SSS: 
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OLYMPIE 


TRAGÉDIE    EN   CINQ   ACTES, 

REPRÉSENTÉE     POUR     LA     PREMIÈRE     FOIS     LE     17     MARS     1764. 

—  Avec  le  Galant  coureur,  de  Legrand.  —  ' 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Dubois,  Lekatn  (Cafsandre),  Bei.lecocr  (Antigone),  Préviu.e,  Brizard  (l'Hiéro- 
phante), Blai.wille,  Mqlé,  Dacbekval,  Auger,  Bouuet,  Grangek;  Mme?  Dumesnil  (Statira),  <;laikon  (Olympife),  P.hévTlle, 
Lekain,  Depinay,  Doligny,  Fan.meii.  —  Recette,  3,008  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Olympie  eut  dix  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT   POUR  LA  PRESENTE   EDITION. 

Tout  à  la  bataille  anticatbolique  qui  se  livrait,  Voltaire 
écrivit  Olympie.  Oh!  Vimpie!  s'ecria-t-on  dès  qu'on  eut  lu 
cette  œuvre;  et  Voltaire,  en  raison  même  de  l'équivoque, 
conserva  son  titre  à  la  pièce.  Il  ne  s'agit  pas  là,  eu  effet,  des 
seuls  Macédoniens  ni  des  simples  infortunes  de  Stalira  et  de 
sa  fille  :  cette  belle  histoire  n'est  qu'un  emblème.  Le  temple 
d'Ephèse  figure  un  couvent;  les  prêtres  et  les  prêtresses  sont 
des  religieux  et  religieuses,  les  initiés  veulent  dire  les  catho- 
liques, Stalira  l'ail  un;'  mère  abbesse,  l'hiérophante  montre 
un  directeur;  il  y  a  même  une  sœur  tourière  costumé 
prêtresse  inférieure;  et  l'on  communie,  et  l'on  se  confesse, 
et  l'on  débite  des  actes  de  foi,  le  tout  pour  prouver  que  les 
cérémonies  sacramentelles  du  catholicisme  sont  empruntées 
à  l'ancien  culte  païen.  Une  grande  pompe  théâtrale  est  dé- 
ployée dans  cette  pièce;  l'héroïne  se  jette  même  dans  un 
bûcher  en  flammes  aux  yeux  des  spectateurs  :  ce  truc  té- 
moigne des  développements  que  la  mise  en  scène  avaii  pris 
depuis  OEdipe.  Notons  que  le  jeu  des  acteurs  n'avail  pas 
fait  moins  de  progrès,  car,  pour  les  rôles' d'Olympie  et  de 
,  Voltaire  exige  ces  sanglots  étouffés,  ces  larmes  invo- 
lontaires, ces  silences  terribles,  ecl  tent  de  la  dou- 
leur, cette  noblesse,  ce  sentiment,  celle  douceur,  celte  fu- 


reur, qui  passent  des  mouvements  des  actrices  dans  l'âme 
des  écoutants. 

Quand  on  représenta  Olympie  sur  le  théâtre  de  Ferncy  en 
176^,  Stalira  fut  jouée  par  madame  Denis,  Olympie  par  ma- 
dame d'Hermenches,  Cassandre  par  l'éditeur  de  Voltaire, 
Gabriel  Cramer;  le  grand-prêtre  par  M.  iiilliel,  Antigone  par 
M.  d'Hermenches;  et  Voltaire,  ce  soir-là,  était  le  souffleur  de 
la  troupe. 

Avec  Olympie  commence  la  troisième  époque  du  théâtre 
voltairien.  Dans  les  tragédies  qui  vont  suive,  la  vraisem- 
blance de  l'intrigue  est  sacrifiée  au  développement  du  thème 
philosophique,  et  presque  toujours  Vollaire  fait  imprimer  sa 
pièce  avant  de  la  faire  représenter. 

Georges  Avenel. 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 

Cette  tragédie  parut  imprimée  en  17(«  (1).;  elle  fut  jouée  à  Fer- 
ne.\.  ci  sur  le  théâtre  de  l'électeur  palatin-  voltaire,  alors  âgé  de 
soixante-neuf  ans,  la  composa  en  six  jours. 


(1)  A  Francfort,  pur  Colini,  ex-secielaire  de  Voltaire.  (6.  A.) 
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C'est  l'ouvrage  de  six  jours,  écrivait-il  à  un  philosophe  illus- 
tre (1),  dont  il  voulait  savoir  l'opinion  sur  cette  pièce.  L'auteur 
n'aurait  pas  dâ  se  reposer  le  septième,  lui  répondit  son  ami.  Aussi, 
s'est-il  repenti  de  son  ouvrage,  répliqua  Voltaire;  et  quelque  temps 
après  il  renvoya  la  pièce  avec  beaucoup  de  corrections. 

Olympie  a  été  traduite  en  italien,  et  jouée  à  Venise,  sur  le  théâ- 
tre de  San-Salvatore,  avec  un  grand  succès. 

PERSONNAGES. 

Cassandre,  fils  d'Antipatre,  roi  qui  préside  à  la  célébration 
de  Macédoine.  des  grands  mystères. 

Antigone,  roi   d'une    partie   de  Sosténe,  officier  de   Cassandre. 

l'Asie.  Hermas,  officier  d'Antigone. 

Statira,  veuve  d'Alexandre.  Prêtres. 

Olympie,  fille  d'Alexandre  et  de  Initiés. 

Statira.  Prêtresses. 

L'Hiérophante,  ou  grand-prêtre  Soldats.  Peuple. 

La  scène  est  dans  le  temple  d'Ephèse,  où  l'on  célèbre  les  grands 
mystères.  Le  théâtre  r  présente  le  temple,  le  péristyle,  et  la 
place  qui  conduit  au  temple. 


v*-v*v-vxx^xvvv*% 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Le  fond  du  théâtre  représente  un  temple  dont  les  trois  portes  fer- 
mées sont  ornées  de  larges  pilastres  :  les  deux  ailes  forment  un 
vaste  péristyle.  Sostène  est  dans  le  péristyle,  la  grande  porte 
s'ouvre.  Cassandre,  troublé  et  agité,  vient  à  lui  :  la  grande  porte 
se  referme  (2). 

,  CASSANDRE,  SOSTÈNE. 

CASSANDRE. 

Sostène,  on  va  finir  ces  mystères  terribles  (a). 
Cassandre  espère  enfin  des  dieux  moins  inflexibles  : 


(1)  D'Alembert.  (G.  A.) 

(2)  « La  porte  se  referme  incontinent,  écrivait  Voltaire,  après 

avoir  laissé  voir  au  spectateur  deux  longues  files  de  prêtres  et  de 
prêtresses  couronnées  de  fleurs,  et  une  décoration  magnifiquement 
illuminée  au  fond  du  sanctuaire.  L'œil  toujours  curieux  et  avide 
est  fâché  de  ne  voir  qu'un  instant  ce  beau  spectacle...  »  Cassandre, 
selon  l'idée  de  Voltaire,  vient  de  communier  avant  de  se  marier. 
(G.  A.) 

(a)  Ces  mystères  et  ces  expiations  sont  de  la  plus  haute  antiquité, 
et  commençaient  alors  à  devenir  communs  chez  les  Grecs.  Philippe, 
père  d'Alexandre,  se  fit  initier  aux  mystères  de  la  Samothrace  avec 
la  jeune  Olympias,  qu'il  épousa  depuis.  C'est  ce  qu'on  trouve  dans 
Plutarque,  au  commencement  de  la  Vie  d'Alexandre  ;  et  c'est  ce 
qui  peut  servir  à  fonder  l'initiation  de  Cassandre  et  d'Olympie. 

Il  est  difficile  de  savoir  chez  quelle  nation  on  inventa  ces  mys- 
tères On  les  trouve  établis  chez  les  Perses,  chez  les  Indiens,  chez 
les  Egyptiens,  chez  les  Grecs.  Il  n'y  a  peut-être  point  d'établisse- 
ment plus  sage.  La  plupart  des  hommes,  quand  ils  sont  tombés 
dans  de  grands  crimes,  en  ont  naturellement  des  remords.  Les  lé- 
gislateurs qui  établirent  les  mystères  et  les  expiations,  voulurent 
également  empêcher  les  coupables  repentants  de  se  livrer  au  dé- 
sespoir, et  de  retomber  dans  leurs  crimes. 

La  créance  de  l'immortalité  de  l'âme  était  partout  le  fondement 
de  ces  cérémonies  religieuses.  Soit  que  la  doctrine  de  la  métempsy- 
cose fût  admise,  soit  qu'on  reçût  celle  de  la  réunion  de  l'esprit  hu- 
main à  l'esprit  universel,  soit'que  l'on  crût,  comme  en  Egypte,  que 
l'âme  serait  un  jour  rejointe  à  son  propre  corps  ;  en  un  mot,  quelle 
que  fût  L'opinion  dominante,  celle  des  peines  et  des  récompenses 
après  la  mort  était  universelle  chez  toutes  les  nations  policées. 

Il  est  vrai  que  les  Juifs  ne  connurent  point  ces  mystères,  quoi- 
qu'ils eussent  pris  beaucoup  de  cérémonies  des  Egyptiens.  La  rai- 
son en  est  que  l'immortalité  de  l'âme  était  le  fondement  de  la  doc- 
trine égyptienne,  et  n'était  pas  celui  de  la  doctrine  mosaïque.  Le 
peuple  grossier  des  Juifs,  auquel  Dieu  daignait  se  proportionner, 
n'avait  même  aucun  corps  de  doctrine  ;  il  n'avait  pas  une  seule 
formule  de  prière  générale  établie  par  ses  lois.  On  ne  trouve,  ni 
dans  leDeutéronome,  ni  dans  le  Lévitique,  qui  soin  les  seules  lois  des 
Juifs,  ni  prière,  ni  dogme,  ni  créance  de  l'immortalité  de  rame, 
ni  peines,  ni  récompenses  après  la  mort,  c'est  ce  qui  les  distin- 
guait des.  antres  peuples;  et  c'est  ce  qui  prouve  la  divinité  de  la 
mission  de  Moïse,  selon  le  sentiment  de  M.  Warburton,  évèque  de- 
Worcester  (de  Glocester).  Ce  prélat  prétend  que  Dieu,  daignant 
gouverner  lui-même  le  peuple  juif,  et  le  récompensant  ou  le  pu- 
nissant par  des  bénédictions  ou  des  peines  temporelles,  no  devait 
pas  lui  proposer  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme,  dogme  admis 
chez  tous  les  voisins  de  ce  peuple. 

Les  Juifs  furent  donc  presque  les  seuls  dans  l'antiquité  chez  qui 
les  mystères  furent  inconnus.  Zoroaslre  les  avait  apportés  en 
Perso,  Orphée  en  Thrace,  Osiris  eu  Egypte,  Minos  en  Crète,  Cy- 
niras  en  Chypre,  Erecnthée  dans  Athènes.  Tous  différaient,  mais 
tous  étaient  fondés  sur  la  créance  d'une  vie  â  venir  et  sur  celle 
d'uu  seul  Dieu.  C'est  surtout  co  dogmo  do  l'unité  do  l'Etre  suprême 


Mes  jours  seront  plus  purs,  et  mes  sens  moins  troublés: 
Je  respiro. 

SOSTÈNE. 

Soigneur,  près  d'Ephèse  assemblés, 
Les  guerriers  qui  servaient  sous  le  roi  votre  père 
Ont  fait  entre  mes  mains  le  serment  ordinaire: 
Déjà  la  Macédoine  a  reconnu  vos  lois; 
De  ses  deux  protecteurs  Ephèse  a  fait  le  choix. 
Cet  honneur,  qu'avec  vous  Antigone  partage, 
Est  de  vos  grands  destins  un  auguste  présage  : 
Ce  règne,  qui  commence  à  l'ombre  des  autels, 
Sera  béni  des  dieux,  et  chéri  des  mortels: 
Ce  nom  d'initié,  qu'on  révère  et  qu'on  aime, 
Ajoute  un  nouveau  lustre  à  la  grandeur  suprême. 
Paraissez. 

CASSANDRE. 

Je  ne  puis  :  tes  yeux  seront  témoins 
De  mes  premiers  devoirs,  et  de  mes  premiers  soins. 
Demeure  en  ces  parvis...  Nos  augustes  prêtresses 
Présentent  Olympie  aux  autel s  des  déesses  : 
Elle  expie  en  secret,  remise  entre  leurs  bras, 
Mes  malheureux  forfaits,  qu'elle  ne  connaît  pas. 
D'aujourd'hui  je  commence  une  nouvelle  vie. 
Puisses-tu  pour  jamais,  chère  et  tendre  Olympie, 
Ignorer  ce  grand  crime  avec  peine  effacé, 
Et  quel  sang  t'a  fait  naître,  et  quel  sang  j'ai  versé  ! 

SOSTÈNE. 

Quoi,  seigneur,  une  enfant  vers  l'Euphrate  enlevée, 
Jadis  par  votre  père  à  servir  réservée, 
Sur  qui  vous  étendiez  tant  de  soins  généreux, 
Pourrait  jeter  Cassandre  en  ces  troubles  affreux  ! 

CASSANDRE. 

Respecte  cette  esclave  à  qui  tout  doit  hommage: 
Du  sort  qui  l'avilit  je  répare  l'outrage. 
Mon  père  eut  ses  raisons  pour  lui  cacher  le  rang 
Que  devait  lui  donner  la  splendeur  de  son  sang... 
Que  dis-je?  ô  souvenir  !  ô  temps!  ô  jour  de  crimes! 
Il  la  comptait,  Sostène,  au  nombre  des  victimes 
Qu'il  immolait  alors  à  notre  sûreté... 
Nourri  dans  le  carnage  et  dans  la  cruauté, 
S'^ul  je  pris  pitié  d'elle,  et  je  fléchis  mon  père; 
Seul  je  sauvai  la  fille,  ayant  frappé  la  mère. 
Elle  ignora  toujours  mon  crime  et  ma  fureur. 
Olympie,  à  jamais  conserve  ton  erreur  ! 


qui  fit  donner  partout  le  nom  de  mystères  à  ces  cérémonies  sa- 
crées. On  laissait  le  peuple  adorer  des  dieux  secondaires,  des  pe- 
tits dieux  comme  les  appelle  Ovide,  vulgus  deorum  {Vos  quoque, 
plehs  supevurn,  Fauni,  Satyrique,  Laresque,  Ovide,  Ibis,  81),  c'est- 
à-dire  les  âmes  des  héros,  que  l'on  croyait  participantes  de  la  di- 
vinité, et  des  êtres  mitoyens  entre  Dieu  et  nous.  Dans  toutes  les 
célébrations  des  mystères  en  Grèce,  soit  à  Eleusis,  soit  à  Thèbes, 
soit  dans  la  Samothrace,  ou  dans  les  autres  îles,  on  chantait 
l'hymne  d'Orphée  : 

«  Marchez  dans  la  voie  de  la  justice,  contemplez  le  seul  maître 
»  du  monde,  le  Démiourgos.  Il  est  unique,  il  existe  seul  par  lui- 
»  même,  tous  les  autres  êtres  ne  sont  que  par  lui  ;  il  les  anime 
»  tous:  il  n'a  jamais  été  vu  par  des  yeux  mortels,  et  il  voit  au 
»  fond  de  nos  cœurs.  » 

Dans  presque  toutes  les  célébrations  de  ces  mystères,  on  repré- 
sentait, sur  une  espèce  de  théâtre,  une  nuit  à  peine  éclairée,  et 
des  hommes  à  moitié  nus,  errant  dans  ces  ténèbres,  poussant  des 
gémissements  et  des  plaintes,  et  levant  les  mains  au  ciel.  Ensuite 
venait  la  lumière,  et  l'on  voyait  le  Démiourgos,  qui  représentait  le 
maître  et  le  fabricateur  du  monde,  consolant  les  mortels,  et  lus 
exhortant  à  mener  une  vie  pure. 

Ceux  qui  avaient  commis  de  grands  crimes  l  s  confessaient  à 
l'hiérophante,  et  juraient  devant  Dieu  de  n'en  plus  commettre.  On 
les  app'lait  dans  toutes  les  langues  d'un  nom  qui  répond  à  initia- 
tus,  initie,  celui  qui  commence  une  nouvelle  vie,  et  qui  entre  en 
communication  avec  les  dieux,  c'est-à-dire  avec  les  héros  et  les 
demi-dieux,  qui  ont  mérite  par  leurs  exploits  bienfaisants  d'être 
admis  après  leur  mort  auprès  de  l'Etre  suprême. 

Ce  sont  là  les  particularités  principales  qu'on  peut  recueillir  des 
anciens  mystères,  dans  Platon,  dans  Cicéron,  dans  Porphyre,  Eu- 
sèbe,  Strabon.  et  d'autres. 

Les  parricides  n'étaient  point  reçus  à  ces  expiations  ;  le  crime 
était  trop  énorme.  Suétone  (Néron  xxxivi  rapporte  que  Néron, 
après  avoir  assassiné  sa  mère,  ayant  voyagé  en  Grèce,  n'osa  assis- 
ter aux  mystères  d'Èleusine.  Zosime  (Hist.,  11,  '.))  prétend  que 
Constantin,  après  avoir  fait  mourir  sa  femme,  sou  fils,  son  beau- 
père,  et  son  neveu,  ne  put  jamais  trouver  d'hiérophante  qui  l'ad- 
mit a  la  participation  des  mystères. 

on  pourrait  remarquer  ici  que  Cassandre  es!  précisément  dans  lo 
cas  oit  il  doit  être  admis  au  nombre  des  initiés.  Il  n'est  point  cou- 
pable de  l'empoisonnement  d'Alexandre  ;  il  n'a  répandu  le  sang  do 
Statira  que  dans  l'horreur  tumultueuse  l'un  combat,  et  eu  déten- 
dant son  père.  Ses  remords  sont  plutôt  d'une  âme  sensible  et  née 
pour  la  vertu,  quo  d'un  criminel  qui  craint  la  vengeance  céleste. 
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Tu  chéris  dans  Cassandre  un  bienfaiteur,  un  maître; 
Tu  me  détesteras  si  tu  peux  te  connaître. 

SOSTÈNE. 

Je  ne  pénètre  point  ces  étonnants  secrets, 
Et  ne  viens  vous  parler  que  de  vos  intérêts. 
Seigneur,  de  tous  ces  rois  que  nous  voyons  prétendre 
Avec  tant  de  fureur  au  trône  d'Alexandre, 
L'inflexible  Antigone  est  seul  votre  allié... 

CASSANDRE. 

J'ai  toujours  avec  lui  respecté  l'amitié  ; 
Je  lui  serai  fidèle. 

SOSTÈNE. 

Il  doit  aussi  vous  l'être  : 
Mais  depuis  qu'en  ces  murs  nous  le  voyons  paraître, 
Il  semble  qu'en  secret  un  sentiment  jaloux 
Ait  altéré  son  cœur  et  l'éloigné  de  vous. 

CASSANDRE. 


Et  qu'importe  Antigone! 


(A  part.) 
0  mânes  d'Alexandre! 


Mânes  de  Statira!  grande  ombre!  auguste  cendre! 
Restes  d'un  demi-dieu,  justement  courroucés, 
Mes  remords  et  mes  feux  vous  vengent-ils  assez? 
Olympie,  obtenez  de  leur  ombre  apaisée 
Cette  paix  à  mon  cœur  si  longtemps  refusée; 
Et  que  votre  vertu,  dissipant  mon  effroi, 
Soit  ici  ma  défense,  et  carie  aux  dieux  pour  moi... 
Eh  quoi!  vers  ces  parvis,  à  peine  ouverts  encore, 
Antigone  s'approche  et  devance  l'aurore! 

SCÈNE  II. 

CASSANDRE,  SOSTÈNE,  ANTIGONE,  HERMAS. 

antigone,  à  Hermas,  au  fond  du  théâtre. 
Ce  secret  m'importune,  il  le  faut  arracher  : 
Je  lirai  dans  son  cœur  ce  qu'il  croit  me  cacher. 
Va,  ne  t'écarte  pas. 

cassandre,  à  Antigone. 
Quand  le  jour  luit  à  peine, 
Quel  sujet  si  pressant  près  de  moi  vous  amène? 

ANTIGONE. 

Nos  intérêts,  Cassandre  ;  après  que  dans  ces  lieux 
Vos  expiations  ont  satisfait  les  dieux, 
Il  est  temps  de  songer  à  partager  la  terre. 
D'Ephèse  en  ces  grands  jours  ils  écartent  la  guerre  : 
Vos  mystères  secrets  des  peuples  respectés 
Suspendent  la  discorde  et  les  calamités; 
C'est  un  temps  de  repos  pour  les  fureurs  des  princes: 
Mais  ce  repos  est  court;  et  bientôt  nos  provinces 
Retourneront  en  proie  aux  flammes,  aux  combats, 
Que  ces  dieux  arrêtaient,  et  qu'ils  n'éteignent  pas. 
Antipatre  n'est  plus  :  vos  soins,  votre  courage, 
Sans  doute  achèveront  son  important  ouvrage; 
Il  n'eût  jamais  permis  que  l'ingrat  Séleucus, 
Le  Lagide  insolent,  le  traître  Antiochus, 
D'Alexandre  au  tombeau  dévorant  les  conquêtes, 
Osassent  nous  braver  et  marcher  sur  nos  têtes. 

CASSANDRE. 

Plût  aux  dieux  qu'Alexandre  à  ces  ambitieux 
Fît  du  haut  de  son  trône  encor  baisser  les  yeux  ! 
Plût  aux  dieux  qu'il  vécût! 

ANTIGONE. 

Je  ne  puis  vous  comprendre; 
Est-ce  au  fils  d' Antipatre  à  pleurer  Alexandre? 
Qui  peut  vous  inspirer  un  remords  si  pressant? 
De  sa  mort,  après  tout,  vous  êtes  innocent. 

CASSANDRE. 

Ah!  j'ai  causé  sa  mort. 

ANTIGONE. 

Elle  était  légitime  : 
Tous  les  Grecs  demandaient  cette  grande  victime; 
L'univers  était  las  de  son  ambition. 
Athène,  Alhèn^  même,  envoya  le  poison  ; 
Perdiccas  le  reçut,  on  en  chargea  Cratère; 
Il  fut  mis  dans  vos  mains,  des  mains  de  votre  père, 
Sans  qu'il  vous  confiât  cet  important  dessein  : 
Vous  étiez  jeune  encor  ;  vous  serviez  au  festin, 
A  ce  dernier  festin  du  tyran  de  l'Asie. 

CASSANDRE. 

Non,  cessez  d'excuser  ce  sacrilège  impie. 

ANTIGONE. 

Ce  sacrilège!...  Et  quoi  !  vos  esprits  abattus 

Erigent-ils  en  dieu  l'assassin  de  Clitus, 

Du  grand  Parménion  le  bourreau  sanguinaire, 

VOLTAIRE.  —  T.   III. 


Ce  superbe  insensé  qui,  flétrissant  sa  mère, 

Au  rang  du  fils  des  dieux  osa  bien  aspirer, 

Et  se  déshonora  pour  se  faire  adorer? 

Seul  il  fut  sacrilège  ;  et  lorsqu'à  Babylone 

Nous  avons  renversé  ses  autels  et  son  trône, 

Quand  la  coupe  fatale  a  fini  son  destin, 

On  a  vengé  les  dieux  comme  le  genre  humain. 

CASSANDRE. 

J'avouerai  ses  défauts  ;  mais  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Il  était  un  grand  homme,  et  c'était  notre  maître. 

ANTIGONE. 

Un  grand  homme  (a)  ! 

CASSANDRE. 

Oui,  sans  doute. 

ANTIGONE. 

Ah  !  c'est  notre  valeur 
Notre  bras,  notre  sang,  qui  fonda  sa  grandeur; 
Il  ne  fut  qu'un  ingrat. 

CASSANDRE. 

0  mes  dieux  tutélaires!    ' 
Quels  mortels  ont  été  plus  ingrats  que  nos  pères? 
Tous  ont  voulu  monter  à  ce  superbe  rang. 
Mais  de  sa  femme  enfin  pourquoi  percer  le  ilanc? 
Sa  femme  !...  ses  enfants  !...  Ah  !  quel  jour,  Antigone  ! 

ANTIGONE. 

Après  quinze  ans  entiers  ce  scrupule  m'étonne. 
Jaloux  de  ses  amis,  gendre  de  Darius, 
Il  devenait  Persan  ;  nous  étions  les  vaincus  : 
Auriez-vous  donc  voulu  que,  vengeant  Alexandre, 
La  fière  Statira  dans  Babylone  en  cendre, 
Soulevant  ses  sujets,  nous  eût  immolés  tous 
Au  sang  de  sa  famille,  au  sang  de  son  époux! 
Elle  arma  tout  le  peuple  :  Antipatre  avec  peine 
Echappa  dans  ce  jour  aux  fureurs  de  la  reine; 
Vous  sauvâtes  un  père. 

CASSANDRE. 

Il  est  vrai,  mais  enfin 
La  femme  d'Alexandre  a  péri  par  ma  main. 

ANTIGONE. 

C'est  le  sort  des  combats;  le  succès  de  nos  armes 
Ne  doit  point  nous  coûter  de  regrets  et  de  larmes. 

CASSANDRE. 

J'en  versai,  je  l'avoue,  après  ce  coup  affreux  ; 
Et,  couvert  de  ce  sang  auguste  et  malheureux, 
Etonné  de  moi-même,  et  confus  de  la  rage 
Où  mon  père  emporta  mon  aveugle  courage, 
J'en  ai  longtemps  gémi. 

ANTIGONE. 

Mais  quels  motifs  secrets 
Redoublent  aujourd'hui  de  si  cuisants  regrets? 
Dans  le  cœur  d'un  ami  j'ai  quelque  droit  de  lire  : 
Vous  dissimulez  trop. 

CASSANDRE. 

Ami...  que  puis-je  dire? 
Croyez  qu'U  est  des  temps  où  le  cœur  combattu 
Par  un  instinct  secret  revole  à  la  vertu, 
Où  de  nos  attentats  la  mémoire  passée 
Revient  avec  horreur  effrayer  la  pensée. 

ANTIGONE. 

*  Oubliez,  croyez-moi,  des  meurtres  expiés  (1); 

*  Mais  que  nos  intérêts  ne  soient  point  oubliés  : 

*  Si  quelque  repentir  trouble  encor  votre  vie, 

*  Repentez-vous  surtout  d'abandonner  l'Asie 

*  A  l'insolente  loi  du  traître  Antiochus. 

*  Que  mes  braves  guerriers  et  vos  Grecs  invaincus 

*  Une  seconde  fois  fassent  trembler  l'Euphrate  : 

*  De  tous  ces  nouveaux  rois  dont  la  grandeur  éclate, 


(0)  Il  est  bon  d'opposer  ici  le  jugement  de  Plutarque  sur  Alexan- 
dre à  tous  les  paradoxes  et  aux  lieux  communs  qu'il  a  plu  à  Juvé- 
nal  (Sat.  X,  168-172;  XIV,  311-114)  et  à  ses  imitateurs  (Bodeau, 
Sut.  XII,  100-108)  de  débiter  contre  ce  héros.  Plutarque,  dans  sa 
belle  comparaison  d'Alexandre  et  de  César,  dit  que  «  le  héros  de 
la  Macédoine  semblait  né  pour  le  bonheur  du  monde,  et  le  héros 
romain  pour  sa  ruine.  »  Eu  effet,  rien  n'est  plus  juste  que  la  guerre 
d'Alexandre,  général  de  la  Grèce,  contre  les  ennemis  de  la  Grèce, 
et  rien  de  plus  injuste  que  la  guerre  de  César  contre  sa  patrie. 

Remarquez  surtout  que  Plutarque  ne  décide  qu'après  avoir  pesé 
les  vertus  et  les  vices  d'Alexandre  et  de  César.  J'avoue  que  Plutar- 
que, qui  donne  toujours  la  préférence  aux  Grecs,  semble  avoir  été 
trop  loin.  Qu'aurait-il  dit  de  plus  de  Titus,  de  Trajan,  des  Antonins, 
de  Julien  même,  sa  religion  a  part?  Voilà  ceux  qui  paraissaient 
être  nés  pour  le  bonheur  du  inonde,  plutôt  que  le  meurtrier  de  Cli- 
tus, de  Callisthène  et  de  Parménion. 

(1)  Les  vers  précédés  d'une  étoile  étaient  supprimés  à  la  repré- 
sentation. (G.  A-} 
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*  Nul  n'est  digne  de  l'être,  et  dans  ses  premiers  ans 

*  N'a  servi,  comme  nous,  le  vainqueur  des  Persans. 

*  Tous  nos  chefs  ont  péri. 

CASSANDRE. 

Je  le  sais,  et  peut-être 
'  Dieu  les  immola  tous  aux  mânes  de  leur  maître. 

ANTIGONE. 

Nous  restons,  nous  vivons,  nous  devons  rétablir  _ 
Ces  débris  tout  sanglants  qu'il  nous  faut  recueillir  : 
Alexandre,  en  mourant,  les  laissait  au  plus  digue; 
Si  j'ose  les  saisir,  son  ordre  me  désigne. 
Assurez  ma  fortune,  ainsi  que  votre  sort: 
Le  plus  digne  de  tous,  sans  doute,  est  le  plus  fort. 
Relevons  de  nos  Grecs  la  puissance  détruite; 
Que  jamais  parmi  nous  la  discorde  introduite 
Ne  nous  expose  en  proie  à  ces  tyrans  nouveaux, 
Eux  qui  n'étaient  pas  nés  pour  marcher  nos  égaux. 
Me  le  promettez-vous? 

CASSANDRE. 

Ami,  je  vous  le  jure; 
Je  suis  prêt  à  venger  notre  commune  injure. 
Le  sceptre  de  l'Asie  est  en  d'indignes  mains, 
Et  l'Euphrate  et  le  Nil  ont  trop  de  souverains  : 
Je  combattrai  pour  moi,  pour  vous,  et  pour  la  Grèce. 

ANTIGONE. 

J'en  crois  votre  intérêt  ;  j'en  crois  votre  promesse  ; 
Et  surtout  je  me  fie  à  la  noble  amitié 
Dont  le  nœud  respectable  avec  vous  m'a  lié. 
Mais  de  cette  amitié  je  vous  demande  un  gage  ; 
Ne  me  refusez  pas. 

CASSANDRE. 

Ce  doute  est  un  outrage. 
Ce  que  vous  demandez  est-il  en  mon  pouvoir? 
C'est  un  ordre  pour  moi,  vous  n'avez  qu'à  vouloir. 

ANTIGONE. 

Peut-être  vous  verrez  avec  quelque  surprise 
Le  peu  qu'à  demander  l'amitié  m'autorise  : 
Je  ne  veux  qu'une  esclave. 

CASSANDRE. 

Heureux  de  vous  servir, 
Ils  sont  tous  à  vos  pieds;  c'est  à  vous  de  choisir. 

ANTIGONE. 

Souffrez  que  je  demande  une  jeune  étrangère  (a) 

Qu'aux  murs  de  Babylone  enleva  vore  père  : 

Elle  est  votre  partage  :  accordez-moi  ce  prix 

De  tant  d'heureux  travaux  pour  vous-même  entrepris. 

Votre  père,  dit-on,  l'avait  persécutée  ; 

J'aurai  soin  qu'en  ma  cour  elle  soit  respectée  : 

Son  nom  est...  Olympie. 

CASSANDRE. 

Olympie  ! 

ANTIGONE. 

Oui,  seigneur. 
cassandre,  à  part. 
De  quels  traits  imprévus  il  vient  percer  mon  cœur!... 
Que  je  livre  Olympie  ! 

ANTIGONE. 

Ecoutez;  je  me  flatte 
Que  Cassandre  envers  moi  n'a  point  une  Ame  ingrate  : 
Sur  les  moindres  objets  un  refus  peut  blesser  ; 
Et  vous  ne  voulez  pas  sans  doute  m'oti'enscr? 

CASSANDRE. 

Non;  vous  verrez  bientôt  cette  jeune  captive  ; 

Vous-même  jugerez  s'il  faut  qu'elle  vous  suive, 

S'il  peut  m'être  permis  de  la  mettre  en  vos  mains. 

Ce  temple  est  interdit  aux  profanes  humains; 

Sous  les  yeux  vigilants  des  dieux  et  des  déesses, 

Olympie  est  gardée  au  milieu  des  prêtresses. 

Les  portes  s'ouvriront  quand  il  en  sera  temps. 

Dans  ce  parvis  ouvert  au  reste  des  vivants, 

Sans  vous  plaindre  de  moi,  daignez  au  moins  m'attendra; 

Des  mystères  nouveaux  pourront  vous  y  surprendre; 

Et  vous  déciderez  si  la  terre  a  des  rois 

Qui  puissent  asservir  Olympie  à  leurs  lois. 

(Il  rentre  dans  le  temple,  et  Sostène  sort.) 

SCÈNE   III. 

ANTIGONE,  IIERMAS,  dans  le  péristyle. 

IIITOIAS. 

Seigneur,  vous  m'étonnez  :  quand  l'Asie  en  alarmes 
(a)  L'acteur  doit  ici  regarder  attentivement  Cassandre. 


Voit  cent  trônes  sanglants  disputés  par  les  armes, 
Quand  des  vastes  Etats  d'Alexandre  au  tombeau 
La  fortune  prépare  un  partage  nouveau, 
Lorsque  vous  prétendez  au  souverain  empire, 
Une  esclave  est  l'objet  où  ce  grand  cœur  aspire! 

ANTIGONE. 

Tu  dois  t'en  étonner.  J'ai  des  raisons,  Hermas, 
Que  je  n'ose  encor  dire,  et  qu'on  ne  connaît  pas: 
Le  sort  de  cette  esclave  est  important  peut-être 
A  tous  les  rois  d'Asie,  à  quiconque  veut  l'être, 
A  quiconque  en  son  sein  porte  un  ass'z  grand  cœur 
Pour  oser  d'Alexandre  être  le  successeur. 
Sur  le  nom  de  l'esclave  et  sur  ses  aventures 
J'ai  formé  dès  longtemps  d'étranges  conjectures  : 
J'ai  voulu  m'éclaircir;  mes  yeux  dans  ces  remparts 
Ont  quelquefois  sur  elle  arrêté  leurs  regards; 
Ses  traits,  les  lieux,  le  temps  où  le  ciel  la  fit  naître, 
Les  respects  étonnants  que  lui  prodigue  un  maître, 
Les  remords  de  Cassandre,  et  ses  obscurs  discours, 
A  ces  soupçons  secrets  ont  prêté  des  secours. 
Je  crois  avoir  percé  ce  ténébreux  mystère. 

HE1UIAS. 

*  On  dit  qu'il  la  chérit,  et  qu'il  l'élève  en  père. 

ANTIGONE. 

*  Nous  verrons...  Mais  on  ouvre,  et  ce  temple  sacré 

*  Nous  découvre  un  autel  de  guirlandes  paré  : 

*  Je  vois  des  deux  côtés  les  prêtresses  paraître; 

*  Au  fond  du  sanctuaire  est  assis  le  graad-prêlre; 

*  Olympie  et  Cassandre  arrivent  à  l'autel! 


SCENE   IV. 

Les  trois  portes  du  temple  sont  ouvertes.  On  découvre  tout 
ï intérieur.  Les  prêtres  d'un  côté,  et  les  prêtresses  de 
l'autre,  s'avancent  lentement.  Ils  sont  tous  vêtus  de  robes 
blanches,  avec  des  ceintures  bleues  dont  les  bouts  pendent  à 
terre.  CASSANDRE  et  OLYMPIE  mettent  la  main  sur  l'autel; 
ANTIGONE  et  HERMAS  restent  dans  le  péristyle  avec  une 
partie  du  peuple,  qui  entre  par  les  côtés  (et). 

CASSANDRE. 

Dieu  des  rois  et  des  dieux,  être  unique,  éternel! 
Dieu  qu'on  m'a  fait  connaître  en  ces  fêtes  augustes, 


(a)  Ce  spectacle  ferait  peut-être  un  bel  effet  au  théâtre,  si  jamais 
la  pièce  pouvait  être  représentée.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  aucun 
mérite  à  faire  paraître  des  prêtres  et  des  prêtresses,  un  autel,  des 
flambeaux,  et  toute  la  cérémonie  d'un  mariage:  cet  appareil,  au 
contraire,  ne  serait  qu'une  misérable  ressource,  si  d'ailleurs  il  n'exci» 
tait  pas  un  grand  intérêt,  s'il  ne  formait  pas  une  situation,  s'il  ne 
produisait  pas  de  l'étonnement  et  de  la  colère  dans  Antigène,  s'il 
n'était  pas  lié  avec  les  desseins  de  Cassandre,  s'il  ne  servait  à  ex- 
pliquer le  véritable  sujet  de  ses  expiations.  C'est  tout  cela  ensemb'e 
qui  forme  une  situation.  Tout  appareil  dont  il  ne  résulte  rien  est 
puéril.  Qu'importe  la  décoration  au  mérite  d'un  poème?  Si  le  suc- 
cès dépendait  de  ce  qui  frappe  les  yeux,  il  n'y  aurait  qu'à  mon- 
trer des  tableaux  mouvants.  La  partie  qui  regarde  la  pompe  du 
spectacle  est  sans  doute  la  dernière;  on  ne  doit  pas  la  négliger, 
mais  il  ne  faut  pas  trop  s'y  attacher. 

11  faut  que  les  situations  théâtrales  forment  des  tableaux  animés. 
Un  peintre  qui  met  sur  la  toile  la  cérémonie  d'un  mariage,  n'aura 
fait  qu'un  tableau  assez  commun,  s'il  n'a  peint  que  deux  époux,  un 
autel,  et  des  assistants;  mais  s'il  y  ajoute  un  homme  dans  l'attitude 
de  l'étonuement  et  de  la  colère,  qui  contraste  avec  la  joie  des  deux 
époux,  son  ouvrage  aura  de  la  vie  et  de  la  force.  Ainsi,  au  second 
acte,  Statira  qui  embrasse  Olympie  avec  des  larmes  de  joie,  et 
l'hiérophante  attendri  et  affligé;  ainsi  au  troisième  acte,  Cassandre 
reconnaissant  statira  avec  effroi,  et  Olyinpiedans  l'embarras  et  dans 
la  douleur;  ainsi,  au  quatrième  acte,  Olympie  au  pied  d'en  autel, 
désespérée  de  sa  faiblesse,  et  repoussant  Cassandre  qui  se  jette  a 
ses  genoux;  ainsi,  au  cinquième,  la  même  Olympie  s'élaiiçmt  dans 
le  bûcher,  aux  yeux  de  ses  amants  épouvantés  et  des  prêtres,  qui, 
tous  ensemble,  sont  dans  cette  attitude  douloureuse,  empressée, 
égarée,  qui  annonce  une  marche  précipitée,  les  bras  étendus,  et 
prêts  à  courir  au  secours:  toutes  ces  peintures  vivantes,  formées 
par  des  acteurs  pleins  d'âme  et  de  l'eu,  pourraient  donner  au  moins 
quelque  idée  de  l'excès  où  peuveni  être  poussées  la  terreur  et  la 
pitié,  qui  sont  le  seul  but,  la  seule  constitution  de  la  L'âgé  de.  Mais 
il  faudrait  un  ouvrage  dramatique  qui,  étant  susceptible  de  toutes 
ces  hardiesses,  eût  aussi  les  beautés  qui  rendent  ces  hardiesses 
respectables. 

si  le  cœur  n'est  pas  ému  par  la  beauté  ih)^  vers,  par  la  vérité 
des  sentiments,  les  yeux  ne  seront  pas  contents  de  ces  speeiaeles 
prodigués;  et,  loin  de  les  applaudir,  ou  les  tournera  en  ridicule, 
comme  de  vains  suppléments  qui  ne  peuvent  jamais  remplacer  le 
génie  de  la  poésie. 

Il  est  ;i  croire  que  c'est  celle  crainte  du  ridicule  qui  a  près  pie 
toujours  resserré  la  scène  française  dans  le  petit  cercle  des  dialo- 
gues, des    monologues,  el  des  récits.  Il  nous  a  manqué  do  l'action  ' 


OLYMPIE. 
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Qui  punis  les  pervers,  et  qui  soutiens  les  justes, 
Près  de  qui  les  remords  effacent  les  forfaits, 
Confirme,  dieu  clément,  les  serments  ]ue  je  fais. 
Recevez  ces  serments,  adorable  Olympie  ; 
Je  soumets  à  vos  lois  et  mon  trône  et  ma  vie, 
Je  vous  jure  un  amour  aussi  pur,  aussi  saint, 
Que  ce  feu  de  Vesta  qui  n'est  jamais  éteint  (a). 
Et  vous,  filles  des  cieux,  vous,  augustes  prêtresses, 
Portez  avec  l'encens  mes  vœux  et  mes  promesses 
Au  trône  de  ces  dieux  qui  daignent  m'écouter, 
J J L  détournez  les  traits  que  je  peux  mériter. 

OLYMPIE. 

Protégez  à  jamais,  ô  dieux  en  qui  j'espère, 
Le  maître  généreux  qui  m'a  servi  de  père, 
Mon  amant  adoré,  mon  respectable  époux; 
Qu'il  soit  toujours  chéri,  toujours  digne  de  vous! 
Mon  cœur  vous  est  connu.  Son  rang  et  sa  couronne 
Sont  les  moindres  des  biens  que  son  amour  me  donne  : 
Témoins  des  tendres  feux  à  mon  cœur  inspirés , 
Soyez-en  les  garants,  vous  qui  les  consacrez; 
Qu'il  m'apprenne  à  vous  plaire,  et  que  votre  justice 
Me  prépare  aux  enfers  un  éternel  supplice, 
Si  j'oublie  un  moment,  infidèle  à  vos  lois, 
lit  l'état  où  je  fus,  et  ce  que  je  lui  dois. 

CASSANDRE. 

Rentrons  au  sanctuaire  où  mon  bonheur  m'appelle. 
Prêtresses,  disposez  la  pompe  solennelle 
Par  qui  mes  jours  heureux  vont  commencer  leur  cours; 
Sanctifiez  ma  vie,  et  nos  chastes  amours. 

*  J'ai  vu  les  dieux  au  temple,  et  je  les  vois  en  elle; 

*  Qu'ils  me  haïssent  tous,  si  je  suis  infidèle!... 

*  Antigone,  en  i  es  lieux  vous  m'avez  entendu; 

*  Aux  vœux  que  vous  formiez  ai-je  assez  répondu? 

*  Vous-même  prononcez  si  vous  deviez  prétendre 

*  A  voir  entre  vos  mains  l'esclave  de  Cassandre  : 
Sachez  que  ma  couronne  et  toute  ma  grandeur 
Sont  de  faibles  présents,  indignes  de  son  cœur. 
Quelque  étroite  amitié  qui  tous  deux  nous  unisse, 
Jugez  si  j'ai  dû  faire  un  pareil  sacrifice. 

(Ils  rentrent  dans  le  temple;  les  portes  se  ferment,  le  peuple 
du  parvis.) 

SCÈNE  V. 
ANTIGONE,  HERMAS,  dans  le  péristyle. 

ANTIGONE. 

Va,  je  n'en  doute  plus,  et  tout  m'est  découvert; 

Il  m'a  voulu  braver  ;  mais  sois  sûr  qu'il  se  perd, 

Je  reconnais  en  lui  la  fougueuse  imprudence 

Qui  tantôt  sert  les  dieux,  et  tantôt  les  offense; 

Ce  caractère  ardent  qui  joint  la  passion 

Avec  la  politique  et  la  religion; 

Prompt,  facile,  superbe,  impétueux,  et  tendre, 

Prêt  à  se  repentir,  prêt  à  tout  entreprendre. 

11  épouse  une  esclave!  Ah!  tu  peux  bien  penser 

Que  l'amour  à  ce  point  ne  saurait  l'abaisser  : 

Cette  esclave  est  d'un  sang  que  lui-même  il  respecte. 

De  ses  desseins  cachés  la  trame  est  trop  suspecte; 

11  se  flatte  en  secret  qu'Olympie  a  îles  droits 

Qui  pourront  l'élever  au  rang  de  roi  des  rois. 

S'il  n'était  qu'un  amant,  il  m'eût  fait  confidence 

D'un  feu  qui  l'emportait  à  tant  de  violence. 

Va,  tu  verras  bientôt  succéder  sans  pitié 

Une  haine  implacable  à  sa  faible  amitié. 

IIEHMAS. 

A  son  cœur  égaré  vous  imputez  peut-être 

Des  desseins  plus  profonds  que  l'amour  n'en  fait  naître  : 

Dans  nos  grands  intérêts  souvent  nos  actions 

Sont,  vous  le  savez  trop,  l'effet  des  passions; 

On  se  déguise  en  vain  leur  pouvoir  tyrannique, 

Le  faible  quelquefois  passe  pour  politique  ; 


sort 


c'est  un  défaut  que  les  étrangers  nous  reprochent,  et  dont  nous 
osons  a  peine  nous  corriger.  On  ne  présente  cette  tragédie  aux 
analeurs  que  comme  une  esquisse  légère  et  imparfaite  d'un  genre 
absolument  nécessaire. 

{a)  Le  l'eu  de  Vesta  était  allumé  dans  presque  tous  les  tendes  de 
la  .'ne  connue.  Vesta  signifiai!  feu  chez  tes  ancii  ns  Perses,  et  tous 
les  gavants  eu  conviennent,  il  esl  a  croire  que  les  autres  nations 
firent  une  divinité  de  ce  feu,  que  les  Perses  ne  regardèrent  ja- 
mais (|iie  connue  le  symbole  de  la  Divinité.  Ainsi,  une  erreur  de 
nom  produisit  la  déesse  Vesta,  connue  elle  a  produit  tant  d'autres 
choses. 


Et  Cassandre  n'est  pas  le  premier  souverain 
Qui  chérit  une  esclave  et  lui  donna  la  main; 
J'ai  vu  plus  d'un  héros,  subjugué  par  sa  flamme, 
Superbe  avec  les  rois,  faible  avec,  une  femme  (1). 

ANTIGONE. 

Tu  ne  dis  que  trop  vrai  :  je  pèse  les  raisons; 
Mais  tout  ce  que  j'ai  vu  confirme  mes  soupçons. 
Te  le  dirai-je  enfin?  les  charmes  d'OIympie 
Peut-être  dans  mon  cœur  portent  la  jalousie. 
Tu  n'entrevois  que  trop  mes  sentiments  secrets. 
L'amour  se  joint  peut-être  à  ces  grands  intérêts; 
Plus  que  je  ne  pensais  leur  union  me  blesse. 
Cassandre  est-il  le  seul  en  proie  à  la  faiblesse? 

HEUMAS. 

Mais  il  comptait  sur  vous.  Les  titres  les  plus  saints 

Ne  pourront-ils  jamais  unir  les  souverains? 

L'alliance,  les  dons,  la  fraternité  d'armes, 

Vos  périls  partagés,  vos  communes  alarmes, 

Vos  serments  redoublés,  tant  de  soins,  tant  de  vœux, 

N'auraient-ils  donc  servi  qu'au  malheur  de  tous  deux? 

De  la  sainte  amitié  n'est-il  donc  plus  d'exemples? 

ANTIGONE. 

L'amitié,  je  le  sais,  dans  la  Grèce  a  des  temples; 
L'intérêt  n'en  a  point,  mais  il  est  adoré. 
D'ambition,  sans  doute,  et  d'amour  enivré, 
Cassandre  m'a  trompé  sur  le  sort  d'OIympie: 
De  mes  yeux  éclairés  Cassandre  se  délie; 
Il  n'a  que  trop  raison.  Va,  peut-être  aujourd'hui 
L'objet  de  tant  de  vœux  n'est  pas  encore  à  lui. 

HERMAS. 

Il  a  reçu  sa  main...  Cette  enceinte  sacrée 
Voit  déjà  de  l'hymen  la  pompe  préparée; 

(Les  initiés,  les  prêtres  et  les  prêtresses  traversent  le  fond  de  la 
scène,  ayant  des  palmes  ornées  de  Heurs  dans  les  mains.) 
Tous  les  initiés,  de  leurs  prêtres  suivis, 
Les  palmes  dans  les  mains,  inondent  ces  parvis, 
Et  l'amour  le  plus  tendre  en  ordonne  la  fête. 

AMI  G  ONE. 

Non,  te  dis-je  ;  on  pourra  lui  ravir  sa  conquête... 

Viens,  je  confierai  tout  à  ton  zèle,  à  ta  foi; 

J'aurai  les  lois,  les  dieux,  et  les  peuples  pour  moi. 

Fuyons  pour  un  moment  ces  pompes  qui  m'outragent. 

Entrons  dans  la  carrière  où  mes  desseins  m'engagent. 

Arrosons,  s'il  le  faut,  ces  asiles  si  saints, 

Moins  du  sang  des  taureaux  que  du  sang  des  humains. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCENE  I. 

(Quoique  cette  scène  et  beaucoun  d'autres  se  passent  dans  l'inté- 
rieur du  temple,  cependant,  comme  les  théâtres  sont  rarement 
construits  d'une  manière  favorable  à  la  voix,  les  acteurs  sont 
obligés  d'avancer  dans  le  péristyle;  mais  les  trois  portes  du  tem- 
ple, ouvertes,  désignent  qu'on  est  dans  le  temple.) 

L'HIÉROPHANTE,  les  prêtres,  les  prêtresses. 

l'hiérophante. 

Quoi!  dans  ces  jours  sacrés!  quoi!  dans  ce  temple  auguste 

Où  dieu  pardonne  au  crime,  et  console  le  juste, 

Dne  seule  prêtresse  oserait  nous  priver 

Des  expiations  qu'elle  doit  achever  ! 

Quoi  !  d'un  si  saint  devoir  Arzane  se  dispense! 

UNE  PRÊTRESSE  (a). 
Arzane  en  sa  retraite,  obstinée  au  silence, 
Arrosant  de  ses  pleurs  les  images  des  dieux, 
Seigneur,  vous  le  savez,  se  cache  à  tous  les  yeux; 
En  proie  à  ses  chagrins,  de  langueurs  affaiblie, 
Elle  implore  la  un  d'une  mourante  vie. 
L'HIEROPHANTE. 

Nous  plaignons  son  étal,  mais  il  faut  obéir; 
Un  moment  aux  autels  elle  pourra  servir. 
Depuis  que  dans  c e  temple  eli  !  s'est  enfermée. 
Ce  jour  est  le  seul  jour  OÙ  le  soi  I  l'a  nomme  i  : 
Qu'on  la  fasse  venir  (&).  La  volonté  du  ciel 


(1)  Vers  à  allusion.  (G.  A.) 

(a    O  rôle  doit  être  joue  par  la  prêtresse  inférieure  qui  est  at- 
tachée a  Slalira. 
(b)  La  prêtresse  inférieure  va  chercher  Arzane. 
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Demande  sa  présence,  et  l'appelle  à  l'autel.- 
De  guirlandes  de  fleurs  par  elle  couronnée, 
Olympie  en  triomphe  aux  dieux  sera  menée. 
Cassandre,  initié  dans  nos  secrets  divins, 
Sera  purifié  par  ses  augustes  mains. 
Tout  doit  être  accompli.  Nos  rites,  nos  mystères, 
Ces  ordres  que  les  dieux  ont  donnés  à  nos  pères. 
Ne  peuvent  point  changer,  ne  sont  point  incertains 
Comme  ces  faibles  lois  qu'inventent  les  humains. 

SCÈNE  II. 

L'HIÉROPHANTE,  prêtres,  prêtresses,  STATIRA.1 

l'hiérophante,  à  Statira. 
Venez;  vous  ne  pouvez,  à  vous-même  contraire, 
Refuser  de  remplir  votre  saint  ministère. 
Depuis  l'instant  sacré  qu'en  cet  asile  heureux 
Vous  avez  prononcé  d'irrévocables  vœux, 
Ce  grand  jour  est  le  seul  où  dieu  vous  a  choisie 
Pour  annoncer  ses  lois  aux  vainqueurs  de  l'Asie  : 
Soyez  digne  du  dieu  que  vous  représentez. 
statira,  couverte  d'un  voile  qui  accompagne  son  visage  sans  le 

cacher,  et  vêtue  comme  les  autres  prétresses. 
0  ciel!  après  quinze  ans  qu'en  ces  murs  écartés, 
Dans  l'ombre  du  silence,  au  monde  inaccessible, 
J'avais  enseveli  ma  destinée  horrible, 
Pourquoi  me  tires-tu  de  mon  obscurité? 
Tu  veux  me  rendre  au  jour,  à  la  calamité... 

(A  l'hiérophante.) 
Ah!  seigneur,  en  ces  lieux  lorsque  je  suis  venue, 
C'était  pour  y  pleurer,  pour  mourir  inconnue, 
Vous  le  savez. 

l'hiérophante. 
Le  ciel  vous  prescrit  d'autres  lois; 
Et  quand  vous  présidez  pour  la  première  fois 
Aux  pompes  de  l'hymen,  à  notre  grand  mystère, 
Votre  nom,  votre  rang,  ne  peuvent  plus  se  taire; 
Il  faut  parler. 

STATIRA. 

Seigneur,  qu'importe  qui  je  sois? 
Le  sang  le  plus  abject,  le  sang  des  plus  grands  rois, 
Ne  sont-ils  pas  égaux  devant  l'Etre  suprême? 
On  est  connu  de  lui  bien  plus  que  de  soi-même. 
De  grands  noms  autrefois  avaient  pu  me  flatter; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  il  les  faut  emporter. 
Laissez-moi  pour  jamais  en  perdre  la  mémoire. 

l'hiérophante. 
Nous  renonçons  sans  doute  à  l'orgueil,  à  la  gloire, 
Nous  pensons  comme  vous;  mais  la  Divinité 
Exige  un  aveu  simple,  et  veut  la  vérité. 
Pariez...  Vous  frémissez! 

STATIRA. 

Vous  frémirez  vous-même... 
(Aux  prêtres  et  aux  prêtresses.) 
Vous  qui  servez  d'un  dieu  la  majesté  suprême, 
Oui  partagez  mon  sort,  à  son  culte  attachés, 
Qu'entre  vous  et  ce  dieu  mes  secrets  soient  cachés, 

l'hiérophante. 
Nous  vous  le  jurons  tous. 

STATIRA. 

Avant  que  de  m'entendre, 
Dites-moi  s'il  est  vrai  que  le  cruel  Cassandre 
Soit  ici  dans  le  rang  de  nos  initiés! 

l'hiérophante. 
Oui,  madame. 

STATIRA. 

Il  a  vu  ses  forfaits  expiés... 
l'hiérophante. 

Hélas!  tous  les  humains  ont  besoin  do  clémence. 
Si  dieu  n'ouvrait  ses  bras  qu'à  la  seule  innocence, 
Qui  viendrait  dans  ce  temple  encenser  les  autels? 
Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 
Ce  juge  paternel  voit  du  haut  de  son  trône 
La  terre  trop  coupable,  et  sa  bonté  pardonne. 

STATIRA. 

Eh  bien!  si  vous  savez  pour  quel  excès  d'horreur 

Il  demande  sa  grâce  et  craint  un  dieu  vengeur; 

Si  vous  êtes  instruit  qu'il  lit  périr  son  maître; 

Et  quel  maître,  grands  dieux!  si  vous  pouvez  connaître 

Quel  sang  il  répandit  dans  nos  murs  enflammés, 

Quand  aux  yeux  d'Alexandre,  à  peine  encor  fermés, 

Ayant  osé  percer  sa  veuve  gémissanto, 


Sur  le  corps  d'un  époux  il  la  jeta  mourante; 
Vous  serez  plus  surpris  lorsque  vous  apprendrez 
Des  secrets  jusqu'ici  de  la  terre  ignorés. 
Cette  femme  élevée  au  comble  de  la  gloire, 
Dont  la  Perse  sanglante  honore  la  mémoire, 
Veuve  d'un  demi-dieu,  fille  de  Darius... 
Elle  vous  parle  ici,  ne  l'interrogez  plus  (a). 
(Les  prêtres  et  les  prêtresses  élèvent  les  mains,  et  s'inclinent.) 
l'hiérophante. 
0  dieux,  qu'ai-je  entendu?  dieux,  que  le  crime  outrage, 
De  quels  coups  vous  frappez  ceux  qui  sont  votre  image! 
Statira  dans  ce  temple!  Ah!  souffrez  qua  genoux, 
Dans  mes  profonds  respects... 

STATIRA. 

Grand-prêtre,  levez-vous. 
Je  ne  suis  plus  pour  vous  la  maîtresse  du  monde; 
Ne  respectez  ici  que  ma  douleur  profonde. 
Des  grandeurs  d'ici-bas  voyez  quel  est  le  sort. 
Ce  qu'éprouva  mon  père  au  moment  de  sa  mort, 
Dans  Babylone  en  sang  je  l'éprouvai  de  même. 
Darius,  roi  des  rois,  privé  du  diadème, 
Fuyant  dans  des  déserts,  errant,  abandonné, 
Par  ses  propres  amis  se  vit  assassiné; 
Un  étranger,  un  pauvre,  un  rebut  de  la  terre, 
Do  ses  derniers  moments  soulagea  la  misère. 

(Montrant  la  prêtresse  inférieure.) 
Voyez-vous  cette  femme  étrangère  en  ma  cour? 
Sa  main,  sa  seule  main  m'a  conservé  le  jour; 
Seule  elle  me  tira  de  la  foule  sanglante 
Où  mes  lâches  amis  me  laissaient  expirante. 
Elle  est  Ephésienne,  elle  guida  mes  pas 
Dans  cet  auguste  asile,  au  bout  de  mes  Etats. 
Je  vis  par  mille  mains  ma  dépouille  arrachée, 
De  mourants  et  de  morts  la  campagne  jonchée; 
Les  soldats  d'Alexandre  érigés  tous  en  rois, 
Et  les  larcins  publics  appelés  grands  exploits. 
J'eus  en  horreur  le  monde  et  les  maux  qu'il  enfante, 
Loin  de  lui  pour  jamais  je  m'enterrai  vivante. 
Jo  pleure,  je  l'avoue,  une  fille,  une  enfant 
Arrachée  à  mes  bras  sur  mon  corps  tout  sanglant. 
Cette  étrangère  ici  me  tient  lieu  de  famille. 
J'ai  perdu  Darius,  Alexandre,  et  ma  fille; 
Dieu  seul  me  reste  (1). 

l'hiérophante. 

Hélas!  qu'il  soit  donc  votre  appui! 
Du  trône  où  vous  étiez,  vous  montez  jusqu'à  lui; 
Son  temple  est  votre  cour:  soyez-y  plus  heureuso 
Que  dans  cette  grandeur  auguste  et  dangereuse, 


(a  Non-seulement  les  défauts  de  cette  tragédie  ont  empêché  l'au- 
teur d'oser  la  faire  jouer  sur  le  théâtre  de  Paris,  mais  la  crainte 
que  le  peu  de  beautés  qui  peut  y  être  ne  fût  exposé  à  la  raillerie, 
a  reienu  l'auteur  encore  plus  que  ces  défauts.  La  même  légèreté 
qui  fit  condamner  Athulie  pendant  plus  de  vingt  années  par  ce 
même  peuple  qui  applaudissait  à  la  Judith  de  Boyer,  les  mêmes 
prétextes  qui  servirent  à  jeter  du  ridicule  sur  un  prêtre  et  sur  un 
enfant,  peuvent  subsister  aujourd'hui.  Il  est  a  croire  qu'on  dirait  : 
Voilà  une  tragédie  jouée  dans  un  couvent;  Statira  est  religieuse, 
Cassandre  a  fait  une  confession  générale,  l'hiérophante  est  un  direc- 
teur, etc. 

Mais  aussi  il  se  trouvera  des  lecteurs  éclairés  et  sensibles  qui 
pourront  être  attendris  de  ces  mêmes  ressemblances,  dans  lesquelles 
d'autres  ne  trouveront  que  des  sujets  de  plaisanterie.  Il  n'y  a  point 
de  royaume  en  Europe  qui  n'ait  vu  des  reines  s'ensevelir,  les  der- 
niers jours  de  leur  vie,  dans  des  monastères,  après  les  plus  horri- 
bles catastrophes.  Il  y  avait  de  ces  asiles  chez  les  anciens,  comme 
parmi  nous.  La  Calprenède  (dans  son  roman  intitulé  Cassandre) 
fait  retrouver  Statira  dans  un  puits  :  ne  vaut-il  pas  mieux  la  re- 
trouver dans  un  temple? 

Quant  à  la  confession  de  ses  fautes  dans  les  cérémonies  de  la  re- 
ligion, elle  est  de  la  (dus  haute  antiquité,  et  est  expressément  or- 
donnée par  les  lois  de  Zoroastre,  qu'on  trouve  dans  le  Sadder.  Les 
initiés  n  étaient  puint  admis  aux  mystères  sans  avoir  exposé  le  se- 
cret de  leurs  cœurs  en  présence  de  l'Etre  suprême.  S'il  y  a  quel- 
que chose  qui  console  les  hommes  sur  la  terre,  c'est  de  pouvoir 
être  réconcilié  avec  le  ciel  et  avec  soi-même.  En  un  mot,  on  a  lâ- 
ché de  représenter  ici  ce  que  les  malheurs  des  grands  de  la  terre 
ont  jamais  eu  de  plus  terrible,  et  ce  que  la  religion  ancienne  a  ja- 
mais eu  do  plus  consolant  et  do  plus  auguste,  si  ces  mœurs,  ces 
usages,  ont  quelque  conformité  avec  les  nôtres,  ils  doivent  porter 
plus  de  terreur  et  de  pitié  dans  nos  âmes. 

11  y  a  quelquefois  dans  le  cloîtro  jo  ne  sais  quoi  d'attendrissant 
et  d'auguste.  La  comparaison  que  fait  secrètement  le  lecteur  entre 
le  silence  de  ces  retraites  et  le  tumulte  du  monde,  entre  la  piétô 
paisible  qu'on  suppose  y  régner,  elles  discordes  sanglantes  qui  dé- 
solent la  terre,  émeut  et  transporte  une  âme  vertueuse  et  sensible. 

(1)  «  C'est  Statira  qui  est  le  grand  rôle,  écrivait  Voltaire  :  ah{ 
comme  nous  pleurions  à  ces  vers.  »  (G.  A.) 
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Sur  ce  trôno  terrible,  et  par  vous  oublié, 
Devenu  pour  la  terre  un  objet  de  pitié. 

STATIRA. 

Ce  temple,  quelquefois,  seigneur,  m'a  consolée^ 
Mais  vous  devez  sentir  l'horreur  qui  m'a  troublée 
En  voyant  que  Cassandre  y  parle  aux  mêmes  dieux, 
Contre  sa  tête  impie  implorés  par  mes  vœux. 

l'hiérophante. 
Le  sacrifice  est  grand;  je  sens  trop  ce  qu'il  coûte; 
Mais  notre  loi  vous  parle,  et  votre  cœur  l'écoute  : 
Vous  l'avez  embrassée. 

STATIRA. 

Aurai-je  pu  prévoir 
Qu'elle  dût  m'imposer  cet  horrible  devoir? 
Je  sens  que  de  mes  jours,  usés  dans  l'amertume, 
Le  flambeau  pâlissant  s'éteint  et  se  consume; 
Et  ces  derniers  moments  que  Dieu  veut  me  donner 
A  quoi  vont-ils  servir? 

l'hiérophante. 
Peut-être  à  pardonner. 
Vous-même  vous  avez  tracé  votre  carrière; 
Marchez-y  sans  jamais  regarder  en  arrière. 
Les  mânes,  affranchis  d'un  corps  vil  et  mortel, 
Goûtent  sans  passions  un  repos  éternel; 
Un  nouveau  jour  leur  luit;  ce  jour  est  sans  nuage; 
Ils  vivent  pour  les  dieux  :  tel  est  notre  partage. 
Une  retraite  heureuse  amène  au  fond  des  cœurs 
L'oubli  des  ennemis  et  l'oubli  des  malheurs. 

STATIRA. 

Il  est  vrai,  je  fus  reine,  et  ne  suis  que  prêtresse  ; 
Dans  mon  devoir  affreux  soutenez  ma  faiblesse. 
Que  faut-il  que  je  fasse? 

l'hiérophante. 
Olympie  à  genoux 
Doit  d'abord  en  ces  lieux  se  jeter  devant  vous; 
C'est  à  vous  de  bénir  cet  illustre  hyménée. 

STATIRA. 

Je  vais  la  préparer  à  vivre  infortunée  : 
C'est  le  sort  des  humains. 

l'hiérophante. 

Le  feu  sacré,  l'encens, 
L'eau  lustrale,  les  dons  offerts  aux  dieux  puissants, 
Tout  sera  présenté  par  vos  mains  respectables. 

STATIRA. 

Et  pour  qui,  malheureuse!  Ah!  mes  jours  déplorables 
Jusqu'au  dernier  moment  sont-ils  chargés  d'horreur? 
J'ai  cru  dans  la  retraite  éviter  mon  malheur; 
Le  malheur  est  partout,  je  m'étais  abusée  : 
Allons,  suivons  la  loi  par  moi-même  imposée. 

l'hiérophante. 
Adieu  :  je  vous  admire  autant  que  je  vous  plains. 
Elle  vient  près  de  vous. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

(Le  théâtre  tremble.) 
STATIRA,  OLYMPIE. 

STATIRA. 

Lieux  funèbres  et  saints, 
Vous  frémissez!...  J'entends  un  horrible  murmure; 
Le  temple  est  ébranlé!...  Quoi!  toute  la  nature 
S  émeut  à  son  aspect!  et  mes  sens  éperdus 
Sont  dans  le  même  trouble,  et  restent  confondus  1 

olympie,  effrayée. 
Ah,  madame! 

STATIRA. 

Approchez,  jeune  et  tendre  victime; 
Cet  augure  effrayant  semble  annoncer  le  crime  : 
Vos  attraits  semblent  nés  pour  la  seule  vertu. 

OLYMPIE. 

Dieux  justes,  soutenez  mon  courage  abattu! 
Et  vous,  de  leurs  décrets  auguste  confidente, 
Daignez  conduire  ici  ma  jeunesse  innocente; 
Je  suis  entre  vos  mains,  dissipez  mon  effroi. 

STATIRA. 

Ah!  j'en  ai  plus  que  vous!  Ma  fille,  embrassez-moi. 
Du  sort  de  votre  époux  êtes-vous  informée? 
Quel  est  votre  pays?  quel  sang  vous  a  formée? 

OLYMPIE. 

Humble  dans  mon  état,  je  n'ai  point  attendu 
Ce  rang  où  l'on  rnélève,  et  qui  ne  m'est  pas  dû. 
Cassandre  est  roi,  madame;  il  daigna  dans  la  Grèce 


A  la  cour  de  son  père  élever  ma  jeunesse. 
Depuis  que  je  tombai  dans  ses  augustes  mains, 
J'ai  vu  toujours  en  lui  le  plus  grand  des  humains. 
Je  chéris  un  époux,  et  je  révère  un  maître. 
Voilà  mes  sentiments,  et  voilà  tout  mon  être. 

STATIRA. 

Qu'aisément,  juste  ciel,  on  trompe  un  jeune  cœur! 
De  l'innocence  en  vous  que  j'aime  la  candeur! 
Cassandre  a  donc  pris  soin  de  votre  destinée? 
Quoi!  d'un  prince  ou  d'un  roi  vous  ne  seriez  pas  née! 

OLYMPIE. 

Pour  aimer  la  vertu,  pour  en  suivre  les  lois, 
Faut-il  donc  être  né  dans  la  pourpre  des  rois? 

STATIRA. 

Non,  je  ne  vois  que  trop  le  crime  sur  le  trône. 

OLYMPIE. 

Je  n'étais  qu'une  esclave. 

STATIRA. 

Un  tel  destin  m'étonne. 
Les  dieux  sur  votre  front,  dans  vos  yeux,  dans  vos  traits, 
Ont  placé  la  noblesse  ainsi  que  les  attraits. 
Vous  esclave  ! 

OLYMPIE. 

Antipatre,  en  ma  première  enfance, 
Par  le  sort  des  combats  me  tint  sous  sa  puissance  : 
Je  dois  tout  à  son  fils. 

STATIRA. 

Ainsi  vos  premiers  jours 
Ont  senti  l'infortune,  et  vu  finir  son  cours! 
Et  la  mienne  a  duré  tout  le  temps  de  ma  vie!... 
En  quels  temps,  en  quels  lieux  fûtes-vous  poursuivie 
Par  cet  affreux  destin  qui  vous  mit  dans  les  fers? 

OLYMPIE. 

On  dit  que  d'un  grand  roi,  maître  de  l'univers, 
On  termina  la  vie,  on  disputa  le  trône, 
On  déchira  l'empire,  et  que  dans  Babylone 
Cassandre  conserva  mes  jours  infortunés, 
Dans  l'horreur  du  carnage  au  glaive  abandonnés. 

STATIRA. 

Quoi  !  dans  ces  temps  marqués  par  la  mort  d'Alexandre, 
Captive  d'Antipatre,  et  soumise  à  Cassandre? 

OLYMPIE. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  su.  Tant  de  malheurs  passés 
Par  mon  bonheur  nouveau  doivent  être  effacés. 

STATIRA. 

Captive  à  Babylone!...  0  puissance  éternelle, 
Vous  faites-vous  un  jeu  des  pleurs  d'une  mortelle? 
Le  lieu,  le  temps,  son  âge,  ont  excité  dans  moi 
La  joie  et  les  douleurs,  la  tendresse  et  l'effroi. 
Ne  me  trompé-je  point?  Le  ciel  sur  son  visage 
Du  héros  mon  époux  semble  imprimer  l'image... 

OLYMPIE. 

Que  dites-vous! 

STATIRA. 

Hélas!  tels  étaient  ses  regards, 
Quand  moins  fier  et  plus  doux,  loin  des  sanglants  hasards, 
Relevant  ma  famille  au  glaive  dérobée, 
Il  la  remit  au  rang  dont  elle  était  tombée, 
Quand  sa  main  se  joignit  à  ma  tremblante  main. 
Illusion  trop  chère,  espoir  flatteur  et  vain! 
Serait-il  bien  possible?...  Ecoutez-moi,  princesse; 
Ayez  quelque  pitié  du  trouble  qui  me  presse. 
N'avez-vous  d'une  mère  aucun  ressouvenir? 

OLYMPIE. 

Ceux  qui  de  mon  enfance  ont  pu  m'entretenir 
M'ont  tous  dit  qu'en  ce  temps  de  trouble  et  de  carnage, 
Au  sortir  du  berceau,  je  fus  en  esclavage. 
D'une  mère  jamais  je  n'ai  connu  l'amour; 
J'ignore  qui  je  suis,  et  qui  m'a  mise  au  jour... 
Hélas!  vous  soupirez,  vous  pleurez,  et  mes  larmes 
Se  mêlent  à  vos  pleurs,  et  j'y  trouve  des  charmes... 
Eli  quoi!  vous  me  serrez  dans  vos  bras  languissants! 
Vous  faites  pour  parler  des  efforts  impuissants  ! 
Parlez-moi. 

STATIRA. 

Je  ne  puis...  je  succombe...  Olympiel 
Le  trouble  que  je  sens  va  me  coûter  la  vie. 

SCÈNE  IV. 
STATIRA,  OLYMPIE,  L'HIÉROPHANTE. 

l'hiérophante. 

0  prêtresse  des  dieux  1  ô  reine  des  humains! 
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ÔLYMPÎË. 


Quel  ehangemenj  nouveau  dans  vos  tristos  destins! 
Que  nous  l'audra-t-il  faire,  et  qu'allez-vous  entendre! 

STATIRA. 

Des  malheurs  :  je  suis  prête,  et  je  dois  tout  attendre. 

LHIÉUOPHAYI'E. 

C'est  le  plus  grand  des  biens,  qamertume  mêjjé; 
Mais  il  n'en  est  point  d'autre.  Antigone  troublé, 
Antigone,  les  siens,  le  peuple,  les  arméesj 
Toutes  les  voix  enfin,  par  le  zèle  animées, 
Tout  dit  i]:  e  cet  objet  à  vus  veux  présenté, 
Qui  longtemps  comme  vous  Tut  dans  l'obscurité, 
Que  vos  royales  mains  vont  unir  à  Cassandre, 
Qu'Olympié... 

STATIRA. 

Achevez. 

l'hiérophante. 
Est  fille  d'Alexandre  (t)._ 
statira.  courant  embruHxev  Olyinyic. 
Ah!  mon  cœur  déchiré  me  l'a  dit  avant  vous. 
O  ma  fille!  ô  mon  sang!  ô  nom  fatal  et  doux! 

*  De  vos  embrassements  faut-il  que  je  jouisse, 

*  Lorsque  par  votre  hymen  vous  faites  mon  supplice! 

OLYMPIE. 

*  Quoi!  vous  seriez  ma  mère,  et  vous  en  gémissez! 

STATIRA. 

*  Non,  je  bénis  les  dieux  trop  longtemps  courroucés; 
Je  s  »is  trop  la  nature  et  l'excès  de  ma  joie  : 

Mais  le  ciel  me  ravit  le  bonheur  qu'il  m'envoie  : 
Il  te  donne  à  Cassaiidre! 

OLYMPIE. 

Ah!  si  dans  votre  flanc 
Olympie  a  puisé  la  source  de  son  sang, 
Si  j'en  crois  mon  amour,  si  vous'êtes  ma  mère, 
Le  généreux  Cassandrea-t-il  pu  vous  déplaire? 

L'HIÉROPHANTE. 

*  Oui,  vous  êtes  son  sang,  vous  n'en  pouvez  douter; 

*  Cassandre  enfin  l'avoue,  il  vient  de  l'attester. 

*  Puissiez-vous  toutes  deux  avec  lui  réunies 

*  Concilier  enfin  deux  races  ennemies! 

OLYMPIE. 

*  Qui,  lui?  votre  ennemi!  tel  serait  mon  malheur! 

STATIRA. 

D'Alexandre  ton  père  il  est  l'empoisonneur. 
Au  sein  de  Stahrà  dont  tu  tiens  la  naissance, 
Dans  ce  sein  malheureux  qui  nourrit  ton  enfance, 
Que  tu  viens  d'embrasser  pour  la  première  fois, 
Il  plongea  le  couteau  dont  il  frappa  les  rois. 
Il  me  poursuit  enfin  jusqu'au  temple  d'Ephèse; 
Il  y  brave  les  dieux,  et  feint  qu'il  les  apaise; 
A  mes  bras  maternels  il  ose  te  ravir; 
Et  tu  peux  demander  si  je  dois  le  haïr! 

OLYMPIE. 

Quoi!  d'Alexandre  ici  le  ciel  voit  la  famille! 
Quoi!  vous  êtes  sa  veuve!  Olympie  est  sa  fille! 
Et  votre  meurtrier,  ma  mère,  est  mon  époux! 
Je  ne  suis  dans  vos  bras  qu'un  objet  de  courroux! 
Quoi!  cet  hymen  si  cher  était  un  crime  horrible! 

l'hiérophante. 
Espérez  dans  le  ciel. 

OLYMPIE. 

Ah!  sa  haine  inflexible 
D'aucune  ombre  d'espoir  ne  peut  flatter  mes  vœux; 
Il  m'ouvrait  un  abîme  en  éclairant  mes  yeux. 
Je  vois  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  dois  être. 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  donc  de  me  connaître! 
Je  devais  à  l'autel  où  vous  nous  unissiez 
Expirer  en  victime,  et  tomber  à  vos  pieds.  ' 

SCÈNE  V. 
STATIRA,  OLYMPIE,  L'HIÉROPHANTE,  un  prêtre. 

LE    PRÊTRE. 

On  menace  le  temple,  et  les  divins  mystères 
Sont  bientôt  profanés  par  des  mains  téméraires; 
Les  deux  rois  désunis  disputent  à  nos  yeux 
Le  droit  de  commander  où  commandent  les  dieux: 


(11  «  Olympie,  écrit' Voltaire,  est  une  petite  fille  de  quinze  ans, 
simple,  tendre,  effrayée,  qui  prend  à  la  fin  un  parti  allïeux.  parce 
que  Min  ingénuité  a  causé  la  mort  de  sa  mère,  et  qui  n'élève  la 
voix  qu'au  dernier  vers,   quand  elle  se  jette  sur  le  bûcher...  Ce 

n'est  point  Zaïre...  ce  n'est  point  Clinnene...»  —  Colle  scène  est  celle 
doja    confession.  (<;.  A  ) 


Voilà  ce  qu'annonçaient  ces  voûtes  gémissantes, 

Et  sous  nos  pieds  craintifs  nos  demeures  tremblantes. 

Il  semble  que  le  ciel  veuille  nous  informer 

Oui»  la  terre  l'offense,  et  qu'il  faut,  le  calmer! 

Tout  un  peuple  éperdu,  mie  la  discorde  excite,  • 

Vers  les  parus  sacrés  vole  et  se  précipite; 

Ephèse  est  divisée  entre  deux  fartions. 

Nous  ressemblons  bientôt  aux  autres  nations. 

La  sainteté,  la  paix,  les  mœurs,  vont  disparaître; 

Les  rois  l'emporteront,  et  nous  aurons  un  maître. 

l'hiérophante. 
Ah!  qu'au  moins  loin  de  nous  ils  portent  leurs  forfaits! 
Qu'ils  laissent  sur  la  terre  un  asile  de  paix! 
Leur  intérêt  l'exige...  O  mère  auguste  et  tendre, 
Et  vous...  dirai-je,  hélas!  l'épouse  de  Cassaiidre? 
Au  pied  de  ces  autels  vous  pouvez  vous  jeter. 
Aux  >-ois  audacieux  je  vais  me  présenter; 
Je  connais  le  respect  qu'on  doit  à  leur  couronne; 
Mais  ils  en  doivent  plus  à  ce  dieu  qui  la  donne. 
S'ils  prétendent  régner,  qu'ils  ne  l'irritent  pas. 
Nous  sommes,  je  le  sais,  sans  armes,  sans  soldats, 
Nous  n'avons  que  nos  lois,  voilà  notre  puissance. 
Dieu  seul  est  mon  appui,  son  tempîe  est  ma  défense, 
Et,  si  la  tyrannie  osait  en  approcher. 
C'est  sur  non  corps  sanglant  qu'il  lui  faudra  marcher. 

(L'hiérophante  sort  avec  le  prêtre  inférieur.) 

SCÈNE   VI. 
STATIRA,  OLYMPIE. 

STATIRA. 

O  destinée!  ô  dieu  des  autels  et  du  trône! 
Contre.  Cassandre  au  moins  favorise  Antigone  : 
Il  me  faut  donc,  ma  fille,  au  déclin  de  mes  jours, 
De  nos  seuls  ennemis  attendre  des  secours, 
Et  chercher  un  vengeur,  au  sein  do  ma  misère, 
Chez  les  usurpateurs  du  trône  de  ton  père! 
Chez  nos  propres  sujets  dont  les  efforts  jaloux 
Disputent  cent  Etats  que  j'ai  possédés  tous! 
Ils  rampaient  à  mes  pieds,  ils  sont  ici  mes  maîtres. 
O  trône  de  Cyrus!  ô  sang  de  mes  ancêtres! 
Dans  quel  profond  abîme  êtes-vous  descendus  ! 
Vanité  des  grandeurs,  je  ne  vous  connais  plus. 

OLYMPIE. 

Ma  mère,  je  vous  suis...  Ah  !  dans  ce  jour  funeste, 
Rendez-moi  digne  au  moins  du  grand  nom  qui  vous  reste 
Le  devoir  qu'il  prescrit  est  mon  unique  espoir. 

STATIRA. 

Fille  du  roi  des  rois,  remplissez  ce  devoir. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

(Le  temple  est  fermé.) 
CASSANDRE,  SOSTÈNE,  dans  le  péristyle. 

CASSANDRE. 

La  vérité  l'emporte,  il  n'est  plus  temps  de  taire 
Ce  funeste  secret  qu'avait  cache  mon  père; 
Il  a  fallu  céder  à  la  publique  voix. 
Oui,  j'ai  rendu  justice  à  la  fille  des  rois; 
Devais-je  plus  longtemps  j)ar  un  Cruel  silenco 
Faire  encore  à  sou  sang  cette  mortelle  offense? 
Je  fus  coupable  assez. 

SOSTÊTYE. 

Mais  un  rival  jaloux 
Du  grand  nom  d'Olympie  abuse  contre  vous  : 
il  anime  le  peuple;  Ephèse  est  alarmée; 
De  la  religion  la  fureur  animée, 
Qu'Antigone  méprisé,  et  qu'il  sait  exciter, 
Vous  fait  un  crime  affreux,  un  crime  à  détester, 
De  posséder  la  lille,  ayant  tue  la   mère. 

CASSANDRE. 

*  Les  reproches  sanglants  qu  Ephèse  peut  me  faire, 

*  Vous  h'  savez,  grand  dieu!  [rapprochent  pas  des  miens. 

*  J'ai  calmé',  grâce  au  ciel,  les  cœurs  des  citoyens; 

*  Le.  mien  sera  toujours  victime  des  furies, 

*  Victime  do  l'amour  et  de  mes  barbaries. 


OLYMPIE. 
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*  Hélas  !  j'avais  voulu  qu'elle  tînt  tout  do  moi, 

*  Qu'elle  ignorât  un  sort  qui  me  glaçait  d'effroi. 

*  De  son  père  en  ses  mains  je  mettais  l'héritage 

*  Conquis  par  Antipatre,  aujourd'hui  mon  partage. 

*  Heureux  par  mon  amour,  heureux  par  mes  bienfaits, 

*  Une  fois  en  ma  vie  avec  moi-même  en  paix, 

*  Tout  était  réparé,  je  lui  rendais  justice. 

*  D'aucun  crime,  après  tout,  mon  cœur  ne  fut  complice. 
J'ai  tué  glatira,  mais  c'est  dons  les  combats, 

C'est  en  sauvant  mon  père,  en  lui  prêtant  mon  bras  ; 
C'est  dans  l'emportement  du  meurtre  et  du  carnage, 
Où  lo  devoir  d'un  fils  égarait  mon  courage  ; 
C'est  dans  l'aveuglement  que  la  nuit  et  l'horreur 
Répandaient  sur  mes  yeux  troublés  par  la  fureur. 
Mon  Ame  en  frémissait  avant  d'être  punie 
Par  ce  fatal  amour  qui  la  tient  asservie. 
Je  me  crois  innocent  au  jugement  des  dieux, 
Devant  le  monde  entier,  niais  non  pas  à  mes  yeux  ; 
Non  pas  pour  Olympie,  et  c'est  là  mon  supplice, 
C'est  là  mon  désespoir.  Il  faut  qu'elle  choisisse, 
Ou  de  me  pardonner,  ou  de  percer  mon  cœur, 
Ce  cœur  désespéré,  qui  brûle  avec  fureur. 

SOSTÉN'E. 

On  prétend  qu'Olympie,  en  ce  temple  amenée, 
Peut  retirer  la  main  qu'elle  vous  a  donnée. 

CASSANDRE. 

Oui,  je  le  sais,  Sostène;  et  si  de  cette  loi 
L'objet  que  j'idolâtre  abusait  contre  moi, 
Malheur  à  mon  rival,  et  malheur  à  ce  temple! 
Du  culte  le  plus  saint  je  donne  ici  l'exemple  ; 
J'en  donnerais  bientôt  de  vengeance  et  d'horreur. 
Ecartons  loin  de  moi  cette  vaine  terreur. 
Je  suis  aimé;  son  cœur  est  à  moi  dès  l'enfance, 
lit  l'amour  est  le  dieu  qui  prendra  ma  défense. 
Courons  vers  Olympie. 


SCENE  IL 

CASSANDRE,  SOSTÈNE,  L'HIÉROPHANTE,  sortant 
du  temple. 

CASSANDRE. 

Interprète  du  ciel, 
Ministre  de  clémence,  en  ce  jour  solennel, 
J'ai  de  votre  saint  temple  écarté  les  alarmes; 
Contre  Antigone  encor  je  n'ai  point  pris  les  armes  ; 
J'ai  respecté  ces  temps  à  la  paix  consacrés; 
Mais  donnez  cette  paix  à  mes  sens  déchirés. 
J'ai  plus  d'un  droit  ici,  je  saurai  les  défendre. 
Je  meurs  sans  Olympie,'  et  vous  devez  la -rendre. 
Achevons  cet  hymen. 

l'hiérophante. 

Elle  remplit,  seigneur, 
Des  devoirs  bien  sacrés,  et  bien  chers  à  son  cœur. 

CASSANDRE. 

Tout  le  mien  les  partage.  Où  donc  est  la  prêtresse 
Qui  doit  m'oflfrir  ma  femme,  et  bénir  ma  tendresse? 
l'hiérophante. 

Elle  va  l'amener.  Puissent  de  si  beaux  nœuds 

Ne  point  faire  aujourd'hui  le  malheur  de  tous  deux! 

CASSAMHiE. 

Notre  malheur!...  Hélas!  celle  seule  journée 
A'  •  :iit  de  tant  de  maux  la  course  terminée. 
Pour  la  première  fois  un  moment  de  douceur 
De  mes  affreux  chagrins  dissipait  la  noirceur. 

l'hiérophante* 
Peut-être  plus  que  vous  Olympie  est  à  plaindre. 

CASSANDliE. 

Comment?  que  dites-vous?...  Eh!  que  peut-elle  craindre? 

l'hilkopiiante,  s'en  allant. 
Vous  l'apprendrez  trop  tôt. 

CASSANDRE. 

Non,  demeurez.  Eh  quoi  ! 
Du  parti  d' Antigone  êtes-vous contre  moi? 

L'IUÉKOPIIAME. 

Me  préservent  les  cieux  de  passer  les  limites 

Que  mon  culte  paisible  à  mon  zèle  a  prescrites! 

Les  intrigues  des  cours,  les  cris  des  factions, 

Des  humains  que  je  fuis  les  tristes  passions, 

N'ont  point  encor  troublé  nos  retraites  obscures  (a)  : 


Qel  exemple  d'un  prêtre  qui  se  renferme  dans  les  1  ornes  de 
son  ministère  de  paix  nous  a  paru  d'une  très  grande  utilité,  et  il 


Aux  dieux  que  nous  servons  nous  levons  des  mains  pures. 
Les  débats  des  grands  rois  prompts  à  se  diviser 


serait*  à  souhaiter  qu'on  ne  les  représentât  jamais  autrement  sur 
un  théâtre  public  qui  doit  être  l'école  des  mœurs.  Il  est  vrai  qu'un 
personnage  qui  se  borne  à  prier  le  ciel  et  à  enseigner  la  vertu  n'est 
pas  assez  agissant  pour  la  scène;  mais  aussi  il  ne  doit  pas  être  au 
nombre  des  personnages  dont  les  passions  l'ont  mouvoir  la  pièce. 
Les  héros,  emportés  par  leurs  passions,  agissent,  et  un  grand-prèire 
instruit.  Ce  mélange,  heureusement  employé  par  des  mains  plus 
habiles,  pourra  taire  un  jour  un  grand  effet  sur  le  théâtre. 

On  ose  dire  que  le  grand-prètre  Joad,  dans  la  tragédie  d' A  (halte, 
semble  s'éloigner  trop  de  ce  caractère  de  douceur  et  d'impartialité 
qui  doit  faire  l'essence  de  son  ministère.  On  pourrait  l'accuser  d'un 
fanatisme  trop  féroce,  lorsque,  rencontrant  Mathan  en  conférence 
avec  Josabet,  au  lieu  de  s'adresser  à  Mathan  avec  la  bienséance 
convenable,  il  s'écrie  : 

Quoi  !  fille  de  David ,  vous  parlez  à  ce  traître  ! 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  !  Et  vous  ne  craignez  pas 
Que,  du  fond  de  l'abîme  entr'ouveit  sous  ses  pas, 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent! 
Que  veut-il  ?  de  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  liea? 

Mathan  semble  lui  répondre  très  pertinemment  en  disant  : 

On  reconnaît  Joad  à  cette  violence, 
Tou'efois  il  devrait  montrer  plus  de  prudence, 
Respecter  une  leiue,  etc. 

Acte  III ,  scène  v. 

On  ne  voit  pas  non  plus  pour  quelle  raison  Joad,  ou  Joïada,  s'obs- 
tine à  ne  vouloir  pas  que  la  reine  Athalie  adopte  le  petit  Joas. 
Elle  dit  en  propres  termes  à  cet  enfant  (ai te  II,  scène  vu):  «Je 
n'ai  point  d'héritier....  je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre 
fils.  » 

Athatie  n'avait  certainement  alors  aucun  intérêt  à  faire  tuer  Joas. 
Elle  pouvait  lui  servir  de  mère,  et  lui  laisser  son  petit  royaume.  Il 
est  très  naturel  qu'une  vieille  femme  s'intéresse  au  seul  rejeton  de 
sa  famille.  Atbalie,  en  etlet,  était  dans  la  décrépitude  de  l'âge.  Les 
Paralipomènes  (livre  II,  chapitre  xxii,  verset  2)  disent  que  son  fils 
Ocliozias  ou  Acba/ia  avait  quarante-deux  ans  (les  Rois,  livre  IV, 
chan.  vu,  verset  20,  disent  vingt-deux)  quand  il  fut  déclaré  mclk 
ou  roitelet.  Il  régna  environ  un  an.  Sa  mère,  Atbalie,  lui  survécut 
six  ans.  Supposons  qu'elle  fût  mariée  à  quinze  ans,  il  est  clair  qu'elle 
avait  au  moins  soixante-quatre  ans.  Il  y  a  bien  plus;  il  est  dit  dans 
le  quatrième  livre  des  Rois(x,  14;  que  Jéhu  égorgea  quarante-deux 
frères  d'Ociiozias,  et  cet  Ocliozias  était  le  cadet  de  tous  ses  frères  : 
à  ce  com|  t  >,  pour  peu  qu'un  des  quarante-deux  frères  eût  été  ma- 
jeur, Athalie  devait  être  âgée  de  cent  six  ans  quand  le  prêtre  Joad 
la  fit  assassiner  (*). 

Je  n'examine  point  ici  comment  le  père  d'Ociiozias  pouvait  avoir 
quarante  ans  (Paralip.,  livre  II,  chap.  x\i,  verset  20),  et  son  fils 
quarante-deux  quand  il  lui  succéda,  je  n'examine  que  la  tragédie. 
Je  demande  seulemeut  de  quel  droit  le  prêtre  Joad  arme  ses  lévites 
contre  la  reine,  à  laquelle  il  a  fait  serment  de  fidélité  :  de  quel  droit 
trompe-t-il  Athalie  en  lui  promettant  un  trésor?  de  quel  droit  fait-il 
massacrer  sa  reine  dans  la  plus  extrême  vieillesse1? 

Atbalie  n'était  certainement  pas  si  coupable  que  Jéhu,  qui  avait 
fait  mourir  soixante  et  dix  fils  du  roi  Achab,  et  mis  leurs  têtes  dans 
des  corbeilles,  a  ce  que  dit  le  quatrième  livre  des  Rois  (x,7).  Le 
même  livre  (x,  11)  rapporte  qu'il  fit  exterminer  tous  les  amis  d'A- 
chab.  tous  ses  courtisans,  et  tous  ses  prêtres. 

Cette  reine  avait  à  la  vérité  usé  de  représailles;  mais  appartenait- 
il  à  Joad  de  conspirer  contre  elle,  et  de  la  tuer?  Il  était  son  sujetj 
et  certainement,  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  lois,  il  n'est  pas  plus 
permis  à  Joad  de  faire  assassiner  sa  reine,  qu'il  n'eût  été  permis  à 
l'archevêque  de  Canlorbéiy  d'assassiner  Elisabeth  parce  qu'elle  avait 
fait  condamner  .Marie  Stuart. 

Il  eût  fallu,  pour  qu'un  tel  assassinat  ne  révoltât  pas  tous  les  es- 
prits, que  Dieu,  qui  est  le  maître  de  noire  vie  et  dos  moyens  de  nous 
l'ôler,  fût  descendu  lui-même  sur  '.a  terre  d'une  manière  visible  et 
sensible,  et  qu'il  eût  ordonné  ce  meurtre  :  or,  c'est  certainement  co 
qu'il  n'a  pas  fait.  Il  n'est  pas  dit  môme  que  Joad  ait  consulté  leSei- 
gneur,  ni  qu'il  lui  ait  fait  la  moindre  prière  avant  de  mettre  sa  reine 
à  mort.  L'Ecriture  dit  seulement  (IV,  Rois,  xi .  10)  qu'il  conspira  avec 
ses  lévites,  qu'il  leur  donna  des  lances,  et  qu'il  fit  assassiner  Athalio 
à  la  porte  aux  Chevaux (id.,  xi,  10),  sans  dire  que  le  Seigneur  ap- 
prouvât cette  conduite. 

N'est-il  donc  pas  clair,  après  cette  exposition,  que  le  rôle  et  le  ca- 
ractère de  Joad,  dans  Athalie,  peuvent  être  du  plus  mauvais  exem- 
ple, s'ils  n'excitent  pas  la  plus  violente  indignation?  car  pourquoi 
l'action  de  Joad  serait-elle  consacrée? 

Dieu  n'approuve  certainement  pas  tout  ce  que  l'histoire  des  Juifs 
rapporte,  L'Ksoril  saint  a  présidé  à  la  vérité  avec  laquelle  tous  ces 
livres  ont  été  écrits.  Il  n'a  pas  présidé  aux  actions  perverses  dont 

(*)  Voici  le  compte: 

Athalie  se  marie  n  quinze  ans 

Elle  a  quarante-deux  tils « 

Ochozias,  le  quarante-troisième,  commence  à  régner  à  quarante-deux 

ans 4J 

Il  repne  un  an •    •  * 

Athalie  re^ne,  après  lui ,  six  ans * 

Somme  to'ale 10C 
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OLYMPIE. 


Ne  sont  connus  de  nous  que  pour  les  apaiser; 
Et  nous  ignorerions  leurs  grandeurs  passagères, 
Sans  le  fatal  besoin  qu'ils  ont  de  nos  prières. 
Pour  vous,  pour  Olympie,  et  pour  d'autres,  seigneur, 
Je  vais  des  immortels  implorer  la  faveur. 

CASSANDRE. 

Olympie!... 

l'hiérophante. 

En  ces  lieux  ce  moment  la  rappelle. 
Voyez  si  vous  avez  encor  des  droits  sur  elle. 
Je  vous  laisse. 

(Il  sort,  et  le  temple  s'ouvre.) 

SCÈNE  III. 
CASSANDRE,  SOSTÈNE,  STATIRA,  OLYMPIE. 

CASSANDRE. 

Elle  tremble,  ô  ciel!  et  je  frémis!... 


on  y  rend  compte.  Il  ne  loue  ni  les  mensonges  d'Abraham  (Gen.' 
xu,  13,  et  xx,  13),  d'Isaac  (id.,  xxvi,  7),  et  de  Jacob  (id.,  xxvii' 
19);  ni  la  ciicoacsion  imposée  aux  Sichémites  (Genèse,  xxiv)  pour 
les  égorger  plus  aisément,  ni  l'inceste  de  Juda  avec  Thamar,  sa 
belle-fille  (Genèse,  xxxviu),  ni  même  le  meurtre  de  l'Egyptien 
(Exode,  il,  121  par  Moïse.  Il  n'est  point  dit  que  le  Seigneurap- 
prouve  l'assassinat  d'Eglon  (Juges,  m,  21),  roi  des  Moabites..  par 
Aod  ou  Eud;  il  n'est  point  dit  qu'il  approuve  l'assassinat  de  S'zara 
par  Jaël  (Juges,  iv,  21),  ni  qu'il  ait  été  content  que  Jephté,  encore 
teint  du  sang  de  sa  lille,  fit  égorger  quarante-deux  mille  hommes 
d'Ephraïm,  au  passage  du  Jourdain,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
bien  prononcer  Schibbolet  (Juges,  xu,  6).  Si  les  Benjamiles  du  vil- 
lage de  Gabaa  voulurent  violer  un  lévite,  si  on  massacra  toute  la 
tribu  de  Benjamin  (Juges,  xx),  à  six  cents  personnes  près,  ces  actions 
ne  sont  point  citées  avec  éloge. 

Le  Saint-Esprit  ne  donne  aucune  louange  à  David  pour  s'être  mis 
(I,  Rois,  xxn.  2),  avec  cinq  cents  brigands  chargés  de  dettes,  du  parti 
du  roitelet  Akis,  ennemi  de  sa  patrie,  ni  pour  avoir  égorgé(l,  Rois, 
xxvn,  9)  les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants,  et  les  bestiaux  des 
villages  alliés  du  roitelet,  auquel  il  avait  juré  fidélité,  et  qui  lui 
avait  accordé  sa  protection. 

L'Ecriture  ne  donne  point  d'éloges  à  Solomon  pour  avoir  fait  assas- 
siner son  frère  Adonias  (III,  Rois,  n,  25);  ni  à  Bahasa  pour  avoir 
assassiné  Nadab  (111,  Rois,  xv,  27);  ni  à  Zimri,  ou  Zamri  (dans  les 
Rois,  livre  III,  chap.  xvi,  on  lit  Zambri),  pour  avoir  assassiné  Ela  et 
toute  sa  famille;  ni  à  Amri,  ou  Homri,  pour  avoir  l'ait  périr  zimri 
(III,  Rois,  xvi,  17,  16);  ni  à  Jélm  pour  avoir  assassiné  Joram  (IV, 
Rois,  ix,  24). 

Le  Saint-Esprit  n'approuve  point  que  les  habitants  de  Jérusalem 
assassinent  le  roi  Amasias,  fils  de  Joas  (IV,  Rois,  xiv,  19);  ni  que 
Sellum  (id.,  xv,  8,  10),  fils  de  Jabès,  assassine  Zacharias,  fils  de  Jé- 
roboam; ni  que  Manahem  assassine  Sellum  (id.,  id., —  14),  fils  de 
Jabès;  ni  que  Facée(id.,  id.,  23. 25),  fils  de  Roméli.  assassine  Facéia. 
fils  de  Manahem;  ni  qu'Osée,  fils  d'Ela  (id.,  id.,  30),  assassine  Facée, 
fils  de  Roméli.  Il  semble  au  contraire  que  ces  abominations  du  peu- 
ple de  Dieu  sont  punies  par  une  suite  continuelle  de  désastres  pres- 
que aussi  grands  que  ses  forfaits. 

Si  donc  tant  de  crimes  et  tant  de  meurtres  ne  sont  point  excusés 
dans  l'Ecriture,  pourquoi  le  meurtre  d'Athalie  serait-il  consacre  sur 
le  théâtre? 

Certes,  quand  Athalie  dit  à  l'enfant  :  «  Je  prétends  vous  traiter 
comme  mon  propre  fils,  »  Josabet  pouvait  lui  répondre  :  «  Eh  bien  ! 
madame,  traitez-le  donc  comme  votre  fils,  car  il  l'est;  vous  êtes  sa 
grand'mère;  vous  n'avez  que  lui  d'héritier,  je  suis  sa  tante;  vous 
êtes  vieille;  vous  n'avez  que  peu  de  temps  à  vivre;  cet  enfant  doit 
faire  votre  consolation.  Si  un  étranger  et  un  scélérat  comme  Jéhu, 
melk  de  Samarie,  assassina  votre  père  et  voire  mère,  s'il  fit  égor- 
ger soixante  el  dix  fils  de  vos  frères,  et  quarante-deux  de  vos  en- 
fants, il  n'est  pas  possible  que,  pour  vous  venger  de  cet  abomi- 
nable étranger,  vous  prétendiez  massacrer  le  seul  petit-fils  qui 
vous  reste.  Vous  n'êtes  pas  capable  d'une  démence  si  exécrable  et 
si  absurde;  ni  mon  mari  ni  moi  ne  pouvons  avoir  la  fureur  insen- 
sée de  vous  en  soupçonner;  ni  un  tel  crime  ni  un  tel  soupçon  ne 
sont  dans  la  nature.  Au  contraire,  on  élève  ses  petits-fils  (jour avoir 
un  jour  en  eux  des  vengeurs.  Ni  moi  ni  personne  ne  pouvons  croire 
que  vous  ayez  été  à  la  fois  dénaturée  et  insensée.  Elevez  donc  le 
petit  Joas;  j'en  aurai  soin,  moi  qui  suis  sa  tante,  sous  les  yeux  de 
sa  grand'mère.» 

Voila  qui  est  naturel,  voilà  qui  est  raisonnable  :  mais  ce  qui  ne 
l'est  peut-être  pas,  c'est  qu'un  prêtre  dise:  «J'aime  mieux  expus'T 
le  petit  enfant  à  périr  que  de  le  confier  à  sa  grand'mère;  j'aime 
mieux  tromper  ma  reine,  et  lui  promettre  indignement  di:  l'argent, 
pour  l'assassiner,  et  risquer  la  vie  de  tous  les  lévites  par  cette  con- 
spiration, que  de  rendre  à  la  reine  son  petit-fils;  je  veux  garder 
cet  enfant  et,  égorger  sa  grand'mère,  pour  conserver  plus  longtemps 
mon  autorité.»  C'est  là,  au  fond,  la  conduite  de  ce  prêtre. 

.l'admire,  comme  je  le  dois,  la  difficulté  surmontée  dans  la  tra- 
gédie d'Athalie,  la  force,  la  pompe,  l'elégance  de  la  versification, 
le  beau  contraste  du  gu  nier  Abner  el  du  prêtre  Nathan.  J'excuse 
la  faiblesse  du  rôle  de  Josabct,  j'excuse  quelques  longueurs;  mais 
je  crois  nue  si  un  roi  avait  dans  ses  Etats  uu  homme  tel  que  Joad, 
il  ferait  fort  bien  de  l'enfermer. 


Quoi  !  vous  baissez  les  yeux  de  vos  larmes  remplis! 
Vous  détournez  de  moi  ce  front  où  la  nature 
Peint  l'âme  la  plus  noble,  et  l'ardeur  la  plus  pure! 

olympie,  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Ah,  barbare!...  Ah,  madame  ! 

CASSANDRE. 

Expliquez-vous,  parlez. 
Dans  quels  bras  fuyez-vous  mes  regards  désolés? 
Que  m'a-t-on  dit?  pourquoi  me  causer  tant  d'alarmes? 
Qui  donc  vous  accompagne,  et  vous  baigne  de  larmes? 

statira,  se  dévoilant  et  se  retournant  vers  Cassandre. 
Regarde  qui  je  suis. 

CASSANDRE. 

A  ses  traits ...  à  sa  voix... 
Mon  sang  se  glace!...  Où  suis-je  ?  et  qu'est-ce  que  jo  vois? 

STATIRA. 

Tes  crimes. 

CASSANDRE. 

Statira  peut  ici  reparaître? 

STATIRA. 

Malheureux!  reconnais  la  veuve  de  ton  maître, 
La  mère  d'Olympie. 

CASSANDRE. 

0  tonnerres  du  ciel, 
Grondez  sur  moi,  tombez  sur  ce  front  criminel! 

STATIRA. 

Que  n'as-tu  fsit  plus  tôt  cette  horrible  prière? 
Eternel  ennemi  de  ma  famille  entière, 
Si  le  ciel  l'a  voulu,  si  par  tes  premiers  coups 
Toi  seul  as  fait  tomber  mon  trône  et  mon  époux  : 
Si  dans  ce  jour  de  crime,  au  milieu  du  carnage, 
Tu  te  sentis,  barbare,  assez  peu  de  courage 
Pour  frapper  une  femme,  et,  lui  perçant  le  flanc, 
La  plonger  de  tes  mains  dans  les  flots  de  son  sang, 
De  ce  sang  malheureux  laisse-moi  ce  qui  reste. 
Faut-il  qu'en  tous  les  temps  ta  main  me  soit  funeste? 
N'arrache  point  ma  fille  à  mon  cœur,  à  mes  bras  ; 
Quand  le  ciel  me  la  rend,  ne  me  l'enlève  pas. 
Des  tyrans  de  la  terre  à  jamais  séparée, 
Respecte  au  moins  l'asile  où  je  suis  enterrée; 
Ne  viens  point,  malheureux,  par  d'indignes  efforts, 
Dans  ces  tombeaux  sacrés  persécuter  les  morts. 

CASSANDRE. 

Vous  m'avez  plus  frappé  que  n'eût  fait  le  tonnerre; 
Et  mon  front  à  vos  pieds  n'ose  toucher  la  terre. 
Je  m'en  avoue  indigne  après  mes  attentats; 
Et  si  je  m'excusais  sur  l'horreur  des  combats, 
Si  je  vous  apprenais  que  ma  main  fut  trompée, 
Quand  des  jours  d'un  héros  la  trame  fut  coupée, 
Que  je  servais  mon  père  en  m'armant  contre  vous, 
Je  ne  fléchirais  point  votre  juste  courroux. 
Rien  ne  peut  m'excuser...  Je  pourrais  dire  encore 
Que  je  sauvai  ce  sang  que  ma  tendresse  adore, 
Que  ]e  mets  à  vos  pieds  mon  sceptre  et  mes  Etats. 
Tout  est  affreux  pour  vous!...  Vous  ne  m'écoutez  pas! 
Ma  main  m'arracherait  ma  malheureuse  vie, 
Moins  pleine  de  forfaits  que  de  remords  punie, 
Si  votre  propre  sang,  l'objet  de  tant  d'amour, 
Malgré  lui,  malgré  moi,  ne  m'attachait  au  jour. 
Avec  un  saint  respect  j'élevai  votre  fille; 
Je  lui  tins  lieu  quinze  ans  de  père  et  de  famille; 
Elle  a  mes  vœux,  mon  cœur,  et  peut-être  les  dieux 
Ne' nous  ont  assemblés  dans  ces  augustes  lieux 
Que  pour  y  réparer,  par  un  saint  hyménée, 
L'épouvantable  horreur  de  notre  destinée. 

STATIRA. 

Quel  hymen?...  0  mon  sang!  tu  recevrais  la  foi 
Do  qui  ?  de  l'assassin  d'Alexandre  et  de  moi? 

OLYMPIE. 

Non...  ma  mère,  éteignez  ces  flambeaux  effroyables, 
Ces  flambeaux  de  l'hymen  entre  nos  mains  coupables; 
Eteignez  dans  mon  cœur  l'affreux  ressouvenir 
Des  nœuds,  des  tristes  nœuds  qui  devaient  nous  unir. 
Jo  préfère  (et  ce  choix  n'a  rien  qui  vous  étonne) 
La  cendre  q;ù  vous  couvre  au  sceptre  qu'il  me  donne. 
Je  n'ai  point  balancé;  laissez-moi  dans  vos  bras 
Oublier  tant  dvunour  avec  tant  d'attentats. 
Votre  fille  en  l'aimant  devenait  sa  complice. 
Pardonnez,  acceptez  mon  juste  sacrifice  ; 
Séparez,  s'il  se  peut,  mon  cœur  de  sos  forfaits; 
Empêchez-moi  surlou*.  de  le  revoir  jamais. 

STATIRA. 

Je  reconnais  ma  fille,  et  suis  moins  malheureuse. 
Tu  rends  un  peu  do  vie  à  ma  langueur  affreuse; 
Jo  renais...  An!  grands  dieux!  voulioz-vous  que  ma  main 


OLVMME. 


Présentât  Olympie  à  ce  monstre  inhumain? 
Qu'exigiez-vous  de  moi?  quel  affreux  ministère 
Et  pour  votre  prêtresse,  hélas  !  et  pour  sa  mère  ! 
Vous  en  avez  pitié  :  vous  ne  prétiendiez  pas 
M'arrèter  dans  le  piège  où  vous  guidiez  mes  pas. 
Cruel,  n'insulte  plus  et  l'autel  et  le  trône  : 
Tu  souillas  de  mon  sang  les  murs  de  Babylono; 
J'aimerais  mieux  encore  une  seconde  fois 
Voir  ce  sang  répandu  par  l'assassin  des  rois, 
Que  de  voir  mon  sujet,  mon  ennemi...  Cassandre, 
Aimer  insolemment  la  fille  d'Alexandre. 

CASSANDRE. 

Je  me  condamne  encore  avec  plus  de  rigueur  ; 
Mais  j'aime,  mais  cédez  à  l'amour  en  fureur. 
Olympie  est  à  moi  ;  je  sais  quel  fut  son  père; 
Je  suis  roi  comme  lui,  j'en  ai  le  caractère, 
J'en  ai  les  droits,  la  force;  elle  est  ma  femme  enfin. 
Rien  ne  peut  séparer  mon  sort  et  son  destin. 
Ni  ses  frayeurs,  ni  vous,  ni  les  dieux,  ni  mes  crimes, 
Rien  ne  rompra  jamais  des  nœuds  si  légitimes. 
Le  ciel  do  mes  remords  ne  s'est  point  détourné; 
Et,  puisqu'il  nous  unit,  il  a  tout  pardonné. 
Mais  si  l'on  veut  m'ôter  cette  épouse  adorée, 
Sa  main  qui  m'appartient,  sa  foi  qu'elle  a  jurée, 
Il  faut  verser  ce  sang,  il  faut  m'ôter  ce  cœur, 
Qui  ne  connaît  plus  qu'elle,  et  qui  vous  fait  horreur. 
Vos  autels  à  mes  yeux  n'ont  plus  de  privilège; 
Si  jefus  meurtrier,  je  serai  sacrilège. 
J'enlèverais  ma  femme  à  ce  temple,  à  vos  bras, 
Aux  dieux  même,  à  nos  dieux,  s'ils  ne  m'exauçaient  pas. 
Je  demande  la  mort,  je  la  veux,  je  l'envie, 
Mais  je  n'expirerai  que  l'époux  d:Olympie. 
Il  faudra,  malgré  vous,  que  j'emporte  au  tombeau 
Et  l'amour  le  plus  tendre,  et  le  nom  le  plus  beau, 
Et  les  remords  affreux  d'un  crime  involontaire, 
Qui  fléchiront  du  moins  les  mânes  de  son  père. 
'  (Cassandre  sort  avec  Sostène.) 

SCÈNE  IV. 
STATIRA,  OLYMPIE. 

STATIRA. 

Quoi  moment!  quel  blasphème!  ô  ciel!  qu'ai-je  entendu? 

Ah!  ma  fille  !  à  quel  prix  mon  sang  m'est-il  rendu? 

Tu  ressens,  je  le  vois,  les  horreurs  que  j'éprouve  ; 

Dans  tes  yeux  effrayés  ma  douleur  so  retrouve; 

Ton  cœur  répond  au  mien;  tes  chers  embrassements, 

Tes  soupirs  enflammés  consolent  mes  tourments; 

Ils  sont  moins  douloureux,  puisque  tu  les  partages. 

Ma  fille  est  mon  asile  en  ces  nouveaux  naufrages. 

Je  peux  tout  supporter,  puisque  je  vois  en  toi 

Un  cœur  digne  en  effet  d'Alexandre  et  de  moi. 

OLYMPIE. 

Ah  !  le  ciel  m'est  témoin  si  mon  âme  est  formée 
Pour  imiter  la  vôtre,  et  pour  être  animée 
Des  mêmes  sentiments  et  des  mêmes  vertus. 
O  veuve  d'Alexandre!  ô  sang  de  Darius! 
Ma  mère!...  Ah  !  fallait-il  qu'à  vos  bras  enlevée, 
Par  les  mains  de  Cassandre  on  me  vît  élevée? 
Pourquoi  votre  assassin,  prévenant  mes  souhaits, 
A-t-il  marqué  pour  moi  ses  jours  par  ses  bienfaits? 
Que  sa  cruelle  main  nem'a-t-elle  opprimée! 
Bienfaits  trop  dangereux  !  pourquoi  m'a-t-il  aimée? 

SI  AURA. 

Ciel!  qui  vois-je  paraître  en  ces  lieux  retirés? 
Antigono  lui-même  l 

SCÈNE  V. 
STATIRA,  OLYMPIE,  ANTIGONE. 

ANTIGONE. 

O  reine!  demeurez. 
Vous  voyez  un  des  rois  formés  par  Alexandre, 
Qui  respecte  sa  veuve,  et  qui  vient  la  défendre; 
Vous  pourriez  remonter,  du  pied  de  cet  autel, 
Au  premier  rang  du  monde  où  vous  plaça  le  ciel, 
Y  mettre  votre  tille,  et  prendre  au  moins*  vengeance 
Du  ravisseur  altierqui  tous  trois  nous  offense. 
Votre  sort  est  connu,  tous  les  cœurs  sont  à  vous; 
Ils  sont  las  des  tyrans  que  votre  auguste  époux 
Laissa  par  son  trépas  maîtres  de  son  empire. 
Pour  ce  grand  changement  votre  nom  peut  suffire. 

VOLTAIRE.  —  T.  III. 


M'avouerez-vous  ici  pour  votre  défenseur? 

STATIRA. 

Oui,  si  c'est  la  pitié  qui  conduit  votre  cœur, 

Si  vous  servez  mon  sang,  si  votro  offre  est  sincère. 

ANTIGONE. 

Je  ne  souffrirai  pas  qu'un  jeune  téméraire 

Des  mains  de  votre  fille  et  de  tant  de  vertus 
:  Obtienne  un  double  droit  au  trône  de  Cyrus; 
j  11  en  est  trop  indigne,  et  pour  un  tel  partage 
î  Je  n'ai  pas  présumé  qu'il  ait  votre  suffrage. 
i  Je  n'ai  point  au  grand-prêtre  ouvert  ici  mon  cœur; 

Je  me  suis  présenté  comme  un  adorateur 

Qui  des  divinités  implore  la  clémence. 

Je  me  présente  à  vous  armé  de  la  vengeance. 

La  veuve  d'Alexandre,  oubliant  sa  grandeur, 

De  sa  famille  au  moins  n'oubliera  point  l'honneur. 

STATIRA. 

Mon  cœur  est  détaché  du  trône  et  de 'la  vie; 
L'un  me  fut  enlevé,  l'autre  est  bientôt  finie. 
Mais  si  vous  arrachez  aux  mains  d'un  ravisseur 
Le  seul  bien  que  les  dieux  rendaient  à  ma  douleur, 
Si  vous  la  protégez,  si  vous  vengez  son  père, 
Je  ne  vois  plus  en  vous  que  mon  dieu  tutélaire. 
Seigneur,  sauvez  ma  fille,  au  bord  de  mon  tombeau, 
Du  crime  et  du  danger  d'épouser  mon  bourreau. 

ANTIGONE. 

Digne  sang  d'Alexandre,  approuvez-vous  mon  zèle  ? 
Acceptez-vous  mon  offre,  et  pensez-vous  comme  elle? 

OLYMPIE. 

Je  dois  haïr  Cassandre. 

ANTIGONE. 

Il  faut  donc  m'accorder 
Le  prix,  le  noble  prix  que  je  viens  demander. 
Contre  mon  allié  je  prends  votre  défense; 
Je  crois  vous  mériter,  soyez  ma  récompense. 
Tout  autre  est  un  outrage,  et  c'est  vous  que  je  veux. 
Cassandre  n'est  pas  fait  pour  obtenir  vos  vœux  : 
Parlez,  et  je  tiendrai  cette  gloire  suprême 
De  mon  bras,  de  la  reine,  et  surtout  de  vous-même; 
Prononcez  :  daignez-vous  m'honorer  d'un  tel  prix? 

STATIRA. 

Décidez. 

OLYMPIE. 

Laissez-moi  reprendre  mes  esprits... 
J'ouvre  à  peine  les  yeux.  Tremblante,  épouvantée, 
Du  sein  de  l'esclavage  en  ce  temple  jetée, 
Fille  de  Statira,  fille  d'un  demi-dieu, 
Je  retrouve  une  mère  en  cet  auguste  lieu, 
De  son  rang,  de  ses  biens,  de  son  nom  dépouillée, 
Et  d'un  sommeil  de  mort  à  peine  réveillée; 
J'épouse  un  bienfaiteur...  il  est  un  assassin. 
Mon  époux  de  ma  mère  a  déchiré  le  sein. 
Dans  cet  entassement  d'horribles  aventures, 
Vous  m'offrez  votre  main  pour  venger  mes  injures. 
Que  puis-je  vous  répondre?...  Ah!  dans  de  tels  moments. 

(Embrassant  sa  mère.) 
Voyez  à  qui  je  dois  mes  premiers  sentiments  ; 
Voyez  si  les  flambeaux  des  pompes  nuptiales 
Sont  faits  pour  éclairer  ces  horreurs  si  fatales, 
Quelle  foule  de  maux  m'environne  en  un  jour, 
Et  si  ce  cœur  glacé  peut  écouter  l'amour. 

STATIRA. 

Ah!  je  vous  réponds  d'elle,  et  le  ciel  vous  la  donne. 
La  majesté,  peut-être,  ou  l'orgueil  de  mon  trône 
N'avait  pas  destiné,  dans  mes  premiers  projets, 
La  fille  d'Alexandre  à  l'un  de  mes  sujets; 
Mais  vous  la  méritez  en  osant  la  défendre. 
C'est  vous  qu'en  expirant  désignait  Alexandre  ; 
Il  nomma  le  plus  digne,  et  vous  le  devenez  : 
Son  trône  est  votre  bien,  quand  vous  le  soutenez. 
Que  des  dieux  immortels  la  faveur  vous  seconde  ! 
Que  leur  main  vous  conduise  à  l'empire  du  monde! 
Alexandre  et  sa  veuve,  ensevelis  tous  deux, 
Lui  dans  la  tombe,  et  moi  dans  ces  murs  ténébreux, 
Vous  verront  sans  regret  au  trône  de  mes  pères; 
Et  puissent  désormais  les  destins,  moins  sévères, 
En  écarter  pour  vous  cette  fatalité 
Qui  renversa  toujours  ce  trône  ensanglanté  ! 

ANTIGONE. 

Il  sera  relevé  par  la  main  d'Olympie. 
Montrez-vous  avec  elle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Sortez  de  cet  asile,  et  je  vais  tout  presser 
Pour  venger  Alexandre,  et  pour  le  remplacer. 

(Il  sort.) 

73 


594 


OLYMPIE. 


SCENE  VI. 
STATIRA,  OLYMPIE. 


STATIRA. 

Ma  fille,  c'est  par  toi  que  je  romps  la  barrière    > 
Qui  me  sépare  ici  de  la  nature  entière  ; 
Et  je  rentre  un  moment  dans  ce  monde  pervers, 
Pour  venger  mon  époux,  ton  hymen,  et  tes  fors. 
Dieu  donnera  la  force  à  mes  mains  maternelles 
De  briser  avec  toi  tes  chaînes  criminelles. 
Viens  remplir  ma  promesse,  et  me  faire  oublier 
Par  des  serments  nouveaux  le  crime  du  premier. 

OLYMPIE. 

Hélas!... 

STATIRA. 

Quoi  !  tu  gémis? 

OLYMPIE. 

Cette  même  journée 
Allumerait  deux  fois  les  flambeaux  d'hyménée! 

STATIRA. 

Que  dis-tu? 

OLYMPIE. 

Permettez,  pour  la  première  fois, 
Que  je  vous  fasse  entendre  une  timide  voix. 
Je  vous  chéris,  ma  mère,  et  je  voudrais  répandre 
Le  sang  que  ie  reçus  de  vous  et  d'Aiexandre, 
Si  j'obtenais  des  dieux,  en  le  faisant  couler, 
De  prolonger  vos  jours  ou  de  les  consoler. 

STATIRA. 

0  ma  chère  Olympie  ! 

OLYMPIE. 

Oserai -je  encor  dire 
Que  votre  asile  obscur  est  le  trône  où  j'aspire? 
Vous  m'y  verrez  soumise,  et  foulante  vos  pieds 
Ces  trônes  malheureux,  pour  vous  seuls  oubliés. 
Alexandre  mon  père,  enfermé  dans  la  tombe, 
Veut-il  que  de  nos  mains  son  ennemi  succombe? 
Laissons  là  tous  ces  rois,  dans  l'horreur  des  combats, 
Se  punir  l'un  par  l'autre  et  venger  son  trépas; 
JMaisnous  de  tant  de  maux  victimes  innocentes, 
A  leurs  bras  forcenés  joignant  nos  mains  tremblantes, 
Faudra-t-il  nous  charger  d'un  meurtre  infructueux. 
Les  larmes  sont  pour  nous,  les  crimes  sont  pour  eux. 

STATIRA. 

Des  larmes!  Et  pour  qui  les  vois-je  ici  répandre? 
Dieux!  m'avez-vous  rendu  la  fille  d'Alexandre? 
Est-ce  elle  que  j'entends? 

OLYMPIE. 

Ma  mère... 

STATIRA. 

0  ciel  vengeur  ! 

OLYMPIE. 

Cassandre ! 

STATIRA. 

Explique-toi  ;  tu  me  glaces  d'horreur. 
Parle. 

OLYMPIE. 

Je  ne  le  puis. 

STATIRA. 

Va,  tu  m'arraches  l'âme, 
Finis  ce  trouble  affreux;  parle,  dis-je. 

OLYMPIE. 

Ah!  madame, 
Je  sens  trop  de  quels  coups  je  viens  de  vous  frapper; 
Mais  je  vous  chéris  trop  pour  vouloir  vous  tromper. 
Prête  à  me  séparer  d'un  époux  si  coupable, 
Je  le  fuis...  mais  je  l'aime. 

STATIRA. 

0  parole  exécrable! 
Dernier  do  mes  moments!  cruelle  fille,  hélas! 
Puisque  tu  peux  l'aimer,  tu  ne  le  fuiras  pas. 
Tu  l'aimes  !  tu  trahis  Alexandre  et  ta  mère  ! 
Grand  dieu!  j'ai  vu  périr  mon  époux  et  mon  père; 
Tu  m'arrachas  nia  fille,  et  ton  ordre  inhumain 
Me  la  fait  retrouver  pour  mourir  de  sa  main  ! 

OLYMPIE. 

Jo  mo  jette  à  vos  pieds... 

STATIRA. 

Fille  dénaturée! 
Fillo  trop  chère!... 

OLVMI'li:. 

Hélas!  de  douleurs  dévorée, 


Tremblante  à  vos  genoux,  je  les  baigne  de  pleurs. 
Ma  mère,  pardonnez. 

STATIRA. 

Je  pardonne...  et  je  meurs. 

OLYMPIE. 

Vivez,  écoutez-moi. 

STATIRA. 

Que  veux-tu? 

OLYMPIE. 

Je  vous  jure 
Par  les  dieux,  par  mon  nom,  par  vous,  par  la  nature, 
Que  jo  m'en  punirai,  qu'Olympie  aujourd'hui 
Répandra  tout  son  sang  avant  que  d'être  à  lui. 
Mon  cœur  vous  est  connu.  Je  vous  ai  dit  que  j'aime; 
Jugez  par  ma  faiblesse,  et  par  cet  aveu  même, 
Si  ce  cœur  est  à  vous,  et  si  vous  l'emportez 
Sur  mes  sens  éperdus  que  l'amour  a  domptés. 
Ne  considérez  point  ma  faiblesse  et  mon  âge; 
De  mon  père  et  de  vous  je  me  sens  le  courage  : 
J'ai  pu  les  offenser,  je  ne  peux  les  trahir; 
Et  vous  me  connaîtrez  en  me  voyant  mourir. 

STATIRA. 

Tu  peux  mourir,  dis-tu,  fille  inhumaine  et  chère, 
Et  tu  ne  peux  haïr  l'assassin  de  ton  père! 

OLYMPIE. 

Arrachez-moi  ce  cœur;  vous  verrez  qu'un  époux, 
Quelque  cher  qu'il  me  fut,  y  régnait  moins  que  vous. 
Vous  y  reconnaîtrez  ce  pur  sang  qui  m'anime. 
Pour  me  justifier  prenez  votre  victime, 
Immolez  votre  fille. 

STATIRA. 

Ah!  j'en  crois  tes  vertus; 
Je  te  plains,  Olympie,  et  ne  t'accuse  plus  : 
J'espère  en  ton  devoir,  j'espère  en  ton  courage, 
Moi-même  j'ai  pitié  d'un  amour  qui  m'outrage. 
Tu  déchires  mon  cœur,  et  tu  sais  l'attendrir; 
Console  au  moins  ta  mère  en  la  faisant  mourir. 
Va,  je  suis  malheureuse,  et  tu  n'es  point  coupable. 

OLYMPIE. 

Qui  de  nous  deux,  ô  ciel!  est  la  plus  misérable  ? 
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ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  I. 
ANTIGONE,  HERMAS,  dans  le  péristyle. 

HERMAS. 

Vous  me  l'aviez  bien  dit,  les  saints  lieux  profanés 
Aux  horreurs  des  combats  vont  être  abandonnés  : 
Vos  soldats  près  du  temple  occupent  ce  passage  : 
Cassandre,  ivre  d'amour,  de  douleur,  et  de  rage, 
Des  dieux  qu'il  invoquait  défiant  le  courroux, 
Par  cet  autre  chemin  s'avance  contre  vous. 
Le  signal  est  donné;  mais,  dans  cette  entreprise, 
Entre  Cassandre  et  vous  le  peuple  se  divise. 

antigone  ,  en  sortant. 
Jo  le  réunirai. 


SCENE  II. 
ANTIGONE,  HERMAS,  CASSANDRE,  SOSTÈNE. 

cassandre,  arrêtant  Antigone. 

Demeure,  indigne  ami, 
Infidèle  allié,  détestable  ennemi  : 
M'oses-tu  disputer  ce  que  le  ciel  nie  donne? 

ANTIGONE. 

Oui.  Quelle  est  la  surprise  où  ton  cœur  s'abandonne? 
La  fille  d'Alexandre  a  des  droits  assez  grands 
Pour  faire  armer  l'Asie,  e(  trembler  nos  tyrans. 
Babylone  est  sa  dot,  et  son  droit  est  l'empire. 
Je  prétends  l'un  et  l'autre;  et  je  veux  bien  te  diro 
Que  tes  pleurs,  tes  regrets,  les  expiations, 
N'en  imposeront  pas  aux  yeux  des  nations. 
No  crois  pas  qu'à  présent  l'amitié  considère 
Si  tu  fus  innocent  do  la  mort  de  son  père  : 
L'opinion  fait  tout  (I);  elle  t'a  condamné. 


(1)  Encoro  un  hémistiche  à  effet.  iG.  A.) 
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Aux  faiblesses  d'amour  ton  cœur  abandonné    > 
Séduisait  Olympic  en  cachant  sa  naissance; 
Tu  crus  ensevelir  dans  l'éternel  silence 
Ce  funeste  secret  dont  je  suis  informé; 
Ce  n'est  qu'en  la  trompant  que  tu  pus  être  aimé. 
Ses  yeux  s'ouvrent  enfin,  c'en  est  fait;  et  Cassandre 
N'ose  lever  les  siens,  n'a  plus  rien  à  prétendre. 
De  quoi  t'es-tu  flatté?  pensais-tu  que  ses  droits 
T'élèveraient  un  jour  au  rang  de  roi  des  rois? 
Je  peux  de  Statira  prendre  ici  la  défense; 
Mais  veux-tu  conserver  notre  antique  alliance? 
Veux-tu  régner  en  paix  dans  tes  nouveaux  Etais? 
Aie  revoir  ton  ami,  t'appuyer  de  mon  bras? 

CASSANDBE. 

Eh  bien? 

ANTIGONE. 

Cède  Olympie,  et  rien  ne  nous  sépare; 
Je  périrai  pour  toi  .  sinon  je  te  déclare 
Que  je  suis  le  plus  grand  de  tous  tes  ennemis. 
Connais  tes  intérêts,  pèse-les,  et  choisis. 

CASSANDRE. 

Je  n'aurai  pas  de  peine,  et  je  venais  te  fairo 
Une  offre  différente,  et  qui  pourra  te  plaire. 
Tu  ne  connais  ni  loi,  ni  remords,  ni  pitié, 
Et  c'est  un  jeu  pour  toi  de  trahir  l'amitié. 
J'ai  craint  le  ciel  du  moins  :  tu  ris  de  sa  justice, 
Tu  jouis  des  forfaits  dont  tu  fus  le  complice; 
Tu  n'en  jouiras  pas,  traître... 

ANTIGONE. 

Que  prétends-tu? 

CASSANDRE. 

Si  dans  ton  âme  atroce  il  est  quelque  vertu, 
N'employons  pas  les  mains  du  soldat  mercenaire 
Pour  assouvir  ta  rage  et  servir  ma  colère. 
Qu'a  de  commun  le  peuple  avec  nos  factions? 
Est-ce  à  lui  de  mourir  pour  nos  divisions? 
C'est  à  nous,  c'est  à  toi,  si  tu  te  sens  l'audace 
De  braver  mon  courage,  ainsi  que  ma  disgrâce. 
Je  ne  fus  pas  admis  au  commerce  des  dieux 
Pour  aller  égorger  mon  ami  sous  leurs  yeux; 
C'est  un  crime  nouveau,  c'est  toi  qui  le  prépares. 
Va,  nous  étions  formés  pour  êlre  des  barbares. 
Marchons;  viens  décider  de  ton  sort  et  du  mien, 
T'abreuver  de  mon  sang,  ou  verser  tout  le  tien. 

ANTIGONE. 

*  J'y  consens  avec  joie,  et  sois  sûr  qu'Olympie 

*  Acceptera  la  main  qui  t'ôtera  la  vie. 

(Ils  mettent  f'épée  à  la  main.) 

SCÈNE  m. 

CASSANDRE,  ANTIGONE,  HERMAS,  SOSTÈNE;  L'HIÉRO- 
PHANTE sort  du  temple  précipitamment,  avec  les  prêtres 
e.  les  initiés,  qui  se  jettent  avec  une  foule  de  peuple  entre 
Cassandre  et  Antigone,  et  les  désarment. 

l'hiérophante. 

Profanes,  c'en  est  trop.  Arrêtez,  respectez 
Et  le  dieu  qui  vous  parle,  et  ses  solennités  (a). 
Prêtres,  initiés,  peuple,  qu'on  les  sépare; 
Bannissez  du  lieu  saint  la  discorde  barbare; 
Expiez  vos  forfaits...  Glaives,  disparaissez. 
Pardonne,  dieu  puissant»  vous,  rois,  obéissez. 

CASSANDRE. 

Je  cède  au  ciel,  à  vous. 

ANTIGONE. 

Je  persiste  ;  et  j'atteste 
Les  mânes  d'Alexandre,  et  le  courroux  céleste, 
Que  tant  que  je  vivrai,  je  ne  souffrirai  pas 
Qu'Olympie  à  mes  yeux  passe  ici  dans  ses  bras, 

(a)  Il  serait  à  souhaiter  que  cette  scène  pût  être  représentée 
dans  la  place  qui  conduit  au  péristyle  du  temple;  mais  alors  cette 
place  occupant  un  grand  espace,  le  vestibule  un  autre,  et  l'inté- 
rieur du  temple  ayant  une  assez  grand;  profondeur,  les  personna- 
ges qui  paraissent  dans  ce  temple  ne  pourraient  être  entendus;  il 
faut  donc  que  le  spectateur  supplée  à  la  décoration  qui  manque. 

On  a  balance  longtemps  si  on  laisserait  l'idée  de  ce  combat  sub- 
sister, ou  si  on  la  retrancherait.  On  s'est  déterminé  à  la  conserver 
parce  qu'elle  paraît  convenir  aux  mœurs  des  personnages,  a  la 
pièce,  qui  est  toute  en  spectacles,  et  que  l'hiérophante  semble  y 
soutenir  la  dignité  de  son  caractère.  Les  duels  sont  plus  fréquents 
dans  1  antiquité  qu'on  ne  pense,  l.e  premier  combat,  dans  Homère, 
est  un  duel  à  la  tète  des  deux  armées,  qui  le  regardent,  et  qui  sont 
oisives,  et  c'est  précisément  ce  que  propose  Cassandre. 


Et  que  cet  hyménée  illégitime,  impie, 

Soit  la  honte  d'Ephèse,  et  l'horreur  do  l'Asie. 

CASSANDRE. 

Sans  doute  il  le  serait,  si  tu  l'avais  formé. 
l'hiérophante. 

D'un  esprit  plus  remis,  d'un  cœur  moins  enflammé, 

Rendez-vous  à  la  loi,  respectez  sa  justice; 

Elle  est  commune  à  tous,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 

La  cabane  du  pauvre  et  le  trône  des  rois, 

Egalement  soumis,  entendent  cette  voix; 

Elle  aide  la  faiblesse,  elle  est  le  frein  du  crime, 

Et  délie  à  l'autel  l'innocente  victime. 

Si  l'époux,  quel  qu'il  soit,  et  quel  que  soit  sou  rang, 

Des  parents  de  sa  femme  a  répandu  le  sang, 

Fût-il  purifié  dans  nos  sacrés  mystères 

Par  le  feu  de  Vesta,  par  les  eaux  salutaires, 

Et  par  le  repentir,  plus  nécessaire  qu'eux, 

Sou  épouse  en  un  jour  peut  former  d'autres  nœuds; 

Elle  le  peut  sans  honte,  à  moins  que  sa  clémence, 

A  l'exemple  des  dieux,  ne  pardonne  l'offense. 

*  La  loi  donne  un  seul  jour;  elle  accourcit  les  temps 

*  Des  chagrins  attachés  à  ces  grands  changements  : 

*  Mais  surtout  attendez  les  ordres  d'une  mère; 

*  Elle  a  repris  ses  droits,  le  sacré  caractère 

*  Que  la  nature  donne,  et  que  rien  n'affaiblit. 

*  A  son  auguste  voix  Olympie  obéit. 

Qu'osez- vous  attenter,  quand  c'est  à  vous  d'attendre 
Les  arrêts  de  la  veuve  et  du  sang  d'Alexandre? 

(Il  sort  avec  sa  suite.) 

ANTIGONE. 

C'est  assez,  j'y  souscris,  pontife  ;  elle  est  à  moi. 

(Antigone  sort  avec  Hermas.) 

SCÈNE  IV. 
CASSANDRE,  SOSTÈNE,  dans  le  péristyle. 

CASSANDRE. 

Elle  n'y  sera  pas,  cœur  barbare  et  sans  foi. 
Arrachons-la,  Sostène,  à  co  fatal  asile, 
A  l'espoir  insolent  de  ce  coupable  habile, 
Qui  rit  de  mes  remords,  insulte  à  ma  douleur, 
Et  tranquille  et  serein  vient  m'arracher  le  cœur. 

SOSTENE. 

Il  séduit  Statira,  soigneur  :  il  s'autorise 

Et  des  lois  qu'il  viole,  et  des  dieux  qu'il  méprise. 

CASSANDRE. 

Enlevons-la,  te  dis -je,  aux  dieux  que  j'ai  servis, 

Et  par  qui  désormais  tous  mes  soins  sont  trahis. 

J'accepterais  la  mort,  je  bénirais  la  foudre; 

Mais  qu'enfin  mon  épouse  ose  ici  se  résoudre 

A  passer  en  un  jour  à  cet  autel  fatal 

Do  la  main  de  Cassandre  à  la  main  d'un  rival! 

Tombe  en  cendres  ce  temple  avant  que  je  l'endure! 

Ciel!  tu  me  pardonnais.  Plus  tranquille  et  plus  pure, 

Mon  âme  à  cet  espoir  osait  s'abandonner  : 

Tu  m'ôtes  Olympie,  est-ce  là  pardonner? 

SOSTÈNE. 

Il  ne  vous  l'ôte  point  :  ce  co^ur  docile  et  tendre, 
Si  soumis  à  vos  lois,  si  content  de  se  rendre, 
Ne  peut  jusqu'à  l'oubli  passer  en  un  moment. 
Le  cœur  ne  connaît  point  un  si  prompt  changement. 

*  Elle  peut  vous  aimer  sans  trahir  la  nature. 

*  Vos  coups  dans  les  combats  portés  à  l'aventure 

*  Ont  versé,  je  l'avoue,  un  sang  bien  précieux  ; 

*  C'est  un  malheur  pour  vous  que  permirent  les  dieux. 
Vous  n'avez  point  trempé  dans  la  mort  de  son  père; 
Vos  pleurs  ont  effacé  tout  le  sang  de  sa  mère; 

Ses  malheurs  sont  passés,  vos  bienfaits  sont  présents. 

CASSANDRE. 

Vainement  cette  idée  apaise  mes  tourments. 

Ce  sang  de  Statira,  ces  mânes  d'Alexandre, 

D'une  voix  trop  terrible  ici  se  font  entendre. 

Sostène,  elle  est  leur  fille,  elle  a  le  droit  affreux 

De  haïr  sans  retour  un  époux  malheureux. 

Je  sens  qu'elle  m'abhorre,  et  moi  je  la  préfère 

Au  trône  de  Cyrus,  au  trône  de  la  terre. 

Ces  expiations,  ces  mystères  cachés, 

Indifférents  aux  rois,  et  par  moi  recherchés, 

Elle  en  était  l'objet;  mon  âme  criminelle 

Ne  s'approchait  des  dieux  que  pour  s'approcher  d'elle. 

sosténe,  apercevant  Ohjmpie. 
Hélas  !  la  voyez-vous  en  proie  à  ses  douleurs? 
Elle  embrasse  un  autel,  cl  le  baigne  de  pleurs. 


OLYMPIE. 


CASSANDRE. 

Au  temple,  à  cet  auto],  il  est  temps  qu'on  l'enlève. 
Va,  cours,  que  tout  soit  prêt. 

(Sostène  sort.) 


SCENE  V. 

CASSANDRE,  OLYMPIE. 

olympie,  courbée  sur  l'autel  sans  voir  Cassandrc. 
Que  mon  cœur  se  soulève  ! 
Qu'il  est  désespéré!...  qu'il  se  "condamne!  hélas! 

(Apercevant  Cassandre.) 
Que  vois-je  ? 

CASSANDRE. 

Votre  époux. 

OLYMPIE. 

Non,  vous  ne  l'êtes  pas. 
Non,  Cassandre...  jamais  ne  prétendez  à  L'être. 

CASSANDRE. 

Eh  bien!  j'en  suis  indigne,  et  je  dois  me  connaître. 
J:>  sais  tous  les  forfaits  que  mon  sort  inhumain, 
Pour  nous  perdre  tous  deux,  a  commis  par  ma  main; 
J'ai  cru  les  expier,  j'en  comble  la  mesure; 
;\ia  présence  est  un  crime,  et  ma  flamme  une  injure... 
Mais,  daignez  me  répondre...  ai-je  par  mes  secours 
Aux  fureurs  de  la  guerre  an  acné  vos  beaux  jouis? 

OLYMPIE. 

Pourquoi  les  conserver? 

CASSANDRE. 

Au  sortir  de  l'enfance 
Ai-je  assez  respecté  votre  aimable  innocence? 
Vous  ai-je  idolâtrée? 

OLYMPIE. 

Ah!  c'est  là  mon  malheur. 

CASSANDRE. 

Après  le  tendre  aveu  de  la  plus  pure  ardeur, 
Libre  dans  vos  bontés,  maîtresse  de  vous-même, 
Cette  voix  favorahle  à  l'époux  qui  vous  aime, 
Aux  lieux  où  je  vous  parle,  à  ces  mêmes  autels, 
A  joint  à  mes  serments  vos  serments  solennels! 

OLYMPIE. 

Hélas!  il  est  trop  vrai...  Que  le  courroux  céleste 
Ne  me  punisse  pas  d'un  serment  si  funeste! 

CASSANDRE. 

Vous  m'aimiez,  Olympie! 

OLYMPIE. 

Ah  !  pour  comble  d'horreur, 
Ne  me  reproche  pas  ma  détestable  erreur. 
Il  te  fut  trop  aise  d'éblouir  ma  jeunesse;  _ 
D'un  cœur  qui  s'ignorait  tu  trompas  la  faiblesse  : 
C'est  un  forfait  de  plus...  Fuis-moi;  ces  entretiens 
Sont  un  crime  pour  moi  plus  affreux  que  les  tiens. 

CASSANDRE. 

Craignez  d'en  commettre  un  plus  funeste  peut-être 
En  acceptant  les  vœux  d'un  barbare  et  d'un  traître; 
Et  si  pour  Antigone... 

OLYMPIE. 

Arrête,  malheureux! 
D' Antigone  et  de  toi  je  rejette  les  vœux. 
Après  que  cette  main,  lâchement  abusée, 
S'est  pu  joindre  à  ta  main  de  mon  sang  arrosée, 
Nul  mortel  désormais  n'aura  droit  sur  mon  cœur. 
J'ai  l'hymen,  et  le  monde,  et  la  vie  en  horreur. 
Maîtresse  de  mon  choix,  sans  que  je  délibère. 
Je  choisis  les  tombeaux  qui  renferment  ma  mère; 
Je  choisis  cet  asile  où  dieu  doit  posséder 
Ce  cœur  qui  se  trompa  quand  il  put  te  céder. 

*  J'embrasse  les  autels,  et  déteste  ton  trône, 

*  Et  tous  ceux  do  l'Asie...  et  surtout  d'Antigone. 

*  Va-t'en,  ne  me  vois  plus...  Va,  laisse-moi  pleurer 

*  L'amour  que  j'ai  promis,  et  qu'il  faut  abhorrer. 

CASSANDRE. 

Eh  bien!  de  mon  rival  si  l'amour  vous  offense, 
Vous  ne  sauitez  m'ôter  un  rayon  d'espérance; 
Et  quand  votre  vertu  rejette  un  autre  époux, 
Ce  refus  est  ma  grâce,  et  je  me  crois  à  vous. 
Tout  souillé  que  je  suis  du  sang  qui  vous  fit  naître, 
Vous  êtes,  vous  serez  la  moilie  de  mon  être, 
Moitié  chère  et  sacrée,  et  de  qui  les  vertus 
Ont  arrêté  sur  moi  les  foudres  suspendus, 
Ont  gardé  sur  mon  cœur  un  empire  suprême, 
Et  devraient  désarmer  votre  mère  elle-même. 


OLYMPIE. 

Ma  mère!...  Quoi!  ta  bouche  a  prononcé  son  nom! 

Ah!  si  le  repentir,  si  la  compassion, 

Si  ton  amour  au  moins  peut  fléchir  ton  audace, 

Fuis  les  lieux  qu'elle  habite,  et  l'autel  que  j'embrasse. 

Laisse-moi. 

CASSANDRE. 

Non,  sans  vous  je  n'en  saurais  sortir. 
A  me  suivre  à  l'instant  vous  devez  consentir. 

(Il  la  prend  par  la  main.) 
Chère  épouse,  venez. 

olympie,  7a  retirant  avec  transport. 

Traite-moi  donc  comme  elle; 
Frappe  une  infortunée  a  son  devoir  fidèle; 
Dans  ce  cœur  désolé  porte  un  coup  plus  certain  : 
Tout  mon  sang  fut  formé  pour  couler  sous  ta  main; 
Frappe,  dis-je.  . 

CASSANDRE. 

Ah!  trop  loin  vous  portez  la  vengeance; 
J'eus  moins  de  cruauté,  j'eus  moins  de  violence. 
Le  ciel  sait  faire  grâce,  et  vous  savez  punir; 
Mais  c'est  trop  être  ingrate,  et  c'est  trop  me  haïr. 

OLYMPIE. 

Ma  haine  est-elle  juste,  et  l'as-tu  méritée?... 
Cassandre,  si  ta  main  féroce,  ensanglantée, 
Ta  main  qui  de  ma  mère  osa  percer  le  flanc, 
N'eût  frappé  que  moi  seule,  et  versé  que  mon  sang, 
Je  te  pardonnerai,  je  t'aimerais...  barbare. 
Va,  tout  nous  désunit. 

CASSANDRE. 

Non,  rien  ne  nous  sépare. 
Quand  vous  auriez  Cassandre  encor  plus  en  horreur, 
Quand  vous  m'épouseriez  pour  me  percer  le  cœur. 
Vous  me  suivrez...  Il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 
Laissez-moi  mon  amour,  du  moins  pour  mon  supplice  : 
Ce  supplice  est  sans  terme,  et  j'en  jure  par  vous. 
Haïssez,  punissez,  mais  suivez  votre  époux. 

• 

SCÈNE  VI. 

CASSANDRE,  OLYMPIE,  SOSTËNE. 

SOSTÈNE. 

Paraissez,  ou  bientôt  Antigone  l'emporte. 

Il  parle  à  vos  guerriers,  il  assiège  la  porte, 

Il  séduit  vos  amis  près  du  temple  assemblés; 

Par  sa  voix  redoutable  ils  semblent  ébranlés  : 

Il  atteste  Alexandre,  il  atteste  Olympie. 

Tremblez  pour  votre  amour,  tremblez  pour  votre  vie. 

Venez. 

CASSANDRE. 

A  mon  rival  ainsi  vous  m'immolez! 
Je  vais  chercher  la  mort,  puisque  vous  le  voulez. 

OLYMPIE. 

Moi,  vouloir  ton  trépas!...  va,  j'en  suis  incapable... 
Vis  loin  de  moi. 

CASSANDRE. 

Sans  vous,  le  jour  m'est  exécrable; 
Et,  s'il  mV°t  conservé,  je  revole  en  ces  lieux, 
Je  vous  arrache  au  temple,  ou  j'y  meurs  à  vos  yeux. 

(Il  sort  avec  sostène,) 


SCENE  VII. 

OLYMPIE. 

Malheureuse!...  Et  c'est  lui  qui  cause  mes  alarmes. 

Ah!  Cassandre,  est-ce  à  toi  do  me  coûter  des  larmes? 

Faut-il  tant  de  combats  pour  remplir  son  devoir? 

Vous  aurez  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir, 

0  sang  dont  10  naquis,  ô  voix  de  la  nature! 

Je  m'abandonno  à  vous,  c'est  par  vous  que  je  juro 

De  vous  sacrifier  mes  plus  chers  sentiments... 

Sur  cet  autel,  hélas!  j'ai  fait  d'autres  serments... 

Dieux,  vous  les  receviez  ;  ô  dieux!  votre  clémence 

A  du  plus  tendre  amour  approuvé  l'innocence. 

Vous  avez  tout. changé...  mais  changez  donc  mon  cœur, 

Donnez-lui  la  vertu  conforme  à  son  malheur... 

*  Ayez  quelque  pitié  d'une  âme  déchirée, 

*  Qui  périt  infidèle,  ou  meurt  dénaturée. 

*  Hélas  !  j'étais  heureuse  en  mon  obscurité, 

*  Dans  l'oubli  des  humains,  dans  la  captivité; 

*  Sans  parents,  sans  état,  à  moi-même  inconnue... 


OLYMPIE. 
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*  Le  grand  nom  quo  je  porte  est  ce  qui  m'a  perdue. 

*  J'en  serai  digne  au  moins...  Cassandre,  il  faut  te  fuir, 

*  Il  faut  t'abandonner...  mais  comment  te  haïr?... 
Quo  peut  donc  sur  soi-même  une  faible  mortelle? 
Je  déchire  en  pleurant  ma  blessure  cruelle; 

Et  ce  trait  malheureux,  que  ma  main  va  chercher, 
Je  l'enfonce  en  mon  cœur  au  lieu  de  l'arracher. 

SCÈNE  VIII. 
OLYMPIE,  L'HIÉROPHANTE,  prêtres,  prêtresses. 

OLYMPIE. 

Pontife,  où  courez-vous?  protégez  ma  faiblesse. 
Vous  tremblez!...  vous  pleurez!... 

l'hiérophante. 

Malheureuse  princesse! 
Je  pleure  votre  état. 

OLYMPIE. 

Ah!  soyez-en  l'appui. 
l'hiérophante. 
Résignez-vous  au  ciel;  vous  n'avez  plus  que  lui. 

OLYMPIE. 

Hélas  !  que  dites-vous? 

l'hiérophante. 

0  fille  auguste  et  chère  ! 
La  veuve  d'Alexandre... 

OLYMPIE. 

Ah  !  justes  dieux!...  ma  mère  ! 
Eh  bien? 

L'HIÉROPHANTE. 

Tout  est  perdu.  Les  deux  rois  furieux, 
Foulant  aux  pieds  les  lois,  armés  contre  les  dieux, 
Jusque  dans  les  parvis  do  l'enceinte  sacrée. 
Encourageaient  leur  troupe  au  meurtre  préparée. 
Déjà  coulait  le  sang;  déjà,  le  fer  en  main, 
Cassandre  jusqu'à  vous  se  frayait  un  chemin  : 
J'ai  marche  contre  lui,  n'ayant  pour  ma  défense 
Que  nos  lois  qu'il  oublie,  et  nos  dieux  qu'il  offense. 
"Votre  mère  éperdue,  et  s' offrant  à  ses  coups, 
L'a  cru  maître  à  la  fois  et  du  temple  et  de  vous  : 
Lasse  de  tant  d'horreurs,  lasse  de  tant  de  crimes, 
Elle  a  saisi  le  fer  qui  frappe  les  victimes, 
L'a  plongé  dans  ce  flanc  ou  le  ciel  irrité 
Vous  fit  puiser  la  vie  et  la  calamité. 

olympie,  tombant  entre  les  bras  d'une  prêtresse. 
Je  meurs...  soutenez-moi...  marchons...  Vit-elle  encore? 

l'hiérophante. 
Cassandre  est  à  ses  pieds;  il  gémit,  il  l'implore; 
Il  ose  encor  prêter  ses  funestes  secours 
Aux  innocentes  mains  qui  raniment  ses  jours; 
Il  s'écrie,  il  s'accuse,  il  jette  au  loin  ses  armes. 

olympie,  se  relevant. 
Cassandre  à  ses  genoux! 

l'hiérophante. 

Il  les  baigne  de  larmes. 
A  ses  cris,  à  nos  voix,  elle  rouvre  les  yeux; 
Elle  ne  voit  en  lui  qu'un  monstre  audacieux 
Qui  lui  vient  arracher  les  restes  de  sa  vie, 
Par  cette  main  funeste  en  tout  temps  poursuivie  : 
Faible  et  se  soulevant  par  un  dernier  effort, 
Elle  tombe,  elle  touche  au  moment  de  la  mort; 
Elle  abhorre  à  la  fois  Cassandre  et  la  lumière; 
Et  levant  à  regret  sa  débile  paupière, 
«  Allez,  m'a-t-elle  dit,  ministre  infortuné 
»  D'un  temple  malheureux  par  le  sang  profané; 
»  Consolez  Olympie.  Elle  m'aime,  et  j'ordonne 
»  Que  pour  venger  sa  mère,  elle  épouse  Antigone  (1).  » 

OLYMPIE. 

Allons  mourir  près  d'elle...  Exaucez-moi.  grands  dieux! 
Venez,  guidez  mes  pas,  venez  fermer  nos  yeux. 

l'hiérophante. 
Armez-vous  de  courage,  il  doit  ici  paraître. 

OLYMPIE. 

J'en  ai  besoin,  seigneur,  et  j"en  aurai  peut-être. 


(1)  «L'aspect  de  Cassandre  augmentant  les  maux  de  nerfs  de  Sta- 
tira,  écrivait  Voltaire,  rend  sa  mort  bien  plus  vraisemblable...  Bien 
des  gens  croient  que  Statira,  voyant  que  sa  fille  aime  Cassandre, 
s'est  aidée  d'un  peu  de  sublimé.  »  (G.  A.) 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  1. 
ANTIGONE,  HERMAS,  dans  le  péristyle. 

HERMAS. 

La  pitié  doit,  parler,  et  la  vengeance  est  vaine; 
Un  rival  malheureux  n'est  pas  digne  do  haine. 
Fuyez  ce  lieu  funeste  :  Olympie  aujourd'hui, 
Seigneur,  sera  perdue  et  pour  vous  et  pour  lui. 

ANTIGONE. 

Quoi!  Statira  n'est  plus! 

HERMAS. 

C'est  le  sort  de  Cassandre 
D'être  toujours  funeste  au  grand  nom  d'Alexandre  : 
Statira,  succombant  au  poids  de  sa  douleur, 
Dans  les  bras  de  sa  fille  expire  avec  horreur; 
La  sensible  Olympie,  à  ses  pieds  étendue, 
Semble  exhaler  son  âme  à  peine  retenue. 
Les  ministres  des  dieux,  les  prêtresses  en  pleurs, 
En  mêlant  leurs  regrets,  accroissent  leurs  douleurs. 
Cassandre  épouvanté  sent  toutes  leurs  atteintes; 
Le  temple  retentit  de  sanglots  et  de  plaintes  : 
On  prépare  un  bûcher,  et  ces  vains  ornements 
Oui  rappellent  la  mort  aux  regards  des  vivants  : 
On  prétend  qu'Olympie,  en  ce  lieu  solitaire, 
Habitera  l'asile  où  s'enfermait  sa  mère; 
Qu'au  monde,  à  l'hyménée,  arrachant  ses  beaux  jours, 
Elle  consacre  aux  dieux  leur  déplorable  cours; 
Et  qu'elle  doit  pleurer  dans  l'éternel  silence 
Sa  famille,  sa  mère,  et  jusqu'à  sa  naissance. 

ANTIGONE.  m 

Non,  non;  do  son  devoir  elle  suivra  les  lois; 

J'ai  sur  elle  à  la  fin  d'irrévocables  droits; 

Statira  me  la  donne;  et  ses  ordres  suprêmes 

Au  moment  du  trépas  sont  les  lois  des  dieux  mêmes. 

Ce  forcené  Cassandre  et  sa  funeste  ardeur 

Au  sang  de  Statira  font  une  juste  horreur. 

HERMAS. 

Seigneur,  le  croyez-vous? 

ANTIGONE. 

Elle-même  déclare 
Que  son  cœur  désolé  renonce  à  ce  barbare. 
S'il  ose  encor  l'aimer,  j'ai  promis  son  trépas  : 
Je  tiendrai  ma  parole,  et  tu  n'en  doutes  pas. 

HERMAS. 

Mêleriez-vous  du  sang  aux  pleurs  qu'on  voit  répandre, 
Aux  flammes  du  bûcher,  à  cette  auguste  cendre? 
Frappés  d'un  saint  respect,  sachez  que  vos  soldats 
Reculeront  d'horreur,  et  ne  vous  suivront  pas. 

ANTIGONE. 

Non,  je  ne  puis  troubler  la  pompe  funéraire; 
J'en  ai  fait  le  serment;  Cassandre  la  révère. 
Je  sais  qu'il  est  des  lois  qu'il  me  faut  respecter; 
Que  pour  gagner  le  peuple  il  le  faut  imiter  : 
Vengeur  de  Statira,  protecteur  d'Olympie, 
Je  dois  icil  'exemple  au  reste  de  l'Asie. 
Tout  parle  en  ma  faveur,  et  mes  coups  différés 
En  auront  plus  de  force,  et  sont  plus  assurés. 

(Le  temple  s'ouvre.) 

SCÈNE  II. 

ANTIGONE,  HERMAS,  L'HIÉROPHANTE,  prêtres,  s'avançant 
lentement;  OLYMPIE,  soutenue  par  les  prétresses  :  elle  est  en 
deuil. 

HERMAS. 

On  amène  Olympie  à  peine  respirante  : 
Je  vois  du  temple  saint  l'auguste  hiérophante 
Qui  mouille  de  ses  pleurs  les  traces  de  ses  pas; 
Les  prêtresses  des  dieux  la  tiennent  dans  leurs  bras, 

ANTIGONE. 

Ces  objets  toucheraient  le  cœur  lo  plus  farouche, 

(A  Olympie.) 
Je  veux  bien  l'avouer...  Permettez  que  ma  bouche, 
En  mêlant  mes  regrets  à  vos  tristes  soupirs, 
Jure  encor  de  venger  tant  d'affreux  déplaisirs  : 
L'ennemi  qui  deux  fois  vous  priva  d'une  mère 
Nourrit  dans  sa  fureur  un  espoir  téméraire; 
Sachez  une  tout  e§t  prêt  pour  sa  punition 
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OLYMPIE. 


N'ajoutez  point  la  crainte  à  votre  affliction; 
Contre  ses  attentats  soyez  en  assurance. 

OLYMPIE. 

Ah!  seigneur,  parlez-moi  de  meurtre  et  de  vengeance. 
Elle  a  vécu....  je  meurs  au  reste  des  humains. 

ANTIGOXE. 

Je  déplore  sa  perte  autant  que  je  vous  plains  : 

Je  pourrais  rappeler  sa  volonté  sacrée, 

Si  chère  à  mon  espoir,  et  par  vous  révérée  ; 

Mais  je  sais  ce  qu'on  doit,  dans  ce  premier  moment, 

A  son  omhre,  à  sa  fille,  à  votre  accablement. 

Consultez-vous,  madame,  et  gardez  sa  promesse. 

(Il  sort  avec  Hermas.) 

SCÈNE   III. 
OLYMPIE,  L'HIÉROPHANTE,  prêtres,  prêtresses. 

OLYMPIE. 

Vous  qui  compatissez  à  l'horreur  qui  me  presse, 

Vous,  ministre  d'un  dieu  de  paix  et  de  douceur, 

Des  cœurs  infortunés  le  seul  consolateur, 

Ne  puis-je,  sous  vos  yeux,  consacrer  ma  misère 

Aux  autels  arrosés  des  larmes  de  ma  mère? 

Auriez-vous  bien,  seigneur,  assez  de  dureté 

Pour  fermer  cet  asile  à  ma  calamité? 

Du  sang  de  tant  de  rois  c'est  l'unique  héritage; 

Ne  me  l'enviez  pas,  laissez-moi  mon  partage. 

l'hiérophante. 
Je  pleure  vos  destins;  mais  que  puis-je  pour  vous? 
Votre  mère  en  mourant  a  nommé  votre  époux  : 
Vous  avez  entendu  sa  volonté  dernière. 
Taudis  que  de  nos  mains  nous  fermions  sa  paupière; 
Et  si  vous  résistez  à  sa  mourante  voix, 
Cassandre  est  votre  maître,  il  rentre  en  tous  ses  droits. 

OLYMPIE. 

J'ai  juré,  je  l'avoue,  à  Statira  mourante 

De  détourner  ma  main  de  cette  main  sanglante; 

Je  garde  mes  serments. 

l'hiérophante. 
Libre  encor  dans  ces  lieux, 
Votre  main  ne  dépend  que  de  vous  et  des  dieux. 
Bientôt  tout  va  changer  :  vous  pouvez,  Olymfie, 
Ordonner  maintenant  du  sort  de  votre  vie  : 
On  ne  doit  pas  sans  doute  allumer  en  un  jour 
Et  les  bûchers  des  morts,  et  les  flambeaux  d'amour. 
Ce  mélange  est  affreux;  mais  un  mot  peut  suffire, 
Et  j'attendrai  ce  mot  sans  oser  le  prescrire. 
C'est  à  vous  à  sentir,  dans  ces  extrémités, 
Ce  que  doit  votre  cœur  au  sang  dont  vous  sortez. 

OLYMPIE. 

Seigneur,  je  vous  l'ai  dit;  cet  hymen  et  tout  autre 
Est  horrible  à  mon  cœur,  et  doit  déplaire  au  vôtre. 
Je  ne  veux  point  trahir  ces  mânes  courroucés; 
J'abandonne  un  époux,  c'est  obéir  assez. 
Laissez-moi  fuir  l'hymen,  et  l'amour,  et  le  trône. 

l'hiérophante. 
Il  faut  suivre  Cassandre  ou  choisir  Antigone  : 
Ces  deux  héros  armés,  si  fiers  et  si  jaloux, 
Sont  forcés  maintenant  à  s'en  remettre  à  vous. 
Vous  préviendrez  d'un  mot  le  trouble  et  le  carnage 
Dont  nos  yeux  reverraient  l'épouvantable  image, 
Sans  le  respect  profond  qu'inspirent  aux  mortels 
Cet  appareil  de  mort,  ce  bûcher,  ces  autels; 
Et  ces  derniers  devoirs  et  ces  honneurs  suprêmes, 
Qui  les  font  pour  un  temps  rentrer  tous  en  eux-mêmes. 
La  piété  se  lasse,  et  surtout  chez  les  grands. 
J'ai  du  sang  avec  peine  arrêté  les  torrents; 
Mais  ce  sang,  dès  demain,  va  couler  dans  Ephèsc; 
Décidez-vous,  princesse,  et  le  peuple  s'apaise. 
Ce  peuple,  qui  toujours  est  du  parti  des  lois, 
Quand  vous  aurez  parlé,  soutiendra  votre  choix  : 
Sinon,  le  fer  en  main,  dans  ce  terrible,  à  ma  vue, 
Cassandre,  en  réclamant  la  foi  qu'il  a  reçue, 
D'un  bien  qu'il  possédait  a  droit  de  s'emparer; 
Malgré  la  juste  horreur  qu'il  vous  semble  inspirer. 

OLYMPIE. 

Il  suffit  :  je  conçois  vos  raisons  et  vos  craintes  ; 

Je  ne  m'emporte  plus  on  d'inutiles  plaintes; 

Je  subis  mon  destin;  vous  voyez  sa  rigueur; 

Il  me  faut  faire  ufl  rhoix...  il' est  fait  dans  mon  Cftlii 


LHJKROPHANTE. 

Ainsi  donc  d'Antigène 
Vous  acceptez  les  vœux  et  la  main  qu'il  vous  donne? 

OLYMPIE. 

Seigneur,  quoi  qu'il  en  soit,  peut-être  ce  moment 
N'est  point  fait  pour  conclure  un  tel  engagement. 
Vous-même  l'avouez;  et  cette  heure  dernière, 
Où  ma  mère  a  vécu,  doit  m'occuper  entière... 
Au  bûcher  qui  l'attend  vous  allez  la  porter? 

l'hiérophante. 
De  ces  tristes  devoirs  il  faut  nous  acquitter  : 
Une  urne  contiendra  sa  dépouille  mortelle  ; 
Vous  la  recueillerez. 

OLYMPIE. 

Sa  fille  criminelle 
A  causé  son  trépas...  Cette  fille  du  moins 
A  ses  mânes  vengeurs  doit  encor  quelques  soins. 

l'hiérophante. 
Je  vais     ut  préparer. 

OLYMPIE. 

Par  vos  lois  que  j'ignore, 
Sur  ce  lit  embrasé  puis-je  la  voir  encore? 
Du  funèbre  appareil  pourrai-je  m'approcher? 
Pourrai-je  de  mes  pleurs  arroser  son  bûcher? 

l'hiérophante. 
Hélas  !  vous  le  devez;  nous  partageons  vos  larmes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre;  et  ces  rivaux  en  armes 
Ne  pourront  point  troubler  ces  devoirs  douloureux. 
Présentez  des  parfums,  vos  voiles,  vos  cheveux, 
Et  des  libations  la  triste  et  pure  offrande. 

(Les  prêtresses  placent  tout  cela  sur  un  autel.) 
olympie,  à  l'hiérophante. 
C'est  l'unique  faveur  que  sa  fille  demande.. 

(A  la  prêtresse  inférieure.) 
Toi  qui  la  conduisis  dans  ce  séjour  de  mort, 
Qui  partageas  quinze  ans  les  horreurs  de  son  sort, 
Va,  reviens  m'avertir  quand  cette  cendre  aimée 
Sera  prête  à  tomber  dans  la  fosse  enflammée; 
Que  mes  derniers  devoirs,  puisqu'ils  me  sont  permis, 
Satisfassent  son  ombre...  Il  le  faut. 

LA   PRÊTRESSE. 

J'obéis. 
(Elle  sort.) 
olympie,  à  l'hiérophante. 
Allez  donc  :  élevez  cette  pile  fatale, 
Préparez  les  cyprès  et  l'urne  sépulcrale, 
Faites  venir  ici  ces  deux  rivaux  cruels; 
Je  prétends  m' expliquer  au  pied  de  ces  autels, 
A  l'aspect  de  ma  mère,  aux  yeux  de  ces  prêtresses, 
Témoins  de  mes  malheurs,  témoins  de  mes  promesses. 
Mes  sentiments,  mon  choix,  vont  être  déclarés  : 
Vous  les  plaindrez  peut-être,  et  les  approuverez. 

l'hiérophante. 
De  vos  destins  encor  vous  êtes  la  maîtresse, 
Vous  n'avez  que  ce  jour;  il  fuit  et  le  temps  presse. 

(Il  sort  avec  les  prêtres. ) 


SCENE  IV. 

OLYMPIE,  sur  le  devant;  les  prêtresses,  en  demi-cercle 
au  fond. 

OLYMPIE. 

0  toi  qui  dans  mon  enmr,  à  ce  choix  résolu, 
Usurpas  à  ma  honte  un  pouvoir  absolu, 
Qui  triomphes  .encor  de  Stalira  mourante, 
D'Alexandre  au  tombeau,  de  leur  fille  tremblante, 
De  la  terre  et  des  cieux  contre  loi  conjures. 
Règne,  amant  malheureux,  sur  mes  sens  déchirés: 
Si  tu  m'aimes,  helas!  si  j'ose  encor  le  croire, 
Va,  tu  paieras  bien  cher  ta  funeste  victoire. 

SCÈNE  V. 
OLYMPIE,  CASSANDRE,  les  prêtresses. 

CASSANDRE. 

Eh  bien!  je  viens  remplir  mon  devoir  et  vÔSVGBUij 
Mon  sang  doil  arroser  ce  bûcher  malheureux. 
V.ci  epte«  mon  tri  pe     c  esl  ma  seule  espérance  ; 
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OLYMPIE. 
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Cassandre! 


OLY.ll  PIE. 

CASSANDP.E. 

Objet  sacré!  chère  épouse!. 

OLYMPIE. 


Ah  !  cruel  ! 


CASSANDRE. 

Il  n'est  plus  de  pardon  pour  ce  grand  criminel  : 
Esclave  infortuné  du  destin  qui  me  guide, 
Mon  sort  en  tous  les  temps  est  d'être  parricide. 

(Il  se  jette  à  genoux.) 

Mais  je  suis  ton  époux;  mais,  malgré  ses  forfaits, 
Cet  époux  t'idolâtre  encor  plus  que  jamais. 
Respecte,  en  m'abhorrant,  cet  hymen  que  j'atteste: 
Dans  l'univers  entier,  Cassandre  seul  te  reste; 
La  mort  est  le  seul  dieu  qui  peut  nous  séparer; 
Je  veux,  en  périssant,  te  voir  et  t'adorer. 
Venge-toi,  punis-moi,  mais  ne  sois  point  parjure  : 
Va,  l'hymen  est  encor  plus  saint  que  la  nature. 

0LYMP1E. 

Levez-vous,  et  cessez  de  profaner  du  moins 

Cette  cendre  fatale,  et  mes  funèbres  soins, 

Quand  sur  l'affreux  bûcher  dont  les  flammes  s'allument 

De  ma  mère  en  ces  lieux  les  membres  se  consument, 

Ne  souillez  pas  ces  dons  que  je  dois  présenter; 

N'approchez  pas,  Cassandre,  et  sachez  m'écouter. 

SCÈNE  VI. 
OLYMPIE,  CASSANDRE,  ANTIGONE,  prêtresses. 

ANTIGONE. 

Enfin  votre  vertu  ne  peut  plus  s'en  défendre; 

Statira  vous  dictait  l'arrêt  qu'il  vous  faut  rendre. 

J'ai  respecté  les  morts  et  ce  jour  de  terreur; 

Vous  en  pouvez  juger,  puisque  mon  bras  vengeur 

N'a  point  encor  de  sang  inondé  cet  asile,     r 

Puisqu'un  moment  encore  à  vos  ordres  docile, 

Je  vous  prends  en  ces  lieux  pour  son  juge  et  le  mien. 

Prononcez  notre  arrêt  et  no  redoutez  rien. 

On  vous  verra,  madame,  et  du  moins  je  l'espère, 

Distinguer  l'assassin  du  vengeur  d'une  mère. 

La  nature  a  des  droits.  Statira,  dans  les  cieux, 

A  côté  d'Alexandre,  arrête  ici  ses  yeux. 

Vous  êtes  dans  ce  temple  encore  ensevelie  ; 

Mais  la  terre  et  le  ciel  observent  Olympie, 

Il  faut  entre  nous  deux  que  vous  vous  déclariez. 

OLYMPIE. 

J'y  consens;  mais  je  veux  que  vous  me  respectiez. 
Vous  voyez  ces  apprêts,  ces  dons  que  je  dois  faire 
A  nos  dieux  infernaux,  aux  mânes  d'une  mère; 
Vous  choisissez  ce  temps,  impétueux  rivaux, 
Pour  me  parler  d'hymen  au  milieu  des  tombeaux! 
Jurez-moi  seulement,  soldats  du  roi  mon  père, 
Rois  après  son  trépas,  que  si  je  vous  suis  chère, 
Dans  ce  moment  du  moins,  reconnaissant  mes  lois, 
Vous  ne  troublerez  point  mes  devoirs  et  mon  choix. 

CASSANDRE. 

Je  le  dois,  je  le  jure;  et  vous  devez  connaître 
Combien  je  vous  respecte,  et  dédaigne  ce  traître. 

ANTIGONE. 

Oui,  je  le  jure  aussi,  bien  sûr  que  votre  cœur 
Pour  ce  rival  barbare  est  pénétré  d'horreur. 
Prononcez;  j'y  souscris. 

OLYMPIE. 

Songez,  quoi  qu'il  en  coûte, 
Vous-même  l'avez  dit,  qu'Alexandre  m'écoute. 

ANTIGONE. 

Décidez  devant  lui. 

CASSANDRE. 

J'attends  vos  volontés  (i). 

OLYMPIE. 

Connaissez  donc  ce  cœur  que  vous  persécutez, 
Et  vous-mêmes  jugez  du  parti  qui  me  reste. 
Quelque  choix  que"  je  fasse,  il  doit  m'être  funeste. 
Vous  sentez  tout  l'excès  de  ma  calamité  : 


(1)  «  C'est  une  situation  assez  forcée,  assez  invraisemblable,  écri- 
vait Voltaire,  que  deux  amants  viennent  presser  mademoiselle  de 
faire  un  choix  dans  le  temps  même  qu'on  brûle  madame  sa  mère; 
niais  je  voulais  me  donner  le  plaisir  du  bûcber,  et  si  Olympie  ne 
se  jette  pas  dans  le  bûcber  aux  yeux  de  ses  deux  amants,  le  grand 
tragique  est  manqué.  »  (G.  /•  1 


Apprenez  plus;  sachez  que  je  l'ai  mérité. 

J'ai  trahi  mes  parents,  quand  j'ai  pu  les  connaître; 

J'ai  porté  le  trépas  au  sein  qui  m'a  fait  naître  : 

Je  trouvais  une  mère  en  ce  séjour  d'effroi  ; 

Elle  est  morte  en  mes  bras,  elle  est  morte  pour  moi. 

Elle  a  dit  à  sa  fille,  à  ses  pieds  désolée  : 

«  Epousez  Antigone,  et  je  meurs  consolée.  » 

Elle  élait  expirante;  et  moi,  pour  l'achever, 

Je  la  refuse. 

ANTIGONE. 

Ainsi  vous  pouvez  me  braver, 
Outrager  votre  mère,  et  trahir  la  nature! 

OLYMPIE. 

A  ses  mânes,  à  vous,  je  ne  fais  point  d'injure  : 
Je  rends  justice  à  tous,  et  je  la  rends  à  moi... 
Cassandre,  devant  lui  je  vous  donnai  ma  foi; 
Voyez  si  nos  liens  ont  été  légitimes; 
Je  vous  laisse  en  juger  :  vous  connaissez  vos  crimes; 
Il  serait  superflu  de  vous  les  reprocher  : 
Réparez-les  un  jour. 

CASSANDRE. 

Je  ne  puis  vous  toucher! 
Je  ne  puis  adoucir  cette  horreur  qui  vous  presse! 

OLYMPIE. 

Il  faut  vous  éclairer  :  gardez  votre  promesse. 

(Le  temple  s'ouvre;  on  voit  le  bûcher  enflammé.) 

SCÈNE  VII. 
OLYMPIE,  CASSANDRE,  ANTIGONE,  L'HIÉROPHANTE, 

PRÊTRES,    PRÊTRESSES, 
LA   PRÊTRESSE   INFÉRIEURE. 

Princesse,  il  en  est  temps. 

olympie,  à  Cassandre. 

Vois  ce  spectacle  affreux  : 
Cassandre,  en  ce  moment,  plains-toi,  si  tu  le  peux; 
Contemple  ce  bûcher,  contemple  cette  cendre; 
Souviens-toi  do  mes  fers,  souviens-toi  d'Alexandre  : 
Voilà  sa  veuve,  parle,  et  dis  ce  que  je  dois. 

CASSANDRE. 

M'immoler. 

OLYMPIE. 

Ton  arrêt  est  dicté  par  ta  voix... 
Attends  ici  le  mien  (a).  Vous,  mânes  de  ma  mère, 
Mânes  à  qui  je  rends  ce  devoir  funéraire, 
Vous,  qu'un  juste  courroux  doit  encore  animer, 
Vous  recevrez  des  dons  qui  pourront  vous  calmer. 
Do  mon  père  et  de  vous  ils  sont  dignes  peut-être... 
Toi,  l'époux  d'Olympie,  et  qui  ne  dus  pas  l'être; 
Toi,  qui  me  conservas  par  un  cruel  secours; 
Toi,  par  qui  j'ai  perdu  les  auteurs  de  mes  jours; 
Toi,  qui  m'as  tant  chérie,  et  pour  qui  ma  faiblesse 
Du  plus  fatal  amour  a  senti  la  tendresse, 
Tu  crois  mes  lâches  feux  de  mon  âme  bannis... 
Apprends...  que  je  t'adore...  et  que  je  m'en  punis  (b). 


(a)  Elle  monte  sur  l'estrade  de  l'autel  qui  est  près  du  bûcher. 
Les  prêtresses  lui  présentent  les  offrandes. 

(b)  Le  suicide  est  une  chose  très  commune  sur  la  scène  française. 
Il  n'est  pas  à  craindre  que  ces  exemples  soient  imités  par  les  spec- 
tateurs. Cependant,  si  on  mettait  sur  le  théâtre  un  homme  tel  que 
le  Caton  d'Addison,  philosophe  et  citoyen,  qui,  ayant  dans  une  main 
le  Traité  de  l'immortalité  de  l'âme,  de  Platon,  et  une  épée  dans 
l'autre,  prouve  par  les  raisonnements  les  plus  forts  qu'il  est  des 
conjonctures  où  un  homme  de  courage  doit  finir  sa  vie,  il  est  à 
croire  que  les  grands  noms  de  Platon  et  de  Caton  réunis,  la  force 
des  raisonnements,  et  la  beauté  des  vers  pourraient  faire  un  assez 
puissant  effet  sur  des  âmes  vigoureuses  et  sensibles  pour  les  por- 
ter à  l'imitation,  dans  ces  moments  malheureux  où  tant  d'hommes 
éprouvent  le  dégoût  de  la  vie. 

Le  suicide  n'est  pas  permis  parmi  nous.  Il  n'était  autorisé,  ni 
chez  les  Grecs,  ni  chez  les  Romains,  par  aucune  loi;  mais  aussi 
n'y  en  avait-il  aucune  qui  le  punît.  Au  contraire,  ceux  qui  se  sont 
donné  la  mort,  comme  Hercule,  Cléomène,  Brutus,  Cassius,  Arria, 
Pœtus,  Caton,  l'empereur  Olhon,  ont  tous  été  regardés  comme  des 
grands  hommes  et  comme  des  demi-dieux. 

La  coutume  de  finir  ses  jours  volontairement  sur  un  bûcher  a  été 
respectée  de  temps  immémorial  dans  toute  la  haute  Asie,  et  au- 
jourd'hui même  encore,  on  en  a  de  fréquents  exemples  dans  les 
Indes-Orientales. 

On  a  tant  écrit  sur  cette  matière,  que  je  me  bornerai  à  un  petit 
nombre  de  questions. 

Si  le  suicide  fait  tort  à  la  société,  je  demande  si  ces  homicides 
volontaires  et  légitimés  par  toutes  les  lois,  qui  se  commettent  dans 
la  guerre,  ne  font  pas  un  peu  plus  de  tort  au  genre  humain. 

Je  n'entend-  pas,  par  ces  homicides,  ceux  qui,  s'étant  voués  art 
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LE  TRIUMVIRAT. 


Cendres  de  Statira,  recevez  Olympie  (1). 

(Elle  se  frappe,  et  se  jette  dans  le  bûcher.) 


service  de  leur  patrie  et  de  leur  prince,  affrontent  la  mort  dans  les 
batailles;  je  parle  de  ce  nombre  prodigieux  de  guerriers  auxquels 
il  est  indifférent  de  servir  sous  une  puissance  ou  sous  une  autre, 
qui  trafiquent  de  leur  sang  comme  un  ouvrier  vend  son  travail  el 
sa  journée,  qui  combattront  demain  pour  celui  contre  qui  ils  étaient 
armés  hier,  et  qui,  sans  considérer  ni  leur  patrie,  ni  leur  famille, 
tuent  et  se  font  tuer  peur  des  étrangers.  Je  demande  en  bonne  foi 
si  cette  espèce  d'héroïsme  est  comparable  à  celui  de  Calon,  de  Cas- 
sius,  et  de  Brutus.  Tel  soldat,  et  même  (el  officier  a  combattu  tour 
à  tour  pour  !a  France,  pour  l'Autriche,  et  pour  la  Prusse. 

Il  y  a  un  peuple  sur  la  terre  dont  la  maxime,  non  encore  démen- 
tie, est  de  ne  se  jamais  donner  la  mort,  et  de  ne  la  donner  à  per- 
sonne; ce  sont  les  Philadelphiens,  qu'on  a  si  sottement  nommés 
quakers.  Ils  ont  même  longlemps  refusé  de  contribuer  aux  frais  de 
la  dernière  guerre  qu'on  faisait  vers  le  Canada  pour  décider  à  quels 
marchands  d'Europe  appartiendrait  un  coin  de  terre  endurci  sous 
la  glace  pendant  sept  mois,  et  stérile  pendant  les  cinq  autres.  Ils 
disaient,  pour  leurs  raisons,  que  des  vases  d'argile,  tels  que  les 
hommes,  i.e  e  aient  pas  se  briser  les  uns  contre  les  autres  pour 
de  si  misérables  intérêts. 

Je  passe  à  une  seconde  question. 

Que  pensent  ceux  qui,  parmi  nous,  périssent  par  une  mort  volon- 
taire? Il  y  en  a  beaucoup  dans  toutes  les  grandes  villes.  J'en  ai 
connu  une  petite  où  il  y  avait  une  douzaine  de  suicides  par  an. 
Ceux  qui  sortent  ainsi  de  la  vie  pensent-ils  avoir  une  àmo  immor- 
telle? espèrent-ils  que  cette  âme  sera  plus  heureuse  dans  une  au- 
tre vie?  croient-ils  que  notre  entendement  se  réunit  après  notre 
mort  à  l'âme  générale  du  monde?  imaginent-ils  que  l'entendement 
est  une  faculté,  un  résultat  des  organes,  qui  périt  avec  les  organes 
mêmes,  comme  la  végétation,  dans  les  plantes,  est  détruite  quand 
les  plantes  sont  arrachées;  comme  la  sensibilité  dans  les  animaux 
lorsqu'ils  ne  respirent  plus;  comme  la  force,  cet  être  métaphysique, 
cesse  d'exister  dans  un  ressort  qui  a  perdu  son  élasticité? 

Il  serait  à  désirer  que  tous  ceux  qui  prennent  le  parti  de  sortir 
de  la  vie  laissassent  par  écrit  leurs  raisons,  avec  un  petit  mot  de 
leur  philosophie:  cela  ne  serait  pas  inutile  aux  vivants  et  a  l'his- 
toire de  l'esprit  humain. 

(1)  «  11  faut  au  dernier  acte,  écrivait  Voltaire,  un  air  recueilli  et 
plein  d'un  sombre  désespoir;  c'est  là  surtout  qu'il  est  nécessaire 


TOUS  ENSEMBLE. 

Ciel  ! 

cassandre,  courant  au  bûcher. 
Olympie  ! 

LES   PRÊTRES. 

0  ciel! 

ANTIGONE. 

0  fureur  inouïe  (a)! 

CaSSANDRE. 

Elle  n'est  déjà  plus,  tous  nos  efforts  sont  vains. 
(Revenant  dans  le  péristyle.) 

*  En  est-ce  assez,  grands  dieux?...  Mes  exécrables  mains 

*  Ont  fait  périr  mon  roi,  sa  veuve  et  mon  épouse!... 

*  Antigono,  ton  âme  est-elle  encor  jalouse? 

*  Insensible  témoin  de  cette  horrible  mort, 

*  Envieras-tu  toujours  la  douceur  de  mon  sort? 

*  De  ma  félicité  si  ton  grand  coeur  s'irrite, 

*  Partage-la,  crois-moi,  prends  ce  fer,  et  m'imite.  * 

(Il  se  tue.) 
l'hiérophante. 

Arrêtez!...  0  saint  temple!  ô  dieu  juste  et  vengeur, 
Dans  quel  palais  profane  a-t-on  vu  plus  d'horreur  1 

ANTIGONE. 

Ainsi  donc  Alexandre,  et  sa  famille  entière, 
Successeurs,  assassins,  tout  est  cendre  et  poussière! 
Dieux,  dont  le  monde  entier  éprouve  le  courroux, 
Maîtres  des  vils  humains,  pourquoi  les  formiez-vous? 
Qu'avait  fait  Statira?  qu'avait  fait  Olympie? 
A  quoi  réservez-vous  ma  déplorable  "vie? 


de  mettre  de  longs  silences  entre  les  vers.  Il  faut  au  moins  deux  ou 
trois  secondes  en  récitant:  Apprends...  que  je  Vadore...  et  que  je 
m'en  punis;  un  silence  après  apprend;  un  silence  après  je  t'adore.» 
Sur  le  théâtre  de  Ferney,  les  flammes  du  bûcher  s'élevaient  de 
quatre  pieds  au-dessus  des  acteurs.  (G.  A.) 

(a)  L'hiérophante,  les  prêtres,  et  les  prêtresses,  témoignent  leur 
étonnement  et  leur  consternation. 


FIN   D'OLVMPIE. 
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TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,    SUR    LE    THEATRE-FRANÇAIS  ,    LE    5    JUILLET    1764. 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Armand,  Dubois,  Lekain  (Octave),  Bkizaud,  Mole  (Pompée),  Daubeuval,  Boubet, 
Granger;  M»es  Dumesnil  (Fulvie),  Lekai.v,  ihjbois  (Julie),  d'Epinay,  Doligny,  Luzv,  Fatan ville.—  Recette,  2,511  livres.  —A,  rès 
cette  représentation  l'auteur  retira  sa  pièce.  (G.  A,) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA   PRÉSENTE  ÉDITION. 

Voltaire  venait  de  commenter  Corneille,  et  non  content 
d'avoir,  è  propos  de  Cinna,  traduit  en  partie  le  Jules  César 
de  Shakespeare,  il  imagina  de  rendre  sa  vraie  physionomie 
a  Octave-Auguste,  que  le  vieux  tragique  français  avait  fait 
si  peu  ressemblant.  Do  là  cette  pièce,  histoire  de  roués,  de 
coupe-jarrets,  d'illustres  garnements,  de  gens  de  sac  et  de 
corde;  car  c'est  ainsi  que  le  philosophe  qualifie  Octave  et 
Antoine,  ces  deux  co-partagoanls  du  monde.  Le  Triumvirat, 
ou  l'on  voit  les  sanglants  préliminaires  do  l'établissement  de 
l'empire,  est  la  contre-partie  de  la  tragédie  de  Brutus,  où  l'on 
assiste  à  la  belle  fondation  de  la  république  romaine.  Il  va 
donc  sans  dire  que  bien  des  vers  de  cette  tragédio  ont  été  ap- 
pliques mahgnoment,  trente  ans  plus  tard,  aux  homn>< - 
twx  çlioses  de  In  Révolution,  d^y  pjroçtoi! 


Nous  signalerons  au  passage  quelques-unes  do  ces  allu- 
sions. 

Le  Triumvirat,  qui  s'appela  d'abord  Octave  et  Pompée,  puis 
les  Triumvirs,  puis  encore  le  Partage  du  monde,  fut  joué 
pendant  les  grandes  chaleurs  de  l'été  de  1764,  et  tomba  à 
plat.  Voltaire  avait  recommandé  le  secret  pour  l'auteur;  il 
avait  même  fait  répandre  le  bruit  que  cette  pièce  sans  sou- 
pirs était  d'un  ex-séminariste  nommé  Marcel  ;  mais  ses  amis 
manquèrent  de  trahir  son  incognito,  en  préférant  donner 
pour  père  à'cetle  œuvre  Poinsinet  de  Sivry,  auteur  vivant, 
qui,  après  la  chute,  protesta  dans  le  Mercure. 

En  imprimant  le  Triumvirat,  Voltaire  resta  fidèio  au  sys- 
tème de  notes  philosophiques  qu'il  avait  imaginé  dans  Olym- 
pie.  Ajoutons  que  Crébillon  avait  traité  le  même  sujet  en 
1754    ' 


LE  TRIUMVIRAT. 


COI 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 


Cette  pièce,  jouée  en  176i,  fut  imprimée  à  Paris  en  1765.  «  Lau- 
»  teur,  disait  Voltaire  dans  son  Avertissement,  n'avait  composé  cet 
»  ouvrage  que  pour  avoir  occasion  de  développer,  dans  des  notes, 
»  les  caractères  des  principaux  Romains,  au  temps  du  triumvirat, 
»  et  pour  placer  convenablement  l'histoire  de  tant  d'autres  pros- 
»  criptions  qui  effraient  et  qui  déshonorent  la  nature  humaine,  de- 
»  puis  la  proscription  de  vingt-trois  mille  Hébreux  en  un  jour,  à 
»  l'occasion  d'un  veau  d'or,  et  de  vingt-quatre  mille  en  un  autre 
»  jour,  pour  une  fille  madianite,  jusqu'aux  proscriptions  des  Vau- 
»  dois  du  Piémont.  » 

La  pièce  imprimée  est  très  différente  du  manuscrit  qui  a  servi 
aux  représentations.  C'est  sur  ce  manuscrit  que  nous  avons  re- 
cueilli les  Variantes.  Elle  était  accompagnée,  dans  toutes  les  édi- 
tions, de  deu\  ouvrages  en  prose  :  1  un  sur  le  Gouvernement  et  la 
Divinité  d'Auguste  ;  l'autre  intitulé,  des  Conspirations  contre  les 
Peuples,  et  des  Proscriptions. 

Nous  avons  cru  que  ces  deux  morceaux,  purement  historiques, 
et  qui  n'out  avec  cette  tragédie  qu'un  rapport  éloigné,  seraient 
mieux  placés  dans  la  partie  historique  de  celte  édition. 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITEUR  (1). 

Cette  tragédie,  assez  ignorée,  m'étant  tombée  entre  les  mains, 
j'ai  été  étonné  d'y  voir  l'histoire  presque  entièrement  falsifiée,  et 
cependant  les  mœurs  des  Romains,  du  temps  du  triumvirat,  repré- 
sentées avec  le  pinceau  le  plus  fidèle. 

Ce  contraste  singulier  m'a  engagé  à  la  faire  imprimer  avec  des 
remarques,  que  j'ai  faites  sur  ces  temps  illustres  et  funestes  d  un 
empire  qui,  tout  détruit  qu'il  est,  attirera  toujours  les  regards  de 
vingt  royaumes  élevés  sur  ses  débris,  et  dont  chacun  se  vante 
aujourd'hui  d'avoir  été  une  province  des  Romains,  et  une  des 
pièces  de  ce  grand  édifice.  11  n'y  a  point  de  peine  ville  qui  ne 
cherche  à  prouver  qu'elle  a  eu  l'honneur  autrefois  d'être  saccagée 
par  quelque  consul  romain,  et  on  va  même  jusqu'à  supposer  des 
titres  de  cette  espèce  de  vanité  humiliante.  Tout  vieux  château 
dont  on  ignore  l'origine  a  été  bâti  par  César  :  du  fond  de  l'Espagne 
au  bord  du  Rhin,  on  voit  partout  une  tour  de  César,  qui  ne  fit 
élever  aucune  tour  dans  les  pays  qu'il  subjugua,  et  qui  préférait 
ses  camps  relranchés  à  des  ouvrages  de  pierre  et  de  ciment,  quil 
n'avait  pas  le  temps  de  construire  dans  la  rapidité  de  ses  expédi- 
tions. Enfin,  les  temps  de  Scipion,  de  Sylla,  de  César,  d'Auguste, 
sont  beaucoup  plus  présents  à  notre  mémoire  que  les  premiers 
événements  de  nos  propres  monarchies.  11  semble  que  nous 
soyons  encore  sujets  des  Romains. 

J'ose  dire  dans  mes  notes  ce  que  je  pense  de  la  plupart  de  ces 
hommes  célèbres,  tels  que  César,  Pompée,  Antoine,  Auguste,  Ca- 
ton,  Cicéron,  en  ne  jugeant  que  par  les  faits,  et  en  ne  me  préoc- 
cupant pour  personne.  Je  ne  prétends  point  juger  la  pièce.  J'ai  tait 
une  étude  particulière  de  l'histoire  et  non  pas  du  théâtre,  que  je 
connais  assez  peu,  et  qui  me  semble  un  objet  de  goût  plutôt  que 
de  recherches.  J'avoue  que  j'aime  à  voir  dans  un  ouvrage  drama- 
tique les  mœurs  de  l'antiquité,  et  à  comparer  les  héros  quon  met 
sur  le  théâtre,  avec  la  conduite  et  le  caractère  que  les  historiens 
leur  attribuent.  Je  ne  demande  pas  qu'ils  fassent  sur  la  scène  ce 
qu'ils  ont  réellement  fait  dans  leur  vie  ;  mais  je  me  crois  en  droit 
d'exiger  qu'ils  ne  fassent  rien  qui  ne  soit  dans  leurs  mœurs  :  c  est 
là  ce  qu'on  appelle  la  vérité  théâtrale. 

Le  public  semble  n'aimer  que  les  sentiments  tendres  et  touchants, 


les  emportements  et  les  craintes  des  amantes  affligées.  Une  femme 
trahie  intéresse  plus  que  la  chute  d'un  empire.  J'ai  trouvé  dans 
celle  pièce  des  objets  qui  se  rapprochent  plus  de  ma  manière  de 
penser,  et  de  celle  de  quelques  lecteurs  qui,  sans  exclure  aucun 
genre,  aiment  les  peintures  des  grandes  révolutions,  ou  plutôt  de? 
hommes  qui  les  ont  faites.  S'il  n'avait  été  question  que  des  amour? 
d'Octave  et  du  jeune  Pompée  dans  cette  pièce,  je  ne  l'aurais  ni 
commentée  ni  imprimée.  Je  m'en  suis  servi  comme  d'un  sujet  qui 
m'a  fourni  des  réflexions  sur  le  caractère  des  Romains,  sur  ce  qui 
intéresse  l'humanité,  et  sur  ce  qu'on  peut  découvrir  de  ventés  his- 
toriques. 

J'aurais  désiré  qu'on  eût  commenté  ainsi  les  tragédies  de  Tompée, 
de  Scitotius,  de  Cinna,  des  Horaces,  et  qu'on  eût  démêlé  ce  qui 
appartient  à  la  vérité,  et  ce  qui  appartient  à  la  fable.  Il  est  cerlain, 
par  exemple,  que  César  n3  tint  à  Ptolémée  aucun  des  discours  que 
lui  prête  le  sublime  et  inégal  auteur  de  la  Mort  de  l'ompée,  et  que 
Cornélie  ne  parle  point  à  César  comme  on  la  fait  parler,  puisque  Pto- 
lémée était  un  entant  de  douze  à  treize  ans,  et  Cornélie  une  femme 
de  dix-huit,  qui  ne  vit  jamais  César,  qui  n'aborda  point  en  Egypte, 
et  qui  ne  joua  aucun  rôle  dans  les  guerres  civiles.  11  n'y  a  jamais 
eu  d'Emilie  qui  ait  conspiré  avec  Cinna  ;  tout  cela  est  une  inven- 
tion du  génie  du  poète.  La  conspiration  de  Cinna  n'est  probable- 
ment qu'un  sujet  fabuleux  de  déclamation,  inventé  par  Séné  ^e, 
comme  je  le  dis  dans  mes  notes. 

De  toutes  les  tragédies  que  nous  avons,  celle  qui  s'écarte  le  moins 
de  la  vérité  historique  et  qui  peint  le  cœur  le  plus  fidèlement,  se- 
rait Britannicus,  si  l'intrigue  n'était  pas  uniquement  fondée  sur  les 
prétendus  amours  de  Britannicus  et  de  Junie,  et  sur  la  jalousie  de 
Néron.  J'espère  que  les  éditeurs  qui  ont  annoncé  les  commentaires 
des  ouvrages  de  Racine,  par  souscription,  n'oublieront  jias  de  re- 
marquer comment  ce  grand  homme  a  fondu  et  embelli  Tacite  dans 
sa  pièce.  Je  pense  que.  si  Néron  n'avait  pas  la  puérilité  de  se  ca- 
cher derrière  une  tapisserie  pour  écouter  l'entretien  de  Britannicus 
et  de  Junie,  et  si  le  cinquième  acte  pouvait  ère  plus  animé,  cette 
pièce  serait  celle  qui  plairait  le  plus  aux  hommes  d'Etat  et  aux  es- 
prits cultivés. 

En  un  mot,  on  voit  assez  quel  est  mon  but  dans  l'édition  que  je 
donne.  Le  manuscrit  de  cette  tragédie  est  intitulé  Octave  et  le  jeune 
Pompée;  j'y  ai  ajouté  le  litre  du  Triumvirat:  il  m'a  paru  que  ce 
titre  réveille  plus  l'attention,  et  présente  à  l'esprit  une  image  plus 
forte  et  plus  grande.  Je  sais  gre  à  l'auteur  d'avoir  supprimé  Lé- 
pide,  et  de  n'avoir  parlé  de  cet  indigne  Romain  que  comme  il  le 
méritait. 

Encore  une  fois,  je  ne  prétends  point  juger  de  la  pièce.  Il  faut 
toujours  attendre  le  jugement  du  public;  mais  il  me  semble  que 
l'auteur  écrit  plus  pour  les  lecteurs  que  pour  les  spectateurs.  Sa 
pièce  m'a  paru  tenir  beaucoup  plus  du  terrible  que  du  genre  qui 
attendrit  le  cœur  et  qui  le  déchire. 

On  m'assure  même  que  l'auteur  n'a  point  prétendu  faire  une 
tragédie  pour  le  théâtre  de  Paris,  et  qu'il  n'a  voulu  que  rendre 
odieux  la  plupart  des  personnages  de  ces  temps  atroces  :  c'est 
en  quoi  il  m'a  paru  qu'il  avait  réussi.  La  pièce  est  peut-être 
dans  le  goût  anglais.  Il  est  bon  d'avoir  des  ouvrages  dans  tous  les 


(l)  Cet  éditeur  est  Voltaire  lui-même. 


genres. 

Il  m'importe  peu  de  connaître  l'auteur  :  je  ne  me  suis  occupé 
que  de  faire  sur  cet  ouvrage  des  notes  qui  peuvent  être  utiles.  Les 
gens  de  lettres  qui  aiment  ces  recherches,  et  pour  qui  seuls  j'écris, 
en  seront  les  juges. 

J'ai  employé  la  nouvelle  orthographe.  Il  m'a  paru  qu'on  doit 
écrire,  autant  qu'on  le  peut,  comme  on  parle;  et  quand  il  n'en 
coûte  qu'un  a  au  lieu  d'un  o  pour  distinguer  les  Français  de  saint 
François  d'Assise,  comme  dit  l'auteur  de  la  Hentiade,  et  pour  faire 
sentir  qu'on  prononce  Anglais  et  Danois,  ce  n'est  ni  une  grande 
peine  ni  une  grande  difficulté  de  mettre  un  a,  qui  indique  la  vraie 
prononciation,  à  la  place  de  cet  o  qui  vous  trompe. 


LE  TRIUMVIRAT 


PERSONNAGES, 


Octave,  surnommé  depuis  Au- 
guste. 
Mabc-Antoine. 
Le  jeune  Pompée. 
Julie,  fille  de  Lucius  César. 
l'ULViE,  femme  de  Marc- Antoine. 


Aldine,  suivante  de  Fuivie. 

Aufice,  tribun  militaire. 

Tribuns, 

Centurions. 

Licteurs. 

Soldats, 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Le  théâtre  représente  l'Ile  où  les  triumvirs  firent  les  proscriptions 
et  le  partage  du  monde.  La  scène  est  obscurcie;  on  entend  le 
tonnerre,  on  voit  des  éclairs.  La  scène  découvre  des  rochers,  des 
précipices,  et  des  tentes  dans  l'éloignement. 

FULVIE,  ALBINE, 

FULViE. 

Quelle  effroyable  nuit!  Que  !o  courroux  céleste 
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LE  TRIUMVIRAT. 


Eclate  avec  justice  en  cette  île  funeste  (a)! 

ALBIIVE. 

Ces  tremblements  soudains,  ces  rochers  renversés, 

Ces  volcans  infernaux  jusqu'au  ciel  élancés, 

Ce  fleuve  soulevé  roulant  sur  nous  son  onde, 

Ont  fait  craindre  aux  humains  les  derniers  jours  du  monde. 

La  foudre  a  dévoré  ce  détestable  airain  ; 

Ces  tables  de  vengeance  où  le  fatal  burin 

Epouvantait  nos  yeux  d'une  liste  de  crimes, 

De  l'ordre  du  carnage,  et  des  noms  des  victimes. 

Vous  voyez  en  effet  que  nos  proscriptions 

Sont  en'horreur  au  ciel  ainsi  qu'aux  nations. 

FULVIE. 

Tombe  sur  nos  tyrans  cette  foudre  égarée. 
Qui,  frappant  vainement  une  terre  abhorrée, 
A  détruit  dans  les  mains  de  nos  maîtres  cruels 
Les  instruments  du  crime,  et  non  les  criminels! 
Je  voudrais  avoir  vu  cette  île  anéantie, 
Avec  l'indigne  affront  dont  on  couvre  Fulvie. 
Que  font  nos  trois  tyrans  dans  ce  désordre  affreux? 
Quelques  remords  au  moins  ont-ils  approché  d'eux. 

ALBINE. 

Dans  cette  île  tremblante  aux  éclats  du  tonnerre, 
Tranquilles  dans  leur  tente  ils  partageaient  la  terre; 
Du  sénat  et  du  peuple  ils  ont  réglé  le  sort, 
Et  dans  Rome  sanglante  ils  envoyaient  la  mort. 

FULVIE. 

Antoine  me  la  donne,  ô  jour  d'ignominie! 
Il  me  quitte,  il  me  chasse,  il  épouse  Octavie  (b)  ; 
D'un  divorce  odieux  j'attends  l'infâme  écrit; 
Je  suis  répudiée,  et  c'est  moi  qu'on  proscrit. 

ALB1NE. 

Il  vous  brave  à  ce  point!  il  vous  fait  cette  injure! 

FULVIE. 

L'assassin  des  Romains  craint-il  d'être  parjure? 
Je  l'ai  trop  bien  servi  :  tout  barbare  est  ingrat. 
Il  prétexte  envers  moi  l'intérêt  de  l'Etat  ; 
Mais  ce  grand  intérêt  n'est  que  celui  d'un  traître, 
Qui  ménageant  Octave  en  est  trompé  peut-être. 

ALBINE. 

Octave  vous  aima  (c)  :  se  peut-il  qu'aujourd'hui 
Vos  malheurs,  vos  affronts,  ne  viennent  que  de  lui? 

FULVIE. 

Qui  peut  connaître  Octave?  et  que  son  caractère 
Est  différent  en  tout  du  grand  cœur  de  son  père! 
Je  l'ai  vu,  dans  l'erreur  de  ses  égarements, 
Passer  Antoine  même  en  ses  emportements  {d); 


(a)  Cette  île,  où  les  triumvirs  commencèrent  les  proscriptions, 
est  dans  la  rivière  Kéno,  auprès  de  Bononia,  que  nous  nommons 
Bologne.  Elle  n'est  pas  si  grande  qu'elle  semble  l'être  dans  cette 
tragédie;  mais  je  crois  qu'on  peut  très  bien  supposer,  surtout  en 
poésie,  que  l'île  et  la  rivière  étaient  plus  considérables  autrefois 
qu'aujourd'hui,  et  surtout  ce  tremblement  de  terre  dont  il  est  parlé 
dans  Pline  peut  avoir  diminué  l'une  et  l'autre.  Il  y  a  dans  l'histoire 
plusieurs  exemples  de  pareils  changements  produits  par  des  volcans 
et  par  des  tremblements  de  terre.  Ce  fut  dans  ce  temps-la  même  que 
la  nouvelle  ville  d'Epidaure,  sur  le  golfe  Adriatique,  fut  renversée 
de  fond  en  comble,  et  le  cours  de  la  rivière  sur  laquelle  elle  était 
située  fut  changé  et  très  diminué. 

(b)  Il  est  bon  d'observer  qu'Antoine  n'épousa  Octavie  que  long- 
temps après;  mais  c'est  assez  qu'il  ait  été  beau-frère  d'Octave.  Il 
ne  répudia  point  Octavie;  mais  il  fut  sur  le  point  de  la  répudier 
quand  il  fut  amoureux  de  Cléopâtre,  et  elle  mourut  de  chagrin  et 
de  colère. 

(c)  Les  historiens  disent  que  Fulvie  fit  les  avances  à  Octave,  et 
qu'il  ne  la  trouva  pas  assez  belle  :  ce  qui  paraît  en  effet  par  les 
vers  licencieux  qu'il  fit  contre  Fulvie. 

Quod  f....  Glaphyram  Antonius,  liane  milii  pœnam 

Fui  via  constitua ,  se  quoque  mi  t'.... 
Aut  t....  aut  pugnemus,  ail  !  quid  quod  milii  vita 

Oarior  est  ipsa  mentula ,  signa  canant. 

Cette  abominable  épigramme  est  un  dos  plus  forts  témoignages 
de  l'infamie  des  mœurs  d'Auguste.  Peut-être  l'auteur  do  la  pièce 
en  a-t-il  inféré  qu'Oslave  s'était  dégoûté  de  Fulvie;  ce  qui  arrive 
toujours  dans  les  commerces  scandaleux,  octave  et  Fulvie  étaient 
également  ennemis  des  mœurs,  et  prouvent  l'un  et  l'autre  la  dépra- 
vation de  ces  Joinps  exécrables;  et  cependant  Auguste  affecta  de- 
puis des  mœurs  sévères. 

(d)  11  est  vrai  qu'Auguste  fut  longtemps  livré  à  des  débauches  de 
toute  espèce.  SUétbne  nous  en  apprend  quelques-unes.  Ce  même 
Sextus  Pompée,  dont  nous  parlerons,  lui  reprocha  îles  faiblesses  in- 
fâmes, elfcwinatum  inseclatus  est.  Antoine,  avant  le  triumvirat,  dé- 
Clara  que  César,  urand-oncle.  d'Auguste,  ne  l'avait  adopté  pour  son 
fils  que  parce  qu'il  avait  servi  à  ses  plaisirs,  adoptionem  avunculi 
stupro  meritum.  Lucius  lui  fil  le  même  reproche,  et  prétendit 
même  qu'il  avait  poussé  la  bassesse  jusqu'à  vendre  son  corps  ù 
Mrlius  pour  une  somme  très  considérable!  ^on  impudi  tu 


Je  l'ai  vu  des  plaisirs  chercher  la  folle  ivresse; 
Je  l'ai  vu  des  Catons  affecter  la  sagesse. 
Après  m'avoir  offert  un  criminel  amour, 
Ce  Protéo  à  ma  chaîne  échappa  sans  retour. 
Tantôt  il  est  affable,  et  tantôt  sanguinaire  : 


puis  jusqu'à  arracher  une  femme  consulaire  à  son  mari,  au  milieu 
d'un  souper  :  il  passa  quelque  temps  avec  elle  dans  un  cabinet  voi- 
sin, et  la  ramena  ensuite  à  table,  sans  que  lui,  nielle,  ni  son  mari, 
en  rougissent. 

Nous  avons  encore  une  lettre  d'Antoine  à  Auguste,  conçue  en  ces 
mots  :  «  Ita  valeas  ut,  hanc  epistolam  quum  leges,  non  inieris  Tes- 
tulam,  aut  ïerentillam,  aut  Russillam,  aut  Salviam,  aut  omnes. 
Anne  refert  ubi  et  in  quam  arrigas?  »  On  n'ose  traduire  cette  lettre 
licencieuse. 

Rien  n'est  plus  connu  que  ce  scandaleux  festin  de  cinq  compa- 
gnons de  ses  plaisirs  avec  six  principales  femmes  de  Rome.  Ils 
étaient  habillés  en  dieux  et  en  déesses,  et  ils  en  imitaient  toutes 
les  impudicités  inventées  dans  les  fables. 

Dum  nova  divorum  cœnat  adulteria 

(Suet.,  Oet.,  chap.  lxx.) 

Enfin  on  le  désigna  publiquement  sur  le  théâtre  par  ce  fameux 
vers  : 

Videsne  ut  cinœdus  orbem  digito  temperet. 

(ICI.,  CLXVIII.) 

Presque  tous  les  auteurs  latins  qui  ont  parlé  d'Ovide,  prétendent 
qu'Auguste  n'eut  l'insolence  d'exiler  ce  chevalier  romain,  qui  était 
beaucoup  plus  honnête  homme  que  lui,  que  parce  qu'il  avait  été 
surpris  par  lui  dans  un  inceste  avec  sa  propre  fille  Julia  et  qu'il  ne 
relégua  même  sa  fille  que  par  jalousie.  Cela  est  d'autant  plus  vrai- 
semblable, que  Caligula  publiait  hautement  que  sa  mère  était  née 
de  l'inceste  d'Auguste  et  de  Julie  :  c'est  ce  que  dit  Suétone  dans  la 
Vie  de  Caligula  (chap.  xxiii). 

On  sait  qu'Auguste  avait  répudié  la  mère  de  Julie  le  jour  même 
qu'elle  accoucha  d'elle,  et  il  enleva  le  même  jour  Livieàson  mari, 
grosse  de  Tibère,  autre  monstre  qui  lui  succéda.  Voilà  l'homme  à 
qui  Horace  disait  (livre  II,  épîlre  ue,  vers  23)  : 

Res  Italas  armis  tuteris,  moribus  ornes, 
Legibus  emendes,  etc. 

Antoine  n'était  pas  moins  connu  par  ses  débordements  effrénés. 
On  le  vit  parcourir  toute  l'Apulie  dans  un  char  superbe  traîné  par 
des  lions,  avec  la  courtisane  Cilbéris,  qu'il  caressait  publiquement 
en  insultant  au  peuple  romain.  Cicéron  lui  reproche  encore  un  pa- 
reil voyage  fait  aux  dépens  dos  peuples,  avec  une  baladine  nom- 
mée Hippias  et  des  farceurs.  C'était  un  soldat  grossier,  qui  jamais, 
dans  ses  débauches,  n'avait  eu  de  respect  pour  la  bienséance;  il 
s'abandonnait  à  la  plus  honteuse  ivrognerie  et  aux  plus  infâmes 
excès.  Le  détail  de  toutes  ces  horreurs  passera  a  la  dernière  posté- 
rité, dans  les  Philippiques  de  Cicéron.  Sed  jam  stupra  et  flagitia 
omittam;  sunt  quœdam  quœ  honeste  non  possum  dieere,  etc.  Phil.  II. 
Voila  Cicéron  qui  n'ose  dire  devant  le  sénat  ce  qu'Antoine  a  osé 
faire;  preuve  bien  évidente  que  la  dépravation  des  mœurs  n'était 
point  autorisée  à  Rome,  comme  on  l'a  prétendu.  Il  y  avait  même 
des  lois  contre  les  gitons,  qui  ne  furent  jamais  abrogées.  Il  est  vrai 
que  ces  lois  ne  punissaient  point  par  le  feu  un  vice  qu'il  faut  tâcher 
de  prévenir,  et  qu'il  faut  souvent  ignorer.  Antoine  et  Octave,  le 
grand  césar  et  Sylla,  furent  atteints  de  ce  vice;  mais  on  ne  le  re- 
procha jamais  aux  Scipion,  aux  Métellus,  aux  Caton,  aux  Brutus, 
aux  Cicéron  :  tous  étaient  des  gens  de  bien  ;  tous  périrent  cruel- 
lement. 

Leurs  vainqueurs  furent  des  brigands  plongés  dans  la  débauche. 
On  ne  peut  pardonner  aux  historiens  flatteurs  ou  séduits  qui  ont 
mis  de,  pareils  monstres  au  rang  des  grands  hommes;  el  il  faut 
avouer  que  Virgile  et  Horace  ont  montré  plus  de  bassesse  dans  les 
éloges  prodigués  à  Auguste,  qu'ils  n'ont  déployé  de  goût  et  de  gé- 
nie dans  ces  tristes  monuments  de  la  plus  lâche  servitude. 

Il  esl  difficile  de  n'êtf~e  pont  saisi  d'indignation  en  lisant,  à  la  tête 
des  Géorgiqvcs,  qu'Auguste  est  un  des  plus  grands  dieux,  et  qu'on 
ne  sait  nuelle  place  il  daignera  occuper  un  jour  dans  le  ciel,  s'il 
régnera  dans  les  airs,  ou  s'il  sera  le  protecteur  des  villes,  ou  bien 
s'il  acceptera  l'empire  des  mers. 

An  dons  immensi  venias  maris,  ac  tua  nautrr- 
Numina  sola  celant:  tibi  servial  ultimaThule. 

L'Arioste  parle  bien  plus  sensément,  comme  aussi  avec  pi «3  de 
grâce,  quand  il  dit  dans  son  admirable  trente-cinquième  chant: 

Non  fu  si  snnto,  ne  benigno  Augusto, 
Corne  la  lulia  di  Virgilio  suona. 
L'aver  avuto  in  poesia  buon  gusto, 
l,a  proscrizionè  iniqua  gli  perdona,  c!<\ 

(Ott.  wvi.) 

Tacite  fait  aisément  comprendre  comment,  le  peuple  romain  s'ac- 
coutuma enfin  au  joug  de  ce  tyran  habile  et  heureux  et  comme 
les  lâches  fils  des  plus  dignes  républicains  crurent  être  nés  pour 
l'esclavage.  Nul  d'eux,  dit-il,  n'avait  vu  la  république  (*;. 

(*)  Presque  toute  celte  note  ie  trouve  dans  le  Dictionnaire  philosophique 
sous  la  rttbriqttt  auguste  Octavi;  (G  A  » 
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Il  adore  Julie,  il  a  proscrit  son  père  ; 

Il  hait,  il  craint  Antoine,  et  lui  donne  sa  sœur  : 

Antoine  est  forcené,  mais  Octave  est  trompeur. 

Ce  sont  là  les  héros  qui  gouvernent  la  terre  ; 

Ils  font,  en  se  jouant,  et  la  paix  et  la  guerre  ; 

Du  sein  des  voluptés  ils  nous  donnent  des  fers. 

A  quels  maîtres,  grands  dieux,  livrez-vous  l'univers  (1)! 

Aliène,  les  lions,  au  sortir  des  carnages, 

Suivent,  en  rugissant,  leurs  compagnes  sauvages; 

Les  tigres  font  l'amour  avec  férocité  : 

Tels  sont  nos  triumvirs.  Antoine  ensanglanté 

Prépare  de  l'hymen  la  détestable  tête. 

Octave  a  de  Julie  entrepris  la  conquête  ; 

Et  dans  ce  jour  do  sang,  do  tristesse  et  d'horreur, 

L'amour  de  tous  côtés  se  mêle  à  la  fureur, 

Julie  abhorre  Octave  ;  elle  n'est  occupée 

Que  de  livrer  son  cœur  au  fils  du  grand  Pompée. 

Si  Pompée  est  écrit  sur  ce  livre  fatal, 

Octave  en  l'immolant  frappe  en  lui  son  rival. 

Voilà  donc  les  ressorts  du  destin  de  l'empire, 

Ces  grands  secrets  d'Etat  que  l'ignorance  admire  ! 

Ils  étonnent  de  loin  les  vulgaires  esprits, 

Ils  inspirent  de  près  l'horreur  et  le  mépris. 

ALBINE. 

Que  do  bassesse,  ô  ciel!  et  que  de  tyrannie! 
Quoi  !  les  maîtres  du  monde  en  sont  l'ignominie  ! 
Je  vous  plains  :  je  pensais  que  Lépido  aujourd'hui 
Contre  ces  deux  ingrats  vous  servirait  d'appui. 
Vous  unîtes  vous-même  Antoine  avec  Lépido. 

FULV1E. 

A  peine  est-il  compté  dans  leur  troupe  homicide. 
Subalterne  tyran,  pontife  méprisé, 

De  son  faible  génie  ils  ont  trop  abusé  ; 

Instrument  odieux  de  leurs  sanglants  caprices, 

C'est  un  vil  scélérat  soumis  à  ses  complices; 

Il  signe  leurs  décrets  sans  être  consulté  ; 

Et  pense  agir  encore  avec  autorité  (2). 

Mais,  si  dans  mes  chagrins  quelques  douceurs  me  restent, 

C'est  que  mes  deux  tyrans  en  secret  so  détestent  (a). 

Cet  hymen  d'Octavie  et  ses  faibles  appas 

Eloignent  la  rupture  et  ne  l'empêchent  pas. 

Ils  se  connaissent  trop;  ils  se  rendent  justice. 

En  jour  je  les  verrai,  préparant  leur  supplice, 

Allumer  la  discorde  avec  plus  de  fureur 

Que  leur  fausse  amitié  n'étale  ici  d'horreur  (3). 


(1)  Ce  vers  célèbre  renferme  toute  l'idée  de  cette  tragédie.  (G.  A.) 

(2)  Ces  vers  furent  d'allusion  sous  le  consulat  Bonaparte,  Sieyès, 
Roger-Ducos.  (G.  A.) 

(a)  Non-seulement  Octave  et  Antoine  se  baissaient  et  se  craignaient 
l'un  et  l'aujre,  non-seulement  ils  s'étaient  déjà  fait  la  guerre  auprès 
de  Modene,  mais  Octave  avait  voulu  assassiner  Antoine,  et  quand 
ils  conférèrent  ensemble  dans  l'île  de  Réno,  ils  commencèrent  par 
se  fouiller  réciproquement,  se  soupçonnant  également  l'un  et  l'au- 
tre d'être  des  assassins.  Il  e.>t  bien  évident  que  la  vengeance  du 
meurtre  de  Césat'  ne  fut  jamais  que  le  prétexte  de  leur  ambition. 
Ils  n'agirent  que  pour  eux-mêmes,  soit  quand  ils  furent  ennemis, 
soii  quand  ils  furent  alliés.  Il  me  semble  que  l'auteur  de  la  tragé- 
die a  bien  raison  de  dire  : 

A  quels  maîtres,  grands  dieux,  livrez-vous  l'univers! 

Le  monde  fut  ravagé,  depuis  l'Euphrate  ju-qu'au  fond  de  l'Espa- 
gne, par  deux  scélérats  sans  pudeur,  sans  loi.  sans  honneur,  sans 
probité,  fourbes,  ingrats,  sanguinaires,  qui,  dans  une  république 
bien  policée,  auraient  péri  par  le  dernier  supplice.  Nous  sommes 
encore  éblouis  de  leur  splendeur,  et  ne  devrions  être  étonnés  que 
de  l'atrocité  de  leur  conduite.  S:  on  nous  racontait  de  pareilles  ac- 
tions de  deux  citoyens  d'une  petite  ville,  elles  nous  débouteraient; 
mais  l'éclat  de  la  grandeur  de  Home  se  répand  sur  eux;  elle  nous 
eu  impose,  et  nous  fait  presque  respecter  ce  que  nous  haïssons 
dans  le  fond  du  cœur. 

Les  derniers  temps  de  l'empire  d'Auguste  sont  encore  cités  avec 
admiration,  parce  que  Rome  goûta  sous  lui  [abondance,  les  plaisirs, 
cl  la  paix.  Il  régna  avec  gloire;  mais  enfin  il  ne  fut  jamais  cite 
comme  un  bon  prince.  Quand  le  sénat  complimentait  les  empe- 
reurs a  leur  avènement, que  leur  souhaitait-iJ 9  d'être  plus  heureux 
qu'Auguste,  meilleurs  que  Trajan,  felicior  Augusto,  me lior  Tra- 
jauo.  L'opinion  de  l'empire  romain  fut  donc  qu'Auguste  n'avait  été 
qu'heureux,  mais  que  Trajan  avait  été  bon.  En  effet,  comment 
peut-on  tenir  compte  à  un  brigand  enrichi  d'avoir  joui  en  paix  du 
fruit  de  .-es  rapines  et  de  ^es  cruautés?  Ctementiam  non  voco,  dit 
Sénèque,  lassant,  trudilitatem. 

(3)  «  Kulvie  réussirait  à  Londres,  écrivait  Voltaire;  on  y  aime  les 
caractères  de  toute  espèce  dès  qu'ils  sont  dans  la  nature  •  nous 
sommes  plus  délicats  et  plus  dégoûtés.  »  •.<•.  \j 


SCÈNE  lî. 
FULVIE,  ALDINE,  AUFIDE. 

FULVIE. 

Aufîde,  qu'a-t-on  fait?  quelle  est  ma  destinée? 
A  quel  abaissement  suis-je  enfin  condamnée? 

AUFIDE. 

Le  divorce  est  signé  do  cette  même  main 
Que  l'on  voit  à  longs  flots  verser  le  sang  romain  ; 
Et  bientôt  vos  tyrans  viendront  sous  cette  tente 
Partager  des  proscrits  la  dépouille  sanglante. 

FULVIE. 

Puis-je  compter  sur  vous? 

AUFIDE. 

Né  dans  votre  maison, 
Si  je  sers  sous  Antoine,  et  dans  sa  légion, 
Je  ne  suis  qu'à  vous  seule.  Autrefois  mon  épée 
Aux  champs  thessaliens  servit  le  grand  Pompée  : 
Je  rougis  d'être  ici  l'esclave  des  fureurs 
Des  vainqueurs  de  Pompée  et  de  vos  oppresseurs. 
Mais  que  résolvez-vous? 

FULVIE. 

De  me  venger. 

AUFIDE. 

Sans  doute, 
Vous  le  devez,  Fulvie. 

FULVIE. 

Il  n'est  rien  qui  me  coûte, 
Il  n'est  rien  que  je  craigne;  et  dans  nos  factions 
On  a  compté  Fulvie  au  rang  dos  plus  grands  noms. 
Je  n'ai  qu'une  ressource,  Aufide,  en  ma  disgrâce  ; 
Le  parti  de  Pompée  est  celui  que  j'embrasse  ; 
Et  Lucius  César  a  des  amis  secrets  (a) 
Qui  sauront  à  ma  cause  unir  ses  intérêts. 
IÏ  est,  vous  le  savez,  le  père  de  Julio  ; 
Il  fut  proscrit;  enfin  tout  me  le  concilie. 
Julio  est-elle  à  Rome? 

AUFIDE. 

On  n'a  pu  l'y  trouver. 
Octave  tout-puissant  l'aura  fait  enlever; 
Le  bruit  en  a  couru. 

FULVIE. 

Le  rapt  et  l'homicide, 
Ce  sont  là  ses  exploits!  voilà  nos  lois,  Aufide. 
Mais  le  fils  de  Pompée  est-il  en  sûreté  ? 
Qu'en  avez-vous  appris? 

AUFIDE. 

Son  arrêt  est  porté  ; 
Et  l'infâme  avarice,  au  pouvoir  asservie  {b), 


(a)  Ce  Lucius  César  avait  épousé  une  tante  d'Antoine,  et  Antoine 
le  proscrivit.  Il  fut  sauvé  par  les  soins  de  sa  femme,  qui  s'appelait 
Julie.  Je  n'ai  trouvé  dans  aucun  historien  qu'il  ait  eu  une  h  le  du 
même  nom;  je  laisse  à  ceux  qui  connaissent  mieux  que  moi  les 
règles  du  théâtre  et  les  privilèges  de  la  poésie,  à  décider  s'il  est 
permis  d'introduire  sur  la  scène  un  personnage  important  qui  n'a 
pas  réellement  existé.  Je  crois  que  si  cette  Julie  était  aussi  connue 
qu'Antoine  et  Octave,  elle  ferait  un  plus  grand  effet.  Je  propose 
cette  idée  moins  comme  une  critique  que  comme  un  doute. 

(b)  Le  prix  de  chaque  tôle  était  de  cent  mille  sesterces,  qui  font 
aujourd'hui  environ  vingt-deux  mille  livres  de  notre  monnaie.  Mais 
il  est  très  probable  que  le  sang  de  Sextus  Pompée,  de  Cicéron,  et 
des  principaux  proscrits,  fut  mis  à  un  prix  plus  haut,  puisque  Pp- 
pilius  Laanas,  assassin  de  Cicéron,  reçut  la  valeur  de  deux  cent 
mille  francs  pour  sa  récompense. 

Au  reste,  le  prix  ordinaire,  de  cent  mille  sesterces  pour  des  hom- 
mes libres  qui  assassineraient  des  citoyens,  fut  réduit  à  quarante, 
mille  pour  les  esclaves.  L'ordonnance  en  fut  affichée  dans  toutes 
les  places  publiques  de  Rome.  Il  y  eut  trois  cents  sénateurs  de  pres- 
crits, deux  mille  chevaliers,  plus  de  cent  négociants,  tous  pères  de 
famille.  Mais  les  vengeances  particulières  et  la  fureur  de  la  dépré- 
dation firent  périr  beaucoup  plus  de  citoyens  que  les  triumvirs  n'en 
avaient  condamné.  Tous  ces  meurtres  horribles  furent  colorés  des 
apparences  de  la  justice.  On  assassina  en  vertu  d'un  édit;  et  qui 
osait  donner  cet  édit?  Trois  citoyens  qui  alors  n  avaient  aucune  pré- 
rogative que  celle  de  la  forée. 

L'avarice  eut  tant  de  part  dans  ces  proscriptions,  delà  part  même 
des  triumvirs,  qu'ils  imposèrent  une  taxe  exorbitante  sur  les  fem- 
mes et  sur  les  filles  des  pioscrits,  afin  qu'il  n'y  eût  aucun  genre 
d'atrocité  dont  ces  prétendus  vengeurs  delà  mort  de  César  ne  souil- 
lassent leur  usurpation. 

Il  y  eut  encore  une  autre  espè  c  d'avarice  dans  Antoine  et  dans 
Octave:  ce  fut  la  rapine  et  la  déprédation  qu'ils  exercèrent  l'un 
et  l'autre,  dans  la  guerre  civile  qui  survint  bientôt  après  entre  eux. 

Antoine  dépouilla  l'Orient,  et  Auguste  força  les  Romains  et  ton.-. 
ni  opimii*  h  R^mei  de  dertttër  'e  iftifift  de  leur* 
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Doit  trancher  à  prix  d'or  une  si  belle  vie; 
Tels  sont  les  vils  Romains. 

FULVIE. 

Quoi  !  tout  espoir  me  fuit! 
Non!  je  défie  encor  le  sort  qui  me  poursuit; 
Les  tumultes  des  camps  ont  été  mes  asiles  : 
Mon  génie  était  né  pour  les  guerres  civiles  (a), 
Pour  ce  siècle  effroyable  où  j'ai  reçu  le  jour. 
Je  veux...  Mais  j'aperçois  dans  ce  sanglant  séjour 
Les  licteurs  des  tyrans,  leurs  lâches  satellites, 
Qui  de  ce  camp  barbare  occupent  les  limites. 
Vous  qu'un  emploi  funeste  attache  ici  près  d'eux, 
Demeurez  ;  écoutez  leurs  complots  ténébreux  ; 
Vous  m'en  avertirez;  et  vous  viendrez  m'apprendre 
Ce  que  je  dois  souffrir,  ce  qu'il  faut  entreprendre. 

(Elle  sort  avec  Albino.) 

AUFIDE. 

Moi,  le  soldat  d'Antoine!  A  quoi  suis-je  réduit! 
Do  trente  ans  de  travaux  quel  exécrable  fruit  ! 

(Tandis  qu'il  parle,  on  avance  la  tenfe  où  Octave  et  Antoine  vont  se 
placer.  Les  licteurs  l'entourent  et  forment  un  demi-cercle.  Au- 
Ode  se  range  à  côté  de  la  tente.) 


SCENE  III. 

OCTAVE,  ANTOINE,  debout  dans  la  tente, 
une  table  derrière  eux. 

ANTOINE. 

Octave,  c'en  est  fait,  et  je  la  répudie  ; 
Je  resserre  nos  nœuds  par  l'hymen  d'Octavie  ; 
Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  éteindre  ces  feux 
Qu'un  intérêt  jaloux  allume  entre  nous  deux. 
Deux  chefs  toujours  unis  sont  un  exemple  rare; 
Pour  les  concilier  il  faut  qu'on  les  sépare. 
Vingt  fois  votre  Agrippa,  vos  confidents,  les  miens, 
Depuis  que  nous  régnons,  ont  rompu  nos  liens. 
Un  compagnon  de  plus,  ou  qui  du  moins  croit  l'être, 
Sur  le  trône  avec  nous  affectant  de  paraître, 
Lépide,  est  un  fantôme  aisément  écarté  (b), 
Qui  rentre  de  lui-même  en  son  obscurilé. 


revenus,  indépendamment  des  impôts  sur  le  commerce.  Les  affran- 
chis payèrent  le  huitième  de  leurs  fonds.  Les  citoyens  romains,  de- 
puis le  triomphe  de  Paul  Emile  jusqu'à  la  mort  de  César,  n'avaient 
été  soumis  à  aucun  tribut;  ils  furent  vexés  et  pillés,  lorsqu'ils  com- 
battirent pour  savoir  de  qui  ils  seraient  esclaves,  ou  d'Octave  ou 
d'Antoine. 

Ces  déprédateurs  ne  s'en  tinrent  pas  là.  Octave,  immédiatement 
avant  la  guerre  de  Pérouse,  donna  a  ses  vétérans  toutes  les  terres 
du  territoire  de  Manloue  et  de  Crémone;  il  chassa  de  leurs  foyers 
un  nombre  prodigieux  de  familles  innocentes,  pour  enrichir  les 
meurtriers  qui  étaient  à  ses  gages.  César,  son  père,  n'en  avait  point 
usé  ainsi,  et  même,  quoique  dans  les  Gaules  il  eût  exercé  tous  les 
brigandages  qui  sont  les  suites  de  la  guerre,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait 
dépouillé  une  seule  famille  gauloise  de  son  héritage.  Nous  ne  sa- 
vons pas  si,  lorsque  les  Bourguignons,  et  après  eux  les  Francs,  vin- 
rent dans  la  Gaule,  ils  s'approprièrent  les  terres  des  vaincus.  Il  est 
bien  prouvé  que  Clovis  et  les  siens  pillèrent  tout  ce  qu'ils  trouvè- 
rent de  précieux,  et  qu'ils  mirent  ies  anciens  colons  dans  une  dé- 
pendance qui  approchait  de  la  servitude;  mais  enfin  ils  ne  les  chas- 
sèrent pas  des  terres  que  leurs  pères  avaient  cultivées.  Ils  le  pou- 
vaient, en  qualité  d'étrangers,  de  barbares,  et  de  vainqueurs;  mais 
Octave  dépouillait  ses  compatriotes. 

Remarquons  encore  que  toutes  ces  abominations  romaines  sont 
du  temps  où  les  arts  étaient  perfectionnés  en  Italie,  et  que  les  bri- 
gandages des  Francs  et  des  Bourguignons  sont  d'un  temps  où  les 
arts  étaient  absolument  ignorés  dans  cette  partie  du  monde,  alors 
presque  sauvage. 

La  philosophie  morale,  qui  avait  fait  tant  de  progrès  dans  Cicé- 
ron,  dans  Allicus,  dans  Lucrèce,  dans  Memmius,  et  dans  les  es- 
prits de  tant  d'autre-;  dignes  Romains,  ne  put  rien  contre  les  fu- 
reurs des  guerres  civiles.  Il  est  absurde  et  abominable  de  dire  que 
les  belles-lettres  avaient  corrompu  les  mœurs.  Antoine.  Octave,  et 
leurs  suivants,  ne  furent  pas  méchants  a  cause  de  l'élude  des  let- 
tres, mais  malgré  celte  élude.  C'est,  ainsi  que,  du  temps  de  la  Li- 
gue, les  Montaigne,  les  charron,  les  De  Thon,  les  L'Hospital,  ne 
purent  s'opposer  au  torrent  des  crimes  dont  la  France  fut  inondée. 

(a)  Pulvié  se  rend  ici  une  exacte  justice.  Elle  précipita  le  frère 
d'Antoine  dans  sa  ruine;  elle  cabala  avec  Auguste  et  contre  Au- 
guste; elle  fut  l'ennemie  mortelle  de  Cicéron;  elle  était  digne  de 
ces  temps  funestes.  Je  ne  connais  aucune  guerre  civile  où  quelque 
femme  n'ait  joué  un  rôle. 

(b)  11  élait  ui  effet  tel  que  l'auteur  le  dépeint  ici.  Le  lâche  pros- 
crivit jusqu'à  son  propre  frère,  pour  s'attirer  l'affection  de  ses  deux 
collègues,  qu'il  no  put  jamais  obtenir.  Il  fut  obligé  de  se  démettre 
de  sa  placo  de  triumvir  après  la  bataille  de  Philippes  :  il  demeura 
pontife,  comme  l'auteut  le  dit,  mais  sans  crédit  et  sans  honneurs. 
p ctave  et.  lui  moururent  paisibles,  iVu  içu,!  ■  Mié. 


Qu'il  demeure  pontife  et  qu'il  préside  aux  fêtes 

Que  Rome  en  gémissant  consacre  à  nos  conquêtes; 

La  terre  n'est  qu'à  nous  et  qu'à  nos  légions. 

Il  est  temps  de  fixer  le  sort  des  nations; 

Réglons  surtout  le  nôtre  ;  et,  quand  tout  nous  seconde, 

Cessons  de  différer  le  partage  eu  monde. 

(Ils  s'asseyent  à  la  table  où  ils  doivent  signer.) 

OCTAVE. 

Mes  desseins  dès  longtemps  ont  prévenu  vos  vœux  ; 
J'ai  voulu  que  l'empire  appartînt  à  tous  deux. 
Songez  que  je  prétends  la  Gaule  et  l'Illyrio, 
Les  Espagnes,  l'Afrique,  et  surtout  l'Italie. 
L'Orient  est  à  vous  (a). 

ANTOINE. 

Telle  est  ma  volonté, 
Tel  est  le  sort  du  monde  entre  nous  arrêté. 
Vous  l'emportez  sur  moi  dans  ce  nouveau  partage  ; 
Je  ne  me  cache  point  quel  est  votre  avantage; 
Rome  va  vous  servir  :  vous  aurez  sous  vos  lois 
Les  vainqueurs  de  la  terre,  et  je  n'ai  que  des  rois  (b). 
Je  veux  bien  vous  céder.  J'exige  en  recompense 
Que  votre  autorité,  secondant  ma  puissance, 
Extermine  à  jamais  les  restes  abattus 
Du  parti  de  Pompée  et  du  traître  Brutus; 
Qu'aucun  n'échappe  aux  lois  que  nous  avons  portées. 

OCTAVE. 

D'assez  de  sang  peut-être  elles  sont  cimentées. 

ANTOINE. 

Comment!  vous  balancez!  je  ne  vous  connais  plus. 
Qui  peut  troubler  ainsi  vos  vœux  irrésolus? 

OCTAVE. 

Le  ciel  même  a  détruit  ces  tables  si  cruelles. 

ANTOINE. 

Le  ciel  qui  nous  seconde  en  permet  de  nouvelles. 
Craignez-vous  un  augure  (c)? 

OCTAVE. 

Et  ne  craignez-vous  pas 
De  révolter  la  terre  à  force  d'attentats? 
Nous  voulons  enchaîner  la  liberté  romaine. 
Nous  voulons  gouverner;  n'excitons  plus  la  haine. 

ANTOINE. 

Nommez-vous  la  justice  une  inhumanité? 
Octave,  un  triumvir  par  César  adopté, 
Quand  je  venge  un  ami,  craint  de  venger  un  père! 
Vous  oubliez  son  sang  pour  flatter  le  vulgaire  ! 
A  qui  prétendez-vous  accorder  un  pardon, 
Quand  vous  m'avez  vous-même  immolé  Cicéron? 

OCTAVE. 

Rome  pleure  sa  mort. 


(a)  Ce  ne  fut  point  ainsi  que  fut  fait  le  partage  dans  l'île  d8 
Réno.  Ce  ne  fut  qu'après  la  bataille  de  Philippes  qu'Octave  se  ré- 
serva l'Italie,  et  ce  nouveau  partage  même  fui  la  source  de  tous 
les  malheurs  d'Antoine,  et  de  la  prospérité  d'Auguste.  Mais  n'est- 
on.  pas  étonné  de  voir  deux  citoyens  débauchés,  dont  l'un  même 
n'était  pas  guerrier,  partager  tranquillement  tout  ce  -que  possèdent 
aujourd'hui  le  sultan  des  Turcs,  l'empereur  de  Maroc,  la  maison 
d'Autriche,  les  rois  de  France,  d'Angleterre,  d'Espagne,  de  Naples. 
de  Sardaigne,  les  républiques  de  Venise,  de  Suisse  et  de  Hollande? 
Et  ce  qui  est  encore  plus  singulier,  c'est  que  celte  vaste  domination 
fut  le  fruit  de  sept  cents  ans  de  victoires  consécutives,  depuis  Ro- 
mulus  jusqu'à  César. 

(0)  On  remarque  en  effet  qu'avant  la  bataille  d'Aclium  il  y  eut  un 
jour  quatorze  rois  dans  l'antichambre  d'Antoine;  mais  ces  rois  ne 
valaient  ni  les  légions  romaines,  ni  même  le  seul  Agrippa,  qui  ga- 
gna la  bataille,  et  qui  fit  triompher  le  peu  courageux  Auguste  de 
la  valeur  d'Antoine.  Ce  maître  de  l'Asie  faisait  peu  de  cas  des  rois 
qui  le  servaient  ;  il  fit  fouetter  le  roi  de  Judée,  Antigène;  après 
quoi  ce  petit  monarque  fut  mis  en  croix.  Le  prétendu  royaume 
d'Antigone  se  bornait  au  territoire  pierreux  de  Jérusalem  et  à  la 
Galilée.  Antoine  avait  donné  le  pays  de  Jéricho  à  Cléopàtre,  qui 
jouissait  de  la  Terre  promise.  11  dépouillait  souvent  un  roi  d'une 
province  pour  en  gratifier  un  favori.  Il  est  bon  de  faire  attention 
a  tant  d'insolence  d'un  côté,  et  a  tant  d'abrutissement  de  l'autre. 

(c)  Auguste  feignit  toujours  d'être  superstitieux,  et  peut-être 
le  fut-il  quelquefois,  il  eut,  au  rapport  de  Suétone,  la  faiblesse  de 
croire  qu'un  poisson  qui  sautait  bois  de  la  mer  sur  le  rivage  d'AC- 
•  tium  lui  présageait  le  gain  de  la  bataille.  Ayant  ensuite  rencontré 
un  àiiicr,  il  lui  demanda  le  nom  de  son  âne;  l'ànier  lui  répondit 
qu'il  s'appelait  -"Vainqueur:  Octave  ne  douta  plus  iiu'il  n'  dût 
remporter  la  victoire.  Il  fit  faire  des  statues  d'airain  de  l'ànier,  (  e 
l'âne  et  du  poisson  :  il  les  plaça  dans  le  Capitole.  On  rapporte  de 
lui  beaucoup  d'autres  petitesses  qui,  en  contrastant  avec  tant  do 
cruauté,  forment  le  portrait  d'un  méchant  méprisable,  mais  qui 
dovionl  habile  ;  et  c'est  à  lui  qu'on  a  dressé  des  autels,  de  son  vi~ 
vaut! 

A  quels  maîtres,  grands  dieux,  livrez-vous  l'univers  ! 


L2  TRIUMVIRAT. 


C03 


ANTOINE. 

Elle  pleure  en  silence. 
Cassius  etCrutus,  réduits  à  l'impuissance, 
Inspireront  peut-être  aux  autres  nations 
Une  éternelle  horreur  de  nos  proscriptions. 
Laissons-les  en  tracer  d'effroyables  images,^ 
Et  contre  nos  deux  noms  révolter  tous  les  âges. 
Assassins  de  leur  maître  et  de  leur  bienfaiteur, 
C'est  leur  indigne  nom  qui  doit  être  en  horreur: 
Ce  sont  les  cœurs  ingrats  qu'il  est  temps  qu'on  punisse; 
Seuls  ils  sont  criminels,  et  nous  faisons  justice. 
Ceux  qui  les  ont  servis,  qui  les  ont  approuvés, 
Aux  mêmes  châtiments  seront  tous  réservés  (1). 
De  vingt  mille  guerriers,  péris  dans  nos  batailles, 
D'un  oeil  sec  et  tranquille  on  voit  les  funérailles; 
Sur  leurs  corps  étendus,  victimes  du  trépas, 
Nous  volons,  sans  pâlir,  à  de  nouveaux  combats; 
Et  de  la  trahison  cent  malheureux  complices 
Seraient  au  grand  César  de  trop  chers  sacrifices. 

OCTAVE. 

Dans  Rome  en  ce  jour  même  on  venge  encor  sa  mort; 
Mais  songez  qu'à  mon  cœur  il  en  coûte  un  effort. 
Trop  d'horreur  à  la  fin  peut  souiller  sa  vengeance; 
Je  serais  plus  son  fils  si  j'avais  sa  clémence. 

ANTOINE. 

La  clémence  aujourd'hui  peut  nous  perdre  tous  deux. 

OCTAVE. 

L'excès  des  cruautés  serait  plus  dangereux. 

ANTOINE. 

Redoutez-vous  le  peuple  ? 

OCTAVE. 

17  faut  qu'on  le  ménage: 
Il  faut  lui  faire  aimer  le  frein  de  l'esclavage. 
D'un  œil  d'indifférence  il  voit  la  mort,  des  grands; 
Mais  quand  il  craint  pour  lui,  malheur  à  ses  tyrans. 

-     ANTOINE. 

J'entends  :  à  mes  périls  vous  cherchez  à  lui  plaire, 
Vous  voulez  devenir  un  tyran  populaire. 

OCTAVE. 

Vous  m'imputez  toujours  quelques  secrets  desseins. 
Sacrifier  Pompée  (oj  est-ce  plaire  aux  Romains? 
Mes  ordres  aujourd'hui  renversent  leur  idole. 
Tandis  que  je  vous  parle,  on  le  frappe,  on  l'immole  : 
Que  voulez-vous  de  plus? 

ANTOINE. 

Vous  ne  m'ahusez  pas; 
Il  vous  en  coûta  peu  d'ordonner  son  trépas  : 
A  nos  vrais  intérêts  sa  mort  fut  nécessaire  (2). 
Mais  d'un  rival  secret  vous  voulez  vous  défaire; 
Il  adorait  Julie,  et  vous  étiez  jaloux; 
Votre  amour  outragé  conduisait  tous  vos  coups. 
De  nos  engagements  remplissez  l'étendue  : 
De  Lucius  César  la  mort  est  suspendue; 
Oui,  Lucius  César,  contre  nous  conjuré... 

OCTAVE. 

Arrêtez. 

ANTOINE. 

Ce  coupable  est-il  pour  nous  sacré? 
Je  veux  qu'il  meure... 

octave,  se  levant. 
Lui?  le  père  de  Julie? 

ANTOINE. 

Oui,  lui-même. 

OCTAVE. 

Ecoutez  :  notre  intérêt  nous  lie; 
L'hymen  étreint  ces  nœuds;  mais  si  vous  persistez 
A  demander  le  sang  que  vous  persécutez, 
Dès  ce  jour  entre  nous  je  romps  toute  alliance. 

ANTOINE. 

Octave,  je  sais  trop  que  notre  intelligence 
Produira  la  discorde  et  trompera  nos  vœux. 


(1)  Ces  vers  furent  appliqués  aux  jacobins  survivants  qu'on  trans- 
porta en  1KUO  aux  îles  séchelles.  (G.  A.) 

\u)  Ce  Sextus  Pompeius,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  était  fils  du 
grand  Pompée,  sou  carrière  était  nob'e,  violent  et  téméraire.  11  se 
lit  une  réputation  immortelle  dans  le  ternes  des  proscriptions;  il 
ciii  le  courage  de  faire  afficher  dans  Rome  qu'il  donnerait  a  ceux 
qui  sauveraient  les  proscrits  le  double  de  ce  que  les  triumvirs  pro- 
mettaient aux  assassins.  11  finit  par  être  tué  en  Pbrygie  par  ordre 
d'Antoine.  Son  frère  Cnéius  avaii  éie  tué  en  Espagne,  a  la  bataille 
<:e  Munda.  Ainsi  toute  cette  famille  si  chère  aux  Romains,  et  qui 
combattait  pour  les  lois,  périt  malheureusement,  et  Auguste,  si 
longtemps  l'ennemi  de  toutes  les  lois,  mourut  dans  la  vieillesse  la 
plus  honorée. 

(2)  On  a  appliqué  ces  vers  au  duc  d'Enghicn.  (G.  A.) 


Ne  précipitons  point  des  temps  si  dangereux. 
Voulez-vous  m'offeuser? 

OCTAVE. 

Non;  mais  je  suis  le  maître 
D'épargner  un  proscrit  qui  ne  devait  pas  l'être. 

ANTOINE. 

Mais  vous-même  avec  moi  vous  l'aviez  condamné  : 
De  tous  nos  ennemis  c'est  le  plus  obstiné. 
Qu'importe  si  sa  fille  un  moment  vous  fut  chère? 
A  notre  sûreté  je  dois  le  sang  du  père. 
Les  plaisirs  inconstants  d'un  amour  passager 
A  nos  grands  intérêts  n'ont  rien  que  d'étranger. 
Vous  avez  jusqu'ici  peu  connu  la  tendresse; 
Et  je  n'attendais  pas  cet  excès  de  faiblesse. 

OCTAVE. 

De  faiblesse!...  et  c'est  vous  qui  m'oseriez  blâmer? 
C'est  Antoine  aujourd'hui  qui  me  défend  d'aimer? 

ANTOINE. 

Nous  avons  tous  les  deux  mêlé  dans  les  alarmes 
Les  fêtes,  les  plaisirs  à  la  fureur  des  armes: 
César  en  fit  autant  (a);  mais  par  la  volupté 
Le  cours  de  ses  exploits  ne  fut  point  arrêté. 
Je  le  vis  dans  l'Egypte,  amoureux  et  sévère, 
Adorer  Cléopâtre  en  immolant  son  frère. 

CCIAVE. 

Ce  fut  pour  la  servir.  Je  puis  vous  voir  un  jour 
Plus  aveuglé  que  lui,  plus  faible  à  votre  tour. 
Je  vous  connais  assez;  mais,  quoi  qu'il  en  arrive, 
J'ai  rayé  Lucius,  et  je  prétends  qu'il  vive. 

ANTOINE. 

Je  n'y  consentirai  qu'en  vous  voyant  signer 
L'arrêt  de  ces  proscrits  qu'on  ne  peut  épargner. 

OCTAVE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  j'étais  las  du  carnage 

Où  la  mort  de  César  a  forcé  mon  courage. 

Mais  puisqu'il  faut  enfin  ne  rien  faire  a  demi, 

Que  le  salut  de  Rome  en  doit  être  affermi, 

Qu'il  me  faut  consommer  l'horreur  qui  nous  rassemble; 

(  11  s'assied  et  signe.) 
Je  cède,  je  me  rends.,,  j'y  souscris..  Ma  main  tremble. 
Allez,  tribuns,  portez  ces  malheureux  édits  : 

(A  Antoine  qui  s'assied  et  signe.) 
Et  nous,  puissions-nous  être  à  jamais  réunis  ! 

ANTOINE. 

Vous,  Aufide,  demain  vous  conduirez  Fulvie; 
Sa  retraite  est  marquée  aux  champs  de  l'Apulie  : 
Que  je  n'entende  plus  ses  cris  séditieux. 

OCTAVE. 

Ecoutons  ce  tribun  qui  revient  en  ces  lieux; 
Il  arrive  de  Rome,  et  pourra  nous  apprendre 
Quel  respect  à  nos  lois  le  sénat  a  dû  rendre. 

SCÈNE  IV. 
OCTAVE,  ANTOINE,  AUFIDE,  en  tribun,  licteurs. 

Antoine,  au  tribun, 

A-t-on  des  triumvirs  accompli  les  desseins? 
Le  sang  assure-t-il  le  repos  des  humains- 

LE  TRIBUN. 

Rome  tremble  et  se  tait  au  milieu  des  supplices. 

Il  nous  reste  à  frapper  quelques  secrets  complices, 

Quelques  vils  ennemis  d'Antoine  et  dos  Césars, 

Restes  dr,s  conjurés  de  ces  ides  de  Mars, 

Qui,  dans  les  derniers  rangs  cachant  leur  haine  obscure, 

Vont  du  peuple  en  secret  exciter  le  murmure. 


(a)  Ce'a  est  incontestable,  et  je  crois  qu'on  peut  remarquer  que 
presque  tous  les  chefs  de  parti,  dans  les  guerres  civiles,  ont  éié 
des  voluptueux,  si  l'on  en  excepte  peut-être  quelques  guerres  fa- 
natiques, comme  celle  dans  laquelle  Cromwell  se  signala.  Les  chefs 
de  la  Fronde,  ceux  de  la  Lig'ie,  ceux  des  maisons  de  Bourgogne  et 
d'Orléans,  ceux  de  la  Rose  blanche,  et  ceux  de  la  Rose  rouge,  s'a- 
bandonnèrent aux  plaisirs  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre.  Ils 
insultèrent  toujours  aux  misères  publique*,  en  se  livrant  a  la  plus 
énorme  licence,  et  les  rapines  les  plus  odieuses  servirent  toujours 
à  payer  leurs  plaisirs.  On  en  vo  t  de  grands  exemples  dans  les  mé- 
moires du  cardinal  de  Retz.  Lui-même  s'abandonnait  quelquefois  à 
la  plus  liasse  débauche,  et  bravait  les  mœurs  en  donnant  des  béné- 
dictions. Le  duc  de  Borgia,  fils  du  |  aie  Alexan  Ire  vi,  en  usait  ainsi 
dans  le  temps  qu'il  assassinait  tous  les  seigneurs  de  la  Romagne, 
et  le  peuple  stupide  osait  à  peine  murmurer.  Tout  cela  n'est  pas 
étonnant  :  la  guerre  civile  est  le  théâtre  de  la  licence,  et  les  mœurs 
y  sont  immolées  avec  les  citoyens. 
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Paulus,  Albin,  Cotta,  les  plus  grands  sont  tombés; 
A  la  proscription  peu  se  sont  dérobés. 

OCTAVE. 

A-t-on  de  l'univers  affermi  la  conquête? 
Et  du  fils  de  Pompée  apportez-vous  la  tète? 
Pour  le  bien  de  l'Etat  j'ai  dû  la  demander. 

LE  TRIBUN. 

Les  dieux  n'ont  pas  voulu,  seigneur,  vous  l'accorder  : 
Trop  chéri  des  Romains,  ce  jeune  téméraire 
Se  parait  à  leurs  yeux  des  vertus  de  son  père; 
Et  lorsque,  par  mes  soins,  des  têtes  des  proscrits 
Aux  murs  du  Capitule  on  affichait  le  prix, 
Pompée  à  leur  salut  mettait  des  récompenses. 
Il  a  par  des  bienfaits  combattu  vos  vengeances; 
Mais,  quand  vos  légions  ont  marché  sur  nos  pas, 
Alors,  fuyant  de  Rome  et  cherchant  les  combats, 
Il  s'avance  à  Césène,  et  vers  les  Pyrénées 
Droit  au  fils  de  Caton  joindre  ses  destinées  ; 
Tandis  qu'en  Orient  Cassius  et  firutus, 
Conjurés  trop  fameux  par  leurs  fausses  vertus, 
A  leur  faillie  parti  rendant  un  peu  d'audace, 
Osent  vous  défier  dans  les  champs  de  la  Thrace. 

ANTOINE. 

Pompée  est  échappé! 

OCTAVE. 

Ne  vous  alarmez  pas; 
En  quelque  endroit  qu'il  soit,  la  mort  est  sur  ses  pas. 
Si  mon  père  a  du  sien  triomphé  dans  Pharsale, 
J'attends  contre  le  fils  une  fortune  égale; 
Et  le  nom  de  César,  dont  je  suis  honoré, 
De  sa  perte  à  mon  bras  fait  un  devoir  sacré. 

ANTOINE. 

Préparons  donc  soudain  cette  grande  entreprise; 
Mais  que  notre  intérêt  jamais  ne  nous  divise. 
Le  sang  du  grand  César  est  déjà  joint  au  mien; 
Votre  sœur  est  ma  femme;  et  ce  double  lien 
Doit  affermir  le  joug  où  nos  mains  triomphantes 
Tiendront  à  nos  genoux  les  nations  tremblantes. 

SCÈNE  V. 
OCTAVE,  le  tribun,  éloigné. 

OCTAVE. 

Que  feront  tous  ces  noeuds?  nous  sommes  deux  tyrans! 

Puissances  de  la  terre,  avez-vous  des  parents? 

Dans  le  sang  des  Césars  Julie  a  pris  naissance; 

Et  loin  de  rechercher  mon  utile  alliance, 

Elle  n'a  regardé  cette  triste  union 

Que  comme  un  des  arrêts  de  la  proscription. 

(Au  tribun,) 
Revenez...  Quoi!  Pompée  échappe  à  ma  vengeance? 
Quoi  !  Julie  avec  lui  serait  d'intelligence? 
On  ignore  en  quels  lieux  elle  a  porté  ses  pas  ? 

LE  TRIBUN. 

Son  père  en  est  instruit,  et  l'on  n'en  doute  pas. 
Lui-même  de  sa  fille  a  préparé  la  fuite. 

OCTAVE. 

De  quoi  s'informe  ici  ma  raison  trop  séduite? 
Quoi  !  lorsqu'il  faut  régir  l'univers  consterné, 
Entouré  d'ennemis,  du  meurtre  environné. 
Teint  du  sang  des  proscrits,  que  j'immole  à  mon  père, 
Détesté  des  Romains,  peut-être  d'un  beau-frère, 
Au  milieu  de  la  guerre,  au  sein  des  factions, 
Mon  cœur  serait  ouvert  à  d'autres  passions! 
Quel  mélange  inouï]  quelle  étonnante  ivresse 
D'amour,  d'ambition,  de  crimes,  de  faiblesse! 
Quels  soucis  dévorants  viennent  me  consumer! 
Destructeur  des  humains,  t'apparticnt-il  d'aimer? 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
FULVIE,  AUITDE. 

AUFIDE. 

Oui,  j'ai  tout  entendu;  le  sang  et  le  carnage 

Ne  coûtaient  rien,  madame,  à  votre  époux  volage. 


Je  suis  toujours  surpris  que  ce  cœur  effréné, 
Plongé  dans  la  licence,  au  vice  abandonné, 
Dans  les  plaisirs  affreux  qui  partagent  sa  vie, 
Garde  une  cruauté  tranquille  et  réfléchie. 
Octave  même,  Octave  en  paraît  indigné; 
Il  regrettait  le  sang  où  son  bras  s'est  baigné; 
Il  n'était  plus  lui-même  :  il  semble  qu'il  rougisse 
D'avoir  eu  si  longtemps  Antoine  pour  complice. 
;  Peut-être  aux  yeux  des  siens  il  feint  un  repentir, 
!  Pour  mieux  tromper  la  terre  et  mieux  l'assujettir; 
Ou  peut-être  son  âme,  en  secret  révoltée, 
!  De  sa  propre  furie  était  épouvantée. 
J'ignore  s'il  est  né  pour  éprouver  un  joui- 
Vers  l'humaine  équité  quelque  faible  retour  (a)  ; 
Mais  il  a  disputé  sur  le  choix  des  victimes, 
Et  je  l'ai  vu  trembler  en  signant  tant  de  crimes. 

FULVIE. 

Qu'importe  à  mes  affronts  ce  faible  et  vain  remord? 

Chacun  d'eux  tour  à  tour  me  donne  ici  la  mort. 

Octave,  que  tu  crois  moins  dur  et  moins  féroce, 

Sous  un  air  plus  humain  cache  un  cœur  plus  atroce; 

Il  agit  en  barbare,  et  parle  avec  douceur: 

Je  vois  de  son  esprit  la  profonde  noirceur: 

Le  sphinx  est  son  emblème  (b),  et  nous  dit  qu'il  préfère 


!  (a)  Il  faut  avouer  qu'Auguste  eut  de  ces  retours  heureux,  quand 
le  crime  ne  lui  fut  plus  nécessaire,  et  qu'il  vit  qu'étant  maître  ab- 
jSOlu,  il  n'avait  plus  d'autre  intérêt  que  celui  de  paraître  juste  :  mais 
:  il  me  semble  qu'il  l'ut  toujours  plus  impitoyable  que  clément;  car, 
:  après  la  bataille  d'Aclium,  il  fit  égorger  le  fils  d'Antoine  au  pied 
;  de  la  statue  de  César,  et  il  eut  la  barbarie  de  taire  trancher  la  tête 
'  au  jeune  Césarion,  fils  de  César  et  de  Cléopùtre,  que  lui-même  avait 
reconnu  pour  roi  d'Egypte. 

;     Ayant  un  jour  soupçonné  le  préteur  Gallius  Quintus  d'être  venu 

;  à  l'audience  avec  un  poignard  sous  sa  robe,  il  le  fit  appliquer  en 

sa  présence  à  la  torture;  et,  dans  l'indignation  où  il  fut  de  s'entendre 

appeler  tyran  par  ce  sénateur,  il  lui  arracha  lui-même  les  yeux,  si 

ou  en  croit  Suétone. 

j     On  sait  que  César,  son  père  adoptif,  fut  assez  grand  pour  par- 
donner à  presque  tous  ses  ennemis;  mais  je  ne  vois  pas  qu'Auguste 
ait  pardonné  à  un  seul.  Je  doute  fort  de  sa  prélendue  clémente  en- 
,  vers  Cinna.  Tacite  ni  Suétone  ne  disent  rien  de  cette  aventure. 
Suelone,  qui  parle  de  toutes  les  conspirations  faites  contre  Auguste 
n'aurait  pas  manqué  de  parler  de  la  plus  célèbre.    La  singularité 
d'un  consulat  donné  à  Cinna  pour  prix  de  la  plus  noire  perfidie 
n'aurait  pas  échappé  à  tous  les  historiens  contemporains.   Dion 
Cassius  n'en  parle  qu'après  Sénèque,  et  ce  morceau  de  Sénèque 
ressemble  plus  à  une  déclamation  qu'à  une  vérité  historique.  De 
plus,  Sénèque  met  la  scène  en  Gaule,  et  Dion  à  Rome.  11  y  a  là  une 
contradiction  qui  achève  d'ôter  toute  vraisemblance  à  celle  aven- 
ture. Aucune  de  nos  histoires  romaines,  compilées  à  la  hâte  el  sans 
;  choix,  n'a  discuté  ce  fait  intéressant.  L'histoire  de  Laurent  Echard 
I  est  aussi  fautive  que  tronquée.   L'esprit  d'examen  a  rarement  coii- 
!  duit  les  écrivains. 

Il  se  peut  que  Cinna  ait  été  soupçonné  ou  convaincu  par  Auguste 
I  de  quelque  infidélité,  et  qu'après  l'éclaircissement,  Auguste  lui  eût 
accordé  le  vain  honneur  du  consulat;  mais  il  n'est  nullement  pro- 
bable que  Cinna  eût  voulu,  par  une  conspiration,  s'emparer  de  la 
puissance  suprême,  lui  qui  n'avait  jamais  commandé  d'armée,  qui 
n'était  appuyé  d'aucun  parti,  qui  n'était  pas  enfin  un  homme  con- 
sidérable dans  l'empire.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'un  simple  cour- 
tisan ait  eu  la  folie  de  vouloir  succéder  à  un  souverain  afiermi  par 
un  règne  de  vingt  année»,  qui  avait  des  héritiers;  et  il  n'est  nul- 
lement probable  qu'Auguste  l'eût  fait  consul  immédiatement  après 
I  la  conspiration. 

Si  l'aventure  de  Cinna  est  vraie,  Auguste  ne  pardonna  que  mal- 

j  gré  lui,  vaincu  par  les  raisons  ou  par  les  imporluuités  de  LiVie,  qui 

j  avait  pris  sur  lui  un  grand  ascendant,  et  qui  lui  persuada  que  le 

i  pardon  lui  serait  plus  utile  que  le  châtiment.  Ce  ne  tut  donc  que 

par  politique  qu'on  le  vit  une  fois  exercer  la  clémence;  ce  ne  l'ut 

certainement  point  par  générosité. 

Je  sais  que  le  public  n'a  pu  souffrir,  dans  le  Cinna  de  Corneille, 
que  Livie  lui  inspirât  la  clémence  qu'on  a  vanter.  Je  n'examine 
ici  que  la  vérité  des  l'ai t^ ;  une  tragédie  n'est  pas  une  histoire.  On 
reprochait  à  Corneille  d'avoir  avili  sou  héros,  en  donnant  a  Livie 
tout  l'honneur  du  pardon.  Je  ne  déciderai  point  si  ou  a  eu  raison 
ou  tort  de  supprimer  celle  partie  de  la  pièce,  qui  est  aujour- 
d'hui regardée  comme  une  vérité,  sur  la  foi  de  la  déclamation  de 
Sénèque. 

Je  crois  bien  qu'Auguste  a  pu  pardonner  quelquefois  par  politique, 
et  affecter  de  ki  grandeur  d'âme;  mais  je  suis  persuadé  ou'il  n'en 
avait  pas;  ei ,  sous  quelques  traits  héroïques  qu'on  puisse  le  repré- 
i  senior  sur  le  théâtre,  je  ne  puis  avoir  d'autre  idée  de  lui  que  celle 
d'un  homme  uniquement  occupé  de  son  intérêt  pendant  toute  sa 
vie.  Heureux  quand  cel  intérêl  s'accordait  avec  la  gloire  I  Après 
tout,  un  trait  de  clémence  est  toujours  grand  au  théâtre,  el  surtout 
quand  celle  clémence  expose  à  quelque  danger.  11  faut,  dit-on,  sur 
la  scène,  être  plus  grand  que  nature. 

(b)  Il  est  vrai  qu'Auguste  porta  longtemps  au  doigl  un  anneau 
sur  lequel  un  sphinx  eiaii  gravé.  On  dit  qu'il  voulaii  marquer  par 
la  qu'il  était  impénétrable.  Pline  le  Naturaliste  rapporte  que,  lors- 
qu'il fut  seul  maître  de  la  république,  les  applications  odieuses, 


LE  TRIUMVIRAT. 


607 


Ce  symbole  du  fourbe  aux  aigles  de  son  père. 
A  tromper  l'univers  il  mettra  tous  ses  soins. 
De  vertus  incapable,  il  les  feindra  du  moins; 
Et  l'autre  aura  toujours  dans  sa  vertu  guerrière 
Les  vices  forcenés  de  son  âme  grossière. 
Ils  osent  me  bannir;  c'est  là  ce  que  je  veux, 
Je  ne  demandais  pas  à  gémir  auprès  d'eux, 
A  respirer  encore  un  air  qu'ils  empoisonnent. 
Remplissons  sans  tarder  les  ordres  qu'ils  me  donnent; 
Partons.  Dans  quels  pays,  dans  quels  lieux  ignorés 
Ne  les  verrons-nous  pas  comme  à  Rome  abhorrés! 
Je  trouverai  partout  l'aliment  de  ma  haine. 

SCÈNE  II. 
FULVIE,  ALRINE,  AUFIDE. 

ALBINE. 

Madame,  espérez  tout;  Pompée  est  à  Césène  : 
Mille  Romains  en  foule  ont  devancé  ses  pas; 
Son  nom  et  ses  malheurs  enfantent  des  soldats; 
On  dit  qu'à  la  valeur  joignant  la  diligence, 
Dans  cette  île  barbare  il  porte  la  vengeance; 
Que  les  trois  assassins  à  leur  tour  sont  proscrits, 
Que  de  leur  sang  impur  on  a  fixé  le  prix. 
On  dit  que  Rrutus  même  avance  vers  le  Tibre, 
Que  la  terre  est  vengée,  et  qu'enfin  Rome  est  libre. 
Déjà  dans  tout  le  camp  ce  bruit  s'est  répandu, 
Et  le  soldat  murmure,  ou  demeure  éperdu. 

FULVIE. 

On  en  dit  trop,  Albin?  ;  un  bien  si  désirable 
Est  trop  prompt  et  trop  grand  pour  être  vraisemblable; 
Mais  ces  rumeurs  au  moins  peuvent  me  consoler, 
Si  mes  persécuteurs  apprennent  à  trembler. 

AUFIDE. 

Il  est  des  fondements  à  ce  bruit  populaire. 
Un  peu  de  vérité  fait  l'erreur  du  vulgaire. 
Pompée  a  su  tromper  le  fer  des  assassins, 
C'est  beaucoup;  tout  le  reste  est  soumis  aux  destins. 
Je  sais  qu'il  a  marché  vers  les  murs  de  Césène; 
De  son  départ  au  moins  la  nouvelle  est  certaine, 
Et  le  bruit  qu'on  répand  nous  confirme  aujourd'hui 
Que  les  cœurs  des  Romains  se  sont  tournés  vers  lui. 
Mais  son  danger  est  grand  ;  des  légions  entières 
Marchent  sur  son  passage,  et  bordent  les  frontières; 
Pompée  est  téméraire,  et  ses  rivaux  prudents. 

FULVIE. 

La  prudence  est  surtout  nécessaire  aux  méchants; 

Mais  souvent  on  la  trompe;  un  heureux  téméraire 

Confond,  en  agissant,  celui  qui  délibère. 

Enfin  Pompée  approche.  Unis  par  la  fureur, 

Nos  communs  intérêts  m'annoncent  un  vengeur. 

Les  révolutions,  fatales  ou  prospères, 

Du  sort  qui  conduit  tout  sont  les  jeux  ordinaires  : 

La  fortune  à  nos  yeux  fit  monter  sur  sou  char 

Sylla,  deux  Marius,  et  Pompée,  et  César; 

Elle  a  précipité  ces  foudres  de  la  guerre  ; 

De  leur  sang  tour  à  tour  elle  a  rougi  la  terre. 

Rome  a  changé  de  lois,  de  tyrans  et  de  fers. 

Déjà  nos  triumvirs  éprouvent  des  revers. 

Cassius  et  Rrutus  menacent  l'Italie. 

J'irais  chercher  Pompée  aux  sables  de  Libye; 

Après  mes  deux  affronts,  indignement  soufferts, 

Je  me  consolerais  en  troublant  l'univers. 

Rappelons  et  l'Espagne  et  la  Gaule  irnléo 

A  celle  liberté  que  j'ai  persécutée; 

Puissé-je,  dans  le  sang  de  ces  monstres  heureux, 

Expier  les  forfaits  que  j'ai  commis  pour  eux! 

Pardonne,  Cicéron,  de  Rome  heureux  génie, 

Mes  destins  t'ont  vengé,  tes  bourreaux  m'ont  punie. 

Mais  je  mourrai  contente  en  des  malheurs  si  grands 

Si  je  meurs  comme  toi  le  fléau  des  tyrans. 

(A  Aufide.) 
Avant  que  de  partir,  tâchez  de  vous  instruire 


trop  souvent  faites  par  les  Romains  à  l'occasion  du  sphinx,  le  dé- 
terminèrent à  ne  plus  se  servir  de  ce  cachet,  et  il  y  substitua  la 
tête  d'Alexandre  :  mais  il  nie  semble  que  celte  tête  d'Alexandre  de? 


vait  lui  attirer  des  railleries  encore  plus  fortes,  et  que  la  compa- 
raison qu'on  devait  faire  continuellement  d'Alexandre  et  de  lui  n'é- 
tait pas  à  son  avantage.  Celui  qui,  par  son  courage  héroïque,  ven- 
gea la  Grèce  de  la  tyrannie  du  plus  puissant  roi  de  la  terre,  n'avait 
rien  de  commun  avec  le  petit-fils  d'un  simple  chevalier  qui  se  ser- 
vit de  ses  concitoyens  pour  asservir  sa  patrie.  Voyez  les  remarques 


Si  de  quelque  espérance  un  rayon  peut  nous  Iuiro. 
Profitez  des  moments  où  les  soldats  troublés 
Dans  le  camp  des  tyrans  paraissent  ébranlés. 
Annoncez-leur  Pompée;  à  ce  grand  nom  peut-être 
Ils  se  repentiront  d'avoir  un  autre  maître. 
Allez. 
(Ici  on  voit  dans  l'enfoncement  Julie  couchée  entre  des  rochers.) 


SCENE  III. 
FULVIE,  ALRINE. 

FULVIE. 

Que  vois-je  au  loin  dans  ces  rochers  déserts, 
Sur  ces  bords  escarpés  d'abîmes  entr'ouverts, 
Que  présente  à  mes  yeux  la  terre  encor  tremblante? 

ALBINE. 

Je  vois,  ou  je  me  trompe,  une  femme  expirante. 

FULVIE. 

Est-ce  quelque  victime  immolée  en  ces  lieux? 
Peut-être  les  tyrans  l'exposent  à  nos  yeux, 
Et  par  un  tel  spectacle  ils  ont  voulu  m'apprendre 
De  leur  triumvirat  ce  que  je  dois  attendre. 
Allez  :  j'entends  d'ici  ses  sanglots  et  ses  cris  : 
Dans  son  cœur  oppressé  rappelez  ses  esprits  ; 
Conduisez-la  vers  moi. 


SCENE  IV. 

FULVIE,  sur  le  devant  du  théâtre  ;  JULIE,  au  fond, 
vers  un  des  cotés,  soutenue  par  ALBINE. 

JULIE. 

Dieux  vengeurs  que  j'adore  ! 
Ecoutez-moi,  voyez  pour  qui  je  vous  implore! 
Secourez  un  héros,  ou  faites-moi  mourir. 

FULVIE. 

De  ses  plaintifs  accents  je  me  sens  attendrir. 

JULIE. ^* 

Où  suis-je?  et  dans  quels  lieux  les  flots  m'ont-ils  jetée! 
Je  promène  en  tremblant  ma  vue  épouvantée. 
Où  marcher!...  Quelle  main  m'offre  ici  son  secours? 
Et  qui  vient  ranimer  mes  misérables  jours? 

FULVIE. 

Sa  gémissante  voix  ne  m'est  point  inconnue. 
Avançons...  Ciel!  que  vois-je!  en  croirai-je  ma  vue? 
Destins  qui  vous  jouez  des  malheureux  mortels, 
Amenez-vous  Julio  en  ces  lieux  criminels? 
Ne  me  trompé-je  point?...  N'en  doutons  plus,  c'est  elle. 

JULIE. 

Quoi!  d'Antoine,  grands  dieux!  c'est  l'épouse  cruelle! 
Je  suis  perdue! 

FULVIE. 

Hélas!  que  craignez-vous  de  moi? 
Est-ce  aux  infortunés  d'inspirer  quelque  effroi? 
Voyez-moi  sans  trembler;  je  suis  loin  d'être  à  craindre, 
Vous  êtes  malheureuse,  et  je  suis  plus  à  plaindre. 

JULIE. 

Vous! 

FULVIE. 

Quel  événement  et  quels  dieux  irrités 
Ont  amené  Julie  en  ces  lieux  détestés? 

JULIE. 

Je  ne  sais  où  je  suis  :  un  déluge  effroyable 

Qui  semblait  engloutir  une  terre  coupable, 

Des  tremblements  affreux,  des  foudres  dévorants, 

Dans  les  flots  débordés  ont  plongé  mes  suivants. 

Avec  un  seul  guerrier  de  la  mort  échappée, 

J'ai  marché  quelque  temps  dans  cette  île  escarpée; 

Mes  yeux  ont  vu  de  loin  des  tentes,  des  soldats; 

Ces  rochers  ont  caché  ma  terreur  et  mes  pas; 

Celui  qui  me  guidait  a  cessé  de  paraître. 

A  peine  devant  vous  puis-je  me  reconnaître; 

Je  me  meurs. 

FULVIE. 


suivantes. 


Ah!  Julie. 

JULIE. 

Eh  quoi!  vous  soupirez! 

FULVIE. 

De  vos  maux  et  des  miens  mes  sens  sont  déchirés. 

JULIE 

Vous  souffrez  comme  moi!  quel  malheur  vous  opprime? 
Hélas  !  où  sommes-nous? 
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FULVIE. 

Dans  Je  séjour  du  crime, 
Dans  cette  île  exécrable  où  trois  monstres  unis 
Ensanglantent  le  monde  et  restent  impunis. 

.  JULIE. 

Quoi  !  c'est  ici  qu'Antoine  et  le  barbare  Octave 
Ont  condamné  Pompée,  et  font  la  terre  esclave? 

FULVIE. 

C'est  sous  ces  pavillons  qu'ils  règlent  notre  sort; 
Do  Pompée  ici  même  ils  ont  signé  la  mort. 

JULIE. 

Soutenez-moi,  grands  dieux! 

FULVIE. 

De  cet  affreux  repaire 
Ces  tigres  sont  sortis  :  leur  troupe  sanguinaire 
Marche  en  ce  même  instant  au  rivage  opposé. 
L'endroit  où  je  vous  parle  est  le  moins  exposé; 
Mes  tentes  sont  ici;  gardez  qu'on  ne  nous  voie. 
Venez,  calmez  ce  trouble  où  votre  âme  se  noie. 

JULIE. 

Et  la  femme  d'Antoine  est  ici  mon  appui! 

FULVIE. 

Grâces  à  ses  forfaits  je  ne  suis  plus  à  lui. 
Je  n'ai  plus  désormais  de  parti  que  le  vôtre. 
Le  destin  par  pitié  nous  rejoint  l'une  à  l'autre. 
Qu'est  devenu  Pompée? 

JULIE. 

Ah  !  que  m'avez-vous  dit. 
Pourquoi  vous  informer  d'un  malheureux  proscrit? 

FULVIE. 

Est-il  en  sûreté?  parlez  en  assurance  : 
J'atteste  ici  les  dieux,  et  Rome,  et  ma  vengeance, 
Ma  haine  pour  Octave,  et  mes  transports  jaloux, 
Que  mes  soins  répondront  de  Pompée  et  de  vous, 
Que  je  vais  vous  défendre  au  péril  de  ma  vie. 

JULIE. 

Hélas!  c'est  donc  à  vous  qu'il  faut  que  je  me  fie! 

Si  vous  avez  aussi  connu  l'adversité, 

Vous  n'aurez  pas,  sans  doute,  assez  de  cruauté 

Pour  achever  ma  mort,  et  trahir  ma  misère. 

Vous  voyez  où  des  dieux  me  conduit  la  colère. 

Vous  avez  dans  vos  mains,  par  d'étranges  hasards, 

Le  destin  de  Pompée  et  du  sang  des  Césars. 

J'ai  réuni  ces  noms;  l'intérêt  de  la  terre 

A  formé  notre  hymen  au  milieu  de  la  guerre. 

Rome,  Pompée  et  moi,  tout  est  prêt  à  périr; 

Aurez-vous  la  vertu  d'oser  les  secourir? 

FULVIE. 

J'oserai  plus  encor.  S'il  est  sur  ce  rivage, 
Qu'il  daigne  seulement  seconder  mon  courage. 
Oui,  je  crois  que  le  ciel,  si  longtemps  inhumain, 
Pour  nous  venger  tous  trois  l'a  conduit  par  la  main. 
Oui,  j'armerai  son  bras  contre  la  tyrannie. 
Parlez  :  ne  craignez  plus. 

JULIE. 

Errante,  poursuivie, 
Je  fuyais  avec  lui  le  fer  des  assassins 
Qui  de  Rome  sanglante  inondaient  les  chemins  ; 
Nous  allions  vcs  son  camp  :  déjà  sa  renommée 
Vers  Césène  assemblait  les  débris  d'une  armée; 
A  travers  les  dangers  près  de  nous  renaissants 
11  conduisait  mes  pas  incertains  et  tremblants. 
La  mort  était  partout;  les  sanglants  satellites 
Des  plaines  de  Césène  occupaient  les  limites. 
La  nuit  nous  égarait  vers  ce  funeste  bord 
Où  régnent  les  tyrans,  où  préside  la  mort. 
Notre  fatale  erreur  n'était  point  reconnue, 
Quand  la  foudre  a  frappé  nutre  suite  éperdue. 
La  terre  en  mugissant  s'entr'ouvre  sous  nos  pas. 
Ce  séjour  en  etiet  est  celui  du  trépas. 

FULVIE. 

Eh  bien  !  est-il  encore  en  cette  île  terrible? 
S'il  ose  se  montrer,  sa  perte  est  infaillible, 
Il  est  mort. 

JULIE. 

Je  le  sais. 

FULVIE. 

Où  dois-je  le  chercher? 
Dans  quel  secret  asile  a-t-il  pu  se  cacher? 

JULIE. 

Ah  !  madame... 

FULVIE. 

Achevez  ;  c'est  trop  de  défiance; 
Je  pardonne  à  l'amour  un  douto  qui  m'offense. 
Parlez,  je  ferai  tout. 


JULIE. 

Puis-jo  le  croire  ainsi? 

FULVIE. 

Je  vous  le  jure  encore. 

JULIE. 

Eh  bien!...  il  est  ici. 

FULVIE. 

C'en  est  assez  ;  allons. 

JULIE. 

Il  cherchait  un  passage 
Pour  sortir  avec  moi  de  cette  île  sauvage, 
Et  ne  le  voyant  plus  dans  ces  rochers  déserts, 
Des  ombres  du  trépas  mes  yeux  se  sont  couverts. 
Je  mourais,  quand  le  ciel,  une  fois  favorable, 
M'a  présenté  par  vous  une  main  secourable. 


SCENE  V. 

FULVIE,  JULIE,  ALBINE,  un  tribun. 

le  tribun,  à  Fuhie. 
Madame,  une  étrangère  est  ici  près  de  vous. 
De  leur  autorité  les  triumvirs  jaloux 
De  l'île  atout  mortel  ont  défendu  l'entrée. 

JULIE. 

Ah!  j'atteste  la  foi  que  vous  m'avez  jurée! 

LE  TRIBUN. 

Je  la  dois  amener  devant  leur  tribunal. 
fulvie,  à  Julie. 
Gardez-vous  d'obéir  à  cet  ordre  fatal. 

JULIE. 

Avilirai-je  ainsi  l'honneur  de  mes  ancêtres! 
Soldats  des  triumvirs,  allez  dire  à  vos  maîtres 
Que  Julie,  entraînée  en  ce  séjour  affreux, 
Attend,  pour  en  sortir,  des  secours  généreux; 
Que  partout  je  suis  libre,  et  qu'ils  peuvent  connaître 
Ce  qu'on  doit  de  respect  au  sang  qui  m'a  fait  naître, 
A  mon  rang,  à  mon  sexe,  à  l'hospitalité, 
Aux  droits  des  nations  et  de  l'humanité. 
Conduisez-moi  chez  vous,  magnanime  Fulvie. 

FULVIE. 

Votre  noble  fierté  ne  s'est  point  démentie; 
Elle  augmente  la  mienne:  et  ce  n'est  pas  en  vain 
Que  le  sort  vous  conduit  sur  ce  bord  inhumain. 
Puissé-je  en  mes  desseins  ne  m'être  point  trompée  ! 

JULIE. 

0  dieux,  prenez  ma  vie,  et  veillez  sur  Pompée! 
Dieux!  si  vous  me  livrez  à  mes  persécuteurs, 
Armez-moi  d'un  courage  égal  à  leurs  fureurs. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
SEXTUS  POMPÉE. 

Je  ne  la  trouve  plus  :  quoi  !  mon  destin  fatal 
L'amène  à  mes  tyrans,  la  livre  à  mon  rival! 
Les  voilà,  je  les  vois  ces  pavillons  horribles 
Où  nos  trois  meurtriers,  retirés  et  paisibles, 
Ordonnent  le  carnage  ayeo  des  yeux  sereins, 
Comme  on  donne  une  fêle  et  des  jeux  aux  Romains. 
0  Pompée!  ô  mon  père!  infortune  grand  homme! 
Quel  est  donc  le  destin  des  défenseurs  do  Rome? 
O  dieux!  qui  des  méchants  suivez  les  étendards, 
D'où  vient  que  l'univers  est  fait  pour  les  Césars? 
J'ai  vu  périr  Caton  (a),  leur  juge  et  votre  image  : 


(a)  Je  propose  quelques  réflexions  sur  la  vie  et  sur  la  mort  de 
Caion.  Il  ne  commanda  jamais  n'armée;  il  ne  fut  que  simple  prê- 
teur, cl  cependant  nous  prononçons  son  nom  avec  plus  de  vénéra- 
tion que  celui  dos  César,  des  Pompée,  des  Brutus,  des  Cicéron,  et 
des  sci pion  inêine:  c'est  que  tous  ont  eu  beaucoup  d'ambition  ou 
de  grandes  faiblesses.  C'est  comme  citoyen  vertueux,  c'est  comme 
stoïcien  rigide,  qu'on  révère  Caton  malgré  soi,  tant  l'amour  de  la 
patrie  est  respecté  par  ceux  mêmes  à  qui  les  venus  patriotiques  sont 
inconnues;  tant  la  philosophie  stoïcienne  force  à  l'admiration  ceux 
mêmes  qui  eu  sont  le  plus  éloignés.  Il  est  cerla'n  que  Caion  lit  lout 
pour  Le  devoir,  tout  pour  la  patrie,  et  jamais  rien  [tour  lui.  Il  est 
presque  le  seul  Romain  do  son  temps  qui  mérite  cet  éloge.  Lui  seul, 
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Les  Scipions  sont  morts  aux  déserts  de  Carthago  (a); 
Cicéron,  tu  n'es  plus  (6),  et  ta  tête  et  tes  in- 
Ont  servi  de  trophée  aux  derniers  des  humains. 
Mon  sort  va  me  rejoindre  à  ces  grandes  victimes. 
Le  fer  des  Achillas  et  celui  des  Septimes, 
D'un  vil  roi  de  l'Egypte  instruments  criminels, 

quand  il  fut  questeur,  eut  le  courage  non-seulement  do  refuser 
aux  exécuteurs  des  proscriptions  de  Sylla  l'argent  qu'ils  redeman- 
daient encore  en  vertu  des  rescriptions  que  Syïla  leur  avait  laissées 
sur  le  trésor  public;  mais  il  les  accusa  de  concussion  et  d'homicide, 
et  les  lit  condamner  à  mort,  donnant  ainsi  un  terrible  exemple  aux 
triumvirs,  qui  dédaignèrent  d'en  profiter.  Il  fut  ennemi  de  quicon- 
que aspirait  à  la  tyrannie.  Retiré  dans  Utique,  après  la  bataille  de 
Tapsa,  que  César  avait  gagnée,  il  exhorte  les  sénateurs  d'Utique  à 
imiter  son  courage,  à  se  défendre  contre  l'usurpateur;  il  les  trouve 
intimides;  il  a  l'humanité  de  pourvoir  à  leur  sûreté  dans  leur  fuite. 
Quand  il  voit  qu'il  ne  lui  reste  plus  aucune  espérance  de  sauver  sa 
patrie,  et  que  sa  vie  est  inutile,  il  sort  de  la  vie  sans  écouter  un 
moment  l'instinct  qui  nous  attache  à  elle;  il  se  rejoint  à  l'Etre  des 
êtres,  loin  de  la  tyrannie. 
On  trouve  dans  les  odes  de  La  Mothe  un  couplet  contre  Caton  : 

Cafon,  d'une  âme  plus  égale. 

Sens  l'heureux  vainqueur  de  Pliarsale 

Eûtsoufleit  que  l'homme  pliât; 

Mais,  incapable  de  se  rendre, 

li  n'eut  pus  la  force  d'attendre 

Un  pardon  qui  l'humiliât. 

On  voit  dans  ces  vers  quelle  est  l'énorme  différence  d'un  bour- 
geois de  nns  jours  et  d'un  héros  de  Rome.  Caton  n'aurait  pas  eu 
une  âme  égale,  mais  très  inégale,  si  ayant  toute  sa  vie  soutenu  la 
cause  divine  de  la  liberté,  il  l'eût  enfin  ah  adonnée.  On  lui  repro- 
che ici  d'être  incapable  de  se  rendre,  c'est-à-dire  d'être  incapable 
de  lâcheté.  On  prétend  qu'il  devait  attendre  son  pardon;  on  le  traite 
comme  s'il  eût  été  un  rebelle  révolté  contre  son  souverain  légi- 
time et  absolu,  auquel  il  aurait  fait  volontairement  serment  de  fi- 
délité. 

Les  vers  de  La  Mothe  sont  d'un  cœur  esclave  qui  cherche  de  l'es- 
prit. Je  rougis  quand  je  vois  quels  grands  hommes  de  l'antiquité 
nous  nous  efforçons  tous  les  jours  de  dégrader,  et  quels  hommes 
communs  nous  célébrons  dans  notre  petite  sphère. 

D'autres,  plus  méprisables,  ont  jugé  Calonpar  les  principes  d'une 
religion  qui  ne  pouvait  être  la  sienne,  puisqu'elle  n'existait  pas  en- 
core; rien  n'est  plus  injuste  ni  plus  extravagant.  11  faut  1?  juger 
par  les  principes  de  Rome,  de  l'héroïsme  et  du  stoïcisme,  puisqu'il 
était  Romain,  héros  et  stoïcien. 

(a)  Je  ne  sais  pas  ce  que  l'auteur  entend  par  ce  vers.  Je  ne  con- 
na's  que  Métellus  Scipion  qui  fit  la  guerre  contre  César  en  Afrique, 
conjointement  avec  le  roi  Juba.  11  perdit  la  grande  bataille  de  Tapsa, 
et,  voulant  ensuite  traverser  la  mer  d'Afrique,  la  Hotte  de  César 
coula  son  vaisseau  à  fond,  scipion  périt  dans  les  flots,  et  non  dans 
les  déserts.  J'aimerais  mieux  que  l'auteur  eût  mis  : 

Les  Scipions  sont  morts  aux  syrtes  de  Carthage. 

Il  faut  de  la  vérité  autant  qu'on  le  peut. 

(6)  Je  remarquerai,  sur  le  meurtre  de  Cicéron,  qu'il  fut  assassiné 
par  un  tribun  militaire  nommé  Popilius  Lœnas,  pour  lequel  il  avait 
daigné  plaider,  et  annuel  il  avait  sauvé  la"  vie.  Ce  meurtrier  reçut 
d'Antoine  deux  cent  mille  livres  de  notre  monnaie  pour  la  tête" et 
les  deux  mains  de  Cicéron,  qu'il  lui  apporta  dans  le  Forum.  Antoine 
les  fit  clouer  a  la  tribune  aux  harangues.  Les  siècles  suivants  ont 
vu  des  assassinats,  mais  aucun  qui  fût  marqué  par  une  si  horrible 
ingratitude,  ni  qui  ait  été  payé  si  chèrement.  Les  a  ssassins  de  vals- 
tein,  du  maréchal  d'Ancre,  du  duc  de  Guise  le  D  i  ifré,  du  duc  de 
Parme,  Farnèse,  bâtard  du  pape  Paul  III,  et  de  tant  d'autres,  étaient 
à  la  vérité  des  gentilshommes,  ce  qui  rend  Leur  attentat  encore  plus 
infâme;  mais  du  moins  ils  n'avaient  pas  reçu  de  bienfaits  des  prin- 
ces qu'ils  massacrèrent  ;  ils  lurent  les  indignes  instruments  de  leurs 
maîtres,  et  cela  ne  prouve  nue  trop  que  quiconque  est  armé  du 
pouvoir,  et  peut  donner  de  l'argent,  trouve  toujours  des  bourreaux 
mercenaires  quand  il  le  veut:  mais  des  bourreaux  gentilshommes, 
c'est  là  ce  qui  est  le  comble  de  l'infamie. 

Remarquons  que  cette  horreur  et  cette  bassesse  ne  furent  jamais 
connues  dans  le  temps  de  la  chevalerie  :  je  ne  vois  aucun  cheva- 
lier assassin  pour  de  l'argent. 

Si  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois  avait  dit  que  l'honneur  élait  au- 
trefois le  ressort  et  le  mobile  de  la  chevalerie,  il  aurait  eu  raison; 
mais  prétendre  que  l'honneur  est  le  mobile  de  la  monarchie,  après 
les  assassinats  à  prix  fait  du  maréchal  d'Ancre  et  du  duc  déduise, 
et  après  que  tant  de  gentilshommes  se  sontfaits  bourreaux  et  archers, 
après  tant  d'autres  infamies  de  tous  les  genres,  cela  est  aussi  peu 
convenable  que  de  dire  que  la  vertu  est  le  mobile  des  républiques. 
Rome  était  encore  république  du  temps  des  proscriptions  de  Sylla, 
de  Marius  et  des  triumvirs.  Les  massacres  d'Irlande,  la  Saint-iiar- 
thélemi,  les  Vêpres  siciliennes,  les  assassinats  l<  :  ducs  d'Orléans  et 
de  lionrgogne,  le  faux  monnayage,  tout  cela  fut  commis  dans  des 
monarchies. 

Revenons  à  Cicéron.  Quoique  nous  ayons  ses  ouvrages,  Saint- 
Evremond  est  le  premier  qui  nous  ait  avertis  qu'il  fallait  considé- 
rer en  lui  l'homme  d'Etat  et  le  bon  citoyen.  11  n'est  bien  connu  que 
par  l'histoire  excellente  que  Middlelon  nous  a  donnée  de  ce  grand 
nomme  (['Histoire  de  Cicéron  par  Middleton  a  été  traduite  en  fran- 
çais par  l'abbé  Prévost).  Il  était  le  meilleur  orateur  de  sou  temps, 
et  le  meilleur  philosophe.  Ses  Tusculanes  et  son  Traité  de  ta  IS'a- 
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Ont  fait  couler  le  sang  du  plus  grand  des  mortels  (a). 
Ce  n'est  que  par  sa  mort  que  son  fils  lui  ressemble. 
Des  brigands  réunis,  que  la  rapine  assemble, 
Un  prétendu  César,  un  fils  de  Cépias  (b), 
Qui  commande  le  meurtre,  et  qui  fuit  les  combats, 
Dans  leur  tranquille  rage  ordonnent  de  ma  vie! 
Octave  est  maître  enfin  du  monde  et  de  Julie. 
Do  Julie!  Ah,  tyran!  ce  dernier  coup  du  sort 
Atterre  mon  esprit  luttant  contre  la  mort. 
Détestable  rival,  usurpateur  infâme, 
Tu  ne  m'assassinais  que  pour  ravir  ma  femme! 
Et  c'est  moi  qui  la  livre  à  tes  indignes  feux! 
Tu  règnes,  et  je  meurs,  et  je  te  laisse  heureux! 
Et  tes  flatteurs,  tremblants  sur  un  tas  de  victimes, 
Déjà  du  nom  d'Auguste  ont  décoré  tes  crimes! 
Quel  est  cet  assassin  qui  s'avance  vers  moi? 


SCENE  II. 
POMPÉE,  AUFIDE. 

pompée,  Vépée  à  la  main. 
Approche,  et  puisse  Octave  expirer  avec  toi! 

AUFIDE. 

Jugez  mieux  d'un  soldat  qui  servit  votre  père. 


ture  des  dieux,  si  bien  traduits  par  l'abbé  d'Olivet,  et  enrichis  de 
notes  savantes,  sont  si  supérieurs  dans  leur  genre  que  rien  ne  les 
a  égalés  depuis,  soit  que  nos  bous  auteurs  n'aient  pas  osé  prendre 
un  tel  essor,  soit  qu'ils  n'aient  pas  eu  les  ailes  assez  fortes.  Cicéron 
disait  tout  ce  qu'il  voulait;  il  n'en  est  pas  ainsi  parmi  nous.  Ajou- 
tons encore  que  nous  n'avons  aucun  traité  de  morale  qui  approche 
de  ses  Offices;  et  ce  n'est  pas  faute  de  liberté  que  nos  auteurs  mo- 
dernes ont  été  si  au-dessous  de  lui  en  ce  genre;  car  de  Rome  à 
Madrid  on  est  sûr  d'obtenir  la  permission  d'ennuyer  en  moralités. 
Je  doute  que  Cicéron  ait  été  un  aussi  grand  homme  en  politique. 
11  se  laissa  tromper. à  l'âge  de  soixante  et  trois  ans  par  le  jeune  Oc- 
tave, qui  le  sacrifia  bientôt  au  ressentiment  de  Marc-Antoine.  On 
ne  vit  en  lui  ni  la  fermeté  de  Brutus,  ni  la  circonspection  d'Atti- 
cus;  il  n'eut  d'autre  fonction,  dans  l'armée  du  grand  Pompée,  que 
celle  de  dire  des  bons  mots,  il  courtisa  ensuite  César;  il  devait, 
après  avoir  prononcé  les  l'hilippiques,  les  soutenir  les  armes  à  la 
main.  Mais  je  m'arrête;  je  ne  veux  pas  faire  la  satire  de  Cicéron. 

(a)  Je  propose  ici  une  conjecture.  Il  me  semble  que  l'intérêt  des 
ministres  du  jeune  Ptolémée,  âgé  de  treize  ans,  n'était  point  du 
tout  d'assassiner  Pompée;  mais  de  le  garder  en  otage,  comme  un 
gage  des  faveurs  qu'ils  pouvaient  obtenir  du  vainqueur,  et  comme 
un  homme  qu'ils  pouvaient  lui  opposer  s'il  voulait  les  opprimer. 

Apres  la  victoire  de  Pharsale,  César  dépêcha  des  émissaires  se- 
crets à  Rhodes,  pour  empêcher  qu'on  ne  reçût  Pompée.  Il  dut,  ce 
me  semble,  prendre  les  mêmes  précautions  avec  l'Egypte  :  il  n'y  a 
•personne  qui,  en  pareil  cas,  négligeât  un  intérêt  si  important.  On 
peut  croire  que  César  prit  cette  précaution  nécessaire,  et  que  les 
Egyptiens  allèrent  plus  loin  qu'il  ne  voulait;  ils  crurent  s'assurer 
de"  sa  bienveillance  en  lui  présentant  la  tête  de  Pompée.  On  a  dit 
qu'il  versa  des  larmes  en  la  voyant;  mais,  ce  qui  est  bien  plus  sûr, 
c'est  qu'il  ne  vengea  point  sa  mort;  il  ne  punit  point  Septime,  tri- 
bun romain,  qui  élait  le  plus  coupable  de  tet  assassinat,  et  lorsque 
ensuite  il  fit  tuer  Achillas,  ce  fut  dans  la  guerre  d'Alexandrie,  et 
pour  un  sujet  tout  différent.  Il  est  donc  très  vraisemblable  que  si 
César  n'ordonna  pas  la  mort  de  Pompée,  il  fut  au  inoins  la  cause 
très  prochaine  de  .celte  mort.  L'impunité  accordée  à  Septime  est 
une  preuve  bien  forte  contre  César.  Il  aurait  pardonné  à  Pompée, 
je  le  crois,  s'il  l'avait  eu  entre  ses  mains;  mais  je  crois  aussi  qu'il 
ne  le  regretta  pas;  et  une  preuve  indubitable,  c'est  que  la  première 
chose  qu'il  fit,  ce  fut  de  confisquer  tous  ses  biens  à  Home.  On  ven- 
dit à  l'encan  la  belle  maison  de  Pompée;  Antoine  l'acheta,  et  les 
enfants  de  Pompée  n'eurent  aucun  héritage. 

(b)  Don  Cassius  nous  apprend  que  le  surnom  du  père  d'Auguste 
était  Cépias.  Cet  Octavianus  Cépias  fut  le  premier  sénateur  de  sa 
branche.  Le  grand-père  d'Auguste  n'était  qu'un  riche  chevalier  qui 
négociait  dans  la  petite  villede  Veletri,  et  qui  épousa  la  sœur  aî- 
née de  césar;  soit  qu'alors  la  famille  de  César  fût  pauvre,  soit 
qu'elle  voulût  plaire  au  peuple  par  cette  alliance  disproportionnée. 
J'ai  déjà  dit  qu'on  reprochait  à  Auguste  que  son  bisaïeul  avait  été 
un  petit  marchand,  un  changeur  à  Veletri.  Ce  changeur  passait 
même  pour  le  fils  d'un  affranchi.  Antoine  osa  appeler  Octave  du 
nom  de  Spartacus  dans  un  de  ses  édits,  en  faisant  allusion  à  sa  fa- 
mille, qu'on  prétendait  descendre  d'un  esclave.  Vous  trouverez  cette 
anecdote  dans  la  huitième  Philippique  de  Cicéron,  quem  Sparta- 
cum  in  edictis  appetlat,  etc. 

Il  y  à  mille  exemples  de  grandes  fortunes  qui  ont  eu  une  basse 
origine,  ou  que  l'orgueil  appelle  basse:  il  n'y  a  rien  de  bas  aux 
yeux  du  philosophe,  et  quiconque  s'est  élevé  doit  avoir  eu  celte  es- 
pèce de  mérite  qui  contribue  à  l'élévation.  Mais  on  est  toujours  sur- 
pris de  voir  Auguste,  né  d'une  famille  si  mince,  un  provincial  sans 
nom,  devenir  le  maître  absolu  de  l'empire  romain,  et  se  placer  au 
rang  des  dieux. 

On  lui  donne  des  remords  dans  cette  pièce;  on  lui  attribue  des 
sentiments  magnanimes  :  je  suis  persuadé  qu'il  n'en  eut  point;  mais 
ie  suis  persuadé  "u'il  en  faut  au  théâtre. 


GiO 


LE  TRIUMVIRAT. 


POMPEE. 

Et  tu  sers  un  tyran! 

AUFIDE. 

Je  l'abjure,  et  j'espère 
N'être  pas  inutile,  en  ce  séjour  affreux, 
Au  fils,  au  digne  fils  d'un  héros  malheureux. 
Seigneur,  je  viens  à  vous  de  la  part  de  Fulvie. 

POMPÉE. 

Est-ce  un  piège  nouveau  que  tend  la  tyrannie! 
A  son  barbare  époux  viens-tu  pour  me  livrer? 

AUFIDE. 

Du  péril  le  plus  grand  je  viens  pour  vous  tirer. 

POMPÉE. 

L'humanité,  grands  dieux,  est-elle  ici  conuue? 

AUFIDE. 

Sur  ce  billet  au  moins  daignez  jeter  la  vue. 

(Il  lui  donne  des  tablettes.) 

POUPÉE. 

Julie!  ô  ciel!  Julie!  est-il  bien  vrai? 

AUFIDE. 

Lisez. 

POMPÉE. 

0  fortune!  ô  mes  yeux,  êtes-vous  abusés? 
Retour  inattendu  de  mes  deslins  prospères! 
Je  mouille  de  mes  pleurs  ces  divins  caractères. 

(Il  lit.) 
«  Le  sort  paraît  changer,  et  Fulvie  est  pour  nous; 
»  Ecoutez  ce  Romain;  conservez  mon  époux.  » 
Qui  que  tu  sois,  pardonne;  à  toi  je  me  confie; 
Je  te  crois  généreux  sur  la  foi  de  Julie. 
Quoi!  Fulvie  a  pris  soin  de  son  sort  et  du  mien! 
Qui  l'y  peut  engager?  quel  Intérêt? 

AUFIDE. 

Le  sien. 

D'Antoine  abandonnée  avec  ignominie, 

Elle  est  des  trois  tyrans  la  plus  grande  ennemie. 

Elle  ne  borne  pas  sa  haine  et  ses  desseins 

A  dérober  vos  jours  au  fer  des  assassins; 

Il  n'est  point  de  péril  que  son  courroux  ne  brave  : 

Elle  veut  vous  venger. 

POMPÉE. 

Oui,  vengeons-nous  d'Octave. 
Elevé  dans  l'Asie,  au  milieu  des  combats, 
Je  n'ai  connu  de  lui  que  ses  assassinats; 
Et  dans  les  champs  d  honneur,  qu'il  redoute  peut-être, 
Ses  yeux,  qu'il  eût  baissés,  ne  m'ont  point  vu  paraître. 
Antoine  d'un  soldat  a  du  moins  la  vertu. 
Il  est  vrai  que  mon  bras  ne  l'a  point  combattu; 
Et  depuis  que  mon  père  expira  sous  un  traître, 
Nous  fûmes  ennemis  sans  jamais  nous  connaître. 
Commerçons  par  Octave;  allons,  et  que  ma  main, 
Au  bord  de  mon  tombeau,  se  plonge  dans  son  sein. 

AUFIDE. 

Venez  donc  chez  Fulvie,  et  sachez  qu'elle  est  prête 

D'Octave,  s'il  le  faut,  à  vous  livrer  la  tête. 

De  quelques  vétérans  je  tenterai  la  foi; 

Sous  votre  illustre  père  ils  servaient  comme  moi. 

Ou  change  de  parti  dans  les  guerres  civiles  : 

Aux  desseins  de  Fulvie  ils  peuvent  être  utiles. 

L'intérêt,  qui  fait  tout,  les  pourrait  engager 

A  vous  donner  retraite,  et  même  à  vous  venger. 

POMPÉE. 

Je  pourrais  arracher  Julie  à  ce  perfide? 

Je  pourrais  des  Romains  immoler  l'homicide? 

Octave  périrait? 

AUFIDE. 

Seigneur,  D'en  doutez  pas. 

POMPÉE. 

Marchons. 

SCÈNE  III. 
POMPÉE,  AUFIDE,  JULIE. 

JULIE. 

Que  faites-vous?  où  portez-vous  vos  pas? 
On  vous  cherche,  on  poursuit  tous  ceux  que  cet  orage 
Put  jeter  comme  moi  sur  cet  affreux  rivage. 
Voire  père,  en  Egypte,  aux  assassins  livre, 
D  ennemis  plus  sanglants  n'était  pas  entouré. 
Camille  de  Fulvie  esl  funeste  et  cruelle; 

c'est  un  danger  de  plus  qu'elle  traîne  après  elle: 
On  l'observe,  on  l'épie,  et  tout  me  l'ait  trembler; 
Dans  ces  horribles  lieux  je  crains  de  vous  parler. 


Regagnons  ces  rochers  et  ces  cavernes  sombres, 
Où  la  nuit  va  porter  ses  favorables  ombres. 
Demain  les  trois  tyrans,  aux  premiers  traits  du  jour, 
Partent  avec  la  mort  de  ce  fatal  séjour, 
Ils  vont,  loin  de  vos  yeux,  ensanglanter  !e  Tibre. 
Ne  précipitez  rien,  demain  vous  êtes  libre. 

POMPÉE. 

Noble  et  tendre  moitié  d'un  guerrier  malheureux, 

O  vous!  ainsi  que  Rome,  objet  de  tous  mes  vo'ux! 

Laissez-moi  m' opposer  au  destin  qui  m'outrage. 

Si  j'étais  dans  des  lieux  dignes  de  mon  courage, 

Si  je  pouvais  guider  nos  braves  légions 

Dans  les  camps  de  Brutus,  ou  dons  ceux  des  Gâtons, 

Vous  ne  me  verriez  pas  attendre  de  Fulvie 

Un  secours  incertain  contre  la  tyrannie. 

Les  dieux  nous  ont  conduits  dans  ces  sanglants  déserts; 

Marchons  aux  seuls  sentiers  que  ces  dieux  m'ont  ouverts. 

JULIE. 

Octave  en  ce  moment  doit  entrer  chez  Fulvie; 
Si  vous  êtes  connu,  c'est  fait  de  votre  vie. 

AUFIDE. 

Seigneur,  craignez  plutôt  d'être  ici  découvert; 
Aux  tribuns,  aux  soldats,  ce  passage  est  ouvert; 
Entre  ces  deux  dangers  que  prétendez-vous  faire? 

JULIE. 

Pompée,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  votre  père, 

Dont  le  malheur  vous  suit,  et  qui  ne  s'est  perdu 

Que  par  sa  confiance  et  son  trop  de  vertu, 

Ayez  quelque  pitié  d'une  épouse  alarmée! 

Avons-nous  un  parti,  des  amis,  une  armé1? 

Trois  monstres  tout-puissants  ont  détruit  les  Romains, 

Vous  êtes  seul  ici  contre  mille  assassins... 

Ils  viennent,  c'en  est  fait,  et  je  les  vois  paraître. 

AUFIDE. 

Ah!  laissez-vous  conduire;  on  peut  vous  reconnaître: 
Le  temps  presse,  venez;  vous  vous  perdez  sans  fruit. 

JULIE. 

Je  no  vous  quitte  pas. 

POMPÉE. 

A  quoi  suis-je  réduit! 


SCENE  IV. 

POMPÉE,  JULIE,  AUFIDE,  sut  le  devant;  OCTAVE, 
licteuks,  au  fond. 

OCTAVE. 

Je  prétends  vous  parler;  ne  fuyez  point,  Julie. 

JULIE. 

Aufide  me  ramène  aux  tentes  de  Fulvie. 

OCTAVE. 

(A  Aulide.) 
Demeurez,  je  le  veux...  Vous,  quel  est  ce  Romain? 
Est-il  de  votre  suite? 

JULIE. 

Ah!  je  succombe  enfin. 

AUFIDE. 

C'est  un  de  mes  soldats  dont  l'utile  courage 

S'est  distingué  dans  Rome  en  ces  jours  de  carnage; 

Et  de  Rome  à  mon  ordre  il  arrive  aujourd'hui. 

cci'ave,  à  Pompée. 
Parle;  que  fait  Pompée?  où  Pompée  a-t-il  fui? 

POMPEE. 

Il  ne  fuit  point,  Octave,  il  vous  cherche,  et  peut-être 
Avant  la  lin  du  jour  vous  le  verrez  paraître. 

OCTAVE. 

Tu  sais  en  quel  état  il  faut  le  présenter  : 

C'est  sa  tête,  en  un  mot,  qu'il  me  faut  apporter; 

Et  tu  dois  être  instruit  quelle  est  la  récompense. 

POMPÉE. 

Elle  est  publique  assez. 

JULIE. 

O  terreur! 

POMPÉE. 

O  vengeanco! 

SCÈNE  V. 
POMPÉE,  JULIE,  AUFIDE,  OCTAVE,  un  tribun. 

LE   TU 1  HUN. 

Vous  êtes  obéi  :  grâce  à  votre  heureux  sort, 
Pompée  en  ce  moment  est  ou  captif  ou  mort. 


LE  TRIUMVIRAT. 
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OCTAVE. 

Que  dis-tu? 

LE  TRIBUN. 

Ses  suivants  s'avançaient  dans  la  plaine 
Qui  s'étend  do  Pisauro  aux  remparts  de  Césène; 
Les  rebelles,  bientôt  entourés  et  surpris, 
Do  leurs  témérités  ont  eu  le  digne  prix. 

POMPÉE. 

Ah,  ciel! 

LE  TRIBUN. 

A  la  valeur  que  tous  ont  fait  paraître, 
On  croit  qu'ils  combattaient  sous  les  yeux  de  leur  maître. 

poupée,  à  part. 
Je  perds  tous  mes  amis! 

LE   TRIBUN. 

S'il  est  parmi  les  morts, 
Vos  soldats  à  vos  pieds  vont  apporter  son  corps. 
S'il  est  vivant,  s'il  fuit,  il  va  tomber,  sans  doute, 
Aux  pièges  que  nos  mains  ont  tendus  sur  sa  route; 
Il  ne  peut  échapper  au  trépas  qui  l'attend. 

OCTAVE. 

Allez,  continuez  ce  service  important. 

Vous,  Aufide,  en  tout  temps  j'éprouvai  votre  zèle; 

Je  sais  qu'Antoine  en  vous  trouve  un  guerrier  fidèle  : 

Allez:  si  ce  soldat  peut  servir  aujourd'hui, 

Souvenez-vous  surtout  de  répondre  de  lui. 

Vous,  licteurs,  arrêtez  le  premier  téméraire 

Qui  viendrait  sans  mon  ordre  en  ce  lieu  solitaire. 

pompée,  à  Aufide. 
Viens  guider  mes  fureurs. 

JULIE. 

0  dieux  qui  m'écoufcz, 
Dans  quel  péril  nouveau  vous  nous  précipitez! 

SCÈNE  VI  (1). 

OCTAVE,  JULIE. 

octave,  arrêtant  Julie. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  deviez  m'entendre. 
Voire  abord  en  cette  île  a  droit  de  me  surprendre; 
Mais  cessez  de  me  craindre,  et  calmez  votre  cœur. 

JULIE. 

Seigneur,  je  ne  crains  rien  ;  mais  je  frémis  d'horreur. 

OCTAVE. 

Vous  changerez  peut-être  en  connaissant  Octave. 

JULIE. 

J'ai  le  sort  des  Romains,  il  me  traite  en  esclave. 
Vous  pouviez  respecter  mon  nom  et  mon  malheur. 

OCTAVE. 

Sachez  que  de  tous  deux  je  suis  le  protecteur. 

Les  respects  des  humains  et  Rome  vous  attendent; 

Ce  nom  que  vous  portez,  et  leurs  vœux  vous  demandent; 

Je  dois  vous  y  conduire,  et  le  sang  des  Césars 

Ne  doit  plus  qu'en  triomphe  entrer  dans  ses  remparts. 

Pourquoi  les  quittez-vous?  Ne  pourrai-je  connaître 

Qui  vous  dérobe  à  Rome,  où  le  ciel  vous  fit  naître? 

JULIE. 

Demandez-moi  plutôt,  dans  ces  horribles  temps, 
Pourquoi  dans  Rome  encore  il  est  des  habitants. 
La  ruine,  la  mort  de  tous  côtés  s'annonce; 
Mon  père  était  proscrit;  et  voilà  ma  réponse. 

OCTAVE. 

Mes  soins  veillent  sur  lui;  ses  jours  sont  assurés; 
Je  les  ai  défendus,  vous  les  rendez  sacrés. 

JULIE. 

Ainsi  je  dois  bénir  vos  lois  et  votre  empire, 
Lorsque  vous  permettez  que  mon  père  respire  ! 

OCTAVE. 

Il  s'arma  contre  moi  :  mais  tout  est  oublié  : 

Ne  lui  ressemblez  point  par  son  inimitié. 

Mais  enfin  près  de  moi  qui  vous  a  pu  conduire? 

JUIJE. 

La  colère  des  dieux  obstinés  à  me  nuire. 

OCTAVE. 

Ces  dieux  se  calmeront.  Ma  sévère  équité 

A  vengé  le  héros  qui  m'avait  adopté. 

Il  n'appartient  qu'a  moi  d'honorer  dans  Julie 


(r  «  Le  pauvre  diable  confesse,  écrivait  Voltaire  à  d'Argental, 
qu'il  ne  peut  réchauffer  cette  scène,  et  il  dit  qu'il  lin  est  impossi- 
ble de  faire  d'Octave  un  amoureux  violent.   L'impuissance  don*  il 

convient  lui  fait  beaucoup  de   peine;  mais   il  dit  que  c'eat  le  seul 
Vice  dont  on  ne  peut  pas  se  corriger.  »  eG.  A.) 


Le  sang,  l'auguste  sang  dont  vous  êtes  sortie. 
Je  dois  compte  de  vous  à  Ruine,  aux  demi-dieux 
Que  le  monde  à  genoux  révère  eu  vos  aïeux. 

JULIE. 

Vous  ! 

OCTAVE. 

Un  fils  do  César  ne  doit  jamais  permettre 
Qu'en  d'étrangères  mains  on  ose  vous  remettre. 

JULIE. 

Vous,  son  fils!...  ô  héros!  ô  généreux  vainqueur! 

Quel  fils  as-tu  choisi  ?  quel  est  ton  successeur? 

César  vous  a  laissé  son  pouvoir  en  partage; 

Sa  magnanimité  n'est  pas  votre  héritage  : 

S'il  versa  quelquefois  le  sang  du  citoyen, 

Ce  fut  dans  les  combats,  en  répandant  le  sien; 

C'est  par  d'autres  exploits  que  vous  briguez  l'empire. 

Il  savait  pardonner,  et  vous  savez  proscrire  : 

Prodigue  de  bienfaits,  et  vous  d'assassinats, 

Vous  n'êtes  point  son  fils,  je  ne  vous  connais  pas. 

OCTAVE. 

Il  vous  parle  par  moi,  Julie  ;  il  vous  pardonne 
Les  noms  injurieux  que  votre  erreur  me  donne, 
Ne  me  reprochez  plus  ces  arrêts  rigoureux 
Qu'arrache  à  ma  justice  un  devoir  malheureux. 
La  paix  va  succéder  aux  jours  de  la  vengeance. 

JULIE. 

Quoi!  vous  me  donneriez  un  rayon  d'espérance! 

OCTAVE. 

Vous  pouvez  tout. 

JULIE. 

Qui ,  moi  ? 

OCTAVE. 

Vous  devez  présumer 
Quel  est  le  seul  moyen  qui  peut  me  désarmer, 
Et  qui  de  ma  clémence  est  la  cause  et  le  gage. 

JULIE. 

Vous  parlez  de  clémence  au  milieu  du  carnage! 
Hélas!  si  tant  de  sang,  de  supplices,  de  morts, 
Ont  pu  laisser  dans  vous  quelque  accès  aux  remords; 
Si  vous  craignez  du  moins  celte  haine  publique, 
Cette  horreur  attachée  au  pouvoir  tyrannique; 
Ou,  si  quelques  vertus  germent  dans  votre  coeur, 
En  les  mettant  à  prix  n'en  souillez  point  l'honneur; 
N'en  avilissez  pas  le  caractère  auguste. 
Est-ce  à  vos  passions  à  vous  rendre  plus  juste  (1)? 
Soyez  grand  par  vous-même. 

OCTAVE. 

Allez,  je  vous  entends, 
Et  j'avais  bien  prévu  vos  refus  insultants. 
Un  rival  criminel,  une  race  ennemie... 

JULIE. 

Qui? 

OCTAVE. 

Vous  le  demandez!  vous  savez  trop,  Julie, 
Quel  est  depuis  longtemps  l'objet  de  mon  courroux, 
Et  Pompée... 

JULIE. 

Ah  !  cruel,  quel  nom  prononcez-vous. 
Pompée  est  loin  de  moi  :  qui  vous  dit  que  je  l'aime? 

OCTAVE. 

Qui  me  le  dit?  vos  pleurs.  Qui  me  le  dit?  vous-même. 
Pompée  est  loin  de  vous,  et  vous  le  regrettez  ! 
Vous  pensez  m'adoucir  lorsque  vous  m'insultez! 
Lorsque  de  Rome  enfin  votre  imprudente  fuite 
Du  sein  de  vos  parents  vous  entraîne  à  sa  suite! 

JULIE. 

Ainsi  vous  ajoutez  l'opprobre  à  vos  fureurs. 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  vous  à  m'enseigner  les  mœurs. 

Je  ne  suis  point  réduite  à  tant  d'ignominie; 

Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  me  justifie. 

J'ai  quitté  mon  pays  que  vous  ensanglantez, 

Mes  parents  et  mes  dieux  que  vous  persécutez. 

J'ai  dû  sortir  de  Rome  où  vous  alliez  paraître; 

Mon  père  l'ordonnait,  vous  le  savez  peut-être; 

C'est  vous  que  je  fuyais;  mes  funestes  destins, 

Quand  je  vous  évitais,  m'ont  remise  en  vos  mains. 

Commandez,  s'il  le  faut,  à  la  terre  asservie; 

Mon  cœur  ne  dépend  point  de  votre  tyrannie. 

Vous  pouvez  tout  sur  Rome,  et  rien  sur  mou  devoir. 

OCTAVE. 

Vous  ignorez  mes  droits,  ainsi  que  mon  pouvoir. 
Vous  vous  trompez,  Julie,  et  vous  pourrez  apprendre 


(1)  Admirable  vers!  (G.  A.) 
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Que  Lucius  sans  moi  no  peut  choisir  un  gendre; 
Que  c'est  à  moi  surtout  que  l'on  doit  obéir. 
Déjà  Rome  m'attend  ;  soyez  prête  à  partir. 

JULIE. 

Voilà  donc  ce  grand  cœur,  ce  héros  magnanime, 
Qui  du  monde  calmé  veut  mériter  l'estime  ! 
Voilà  ce  règne  heureux  de  paix  et  de  douceur! 
Il  fut  un  meurtrier,  il  devient  ravisseur! 

OCTAVE. 

Il  est  juste  envers  vous;  mais  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Sachez  que  le  mépris  n'est  pas  fait  pour  un  maître. 
Que  vous  aimiez  Pompée,  ou  qu'un  autre  rival, 
Encouragé  par  vous,  cherche  l'honneur  fatal 
D'oser  un  seul  moment  disputer  ma  conquête, 
On  sait  si  je  me  venge,  il  y  va  de  sa  tête  : 
C'est  un  nouveau  proscrit  que  je  dois  condamner  ; 
Et  je  jure  par  vous  de  ne  point  pardonner. 

JULIE. 

Moi,  j'atteste  ici  Rome  et  son  divin  génie, 

Tous'ces  héros  armés  contre  la  tyrannie, 

Le  pur  sang  des  Césars,  et  dont  vous  n'êtes  pas, 

Qu'à  vos  proscriptions  vous  joindrez  mon  trépas, 

Avant  que  vous  forciez  cette  âme  indépendante 

A  joindre  une  main  pure  à  votre  main  sanglante. 

Les  meurtres  que  dans  Rome  ont  commis  vos  fureurs, 

De  celui  que  j'attends  sont  les  avant-coureurs. 

Un  nouvel  Appius  a  trouvé  Virginie; 

Son  sang  eut  des  vengeurs;  il  fut  une  patrie; 

Rome  subsiste  encor.  Les  femmes  en  tout  temps 

Ont  servi  dans  nos  murs  à  punir  les  tyrans. 

Les  rois,  vous  le  savez,  furent  chassés  pour  elles. 

Nouveau  Tarquin,  tremblez I 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIL 
OCTAVE. 

Que  d'injures  nouvelles! 
Quel  reproche  accablant  pour  mon  cœur  oppressé! 
Ce  cœur  m'en  a  dit  plus  qu'elle  n'a  prononcé. 
Le  cruel  est  haï,  j'en  fais  l'expérience; 
Je  suis  puni  déjà  de  ma  toute-puissance; 
A  peine  je  gouverne,  à  peine  j'ai  goûté 
Ce  pouvoir  qu'on  m'envie,  et  qui  m'a  tant  coûté. 
Tu  veux  régner,  Octave,  et  tu  chéris  la  gloire; 
Tu  voudrais  que  ton  nom  vécût  dans  la  mémoire; 
Il  portera  ta  honte  à  la  postérité. 
Etre  à  jamais  haï!  quelle  immortalité  l 
Mais  l'être  de  Julie  et  l'être  avec  justice! 
Entendre  cet  arrêt  qui  fait  seul  ton  supplice! 
Le  peux-tu  supporter  ce  tourment  douloureux 
D'un  esprit  emporté  par  de  contraires  vœux, 
Qui  fait  le  mal  qu'il  hait,  et  fuit  le  bien  qu'il  aime, 
Qui  cherche  à  se  tromper,  et  qui  se  hait  lui-même? 
Faut-il  donc  que  l'amour  ajoute  à  mes  fureurs? 
Ah  !  l'amour  était  fait  pour  adoucir  nos  mœurs. 
D'indignes  voluptés  corrompaient  mon  jeune  âge: 
L'ambition  succède  avec  toute  sa  rage. 
Par  quel  nouveau  torrent  je  me  laisse  emporter!     . 
Que  d'ennemis  à  vaincre!  et  comment  les  dompter? 
iMûnes  du  grand  César!  ô  mon  maître  !  ô  mon  père! 
Que  Brutus  immola,  mais  que  Hrulus  révère; 
Héros  terrible  et  doux  à  tous  tes  ennemis, 
Tu  m'as  laissé  l'empire  à  la  valeur  soumis; 
La  moitié  de  ce  faix  accable  ma  jeunesse. 
Je  n'ai  que  tes  défauts,  je  n'ai  que  ta  faiblesse; 
Et  je  sens  dans  mou  cœur,  de  remords  combattu, 
Que  je  n'ose  avec  toi  disputer  de  vertu. 


ivwuiu» 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
FULVIE,   AL13LNE. 


ALDINI 


Quand  sous  vos  pavillons,  de  sa  crainte  occupée, 
Invoquant  en  secret  l'ombre  du  grand  Pompée, 
Les  sanglots  à  la  bouche  et  la  mort  dans  les  yeux, 


Julie  appelle  en  vain  les  enfers  et  les  dieux, 
Vous  la  laissez,  Fulvie,  à  sa  douleur  mortelle. 

FCLVIBt 

Qu  elle  se  plaigne  aux  dieux,  je  vais  agir  pour  elle, 
J'attends  ici  Pompée. 

ALBINE. 

Eli  !  ne  pouviez-vous  pas 
De  cette  île  avec  eux  précipiter  vos  pas? 

FULVIE. 

Non;  de  nos  ennemis  la  fureur  attentive 
Couvre  de  meurtriers  et  l'une  et  l'autre  rive  : 
Rien  ne  peut  nous  tirer  de  ce  gouffre  d'horreur, 
J'y  reste  encore  un  jour,  et  c'est  pour  leur  malheur. 

ALBINE. 

Qu'espérez-vous  d'un  jour? 

FULVIE. 

La  mort;  mais  la  vengeance.. 

ALBIN E. 

Eh!  peut-on  se  venger  de  la  toute-puissance? 

FULVIE. 

Oui,  quand  on  ne  craint  rien. 

ALBLNE. 

Dans  nos  vaines  douleurs, 
D'un  sexe  infortuné  les  armes  sont  les  pleurs. 
Le  puissant  foule  aux  pieds  le  faible  qui  menace, 
Et  rit  en  l'écrasant,  de  sa  débile  audace. 

FULVIE. 

Désormais  à  Fulvie  ils  n'insulteront  plus; 
Ils  ne  se  joueront  pas  de  mes  pleurs  superflus. 
Je  sais  que  ces  brigands,  affamés  de  rapine, 
En  comblant  mon  opprobre,  ont  juré  ma  ruine. 
Prodigues  ravisseurs,  et  bas  intéressés, 
Ils  m'enlèvent  les  biens  que  mon  père  a  laissés; 
On  les  donne  pour  dot  à  ma  fière  rivale. 
Mais,  Albine,  crois-moî,  la  pompe  nuptiale 
Peut  se  changer  encore  en  un  trop  juste  deuil; 
Et  tout  usurpateur  est  près  de  son  cercueil. 
J'ai  pris  le  seul  parti  qui  reste  à  ma  fortune. 
De  Pompée  et  de  moi  la  querelle  est  commune  : 
Je  l'attends;  il  suffit. 

ALBINE. 

Il  est  seul,  sans  secours. 

FULVIE. 

Il  en  aura  dans  moi. 

ALBINE. 

Vous  hasardez  ses  jours. 

FULVIE. 

Je  prodigue  les  miens.  Va,  retourne  à  Julie; 
Soutiens  son  désespoir  et  sa  force  affaiblie; 
Porte-lui  tes  conseils,  son  âge  en  a  besoin; 
Et  de  mon  sort  affreux  laisse-moi  tout  le  soin. 

ALBINE. 

L'état  où  je  vous  vois  m'épouvante  et  m'afflige. 

FULVIE. 

Porte  ailleurs  ton  effroi  ;  va,  laisse-moi,  te  dis-je. 
Pompée  arrive  enfin  ;  je  le  vois.  Dieux  vengeurs, 
Ainsi  que  nos  affronts  unissez  nos  fureurs! 

SCÈNE  II. 
POMPÉE,  FULVIE. 

FULVIE. 

Etes- vous  affermi? 

POMPÉE. 

J'ai  consulté  ma  gloire; 
J'ai  craint  qu'elle  ne  vît  une  action  trop  noire 
Dans  le  meurtre  inouï  qui  nous  tient  occupés. 

FULVIE. 

Elle  parle  avec  Rome  ;  elle  vous  dit  :  Frappez. 

Ils  partent  dès  demain,  ces  destructeurs  du  mondo  : 

Ils  partent  triomphants  :  et  cette  nuit  profonde 

Est  le  temps,  le  seul  temps,  où  nous  pouvons  tous  deux. 

Sans  autre  appui  que  nous,  venger  Rome  sur  eux. 

Sjriez-vous  en  suspens? 

POUPÉE. 

Non,  mes  mains  seront  prêles. 
Je  voudrais  de  celle  hydre  abattre  les  trois  têles. 
Je  ne  puis  immoler  qu'un  de  mes  ennemis  : 
Octave  est  le  plus  grand  ;  c'est  lui  que  je  choisis. 

FULVIE. 

Vous  couroz  à  la  mort. 

POMPÉE. 

Elle  ennoblit  ma  cause  : 
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Do  cet  indigne  sang  c'est  pou  que  je  dispose; 
C'est  peu  de  me  venger;  je  n'aurais  qu'a  rougir 
Do  frapper  sans  péril,  ot  sans  savoir  mourir. 

FULVIE. 

Vous  faites  encor  plus;  vous  vengez  la  patrie, 
Et  le  sang  innocent  qui  s'élèvo  et  qui  crie; 
Vous  servez  l'univers. 

POUPÉE. 

J'y  suis  déterminé. 
L'assassin  des  Romains  <îoit  être  assassiné. 
Ainsi  mourut  César;  il  fut  clément  et  brave; 
lit  nous  pardonnerions  à  ce  lâche  d'Octave  ! 
Ce  que  Brutus  a  pu,  je  ne  le  pourrais  pas! 
Et  j'irais  pour  ma  cause  emprunter  d'autres  bras! 
Le  sort  en  est  jeté.  Faites  venir  Aufide. 

FULVIE. 

Il  veille  près  de  nous  dans  ce  camp  homicide. 

Qu'on  l'appelle...  Déjà  les  feux  sont  presque  éteints  (a), 

Et  le  silence  régne  en  ces  lieux  inhumains. 

SCÈNE  111. 

POMPÉE,  FULVIE,  AUFIDE. 

fulvie.  à  An  fuie. 
Approchez.  Que  fait-on  dans  ces  tontes  coupables? 

AUFinE. 

Le  sommeil  y  répand  ses  pavots  favorables. 
Lorsque  les  murs  de  Rome,  au  carnage  livrés, 
Retentissent  au  loin  des  cris  désespérés 
Que  jettent  vers  les  deux  les  tilles  et  les  mères, 
Sur  les  corps  étendus  des  enfants  et  dos  pères, 
Le  sang  ruisselle  à  Rome;  Octave  dort  en  paix. 

POMPÉE. 

Vongoance,  éveille-toi?  Mort,  punis  ses  forfaits! 
Dites-moi  dans  quels  lieux  ses  tontes  sont  dressées. 

FULVIE. 

Vous  avez  remarqué  ces  roches  entassées 
Qui  laissent  un  passage  à  ces  vallons  secrets, 
Arrosés  d'un  ruisseau  que  bordent  des  cyprès; 
Le  pavillon  d'Antoine  est  auprès  du  rivage; 
Passez,  et  dédaignez  do  venger  mon  outrage  : 
Vous  trouverez  plus  loin  l'enceinte  et  les  palis 
Où  du  clément  César  est  le  barbare  fils. 
Avancez,  vengez-vous. 

AUFIDE. 

Une  troupe  sanglante, 
Dans  la  nuit,  à  toute  heure,  environne  sa  tente. 
Dos  plaisirs  de  leurs  chefs  affreux  imitateurs, 
Ils  dorment  auprès  d'eux  dans  le  soin  des  horreurs. 

POMPÉE. 

Vous  avez  préparé  votre  fidèle  esclave? 

FULVIE. 

Il  vous  attend  :  marchez  jusquos  au  lit  d'Octave. 

pompée,  à  Fulcie. 
Je  laisse  entre  vos  mains,  dans  ce  cruel  séjour, 
L'objet,  le  seul  objet  pour  qui  j'aimais  le  jour, 
Le  seul  qui  pût  unir  deux  familles  fatales, 
Deux  races  de  héros  en  infortune  égales, 
Le  sang  des  vrais  Césars.  Ayez  soin  de  son  sort; 
Enseignez  à  son  cœur  à  supporter  ma  mort, 
Qu'elle  envisage  moins  ma  perte  que  ma  gloire  ; 
Que,  mort  pour  la  venger,  je  vive  en  sa  mémoire  : 
C'est  tout  ce  que  je  veux.  Mais,  en  portant  mes  coups, 
Je  vous  laisse  exposée,  et  je  frémis  pour  vous. 
Antoine  est  dans  ces  lieux  maître  de  votre  vie, 
Il  peut  venger  sur  vous  le  frère  d'Octavie. 

FULVIE. 

Qui,  lui?  qui,  ce  mortel  sans  pudeur  et  sans  foi? 
Cet  oppresseur  de  Rome,  et  du  monde,  et  de  moi? 
Lui,  qui  m'ose  exiler?  Quoi!  dans  mon  entrepris" 
Vous  pensez  qu'un  tyran,  qu'une  mort  me  suffis0? 
Aviez-vous  soupçonné  que  je  no  saurais  pas 
Porter,  ainsi  que  vous,  et  souffrir  le  trépas; 
Que  je  dévorerais  mes  douleurs  impuissantes? 
Voyez  de  ces  tyrans  les  demeures  sanglantes; 
C'est  l'école  du  meurtre,  et  j'ai  dû  m'y  former! 
De  leur  esprit  de  rage  ils  ont  su  m'ahimer; 
Leur  loi  devient  la  mienne,  il  faut  que  je  la  suive; 
Il  faut  qu'Antoine  meure,  et  non  pas  que  je  vive. 
Il  périra,  vous  dis-jo. 


(a)  On  voit,  dans  l'éloignement,  des  restes  defeux  faiblement  al- 
lumés autour  des  tenies,  et  le  théâtre  représente  une  nuit. 


POMPKE. 

Et  par  (iui? 

FULVIE. 

Par  ma  main  (a). 

POMPÉE. 

Osez-vous  bien  remplir  un  si  hardi  dessein? 

FULVIE. 

Osez-vous  en  douter?  Le  destin  nous  rassemble 

Pour  délivrer  la  terre,  et  pour  mourir  ensemble. 

Que  le  triumvirat,  par  nous  deux  aboli, 

Dans  la  tombe  avec  nous  demeure  enseveli. 

J'ai  trop  vécu  comme  eux  :  le  terme  de  ma  vie 

Est  conforme  aux  horreurs  dont  les  dieux  l'ont  remplie; 

Et  Pompée,  aux  enfers  descendant  sans  effroi, 

Y  va  traîner  Octave  avec  Antoine  et  moi. 

AUFIDE. 

Non,  espérez  encor;  les  soldats  de  ces  traîtres 

Ont  changé  quelquefois  de  drapeaux  et  do  maîtres  : 

Ils  ont  trahi  Lépide  [b):  ils  pourront  aujourd'hui 

Vendre  au  fils  de  Pompée  un  mercenaire  appui. 

Pour  gagner  les  Romains,  pour  forcer  leur  hommage, 

Il  ne  faut  qu'un  grand  nom,  de  l'or,  et  du  courage. 

On  a  vu  Marins  entraîner  sur  ses' pas  (c) 

Les  mémos  assassins  payés  pour  son  trépas. 

Nous  séduirons  les  uns,  nous  combattrons  le  reste. 

Ce  coup  désespéré  peut  vous  être  funeste  ; 

Mais  il  peut  réussir.  Brutus  et  Cassius  (d) 

N'avaient  pas,  après  tout,  des  projets  mieux  conçus. 

Téméraires  vengeurs  de  la  cause  commune, 

Ils  ont  frappé  César,  et  tenté  la  fortune. 

Ils  devaient  mille  fois  périr  dans  le  sénat; 

Ils  vivent  cependant,  ils  partagent  l'Etat; 

Et  dans  Rome  avec  vous  je  les  verrai  peut-être. 

Mes  guerriers  sur  vos  pas  à  l'instant  vont  paraître. 

Nous  vous  suivrons  de  près;  il  on  est  temps,  marchons. 

POMPÉE. 

Je  t'invoque,  Brutus!  je  t'imite;  frappons! 

(Il  sort  avec  Aufide.) 

SCÈNE  IV. 

FULVIE,  JULIE,  ALBINE. 

JULIE. 

Il  m'échappe,  il  me  fuit;  ô  ciel!  m'a-t-il  trompée? 


(a)  Ce  trait  n'est  pas  historique,  mais  il  ne  m'étonne  point  dans 
Fulvie;  c'était  une  femme  extrême  en  ses  fureurs,  et  digne,  comme 
elle  le  dit,  du  temps  funeste  où  elle  était  née.  Elle  lut  presque 
aussi  sanguinaire  qu'Antoine.  Cicéron  rapporte,  dans  sa  troisième 
Pliilippique,  que  Fulvie  étant  à  Brindes  avec  son  mari,  quelque» 
centurions  mêlés  à  des  citoyens  voulurent  l'aire  passer  trois  légions 
dans  le  parti  opposé;  qu'il  les  fit  venir  chez  lui  l'un  après  l'autre 
sous  divers  prétextes,  et  les  fit  tous  égorger.  Suivie  y  était  présente; 
son  visage  était  tout  couvert  de  leur  sang  :  (is  uxoris  sanguine  res- 
persum  constahat.  Elle  fut  accusée  d'avoir  arraché  la  langue  à  Ci- 
céion  après  sa  mort,  et  de  l'avoir  percée  de  son  aiguille  de  tête. 

(ft)  Cette  réflexion  d'Auflde  est  très  convenable,  puisqu'elle  est 
fondée  sur  la  vérité;  car  après  la  bataille  de  Modène,  qu'Antoine 
avait  perdue,  il  eut  la  confiance  de  se  présenter  presque  seul  de- 
vant le  camp  de  Lépide  ;  plus  de  la  moitié  des  légions  passa  de  son 
côté.  Lépide  fut  obligé  de  s'unir  avec  lui,  et  celte  aventure  même 
fut  l'origine  du  triumvirat. 

(c)  Non-seulement  ceux  de  Minturne,  qui  avaient  ordre  de  tuer 
Marius,  se  déclarèrent  en  sa  faveur,  mais  étant  encore  proscrit  en 
Afrique,  il  alla  droit  à  Rome  avec  quelques  Africains,  et  leva  des 
troupes  dès  qu'il  y  fut  arrivé. 

(d)  Il  est  constant  que  Brutus  et  Cassius  n'avaient  pris  aucune 
mesure  pour  se  maintenir  contre  la  faction  de  César.  Ils  ne  s'é- 
taient pas  assurés  d'une  seule  cohorte;  et  mémo,  après  avoir  com- 
mis le  meurtre,  ils  furent  obligés  de  se  réfugier  au  Capitole.  Bru- 
tus harangua  le  peuple  du  haut  de  cette  forteresse,  et  on  ne  lui 
répondit  que  par  des  injures  et  des  outrages;  on  fut  près  de  l'as- 
siéger. Les  conjurés  eurent  beaucoup  de  peine  à  ramener  les  es- 
prits, et  lorsque  Antoine  eut  montré  aux  Romains  le  corps  de  César 
sanglant,  le  peuple  animé  par  ce  spectacle,  et  furieux  de  douleur 
et  de  coière,  courut  le  fer  et  la  (lamine  à  la  main  vers  les  maisons 
de  Brutus  et  de  Cassius;  ils  furent  obligés  de  sortir  de  Rome:  le 
peuple  déchira  un  ciloyen  nommé  Cinna,  qu'il  crut  être  un  des 
meurtriers.  Ainsi  il  est  clair  que  l'entreprise  de  Brutus,  de  Cassius, 
et  de  leurs  associés,  fut  soudaine  et  téméraire.  Ils  résolurent  «le  tuer 
le  tyran,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  quoi  qu'il  en  pût  arriver. 

Il  y  a  vingt  exemples  d'assassinats  produits  par  la  vengeance  ou 
par  l'enthousiasme  de  la  liberté,  qui  furent  l'effet  d'un  mouvement 
violent  plutôt  que  d'une  conspiration  bien  réfléchie  et  prudemment 
méditée.  Tel  fut  l'assassinat  du  duc  de  Parme,  Farnèse,  bâtard 
du  pape  Paul  III;  telle  fut  mê:,u  la  conspiration  des  Pazzi  qui 
n'étaient  poinl  sûrs  des  Florentins,  en  assassinant  les  Médicis,  et 
qui  se  confièrent  à  la  fortune. 


Cl* 


LE  TRIUMVIRAT. 


Autel,  fatal  autel!  mânes  du  grand  Pompé  >! 
Votre  fils  devant  vous  m'a-t-il  fait  prosterner 
Pour  trahir  mes  douleurs  et  pour  m' abandonner  ? 

FULVIE. 

S'il  arrive  un  malheur,  armez-vous  de  courago  : 
Ji  faut  s'attendre  à  tout. 

JULIE. 

Quel  horrible  langage! 

S'il  arrive  un  malheur!  Est-il  donc  arrivé? 

FULVIE. 

Non;  mais  ayez  un  cœur  plus  grand,  plus  élevé. 

JULIE. 

Il  l'est;, mais  il  gémit  :  vous  haïssez,  et  j'aime. 

Je  crains  tout  pour  Pompée,  et  non  pas  pour  moi-même. 

Que  fait-il  ? 

FULVIE. 

Il  vous  sert...  Les  flambeaux  dans  ces  lieux 
De  leur  faible  clarté  ne  frappent  plus  mes  yeux  (a). 
Sommeil!  sommeil  de  mort,  favorise  ma  rage! 

JULIE.  > 

Où  courez-vous? 

FULVIE. 

Restez;  j'ai  pitié  de  votre  âge, 
De  vos  tristes  amours,  et  de  tant  de  douleurs. 
Gémissez,  s'il  le  faut;  laissez-moi  mes  fureurs  ! 

SCÈNE    V. 
JULIE,  ALCINE. 

JULIE. 

Que  veut-elle  me  dire,  et  qu'est-ce  qu'on  prépare? 
Séjour  de  meurtriers,  île  affreuse  et  barbare  ! 
Je  l'avais  bien  prévu,  tu  seras  mon  tombeau. 
Albine,  instruisez-moi  de  mon  malheur  nouveau  : 
Pompée  est-il  connu?  voit-il  sa  dernière  heure? 
N'est-il  plus  d'espérance?  est-il  temps  que  je  meure? 
Jo  suis  prête,  parlez. 

ALBINE. 

Dans  celte  horrible  nuit, 
J'ignore,  ainsi  que  vous,  s'il  succombe  ou  s'il  fuit, 
Si  Fulvie  au  trépas  aura  pu  le  soustraire  : 
Elle  suit  les  conseils  djiue  aveugle  colère, 
Qu'en  ses  transports  soudains  rien  ne  peut  captiver  : 
Elle  expose  Pompée  au  lieu  de  le  sauver.  ** 

JULIE. 

Je  m'y  suis  attendue;  et  quand  ma  destinée, 
Dans  cet  orage  affreux,  m'a  près  d'elle  amenée, 
Je  ne  me  dallais  pas  d'y  rencontrer  un  port. 
Je  sais  que  c'est  ici  le  séjour  de  la  mort. 
Je  suis  perdue,  Albine,  et  ne  suis  point  trompée. 
La  fille  d'un  César,  la  veuve  d'un  Pompée, 
Sera  digne  du  moins,  dans  ces  extrémités, 
Du  sang  qu'elle  a  reçu,  des  noms  qu'elle  a  portés. 
On  ne  me  verra  point  déshonorer  sa  cendre 
Par  d'inutiles  cris  qu'on  dédaigne  d'entendre, 
Rougir  de  lui  survivre,  et  tromper  mes  douleurs 
Par  l'csnoir  incertain  de  trouver  des  vengeurs. 
Pour  affronter  la  mort  il  échappe  à  ma  vue  : 
Il  a  craint  ma  faiblesse;  il  m'a  trop  mal  connue  : 
S'il  prétend  que  je  vive,  il  m'outrage  en  effet. 
Allons. 


SCENE  VI. 
JULIE,  ALlilNE,  POMPÉE. 

JULIE. 


O  dieux!  Pompée  ! 


Qui 


POMPEE. 

Il  est  mort,  c'en  est  fait. 

JULIE. 


POMPEE. 

L'univers  est  libre. 

JULIE. 

O  Rome!  ô  ma  patrie! 
Octave  est  mort  par  vous  ! 


POMPEE. 

Oui,  je  vous  ai  servie. 
De  la  terre  et  de  vous  j'ai  puni  l'oppresseur. 

JULIE. 

O  succès  inouï!  trop  heureuse  fureur! 

POMPÉE. 

Ses  gardes  assoupis,  dans  leur  infâme  ivresse, 
Laissaient  un  accès  libre  à  ma  main  vengeresse  : 
Un  de  ses  favoris,  un  de  ses  assassins, 
Un  ministre  odieux  de  ses  affreux  desseins, 
Seul  auprès  du  tyran  reposait  dans  sa  tente  : 
J'entre;  un  dieu  me  conduit;  une  idée  effrayante, 
De  la  mort  que  j'apporte  un  songe  avant-coureur, 
Dans  son  profond  sommeil  excitant  sa  terreur, 
De  ses  proscriptions  lui  présentait  l'image; 
Quelques  sons  mal  formés  de  sang  et  de  carnage 
S'échappaient  de  sa  bouche,  et  son  perfide  cœur 
Jusque  dans  le  repos  déployait  sa  fureur; 
De  funèbres  accents  ont  prononcé  Pompée; 
Dans  son  cœur  à  ce  nom  j'ai  plongé  cette  épée; 
Mon  rival  a  passé  du  sommeil  au  trépas, 
Trépas  encor  trop  doux  pour  tant  d'assassinats  : 
Il  aurait  dû  périr  par  un  supplice  insigne. 
Je  sais  que  de  Pompée  il  eût  été  plus  digne 
D'attaquer  un  César  au  milieu  des  combats; 
Mais  un  César  tyran  ne  le  méritait  pas. 
Le  silence  et  la  mort  ont  servi  ma  retraite. 

JULIE. 

Je  goûte  en  frémissant  une  joie  inquiète, 
L'effroi  qui  me  saisit,  corrompant  mon  espoir, 
Empoisonne  en  secret  le  bonheur  de  vous  voir. 
Pourrez-vous  fuir  du  moins  de  cette  île  exécrable? 

POMPÉE. 

Moi,  fuir! 

JULIE. 

Il  reste  encore  un  tyran  redoutable. 

POMPÉE. 

Si  le  ciel  nous  seconde,  il  n'en  restera  plus. 

JULIE. 

Et  comment  rassurer  mes  esprits  éperdus? 
Antoine  va  venger  la  mort  de  son  complice. 

POMPÉE. 

D'Antoine  en  ce  moment  les  dieux  vous  font  justice  ; 
Et  je  mourrai  du  moins  heureux  dans  mes  malheurs, 
Sur  les  corps  tout  sanglants  de  nos  deux  oppresseurs. 
Venez,  il  n'est  plus  temps  d'écouter  vos  alarmes. 

JULIE. 

Ciel  !   pourquoi  ces  flambeaux,  ces  cris,  ce  bruit  des  armes? 

POMPÉE. 

Je  ne  vois  plus  l'esclave  à  qui  j'étais  remis, 
Et  qui,  me  conduisant  parmi  mes  ennemis, 
Jusques  au  lit  d'Octave  a  guidé  ma  furie. 

SCÈNE  VII. 
POMPÉE,  JULIE,  ALBINE,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Tout  serait-il  perdu?  L'esclave  de  Fulvie, 
Saisi  par  les  soldats,  est  déjà  dans  les  fers. 
De  César  dans  le  camp  le  nom  remplit  les  airs. 
On  marche,  on  est  armé  :  le  reste,  jo  l'ignore. 
J'ai  des  soldats.  Allons. 

julie,  à  Avfldr. 

Ah!  c'est  toi  que  j'implore, 
C'est  toi  qui  de  Pompée  es  devenu  l'appui. 

AUFIDE. 

Je  vous  réponds  du  moins  de  mourir  près  do  lui. 

POMPEE. 

Mettez  votre  courage  à  supporter  ma  perte. 
La  tente  de  Fulvie  à  vos  pas  est  ouverte  ; 
Rentrez,  attendez-y  les  derniers  coups  «lu  sort  : 
Confondez  vos  tyrans  encore  après  ma  mort, 
Conservez  pour  eux  tous  une  haine  éternelle; 
C'est  ainsi  qu'à  Pompée  il  faut  être  fidèle. 
Pour  moi,  digne  de  vivre  et  mourir  votre  époux, 
Je  leur  vendrai  bien  cher  des  jours  qui  sont  à  vous. 
Le  lâche  fuit  en  vain,  la  mort' vole  à  sa  suite  ; 
C'est  en  la  déliant  que  le  brave  l'évite. 


(a)  Les  flambeaux  qui  éclairent  les  tentes  s'éloigneiii. 
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ACTE  CINQUIEMES. 

SCÈNE  I. 
JULIE,  FULVIE  ;  gardes  dans  le  fond. 

JULIE. 

Vous  me  l'aviez  bien  dit  qu'il  me  fallait  tout  craindre. 
Voilà  donc  nos  succès  ! 

FULVIE. 

Vous  êtes  seule  à  plaindre  : 
Vous  aviez  devant  vous  un  avenir  heureux  ; 
Vous  perdez  de  beaux  jours,  et  moi  des  jours  affreux. 
Vivez,  si  vous  l'osez  :  je  déteste  la  vie  ; 
Ma  main  n'a  pu  suffire  à  mon  <ime  hardie. 
Ces  monstres  que  le  ciel  veut  encor  protéger 
Sont  plus  heureux  que  nous  dans  l'art  de  se  venger. 
Pompée,  en  s'approchant  de  ce  perfide  Octave  (a), 
En  croyant  le  punir,  n'a  frappé  qu'un  esclave, 
Qu'un  des  vils  instruments  de  ses  sanglants  complots, 
Indigne  de  mourir  sous  la  main  d'un  héros. 
D'un  plus  grand  ennemi  j'allais  purger  le  monde; 
Je  marchais,  j'avançais  d'ans  celte  nuit  profonde; 
Mon  bras  était  levé," lorsque  de  toutes  parts 
Les  flambeaux  rallumés  ont  frappé  mes  regards. 
Octave  tort  sanglant  a  paru  dans  la  tente. 
De  leurs  lâches  licteurs  une  troupe  insolente 
Me  conduit  en  ces  lieux  captive  auprès  de  vous. 
Fléchissez  vos  tyrans;  je  brave  ici  leurs  coups. 
Qu'on  me  laisse  le  jour,  ou  bien  qu'on  me  punisse, 
Ma  vengeance  est  perdue,  et  voilà  mon  supplice. 
Ciel!  si  tu  veux  encor  prolonger  mes  destins, 
Que  ce  soit  seulement  pour  mieux  armer  mes  mains, 
Pour  mieux  servir  ma  haine  et  ma  fureur  trompée. 

JULIE. 

Hélas!  avez-vous  su  ce  que  devient  Pompée? 
Est-il  vivant  ou  mort  en  ces  déserts  sanglants? 
Autide  aura-t-il  pu  dérober  aux  tyrans 
Ce  héros  tant  proscrit  que  la  terre  abandonne? 

FULVIE. 

Il  n'ose  m'en  flatter;  mais  aucun  ne  soupçonne 
Que  Pompée  en  effet  soit  errant  sur  ces  bords. 
Vers  Césène  aujourd'hui  tous  ses  amis  sont  morts  ; 
Le  bruit  de  son  trépas  commence  à  se  répandre  ; 
Les  tyrans  sont  trompés;  et  vous  pouvez  comprendre 
Que  ce  bruit  peut  servir  encore  à  le  sauver; 
C'est  un  soin  que  mes  mains  n'ont  pu  se  réserver. 
Vous  êtes  libre  au  moins;  son  salut  vous  regarde  : 
Vous  me  voyez  captive,  on  m'arrête,  on  me  garde; 
Je  ne  puis  rien  pour  vous,  ni  pour  lui,  ni  pour  moi. 
J'attends  la  mort. 


SCENE  II. 
JULIE,    FULVIE,    OCTAVE,    ANTOINE, 

TRIBUNS,    LICTEURS. 
«  ANTOINE. 

Tribuns,  exécutez  ma  loi; 
Gardez  cette  coupable,  et  répondez-moi  d'elle; 
Suivez  de  ses  complots  la  trame  criminelle; 
Qu'on  l'observe,  et  surtout  que  nous  soyons  instruits 
Des  complices  secrets  par  son  ordre  introduits. 

FULVIE. 

Je  n'ai  point  de  complice;  et  ces  nom*  méprisables 

Sont  faits  pour  vos  suivants,  sont  faits  pour  ro.s-  semllables, 

Pour  ces  Romains  nouveau .r,  qui,  formés  pour  servir, 

Se  sont  déshonorés  jusqu'à  to».s-  obéir. 

Traîtres,  ne  cherchez  point  la  main  qui  vous  menace; 

La  voici  :  vous  deviez  connaître  mon  audace. 


(1)  Ce  cinquième  acte  fut  refait  bien  des  fois.  (G.  A.) 
(a)  Ii  y  eut  quelques  esem  les  de  pareille  méprise  dan-;  les  guer- 
res civiles  de  Rome.  L'es  rit  de  vertige  qui  animait  alors  les  Ro- 
mains est  presque  inconcevable.  Lucius  Terentius,  voulant  tuer  te 
père  du  grand  Pompée,  pénétra  seul  jusque  dans  sa  lente,  et  crut 
longtemps  l'avoir  percé  de  coups;  il  ne  reconnut  son  erreur  que 
lorsqu'il  voulut  faire  sonlever  les  trou  es,  et  qu'il  vit  paraître  à 
leur  tète  celui  qu'il  croyait  avoir  égorgé.  On  dit  qui'  la  même  chose 
arriva  depuis  à  Maximien  Hercule,  quand  il  voulut  se  venger  de 
Constantin,  son  gendre.  Vous  voyez  aussi,  dans  la  tragédie  de  Ven- 
ceslas,  que  Ladislas  assassine  sou  propre  frère,  quand  il  croit  assas- 
siner le  duc,  son  rival. 


L'art  des  proscriptions,  que  j'apprenais  sous  vous, 

M'enseignait  à  vous  perdre  et  dirigeait  mes  coups. 

•Je  n'ai  pu  sur  vous  deux  assouvir  ma  Vengeance; 

Je  l'attends  de  vous  seu's  et  de  votre  alliance; 

Je  l'attends  des  forfaits  qui  vous  ont  faits  amis; 

Ils  vont  vous  diviser  comme  ils  vous  ont  unis: 

Il  n'est  point  d'amitiés  entre  les  parricides. 

L'un  de  l'autre  jaloux,  l'un  vers  l'autre  perfides, 

Vous  détestant  tous  deux,  du  monde  détestés, 

Traînant  de  mers  en  mers  vos  infidélités, 

L'un  par  l'autre  écrasés,  et  bourreaux  et  victimes, 

Puissent  vos  maux  sans  nombre  être  égaux  à  vos  crimes! 

Citoyens  révoltés,  prétendus  souverains, 

Qui  vous  faites  un  jeu  du  malheur  des  humains, 

Qui,  passant  du  carnage  aux  bras  de  la  mollesse', 

Du  meurtre  et  du  plaisir  goûtez  en  paix  l'ivresse. 

Mon  nom  deviendra  cher  aux  siècles  à  venir 

Pour  avoir  seulement  tenté  de  vous  punir. 

ANTOINE. 

Qu'on  la  remène;  allez. 


SCENE  in. 
JULIE,  OCTAVE,  ANTOINE,  gardes. 

julie,  à  Ofatave. 

Ah!  souffrez  que  Julie 
Loin  de  ses  oppresseurs  accompagne  Fulvie. 
Mon  bras  n'est  point  armé;  je  n'ai  contre  vous  trois 
Que  mon  cœur,  ma  misère,  et  nos  dieux,  et  nos  lois 
Vous  les  méprisez  tous;  mais  si  César  encore, 
Ce  nom  sacré  pour  vous,  ce  nom  que  Rome  honore, 
Sur  vos  cœurs  endurcis  a  quelque  autorité, 
Osez-vous  à  son  sang  ravir  la  liberté? 
Pensait-il  qu'en  ces  lieux  sa  nièce  fugitive 
Du  fils  qu'il  adopta  deviendrait  la  captivé? 

OCTAVE. 

Pensait-il  que  Julie  avec  tant  de  fureur 
Du  sang  qui  la  forma  pourrait  trahir  l'honneur? 
Je  ne  crois  point  votre  âme  encore  assez  hardie 
Pour  oser  partager  les  crimes  de  Fulvie  : 
Mais,  sans  vous  imputer  ses  forfaits  insensés, 
L'amante  de  Pompée  est  criminelle  assez. 

JULIE. 

Oui,  je  l'aime,  César,  et  vous  l'avez  dû  croire. 
Je  l'aime,  je  le  dis,  j'en  fais  toute  ma  gloire. 
J'ai  préféré  Pompée  errant,  abandonne, 
A  César  tout-puissant,  à  César  couronné. 
Caton  contre  les  dieux  prit  le  parti  du  père: 
Je  mourrai  pour  le  fils;  cette  mort  m'est  plus  chère 
Que  ne  l'est  à  vos  yeux  tout  le  sang  des  proscrits  : 
Sa  main  les  rachetait  :  mon  cœur  en  fut  le  prix. 
Ne  lui  disputez  pas  sa  noble  récompensa; 
César,  contentez-vous  de  la  toute-puissance. 
S'il  honora  dans  Rome,  et  surtout  aux  combats, 
Un  nom  dont  il  est  digne  et  qu'il  n'usurpe  pas, 
Si  vous  êtes  jaloux  du  nom  qu'il  fait  revivre, 
Songez  à  l'égaler  plutôt  qu'à  le  poursuivre. 

OCTAVE. 

Oui,  César  est  jaloux  comme  il  est  irrité. 

Je  crois  valoir  Pompée,  et  j'en  suis  peu  flatté. 

Et  vous...  Mais  nous  allons  approfondir  le  crime. 


SCENE   IV. 
OCTAVE,  ANTOINE,  JULIE,  un  tribun,  GAnDES. 

ANTOINE. 

Eh  bien!  qu'avez-vous  fait? 

LE   TRIBUN. 

Ou  conduit  la  victime. 

JULIE. 


Quelle  victime,  ô  ciel! 


Où  l'a-t-on  retrouvé? 


OCTAVE. 

Quel  est  ce  malheureux? 


LE   TRIBUN. 

Vers  ces  antres  ail'reux, 
Au  milieu  des  rochers  qu'a  frappés  le  tonnerre; 
Du  sang  de  nos  soldats  il  a  rougi  la  terre. 
Aufide,  de  Fulvie  un  secret  confident, 
A  côté  de  ce  traître  est  mort  en  combattant; 
Il  n'a  cédé  qu'à  peine  au  nombre,  à  ses  blessures. 
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LE  TRIUMVIRAT. 


Nos  soins  multipliés  dans  ces  roches  obscures 
Ont  du  sang  qu'il  perdait  arrêté  les  torrents, 
Et  rappelé  la  vie  en  ses  membres  sanglants.' 
On  a  besoin  qu'il  vive,  et  que  dans  les  supplices 
Il  vous  instruise  au  moins  du  nom  de  ses  complices. 

ANTOINE. 

C'est  quelqu'un  des  proscrits,  qui,  frappant  au  hasard, 

Nous  rapportait  la  mort  aux  lieux  dont  elle  part. 

On  l'aura  pu  choisir  dans  une  foule  obscure. 

Casca  fit  à  César  la  première  blessure  (a). 

Je  reconnais  Fulvie  et  ses  vaines  fureurs, 

Oui  toujours  contre  nous  armeront  des  vengeurs; 

Mais  je  la  forcerai  de  nommer  ce  perfide. 

LE  TRIBUN. 

11  n'en  est  pas  besoin;  sa  fureur  intrépide 
De  ce  grand  attentat  se  fait  encore  honneur  : 
Il  n'en  cachera  pas  le  motif  et  l'auteur. 

OCTAVE. 

Vous  pâlissez,  Julie! 

LE  TRIBUN. 

Il  vient. 

JULIE. 

Ciel  implacable, 
Vous  nous  abandonnez! 

SCÈNE  V. 
les  précédents;  POMPÉE,  blessé  et  soutenu;  gardes. 

OCTAVE. 

Quel  es-tu?  misérable! 
A  ce  meurtre  inouï  qui  pouvait  rengager? 

POMPÉE. 

Est-ce  Octave  qui  parle,  et  m'ose  interroger? 

LE   TRIBUN. 

Réponds  au  triumvir. 

POMPÉE. 

Eh  bien!  ce  nom  funeste, 
Eh  bien!  ce  titre  affreux  que  la  terre  déteste, 
Devait  t'apprendre  assez  mon  devoir,  mes  desseins. 

JULIE. 

Je  me  meurs! 

OCTAVE. 

Qui  sont-ils? 

POMPÉE. 

Ceux  de  tous  les  Romains. 

ANTOINE. 

Dans  un  simple  soldat  quelle  étrange  arrogance! 

OCTAVE. 

Sa  fermeté  m'étonne  ainsi  quo  sa  vaillance. 
Qu'es-tu  donc? 

POMPÉE. 

Un  Romain  digne  d'un  meilleur  sort. 

OCTAVE. 

Qui  t'amenait  ici? 

POxMPÉE. 

Ton  châtiment,  ta  mort; 
Tu  sais  qu'elle  était  juste. 

JULIE. 

Enfin  la  nôtre  est  sûre! 

POMPÉE. 

Du  monde  entier  sur  toi  j'ai  dû  venger  l'injure. 
Apprenez,  triumvirs,  oppresseurs  des  humains, 
Qu'il  est  des  Scévola  comme  il  est  des  Tarquins. 
Même  erreur  m'a  trompé...  Licteurs,  qu'on  me  présente 
Le  feu  qui  doit  punir  ma  main  trop  imprudente; 
Elle  est  prête  à  tomber  dans  le  brasier  vengeur, 
Ainsi  qu'elle  fut  prête  à  te  percer  le  cœur. 

OCTAVE. 

Lui,  le  soldat  d'Aufide!  A  ce  nouvel  outrage, 
A  ces  discours  hardis,  et  surtout  au  courago 
Que  ce  Romain  déploie  à  mes  yeux  confondus, 
A  ces  traits  de  grandeur  sur  son  front  répandus, 
Si  je  n'étais  instruit  que  Pompée  en  sa  fuite, 
Au  pied  de  l'Apennin,  brave  encor  ma  poursuite, 
Je  croirais...  Mais  déjà  vous  me  tirez  d'erreur. 
Vous  pleurez,  vous  tremblez;  c'est  Pompée. 


(o)  L'auteur  se  trompe  ici.  Casca  n'était  point  un  homme  du  peu- 
ple. Il  est  vrai  qu'il  n'y  eut  en  lui  rien  de  recommandable;  mais 
enfin  c'était  un  sénateur,  et  on  no  devait  pas  le  traiter  d'homme 
obscur,  a  moins  qu'on  n'entende  par  ce  mot  un  homme  sans  gloire; 
ce  qui  mo  semble  un  peu  forcé. 


JULIE. 

Ah!  s  signeur. 

POMPÉE. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  :  le  Romain  qui  te  brave, 
Qui  vengeait  sa  patrie  et  d'Antoine  et  d'Octave, 
Possède  un  nom  trop  beau,  trop  cher  à  l'univers, 
Pour  ne  s'en  pas  vanter  dans  l'opprobre  des  fers. 
De  Pompée  en  ces  lieux  je  t'ai  promis  la  tête  : 
Frappez,  maîtres  du  monde;  elle  est  votre  conquête, 

JULIE. 

Malheureuse! 

OCTAVE. 

O  deslins! 

JULIE. 

O  pur  sang  des  héros! 

POMPÉE. 

Je  n'ai  pu  de  mon  père  égaler  les  travaux  : 

Je  cède  à  des  tyrans  ainsi  que  ce  grand  homme; 

Et  je  meurs  comme  lui  le  défenseur  de  Rome. 

JULIE. 

Octave,  es-tu  content?  tu  tiens  entre  tes  mains 

Et  Julie,  et  Pompée,  et  le  sort  des  humains. 

Prétends-tu  qu'à  tes  pieds  mes  lâches  pleurs  s'épuisent? 

La  faible  les  répand,  les  tyrans  les  méprisent. 

Je  me  reprocherais  jusqu'au  moindre  soupir 

Qui  serait  inutile,  et  le  ferait  rougir. 

Je  ne  te  parle  plus  du  vainqueur  de  Pharsale. 

Si  ton  père  a  du  sien  pleure  la  mort  fatale, 

Celui  qui  dos  Romains  n'est  plus  que  le  bourreau 

N'est  pas  digne  de  suivre  un  exemple  si  beau. 

Tes  édits  l'ont  proscrit,  arrache-lui  la  vie; 

Mais  commence  par  moi,  commence  par  Julie  : 

Tandis  que  je  vivrai  les  jours  sont  en  danger. 

Va,  ne  me  laisse  point  un  héros  à  venger. 

Toi  qui  m'osas  aimer,  apprends  à  me  connaître  ; 

Tyran,  tu  vois  sa  femme,  elle  est  digne  de  l'être. 

OCTAVE. 

Par  un  crime  do  plus  fléchit-on  mon  courroux? 
Il  n'est  que  plus  coupable  en  étant  votre  époux. 
Antoine,  vous  voyez  ce  que  nos  lois  demandent. 

ANTOINE. 

Son  supplice  :  il  le  faut;  nos  légions  l'attendent. 
Je  ne  balance  point;  César  a  pardonné; 
Mais  César  bienfaisant  est  mort  assassiné. 
Les  intérêts,  les  temps,  les  hommes,  tout  diffère. 
Je  combattis  longtemps  et  j'honorai  son  père; 
Il  s'arma  noblement  pour  le  sénat  romain  : 
Je  ne  connais  son  fils  que  pour  un  assassin. 

POMPÉE. 

Lâches!  par  d'autres  mains  vous  frappez  vos  victimes. 
J'ai  fait  une  vertu  de  ce  qui  fait  vos  crimes; 
Je  n'ai  pu  vous  frapper  au  milieu  des  combats; 
Vous  aviez  vos  bourreaux,  je  n'avais  que  mon  bras. 
J'ai  sauvé  cent  proscrits;  et  je  l'étais  moi-même: 
Vous  l'êtes  par  les  lois.  Votre  grandeur  suprême 
Fut  votre,  premier  crime,  et  méritait  la  mort. 
Par  le  droit  des  brigands,  arbitres  de  mon  sort, 
Vous  croyez  m  abaisser  1  vous  !  dans  votre  insolence. 
Sachez  qu'aucun  mortel  n'aura  cette  puissance. 
Le  ciel  même,  le  ciel,  qui  me  laisse  périr, 
Peut  accabler  Pompée,  et  non  pas  l'avilir. 

ANTOINE. 

Vous  voyez  sa  fureur;  elle  nous  justifie. 
Assurez  notre  empire,  assurez  notre  vie. 

JULIE. 

Rarbares! 

OCTAVE. 

Jo  connais  son  courage  effréné  ; 
Et  Julie  en  l'aimant  l'a  déjà  condamné. 

ANTOINE. 

Sa  mort,  depuis  longtemps,  fut  par  nous  préparéo; 
Elle  est  trop  légitime,  elle  est  trop  différée. 
C'est  vous  qu'il  attaquait,  c'est  vous  seul  qui  dovez 
Annoncer  le  destin  que  vous  lui  réservez. 

OCTAVE. 

Vous  approuvez  ainsi  l'arrêt  que  je  vais  rendre? 

A  MOINE. 

Prononcez,  j'y  souscris. 

POMPÉE. 

Je  suis  prêt  à  l'entendre, 
A  le  subir. 

octave,  après  un  long  silence. 
Je  suis  le  maître  de  son  sort. 
Si  je  n'étais  que  juge,  il  irait  à  la  mort; 
Je  suis  (ils  de  César,  j'ai  son  exemple  à  suivro; 
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C'est  à  moi  d'en  donnei...  Je  pardonne;  il  doit  vivre. 

Antoino,  imitez-moi  :  j'ai  nonc  aux  nations 

Que  je  finis  le  meurtre  et  PS  proscriptions; 

Elles  ont  trop  duré;  je  veux  ;jue  Rome  apprenne... 

ANTOINE. 

Que  vous  voulez  sur  moi  laisser  tomber  la  haine, 
Ramener  les  esprits  pour  m'en  mieux  éloigner, 
Séduire  les  Romains,  pardonner  pour  régner. 

OCTAVE. 

Non;  je  veux  vous  apprendre  à  vaincre  la  vengea 
L'amour  est  plus  terrible,  a  plus  de  violence; 
A  mon  âge,  peut-être,  il  devait  m'emporter; 
Il  me  combat  encore,  et  je  veux  lo  dompter. 
Commençons  l'un  et  l'autre  un  empire  plus  juste. 
Que  l'on  oublie  Octave,  et  qu'on  chérisse  Auguste  (a), 
Soyez  jaloux  de  moi,  m'iis  pour  mieux  effacer 
Jusqu'aux  traces  du  sang  qu'il  nous  fallut  verser. 
Pardonnons  à  Fulvie,  à  ces  malheureux  restes 
Des  proscrits  échappés  à  nos  ordres  funestes; 
Par  les  cris  des  humains  laissons-nous  désarmer; 
Et  puisse  Rome  un  jour  apprendre  à  nous  aimer  (6) 


(a)  C'est  de  bonne  heure  qu'Octave  prend  ici  le  nom  d'Auguste. 
Suétone  nous  dit  qu'Octave  ne  fut  surnommé  Auguste,  par  un  dé- 
cret du  sénat,  qu'après  la  bataille  d'Actium.  On  balança  si  on  lui 
donnerait  le  titre  d'Auguste  ou  de  Bomulus.  Celui  d'Ailgustus  lut 
préféré;  il  signifie  vénérable,  et  même  quelque  chose  de  plus  qui 
répond  au  grec  Sebastos.  11  est  bien  plaisant  de  voir  aujourd'hui 
quelles  gens  prennent  le  titre  de  vénérables. 

Il  paraît  pourtant  qu'Octave  avait  déjà  osé  s'arroger  le  surnom 
à' Auguste  à  son  premier  consulat,  qu'il  se  fit  donner  à  l'âge  de  vingt 
ans,  contre  toutes  les  lois,  ou  plutôt  qu'Agrippa  et  les  légions  lui 
firent  donner.  Ce  fut  Agrippa  qui  fit  sa  fortune,  mais  Octave  sut 
ensuite  la  conserver  et  l'accroître. 

(b)  11  est  constant  que  ce  fut  à  la  fin  le  but  d'Octave,  après  tant 
de  crimes.  Il  vécut  assez  longlemps  pour  que  la  génération  qu'il 
vit  naître  oubliât  presque  les  malheurs  de  ses  pères.  Il  y  eut  tou- 
jours des  cœurs  romains  qui  détestèrent  la  tyrannie,  non-seulement 
sous  lui,  mais  sous  ses  successeurs  :  on  regretta  la  république,  mais 
on  ne  put  la  rétablir;  les  empereurs  avaient  l'argent  et  les  trou- 
pes. Ces  troupes  enfin  furent  les  maîlresses  de  lEtat;  car  les  ty- 
rans ne  peuvent  se  maintenir  que  par  les  soldats;  tôt  ou  tard  les 
soldats  connaissent  leurs  forces;  ils  assassinent  le  maître  qui  les 
paye,  et  vendent  l'empire  à  d'autres.  Cette  Rome,  si  superbe,  si 
amoureuse  de  la  liberté,  fut  gouvernée  comme  Alger;  elle  n'eut 
pas  même  l'honneur  de  l'être  comme  Conslantinople,  où  du  moins 
la  race  des  Ottomans  est  respectée.  L'empire  romain  eut  très  rare- 
ment trois  empereurs  de  suite  de  la  même  famille  depuis  Néron. 
Rome  n'eut  jamais  d'autre  consolation  que  celle  de  voir  les  empe- 
reurs égorgés  par  les  soldats.  Saccagée  enfin  plusieurs  fois  par  les 
Barbares,  elle  est  réduite  à  l'état  où  nous  la  voyons  aujourd'hui. 

Je  finirai  par  remarquer  ici  que  l'entreprise  désespérée  que  le 
poète  attribue  à  Sextus  Pompée  et  à  Fulvie,  est  un  trait  de  furieux 
qui  veulent  se  venger  à  quelque  prix  que  ce  soit,  sûrs  de  perdre 
la  vie  en  se  vengeant  :  car  si  l'auteur  leur  donne  quelque  espé- 
rance de  pouvoir  faire  déclarer  les  soldats  on  leur  faveur,  c'est  plu- 
tôt une  illusion  qu'une  espérance.  Mais  enfin  ce  n'est  pas  un  trait 
(l  ingratitude  lâche  comme  la  conspiration  de  Cinna.  Fulvie  est  cri- 


(A  Julie.) 
Je  vous  rends  à  Pompée,  en  lui  rendant  la  vie; 
Il  n'aurait  rien  reçu  s'il  vivait  sans  Julie. 

(A  Pompée.) 
bois  pour  eu  contre  nous,  brave  ou  subis  nos  lois, 
Sans  te  craindre  ou  t'aimer  je  t'en  laisse  le  choix. 
Soutenons  à  Yenvi  les  grands  noms  de  nos  pères, 
Ou  généreux  amis,  ou  nobles  adversaires. 
Si  du  peuple  romain  tu  te  crois  le  vengeur, 
Ne  sois  mon  ennemi  que  dans  les  champs  d'honneur; 
Loin  du  triumvirat  va  chercher  un  refuge. 
Je  prends  entre  nous  deux  la  victoire  pour  juge. 
Ne  versons  plus  de  sang  qu'au  milieu  des  hasards; 
Je  m'en  remets  aux  dieux,  ils  sont  pour  les  Césars. 

JULIE. 

Octave,  est-ce  bien  vous?  est-il  vrai? 

POMPÉE. 

Tu  m'étonnes! 
En  vain  tu  deviens  grand,  en  vain  tu  me  pardonnes  ; 
Rome,  l'Etat,  mon  nom,  nous  rendent  ennemis. 
La  haine  qu'entre  nous  nos  pères  ont  transmis 
Est  par  eux  commandée,  et  comme  eux  immortelle. 
Rome,  par  toi  soumise,  à  son  secours  m'appelle. 
J'emploierai  tes  bienfaits,  mais  pour  la  déliver  : 
Va,  je  la  dois -servir,  mais  je  dois  t'admirer  (1). 


minelle,  mais  le  jeune  Pompée  ne  l'est  pas.  Il  est  proscrit,  on  lui 
enlève  sa  femme;  il  se  résout  à  mourir,  pourvu  qu'il  punisse  le 
tyran  et  le  ravisseur.  Auguste  fait  ici  une  belle  action  en  le  lais- 
sant aller  comme  un  brave  ennemi  qu'il  veut  combattre  les  armes 
à  la  main.  Cette  générosité  même  est  préparée  dans  lap'èce  parles 
remords  qu'Octave  éprouve  dès  le  premier  acte.  Mais  assurément 
cette  magnanimité  n'était  pas  alors  dans  le  caractère  d'Octave  :  le 
poète  lui  fait  ici  un  honneur  qu'il  ne  méritait  pas. 

Le  rôle  qu'on  fait  jouer  a  Antoine  est  peu  de  chose,  quoique  assez 
conforme  à  son  caractère  :  il  n'agit  point  dans  la  pièce;  il  est  sans 
passion;  c'est  une  figure  dans  l'ombre,  qui  ne  sert,  à  mon  avis,  qu'à 
faire  sortir  le  personnage  d'Octave.  Je  pense  que  c'est  pour  cette 
raison  que  le  manuscrit  porte  seulement  pour  titre  :  Octave  et  le 
jeune  Pompée,  et  non  pas  le  Triumvirat;  mais  j'y  ai  ajouté  ce  nou- 
veau titre,  comme  je  le  dis  dans  ma  préface,  parce  que  les  trium- 
virs étaient  dans  l'île,  et  que  les  proscriptions  furent  ordonnées 
par  eux. 

J'aurais  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  le  caractère  barbare  des 
Romains  depuis  Sylla  jusqu'à  la  bataille  d'Actium,  et  sur  leur  bas- 
sesse après  qu'Auguste  les  eut  assujettis.  Ce  contraste  est  bien  frap- 
pant :  on  vit  des  tigres  changés  en  chiens  de  chasse  qui  lèchent 
les  pieds  de  leurs  maîtres. 

On  prétend  que  caligula  désigna  consul  un  cheval  de  son  écurie; 
que  Domitien  consulta  les  sénateurs  sur  la  sauce  d'un  turbot;  et  il 
est  certain  que  le  sénat  romain  rendit  en  faveur  de  Pallas,  affran- 
chi de  Claude,  un  décret  qu'à  peine  on  eût  porté,  du  temps  de  la 
république,  en  faveur  de  Paul  Emile  et  des  Scipions. 

(I)  Il  faut  avouer  que  le  dénouement  de  cette  pièce  est  bien  mau- 
vais. A  la  fin  de  la  dernière  note  de  la  scène  Ire,  acte  m,  Voltaire 
lui-même  le  donne  à  entendre.  (G.  A.) 


FIN  DU   TRIUMVIKAT. 
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LES  SCYTHES, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE    SUR    LE    THÉÂTRE-FRANÇAIS',    LE    26    MARS    1767. 

—  Avec  la  Fnmille  extravagante,  de  Legrand.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Bonneval,  Paulin,  Lekain  (Alhamare),  Brizaud  fflermodan),  Motû  (Indat^re), 
Daubervàl  (So/ame),  Augek,  Feullie,  Bellehont,  Vellenne;  Mmes  Prévim.e.  Luzzv,  La  Ciiassaigne,  Livky,  Dirancy  (Obéide). 
—  Recette  :  3,G30  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  celle  tragédie  eut  quatre  représentations.  (G.  A. 


AVERTISSEMENT   POUR   LA   PRESENTE  EDITION. 

On  était  au  plus  fort  du  combat.  Chaque  jour  un  livre,  une 
brochure,  un  pamphlet  venait  faire  brèche  au. catholicisme, 
et  Voltaire  avait  beau  crier  :  «  Je  suis  innocent,  »  on  ne  l'ac- 
cusait pas  moins  de  tout  ce  qui  s'imprimait  au  nom  de  la 
raison.  Voulant  donc  prouver  son  alibi,  il  écrivit  en  douze 
jours  les  Scythes,  qu'il  expédia  vite  à  Paris  pour  qu'ils  fus- 
sent représentés  sans  délai.  «  J'ai  soixante-treize  ans,  di- 
sait-il; on  ne  soupçonnera  pas  un  vieillard  comme  moi  d'a- 
voir écrit  en  une  "semaine  cinq  actes  en  vers,  et  l'on  ne 
m'accusera  pas  d'autres  sottises.  »  Mais,  comme  il  venait 
d'envoyer  sa  pièce,  on  arrêta  sur  ses  propres  domaines  une 
colporteuse  avec  un  fourgon  plein  de  livres  rationalistes,  et 
le  fourgon  et  les  chevaux  appartenaient  au  seigneur  de  For- 
ney.  A  ce  coup,  Voltaire  s'apprêta  à  fuir,  et  tout  en  s'ap- 
prêtant,  il  fit  imprimer  à  Genève  sa  tragédie  qui  prouvait 
en  sa  faveur.  Mais  l'orage  se  dissipa,  et  la  mise  en  vente  des 
Scythes  fut  ajournée  jusqu'à  leur  première  représentation  pa- 
risienne. 

Cette  pièce  est  mauvaise,  assurément;  elle  est  même  en- 
fantine dans  sa  marche;  mais  quelle  curiosité  u'éveille-t-el!e 
pas  lorsqu'on  s'aperçoit  qu'elle  nous  montre  Voltaire  à  Fer- 
ney,  comme  la  comédie  de  Y  Envieux  nous  l'a  fait  voir  à 
Cirey!  Oui,  ce  vieillard  proscrit,  Sozarne,  c'est  le  patriarche 
peint  par  lui-même,  et  voilà  madame  Denis  sa  nièce  sous  les 
traits  d"Obi;ide,  et  ce  marquis  persan  Athamare  n'est  autre 
que  le  futur  doyen  des  poètes  sans-culottes,  M.  de  Ximeiiès, 
qui  rechercha  longtemps  cette  nièce  en  mariage.  Au  lieu  de 
Scythes,  lisez  Suisses;  au  lieu  de  Persans,  lisez  Français;  et 
vous  aurez  la  clef  de  toute  cette  bergerie  dramatique,  qui  ne 
fut  pas  comprise  à  Paris,  mais  qui  fut  un  moment  la  coque- 
luche des  citoyens  de  Genève,  de  Lausanne,  et  surtout  des 
habitants  et  habitués  de  Ferney.  Sur  le  théâtre  de  Londres,  la 
traduction  des  Scythes  eut  aussi  le  plus  grand  succès. 

Georges  Avenel. 


ÉPITRE   DÉDIGATOIRE. 

Il  y  avait  autrefois  en  Perse  un  bon  vieillard  '1)  qui  cultivait  sou 
jardin;  car  il  faut  finir  par  là,  et  ce  jardin  était  accompagné  de 
vignes  et  de  champs  et  paiilum  silvœ  super  his  erat;  et  ce  jardin 
n'était  pas  auprès  de  Persépob's,  mais  dans  une  vallée  immense, 
entourée  des  montagnes  du  Caucase,  couvertes  de  neiges  éternelles; 
et  ce  vieillard  n'écrivait  ni  sur  la  population  ni  sur  l'agriculture, 
comme  on  faisait  par  passe-temps  a  Babylone,  ville  qui  tire  son 
nom  de  Babil;  mais  il  avait  défriché  les  terres  incultes,  et  triplé  le 
nombre  des  habitants  autour  de  sa  cabane. 

Ce  bonhomme  vivait  sous  Artaxercès,  plusieurs  annéesaprés  l'a- 
venture d'obéide  et  d'Indatire;  ci  il  lit  une  tragédie  en  ver*  per- 
sans, qu'il  fit- représenter  par  sa  famille  et  par  quelques  bergers  du 
mont  Caucase;  car  il  s'amusait  à  faire  des  vers  persans  assez  pas- 
sablement, ce  qui  lui  avait  attiré  de  violents  ennemis  dans  Baby- 
lone, c'est-à-dire,  une  demi-douzaine  de  gredins  qui  aboyaienl 
sans  cesse  après'  lui,  et  gui  lui  imputaient  les  plus  grandes  plati- 
tudes, et  les  plus  impertinents  livres  qui  eussent  jamais  déshonoré 
la  Perse;  et  il  les  laissait  aboyer  et  griffonner,  et  calomnier;  et 
c'était  pour  être  loin  de  celle  racaille  gu'il  s'était  retiré  avec  sa  fa- 
mille auprès  du  Caucase,  où  il  cultivait  son  jardin. 

Mais  comm:  dit  le  poeie  persan  Horace, 

Prlnclpibus  placuisse  viris,  non  ultima  lausest. 
fi)  Voltaire  lui-même.  (G.  A.) 


Il  y  avait  à  la  cour  d'Àrtaxercès  un  principal  satrape,  et  son  nom 
était  Elochivis  (H,  comme  qui  dirait  habile,  généreux  et  plein  d'es- 
prit, tant  la  langue  persane  a  d'énergie.  Non-seulement  le  grand 
satrape  Elochivis  versa  sur  le  jardin  de  ce  bon  homme  les  douces 
influences  de  la  cour,  mais  il  fit  rendre  à  ce  territoire  les  libertés 
et  franchises  dont  il  avait  joui  du  temps  do  Cyrus;  et  de  plus  il 
favorisa  une  famille  adoptive  du  vieillard  (2).  La  nation  surtout  lui 
avait  une  très  grande  obligation  de  ce  qu'ayant  le  déparlement 
des  meurtres,  il  avait  travaillé  avec  le  même 'zèle  et  la  même  ar- 
deur que  Nalrisp,  ministre  de  paix,  à  donner  à  la  Perse  celte  paix 
tant  désirée  (3),  ce  qui  n'était  jama's  arrivé  qu'a  lui. 

Ce  satrane  ava;t  Pâme  aussi  grande  que  G;afar  le  Barmécide,  et 
Ahonlcasem;  car  il  est  dit  dans  les  annales  de  Babylone,  recueillies 
par  Mir-Kond,  que  lorsque  l'argent  manquait  dans  le  trésor  du 
roi,  appelé  ['oreiller,  Elochivis  en  donnait  souvent  du  sien;  et 
qu'en  une  année  il  distribua  ainsi  dix  mille  dariques,  eue  dom 
Calmet  évalue  a  une  pislole  la  pièce.  Il  payait  quelquefois  trois 
cents  dariques,  ce  qui  ne  valait  pas  trois  aspres;  et  Babylone  crai- 
gnait qu'il  ne  se  ruinât  on  bienfaits. 

Le  grand  satrape  Nalrisp  joignait  aussi  au  goût  le  plus  sûr  et  à 
l'espr  i  le  plus  naturel  l'équité  et  la  bienfaisance;  il  faisait  les  dé- 
lices de  ses  amis;  et  son  commerce  était  enchanteur:  de  sorte  que 
les  Babylon^ns,  tout  malins  qu'ils  étaient,  respectaient  et  aimaient 
ces  deux  satrapes;  ce  qui  était  assez  rare  en  Perse. 

Il  ne  fallait  pas  les  louer  en  face:  rccahitvabant  nrulique  tuti: 
c'était  la  coutume  autrefois,  mais  c'était  une  mauvaise  coutume, 
qui  exposait  l'encenseur  et  l'encensé  aux  méchantes  langues. 

Le  bon  vieillard  fut  assez  heureux  jour  que  ces  deux  illustres 
Babyloniens  daignassent  lire  sa  tragédie  persane,  intitulée  les  Scy- 
thes, ils  en  furent  assez  contents.  Ils  dirent  qu'avec  le  temps  ce 
campagnard  pourrait  se  former;  qu'il  y  avait  dans  sa  rapsodie  du 
naturel  et  de  l'extraordinaire,  et  même  de  l'intérêt:  et  que  pour 
peu  qu'on  corrigeât  seulement  trois  cents  vers  à  chaque  acte,  la 
pièce  pourrait  être  à  l'abri  de  la  censure  des  malintentionnés; 
mais  les  malintentionnés  prirent  la  chose  à  la  lettre. 

Cette  indulgence  ragaillardît  le  bon  nomme,  qui  leur  était  bien 
respectueusement  dévoué,  et  qui  avait  le  cœur  bon,  quoiqu'il  se 
permît  de  rire  quelquefois  aux  dépens  des  méchants  et  des  orgueil- 
leux. 11  prit  la  liberté  de  faire  une  épître  dédicaloire  à  ses  deux 
patrons,  en  grand  style  qui  endormit  toute  la  cour  et  toutes  les 
académies  de  Babylone,  et  que  je  n'ai  jamais  pu  retrouver  dans  les 
annales  de  la  Perse. 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITION  DE  PARIS. 

On  sait  que  chez  des  nations  polies  et  ingénieuses,  dans  des 
grandes  villes  comme  Paris  et  Londres,  il  faut  absolument  des 
spectacles  dramatiques  :  on  a  peu  besoin  d'élégies,  d'odes,  d'églo- 
gues;  mais  les  spectacles  étant  devenus  nécessaires,  toute  tragédie, 

quoi  pie  médiocre,  porte  son  excuse  avec  elle,  parce  qu'on  en  peut, 
donner  quelques  représentations  au  oublie,  qui  se  délasse,  par  des 
nouveautés  passagères,  des  chefs-d'œuvre  immortels  dont  il  est 
rassasié. 

La  pièce  qu'on  présente  ici  aux  amateurs  peut  du  moins  avoir 
un  caractère  de  nouveauté,  en  ce  qu'el'e  peinl  des  mœurs  qu'on 
n'avait  point  encore  exposées  sur  le  théâtre  tragique  Brumoy  s'i- 
maginait, comme  on  l'a  déjà  remarqué  ailleurs  (V,  qu'on  ne  pou- 
vait traiter  que  des  sujets  historiques.  Il  cherchait  les  raisons  pour 
lesquelles  les  sujets  d'invention  n'avaient  point  réussi;  mais  la  vé- 
ritable  raison  est   que   les   pièces  de   Scudéry  et  de  lîoisrtiherl ,  qui 

sont  dans  ce  gotlt,  manquent  en  effet  d'invention,  et  ne  sont  que 


(l)  L'auteur  désignait  par  cette  anagramme  M.  le  due  de  Cholseul ,  et  par 
Nalrisp,  M.  le  due  de  praslin.  (K.) 

Cil  Leduc  de  tlioiseid  avait  fait  accorder  à  Voltaire  la  franchise  de  863 
terres,  et  s'était  inti  ressé  à  la  famille  i  al  is  (G.  À.) 

et)  Paix  de  1768.  Voyez  le  Préci»  du  siècle  de  louis  XV.  (G.  A.) 

(4)  Voyez  la  Dissertation  sur  la  Tragédie  en  tête  de  Sémtramis.  (G.  A.) 
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des  fables  insipides,  9ans  mœurs  et  sans  caractères;  Brumoy  ne 
pouvait  deviner  le  génie. 

Ce  n'est  pas  assez,  nous  l'avouons,  d'inventer  un  sujet  dans  le- 
quel, sous  des  noms  nouveaux,  on  traite  des  passions  usées  et  des 
événements  communs;  omnia  jam  vulgata.  Il  est  vrai  que  les  spec- 
tateurs s'intéressent  toujours  pour  une  amante  abandonnée,  pour 
une  mère  dont  on  immole  le  fils,  pour  un  héros  aimable  en  danger, 
pour  une  grande  passion  malheureuse  :  mais,  s'il  n'est  rien  de 
neuf  dans  ces  peintures,  les  auteurs  alors  ont  le  malheur  de  n'être 
regardés  que  comme  des  imitateurs.  La  place  de  Campistron  (l)  est 
triste;  le  lecteur  dit:  .le  connaissais  tout  cela,  et  je  l'avais  vu  bien 
mieux  exprimé. 

Four  donner  au  public  un  peu  de  ce  neuf  qu'il  demande  toujours, 
et  que  bientôt  il  sera  impossible  de  trouver,  un  amateur  du  théâtre 
a  été  forcé  de  mettre  sur  la  scène  l'ancienne  chevalerie,  le  contraste 
des  mahométaiis  et  des  chrétiens,  celui  des  Américains  et  des  Espa- 
gnols, celui  des  Chinois  et  des  Tartares(2).  Il  a  été  forcé  de  joindre 
à  des  passions  si  souvent  traitées  des  mœurs  que  nous  ne  connais- 
sions pas  sur  la  scène. 

On  hasarde  aujourd'hui  le  tableau  contrasté  des  anciens  Scythes 
et  des  anciens  Persans,  qui  peut-être  est  la  peinture  de  quelques 
nations  modernes.  C'est  une  entreprise  un  peu  téméraire  d'intro- 
duire des  pasteurs,  des  laboureurs,  avec  des  princes,  et  de  mêler 
les  mœurs  champêtres  avec  celles  des  cours.  Mais  enfin  cette  in- 
vention théâtrale  (heureuse  ou  non)  est  puisée  entièrement  dans  la 
nature  On  peut  même  rendre  héroïque  cette  nature  si  simple;  on 
peut  faire  parler  des  pâtres  guerriers  et  libres  avec  une  fierté  qui 
s'élève  au-dessus  de  la  bassesse  que  nous  attribuons  très  injustement 
à  leur  état,  pourvu  que  cette  fierté  ne  soit  jamais  boursouflée;  car 
qui  doit  l'être?  Le  boursouflé,  l'ampoulé,  ne  convient  pas  même  à 
César.  Toute  grandeur  doit  être  simple. 

C'est  ici,  en  quelque  sorte,  l'état  de  la  nature  mis  en  opposition 
avec  l'état  de  l'homme  artificiel,  tel  qu'il  est  dans  les  grandes  villes. 
On  peut  enfin  étaler  dans  les  cabanes  des  sentiments  aussi  touchants 
que  dans  les  palais. 

On  avait  souvent  traité  en  burlesque  cette  opposition  si  frappante 
des  citoyens  des  grandes  villes  avec  les  habitants  des  campagnes, 
tant  le  burlesque  est  aisé,  tant  les  choses  se  présentent  en  ridicules 
à  certaines  nations. 

On  trouve  beaucoup  de  peintres  qui  réussissent  dans  le  grotesque, 
et  peu  dans  le  gnnd.  Un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  qui  a  un 
nom  dans  la  littérature,  s'étant  fait  expliquer  le  sujet  à'Alzire,  qui 
n'avait  pas  encore  été  représentée,  dit  à  celui  qui  lui  exposait  ce 
plan  :  «J'entends,  c'est  Arlequin  sauvage.  » 

Il  est  certain  qu'Alzire  n'aurait  pas  réussi,  si  l'effet  théâtral  n'a- 
vait convaincu  les  spectateurs  que  ces  sujets  peuvent  être  aussi 
propres  a  la  tragédie  que  les  aventures  des  héros  les  plus  connus  et 
les  plus  imposants. 

La  tragédie  des  Srythes  est  un  plan  beaucoup  plus  hasardé.  Qui 
voit-on  paraître  d'abord  sur  la  sc'tie?  Deux  vieillards  auprès  de 
leurs  cabanes,  des  bergers,  des  laboureurs.  De  qui  parle-t-on? 
D'une  fille  qui  prend  soin  de  la  vieillesse  de  son  père,  et  qui  fait  le 
service  le  plus  pénible.  Quiè,  ouse-t-elle?  Un  pâtre  qui  nVst  jamais 
sorti  des  champs  paternels.  Les  deux  vieillards  s'asseyent  sur  un 
banc  de  ga/on.  Mais  que  des  acteurs  habiles  pourraient  faire  valoir 
celte  simplicité  ! 

Ceux  qui  se  connaissent  en  déclamation  et  en  expression  de  la 
nature  sentiront  surtout  quel  effet  pourraient  faire  deux  vieillards, 
dont  l'un  tremble  pour  son  fils,  et  l'autre  pour  son  gendre,  dans  le 
temps  que  le  jeune  pasteur  est  aux  prises  avec  la  mort;  un  père, 
affaibli  [  ar  l'âge  et  par  la  crainte,  qui  chancelle,  qui  tombe  sur  un 
siège  de  mousse,  qui  se  relève  avec  pe  ne,  qui  crie  d'une  voix  en- 
trecoupée qu'on  coure  aux  armes,  qu'où  vole  au  secours  de  son 
fils;  un  ami  éperdu  qui  partage  ses  douleurs  et  sa  faiblesse,  qui 
l'aide  d'une  main  tremblante  à  se  relever  :  ce  même  père  qui,  dans 
ces  moments  de  saisissement  et  d'angoisses,  apprend  que  son  fils 
est  tué,  et  qui,  le  moment  d'après,  apprend  que  son  fils  est  vengé; 
ce  sont  là,  si  je  ne  me  trompe,  de  ces  peintures  vivantes  et  animées 
qu'on  ne  connaissait  pas  autrefois,  et  dont  M.  Lekain  a  donné  des 
leçons  terribles  qu'on  doit  imiter  désormais. 

C'est  là  le  véritable  art  de  l'acteur.  On  ne  savait  guère  aupara- 
vant que  réciter  proprement  des  couplets,  comme  nos  maîtres  de 
musique  apprenaient  à  chanter  proprement.  Qui  aurait  osé,  avant 
mademoiselle  Clairon,  jouer  dans  (jrestc  la  scène  de  l'urne  comme 
elle  l'a  jouée?  qui  aurait  imaginé  oe  peindre  ainsi  la  nature,  de 
tomber  évanouie  tenant  l'urne  d'une  main,  en  laissant  l'autre  des- 
cendre immobile  el  sans  vie?  Qui  aurait  osé,  comme  M.  Lekain, 
sortir,  les  bras  ensanglantes,  du  tombeau  de  Ninus,  tandis  que 
l'admirable  actrice  (3)  qui  représentait  Sémiramis  se  Marnait  mou- 
rante sur  les  marches  du  tombeau  même  ?  Vo  là  ce  que  les  petits- 
maîtres  et  les  petites-maîtresses  appelèrent  d'ahord  des  postures,  et 
ce  que  les  connaisseurs,  étonnés  de  la  perfection  inattendue  de  l'art, 
ont  appelé  des  tableaux  de  Michel-Ange.  C'est  là  en  effet  la  véri- 
table action  théâtrale.  Le  reste  était  une  conversation  quelquefois 
pass:onnée. 

C'est  dans  ce  grand  art  de  parler  aux  yeux  qu'excelle  le  plus 
grand  acteur  qu'ait  jamais  eu  l'Angleterre,  M.  Garrick ,  qui  a  ef- 
frayé et  attendri  parmi  nous  ceux  mêmes  qui  ne  savaient  pas  sa 
langue. 

Cette  magie  a  été  fortement  recommandée,  il  y  a  quelques  an- 
nées, par  un  philosoi  he(4i  qui,  à  l'exemple  d'Aristote,  a  su  joindre 
aux  sciences  abstraites  l'éloquence,  la  connaissance  du  cœur  hu- 

(1)  Imitateur  de  Racine,  (fi.  A.) 

(2)  Tancrèdc.  —  Zaïre.  —  Ahire.  —  L'Orphelin  de  la  Chine. 

(3)  Mademoiselle  bumesnil. 

(4)  Diderot ,  dans  ses  Entretient  tur  le  Filt  naturel.  (G.  A.) 


main,  et  l'intelligence  du  théâtre.  Il  a  été  en  tout  de  l'avis  de  l'au- 
teur de  Sémiramis,  qui  a  toujours  voulu  qu'on  animât  la  scène  par 
un  plus  grand  appareil,  par  plus  de  pittoresque,  par  des  mouve- 
ments plus  passionnés  qu'elle  ne.  semb'ail  en  comporter  aupara- 
vant. Ce  philosophe  sensible  a  même  proposé  des  choses  que  l'au- 
teur de  Sémiramis,  d'Oreste,  et  de  Tancrède,  n'oserait  jamais 
hasarder,  c'est  bien  assez  qu'il  ait  fait  entendre  les  cris  el  les 
paroles  de  Clytemnestre  qu'on  égorge  derrière  la  scène,  paroles 
qu'une  actrice  doit  prononcer  d'une  voix  aussi  terrible  que  doulou- 
reuse, sans  quoi  tout  est  manqué.  Ces  paroles  faisaient  dans  Athè- 
nes un  etîêt  prodigieux;  tout  le  monde  frémissail  quand  il  enten- 
dait :  &  tzxvov,  rixviv,  oixisif.e  ïjv  ximîiix-j.  Ce  n'est  que  par  degrés 
qu'on  peut  accoutumer  notre  théâtre  à  ce  grand  pathétique: 

Mais  il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille,  et  reculer  des  yeux. 

Souvenons-nous  toujours  qu'il  ne  faut  pas  pousser  le  terrible  jus- 
qu'à l'horrible.  On  peut  effrayer  la  nature,  mais  non  pas  la  révolter 
et  la  dégoûter. 

Gardons-nous  surtout  de  chercher  dans  un  grand  appareil,  et 
dans  un  vain  jeu  de  théâtre,  un  supplément  à  l'intérêt  et,  à  l'élo- 
quence. Il  vaut  cent  fois  mieux,  sans  doute,  savoir  faire  parler  ses 
acteurs  que  de  se  borner  à  les  faire  agir.  Nous  ne  pouvons  trop 
répéter  que  quatre  beaux  vers  de  sentiment  valent  mieux  que 
quarante  belles  attitudes.  Malheur  à  qui  croirait  plaire  par  des 
pantomimes,  avec  des  solécismes  ou  avec  des  vers  froids  et  durs, 
pires  que  toutes  les  fautes  contre  la  langue!  Il  n'est  rien  de  beau 
en  aucun  genre,  que  ce  qui  soutient  l'examen  attentif  de  l'homme 
de  goût. 

L'appareil,  l'action,  le  pittoresque,  font  un  grand  effet,  sans 
doute  :  mais  ne  mettons  jamais  le  bizarre  et  le  gigantesque  à  la 
place  de  la  nature,  et  le  forcé  a  la  place  du  simple  ;  que  le  déco- 
rateur ne  l'emporte  point  sur  l'auteur  ;  car  alors,  au  lieu  de  tragé- 
dies, on  aurait  la  rareté,  la  curiosité. 

La  pièce  qu'on  soumet  ici  aux  lumières  des  connaisseurs  est 
simple,  mais  très  difficile  à  bien  jouer  :  on  ne  la  donne  point  au 
théâtre,  parce  qu'on  ne  la  croit  point  assez  bonne  ;  d'ailleurs,  pres- 
que tous  les  rôles  étant  principaux,  il  faudrait  un  concert  et  un  jeu 
de  théâtre  parfaits  pour  faire  supporter  la  pièce  a  la  représentation. 
Il  y  a  plusieurs  tragédies  dans  ce  cas,  telles  que  Brutus,  Home  sau- 
vée, la  Mort  de  César,  qu'il  est  impossible  de  bien  jouer  dans  l'état 
de  médiocrité  où  on  laisse  tomber  le  théâtre,  faute  d'avoir  des 
écoles  de  déclamation,  comme  il  y  en  eut  chez  les  Grecs,  et  chez 
les  Romains  leurs  imitateurs. 

Le  concert  unanime  des  acteurs  est  très  rare  dans  la  tragédie. 
Ceux  qui  sont  chargés  des  seconds  rôles  ne  prennent  jamais  de 
part  à  l'action  ;  ils  craignant  de  contribuer  à  former  un  grand  ta- 
bleau ;  ils  redoutent  le  parterre,  trop  enclin  à  donner  du  ridicule 
a  tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage.  Très  peu  savent  distinguer  le  fa- 
milier du  naturel.  D'ailleurs,  la  misérable  habitude  de  débiter  des 
vers  comme  de  la  prose,  de  méconnaître  le  rliythme  et  L'harmonie, 
a  presque  anéanti  l'art  de  la  déclamation. 

L'auteur,  n'osant  donc  pas  donner  les  Scythes  au  théâtre,  ne  pré- 
sente cet  ouvrage  que  comme  une  très  faible  esquisse,  que  quel- 
qu'un des  jeunes  gens  qui  s'élèvent  aujourd'hui  pourra  flair  un 
jour. 

On  verra  alors  que  tous  les  états  de  la  vie  humaine  peuvent 
être  représentés  sur  la  scène  tragique,  en  observant  toujours  tou- 
tefois' les  bienséances,  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  vraies 
beautés  chez  les  nations  policées,  et  surtout  aux  yeux  des  cours 
éclairées. 

Enfin,  l'auteur  des  Scythes  s'est  occupé,  pendant  quarante  ans, 
du  soin  d'étendre  la  carrière  de  l'art.  S'il  n'y  a  pas  réussi,  il  aura 
du  moins,  dans  sa  vieillesse,  la  consolation  de  voir  son  objet  rein- 
pli  par  des  jeunes  gens  qui  marcheront  d'un  pas  plus  ferme  que 
lui  dans  une  route  qu'il  ne  peut  plus  parcourir. 


PRÉFACE  DES  ÉDITEURS 

QUI  NOUS  ONT  PRÉCÉDÉ   IMMÉDIATEMENT  (1). 

L'édition  que  nous  donnons  de  la  tragédie  des  Scythes  est  la  plus 
ample  et  la  plus  correcte  qu'on  ad  l'aile  jusqu'à  prés  Mit.  Nous  pou- 
vons assurer  qu'elle  est  entièrement  conlorme  au  manuscrit  d'a- 
près lequel  la  pièce  a  été  jouée  sur  le  théâtre  de  Ferney,  et  sur 
celui  de  M.  le  marquis  de  Langallerie  ;  car  nous  savons  qu'elle 
n'avait  été  composée  que  comme  un  amusement  de  société,  pour 
exercer  les  talents  de  quelques  personnes  de  mérite  qui  ont  du 
goût  pour  le  théâtre, 

L'édition  de  Paris  ne  pouvait  être  aussi  fidèle  que  la  nôtre,  puis- 
qu'elle ne  fut  entreprise  que  sur  la  première  édition  de  Genève,  à 
laquelle  l'auteur  changea  plus  de  cent  vers,  que  le  théâtre  de 
Paris  ni  celui  de  Lyon  n'eurent  pas  te  temps  de  se  procurer. 
Pierre  Pellet  imprima  depuis  la  pièce  à  Genève;  mais  il  y  manque 
quelques  morceaux  qui  jusqu'à  présenl  n'uni  été  qu'entre  nos 
mains.  D'ailleurs,  il  a  omis  l'EpîIre  dédicateire,  qui  est  dans  un 
goût  aussi  nouveau  que  ta  pièce,  el  la  Préface,  que  les  amateurs 
ne  veulent  pas  perdre. 

Pour  l'édition  de  Hollande,  ou  evofra  sans  peine  qu'elle  n'appro- 
che pas  de  la  nôtre,  les  éditeurs  hollandais  n'étant  pas  a  portée  de 
consulter  l'auteur. 

(i)  Tel  e«t  l'intitulé  de  cette  Préface  dans  l'édition  in-4»  des  OEuvret  de 
Voltaire  M768). 
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Ceux  qui  ont  fait  l'édition  de  Bordeaux  sont  dans  le  même  cas  : 
enfin,  de  huit  éditions  nui  ont  paru,  la  nôtre  est  la  plus  complète. 

11  faut  de  plus  considérer  que,  dans  presque  toutes  les  pièces 
nouvelles,  il  y  a  des  vers  qu'on  ne  récite  point  d'abord  sur  la 
scène,  soit  par  des  convenances  qui  n'ont  qu'un  temps,  soit  par 
crainte  de  fournir  un  prétexte  à  des  allusions  malignes.  Nous  trou- 
vons, par  exemple,  dans  notre  exemplaire,  ces  vers  de  Sozame,  à 
la  troisième  scène  du  premier  acte  : 

Ah  !  crois-moi  ;  tous  ces  exploits  affreux, 

Ce  grand  art  d'opprimer,  trop  indigne  du  brave, 
D'être  esclave  d'un  roi  pour  faire  un  peuple  esclave, 
De  ramper  par  lierté  pour  se  faire  obéir, 
M'ont  égare  longtemps  et  font  mon  repentir. 

11  y  a  dans  l'édition  de  Paris  : 

Ali  !  crois-moi  ;  tous  ces  lauriers  affreux, 

Les  exploits  des  tyrans,  des  peuples  les  misères, 
Des  Etats  dévastés  par  des  mains  mercenaires, 
Ces  honneurs,  cet  éclat,  par  le  meurtre  achetés, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  les  ai  détestés. 

Ce  n'est  pas  à  nous  à  décider  lesquels  sont  les  meilleurs  ;  nous 
présentons  seulement  ces  deux  leçons  différentes  aux  amateurs  qui 
sont  en  état  d'en  juger  ;  mais  sûrement  il  n'y  a  personne  qui 
puisse  avec  raison  faire  la  moindre  application  des  conquêtes  des 
Perses  et  du  despotisme  de  leurs  rois,  avec  les  monarchies  et  les 
mœurs  de  l'Europe  telle  qu'elle  est  aujourd'hui. 

L'auteur  des  Scythes  nous  apprend  qu'on  retrancha  à  Paris,  dans 
YOrphelin  de  la  Chine,  des  vers  de  Gengis-kan,  que  l'on  récite  au- 
jourd'hui sur  tous  les  théâtres  (1). 

On  sait  que  ce  fut  bien  pis  à  Mahomet,  et  ce  qu'il  fallut  de  pei- 
nes, de  temps  et  de  soins,  pour  rétablir  sur  la  scène  française  cette 
tragédie  unique  en  son  genre,  dédiée  à  un  des  plus" vertueux 
papes  que  l'Eglise  ait  eus  jamais. 

Ce  qui  occasionne  quelquefois  des  variantes  que  les  éditeurs  ont 
peine  a  démêler,  c'est  la  mauvaise  humeur  des  critiques  de  pro- 
fession qui  s'attachent  à  des  mots,  surtout  dans  des  pièces  simples, 
lesquelles  exigent  un  style  naturel,  et  bannissent  cette  pompe  ma- 
jestueuse dont  les  esprits  sont  subjugués  aux  premières  représen- 
tations, dans  des  sujets  plus  importants. 

C'est  ainsi  que  la  Bérénice  de  l'illustre  Racine  essuya  tant  de 
reproches  sur  mille  expressions  familières  que  son  sujet  semblait 
permettre  : 

Belle  reine,  et  pourquoi  vous  offenseriez- vous  ? 

Arsace,  entrerons-nous  ?...  Et  pourquoi  donc  partir  ? 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  roi  de  Comagène  ? 

Il  suffit.  Et  qu-  fait  la  reine  Bérénice  ? 

On  sait  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains... 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser. 

Encore  un  coup,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Comme  vous,  je  m'y  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense. 

Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux. 

Adieu  :  ne  quittez  point  ma  princesse,  ma  reine. 


H)  Voyez,  à  la  fin  des  Scythes,  l'Avis  au  lecteur,   et,  dans  YOrphelin,  la 
scène  v  de  l'acte  II.  (G.  A.) 


....  Eh  quoi,  seigneur,  vous  n'êtes  point  parti  'a)  ! 

Remefez-vous,  madame,  et  rentrez  en  vous-même  ; 

Car  enfin,  ma  princesse,  il  faut  nous  séparer. 

Dites,  parlez...  Hélas  !  que  vous  me  déchirez  ! 

Pourquoi  Miis-je  empereur  ?  pourquoi  suis-ie  amoureux? 

Al  ons  :  Home  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 

Quoi  !  seigneur...  Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis. 

Euviron  cinquante  vers  dans  ce  goût  furent  les  armes  que  les 
ennemis  de  Racine  tournèrent  contre  lui  :  on  les  parodia  à  la  farce 
italienne.  Des  gens  qui  n'avaient  pu  fa;re  quatre  vers  supportables 
dans  leur  vie,  ne  manquèrent  pas  de  décider  dans  vingt  brochures 
que  le  plus  éloquent,  le  plus  exact,  le  plus  harmonieux  de  nos 
poètes  ne  savait,  pas  faire  des  vers  tragiques.  On  ne  voulait  pas 
voir  que  ces  petites  négligences,  ou  plutôt  ces  naïvetés,  qu'on  ap- 
pelait négligences,  étaient  liées  à  des  beautés  réelles,  à  des  senti- 
ments vrais  et  délicats  que  ce  grand  homme  savait  seul  exprimer. 
Aussi,  quand  il  s'est  trouvé  des  actrices  capables  de  jouer  Bérénice, 
elle  a  toujours  été  représentée  avec  de  grands  applaudissements  ; 
elle  a  fait  verser  des  larmes  :  mais  la  nature  accorde  presque  aussi 
rarement  les  talents  nécessaires  pour  bien  déclamer,  qu'elle  ac- 
corde le  don  de  faire  des  tragédies  dignes  d'être  représentées.  Les 
esprits  justes  et  désintéressés  les  jugent  dans  le  cabinet;  mais  les 
acteurs  seuls  les  font  réussir  au  théâtre. 

Racine  eut  le  courage  de  ne  céder  à  aucune  des  critiques  que 
l'on  fit  de  Bérénice  ;  il  s'enveloppa  dans  la  gloire  d'avoir  fait  une 
pièce  touchante,  d'un  sujet  dont  aucun  de  ses  rivaux,  quel  qu'il 
pût  être,  n'aurait  pu  tirer  deux  ou  trois  scènes;  que  dis-je  !  une 
seule  qui  eûl  pu  contenter  la  délicatesse  de  la  cour  de   Louis  XIV. 

Ce  qui  fait  bien  connaître  le  cœur  humain,  c'est  que  personne 
n'écrivit  contre  la  Bérénice  de  Corneille  qu'on  jouait  en  même 
temps,  et  que  cent  critiques  se  déchaînaient  contre  la  Pérénire  de 
Racine.  Quelle  en  était  la  raison?  c'est  qu'on  sentait,  dans  le  fond 
de  son  cœur,  la  supériorité  de  ce  style  naturel,  auquel  personne  ne 
pouvait  atteindre  ;  on  sentait  que  rien  n'est  plus  aisé  que  de  cou- 
dre ensemble  des  scènes  ampoulées,  et  rien  de  plus  difficile  que 
de  bien  parler  le  langage  du  cœur. 

Racine,  tant  critiqué,  tant  poursuivi  par  la  médiocrité  et  par  l'en- 
vie, a  gagné  à  la  longue  tous  les  suffrages.  Le  temps  seul  a  vengé 
sa  mémoire. 

Nous  avons  vu  des  exemples  non  moins  frappants  de  ce  que  peu- 
vent la  malignité  et  le  préjugé  :  Adélaïde  Vuguesclin  fut  rebutée 
dès  le  premier  acte  jusqu'au  dernier.  On  s'est  avisé,  après  plus  de 
trente  années,  de  la  remettre  au  théâtre,  sans  y  changer  un  seul 
mot,  et  elle  y  a  eu  le  succès  le  plus  constant. 

Dans  toutes  les  actions  publiques,  la  réussite  dépend  beaucoup 
plus  des  accessoires  que  de  la  chose  même.  Ce  qui  entraîne  tous 
les  suffrages  dans  un  temps,  aliène  tous  les  esprits  dans  un  autre. 
Il  n'est  qu'un  seul  genre  pour  lequel  le  jugement  du  public  ne  va- 
rie jamais;  c'est  celui  de  la  satire  grossière,  qu'on  méprise,  même 
en  s'en  amusant  quelques  moments  ;  c'est  cette  critique  acharnée 
et  mercenaire  d'ignorants  qui  insultent  à  prix  fait  aux  arts  qu'ils 
n'ont  jamais  pratiqués,  qui  dénigrent  les  tableaux  du  Salon  sans 
avoir  su  dessiner,  qui  s'élèvent  contre  la  musique  de  Rameau  sans 
savoir  solfier  :  misérables  bourdons  qui  vont  de  ruche  en  ruche  se 
faire  chasser  par  les  abeilles  laborieuses  ! 

(a)  C'est  Bérénice  qui  dit  ce  vers  à  Antiochus.  Visé,  qui  était  d  ms  le  par- 
terre, s'écria  :  «  Qu'il  parte.  » 


LES  SCYTHES. 


PERSONNAGES. 


Hermodan,  père  d'Indatire,   ha- 
bitant d'un  canton  scythe. 

INDATIRE. 

Athamare,  prince  d'Ecbatane. 
Sozame,  ancien  général  persan, 


retiré  en  Scythie. 
Obéide,  fille  de  Sozamo. 
Sulma,  compagnon  d'Obéide. 
Hiucan,  officier  d'Athamare. 
Scythes  et  Persans. 


ACTE  PREMIER. 

Lo  théâtre  représente  un  bocage  et  un  berceau,  avec  un  banc  de 
gazon;  on  voit  dans  le  lointain  des  campagnes  et  des  cabanes. 

SCÈNE  I. 

HERMODAN,  INDATIRE,  et  deux  SCYTHES, 

couverts  de  peaux  de  tigres  ou  de  lions, 

HKR.VIODAIV. 

Indatiro,  mon  fils,  quelle  est  donc  cotto  auiaco? 


Qui  sont  ces  étrangers?  quelle  insolente  race 

A  franchi  les  sommets  dos  rochers  d'Immaûs? 

Apportent-ils  la  guerre  aux  rives  de  l'Oxus? 

Que  viennent-ils  chercher  dans  nos  forêts  tranquilles? 

IÎVDATIRE. 

Mes  braves  compagnons,  sortis  do  leurs  asiles, 
Avec  rapidité  so  sont  rejoints  à  moi, 
Ainsi  qu'on  les'voit  tous  s'attrouper  sans  effroi 
Contre  les  fiers  assauts  des  tigres  d'Hyrcanie. 
Notre  troupe  assemblée  est  faible,  mais  unio, 
Instruite  à  délier  le  péril  et  la  mort. 
Elle  marche  aux  Persans,  elle  avance;  et  d'abord 
Sur  un  coursier  superbe  à  nos  yeux  se  présente 
Un  jeune  homme  entouré  d'une  pompe  éclatante; 
L'or  et  les  diamants  brillent  sur  ses  habits; 
Son  turban  disparail  sous  les  feux  des  rubis  : 
Il  voudrait,  nous  dit-il,  parler  h  noire  maître. 
Nous  le  saluons  tous,  en  lui  faisant  connaître 
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Que  ce  titre  de  maître,  aux  Persans  (1)  si  sacré, 

Dans  l'antique  Scythie  est  un  titre  ignoré  : 

«  Nous  sommes  tous  égaux  sur  ces  rives  si  chères, 

»  Sans  rois  et  sans  sujets,  tous  libres  et  tous  frères. 

»  Que  veux-tu  dans  ces  lieux?  viens-tu  pour  nous  traiter 

»  En  hommes,  en  amis,  ou  pour  nous  insulter?  » 

Alors  il  me  répond,  d'une  voix  douce  et  fière, 

Que  des  Etats  persans  visitant  la  frontière, 

Il  veut  voir  à  loisir  ce  peup'e  si  vanté 

Pour  ses  antiques  mœurs  et  pour  sa  liberté. 

Nous  avons  avec  joie  entendu  ce  langage  : 

Mais  j'observais  pourtant  je  ne  sais  quel  nuage, 

L'empreinte  des  ennuis  ou  d'un  dessein  profond, 

Et  les  sombres  chagrins  répandus  sur  son  front. 

Nous  offrons  cependant  à  sa  troupe  brillante 

Des  hôtes  de  nos  bois  la  dépouille  sanglante, 

Nos  utiles  toisons,  tout  ce  qu'en  nos  climats 

La  nature  indulgente  a  semé  sous  nos  pas; 

Mais  surtout  des  carquois,  des  flèches,  des  armures, 

Ornements  des  guerriers,  et  nos  seules  parures. 

Ils  présentent  alors  à  nos  regards  surpris 

Des  chefs-d'œuvre  d'orgueil  sans  mesure  et  sans  prix, 

Instruments  de  mollesse,  où  sous  l'or  et  la  soie 

Des  inutiles  arts  tout  l'effort  se  déploie. 

Nous  avons  rejeté  ces  présents  corrupteurs, 

Trop  étrangers  pour  nous,  trop  peu  faits  pour  nos  mœurs, 

Superbes  ennemis  de  la  simple  nature  : 

L'appareil  des  grandeurs  au  pauvre  est  une  injure; 

Et  recevant  enfin  des  dons  moins  dangereux, 

Dans  notre  pauvreté  nous  sommes  plus  grands  qu'eux. 

Nuus  leur  donnons  le  droit  de  poursuivre  en  nos  plaines, 

Sur  nos  lacs,  en  nos  bois,  aux  bords  de  nos  fontaines, 

Les  habitants  des  airs,  de  la  terre  et  des  eaux. 

Contents  de  notre  accueil,  ils  nous  traitent  d'égaux; 

Enfin  nous  nous  jurons  une  amitié  sincère. 

Ce  jour,  n'en  doutez  point,  nous  est  un  jour  prospère. 

Ils  pourront  voir  nos  jeux  et  nos  solennités, 

Les  charmes  d'Obéide,  et  mes  félicités. 

HERMODAN. 

Ainsi  donc,  mon  cher  fils,  jusqu'en  notre  contrée 
La  Perse  est  triomphante;  Obéide  adorée 
Par  un  charme  invincible  a  subjugué  tes  sens  ! 
Cet  objet,  tu  le  sais,  naquit  chez  les  Persans. 

INDATIRE. 

On  le  dit  ;  mais  qu'importe  où  le  ciel  la  fit  naître? 

HERMODAN. 

Son  père  jusqu'ici  ne  s'est  point  lait  connaître; 
Depuis  quatre  ans  entiers  qu'il  goûte  dans  ces  lieux 
La  liberté,  la  paix,  que  nous  donnent  les  dieux, 
Malgré  notre  amitié,  j'ignore  quel  orage 
Transplanta  sa  famille  en  ce  désert  sauvage. 
Mais  dans  ses  entretiens  j'ai  souvent  démêlé 
Que  d'une  cour  ingrate  il  était  exilé. 
Il  est  persécuté  :  la  vertu  malheureuse 
Devient  plus  respectable,  et  m'est  plus  précieuse  ; 
Je  vois  avec  plaisir  que  du  sein  des  honneurs 
Il  s'est  soumis  sans  peine  à  nos  lois,  à  nos  mœurs, 
Quoiqu'il  soit  dans  un  âge  où  l'âme  la  plus  pure 
Peut  rarement  changer  le  pli  de  la  nature. 

INDATIRE. 

Son  adorable  fille  est  encore  au-dessus  : 

De  son  sexe  et  du  nôtre  elle  unit  les  vertus. 

Courageuse  et  modeste,  elle  est  belle  et  l'ignore  ; 

Sans  doute  elle  est  d'un  rang  que  chez  elle  on  honore  ; 

Son  âme  est  noble  au  moins,  car  elle  est  sans  orgueil, 

Simple  dans  ses  discours,  affable  en  son  accueil; 

Sans  avilissement  à  tout  elle  s'abaisse; 

D'un  père  infortuné  soulage  la  vieillesse, 

Le  console,  le  sert,  et  craint  d'apercevoir 

Qu'elle  va  quelquefois  par  delà  son  devoir. 

On  la  voit  supporter  la  fatigue  obstinée 

Pour  laquelle  on  sent  trop  qu'elle  n'était  point  née; 

Elle  brille  surtout  dans  nos  champêtres  jeux, 

Nobles  amusements  d'un  peuple  belliqueux; 

Elle  est  de  nos  beautés  l'amour  et  le  modèle; 

Le  ciel  la  récompense  en  la  rendant  plus  belle. 

HERMODAN. 

Oui,  je  la  crois,  mon  fils,  digne  de  tant  d'amour  : 
Mais  d'où  vient  que  son  père,  admis  dans  ce  séjour, 
Plus  formé  qu'elle  encore  aux  usages  des  Scythes, 


(1)  Répétons  que  les  Persans  figurent  les  Français,  et  que  la  Scy- 
thie est  la  Suisse.  Voltaire  disait  même  qu'Indatire  était  ué  dans 
le  caaton  de  Zug,  (G.  A.) 


Adorateur  des  lois  que  nos  mœurs  ont  prescrites, 

Notre  ami,  notre  frère  en  nos  cœurs  adopté, 

Jamais  de  son  destin  n'a  rien  manifesté? 

Sur  son  rang,  sur  les  siens,  pourquoi  se  taire  encore? 

Rougit-on  de  parler  de  ce  qui  nous  honore? 

Et  puis-je  abandonner  ton  cœur  trop  prévenu 

Au  sang  d'un  étranger  qui  craint  d'être  connu? 

INDATIRE. 

Quel  qu'il  soit,  il  est  libre,  il  est  juste,  intrépide; 
Il  m'aime,  il  est  enfin  le  père  d'Obéide. 

HERMODAN. 

Que  je  lui  parle  au  moins. 


SCENE  II. 

HERMODAN,  INDATIRE,  SOZAME. 

indatire,  allant  à  Sozame. 

0  vieillard  généreux  ! 
0  cher  concitoyen  de  nos  pâtres  heureux  ! 
Les  Persans,  en  ce  jour  venus  dans  la  Scythie, 
Seront  donc  les  témoins  du  saint  nœud  qui  nous  lie! 
Je  tiendrai  de  tes  mains  un  don  plus  précieux 
Que  le  trône  où  Cyrus  se  crut  égal  aux  dieux. 
J'en  atteste  les  miens  et  le  jour  qui  m'éclaire, 
Mon  cœur  se  donne  à  toi  comme  il  est  à  mon  père; 
Je  le  serre  comme  lui.  Quoi!  tu  verses  des  pleurs! 

SOZAME. 

J'en  verse  de  tendresse;  et  si  dans  mes  malheurs 
Cette  heureuse  alliance,  où  mon  bonheur  se  fonde, 
Guérit  d'un  cœur  flétri  la  blessure  profonde, 
La  cicatrice  en  reste,  et  les  biens  les  plus  chers 
Rappellent  quelquefois  les  maux  qu'on  a  soufferts. 

INDATIRE. 

J'ignore  tes  chagrins  :  ta  vertu  m'est  connue  : 
Qui  peut  donc  t'affliger?  ma  candeur  ingénue 
Mérite  que  ton  cœur  au  mien  daigne  s'ouvrir. 

HERMODAN. 

A  la  tendre  amitié  tu  peux  tout  découvrir; 
Tu  le  dois. 

SOZAME. 

0  mon  fils!  ô  mon  cher  Indatire! 
Ma  fille  est,  je  le  sais,  soumise  à  mon  empire; 
Elle  est  l'unique  bien  que  les  dieux  m'ont  laissé. 
J'ai  voulu  cet  hymen,  je  l'ai  déjà  pressé; 
Je  ne  la  gêne  point  sous  la  loi  paternelle; 
Son  choix  ou  son  refus,  tout  doit  dépendre  d'elle. 
Que  ton  père  aujourd'hui,  pour  former  ce  lien, 
Traite  son  digne  sang  comme  je  fais  le  mien; 
Et  qu^  la  liberté  de  ta  sage  contrée 
Préside  à  l'union  que  j'ai  tant  désirée. 
Avec  ce  digne  ami  laisse-moi  m'expliquer  : 
Va,  ma  bouche  jamais  ne  pourra  révoquer 
L'arrêt  qu'en  ta  faveur  aura  porté  ma  tille. 
Va,  cher  et  noble  espoir  de  ma  triste  famille, 
Mon  tils,  obtiens  ses  vœux  je  te  réponds  des  miens. 

*  INDATIRE. 

J'embrasse  tes  genoux,  et  je  revole  aux  siens. 


SCENE  III. 
HERMODAN,  SOZAME  (1). 

SOZAME. 

Ami,  reposons-nous  sur  ce  siège  sauvage, 
Sous  cédais  qu'ont  formé  la  mousse  et  le  feuillage. 
La  nature  nous  l'offre;  et  je  hais  dès  longtemps 
Ceux  que  l'art  a  tissus  dans  les  palais  des  grands. 

HERMODAN. 

Tu  fus  donc  grand  en  Perse? 

SOZAME. 

11  est  vrai. 

HERMODAN. 

Ton  silence 
M'a  privé  trop  longtemps  de  cette  confidence. 
Je  ne  hais  point  les  grands;  j'en  ai  vu  quelquefois 
Qu'un  désir  curieux  attira  dans  nos  bois  : 
J'aimai  de  ces  Persans  les  mœurs  nobles  et  fières. 
Je  sais  que  les  humains  sont  nés  égaux  et  frères; 

(1)  «  La  pièce  est  difficile  à  jouer,  écrivait  Voltaire.  Elle  a  surloi.t 
besoin  de  deux  vieillards  qui  soient  naturels  et  attendrissants.  » 
(G.  A.) 
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Mai?  je  n'ignore  pas  que  l'on  doit  respecter 

Ceux  qu'en  exemple  au  peuple  un  roi  veut  présenter, 

Et  la  simplicité  de  notre  république 

N'est  point  une  leçon  pour  l'Etat  monarchique. 

Craignais-tu  qu'un  ami  te  fût  moins  attaché? 

Crois-moi,  tu  t'abusais. 

SOZAME. 

Si  je  t'ai  tant  caché 
Mes  honneurs,  mes  chagrins,  ma  chute,  ma  misère, 
La  source  de  mes  maux,  pardonne  au  cœur  d'un  père  : 
J'ai  tout  perdu  :  ma  fille  est  ici  sans  appui; 
Et  j'ai  craint  que  le  crime,  et  la  honte  d'autrui 
Ne  rejaillît  sur  elle  et  ne  flétrît  sa  gloire. 
Apprends  d'elle  et  do  moi  la  malheureuse  histoire. 

(Ils  s'asseyent  tous  deux.) 

HERMODAN. 

Sèche  tes  pleurs,  et  parle. 

SOZAME. 

Apprends  que  sous  Cyrus 
Je  portais  la  terreur  aux  peuples  éperdus. 
Ivre  de  cette  gloire  à  qui  l'on  sacrifie, 
Ce  fut  moi  dont  la  main  subjugua  l'Hyrcanie, 
Pays  libre  autrefois. 

HERMODAN. 

Il  est  bien  malheureux; 
Il  fut  libre. 

SOZAME. 

Ah!  crois-moi;  tous  ces  exploits  affreux, 
Ce  grand  art  d'opprimer,  trop  indigne  du  brave, 
D'être  esclave  d'un  roi  pour  faire  un  peuple  esclave, 
De  ramper  par  fierté  pour  se  faire  obéir, 
M'ont  égaré  longtemps,  et  font  mon  repentir... 
Enfin  Cyrus  sur  moi  répandant  ses  largesses, 
M'orna  de  dignités,  me  combla  de  richesses; 
A  ses  conseils  secrets  je  fus  assoMé. 
Mon  protecteur  mourut  et  je  fus  oublié. 
J'abandonnai  Cambyse,  illustre  téméraire, 
Indigne  successeur  de  son  auguste  père  ; 
Ecbatane,  du  Mède  autrefois  le  séjour, 
Cacha  mes  cheveux  blancs  à  sa  nouvelle  cour  : 
Mais  son  frère  Smerdis,  gouvernant  la  Médie, 
Snierdis,  de  la  vertu  persécuteur  impie, 
De  nies  jours  honorés  empoisonna  la  fin. 
Un  enfant  de  sa  sœur,  un  jeune  homme  sans  frein, 
Généreux,  il  est  vrai,  vaillant,  peut-être  aimable, 
Mais  dans  ses  passions  caractère  indomptable, 
Méprisant  son  épouse  en  possédant  son  cœur, 
Pour  la  jeune  Obéide  épris  avec  fureur, 
Prétendit  m'arracher,  en  maître  despotique, 
Ce  soutien  de  mon  âge,  et  mon  espoir  unique. 
Athamare  est  son  nom;  sa  criminelle  ardeur 
M'entraînait  au  tombeau  couvert  de  déshonneur. 

HERMODAN. 

As-tu  par  son  trépas  repoussé  cet  outrage? 

SOZAME. 

J'osai  l'en  menacer.  Ma  fille  eut  le  courage 
De  nie  forcer  à  fuir  les  transports  violents 
D'un  esprit  indomptable  en  ses  emportements  :* 
De  sa  mère  en  ce  temps  les  dieux  l'avaient  privée; 
Par  moi  seul  à  ce  prince  elle  fut  enlevée. 
Lis  dignes  courtisans  de  l'infâme  Snierdis, 
Monstres  par  ma  retraite  à  parler  enhardis, 
Employèrent  bientôt  leurs  armes  ordinaires,  . 
L'art  de  calomnier  en  paraissant  sincères; 
Ils  feignaient  de  me  plaindre  en  osant  m'accuser, 
El  me  cachaient  la  main  qui  savait  m'écraser; 
C'est  un  crime  en  Médie,  ainsi  quà  liabij'one, 
D'oser  parler  en  homme  à  l'héritier  du  trône. 
HERMODAN. 

0  de  la  servitude  effets  avilissants! 

Quoi! la  plainte  est  un  crime  à  la  cour  des  Persans? 

SOZAME. 

Le  premier  de  VEtat,  quand  il  a  pu  déplaire, 
S'il  est  persécuté,  doit  souffrir  et  se  taire. 

HERMODAN. 

Comment  recherchas-tu  celle  basse  grandeur  (1)? 

(Les  deux  vieillards  se  lèvent.) 

SOZAME. 

Ce  souvenir  honteux  soulève  encor  mon  cœur. 
Ami,  tout  ce  que  peut  l'adroite  calomnie, 

(1)  La  censure  laissa   passer  ces  vers.   «  La  |  olice  a  jugé  sage- 
in  'ni.  écrivait  Voltaire,  qm ces  choses-là  n'arrLvaieijt  çwe'p  Par6e.» 

(G.  :.., 


Pour  m'arracher  l'honneur,  la  fortune  et  la  vie, 

Tout  fut  tenté  par  eux,  et  tout  leur  réussit  : 

Snierdis  proscrit  ma  tête  ;  on  partage,  on  ravit 

Mes  emplois  et  mes  biens,  le  prix  de  mon  service  (1)  : 

Ma  Pille  en  fait  sans  peine  un  noble  sacrifice, 

Ne  voit  plus  que  son  père,  et,  subissant  son  sort, 

Accompagne  ma  fuite  et  s'expose  à  la  mort. 

Nous  partons;  nous  marchons  de  montagne  en  abîmes  ; 

Du  Taurus  escarpé  nous  franchissons  la  cime. 

Bientôt  dans  vos  forêts,  grâce  au  ciel,  parvenu, 

J'y  trouvai  le  repos  qui  m'était  inconnu. 

J'y  voudrais  être  né.  Tout  mon  regret,  mon  frère, 

Est  d'avoir  parcouru  ma  fatale  carrière 

Dans  les  camps,  dans  les  cours,  à  la  suite  des  rois, 

Loin  des  seuls  citoyens  gouvernés  par  les  lois; 

Mais  je  sens  que  ma  fille,  aux  déserts  enterrée, 

Du  faste  des  grandeurs  autrefois  entourée, 

Dans  le  secret  du  cœur  pourrait  entretenir 

De  ses  honneurs  passés  l'importun  souvenir; 

J'ai  peur  que  la  raison,  l'amitié  filiale 

Combattent  faiblement  l'illusion  fatale 

Dont  le  charme  trompeur  a  fasciné  toujours 

Des  yeux  accoutumés  à  la  pompe  des  cours; 

Voilà  ce  qui  tantôt  rappelant  mes  alarmes, 

A  rouvert  uu  moment  la  source  de  mes  larmes  (2). 

HERMODAN. 

Que  peux-tu  craindre  ici?  qu'a-t-elleà  regretter? 
Nous  valons  pour  le  moins  ce  qu'elle  a  su  quitter 
Elle  est  libre  avec  nous,  applaudie,  honorée; 
D'aucuns  soins  dangereux  sa  paix  n'est  altérée. 
La  franchise  qui  règne  en  notre  heureux  séjour 
Fait  mépriser  les  fers  et  l'orgueil  de  ta  cour. 

SOZAME. 

Je  mourrais  trop  content  si  ma  chère  Obéide 
Haïssait  comme  moi  cette  cour  si  perfide. 
Pourra-t-elle  en  effet  penser  dans  ses  beaux  ans 
Ainsi  qu'un  vieux  soldat  détrompé  par  le  temps? 
Tu  connais,  cher  ami,  mes  grandeurs  éclipsées, 
Et  mes  soupçons  présents,  et  mes  douleurs  passées. 
Cache-les  à  ton  fils,  et  que  de  ses  amours 
Mes  chagrins  inquiets  n'altèrent  point  le  cours. 

HERMODAN. 

Ara,  je  te  le  promets;  mais  apprends  qu'on  devine 
Dans  ces  rustiques  lieux  ton  illuslre  origine; 
Tu  n'en  es  pas  moins  cher  à  nos  simples  esprits. 
Je  tairai  tout  le  reste,  et  surtout  à  mon  fils  ; 
Il  s'en  alarmerait. 


SCENE  IV. 
HERMODAN,  SOZAME,  INDATIRE. 

INDATIRE. 

Obéide  se  donne, 
Obéide  est  à  moi,  si  ta  bonté  l'ordonne, 
Si  mon  père  y  souscrit. 

SOZAME. 

Nous  l'approuvons  tous  deux; 
Notre  bonheur,  mon  fils,  est  de  te  voir  heureux. 
Cher  ami,  ce  grand  jour  renouvello  ma  vie; 
Il  me  fait  citoyen  de  ta  noble  patrie. 


SCENE  V. 
SOZAME,  HERMODAN,  INDATIRE,  UN  MYTHE. 

LE  SCYTHE. 

Respectables  vieillards,  sachez  que  nos  hameaux 
Seront  bientôt  remplis  de  nos  hôtes  nouveaux. 
Leur  chef  est  empressé  de  voir  dans  la  Scythie 
Un  guerrier  qu'il  connut  aux  champs  de  la  Médie; 
■Il  nous  demande  à  tous  en  quels  lieux  est  caché 
Ce  vieillard  malheureux  qu'il  a  longtemps  cherché. 

HERMODAN,  à  Sozame. 
0  ciel!  jusqu'en  mes  bras  il  viendrait  te  poursuivre  ! 

INDATIRE. 

Lui,  poursuivre  Sozame!  il  cesserait  de  vivre. 


H)  Voltaire  raconte  ici  sa  propre  histoire,  avant  son  refuge  en 
Suisse.  (G.  A.) 

(2)  Madame  Denis,  sa  nièce,  regretta  longtemps  la  cour,  et  c'est 
pour  la  distraire  que  le  philosophe  eut  à  l'erney  un  si  grand  train 
tic  mai  on,  (6.  A.) 
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LE   SCHVTHE. 

Ce  généreux  Persan  ne  vient  point  défier 

Un  peuple  de  pasteurs  innocent  et  guerrier; 

Il  paraît  accablé  d'une  douleur  profonde; 

Peut-être  est-ce  un  banni  qui  se  dérobe  au  inonde, 

Un  illustre  exilé  qui  dans  nos  régions 

Fuit  une  cour  féconde  en  révolutions. 

Nos  pères  en  ont  vu  qui,  loin  de  ces  naufrages, 

Rassasiés  de  trouble,  et  fatigués  d'orages, 

Préféraient  de  nos  mœurs  la  grossière  âpreté 

Aux  attentats  commis  avec  urbanité. 

Celui-ci  paraît  fier,  mais  sensible,  mais  tendre: 

11  veut  cacher  les  pleurs  que  je  l'ai  vu  répandre. 

hermodan,  à  Sozame. 
Ses  pleurs  me  sont  suspects,  ainsi  que  ses  présents. 
Pardonne  à  mes  soupçons,  mais  je  crains  les  Persans 
Ces  esclaves  brillantsVeulent  au  moins  séduire. 
Peut-être  c'est  à  toi  qu'on  cherche  encore  à  nuire; 
Peut-être  ton  tyran,  par  ta  fuite  trompé, 
Demande  ici  ton  sang  à  sa  rag-e  échappé. 
D'un  prince  quelquefois  le  malheureux  ministre 
Pleure  en  obéissant  à  son  ordre  sinistre. 

SOZAME. 

Oubliant  tous  les  rois  dans  ces  heureux  climats, 
Je  suis  oublié  d'eux,  et  je  ne  les  crains  pas  (1). 

indatire.  à  Sozame. 
Nous  mourrions  à  tes  pieds  avant  qu'un  téméraire 
Pût  manquer  seulement  de  respect  a  mon  père. 

LE  SCYTHE. 

S'il  vient  pour  te  trahir,  va,  nous  l'en  punirons; 
Si  c'est  un  exilé  nous  le  protégerons. 

INDATIRE. 

Ouvrons  en  paix  nos  cœurs  à  la  pure  allégresse; 
Que  nous  fait  d'un  Persan  la  joie  ou  la  tristesse? 
Et  qui  pout  chez  le  Scythe  envoyer  la  terreur? 
Ce  mot  honteux  de  crainte  a  révolté  mon  cœur. 
Won  père,  mes  amis,  daignez  de  vos  mains  pures 
Préparer  cet  autel  redouté  des  parjures, 
Ces  festons,  ces  flambeaux,  ces  gages  de  ma  foi. 

(A  Sozame.) 
Viens  présenter  la  main  qui  combattra  pour  toi, 
Cette  main  trop  heureuse,  à  ta  fille  promise, 
Terrible  aux  ennemis,  à  toi  toujours  soumise. 


»*■*  ^w  w»  vw-w» 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
OBÉIDE,  SULMA. 

SULMA. 

Vous  y  résolvez- vous? 

OBÉIDE  ('.i). 

Oui,  j'aurai  le  courage 
D'ensevelir  mes  jours  en  ce  désert  sauvage  : 
On  ne  me  verra  point,  lasse  d'un  long  effort, 
D'un  père  inébranlable  attendre  ici  la  mort, 
Pour  aller  dans  les  murs  de  l'ingrate  Ecbatane 
Essayer  d'adoucir  la  loi  qui  le  condamne, 
Pour  aller  recueillir  des  débris  dispersés 
Que  tant  d'avides  mains  ont  en  foule  amassés. 
Quand  sa  fuite  en  ces  lieux  fut  par  lui  méditée, 
Ma  jeunesse  peut-être  en  fut  épouvantée  ; 
Mais  j'eus  honte  bientôt  de  ce  secret  retour 
Qui  rappelait  mon  cœur  à  mon  premier  séjour. 
J'ai  sans  doute  à  ce  cœur  fait  trop  de  violence 
Pour  démentir  jamais  tant  de  persévérance. 
Je  me  suis  fait  enfin,  dans  ces  grossiers  climats, 
Un  esprit  et  des  mœurs  que  je  n'espérais  pas. 
Ce  n'est  plus  Obéide  à  la  cour  adorée, 
D'esclaves  couronnés  à  toute  heure  entourée; 
Tous  ces  grands  de  la  Pose,  à  ma  porte  rampants, 
Ne  viennent  plus  flatler  l'orgueil  de  mes  beaux  ans. 
D'un  peuple  industrieux  les  talents  mercenaires 
De  mon  goût  dédaigneux  ne  sont  plus  tributaires  : 


(Il  Toujours  Voltaire  à  Ferney.  (G.  A.) 
(2)  Voilà  maintenant  madame  Denis.  (G. 
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J'ai  pris  un  nouvel  être;  et  s'il  m'en  a  coûté 
Pour  subir  le  travail  avec  la  pauvreté, 
La  gloire  de  me  vaincre  et  d'imiter  mon  père, 
Eu  m'en  donnant  la  force,  est  mon  noble  salaire. 

SULMA. 

Votre  rare  vertu  passe  votre  malheur  : 
Dans  votre  abaissement  je  vois  votre  grandeur  ; 
Je  vous  admire  en  tout;  mais  le  cœur  est-il  maître 
De  renoncer  aux  lieux  où  le  ciel  nous  fit  naître/ 
La  nature  a  ses  droits;  ses  bienfaisantes  mains 
Ont  mis  ce  sentiment  dans  les  faibles  humains. 
On  souffre  en  sa  patrie,  elle  peut  nous  déplaire; 
Mais  quand  on  l'a  perdue,  alors  elle  est  bien  chère. 

OBÉIDE. 

Le  ciel  m'en  donne  une  autre,  et  je  la  dois  chérir, 
La  supporter  du  moins,  y  languir,  y  mourir; 
Telle  est  ma  destinée...  Hélas!  tu  l'as  suivie! 
Tu  quittas  tout  pour  moi,  tu  consoles  ma  vie; 
Mais  je  serais  barbare  en  t'osant  proposer 
De  porter  ce  fardeau  qui  commence  à  peser. 
Dans  les  lâches  parents  qui  m'ont  abandonnée 
Tu  trouveras  peut-être  une  âme  assez  bien  née, 
Compatissante  assez  pour  acquitter  vers  toi 
Ce  que  le  sort  m'enlève,  et  ce  que  je  te  doi; 
D'une  pitié  bien  juste  elle  sera  frappée 
En  voyant  de  mes  pleurs  une  lettre  trempée. 
Pars,  ma  chère  Sulma;  revois,  si  tu  le  veux, 
La  superbe  Ecbatane  et  ses  peuples  heureux; 
Laisse  dans  ces  déserts  ta  lidèle  Obéide. 

SULMA. 

Ah!  que  la  mort  plutôt  frappe  cette  perfide 
Si  jamais  je  conçois  le  criminel  dessein 
De  chercher  loin  de  vous  un  bonheur  incertain! 
J'ai  vécu  pour  vous  seule,  et  votre  destinée 
Jusques  à  mon  tombeau  tient  la  mienne  enchaînée; 
Mais  je  vous  l'avouerai,  ce  n'est  pas  sans  horreur 
Que  je  vois  tant  d'appas,  de  gloire,  de  grandeur, 
D'un  soldat  de  Scylhie  être  ici  le  partage. 

OBlilDE. 

Après  mon  infortune,  après  l'indigne  outrage 
Qu'a  fait  à  ma  famille,  a  mon  âge,  à  mou  nom, 
De  l'immortel  Cyrus  un  fatal  rejeton; 
De  la  cour  à  jamais  lorsque  tout  me  sépare, 
Quand  je  dois  tant  haïr  ce  funeste  Alhamare; 
Sans  Etat,  sans  patrie,  inconnue  u.i  ces  lieux, 
Tous  les  humains,  Sulma,  sont  égAux  à  mes  yeux; 
Tout  m'est  indifférent. 

SULMA. 

Ah!  contrainte  inutile! 

OBEIDE. 

Cesse  de  m'arracher,  en  croyant  m'éblouir, 

Ce  malheureux  repos  dont  je  cherche  à  jouir. 

Au  parti  que  je  prends  je  me  suis  condamnée. 

Va,  si  mon  cœur  m'appelle  aux  lieux  où  je  suis  née, 

Ce  cœur  doit  s'en  punir;  il  se  doit  imposer 

Un  frein  qui  le  retienne,  et  qu'il  n'ose  briser. 

SU'.MA. 

D'un  père  infortuné,  victime  volontaire, 

Quels  reproches,  hélas!  auriez- vous  à  vous  faire? 

OBÉIDE. 

Je  ne  m'en  ferai  plus.  Dieux,  je  vous  le  promets, 
Obéide  à  vos  yeux  ne  rougira  jamais. 

SULMA. 

Qui,  vous? 

OBÉIDE. 

-   Tout  est  fini.  Mon  père  veut  un  gendre; 
Il  désigne  Indatire,  et  je  sais  trop  l'entendre  : 
Le  tils  de  son  ami  doit  être  préféré. 

SULMA. 

Votre  choix  est  donc  fait? 

OBÉIDE. 

Tu  vois  l'autel  sacré 
Que  préparent  déjà  mes  compagnes  heureuses, 
Ignorant  de  l'hymen  les  chaînes  dangereuses, 
Tranquilles,  sans  regrets,  sans  cruel  souvenir  (1). 

SULMA. 

D'où  vient  qu'à  cet  aspect  vouo  paraissez  frémir? 


(1)  Voltaire  voulait  que  pendant  cette  scène  de  jeunes  bergères, 
veniez  di'  blanc,  vinssent  attacher  des  guirlandes  aux  arbres  qui 
entourent  l'autel.  (G.  A.) 
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SCENE    IL  , 
OBÉIDE,  SULMA,  INDAT1RE. 

INDATIRE. 

Cet  autei  me  rappelle  en  ces  forêts  si  chères; 

Tu  conduis  tous  mes  pas;  je  devance  nos  pères  : 

Je  viens  lire  en  tes  yeux,  entendre  de  ta  voix 

Que  ton  heureux  époux  est  nommé  par  ton  choix  : 

L'hymen  est  parmi  nous  le  nœud  que  la  lature 

Forme  entre  deux  amants  de  sa  main  libre  et  pure  : 

Chez  !rs  Persans,  dit-on,  l'intérêt  odieux, 

Les  folles  vanités,  l'orgueil  ambitieux, 

Do  cent  bizarres  lois  la  contrainte  importune, 

Soumettent  tristement,  l'amour  à  la  fortune  : 

Ici  le  cœur  fait  tout,  ici  l'on  vit  pour  soi; 

D'un  mercenaire  hymen  on  ignore  la  loi; 

On  fait  sa  destinée'.  Une  fille  guerrière 

De  son  guerrier  chéri  court  la  noble  carrière, 

Se  plaît  à  partager  ses  travaux  et  son  sort, 

L'accompagne  aux  combats,  et  sait  venger  sa  mort(l). 

Préfères-tu  nos  mœurs  aux  mœurs  de  ton  empire? 

La  sincère  Obéide  aime-t-elle  Indatire? 

OBÉIDE. 

Je  connais  tes  vertus,  j'estime  ta  valeur, 
Et  de  ton  cœur  ouvert  la  naïve  candeur; 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  dit  à  mon  père; 
Et  son  choix  et  le  mien  doivent  te  satisfaire. 

INDATIRE. 

Non;  tu  semblés  parler  un  langage  étranger, 

Et  même  en  m'approuvant  tu  viens  de  m'affliger. 

Dans  les  murs  d'Ecbatane  est-ce  ainsi  qu'on  s'explique? 

Obéide,  est-il  vrai  qu'un  astre  tyrannique 

Dans  cette  ville  immense  a  pu  te  mettre  au  jour? 

Est-il  vrai  que  tes  yeux  brillèrent  à  la  cour, 

Et  que  l'on  t'éleva  dans  ce  riche  esclavage 

Dont  à  peine  en  ces  lieux  nous  concevons  l'image? 

Dis-moi,  chère  Obéide,  aurais-je  le  malheur 

Que  le  ciel  t'eût  fait  naître  au  sein  de  la  grandeur? 

OBÉIDE. 

Ce  n'est  point  ton  malheur,  c'est  le  mien...  Ma  mémoire 
Ne  me  retrace  plus  cette  trompeuse  gloire, 
Je  l'oublie  à  jamais. 

INDATIRE. 

Plus  ton  cœur  adoré 
En  perd  le  souvenir,  plus  je  m'en  souviendrai. 
Vois-tu  d'un  œil  content  cet  appareil  rustique, 
Le  monument  heureux  de  notre  culte  antique, 
Où  nos  pères  bientôt  recevront  les  serments 
Dont  nos  cœurs  et  nos  dieux  sont  les  sacrés  garants? 
Obéide,  il  n'a  rien  de  la  pompe  inutile 
Qui  fatigue  ces  dieux  dans  ta  superbe  ville; 
Il  n'a  pour  ornement  que  des  tissus  de  fleurs, 
Présents  do  la  nature,  images  de  nos  cœurs. 

OBÉIDE. 

Va,  je  crois  que  des  cieux  le  grand  et  juste  maître 
Préfère  ce  saint  culte  et  cet  autel  champêtre 
A  nos  temples  fameux  que  l'orgueil  a  bâtis. 
Les  dieux  qu'on  y  fait  d'or  y  sont  bien  mal  servis. 

INDATIRE. 

Sais-tu  que  ces  Persans  venus  sur  ces  rivagas 
Veulent  voir  notre  fête  et  nos  riants  bocages? 
Par  la  main  des  vertus  ils  nous  verront  unis. 

OBÉIDE. 

Les  Persans...  que  dis-tu?...  Les  Persans! 

INDATIRE. 

Tu  frémis  1 
Quelle  pâleur,  ô  ciel,  sur  ton  front  répandue! 
Des  esclaves-  d'un  roi  peux-tu  craindre  la  vue? 

OBÉIDE. 

Ah  t  ma  chère  Sulma  ! 

SUI.MA. 

Votre  père  et  Je  sien 
Viennent  former  ici  votre  éternel  lien. 

INDATIRE. 

Nos  parents,  nos  amis,  tes  compagnes  fidèles, 
Viennent  tous  consacrer  nus  fêtes  solennelles. 

obéide,  à  Sulma. 
Allons,  je  l'ai  voulu. 


SCENE  III. 
OBÉIDE,  SULMA,  INDATIRE,  SOZAME,  HERMODAN. 

(Des  filles  couronnées  de  fleurs,  et  des  Scythes  sans  armes,  font  un 
demi-cerclo  autour  de  l'autel.) 

HERMODAN. 

Voici  l'autel  sacré, 
L'autel  de  la  nature  à  l'amour  préparé, 
Où  je  fis  mes  serments,  où  jurèrent  nos  pères. 

(A  Obéide.) 
Nous  n'avons  point  ici  de  plus  pompeux  mystères; 
Notre  culte,  Obéide,  est  simple  comme  nous. 

sozame,  à  Obéide. 
De  la  main  de  ton  père  accepte  ton  époux. 

(Obéide  et  Indatire  mettent  la  main  sur  l'autel.) 

INDATIRE. 

Je  jure  à  ma  patrie,  à  mon  père,  à  moi-même, 
A  nos  dieux  éternels,  à  cet  objet  que  j'aime, 
De  l'aimer  encor  plus  quand  cet  heureux  moment 
Aura  mis  Obéide  aux  mains  de  son  amant; 
Et  toujours  plus  épris,  et  toujours  plus  fidèle, 
De  vivre,  de  combattre,  et  de  mourir  pour  elle. 

ODÉIDE. 

Je  me  soumets,  grands  dieux!  à  vos  augustes  lois: 

(ici  Athamare  et  des  Persans  paraissent.) 
Je  jure  d'être  à  lui...  Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois? 

SULMA. 

Ah!  madame. 

OBÉIDE. 

Je  me  meurs;  qu'on  m'emporte. 

INDATIRE. 

Ah!  Sozame, 
Quelle  terreur  subite  a  donc  frappé  son  âme? 
Compagnes  d'Obéide,  allons  à  son  secours. 

(Les  femmes  scythes  sortent  avec  Indatire. 


SCENE   IV. 
SOZAME,  HERMODAN,  ATHAMARE,  HIRCAN,  SCYTHES. 

ATHAMARE  (1). 

Scythes,  demeurez  tous... 

SOZAME. 

Voici  donc  de  mes  jours 
Le  jour  le  plus  étrange  et  le  plus  effroyable! 

ATHAMARE. 

Me  reconnais-tu  bien? 

SOZAME. 

Quel  sort  impitoyable 
T'a  conduit  dans  ces  lieux  de  retraite  et  de  paix? 
Tu  dois  être  content  des  maux  que  tu  m'as  faits. 
Ton  indigne  monarque  avait  proscrit  ma  tète; 
Viens-tu  la  demander?  malheureux!  elle  est  prêle; 
Mais  tremble  pour  la  tienne.  Apprends  que  tu  te  vois 
Chez  un  peuple  équitable  et  redouté  des  rois. 
Je  demeure  étonné  de  l'audace  inouïe 
Qui  t'amène  si  loin  pour  hasarder  ta  vie. 

ATHAMARE. 

Peuple  juste,  ('contez;  je  m'en  remets  à  vous: 
Le  neveu  de  Cyrus  vous  fait  juge  entre  nous. 

IIERMOTJAX. 

Toi!  neveu  de  Cyrus!  et  tu  viens  chez  les  Scythes? 

ATHAMARE. 

L'équité  m'y  conduit ..  Vainement  tu  l'irrites, 

Infortuné  Sozame,  à  l'aspect  imprévu 

Du  fafal  ennemi  par  qui  lu  fus  perdu. 

Je  te  persécutai;  ma  fougueuse  jeunesse 

Offensa  ton  honneur,  accabla  ta  vieillesse; 

Un  roi  l'a  dépouillé  de  tes  biens,  de  ton  rang; 

Un  jugement -inique  à  poursuivi  ton  sang. 

Scythes, ce  roi  n'est  plus;  et  la  première  idée 

Dont  après  sou  trépas  mon  âme  est  possédés, 

Est  dii  rendre  justice  ;ï  cel  infortuné. 

Oui,  Sozame,  à  tes  pieds  les  dieux  m'ont  amené 

Pour  expier  ma  faute,  hélas!  trop  pardonnable  : 

La  suite  en  fut  terrible,  inhumaine,  exécrable; 

Elle  accabla  mon  cœur  :  il  la  faul  réparer  : 

Dans  tes  honneurs  passés  daigne  à  la  lin  rentrer  : 


(1)  ces  vers  préparent  io  cinquième  acte.  (g.  a.) 


;i)  Imaginez  un  marquis  français.  (G.  A.) 
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Je  partage  avec  toi  mes  trésors,  ma  puissance; 

Kcbatane  est  du  moins  sous  mon  obéissance  : 

C'est  tout  ce  qui  demeure  aux  enfants  de  Cyrus; 

Tout  le  reste  a  subi  les  lois  de  Darius. 

Mais  je  suis  assez  grand  si  ton  cœur  me  pardonne; 

Ton  amitié,  Sozame,  ajoute  à  ma  couronne. 

Nul  monarque  avant  moi  sur  le  trône  affermi 

N'a  quitté  ses  Etats  pour  chercher  un  ami  ; 

Je  donne  cet  exemple,  et  ton  maître  te  prie; 

Entends  sa  voix,  entends  la  voix  de  ta  patrie; 

Cède  aux  vœux  de  ton  roi  qui  vient  te  rappeler, 

Cède  aux  pleurs  qu'à  tes  yeux  mes  remords  font  couler. 

HEUMODAN. 

Je  me  sens  attendri  d'un  spectacle  si  rare. 

SOZAME. 

Tu  ne  me  séduis  point,  généreux  Athamare. 

Si  le  repentir  seul  avait  pu  l'amener, 

Malgré  tous  mes  affronts  je  saurais  pardonner. 

Tu  sais  quel  est  mon  cœur,  il  n'est  point  inflexible  ; 

Mais  je  hs  dans  le  tien;  je  le  connais  sensible  ; 

Je  vois  trop  les  chagrins  dont  il  est  désolé  ; 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  tes  pleurs  ont  coulé. 

Il  n'est  plus  temps;  adieu.  Les  champs  de  la  Scythie 

Me  verront  achever  ma  languissante  vie. 

Instruit  bien  chèrement,  trop  fier  et  trop  blessé, 

Pour  vivre  dans  ta  cour  où  tu  m'as  offensé, 

Je  mourrai  libre  ici...  Je  me  tais;  rends-moi  grâce 

De  ne  pas  révéler  ta  dangereuse  audace. 

Ami,  courons  chercher  et  ma  fille  et  ton  fils. 

HERMODAN. 

Viens,  redoublons  les  nœuds  qui  nous  ont  tous  unis. 


SCENE  V. 

ATHAMARE,  HIRCAN. 
! 
ATHAMARE.1! 

Je  demeure  immobile.  0  ciel!  ô  destinée! 
O  passion  fatale  à  me  perdre  obstinée  ! 

»I1  n'est  plus  temps,  dit-il  :  il  a  pu  sans  pitié 
Voir  son  roi  repentant,  son  maître  humilié  ? 
Ami,  quand  nous  percions  cette  horde  assemblée, 
J'ai  vu  près  de  l'autel  une  femme  voilée, 
Qu'on  a  soudain  soustraite  à  mon  œil  égaré. 
Quel  est  donc  cet  autel  de  guirlandes  paré? 
Quelle  était  cette  fête  en  ces  lieux  ordonnée? 
Pour  qui  brûlaient  ici  les  flambeaux  d'hyménée? 
Ciel!  quel  temps  je  prenais!  A  cet  aspect  d'horreur 
Mes  remords  douloureux  se  changent  en  fureur. 
Grands  dieux,  s'il  était  vrai! 

HIRCAN. 

Dans  les  lieux  où  vous  êtes 
Gardez-vous  d'écouter  ces  fureurs  indiscrètes  : 
Respectez,  croyez-moi,  les  modestes  foyers 
D'agrestes  habitants,  mais  de  vaillants  guerriers, 
Qui,  sans  ambition,  comme  sans  avarice, 
Observateurs  zélés  de  l'exacte  justice, 
Ont  mis  leur  seule  gloire  en  leur  égalité, 
De  qui  vos  grandeurs  même  irritent  la  fierté. 
N'allez  point  alarmer  leur  noble  indépendance; 
Ils  savent  la  défendre;  ils  aiment  la  vengeance  ; 
Ils  ne  pardonnent  point  quand  ils  sont  offensés. 

ATHAMARE. 

Tu  t'abuses,  ami;  je  les  connais  assez; 

J'en  ai  vu  dans  nos  camps,  j'en  ai  vu  dans  nos  villes, 

De  ces  Scythes  altiers,  à  nos  ordres  dociles. 

Qui  briguaient,  en  vantant  leurs  stériles  climats, 

L'honneur  d'être  comptés  au  rang  de  nos  soldats  (1). 

HIRCAN. 

Mais,  souverains  chez  eux... 

ATHAMARE. 

'  Ah!  c'est  trop  contredire 
Le  dépit  qui  me  ronge,  et  l'amour  qui  m'inspire. 
Ma  passion  m'emporte,  et  ne  raisonne  pas. 
Si  j'eusse  été  prudent,  serais-je  en  leurs  Etats? 
Au  bout  de  l'univers  Obéide  m'entraîne; 
Son  esclave  échappé  lui  rapporte  sa  chaîne, 
Pour  l'enchaîner  moi-même  au  sort  qui  me  poursuit, 
Pour  l'arracher  des  lieux  où  sa  douleur  me  fuit, 
Pour  la  sauver  enfin  de  l'indigne  esclavage 

(1)  11  s'agit  ici  des  Suisses  mercenaires  au  service  de  la  France. 
G.  A.) 

VOLTAIRE.  —  T.  III. 


Qu'un  malheureux  vieillard  impose  à  son  jeune  âge; 
Pour  mourir  à  ses  pieds  d'amour  et  de  fureur, 
Si  ce  cœur  déchiré  ne  pout  fléchir  son  cœur. 

HIRCAN. 

Mais  si  vous  écoutiez... 


Attendez. 


ATHAMARE. 

Non...  je  n'écoute  qu'elle. 

HIRCAN. 


ATHAMARE. 

Que  j'attende!  et  que  de  la  cruelle 
Quelque  rival  indigue,  à  mes  yeux  possesseur, 
Insulte  mon  amour,  outrage  mon  honneur! 
Que  du  bien  qu'il  m'arrache  il  soit  en  paix  le  maître! 
Mais  trop  tôt,  cher  ami,  je  m'alarme  peut-être; 
Son  père  à  ce  vil  choix  pourra-t-il  la  forcer? 
Entre  un  Scythe  et  son  maître  a-t-elle  à  balancer? 
Dans  son  cœur  autrefois  j'ai  vu  trop  de  noblesse 
Pour  croire  qu'à  ce  point  son  orgueil  se  rabaisse. 7 

HIRCAN. 

Mais  si  dans  ce  choix  même  elle  eût  mis  sa  fierté? 

ATHAMARE. 

De  ce  doute  offensant  je  suis  trop  irrité. 
Allons;  si  mes  remords  n'ont  pu  fléchir  son  père, 
S'il  méprise  mes  pleurs...  qu'il  craigne  ma  colère. 
Je  sais  qu'un  prince  est  homme,  et  qu'il  peut  s'égarer; 
Mais  lorsqu'au  repentir  facile  à  se  livrer, 
Reconnaissant  sa  faute,  et  s'oubliant  soi-même, 
Il  va  jusqu'à  blesser  l'honneur  du  rang  suprême, 
Quand  il  répare  tout,  il  faut  se  souvenir 
Que  s'il  demande  grâce,  il  la  doit  obtenir. 


-  >• 
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ACTE  TROISIEME. 

SCENE  I. 
ATHAMARE,  HIRCAN. 

ATHAMARE. 

Quoi!  c'était  Obéide!  Ah!  j'ai  tout  pressnti  ; 
Mon  cœur  désespéré  m'avait  trop  averti: 
C'était  elle,  grands  dieux  ! 

HIRCAN. 

Ses  compagnes  tremblantes 
Rappelaient  ses  esprits  sur  ses  lèvres  mourantes... 

ATHAMARE. 

Elle  était  en  danger?  Obéide  ! 

HIRCAN. 

Oui,  seigneur; 
Et,  ranimant  à  peine  un  reste  de  chaleur, 
Dans  ces  cruels  moments,  d'une  voix  affaiblie, 
Sa  bouche  a  prononcé  le  nom  de  la  Médie. 
Un  Scythe  me  l'a  dit,  un  Scythe  qu'autrefois 
La  Médie  avait  vu  combattre  sous  nos  lois. 
Son  père  et  son  époux  sont  encore  auprès  d'elle. 

ATHAMARE. 

Qui?  son  époux,  un  cythe? 

HIRCANw 

Eh  quoi!  cette  nouvelle 
A  votre  oreille  encor,  seigneur,  n'a  pu  voler? 

ATHAMARE. 

Eh!  qui  des  miens,  hors  toi,  m'ose  jamais  parler? 
De  mes  honteux  secrets  quel  autre  a  pu  s'instruire? 
Son  époux,  me  dis-tu  ? 

HIRCAN. 

Le  vaillant  Indatire, 
Jeune,  et  de  ces  cantons  l'espérance  et  l'honneur, 
Lui  jurait  ici  même  une  éternelle  ardeur, 
Sous  ces  mêmes  cyprès,  à  cet  autel  champêtre, 
Aux  clartés  des  flambeaux  que  j'ai  vus  disparaître. 
Vous  n'étiez  pas  encore  arrivé  vers  l'autel 
Qu'un  long  tressaillement,  suivi  d'un  froid  mortel, 
A  fermé  les  beaux  yeux  d'Obéide  oppressée. 
Des  filles  de  Scythie  une  foule  empressée 
La  portait  en  pleurant  sous  ces  rustiques  toits, 
Asile  malheureux  dont  son  père  a  fait  choix  : 
Ce  vieillard  la  suivait  d'une  démarche  lente, 
Sous  le  fardeau  des  ans  affaiblie  et  pesante, 
Quand  vous  avez  sur  vous  attiré  ses  regards. 

ATHAMARE. 

Mou  cœur,  à  ce  récit,  ouvert  de  toutes  parts, 
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De  tant  d'impressions  sent  l'atteinte  subite  ; 

Dans  ses  derniers  replis  un  tel  combat  s'excite, 

Que  sur  aucun  parti  je  ne  puis  me  fixer, 

Et  je  démêle  mal  ce  que  je  puis  penser. 

Mais  d'où  vient  qu'en  ce  temple  Obéide  rendue 

En  touchant  cet  autel  est  tombée  éperdue? 

Parmi  tous  ces  pasteurs  elle  aura  d'un  coup  d'œil 

Reconnu  des  Persans  le  fastueux  orgueil; 

Ma  présence  à  ses  yeux  a  montré  tous  mes  crimes. 

Mes  amours  emportés,  mes  feux  illégitimes, 

A  l'affreuse  indigence  un  père  abandonné, 

Par  un  monarque  injuste  à  la  mort  condamné, 

Sa  fuite,  son  séjour  en  ce  pays  sauvage, 

Cette  foule  de  maux  qui  sont  tous  mon  ouvrage, 

Elle  aura  rassemblé  ces  objets  de  terreur  : 

Elle  imite  son  père,  et  je  lui  fais  horreur. 

HIRCAN. 

Un  tel  saisissement,  ce  trouble  involontaire, 
Pourraient-ils  annoncer  la  haine  et  la  colère? 
Les  soupirs,  croyez-moi,  sont  la  voix  des  douleurs, 
Et  les  yeux  irrités  ne  versent  point  de  pleurs. 

ATHAMARE. 

Ah!  lorsqu'elle  m'a  vu,  si  son  âme  surprise 
D'une  ombre  de  pitié  s'était  au  moins  éprise; 
Si,  lisant  dans  mon  cœur,  son  cœur  eût  éprouvé 
Un  tumulte  secret  faiblement  élevé!... 
Si  l'on  me  pardonnait!  Tu  me  (lattes  peut-être; 
Ami,  tu  prends  pitié  des  erreurs  de  ton  maître. 
Qu'ai-je  fait?  que  ferai-je?  et  quel  sera  mon  sort? 
Mon  aspect  en  tout  temps  lui  porta  donc  la  mort! 
Mais,  dis-tu,  dans  le  mal  qui  menaçait  sa  vie, 
Sa  bouche  a  prononcé  le  nom  de  sa  patrie? 

HIRCAN. 

Elle  l'aime,  sans  doute. 

ATHAMARE. 

Ah  !  pour  me  secourir 
C'est  une  arme  du  moins  qu'elle  daigne  m'ofïrir. 
Elle  aime  sa  patrie!...  elle  épouse  lndalire!... 
Va,  l'honneur  dangereux  où  le  barbare  aspire 
Lui  coûtera  bientôt  un  sanglant  repentir  : 
C'est  un  crime  trop  grand  pour  ne  le  pas  punir. 

HIRCAN. 

Pensez-vous  être  encor  dans  les  murs  d'Ecbatane? 

à  votre  voix  décide,  elle  absout  ou  condamne; 
Ici  vous  péririez.  Vous  êtes  dans  les  dieux 
Que  jadis  arrosa  le  sang  de  vos  aïeux. 

ATHAMARE. 

Eh  bieu  !  j'y  périrai. 

HIRCAN. 

Quelle  fatale  ivresse! 
Age  des  passions,  trop  aveugle  jeunesse, 
Où  conduis-tu  les  cœurs  à  leurs  penchants  livrés! 

ATHAMARE. 

Qui  vois-je  donc  paraître  en  ces  champs  abhorrés? 

(Indatire  passe  dans  le  fond  du  théâtre,  à  la  tête  d'une  troupe  de 
guerriers.) 

Que  veut,  le  fer  en  main,  cette  troupe  rustique? 

HIRCAN. 

On  m'a  dit  qu'en  ces  lieux  c'est  un  usage  antique; 

Ce  sont  de  simples  jeux  par  le  temps  consacrés, 

Dans  les  jours  de  l'hymen  noblement  célébrés. 

Tous  leurs  jeux  sont  guerriers;  la  valeur  les  apprête  : 

Indatire  y  préside;  il  s'avance  à  leur  tête. 

Tout  le  sexe  est  exclu  de  ces  solennités; 

Et  les  mœurs  de  ce  peuple  ont  des  sévérités 

Qui  pourraient  des  Persans  condamner  la  licence  (1). 

ATHAMARE. 

Grands  dieux!  vous  me  voulez  conduire  en  sa  présence! 
Cette  fête  du  moins  m'apprend  que  vos  secours 
Ont  dissipé  l'orage  élevé  sur  ses  jours. 
Oui,  mes  yeux  la  verront. 

IIIItCAN. 

Oui,  seigneur,  Obéide 
Marche  vers  la  cabane  où  son  père  réside. 
ATHAMARE. 

C'est  elle;  je  la  vois.  Tâche  de  désarmer 
Ce  père  malheureux  que  je  n'ai  pu  calmer... 
Des  chaumes!  des  roseaux  !  voilà  donc  sa  retraite! 
Ah  !  peut-être  elle  y  vit  tranquille  et  satisfaite; 
Et  moi... 


U)  Voltaire  flépelnt  ici  les  tira  suisses.  (G.  a.) 


SCENE  II. 
OBÉIDE,  SULMA,  ATHAMARE. 

ATHAMARE. 

Non,  demeurez,  ne  vous  détournez  pas; 
De  vos  regards  du  moins  honorez  mon  trépas; 
Qu'à  vos  genoux  tremblants  un  malheureux  périsse. 

OBÉIDE. 

Ah!  Sulma,  qu'en  tes  bras  mon  désespoir  finisse; 
C'en  est  trop...  Laisse-moi,  fatal  persécuteur; 
Va,  c'est  toi  qui  reviens  pour  m'arracher  le  cœur. 

ATHAMARE. 

Ecoute  un  seul  moment. 

OBÉIDE. 

Eh  !  le  dois-je,  barbare? 
Dans  l'état  où  je  suis  que  peut  dire  Athamare? 

ATHAMARE. 

Que  l'amour  m'a  conduit  du  trône  en  tes  forêts, 
Qu'épris  de  tes  vertus,  honteux  de  mes  forfaits, 
Désespéré,  soumis,  mais  furieux  encore, 
J'idolâtre  Obéide  autant  que  je  m'abhorre. 
Ah!  ne  détourne  point  tes  regards  enrayés. 
Il  me  faut  ou  mourir  ou  régner  à  tes  pieds. 
Frappe,  mais  entends-moi.  Tu  sais  déjà  peut-être 
Que  de  mon  sort  enfin  les  dieux  m'ont  rendu  maître; 
Que  Smerdis  et  ma  femme,  en  un  même  tombeau, 
De  mon  fatal  hymen  ont  éteint  le  flambeau, 
Qu'Ecbatane  est  à  moi...  Non,  pardonne,  Obéide; 
Ecbatane  est  à  toi  :  l'Euphrate,  la  Perside, 
Et  la  superbe  Egypte,  et  les  bords  indiens, 
Seraient  à  tes  g-enoux  s'ils  pouvaient  être  aux  miens. 
Mais  mon  trône,  et  ma  vie,  et  toute  la  nature, 
Sont  d'un  trop  faible  prix  pour  payer  ton  injure. 
Ton  grand  cœur,  Obéide,  ainsi  que  ta  beauté, 
Est  au-dessus  d'un  rang  dont  il  n'est  point  flatté  : 
Que  la  pitié  du  moins  le  désarme  et  le  touche. 
Les  climats  où  tu  vis  l'ont-ils  rendu  farouche? 
0  cœur  né  pour  aimer,  ne  peux-lu  que  haïr? 
Image  de  nos  dieux,  ne  sais-tu  que  punir? 
Ils  savent  pardonner.  Va,  ta  bonté  doit  plaindre 
Ton  criminel  amant  que  tu  vois  sans  le  craindre. 

OBÉIDE. 

Que  m'as-tu  dit,  cruel  ?  et  pourquoi  de  si  loin 
Viens-tu  de  me  troubler  prendre  le  triste  soin? 
Tenter  dans  ces  forêts  ma  misère  tranquille, 
Et  chercher  un  pardon...  qui  serait  inutile? 
Quand  tu  m'osas  aimer  pour  la  première  fois, 
Ton  roi  d'un  autre  hymen  t'avait  prescrit  les  lois  : 
Sans  un  crime  à  mon  cœur  tu  ne  pouvais  prétendre, 
Sans  un  crime  plus  grand  je  ne  saurais  t'entendre. 
Ne  fais  point  sur  mes  sens  d'inutiles  efforts  : 
Je  me  vois  aujourd'hui  ce  que  tu  fus  alors; 
Sous  la  loi  de  l'hymen  Obéide  respire  ; 
Prends  pitié  de  mon  sort...  et  respecte  Indatire. 

ATHAMARE. 

Un  Scythe  !  un  vil  mortel  ! 

OBÉIDE. 

Pourquoi  méprises-tu 
Un  homme,  un  citoyen...  qui  te  passe  en  vertu? 

ATHAMARE. 

Nul  ne  m'eût  égalé  si  j'avais  pu  te  plairo; 

Tu  m'aurais  des  vertus  aplani  la  carrière  ; 

Ton  amant  deviendrait  le  premier  des  humains. 

Mon  sort  dépend  de  toi  :  mon  âme  est  dans  tes  mains, 

Un  mot  peut  la  changer  :  l'amour  la  flt  coupable, 

L'amour  au  monde  entier  la  rendrait  respectable. 

OBÉIDE. 

Ah  !  que  n'eus-tu  plus  tôt  ces  nobles  sentiments, 
Athamare  ! 

ATHAMARE. 

Obéide  !  il  en  est  encor  temps. 
De  moi,  de  mes  Etats  auguste  souveraine, 
Viens  embellir  cette  àme  esclave  de  la  tienne, 
Viens  régner. 

OBÉIDE. 
Puisses-tu,  loin  de  mes  tristes  yeux, 
Voir  ton  règne  honoré  de  la  faveur  des  dieux*! 

ATHAMARE. 
Je  n'en  veux  point  sans  toi. 

OBÉIDE. 

Ne  vois  plus  que  ta  gloire. 

ATHAMARE. 

Elle  était  de  l'aimer, 
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OBÉIDE. 

Périsse  la  mémoire 
De  mes  malheurs  passés,  de  tes  cruels  amours! 

ATHAMARE. 

Obéide  à  la  haine  a  consacré  ses  jours  ! 

OBÉIDE. 

Mes  jours  étaient  affreux;  si  l'hymen  en  dispose, 
Si  tout  finit  pour  moi,  toi  seul  en  es  la  cause  ; 
Toi  seul  as  préparé  ma  mort  dans  ces  déserts. 

ATHAMARE. 

Je  t'en  viens  arracher. 

OBÉIDE. 

Bien  ne  rompra  mes  fers  ; 
Je  me  les  suis  donnés. 

ATHAMARE. 

Tes  mains  n'ont  point  encore 
Formé  l'indigne  nœud  dont  un  Scythe  s'honore. 

OBÉIDE. 

J'ai  fait  serment  au  ciel. 

ATHAMARE. 

Il  ne  le  reçoit  pas. 
C'est  pour  l'anéantir  qu'il  a  guidé  nies  pas. 

OBÉIDE. 

Ah!...  c'est  pour  mon  malheur... 

ATHAMARE. 

»  Obtiendrais-tu  d'un  père 

Qu'il  laissât  libre  au  moins  une  fille  si  chère, 
Que  son  cœur  envers  moi  ne  fût  point  endurci, 
Et  qu'il  cessât  enfin  de  s'exiler  ici  ? 
Dis-lui... 

OBÉIDE. 

N'y  compte  pas.  Le  choix  que  j'ai  dû  faire 
Devenait  un  parti  conforme  à  ma  misère  : 
Il  est  fait;  mon  honneur  ne  peut  le  démentir, 
Et  Sozame  jamais  n'y  pourrait  consentir  : 
Sa  vertu  t'est  connue  ;  elle  est  inébranlable. 

ATHAMARE. 

Elle  l'est  dans  la  haine;  et  lui  seul  est  coupable. 

OBÉIDE. 

Tu  ne  le  fus  que  trop  ;  tu  l'es  de  me  revoir, 
De  m'aimer,  d'attendrir  un  cœur  au  désespoir. 
Destructeur  malheureux  d'une  triste  famille, 
Laisse  pleurer  en  paix  et  le  père  et  la  fille. 
II  vient;  sors. 

ATHAMARE. 

Je  ne  puis. 

OBÉIDE. 

Sors  ;  ne  l'irrite  pas. 

ATHAMARE. 

Non;  tous  deux  à  l'envi  donnez-moi  le  trépas. 

OBEIDE. 

Au  nom  de  mes  malheurs  et  de  l'amour  funeste 
Qui  des  jours  d'Obéide  empoisonne  le  reste, 
Fuis  ;  ne  l'outrage  plus  par  ton  fatal  aspect. 

ATHAMARE. 

Juge  de  mon  amour  ;  il  me  force  au  respect. 
J'obéis...  Dieux  puissants,  qui  voyez  mon  offense, 
Secondez  mon  amour  et  guidez  ma  vengeance? 


SCENE  III. 
SOZAME,  OBÉIDE,  SULMA. 

SOZAME. 

Eh  quoi  !  notre  ennemi  nous  poursuivra  toujours  ! 
Il  vient  flétrir  ici  les  derniers  de  mes  jours. 
Qu'il  ne  se  flatte  pas  que  le  déclin  de  l'âge 
Rende  un  père  insensible  à  ce  nouvel  outrage. 

OBÉIDE. 

Mon  père...  il  vous  respecte...  il  ne  me  verra  plus  : 
Pour  jamais  à  le  fuir  mes  vœux  sont  résolus. 

SOZAME. 

Indatire  est  à  toi. 

OBÉIDE. 

Je  le  sais. 

SOZAME. 

Ton  suffrage, 
Dépendant  de  toi  seule,  a  reçu  son  hommage. 

OBÉIDIi. 

J'ai  cru  vous  plaire  au  moins...  j'ai  cru  que  sans  fierté 
Le  fils  de  votre  ami  devait  être  accepté. 

SOZAME. 

Sais-tu  ce  qu'Athamare  à  ma  honte  propose 
Par  un  de  ces  Persans  dont  son  pouvoir  dispose? 


OBEIDE. 

Qu'a-t-il  pu  demander? 

SOZAME. 

De  violer  ma  foi, 
De  briser  tes  liens,  de  le  suivre  avec  toi, 
D'arracher  ma  vieillesse  à  ma  retraite  obscure, 
De  mendier  chez  lui  le  prix  de  ton  parjure, 
D'acheter  par  la  honte  une  ombre  de  grandeur. 

OBÉIDE. 

Comment  recevez-vous  cette  offre? 
sozame. 

Avec  horreur. 
Ma  fille,  au  repentir  il  n'est  aucune  voie. 
Triomphant  dans  nos  jeux,  plein  d'amour  et  de  joie, 
Indatire,  en  tes  bras,  par  son  père  conduit. 
De  l'amour  le  plus  pur  attend  le  digne  fruit  : 
Bien  n'en  doit  altérer  l'innocente  allégresse. 
Les  Scythes  sont  humains  et  simples  sans  bassesse; 
Mais  leurs  naïves  mœurs  ont  de  la  dureté; 
On  ne  les  trompe  point  avec  impunité; 
Et  surtout,  de  leurs  lois  vengeurs  impitoyables, 
Ils  n'ont  jamais,  ma  fille,  épargné  des  coupables. 

OBÉIDE. 

Seigneur,  vous  vous  borniez  à  me  persuader; 
Pour  la  première  fois  pourquoi  m'iutimider? 
Vous  savez  si,  du  sort  bravant  les  injustices, 
J'ai  fait  depuis  quatre  ans  d'assez  grands  sacrifices, 
S'il  en  fallait  encor,  je  les  ferais  pour  vous. 
Je  ne  craindrai  jamais  mon  père  ou  mon  époux. 
Je  vois  tout  mon  devoir...  ainsi  que  ma  misère. 
Allez...  Vous  n'avez  point  de  reproche  à  me  faire. 

SOZAME. 

Pardonne  à  ma  tendresse  un  reste  de  frayeur, 
Triste  et  commun  effet  de  l'âge  et  du  malheur. 
Mais  qu'il  parte  aujourd'hui,  que  jamais  sa  présence 
Ne  profane  un  asile  ouvert  à  l'innocence. 

OBÉIDE. 

C'est  ce  que  je  prétends,  seigneur;  et  plût  aux  dieux 
Que  son  fatal  aspect  n'eût  point  blesse  mes  yeux! 

SOZAME. 

Bien  ne  troublera  plus  ton  bonheur  qui  s'apprête,/ 
Et  je  vais  de  ce  pas  en  préparer  la  fête. 


SCENE  IV. 
OBÉIDE,  SULMA. 

SULMA. 

Quelle  fête  cruelle!  Ainsi  dans  ce  séjour 

Vos  beaux  jours  enterrés  sont  perdus  sans  retour? 

OBÉIDE. 

Ah!  dieux! 

SULMA. 

Votre  pays,  la  cour  qui  vous  vit  naître. 
Un  prince  généreux...  qui  vous  plaisait  peut-être, 
Vous  les  abandonnez  sans  crainte  et  sans  pitié? 

OBÉIDE. 

Mon  destin  l'a  voulu...  j'ai  tout  sacrifié. 

SULMA. 

Haïrez-vous  toujours  la  cour  et  la  patrie? 

OBÉIDE. 

Malheureuse!...  jamais  je  ne  l'ai  tant  chérie. 

SULMA. 

Ouvrez-moi  votre  cœur  :  je  le  mérite. 

OBÉIDE. 

ïlélas! 
Tu  n'y  découvrirais  que  d'horribles  combats; 
Il  craindrait  trop  ta  vue  et  ta  plainte  importune. 
Il  est  des  maux,  Sulma,  que  nous  fait  la  fortune; 
Il  en  est  de  plus  grands  dont  le  poison  cruel, 
Préparé  par  nos  mains,  porte  un  coup  plus  mortel. 
Mais  lorsque  dans  l'exil,  à  mon  âge  on  rassemble, 
Après  un  sort  si  beau,  tant  de  malheurs  ensemble, 
Lorsque  tous  leurs  assauts  viennent  se  réunir, 
Un  cœur,  un  faible  cœur,  les  peut-il  soutenir? 

SULMA. 

Ecbatane...  Un  grand  prince... 

OBÉIDE. 

Ah!  fatal  Athamare 
Ouel  démon  t'a  conduit  dans  ce  séjour  barbare? 
Que  t'a  fait  Obéide?  et  pourquoi  découvrir 
Ce  trait  longtemps  caché  qui  me  faisait  mourir? 
Pourquoi,  renouvelant  ma  honte  et  ton  injure, 
De  tes  funestes  mains  déchirer  ma  blessure? 
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SULMA. 

Madame,  c'en  est  trop;  c'est  trop  vous  immoler 
A  ces  préjugés  vains  qui  viennent  vous  troubler, 
A  d'inhumaines  lois  d'une  horde  étrangère, 
Dont  un  père  exilé  chargea  votre  misère. 
Hélas!  contre  les  rois  son  trop  juste  courroux 
Ne  sera  donc  jamais  retombé  que  sur  vous! 
Quand  vous  le  consolez,  faut-il  qu'il  vous  opprime? 
Soyez  sa  protectrice,  et  non  pas  sa  victime. 
Athamare  est  vaillant,  et  de  braves  soldats 
Ont  jusqu'en  ces  déserts  accompagné  ses  pas. 
Athamare,  après  tout,  n'est-il  pas  votre  maître? 

OBÉIDE. 

Non. 

SULMA. 

C'est  en  ses  Etats  que  le  ciel  vous  fit  naître. 
N'a-t-il  donc  pas  le  droit  de  briser  un  lien, 
L'opprobre  de  la  Perse,  et  le  vôtre  et  le  sien? 
M'en  croirez-vous?  partez,  marchez  sous  sa  conduite. 
Si  vous  avez  d'un  père  accompagné  la  fuite, 
Il  est  temps  à  la  fin  qu'il  vous  suive  à  son  tour; 
Qu'il  renonce  à  l'orgueil  de  dédaigner  sa  cour; 
Que  sa  douleur  farouche,  à  vous  perdre  obstinée, 
Cesse  enfin  de  lutter  contre  sa  destinée. 

OBÉIDE. 

Non;  ce  parti  serait  injuste  et  dangereux; 
Il  coûterait  du  sang;  le  succès  est  douteux; 
Mon  père  expirerait  de  douleur  et  de  rage.... 
Enfin  l'hymen  est  fait...  je  suis  dans  l'esclavage. 
L'habitude  à  souffrir  pourra  fortifier 
Mon  courage  éperdu  qui  craignait  de  plier. 

SULMA. 

Vous  pleurez  cependant,  et  votre  œil  qui  s'égare 
Parcourt  avec  horreur  cette  enceinte  barbare, 
Ces  chaumes,  ces  déserts,  où  des  pompes  des  rois 
Je  vous  vis  descendue  aux  plus  humbles  emplois; 
Où  d'un  vain  repentir  le  trait  insupportable 
Déchire  de  vos  jours  le  tissu  misérable... 
Que  vous  restera-t-il,  hélas! 

OBÉIDE. 

Le  désespoir. 

SULMA. 

Dans  cet  élat  affreux,  que  faire? 

OBÉIDE. 

Mon  devoir. 
;  L'honneur  de  le  remplir,  le  secret  témoignage 
Que  la  vertu  se  rend,  qui  soutient  le  courage, 
Qui  seul  en  est  le  prix,  et  que  j'ai  dans  mon  cœur, 
Me  tiendra  lieu  de  tout,  et  même  du  bonheur  (1). 


«%WV»  V%  **,%*%.  V* 


ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  I. 
ATHAMARE,  HIRCAN. 

ATHAMARE. 

Penses-tu  qu'Indatire  osera  me  parler? 

HIRCAN. 

Il  l'osera,  seigneur. 

ATHAMARE. 

Qu'il  vienne...  Il  doit  trembler. 

HIRCAN. 

Les  Scythes,  croyez-moi,  connaissent  peu  la  crainte; 
Mais  d'un  tel  désespoir  votre  âme  est-elle  atteinte, 
Que  vous  avilissiez  l'honneur  de  votre  rang, 
Le  sang  du  grand  Cyrus  môle  dans  votre  sang, 
Et  d'un  trône  si  saint  le  droit  inviolable, 
Jusqu'à  vous  compromettre  avec  un  misérable, 
Qu'on  venait,  si  le  sort  l'envoyait  parmi  nous, 
À  vos  premiers  suivants  ne  parler  qu'à  genoux; 
Mais  qui,  sur  ses  foyers,  peut  avec  insolence 
liraver  impunément  un  prince  el  sa  puissance? 

ATHAMARE. 

Je  m'abaisse,  il  est  vrai;  mais  je  veux  tout  tenter. 


(1)  «  Le  rôle  d'Obéide  demande  d'aulani  plus  d'art,  qu'ellepense 
presque  toujours  le  contraire  de  ce  qu'elle  dit.  Je  ne  sais  pas  com- 
ment j'ai  pu  faire  un  pareil  rôle  qui  est  tout  l'opposé  de  mou  ca- 
ractère... C'esl  dans  ce  rôle  que  la  lettre  tue,  et  que  l'esprit  vivifie; 
car  pendant  plus  do  quatre  actes  oui  veut  Uironcm.  »  (U.  A.) 


Je  descendrais  plus  bas  pour  la  mieux  mériter. 

Ma  honte  est  de  la  perdre;  et  ma  gloire  éternelle 

Serait  de  m'avilir  pour  m'élever  vers  elle. 

Penses-tu  qu'Indatire  en  sa  grossièreté 

Ait  senti  comme  moi  le  prix  de  sa  beauté? 

Un  Scythe  aveuglément  suit  l'instinct  qui  le  guide; 

Ainsi  qu'une  autre  femme  il  épouse  Obéide. 

L'amour,  la  jalousie,  et  ses  emportements, 

N'ont  point  dans  ces  climats  apporté  leurs  tourmenis; 

De  ces  vils  citoyens  l'insensible  rudesse, 

En  connaissant  l'hymen,  ignore  la  tendresse. 

Tous  ces  grossiers  humains  sont  indignes  d'aimer. 

HIRCAN. 

L'univers  vous  dément;  le  ciel  sait  animer 

Des  mêmes  passions  tous  les  êtres  du  monde. 

Si  du  même  limon  la  nature  féconde, 

Sur  un  modèle  égal  ayant  fait  les  humains, 

Varie  à  l'infini  les  traits  de  ses  dessins, 

Le  fond  de  l'homme  reste,  il  est  partout  le  même; 

Persan,  Scythe,  Indien,  tout  défend  ce  qu'il  aime. 

ATHAMARE. 

Je  le  défendrai  donc,  je  saurai  le  garder. 

HIRCAN. 

Vous  hasardez  beaucoup. 

ATHAMARE. 

Que  puis-je  hasarder! 
Ma  vie?  elle  n'est  rien  sans  l'objet  qu'on  m'arrache; 
Mon  nom?  quoi  qu'il  arrive,  il  restera  sans  tache; 
Mes  amis?  ils  ont  trop  de  courage  et  d'honneur 
Pour  ne  pas  immoler  sous  le  glaive  vengeur 
Ces  agrestes  guerriers  dont  l'audace  indiscrète 
Pourrait  inquiéter  leur  marche  et  leur  retraite. 

HIRCAN. 

Ils  mourront  à  vos  pieds,  et  vous  n'en  doutez  pas. 

ATHAMARE. 

Ils  vaincront  avec  moi...  Qui  tourne  ici  ses  pas? 

HIRCAN. 

Seigneur,  je  le  connais,  c'est 'lui,  c'est  Indatire. 

ATHAMARE. 

Allez  :  que  loin  de  moi  ma  garde  se  retire; 
Qu'aucun  n'ose  approcher  sans  mes  ordres  exprès: 
Mais  qu'on  soit  prêt  à  tout. 


SCENE  II. 
ATHAMARE,  INDATIRE. 

ATHAMARE. 

Habitant  des  forêts, 
Sais-tu  bien  devant  qui  ton  sort  te  fait  paraître? 

INDATIRE. 

On  prétend  qu'une  ville  en  toi  révère  un  maître, 
Qu'on  l'appelle  Ecbatane,  et  que  du  mont  Taurus 
On  voit  ses  hauts  remparts  élevés  par  Cyrus. 
On  dit  (mais  j'en  crois  peu  la  vaine  renommée) 
Que  tu  peux  dans  la  plaine  assembler  une  armée, 
Une  troupe  aussi  forte,  un  camp  aussi  nombreux 
De  guerriers  soudoyés,  et  d'esclaves  pompeux, 
Que  nous  avons  ici  de  citoyens  paisibles. 

ATHAMARE. 

Il  est  vrai,  j'ai  sous  moi  des  troupes  invincibles  : 
Le  dernier  des  Persans,  de  ma  solde  honoré, 
Est  plus  riche,  et  plus  grand,  et  plus  considéré, 
Que  tu  ne  saurais  l'être  aux  lieux  de  ta  naissance, 
Où  le  ciel  vous  fit  tous  égaux  par  l'indigence. 

INDATIRE. 

Qui  borne  ses  désirs  est  toujours  riche  assez. 

ATHAMARE. 

Ton  cœur  ne  connaît  point  les  vœux  intéressés; 
Mais  la  gloire,  Indatire? 

INDATIRE. 

Elle  a  pour  moi  des  charmes. 

ATHAMARE. 

Elle  habile  à  ma  cour,  à  l'abri  de  mes  armes  : 

On  ne  la  trouve  point  dans  le  fond  des  déserts; 

Tu  l'obtiens  [très  de  moi,  tu  l'as,  si  lu  me  sers. 

Elle  est  sous  mes  drapeaux;  viens  avec  moi  t'y  rendre. 

INDATIRE. 

A  servir  sous  un  maître  on  nie  verrait  descendre! 

ATHAMARE. 

Va,  l'honneur  de  servir  un  maître  généreux, 
Qui  met  un  digne  prix  aux  exploits  belliqueux, 
Vaut  mieux  que  do  ramper  dans  une  république, 
Ingrate  en  tous  les  temps,  et  souvent  tyrannique. 
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Tu  peux  prétendre  à  tout  en  marchant  sous  ma  loi  : 
J'ai  parmi  mes  guerriers  des  Scythes  comme  toi. 

INDATIRE. 

Tu  n'en  as  point.  Apprends  que  ces  indignes  Scythes, 
Voisins  de  ton  pays,  sont  loin  de  nos  limites  (1)  : 
Si  l'air  de  tes  climats  a  pu  les  infecter, 
Dans  nos  heureux  cantons  il  n'a  pu  se  porter. 
Ces  Scythes  malheureux  ont  connu  l'avarice; 
La  fureur  d'acquérir  corrompit  leur  justice, 
Ils  n'ont  su  que  servir;  leurs  infidèles  mains 
Ont  abandonné  l'art  qui  nourrit  les  humains 
Pour  l'art  qui  les  détruit,  l'art  affreux  de  la  guerre; 
Ils  ont  vendu  leur  sang  aux  maîtres  de  la  terre. 
Meilleurs  citoyens  qu'eux,  et  plus  braves  guerriers, 
Nous  volons  aux  combats,  mais  c'est  pour  nos  foyers; 
Nous  savons  tous  mourir,  mais  c'est  pour  la  patrie  : 
Nul  ne  vend  parmi  nous  son  honneur  ou  sa  vie. 
Nous  serons,  si  tu  veux,  tes  dignes  alliés; 
Mais  on  n'a  point  d'amis  alors  qu'ils  sont  payés. 
Apprends  à  mieux  juger  de  ce  peuple  équitable, 
Egal  à  toi,  sans  doute,  et  non  moins  respectable. 

ATHAMARE. 

Elève  ta  patrie,  et  cherche  à  la  vanter: 
C'est  le  recours  du  faible,  on  peut  le  supporter. 
Ma  fierté,  que  permet  la  grandeur  souveraine, 
Ne  daigne  pas  ici  lutter  contre  la  tienne... 
Te  crois-tu  juste  au  moins  ? 

INDATIRE. 

Oui,  je  puis  m'en  flatter. 

ATHAMARE. 

Rends-moi  donc  le  trésor  que  tu  viens  de  m'ôter. 

INDATIRE. 

A  toi? 

ATHAMARE. 

Rends  à  son  maître  une  de  ses  sujettes, 
Qu'un  indigne  destin  traîna  dans  ces  retraites, 
Un  bien  dont  nul  mortel  ne  pourra  me  priver, 
Et  que  sans  injustice  on  ne  peut  m'enlever  : 
Rends  sur  l'heure  Obéide. 

INDATIRE. 

A  ta  superbe  audace, 
A  tes  discours  altiers,  à  cet  air  de  menace, 
Je  veux  bien  opposer  la  modération 
Que  l'univers  estime  en  notre  nation. 
Obéide,  dis-tu,  de  toi  seul  doit  dépendre; 
Elle  était  ta  sujette!  Oses-tu  bien  prétendre 
Que  des  droits  des  mortels  on  ne  jouisse  pas, 
Dès  qu'on  a  le  malheur  de  naître  en  tes  Etats? 
Le  ciel,  en  le  créant,  forma-t-il  l'homme  esclave? 
La  nature  qui  parle,  et  que  la  fierté  brave, 
Aura-t-elle  à  la  glèbe  attaché  les  humains 
Comme  les  vils  troupeaux  mugissants  sous  nos  mains  ? 
Que  l'homme  soit  esclave  aux  champs  de  la  Médie, 
Qu'il  rampe,  j y  consens;  il  est  libre  en  Scythie. 
Au  moment  qu'Obéide  honora  de  ses  pas 
Le  tranquille  horizon  qui  borde  nos  Etats, 
La  liberté,  la  paix,  qui  sont  notre  apanage, 
L'heureuse  égalité,  les  biens  du  premier  âge, 
Ces  biens  que  des  Persans  aux  mortels  ont  ravis, 
Ces  biens,  perdus  ailleurs  et  par  nous  recueillis, 
De  la  belle  Obéide  ont  été  le  partage. 

ATHAMARE. 

Il  en  est  un  plus  grand,  celui  que  mon  courage 
A  l'univers  entier  oserait  disputer, 
Que  tout  autre  qu'un  roi  ne  saurait  mériter, 
Dont  tu  n'auras  jamais  qu'une  imparfaite  idée, 
Et  dont  avec  fureur  mon  âme  est  possédée; 
Son  amour  :  c'est  le  bien  qui  doit  m'appartenir; 
A  moi  seul  était  dû  l'honneur  de  la  servir. 
Oui,  je  descends  enfin  jusqu'à  daigner  te  dire 
Que  de  ce  cœur  altier  je  lui  soumis  l'empire, 
Avant  que  les  destins  eussent  pu  f  accorder 
L'heureuse,  liberté  d'oser  la  regarder. 
Ce  trésor  est  à  moi,  barbare,  il  faut  le  rendre. 

INDATIRE. 

Imprudent  étranger,  ce  que  je  viens  d'entendre 

Excite  ma  pitié  plutôt  que  mon  courroux. 

Sa  libre  volonté  m'a  choisi  pour  époux; 

Ma  probité  lui  plut;  elle  l'a  préférée 

Aux  recherches,  aux  vœux  de  toute  ma  contrée  : 

Et  tu  viens  de  la  tienne  ici  redemander 


(1)  Voltaire  flétrit  ici  les  hauts  seigneurs  de  Berne,  qui  faisaient 
commerce  d'hommes  avec  la  France.  (G.  A.) 


Un  cœur  indépendant  qu'on  vient  de  m'accorder! 
0  toi  qui  te  crois  grand,  qui  l'es  par  l'arrogance, 
Sors  d'un  asile  saint,  de  paix  et  d'innocence; 
Fuis;  cesse  de  troubler,  si  loin  de  tes  Etats, 
Des  mortels  tes  égaux  qui  ne  t'offensent  pas. 
Tu  n'es  pas  prince  ici. 

ATHAMARE. 

Ce  sacré  caractère 
M'accompagne  en  tous  lieux  sans  m'être  nécessaire  : 
Si  j'avais  dit  un  mot,  ardents  à  me  servir, 
Mes  soldats  à  mes  pieds  auraient  su  te  punir. 
Je  descends  jusqu'à  toi  :  ma  dignité  t'outrage; 
Je  la  dépose  ici,  je  n'ai  que  mon  courage  : 
C'est  assez,  je  suis  homme,  et  ce  fer  me  suffit 
Pour  remettre  en  mes  mains  le  bien  qu'on  me  ravit. 
Cède  Obéide,  ou  meurs,  ou  m'arrache  la  vie. 

INDATIRE. 

Quoi!  nous  t'avons  en  paix  reçu  dans  ma  patrie; 
Ton  accueil  nous  flattait,  notre  simplicité 
N'écoutait  que  les  droits  de  l'hospitalité; 
Et  tu  veux  me  forcer,  dans  la  même  journée, 
Do  souiller  par  ta  mort  un  si  saint  hyménée! 

ATHAMARE. 

Meurs,  te  dis-je,  ou  me  tue...  On  vient,  retire-toi. 
Et  si  tu  n'es  un  lâche... 

INDATIRE. 

Ah!  c'en  est  trop...  suis-moi. 

ATHAMARE. 

Je  te  fais  cet  honneur. 

(  H  sort.) 

SCÈNE  III. 
INDATIRE,  HERMODAN,  SOZAME,  un  Scythe. 

hermodan,  à  Indatire,  qui  est  près  de  sortir. 
Viens;  ma  main  paternelle 
Te  remettra,  mon  fils,  ton  épouse  fidèle. 
Viens,  le  festin  t'attend. 

INDATIRE. 

Bientôt  je  vous  suivrai  : 
Allez...  O  cher  objet!  je  te  mériterai. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 
HERMODAN,  SOZAME,  un  scythe. 

SOZAME. 

Pourquoi  ne  pas  nous  suivre?  Il  diffère... 

HERMODAN. 

Ah!  Sozame, 
Cher  ami,  dans  quel  trouble  il  a  jeté  mon  âme! 
As-tu  vu  sur  son  front  des  signes  de  fureur? 

SOZAME. 

Quel  en  serait  l'objet? 

HERMODAN. 

Peut-être  que  mon  cœur 
Conçoit  d'un  vain  danger  la  crainte  imaginaire; 
Mais  son  trouble  était  grand.  Sozame,  je  suis  père  : 
Si  mes  yeux  par  les  ans  ne  sont  point  affaiblis, 
J'ai  cru  voir  ce  Persan  qui  menaçait  mon  fils. 

SOZAME. 

Tu  me  fais  frissonner...  avançons;  Athamare 
Est  capable  de  tout. 

HERMODAN. 

La  faiblesse  s'empare 
De  mes  esprits  glacés,  et  mes  sens  éperdus 
Trahissent  mon  courage,  et  ne  me  servent  plus... 

(Il  s'assied  en  tremblant  sur  le  banc  de  gazon.) 
Mon  fils  ne  revient  point...  j'entends  un  bruit  horrible. 

(Au  Scythe  qui  est  auprès  de  lui.) 
Je  succombe...  Va,  cours,  en  ce  moment  terrible, 
Cours,  assemble  au  drapeau  nos  braves  combattants. 

LE   SCYTHE. 

Rassure-toi,  j'y  vole;  ils  sont  prêts  en  tout  temps. 

sozame,  à  Hermodan. 
Ranime  ta  vertu,  dissipe  tes  alarmes. 

iiermoda\  ,  se  relevant  à  peine. 
Oui,  j'ai  pu  me  tromper;  oui,  je  renais  (1). 

(i)  «  La  scène  des  deux  vieillards  au  IV<=  acte,  écrivait  Voltaire, 
attendrit  tous  ceux  qui  n'ont  point  abjuré  les  sentiments  de  la 
simple  nature.  »  (G.  A.) 
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SCÈNE  V. 

HERMODAN,  SOZAME,  ATHAMARE,  l'épie  à  la  main; 
HIRCAN,  suite. 

•,  ATHAMARE. 

Aux  armes! 
Aux  armes,  compagnons,  suivez-moi,  paraissez! 
Où.  la  trouver? 

hermodan,  effrayé,  en  chancelant. 
Rarbaro... 

SOZAME. 

Arrête. 
athamare,  à  ses  gardes. 

Obéissez, 
De  sa  retraite  indigne  enlevez  Obéide; 
Courez,  dis-je,  volez;  que  ma  garde  intrépide, 
Si  quelque  audacieux  tentait  de  vains  efforts, 
Se  fasse  un  chemin  prompt  dans  la  foule  des  morts. 
C'est  toi  qui  l'as  voulu,  Sozame  inexorable. 

SOZAME. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

HERMODAN. 

Va,  ravisseur  coupable, 
Infidèle  Persan,  mon  cœur  saura  venger 
Le  détestable  affront  dont  tu  viens  nous  charger. 
Dans  ce  dessein,  Sozame,  il  nous  quittait  sans  doute. 

ATHAMARE. 

Indatire?  ton  fils? 

HERMODAN. 

Oui,  lui-même. 

ATHAMARE. 

Il  m'en  coûte 
D'affliger  ta  vieillesse  et  de  percer  ton  cœur; 
Ton  tils  eût  mérité  de  servir  ma  valeur. 

HERMODAN. 

Que  dis-tu? 

athamare,  à  ses  soldats. 
Qu'on  épargne  à  ce  malheureux  père 
Le  spectacle  d'un  fils  mourant  dans  la  poussière; 
Fermez-lui  ce  passage. 

HERMODAN. 

Achève  tes  fureurs; 
Achève...  N'oses-tu?  Quoi!  tu  gémis!...  Je  meurs. 
Mon  fils  est  mort,  ami!... 

(Il  tombe  sur  le  banc  de  gazon.) 

ATHAMARE. 

Toi,  père  d'Obéide, 
Auteur  de  tous  mes  maux,  dont  l'âpreté  rigide, 
Dont  le  cœur  inflexible  à  ce  coup  m'a  forcé, 
Que  je  chéris  encor  quand  tu  m'as  offensé, 
Il  faut  dans  ce  moment  la  conduire  et  me  suivre. 

SOZAME. 

Moi!  ma  fille! 

ATHAMARE. 

En  ces  lieux  il  t'est  honteux  de  vivre. 
(A  ses  soldats.) 
Attends  mon  ordre  ici.  Vous,  marchez  avec  moi. 

SCÈNE  VI. 
SOZAME,  HERMODAN. 

sozame,  ne  courbant  vers  Hermodan. 
Tous  mes  malheurs,  ami,  sont  retombés  sur  toi... 
Espère  en  la  vengeance...  11  revient...  Il  soupire. 
Ilermodan! 

niîRMODAN,  se  relevant  avec  peine. 
Mon  ami,  fais  au  moins  que  J'expire 
Sur  le  corps  étendu  de  mon  fils  expirant! 
Que  jn  te  doive,  ami,  cette  grAce  en  mnuront. 
S'il  reste  quelque  force  à  ta  main  languissante, 
Soutiens  d'un  malheureux  la  marche  chancelante; 
Viens,  lorsque  de  mon  fils  j'aurai  fermé  les  yeux, 
Dans  un  même  sépulcre  enïerme-nous  tous  deux. 

SOZAME. 
'trois  amis  y  seront;  ma  douleur  te  le  jure. 
Mais  déjà  l'on  s'avance,  on  venge  notre  injure, 
Nous  ne  mourrons  pas  seuls. 

HERMODAN. 

Je  l'espère;  j'entends 
Les  tambours,  nos  clairons,  les  cris  des  combattants  ; 


Nos  Scythes  sont  armés...  Dieux,  punissez  les  crimes  ! 
Dieux,  combattez  pour  nous,  et  prenez  vos  victimes! 
Ayez  pitié  d'un  père. 

SCÈNE  VII. 
SOZAME,  HERMODAN,  OBÉIDE. 

SOZAME. 

0  ma  fille!  est-ce  vous? 


Chère  Obéide...  hélas! 


HERMODAN. 


OBEIDE. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 
Dans  l'horreur  du  combat  avec  peine  échappée 
A  la  pointe  des  dards,  au  tranchant  de  l'épee, 
Aux  sanguinaires  mains  de  mes  fiers  ravisseurs, 
Je  viens  de  ces  moments  augmenter  les  horreurs. 

(A  Hermodan.) 
Ton  fils  vient  d'expirer  ;  j'en  suis  la  cause  unique  : 
De  mes  calamités  l'artisan  tyrannique 
Nous  a  tous  immolés  à  ses  transports  jaloux  ; 
Mon  malheureux  amant  a  tué  mon  époux 
Sous  vos  yeux,  sous  les  miens,  et  dans  la  place  même 
Où,  pour  le  triste  objet  qu'il  outrage  et  qu'il  aime, 
Pour  d'indignes  appas,  toujours  persécutés, 
Des  flots  de  sang  humain  coulent  de  tous  côtés. 
On  s'acharne,  ou  combat  sur  le  corps  d'Indatire  ; 
On  se  dispute  encor  ses  membres  qu'on  déchire  : 
Les  Scythes,  les  Persans,  l'un  par  l'autre  égorgés, 
Sont  vainqueurs  et  vaincus,  et  tous  meurent  vengés. 

(A  tous  deux.) 
Où  voulez-vous  aller  et  sans  force  et  sans  armes? 
On  aurait  peu  d'égards  à  votre  âge,  à  vos  larmes. 
J'ignore  du  combat  quel  sera  le  destin; 
Mais  je  mets  sans  trembler  mon  sort  en  votre  main. 
Si  le  Scythe  sur  moi  veut  assouvir  sa  rage, 
Il  le  peut,  je  l'attends,  je  demeure  en  otage. 

HERMODAN. 

Ah  !  j'ai  perdu  mon  fils,  tu  me  restes  du  moins  ; 
Tu  me  tiens  lieu  de  tout. 

SOZAME. 

Ce  jour  veut  d'autres  soins  : 
Armons-nous,  de  notre  âge  oublions  la  faiblesse  ; 
Si  les  se?is  épuisés  manquent  à  la  vieillesse, 
Le  courage  démettre,  et  c'est  dans  un  combat 
Qu'un  vieillard  comme  moi  doit  tomber  en  soldat. 

HERMODAN. 

On  nous  apporte  encor  de  fatales  nouvelles. 

SCÈNE  VIII. 
SOZAME,  HERMODAN,  OBÉIDE,  un  sctthe. 

LE  SCYTHE. 

Enfin  nous  l'emportons. 

HERMODAN. 

Déités  immortelles, 
Mon  fils  serait  vengé  !  n'est-ce  point  une  erreur? 

LE   SCYTHE. 

Le  ciel  nous  rend  justice,  et  le  Scythe  est  vainqueur  : 
Tout  l'art  que  les  Persans  ont  mis  dans  le  carnage, 
Le  grand  art  de  la  guerre  enfin  cède  au  courage. 
Nous  avons  manqué  d'ordre,  et  non  pas  de  vertu  ; 
Sur  nos  frères  mourants  nous  avons  combattu. 
La  moitié  des  Persans  à  la  mort  est  livrée; 
L'autre,  qui  se  retire,  est  partout  entourée 
Dans  la  sombre  épaisseur  de  ces  profonds  taillis 
Où  bientôt  sans  retour  ils  seront  assaillis. 

HERMODAN. 

De  mon  malheureux  fils  le  meurtrier  barbare 
Serait-il  échappé  ? 

LE   SCYTHE. 

Qui?  ce  fier  Athamare? 
Sur  nos  Scythes  mourants  qu'a  fait  tomber  sa  main, 
Epuisé,  sans  secours,  enveloppé  soudain, 
Il  est  couvert  de  sang,  il  est  chargé  de  chaînes. 

OBÉIDE. 

Lui! 

SOZAME. 

Je  l'avais  prévu...  Puissances  souveraines. 
Princes  audacieux,  quel  exemple  pour  vous  ' 
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HERMODAN. 

De  ce  cruel  enfin  nous  serons  vengés  tous  ; 
Nos  lois,  nos  justes  lois  seront  exécutées. 

OBÉIDE. 

Ciel!...  Quelles  sont  ces  lois? 

HERMODAN. 

Les  dieux  les  ont  dictées. 
sozame,  à  part. 
0  comble  de  douleur  et  de  nouveaux  ennuis  ! 

OBÉIDE. 

Mais  enfin  les  Persans  ne  sont  pas  tous  détruits  ; 
On  verrait  Ecbatane,  en  secourant  son  maître, 
Du  poids  de  sa  grandeur  vous  accabler  peut-être. 

HERMODAN. 

Ne  crains  rien...  Toi,  jeune  homme,  et  vous,  braves  guerriers, 
Préparez  votre  autel  entouré  de  lauriers. 

OBÉIDE. 

Mon  père  ! 

HERMODAN. 

Il  faut  hâter  ce  juste  sacrifice. 
Mânes  de  mon  cher  fils,  que  ton  ombre  en  jouisse! 
Et  toi  qui  fus  l'objet  de  ses  chastes  amoursj 
Qui  fus  ma  fille  chère,  et  le  seras  toujours, 
Qui  de  ta  piété  filiale  et  sincère 
N'as  jamais  altéré  le  sacré  caractère, 
C'est  à  toi  de  remplir  ce  qu'une  austère  loi 
Attend  de  mon  pays,  et  demande  de  toi. 

(Il  sort.) 

OBÉIDE. 

Qu'a-t-il  dit?  que  veut-on  de  cette  infortunée? 

Ah!  mon  père,  en  quels  lieux  m'avez-vous  amenée? 

SOZAME. 

Pourrai-je  t'expliquer  ce  mystère  odieux? 

OBÉIDE. 

Je  n'ose  le  prévoir...  je  détourne  les  yeux. 

SOZAME. 

Je  frémis  comme  toi,  je  ne  puis  m'en  défendre. 

OBÉIDE. 

Ah!  laissez-moi  mourir,  seigneur,  sans  vous  entendre. 


*%V%*%%'V*-wv*** 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

OBÉIDE,  SOZAME,  HERMODAN,  troupe  de  Scythes, 

armés  de  javelots. 

(On  apporte  un  autel  couvert  d'un  crêpe  et  entouré  de  lauriers.  Un 
Scythe  met  un  glaive  sur  l'autel.; 

obéide,  entre  Sozame  et  Hermodan. 
Vous  vous  taisez  tous  deux  :  craignez-vous  de  me  dire 
Ce  qu'à  mes  sens  glacés  votre  loi  doit  prescrire? 
Quel  est  cet  appareil  terrible  et  solennel  ? 

SOZAME. 

Ma  fille...  il  faut  parler...  voici  le  même  autel 
Que  le  soleil  naissant  vit  dans  cette  journée 
Orné  de  fleurs  par  moi  pour  ton  saint  hyménée, 
Et  voit  d'un  crêpe  affreux  couvert  à  son  couchant. 

HERMODAN. 

As-tu  chéri  mon  fils? 

OBÉIDE. 

Un  vertueux  penchant, 
Mon  amitié  pour  toi,  mon  respect  pour  Sozame, 
Et  mon  devoir  surtout,  souverain  de  mon  Ame, 
M'ont  rendu  cher  ton  fils...  mon  sort  suivait  son  sort  : 
J'honore  sa  mémoire,  et  j'ai  pleuré  sa  mort. 

HERMODAN. 

L'inviolable  loi  qui  régit  ma  patrie 

Veut  que  de  son  époux  une  femme  chérie 

Ait  le  suprême  honneur  de  lui  sacrifier, 

En  présence  des  dieux,  le  sang  du  meurtrier; 

Que  l'autel  de  l'hymen  soit  l'autel  des  vengeances, 

Que  du  glaive  sacré  qui  punit  les  offenses 

Elle  arme  sa  main  pure,  et  traverse  le  cœur, 

Le  cœur  du  criminel  qui  ravit  son  bonheur  (1). 


(1)  Les  amis  de  Voltaire  critiquaient  vivement  cette  loi  atroce 
qu  il  avait  imaginée  là.  Mais  le  philosophe  déclarait  que  la  loi  qui 
avait  permis  aux  calvinistes  genevois  de  brûler  servet  n'était  pas 
moins  atroce,  et  qu'il  s'en  était  autorisé.  (G.  A.) 


OBEIDE. 

Moi,  vous  venger?...  sur  qui  ?  de  que]  sang?  ah!  mon  père 

HERMODAN. 

Le  ciel  t'a  réservé  ce  sanglant  ministère. 

UN  SCYTHE. 

C'est  ta  gloire  et  la  nôtre. 

SOZAME. 

Il  me  faut  révérer 
Les  lois  que  vos  aïeux  ont  voulu  conserver  ; 
Mais  le  danger  les  suit  :  les  Persans  sont  à  craindre  ; 
Vous  allumez  la  guerre  et  ne  pourrez  l'éteindre. 

LE   SCYTHE. 

Ces  Persans,  que  du  moins  nous  croyons  égaler, 
Par  ce  terrible  exemple  apprendront  à  trembler. 

HERMODAN. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  garder  le  silence  ; 
Le  sang  d'un  époux  crie,  et  ton  délai  l'offense. 

OBÉIDE. 

Je  dois  donc  vous  parler...  Peuple,  écoutez  ma  voix  : 
Je  pourrais  alléguer,  sans  offenser  vos  lois, 
Que  je  naquis  en  Perse,  et  que  ces  lois  sévères 
Sont  faites  pour  vous  seuls,  et  me  sont  étrangères  ; 
Qu'Athamare  est  trop  grand  pour  être  un  assassin; 
Et  que  si  mon  époux  est  tombé  sous  sa  main, 
Son  rival  opposa,  sans  aucun  avantage, 
Le  glaive  seul  au  glaive,  et  l'audace  au  courage; 
Que  de  deux  combattants  d'une  égale  valeur 
L'un  tue  et  l'autre  expire  avec  le  même  honneur. 
Peuple,  qui  connaissez  le  prix  de  la  vaillance, 
Vous  aimez  la  justice  ainsi  que  la  vengeance  : 
Commandez,  mais  jugez  ;  voyez  si  c'est  à  moi 
D'immoler  un  guerrier  qui  dut  être  mon  roi. 

LE   SCYTHE. 

Si  tu  n'oses  frapper,  si  ta  main  trop  timide 
Hésite  à  nous  donner  le  sang  de  l'homicide, 
Tu  connais  ton  devoir,  nos  mœurs,  et  notre  loi  ; 
Tremble. 

OBÉIDE. 

Et  si  je  demeure  incapable  d'effroi, 
Si  votre  loi  m'indigne,  et  si  je  vous  refuse? 

HERMODAN. 

L'hymen  t'a  fait  ma  fille,  et  tu  n'as  point  d'excuse; 
11  n'en  mourra  pas  moins,  tu  vivras  sans  honneur. 

LE   SCYTHE. 

Du  plus  cruel  supplice  il  subira  l'horreur. 

HERMODAN. 

Mon  fils  attend  de  toi  cette  grande  victime. 

LE   SCYTHE. 

Crains  d'oser  rejeter  un  droit  si  légitime". 

obéide,  après  quelques  pas  et  un  long  silence. 
Je  l'accepte  (1). 

SOZAME. 

Ah  !  grands  dieux! 

LE   SCYTHE. 

Devant  les  immortels 
En  fais-tu  le  serment? 

OBÉIDE. 

Je  le  jure,  cruels; 
Je  le  jure,  Hermodan.  Tu  demandes  vengeance, 
Sois-en  sûr,  tu  l'auras...  Mais  que  de  ma  présence 
On  ait  soin  de  tenir  le  captif  écarté, 
Jusqu'au  moment  fatal  par  mon  ordre  arrêté. 
Qu'on  me  laisse  en  ces  lieux  m'expliquer  à  mon  père, 
Et  vous  verrez  après  ce  qui  vous  reste  à  faire. 

le  scythe,  après  avoir  regardé  tous  ses  compagnons. 
Nous  y  consentons  tous. 

HERMODAN. 

La  veuve  do  mon  fils 
Se  déclare  soumise  aux  lois  de  mon  pays; 
Et  ma  douleur  profonde  est  un  peu  soulagée 
Si  par  ses  nobles  mains  cette  mort  est  vengée. 
Amis,  retirons-nous. 

OBÉIDE. 

A  ces  autels  sanglants 
Je  vous  rappellerai  quand,  il  en  sera  temps. 


(1)  «  Nous  croyons,  écrivait  Voltaire  à  Lekain,  que  ce  Je  l'ac- 
cepte, prononcé  avec  un  ton  de  désespoir  et  de  fermeté,  après  un 
morne  silence,  fait  l'effet  '.?  plus',  ogique.  Nous  pensons  que  l'éton- 
nement,  le  doute,  el  la  curiosité  du  spectateur,  doivent  suivre  ce 
mouvement  de  l'actrice.  »  i,G.  A.) 
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LES  SCYTHES. 


SCÈNE  II. 
SOZAME,  OBÉIDE.' 

OBÉIDE. 

Eh  bien!  qu'ordonnez-vous? 

SOZAME. 

Il  fut  un  temps  peut-être 
Où  le  plaisir  affreux  de  me  venger  d'un  maître 
Dans  le  cœur  d'Athamare  aurait  conduit  ta  main; 
De  son  monarque  ingrat  j'aurais  percé  le  sein  ; 
Il  le  méritait  trop  :  ma  vengeance  lassée 
Contre  les  malheureux  ne  peut  être  exercée; 
Tous  mes  ressentiments  sont  changés  en  regrets, 

OBÉIDE. 

Avez-vous  bien  connu  mes  sentiments  secrets? 
•Dans  le  fond  de  mon  cœur  avez-vous  daigné  lire? 

SOZAME. 

Mes  yeux  t'ont  vu  pleurer  sur  le  sang  d'Indatire  ; 
Mais  je  pleure  sur  toi  dans  ce  moment  cruel  ; 
J'abhorre  tes  serments. 

OBÉIDE. 

Vous  voyez  cet  autel, 
Ce  glaive  dont  ma  main  doit  frapper  Athamare; 
Vous  savez  quels  tourments  un  refus  lui  préparc  : 
Après  ce  coup  terrible...  et  qu'il  me  faut  porter, 
Parlez...  sur  son  tombeau  voulez-vous  habiter? 

SOZAME. 

J'y  veux  mourir. 

OBÉIDE. 

Vivez,  ayez-en  le  courage. 
Les  Persans,  disiez-vous,  vengeront  leur  outrage, 
Les  enfants  d'Ecbatane,  en  ces  lieux  détestés, 
Descendront  du  Taurus  à  pas  précipités  : 
Les  grossiers  habitants  de  ces  climats  horribles 
Sont  cruels,  il  est  vrai,  mais  non  pas  invincibles. 
A  ces  tigres  armés  voulez-vous  annoncer 
Qu'au  fond  de  leur  repaire  on  pourrait  les  forcer? 

SOZAME. 

On  en  parle  déjà  ;  les  esprits  les  plus  sages 
Voudraient  de  leur  patrie  écarter  ces  orages. 

OBÉIDE. 

Achevez  donc,  seigneur,  de  les  persuader  :  ' 
Qu'ils  méritent  le  sang  qu'ils  osent  demander  ; 
Et  tandis  que  ce  sang  de  l'offrande  immolée 
Baignera  sous  vos  yeux  leur  féroce  assemblée, 
Que  tous  nos  citoyens  soient  mis  en  liberté, 
Et  repassent  les  monts  sur  la  foi  d'un  traité. 

SOZAME. 

Je  l'obtiendrai,  ma  fille,  et  j'ose  t'en  répondre  ; 

Mais  ce  traité  sanglant  ne  sert  qu'à  nous  confondre; 

De  quoi  t'auront  servi  ta  prière  et  mes  soins? 

Athamare  à  l'autel  en  périra-t-il  moins? 

Les  Persans  ne  viendront  que  pour  venger  sa  cendre, 

Ce  sang  de  tant  de  rois  que  ta  main  va  répandre, 

Ce  sang  que  j'ai  haï,  mais  que  j'ai  révéré, 

Qui,  coupable  envers  nous,  n'en  est  pas  moins  sacré. 

OBÉIDE. 

Il  l'est...  Mais  je  suis  Scythe...  et  le  fus  pour  vous  plaire 
Le  climat  quelquefois  change  le  caractère. 

SOZAME. 

Ma  fille  ! 

OBÉIDE. 

C'est  assez,  seigneur,  j'ai  tout  prévu; 
J'ai  pesé  mes  destins,  et  tout  est  résolu. 
Une  invincible  loi  me  tient  sous  son  empire  : 
La  victime  est  promise  au  père  d'Indatire; 
Je  tiendrai  ma  parole...  Allez,  il  vous  attend. 
Qu'il  me  garde  la  sienne...  il  sera  trop  content. 

SOZAME. 

Tu  me  glacés  d'horreur. 

OBÉIDE. 

Allez,  je  la  partage. 
Seigneur,  le  temps  est  cher,  achevez  votre  ouvrage, 
Laissez-moi  m'affermjr;  mais  surtout  obtenez 
Un  traité  nécessaire  à  ces  infortunés. 
Vous  prétendez  qu'au  moins  ce  peuple  impitoyable 
Sait  garder  une  foi  toujours  inviolable; 
Je  vous  en  crois...  le  reste  est  dans  la  main  des  dieux. 

SOZAME. 

Ils  ne  présagent  rien  qui  ne  soit  odieux  : 
Tout  est  horrible  ici.  Ma  faible  voix  encore 
Tentera  d'écarter  ce  que  mon  cœur  abhorro; 


Mais  après  tant  de  maux  mon  courage  est  vaincu 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  ton  père  a  trop  vécu. 


SCENE  III. 
OBÉIDE. 

Ah!  c'est  trop  étouffer  la  fureur  qui  m'agite; 
Tant  de  ménagement  me  déchire  et  m'irrite; 
Mon  malheur  vint  toujours  de  me  trop  captiver 
Sous  d'inhumaines  lois  que  j'aurais  dû  braver; 
Je  mis  un  trop  haut  prix  à  l'estime,  au  reproche; 
Je  fus  esclave  assez...  ma  liberté  s'approche. 

SCÈNE   IV. 
OBÉIDE,  SULMA. 

OBÉIDE. 

Enfin,  je  te  revois. 

SULMA. 

Grands  dieux!  que  j'ai  tremblé 
Lorsque,  disparaissant  à  mon  œil  désolé, 
Vous  avez  traversé  cette  foule  sanglante! 
Vous  affrontiez  la  mort  de  tous  côtés  présente; 
Des  flots  de  sang  humain  roulaient  entre  nous  deux  : 
Quel  jour!  quel  hyménée!  et  quel  sort  rigoureux! 

OBÉIDE. 

Tu  verras  un  spectacle  encor  plus  effroyable. 

SULMA. 

Ciel!  on  m'aurait  dit  vrai!...  Quoi!  votre  main  coupable 
Immolerait  l'amant  que  vous  avez  aimé, 
Pour  satisfaire  un  peuple  à  sa  perte  animé! 

OBÉIDE. 

Moi  complaire  à  ce  peuple,  aux  monstres  de  Scythie, 

A  ces  brutes  humains  pétris  de  barbarie, 

A  ces  âmes  de  fer,  et  dont  la  dureté 

Passa  longtemps  chez  nous  pour  noble  fermeté, 

Dont  on  chérit  de  loin  l'égalité  paisible, 

Et  chez  qui  je  ne  vois  qu'un  orgueil  inflexible, 

Une  atrocité  morne,  et  qui,  sans  s'émouvoir, 

Croit  dans  le  sang  humain  se  baigner  par  devoir!... 

J'ai  fui  pour  ces  ingrats  la  cour  la  plus  auguste, 

Un  peuple  doux,  poli,  quelquefois  trop  injuste, 

Mais  généreux,  sensible,  et  si  prompt  à  sortir 

De  ses  iniquités  par  un  beau  repentir! 

Qui,  moi!  complaire  au  Scythe!...  0  nations!  ô  terre! 

0  rois,  qu'il  outragea!  Dieux,  maîtres  du  tonnerre! 

Dieux  témoins  de  l'horreur  où  l'on  m'ose  entraîner, 

Unissez-vous  à  moi,  mais  pour  l'exterminer! 

Puisse  leur  liberté,  préparant  leur  ruine, 

Allumant  la  discorde  et  la  guerre  intestine, 

Acharnant  les  époux,  les  pères,  les  enfants, 

L'un  sur  l'autre  entassés,  l'un  par  l'autre  expirants, 

Sous  des  monceaux  de  morts  avec  eux  disparaître! 

Que  le  reste  en  tremblant  rougisse  aux  pieds  d'un  maître! 

Que,  rampant  dans  la  poudre  au  bord  de  leur  cercueil, 

Pour  être  mieux  punis  ils  gardent  leur  orgueil! 

Et  qu'en  mordant  le  frein  du  plus  lâche  esclavage, 

Ils  vivent  dans  l'opprobre,  et  meurent  dans  la  rage! 

Où  vais-je  m'emporter?  vains  regrets!  vains  éclats! 

Los  imprécations  ne  nous  secourent  pas  : 

C'est  moi  qui  suis  esclave,  et  qui  suis  asservie 

Aux  plus  durs  des  tyrans  abhorrés  dans  l'Asie  (1). 

SULMA. 

Vous  n'êtes  point  réduite  à  la  nécessité 
De  servir  d'instrument  à  leur  férocité. 

OBÉIDE. 

Si  j'avais  refusé  ce  ministère  horrible, 
Athamare  expirait  d'une  mort  plus  terrible. 

SULMA. 

Mais  cet  amour  secret  qui  vous  parle  pour  lui? 

OBÉIDE. 

Il  m'a  parlé  toujours;  et  s'il  faut  aujourd'hui 

Exposer  à  tes  yeux  l'effroyable  étendue, 

La  hauteur  de  l'abîme  où  je  suis  descendue, 

J'adorais  Athamare  avant  de  le  revoir. 

Il  no  vient  que  pour  moi,  plein  d'amour  et  d'espoir; 


(1)  «  Je  m'étais  un  peu  égayé  dans  les  imprécations,  écrivait  Vol- 
taire à  d'Argental,  j'avais  fait  la  un  petit  portrait  de  Genève  pour 
m'amuser;  mais  vous  sentez  bien  que  cette  tirade  n'est  pas  comme 
vous  l'avez  vue,  elle  est  plus  courte  ot  plus  forte.  »  (G.  A.) 
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Pour  prix  d'un  seul  regard  il  m'offre  un  diadème; 
Il  met  tout  à  mes  pieds;  et,  tandis  que  moi-même 
J'aurais  voulu,  Sulma,  mettre  le  monde  aux  siens, 
Quand  l'excès  de  ses  feux  n'égale  pas  les  miens, 
Lorsque  je  l'idolâtre,  il  faudra  qu'Obéide 
Plonge  au  sein  d' Athamare  un  couteau  parricide! 

SULMA. 

C'est  un  crime  si  grand,  que  ces  Scythes  cruels 
Qui  du  sang  des  humains  arrosent  les  autels, 
S'ils  connaissaient  l'amour  qui  vous  a  consumée, 
Eux-mêmes  arrêteraient  la  main  qu'ils  ont  armée. 

OBÉIDE. 

Non;  ils  la  porteraient  dans  ce  cœur  adoré, 

Ils  l'y  tiendraient  sanglante,  et  leur  glaive  sacré 

De  son  sang  par  mes  coups  épuiserait  ses  veines. 

SULMA. 

S'e  peut-il?... 

OBÉIDE. 

Telles  sont  leurs  âmes  inhumaines; 
Tel  est  l'homme  sauvage  à  lui-même  laissé  : 
Il  est  simple,  il  est  bon,  s'il  n'est  point  offensé  ; 
Sa  vengeance  est  sans  borne. 

SULMA. 

Et  ce  malheureux  père, 
Qui  creusa  sous  vos  pas  ce  gouffre  de  misère, 
Au  père  d'Indatire  uni  par  l'amitié, 
Consulté  des  vieillards,  avec  eux  si  lié, 
Peut-il  bien  seulement  supporter  qu'on  propose 
L'horrible  extrémité  dont  lui-même  est  la  cause? 

OBÉIDE. 

Il  fait  beaucoup  pour  moi  ;  j'ose  même  espérer, 
Des  douleurs  dont  j'ai  vu  son  cœur  se  déchirer, 
Que  ses  pleurs  obtiendront  de  ce  sénat  agreste  (1) 
Des  adoucissements  à  leur  arrêt  funeste. 

SULMA. 

Ah!  vous  rendez  la  vie  à  mes  sens  effrayés  : 

Je  vous  haïrais  trop  si  vous  obéissiez. 

Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice. 

OBÉIDE. 

Sulma  !... 

SULMA. 

Vous  frémissez. 

OBÉIDE. 

Il  faut  qu'il  s'accomplisse. 


SCENE  V. 

OBÉIDE,  SULMA,  SOZAME,  HERMODAN;  scythes,  armés, 
rangés  au  fond,  en  demi-cercle,  près  de  l'autel. 

SOZAME. 

Ma  fille,  hélas!  du  moins  nos  Persans  assiégés 
Des  pièges  de  la  mort  seront  tous  dégagés. 

HERMODAN. 

Des  mânes  de  mon  fils  la  victime  attendue 
Suffit  à  ma  vengeance  autant  qu'elle  m'est  due. 

(A  Obéide.) 
De  ce  peuple,  crois-moi,  l'inflexible  équité 
Sait  joindre  la  clémence  à  la  sévérité. 

UN  SCYTHE. 

Et  la  loi  des  serments  est  une  loi  suprême 

Aussi  chère  à  nos  cœurs  que  la  vengeance  même. 

OBÉIDE. 

C'est  assez;  je  vous  crois.  Vous  avez  donc  juré 
Que  de  tous  les  Persans  le  sang  sera  sacre 
Sitôt  que  cette  main  remplira  vos  vengeances? 

HERMODAN. 

Tous  seront  épargnés  :  les  célestes  puissances 
N'ont  jamais  vu  de  Scythe  oser  trahir  sa  foi. 


(1)  On  se  moqua  à  Paris  de  ce  sénat  agreste,  qui-  n'était,  aux  yeux 
de  Voltaire,  que  le  conseil  général  d'un  canton  suisse.  (G.  A.) 


OBEIDE. 

Qu'Athamare  à  présent  paraisse  uevant  moi. 

(On  amène  Alhamare  enchaîné  :  Obéide  se  place  entre  lui 
et  Hermodan.) 

HERMODAN. 

Qu'on  le  traîne  à  l'autel. 

SULMA. 

Ah!  dieux! 

ATHAMARE. 

Chère  Obéide, 
Prends  ce  fer,  ne  crains  rien;  que  ton  bras  homicide 
Frappe  un  cœur  à  toi  seule  en  tout  temps  réservé  : 
On  y  verra  ton  nom;  c'est  là  qu'il  est  gravé. 
De  tous  mes  compagnons  tu  conserves  la  vie; 
Tu  me  donnes  la  mort;  c'est  toute  mon  envie. 
Grâces  aux  immortels,  tous  mes  vœux  sont  remplis; 
Je  meurs  pour  Obéide,  et  meurs  pour  mon  pays. 
Rassure  cette  main  qui  tremble  à  mon  approche; 
Ne  crains,  en  m'immolant,  que  le  juste  reproche 
Que  les  S3ythes  feraient  à  ta  timidité 
S'ils  voyaient  ce  que  j'aime  agir  sans  fermeté, 
Si  ta  main,  si  tes  yeux,  si  ton  cœur  qui  s'égare, 
S'effrayaient  un  moment  en  frappant  Athamare. 

SOZAME. 

Ah!  ma  fille!... 

SULMA. 

Ah!  madame! 

OBÉIDE. 

0  Scythes  inhumains! 
Connaissez  dans  quel  sang  vous  enfoncez  mes  mains  ! 
Athamare  est  mon  prince;  il  est  plus...  je  l'adore; 
Je  l'aime  seul  au  monde...  et  ce  moment  encore 
Porte  au  plus  grand  excès,  dans  ce  cœur  enivré, 
L'amour,  le  tendre  amour  dont  il  fut  dévoré. 

ATHAMARE. 

Je  meurs  heureux. 

OBÉIDE. 

L'hymen,  cet  hymen  que  j'abjure, 
Dans  un  sang  criminel  doit  laver  son  injure... 

(Levant  le  glaive  entre  elle  et  Athamare.) 
Vous  jurez  d'épargner  tous  mes  concitoyens... 
11  l'est...  sauvez  ses  jours...  l'amour  finit  les  miens. 

(Elle  se  frappe.) 
Vis,  mon  cher  Athamare;  en  mourant  je  l'ordonne. 

(Elle  tombe  à  mi-corps  sur  l'autel.) 

HERMODAN. 

Obéide  ! 

SOZAME. 

0  mon  sang  ! 

ATHAMARE. 

La  force  m'abandonne  ; 
Mais  il  m'en  reste  assez  pour  me  rejoindre  à  toi , 
Chère  Obéide  ! 

(Il  veut  saisir  le  fer.) 

LE  SCYTHE. 

Arrête,  et  respecte  la  loi  : 
Ce  fer  serait  souillé  par  des  mains  étrangères. 

(Athamare  tombe  sur  l'autel.) 

HERMODAN. 

Dieux!  vîtes-vous  jamais  deux  plus  malheureux  pères? 

ATHAMARE. 

Dieux!  de  tous  mes  tourments  tranchez  l'horrible  cours. 

SOZAME. 

Tu  dois  vivre,  Athamare,  et  j'ai  payé  tes  jours. 
Auteur  infortuné  des  maux  de  ma  famille, 
Ensevelis  du  moins  le  père  avec  la  fille. 
Va,  règne,  malheureux  ! 

HERMODAN. 

Soumettons-nous  au  sort; 
Soumettons-nous  au  ciel,  arbitre  de  la  mort... 
Nous  sommes  trop  vengés  par  un  tel  sacrifice. 
Scythes,  que  la  pitié  succède  à  la  justice. 


FIN  DES  SCYTHES. 


VOtTAVRE.  —  T.  IH 
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CHARIOT. 


AVIS  AU  LECTEUR  (1). 

L'auteur  est  obligé  d'avertir  que  la  plupart  de  ses  tragédies  im- 
primées à  Paris,  chez  Duchêne,  au  Temple  du  Goût,  en  1764,  avec 
privilège  du  roi,  ne  sont  point  du  tout  conformes  à  L'original;  me 
sait  pas  pourquoi  le  libraire  a  obtenu  un  privilège  sans  le  consulter. 
Le  roi  ne  lui  a  certainement  pas  donné  le  privilège  de  défigurer 
des  pièces  de  théâtre,  et  de  s'emparer  du  bien  d'autrui  pour  le  dé- 
naturer. __    ,__.., 

Dans  la  tragédie  d'Omfc,  le  libraire  du  Temple  du  Goût  finit  la 
pièce  par  ces  deux  vers  de  Pylade  : 

Que  l'amitié  triomphe  en  tout  temps,  en  tous  lieux, 
Des  malheurs  des  mortels  et  des  crimes  des  dieux. 

Ce  blasphème  est  d'aulant  plus  ridicule  dans  la  bouche  de  Pylade, 
que  c'est  un  personnage  religieux  qui  a  toujours  recommandé  à  son 
ami  d'obéir  aveuglément  aux  ordres  de  la  divinité.  Dans  toutes  les 
autres  éditions  on  lit  : 


Et  du  courroux  des  dieux. 


On  ne  conçoit  pas  comment,  dans  la  même  tragédie,  l'éditeur  a 
pu  imprimer,  page  237  : 

Je  la  mets  dans  vos  fers,  elle  va  vous  servir. 

C'est  m'acquitter  vers  vous  bien  moins  que  la  punir. 

Vous,  laissez  cette  cendre  à  mon  juste  courroux,  etc. 

Qui  jamais  a  pu  imaginer  de  mettre  ainsi  quatre  rimes  masculines 
de  suite,  et  de  violer  si  grossièrement  les  premières  règles  de  la 
poésie  française?  Il  y  a  plus  encore.  Le  sens  est  perverti;  il  y  a  six 
vers  nécessaires  d'oubliés.  Il  se  peut  qu'un  comédien,  pour  avoir 
plus  tôt  fait,  ait  écourté  et  pâté  son  rôle.  Un  libraire  ignorant  achète 
une  mauvaise  copie  du  souffleur  de  la  comédie;  et,  au  lieu  de  suivre 
l'édition  de  Genève,  qui  est  fidèle,  il  imprime  un  ouvrage  entière- 
ment méconnaissable. 
La  même  sottise  se  trouve  dans  la  tragédie  de  Brutus,  p.  282  : 

Je  plains  tant  de  vertus,  tant  d'amour  et  de  charmes. 
Un  cœur  lel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous. 
Abominables  lois  que  la  cruelle  impose! 

Peut-on  présenter  aux  lecteurs  un  pareil  galimatias,  et  voler  ainsi 
eur  argent  ?  11  y  a  ici  trois  vers  d'oubliés.  Telle  est  la  négligence 
de  quelques  libraires;  ils  n'ont  ni  assez  d'intelligence  pour  com- 
prendre ce  qu'ils  impriment,  ni  assez  d'honnêteté  pour  payer  un 
correcteur  d'imprimerie;  pourvu  qu'ils  vendent  leur  marchandise, 
ils  sont  contents.  Mais  bientôt  leur  mauvaise  conduite  est  décou- 
verte, et  leurs  misérables  éditions  décriées  restent  dans  leur  bou- 
tique pour  leur  ruine. 

Tancrède  est  imprimé  beaucoup  plus  infidèlement.  L'auteur  est 
obligé  de  déclarer  qu'il  y  a  dans  cette  pièce  beaucoup  de  vers  qu'il 
n  a  jamais  ni  faits  ni  pu  faire,  comme  ceux-ci  par  exemple  : 

Voyant  tomber  leur  chef ,  les  Maures  furieux 
L'ont  accable  de  traits  dans  leur  rage  cruelle. 

VOrphelin  de  la  Chine  n'est  pas  moins  défiguré.  On  ne  trouve 
point  dans  l'édition  de  Duchêne  ces  vers  que  dit  Gèngis,  et  qui  sont 
dans  toutes  les  éditions  : 

Gardez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps; 

(1)  Cet  Avis  au  lecteur  fut  imprimé  à  la  suite  des  Scythes  dans  l'édition  de 
Paris.  (G.  A.) 


Respectez-les;  ils  sont  le  prix  de  mon  courage. 
Qu'on  cosse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 
ces  archives  de  lois,  ce  Ions  amas  d'écrits, 
Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  vos  mépris. 
Si  l'erreur  les  dicta,  cetie  erreur  m'est  utile; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile. 

Ce  discours  est  très  convenable  dans  la  bouche  d'un  prince  sage, 
qui  parle  à  des  Tartares  ennemis  des  lois  et  de  la  science. 
Voici  ce  que  l'éditeur  a  mis  à  la  place  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments 
Echappés  aux  fureurs  des  flammes,  du  pillage. 

Toute  la  fin  de  la  tragédie  de  Zulime  est  ridiculement  altérée. 
Une  fille  qui  a  trahi,  outragé,  attaqué  son  père,  qui  sent  tous  ses 
crimes  et  qui  s'en  punit,  a  qui  son  père  pardonne,  et  qui  s'écrie 
dans  son  desespoir  :  «J'en  suis  indigne!  »  doit  faire  un  grand  effet. 
On  a  tronqué  et  altéré  cette  fin,  et  on  finit  la  pièce  par  une  phrase 
qui  n'est  pas  même  achevée.  Les  vers  impertinents  qu'on  a  mis 
dans  Olympie  sont  dignes  d'une  telle  édition.  En  voici  un  qui  me 
tombe  sous  la  main  : 

r:e  viens  point,  malheureux,  par  différents  efforts... 

En  un  mot,  l'auteur  doit,  pour  l'honneur  de  l'art,  encore  plus 
que  pour  sa  propre  justification,  précautionner  le  lecteur  contre 
cette  édition  de  Duchêne,  qui  n'est  qu'un  tissu  de  fautes  et  de  fal- 
sifications. Il  n'est  pas  permis  de  s'emparer  des  ouvrages  d'un 
homme,  de  son  vivant,  pour  les  rendre  ridicules.  On  a  pris  à 
tâche  de  gâter  les  expressions,  de  substituer  des  liaisons  à  des 
scènes  les  plus  impertineniment  tronquées.  Cette  manœuvre  a  été 
poussée  à  un  tel  excès,  que  les  comédiens  de  province  eux-mêmes, 
révoltés  contre  la  licence  et  le  mauvais  goût  qui  défiguraient  la  tra- 
gédie d'Olympie,  n'ont  jamais  voulu  la  jouer  comme  on  l'a  repré- 
sentée à  Paris. 

Ce  n'est  pas  assez  d'être  parvenu  à  corrompre  presque  tous  les 
ouvrages  qu'un  homme  a  composés  pendant  plus  cle  cinquante  an- 
nées; tantôt  on  publie  sous  son  nom  de  prétendues  Lettres  se- 
crètes,  tantôt  ce  sont  des  Lettres  à  ses  amis  du  Parnasse,  qu'on  fa- 
brique en  Hollande  ou  dans  Avignon;  et  puis  c'est  son  Portefeuille 
retrouvé,  que  personne  ne  voudrait  ramasser.  Granger  le  libraire 
met  son  nom  hardiment  à  un  tome  de  Mélanges;  un  ex-jésuite  (1) 
lui  attribue  des  livres  ridicules,  et  écri  feontre  ces  livres  un  libelle 
beaucoup  plus  ridicule  encore,  et  tout  cela  se  vend  à  des  provin- 
ciaux et  à  des  étrangers,  qui  croient  acheter  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intéressant  dans  la  littérature  française.  Il  est  vrai  que  toutes  ces 
impertinences  tombent  et  meurent  comme  des  insectes  éphémères; 
mais  ces  insectes  se  reproduisent  toutes  les  années.  Rien  n'est  plus 
aisé  à  faire  qu'un  mauvais  livre,  si  ce  n'est  une  mauvaise  critique. 
La  basse  littérature  inonde  une  partie  de  l'Europe;  le  goût  se  cor 
rompt  tous  les  jours.  Il  en  est  a  peu  près  de  l'art  d'écrire  comme 
de  celui  de  la  déclamation  :  il  y  a  plus  de  six  cents  comédiens 
français  répandus  dans  l'Europe,  et  à  peine  deux  ou  trois  qui  aient 
reçu" de  la  nature  les  dons  nécessaires,  et  qui  aient  pu  approfon- 
dir leur  art.  Combien  avons-nous  d'écrivains  qui  à  peine  savent 
leur  langue,  et  qui  commencent  par  dire  leur  avis  sur  les  arts 
qu'ils  n'ont  jamais  pratiqués;  sur  l'agriculture,  sans  avoir  possédé 
un  champ;  sur  le  ministère,  sans  être  jamais  entrés  dans  le  bureau 
d'un  commis;  sur  l'art  de  gouverner,  sans  avoir  pu  seulement  gou- 
verner leur  servante  !  Combien  s'érigent  en  critiques,  qui  n'ont  ja- 
mais pu  produire  d'eux-mêmes  un  ouvrage  supportable;  qui  par- 
lent de  poésie,  et  qui  ne  savent  pas  seulement  la  mesure  d'un  vers! 
Combien  enfin  deviennent  calomniateurs  de  profession  pour  avoir 
du  pain,  et  vendent  des  injures  à  tant  la  feuille! 


(I)  Nonnotte.  (G.  A.) 


CHARLOT, 


PIÈCE   DRAMATIQUE, 

REPRÉSENTÉE    SUR    LE    TIIÉATRE    DE    F...,    AU    MOIS    DE    SEPTEMBRE    1767. 


PRÉFACE. 

Cette  pièce  de  société  n'a  été  faite  que  pour  exercer  les  talents 
de  |ilu-;iciirs  personnes  d'un  rare;  mérite.  Il  y  a  un  peu  de  chant  cl 
de  dan»  du  comique,  du  tragique,  do  la  morale  et  de  la  plaisan- 
terie, Cer.e  nouveauté  n'a  point  du  tnut  été  destinée  aux  théâtres 


publics,  c'est  ainsi  qu'aujourd'hui,  en  Italie,  plusieurs  académi- 
ciens s'amusenl  à  réciter  des  pièces  qui  ne  sont  jamais  jouées  par 
des  comédiens.  Ce  noble  exercice  s'est  établi  depuis  longtemps  en 
franco,  cl  même  chez  quelques-uns  de  nos  princes.  Rien  n'anime 
plus  la  société;  rien  ne  donne  plus  de  grâce  au  corps  et  à  l'esprit, 
ne  forme  plus  le  goût,  no  rend  les  mœurs  plus  honnêtes,  ne  dé- 
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tourne  plus  de  la  fatale  passion  du  jeu ,  et  ne  resserre  plus  les  nœuds 
de  l'amitié. 

Cette  pièce  a  eu  l'avantage  d'être  représentée  par  des  gens  de  let- 
tres, qui.  sachant  en  faire  de  meilleures,  se  sont  prêtés  à  ce  genre 
médiocre,  avec  toute  la  bonté  et  tout  le  zèle  dont  cette  médiocrité 
même  avait  besoin. 

Henri  IV  est  véritablement  le  héros  de  la  pièce  :  mais  il  avait 
déjà  paru  dans  la  Partie  de  Chasse  il),  représentée  sur  le  même 
théâtre;  et  on  n'a  pas  voulu  imiter  ce  qu'on  ne  pouvait  égaler  (2). 


PERSONNAGES. 

La  comtesse  de  Givry,  veuve  at-  L'Intendant  de  la  maison. 

tachée  au  parti  de  Henri  IV.  Babet,    élevée    pour  être  à  la 

Henri  IV.  chambre    auprès  de   la  com- 

Le  marquis,  élevé  dans  le  chà-  tesse. 

teau.  Guillot,  fils  d'un  fermier  de  la 

Julie,  parente  de  la  maison,  éle-  terre. 

vée  avec  le  marquis.  Domestiques,  Courriers,  Gar- 

Madame  Acbonne,  nourrice.  des. 

Charlot,  fils  de  la  nourrice.  Suite  de  Henri  IV. 

La  scène  est  dans  le  château  de  la  comtesse  de  Givry, 
en  Champagne. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Le  théâtre  représente  une  grande  salle  où  des  domestiques  por- 
tent et  ôtent  des  meubles.  L'INTENDANT  de  la  maison  est  à 
une  table;  un  courrier  en  belles,  à  côté;  madame  AUBONNE, 
nourrice,  coud;  et  BABET  file  à  un  rouet.  Une  servante 
prend  des  mesures  avec  une  aune,  une  autre  balaie. 

l'intendant  ,  écrivant. 
Quatorze  mille  écus!...  ce  compte  perce  l'âme... 
Ma  foi!  je  ne  sais  plus  comment  fera  madame 
Pour  recevoir  le  roi,  qui  vient  dans  ce  château. 

LE  COURRIER. 

Faut-il  attendre? 

l'intendant. 

Eh!  oui. 

babet. 

Que  ce  jour  sera  beau  ! 
Madame  Àubonne!  ici  nous  le  verrons  paraître, 
Ici,  dans  ce  château,  ce  grand  roi,  ce  bon  maître! 

MADAME  AUBONNE,  Cotisant. 

Il  est  vrai. 

BABET. 

Mais  cela  devrait  vous  dérider. 
Je  ne  vous  vis  jamais  que  pleurer  ou  bouder. 
Quand  tout  le  monde  rit,  court,  saute,  danse,  chante, 
Notre  bonne  est  toujours  dans  sa  mine  dolente. 

MADAME  AUBONNE. 

Quand  on  porte  lunette,  on  rit  peu,  mes  enfants. 
Ris  tant  que  tu  pourras;  chaque  chose  a  son  temps. 

le  courrier,  à  l'intendant. 
Expédiez-moi  donc. 

l'intendant. 
La  fête  sera  chère... 
Mais  pour  ce  prince  auguste  on  ne  saurait  trop  faire. 

LE  COURRIER. 

Faites  donc  vite. 

MADAME  AUBONNE. 

Hélas!  j'espère  d'aujourd'hui 
Que  Chariot,  mon  enfant,  pourra  servir  sous  lui. 

l'intendant. 
Le  bon  prince. 

LE  COURRIER. 

Allons  donc. 

l'intendant. 

La  dernière  campagne... 
Il  assiégeait,  vous  dis-je...  une  ville  en  Champagne... 


(i)  Par  Collé.  (G.  A.) 

(2)  Ajoutons  que  rette  jolie  comédie  de  genre  fut  écrite  en  trois  jours: 
qu'elle  s'affichât!  :  Chariot  ou  In  Comtesse  de  Givry;  qu'elle  fut  représentée 
devant  dis  soldats  alors  en  garnison  a  Kernev;  et  que  ce  soir-là  les  rôles 
étaient  distribués  ainsi  :  la  Comtesse,  madame  Denis;  le  Marquis,  M.  de  La 
Harpe;  Julie,  madame  de  la  Harpe;  Chariot,  M.  Chabanon  ;  Babel,  madame 
Dupints-Corneille,  etc.  On  essaya  \aineme.nt  de  la  faire  applaudira  Paris 
en  1782.  (G.  A.) 


LE  COURRIER. 

Dépêchez. 

l'intendant. 

Il  était,  comme  chacun  le  dit, 
Le  premier  à  cheval  et  le  dernier  au  lit. 

LE  COURRIER. 

Quel  bavard  ! 

l'intendant. 

On  avait,  sous  peine  de  la  vio, 
Défendu  qu'on  portât  à  la  ville  investie 
Provision  de  bouche. 

LE  COURRIER. 

Aura-t-il  bientôt  fait? 
l'intendant. 

Trois  jeunes  paysans,  par  un  chemin  secret 
En  pyant  apporté,  s'étaient  laissé  surprendre  : 
Leur  procès  était  fait,  et  l'on  allait  les  pendre. 

(Madame  Aubonne  et  Babet  s'approchent  pour  entendre  ce 
conte;  deux  domestiques  qui  portaient  des  meubles  les 
mettent  par  terre,  et  tendent  le  cou;  une  servante  qui  ba- 
layait s'approche,  et  écoute  en  s'appuyant  le  menton  sur  le 
manche  du  balai. 

madame  aubonne,  se  levant. 
Les  pauvres  gens  ! 

BABET. 

Eh  bien! 

LE  courrier. 

Achevez  donc. 
l'intendant,  écrivant.. 

Le  roi- 
Quatorze  mille  écus  en  six  mois... 

LE  COURRIER. 

Sur  ma  foi, 
Je  n'y  puis  plus  tenir. 

l'intendant,  écrivant. 

Je  m'y  perds,  quand  j'y  pense!... 
Le  roi  les  rencontra...  son  auguste  clémence... 

BABET. 

Leur  fit  grâce  sans  doute? 

(Ici  tout  le  monde  fait  un  cercle  autour  de  l'intendant.) 
l'intendant. 

Hélas!  il  fit  bien  plus, 
Il  leur  distribua  ce  qu'il  avait  d'écus. 
«  Le  Béarnais,  dit-il,  est  mal  en  équipage, 
»  Et  s'il  en  avait  plus,  vous  auriez  davantage.  » 

TOUS  ENSEMBLE. 

Le  bon  roi  !  le  grand  roi  ! 

l'intendant. 

Ce  n'est  pas  tout;  le  pain 
Manquait  dans  cette  ville,  on  y  mourait  de  faim  ; 
Il  la  nourrit  lui-même  en  l'assiégeant  encore  (1;. 

(Il  tire  son  mouchoir  et  s'essuie  les  yeux.) 

LE   COURRIER. 

Vous  me  faites  pleurer. 

MADAME  AUBONNE. 

Je  l'aime! 

BABET. 

Je  l'adore. 

L'INTENDANT. 

Je  me  souviens  aussi  qu'en  un  jour  solennel 

Un  grave  ambassadeur,  je  ne  sais  plus  lequel, 

Vit  sa  jeune  noblesse  admise  à  l'audience, 

L'entourer,  le  presser  sans  trop  de  bienséance. 

a  Pardonnez,  dit  le  roi,  ne  vous  étonnez  pas; 

»  Ils  me  pressent  de  même  au  milieu  des  combats.  » 

LE  COURRIER. 

Ça  donne  du  désir  d'entrer  à  son  service. 

BABET. 

Oui,  ça  m'en  donne  aussi. 

l'intendant. 

Qu'en  dites-vous,  nourrice? 
madame  aubonne,  se  remettant  à  l'ouvrage 
Ah!  j'ai  bien  d'autres  soins. 

l'intendant. 

Je  prétends  aujourd'hui 
Vous  faire,  en  l'attendant,  trente  contes  de  lui. 
Un  soir,  près  d'un  couvent... 


(1)  Ce  passage  est  d'allusion.  Les  troupes  devant  lesquelles  on  jouait 
cette  pièce  à  Kerney  bloquaient  Genève;  toute  communication  était 
interrompue  entre  ce  pays  et  la  France;  aussi  chaque  jour  celait 
des  paysans  qu'on  arrêtait  pour  avoir  violé  la  consigne,  et  en  fa- 
veur desquels  Voltaire  intercédait.  (G.  A.) 
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CHARLOT. 


LE  COURRIER. 

Mais  donnez  donc  la  lettre. 
l'intendant. 
C'est  bien  dit...  la  voilà...  tu  pourras  la  remettre 
Au  premier  des  fourriers  que  tu  rencontreras  : 
Tu  partiras  en  hâte,  en  hâte  reviendras. 
Madame  de  Givry  veut  savoir  à  quelle  heure 
Il  doit  de  sa  présence  honorer  sa  demeure... 
Quatorze  mille  écus!  et  cela  clair  et  net! 
On  en  doit  la  moitié...  Va  vite. 

LE   COURRIER. 

Adieu,  Babet. 

(Il  sort.) 
babet,  reprenant  son  rouet. 
La  nourrice  toujours  dans  son  chagrin  persiste, 
Faites-lui  quelque  conte. 

l'intendant. 
On  voit  ce  qui  l'attriste. 
Notre  jeune  marquis,  que  la  bonne  a  nourri, 
Est  un  grand  garnement;  et  j'en  suis  bien  marri. 

MADAME  AURONNE. 

Je  le  suis  plus  que  vous. 

l'intendant. 

Votre  fils,  au  contraire, 
Respectueux,  poli,  cherche  toujours  à  plaire. 

BARET. 

Chariot  est,  je  l'avoue,  un  fort  joli  garçon. 

MADAME   AUBONNE°. 

Notre  marquis  pourra  se  corriger. 

l'intendant. 

Oh!  non; 
Il  n'a  point  d'amitié;  le  mal  est  sans  remède. 

madame  auronne,  cousant. 
A  l'éducation  tout  tempérament  cède. 

l'intendant,  écrivant. 
Les  vices  de  l'esprit  peuvent  se  corriger  : 
Quand  le  cœur  est  mauvais,  rien  ne  peut  le  changer. 


SCENE  II. 
les  précédents;  GUILLOT,  accourant. 

guillot. 

'Ah!  le  méchant  marquis!  comme  il  est  malhonnête! 

MADAME   AURONNE. 

Eh  bien!  de  quoi  viens-tu  nous  étourdir  la  tête? 

GUILLOT. 

De  deux  larges  soufflets  dont  il  m'a  fait  présent. 
C'est  le  seul  qu'il  m'ait  fait,  du  moins  jusqu'à  présent, 
fasse  encor  pour  un  seul,  mais  deux! 

RARET. 

Bon!  c'est  de  joie 
Qu'il  t'aura  souffleté;  tout  le  monde  est  en  proie 
A  des  transports  si  grands,  en  attendant  le  roi, 
Qu'on  ne  sait  où  l'on  frappe. 

MADAME   AUBONNE. 

Allons,  console-toi. 
l'intendant,  écrivant. 
La  chose  est  mal  pourtant...  Madame  la  comtesse 
N'entend  pas  que  l'on  fasse  une  telle  caresse 
A  ses  gens;  et  Guillot  est  le  fils  d'un  fermier, 
Homme  de  bien. 

GUILLOT. 

Sans  doute. 

l'intendant. 

Et  fort  lent  à  payer. 

GUILLOT. 

Ça  peut  être. 

l'intendant. 

Guillot  est  d'un  bon  caractère. 

GUILLOT. 

Oui. 

l'intendant. 

C'est  un  innocent. 

GUILLOT. 

Pas  tant. 

BABET. 

Qu'as-tu  pu  fairo 
Pour  acquérir  ainsi  deux  soufflets  du  marquis? 

GUILLOT. 

Il  est  jaloux,  il  t'aime. 

BABET. 

Est-il  bion  vrai?.,.  Tu  dis 
Que  je  plais  à  monseigneur? 


GUILLOT. 

Oh!  tu  ne  lui  plais  guère j 
Mais  il  t'aime  en  passant,  quand  il  n'a  rien  à  faire. 
Je  dois,  comme  tu  sais,  épouser  tes  attraits, 
Et  pour  présent  de  noce  il  donne  des  soufflets. 

BABET. 

Monsieur  m'aimerait  donc? 

MADAME   AUBONNE. 

Quelle  sotte  folie! 
Le  marquis  est  promis  à  la  belle  Julie, 
Cousine  de  madame,  et  qui,  dans  la  maison, 
Est  un  modèle  heureux  de  beauté,  de  raison, 
Que  j'élevai  longtemps,  que  je  formai  moi-même  : 
C'est  pour  lui  qu'on  la  garde,  et  c'est  elle  qu'il  aime. 

GUILLOT. 

Oh  bien!  il  on  veut  donc  avoir  deux  à  la  fois? 

Ces  jeunes  grands  seigneurs  ont  de  terribles  droits; 

Tout  doit  être  pour  eux,  femmes  de  cour,  de  ville, 

Et  de  village  encore  :  ils  en  ont  une  file; 

Ils  vous  écrément  tout,  et  jamais  n'aiment  rien. 

Qu'ils  me  laissent  Babet;  parbleu,  chacun  le  sien. 

BABE 

Tu  m'aimes  donc  vraiment? 

GUILLOT. 

Oui,  de  tout  mon  courage  ; 
Je  t'aime  tant,  vois-tu,  que  quand  sur  mon  passage 
Je  vois  passer  Chariot,  ce  garçon  si  bien  fait, 
Quand  je  vois  ce  Chariot  regardé  par  Babet, 
Je  rendrais,  si  j'osais,  à  son  joli  visage 
Les  deux  pesants  soufflets  que  j'ai  reçus  en  gage. 

MADAME  AUBONNE. 

Des  soufflets  à  mon  fils! 

GUILLOT. 

Eh  !  j'entends  si  j'osais... 
Mais  Chariot  m'en  impose,  et  je  n'ose  jamais. 

l'intendant,  se  levant. 
Jamais  je  ne  pourrai  suffire  à  la  dépense. 
Ah!  tous  les  grands  seigneurs  se  ruinent  en  France; 
Il  faut  couper  des  bois,  emprunter  chèrement, 
Et  l'on  s'en  prend  toujours  à  monsieur  l'intendant... 
Cà,  je  vous  disais  donc  qu'auprès  d'une  abbaye 
Une  vieille  baronne  et  sa  fille  jolie, 
Apercevant  le  roi  qui  venait  tout  courant... 
Le  duc  de  Bellegarde  était  son  confident  : 
C'est  un  brave  seigneur,  et  que  partout  on  vante; 
Madame  la  comtesse  est  sa  proche  parente  : 
De  notre  belle  fête  il  sera  l'ornement. 


SCENE  III. 
LES  PRÉCÉDENTS,  LE  MARQUIS. 

(Tous  se  lèvent.) 

LE   MARQUIS. 

Mon  vieux  faiseur  de  conte,  il  me  faut  de  l'argent. 
Bonjour,  belle  Babet;  bonjour,  ma  vieille  bonne... 

(A  Guillot.) 
Ah!  te  voilà,  maraud;  si  jamais  ta  personne 
S'approche  de  Babet,  et  surtout  moi  présent, 
Pour  te  mieux  corriger  je  t'assomme  à  l'instant. 

GUILLOT. 

Quel  diable  de  marquis! 

LE  MARQUIS. 

Va,  détale. 

BABET. 

Eh  !  de  grâce, 
Un  peu  moins  do  colère,  un  peu  moins  de  menace. 
Que  vous  a  fait  Guillot? 

MADAME  AUBONNE. 

Tant  de  brutalité 
Sied  horriblement  mal  aux  gens  de  qualité. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois;  mais  vous  n'en  tenez  compte. 
Vous  me  faites  mourir  de  douleur  et  de  honte. 

LE   MARQUIS. 

Allez,  vous  radotez...  Monsieur  Rente,  à  l'instant 
Qu'on  me  fasso  donner  six  cents  écus  comptant. 

l'intendant. 
Je  n'en  ai  point,  monsieur. 

LE  MARQUIS. 

Ayez-en,  jo  vous  prie. 
Il  m'en  faut  pour  mes  chiens  et  pour  mon  écurie, 
Pour  mes  chevaux  de  chasse,  et  pour  d'autres  plaisirs. 


CHARLOT. 
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J'ai  très  peu  d'écus  d'or,  et  beaucoup  de  désirs. 
Monsieur  mon  trésorier,  déboursez,  le  temps  presse. 

l'intendant. 
A  peine  émancipé,  vous  épuisez  ma  caisse. 
Quel  temps  prenez-vous  là?  quoi  !  dans  le  même  jour 
Où  le  roi  vient  chez  vous  avec  toute  sa  cour! 
Songez-vous  bien  aux  frais  où  tout  nous  précipite? 

LE  MARQUIS. 

Je  me  passerais  fort  d'une  telle  visite. 
Mon  petit  précepteur  que  l'on  vient  d'éloigner, 
M'avait  dit  que  ma  mère  allait  me  ruiner; 
Je  vois  qu'il  a  raison. 

MADAME   AUBONNE. 

Fi!  quel  discours  infâme! 
Soyez  plus  généreux,  respectez  plus  madame. 
Je  ne  m'attendais  pas,  quand  je  vous  allaitai, 
Que  vous  auriez  un  cœur  si  plein  do  dureté. 

LE  MARQUIS. 

Yous  m'ennuyez. 

madame  aubonne,  pleurant. 
L'ingrat! 
GUILLOT,  dans  un  coin. 

Il  a  l'âme  bien  dure, 
Les  mains  aussi. 

BABET. 

Toujours  il  nous  fait  quelque  injure. 
Vous  n'aimez  pas  le  roi!  vous,  méchant! 

LE  MARQUIS. 

Eh  !  si  fait. 

BABET. 

Non,  vous  ne  l'aimez  pas. 

LE  MARQUIS. 

Si,  te  dis-je,  Babet. 
Je  l'aime...  comme  il  m'aime...  assez  peu,  c'est  l'usage. 
Mais  je  t'aime  bien  plus. 

L'intendant  ,  écrivant. 

Et  l'argent  davantage. 

LE  MARQUIS. 

(À  Guillot,  qui  est  dans  un  coin.) 
Donnez-m'en  donc  bien  vite...  Ah  !  ah  !  je  t'aperçois; 
Attends-moi,  malheureux! 

SCÈNE  IV. 
LES  précédents,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

Eh!  qu'est-ce  que  je  vois? 
Je  le  cherche  partout  :  que  ses  mœurs  sont  rustiques! 
Je  le  trouve  toujours  parmi  des  domestiques. 
Il  se  plaît  avec  eux;  il  m'abandonne. 

MADAME  AUBONNE. 

Hélas! 
Nous  l'envoyons  à  vous,  mais  il  n'écoute  pas. 
Il  me  traite  bien  mal. 

LA  COMTESSE. 

Consolez-vous,  nourrice; 
Mon  cœur  en  tous  les  temps  vous  a  rendu  justice, 
Et  mon  fils  vous  la  doit  :  on  pourra  l'attendrir. 

MADAME   AUBONNE. 

Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  me  fait  souffrir. 

LA  COMTESSE. 

Je  sais  qu'en  son  berceau,  dans  une  maladie, 
Etant  cru  mort  longtemps,  vous  sauvâtes  sa  vie  : 
Il  en  doit  à  jamais  garder  le  souvenir. 
S'il  ne  vous  aimait  pas,  qui  pourrait-il  chérir? 
Laissez-moi  lui  parler. 

MADAME   AUBONNE. 

Dieu  veuille  que  madame 
Par  ses  soins  maternels  amollisse  son  âme! 

LE  MARQUIS. 

Que  de  contrainte! 

la  comtesse,  à  l'intendant. 
Et  vous,  tout  est-il  préparé? 
Vous  savez  de  vos  soins  combien  je  vous  sais  gré. 

l'intendant. 
Madame,  tout  est  prêt,  mais  la  dépense  est  forte; 
Cela  pourra  monter  tout  au  moins...  à... 

LA  COMTESSE. 

Qu'importe? 
Le  cœur  ne  compte  point,  et  rien  ne  doit  coûter 


Lorsque  le  grand  Henri  daigne  nous  visiter. 

(A  ses  gens.) 
Laissez-moi,  je  vous  prie. 

(ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 
LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS. 

LA  COMTESSE. 

Il  est  temps  qu'une  mère, 
Que  vous  écoutez  peu,  mais  qui  ne  doit  rien  taire, 
Dans  Tâge  où  vous  entrez,  sans  plainte  et  sans  rigueur, 
Parle  à  votre  raison  et  sonde  votre  cœur. 
Je  veux  bien  oublier  que  depuis  votre  enfance 
Vous  avez  repoussé  ma  tendre  complaisance; 
Que  vos  maîtres  divers  et  votre  précepteur, 
Par  leurs  soins  vigilants  révoltant  votre  humeur, 
Vous  présentant  à  tout,  n'ont  pu  rien  vous  apprendre  : 
Tandis  qu'à  leurs  leçons  empressé  de  se  rendre 
Le  fils  de  la  nourrice,  à  qui  vous  insultiez, 
Apprenait  aisément  ce  que  vou&  négligiez; 
Et  que  Chariot,  toujours  prompt  à  me  satisfaire, 
Faisait  assidûment  ce  que  vous  deviez  faire. 

LE  MARQUIS. 

Vous  l'oubliez,  madame,  et  m'en  parlez  souvent. 
Chariot  est,  je  l'avoue,  un  héros  fort  savant. 
Je  consens  pleinement  que  Chariot  étudie, 
Que  Guillot  aille  aussi  dans  quelque  Académie; 
La  doctrine  est  pour  eux,  et  non  pour  ma  maison. 
Je  hais  fort  le  latin;  il  déroge  à  mon  nom; 
Et  l'on  a  vu  souvent,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
De  très  bons  officiers  qui  ne  savaient  pas  lire. 

LA   COMTESSE. 

S'ils  l'avaient  su,  mon  fils,  ils  en  seraient  meilleurs. 
J'en  ai  connu  beaucoup  qui,  polissant  leurs  mœurs, 
Des  beaux-arts  avec  fruit  ont  fait  un  noble  usage. 
Un  esprit  cultivé  ne  nuit  point  au  courage  (1). 
Je  suis  loin  d'exiger  qu'aux  lois  de  son  devoir 
Un  officier  ajoute  un  triste  et  vain  savoir; 
Mais  sachez  que  ce  roi  qu'on  admire  et  qu'on  aime, 
A  l'esprit  très  orné. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  suis  pas  de  même. 

LA  COMTESSE. 

Songez  à  le  servir  à  la  guerre,  à  la  cour. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  j'y  songe. 

LA  COMTESSE. 

Il  faudra  que  dans  cet  heureux  jour, 
De  sa  royale  main  sa  bonté  ratifie 
Le  contrat  qui  vous  doit  engager  à  Julie. 
Elle  est  votre  parente,  et  doit  plaire  à  vos  yeux, 
Aimable,  jeune,  riche. 

LE  MARQUIS. 

Elle  est  riche?  tant  mieux; 
Marions-nous  bientôt. 

LA  COMTESSE. 

Se  peut-il,  à  votre  âge, 
Que  du  seul  intérêt  vous  parliez  le  langage? 

LE  MARQUIS. 

Oh!  j'aime  aussi  Julie  ;  elle  a  bien  des  appas; 
Elle  me  plaît  beaucoup;  mais  je  ne  lui  plais  pas. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  mon  fils,  apprenez  du  moins  à  vous  connaître. 
Vos  discours,  votre  ton,  la  révoltent  peut-être. 
On  ne  réussit  point  sans  un  peu  d'art  flatteur  : 
F.t  la  grossièreté  ne  gagne  point  un  cœur. 

LE  MARQUIS. 

Je  suis  fort  naturel. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  mais  soyez  aimable. 
Cette  pure  nature  est  fort  insupportable. 
Vos  pareils  sont  polis  :  pourquoi?  c'est  qu'ils  ont  eu 
Cette  éducation  qui  tient  lieu  de  vertu  ; 
Leur  âme  en  est  empreinte;  et  si  cet  avantage 
N'est  pas  la  vertu  même,  il  est  sa  noble  image. 
Il  faut  plaire  à  sa  femme,  il  faut  plaire  à  son  roi, 
S'oublier  prudemment,  n'être  point  tout  à  soi, 
Dompter  cette  humeur  brusque  où  le  penchant  vous  livre. 
Pour  vivre  heureux,  mon  fils,  que  faut-il?  savoir  vivre. 


(1)  Tout  cela  se  débitait  à  Ferney  en  présence  d'officiers.  (G.  A.) 
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LE  MARQUIS. 

Pour  le  roi,  nous  verrons  comme  je  m'y  prendrai  : 
Julie  est  autre  chose,  elle  est  fort  a  mon  gré; 
Mais  je  ne  puis  souffrir,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
Que  le  savant  Chariot  la  suive  et  la  courtise  : 
Il  lui  fait  des  chansons. 

LA  COMTESSE. 

Vous  vous  moquez  de  nous  : 
Votre  frère  de  lait  vous  rendrait-il  jaloux? 

LE  MARQUIS. 

Oui  ;  je  ne  cache  point  que  je  suis  en  colère 
Contre  tous  ces  gens-là  qui  cherchent  tant  à  plaire. 
Je  n'aime  point  Charlat;  on  l'aime  trop  ici. 

LA  COMTESSE. 

Auriez-vous  bien  le  cœur  à  ce  point  endurci? 
Cela  ne  se  peut  pas.  Ce  jeune  homme  estimable 
Peut-il  par  son  mérite  être  envers  vous  coupable? 
Je  dois  tout  à  sa  mère;  oui,  je  lui  dois  mon  fils  : 
Aimez  un  peu  le  sien.  Du  même  lait  nourris, 
L'un  doit  protéger  l'autre  :  ayez  de  l'indulgence, 
Ayez  de  l'amitié,  de  la  reconnaissance; 
Si  vous  étiez  ingrat,  que  pourrais-je  espérer? 
Pour  ne  vous  point  haïr  il  faudrait  expirer. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  vous  m'attendrissez;  madame,  je  vous  jure 
De  respecter  toujours  mon  devoir,  la  nature, 
Vos  sentiments. 

LA  COMTESSE. 

Mon  fils,  j'aurais  voulu  de  vous, 
Avec  tant  de  respects,  un  mot  encor  plus  doux. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  le  respect  s'unit  à  l'amour  qui  me  touche. 

LA  COMTESSE.- 

Dites-le  donc  du  cœur,  ainsi  que  de  la  bouche. 

SCÈNE  VI. 
LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  CHARLOT. 

LA  COMTESSE. 

Venez,  mon  bon  Chariot.  Le  marquis  m'a  promis 
Qu'il  serait  désormais  de  vos  meilleurs  amis. 
le  marquis,  se  détournant. 
Je  n'ai  point  promis  ça. 

LA  COMTESSE. 

Ce  grand  jour  d'allégresse 
Ne  pourra  plus  laisser  de  place  à  la  tristesse. 
Où  donc  est  votre  mère? 

CHARLOT. 

Elle  pleure  toujours  ; 
Et  j'implore  pour  moi  votre  puissant  secours, 
Votre  protection,  vos  bontés  toujours  chères, 
Et  ce  cœur  digne  en  tout  de  ses  augustes  pères. 
Madame,  vous  savez  qu'à  monsieur  votre  fils, 
Sans  me  plaindre  un  moment,  je  fus  toujours  soumis. 
Vivre  à  vos  pieds,  madame,  est  ma  plus  forte  envie. 
Le  héros  des  Français,  l'appui  de  sa  patrie. 
Le  roi  des  cœurs  bien  nés,  le  roi  qui  des  ligueurs 
A  par  tant  de  vertus  confondu  les  fureurs, 
Il  vient  chez  vous,  il  vient  dans  vos  belles  retraites, 
Et  ce  n'est  que  pour  lui  que  des  lieux  où  vous  êtes 
Mon  âme  en  gémissant  se  pourrait  arracher. 
La  fortune  n'est  pas  ce  que  je  veux  chercher. 
Pardonnez  mon  audace,  excusez  mon  jeune  âge. 
On  m'a  si  fort  vanté  sa  bonté,  son  courage, 
Que  mon  cœur  tout  de  feu  porte  envie  aujourd'hui 
A  ces  heureux  Français  qui  combattent  sous  lui. 
Je  ne  veux  point  agir  en  soldat  mercenaire; 
Je  veux  auprès  du  roi  servir  en  volontaire, 
Hasarder  tout  mon  sang,  sûr  que  je  trouverai 
Auprès  de  vous,  madame,  un  asile  assuré. 
Daignez-vous  approuver  le  parti  que  j'embrasse!    • 

LA   COMTESSE. 

Va,  j'en  ferais  autant,  si  j'étais  à  ta  place. 

Mon  fils,  sans  doute,  aura  pour  servir  sous  sa  loi 

Autant  d'empressement  et  de  zèle  que  toi. 

LE    MARQUIS. 

Eh,  mon  Dieu!  oui.  Faut-il  toujours  qu'on  me  compare 
A  notre  ami  Chariot?  l'accolade  est  bizarre! 

LA  COMTESSE. 
Aimez-le,  mon  cher  fils;  que  tout  soit  oublié. 
Çà,  donnez-lui  la  main  pour  marque  d'amitié. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien!  la  voilà...  mais... 


LA  COMTESSE. 

Point  de  mais. 
coarlot  prend  la  main  du  marquis  et  la  haise. 

Je  révère, 

\  J'ose  chérir  en  vous  madame  votre  mère. 
Jamais  de  mon  devoir  jo  n'ai  trahi  la  voix: 
Je  vous  rendrai  toujours  tout  ce  que  je  vous  dois. 

LE  MARQUIS. 

Va...  je  suis  très  content. 

LA  COMTESSE. 

Son  bon  cœur  se  déclare  : 
Le  mien  s'épanouit...  Quel  bruit!  quel  tintamarre! 

SCÈNE  VII. 

plusieurs  domestiques  en  livrée,  et  d'autres  gens  entrent  en 
foule;  GU1LLOT,  BABET,  sont  des  premiers;  JULIE, 
madame  AUBONNE,  dans  le  fond;  elles  arrivent  plus  len- 
tement; LA  COMTESSE  eut  sur  le  devant  du  théâtre  avec 
LE  MARQUIS  et  CHARLOT. 

guillot;  accourant. 
Le  roi  vient. 

PLUSIEURS  DOMESTIQUES. 

C'est  le  roi. 

GUILLOT. 

C'est  le  roi,  c'est  le  roi. 

BABET. 

C'est  le  roi:  je  l'ai  vu  tout  comme  je  vous  voi. 
i  II  était  encor  loin;  mais  qu'il  a  bonne  mine! 

(  GUILLOT. 

Donne-t-il  des  soufflets  ? 

LA  COMTESSE. 

A  peine  j'imagine 
Qu'il  arrive  si  tôt;  c'est  ce  soir  qu'on  l'attend  : 
,  Mais  sa  bonté  prévient  ce  bienheureux  instant. 
Allons  tous. 

JULIE. 

Je  vous  suis...  Je  rougis;  ma  toilette 
M'a  trop  longtemps  tenue,  et  n'est  pas  encor  faite. 
Est-ce  bien  déjà  lui? 

GUILLOT. 

Ne  le  voyez-vous  pas 
Qui  vers  la  basse-cour  avance  avec  fracas? 

BABET. 

Il  est  très  beau...  C'est  lui.  Les  filles  du  village 
Trottent  toutes  en  foule,  et  sont  sur  son  passage. 
J'y  vais  aussi,  j'y  vole. 

LA   COMTESSE. 

Oh  !  je  n'entends  plus  rien. 

JULIE. 

Ce  n'est  pas  lui. 

babet,  allant  et  venant. 
C'est  lui. 

GUILLOT. 

Je  m'y  connais  fort  bien. 
Tout  le  monde  m'a  dit  :  C'est  lui;  la  chose  est  claire. 
l'intendant,  arrivant  à  pas  comptés. 

Ils  se  sont  tous  trompés  selon  leur  ordinaire. 
Madame,  un  postillon  que  j'avais  fait  partir 
Pour  s'informer  au  juste,  et  pour  vous  avertir, 
Vous  ramenait  en  hâte  une  troupe  altérée, 
Moitié  déguenillée,  et  moitié  surdorée, 
D'excellents  pâtissiers,  d'acteurs  italiens, 
Et  des  danseurs  de  corde,  et  des  musiciens, 
',  Des  flûtes,  des  hautbois,  des  cors  et  des  trompettes, 
Des  faiseurs  d'acrostiche,  et  des  marionnettes. 
Tout  le  monde  a  crié  le  roi  sur  les  chemins; 
On  le  crie  au  village,  et  chez  tous  les  voisins; 
Dans  votre  basse-cour  on  s'obstine  à  le  croire; 
Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l 'histoire  (1). 

GUILLOT. 

Nous  voilà  tous  bien  sots! 

LA  comtesse. 

Mais  quand  vient-il? 
l'intendant. 

Ce  soir. 

LA   COMTESSE. 

Nous  aurons  tout  le  temps  de  le  bien  recevoir. 
Mon  (ils,  donnez  la  main  à  la  belle  Julio. 
Bonsoir,  Chariot. 

(1)  Vers  devenu  proverbe.  Tout  le  couplet  est,  du  reste,  une  lino 
satire  de  la  cour.  (U.  A.) 


CHARLOT. 
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LE  MARQUIS. 

Mon  Dieu,  que  ce  Chariot  m'ennuie! 
(Ils  sortent  :  la  comtesse  reste  avec  la  nourrice.) 

LA   COMTESSE. 

Viens,  ma  chère  nourrice,  et  ne  soupire  plus. 
A  bien  placer  ton  fils  mes  vœux  sont  résolus: 
Il  servira  le  roi;  je  ferai  sa  fortune: 
Je  v°ux  oue  cette  joie  à  nous  deux  soit  commune. 
Je  voudrais  contenter  tout  ce  qui  m'appartient, 
Vous  rendre  tous  heureux  ;  c'est  là  ce  qui  soutient, 
C'est  là  ce  qui  console  et  qui  charme  la  vie. 

MADAME   AUBONNE. 

Vous  me  rendez  confuse,  et  mon  Ame  attendrie 
Devrait  mériter  mieux  vos  extrêmes  bontés. 

LA   COMTESSE. 

Qui  donc  en  est  plus  digne? 

madame  aubonne,  tristement. 
Ah! 

LA   COMTESSE. 

Nos  félicités 
S'altèrent  du  chagrin  que  tu  montres  sans  cesse. 

madame  aubomve. 
Ce  beau  jour,  il  est  vrai,  doit  bannir  la  tristesse. 

LA   COMTESSE. 

Va,  fais  danser  nos  gens  avec  les  violons. 
Ton  fils  nous  aidera. 

MADAME   AUBONIVE. 

Mon  fils!...  Madame...  allons. 


•t^/fc^-W  W*  WW*%% 


ACTE   DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
JULIE,  madame  AUBONNE,  CHARLOT. 

JULIE. 

Enfin  je  le  verrai  ce  charmant  Henri  quatre, 
Ce  roi  brave  et  clément  qui  sait  plaire  et  combattre, 
Qui  conquit  à  la  fois  son  royaume  et  nos  cœurs, 
Pour  qui  Mars  et  l'Amour  n'ont  point  eu  de  rigueurs, 
Et  qui  sait  triompher,  si  j'en  crois  les  nouvelles, 
Des  ligueurs,  des  Romains,  des  héros  et  des  belles. 

charlot,  dans  un  coin. 
Elle  aime  ce  grand  homme;  elle  est  tout  comme  moi. 

JULIE. 

Lisette  à  me  parer  a  réussi,  je  croi. 
Comment  me  trouvez-vous? 

MADAME    AUBONNE. 

Très  belle  et  très  bien  mise, 
Vous  seriez  peu  fâchée,  excusez  ma  franchise, 
D'essayer  tant  d'appas,  et  d'arrêter  les  yeux 
D'un  héros  couronné,  partout  victorieux. 

JULIE. 

Oui,  ses  yeux  seulement...  il  a  le  cœur  fort  tendre; 
On  me  l'a  dit  du  moins...  je  n'y  veux  point  prétendre; 
Je  ne  veux  avoir  l'air  ni  prude  ni  coquet... 
Eh!  mon  Dieu!  j'aperçois  qu'il  me  manque  un  bouquet. 

CHARLOT. 

Un  bouquet!  allons  vite. 

(il  sort.) 

MADAME   AUBONNE. 

Ea  bien!  belle  Julie, 
Ce  grand  prince  ici  même  aujourd'hui  vous  marie; 
Il  signera  du  moins  le  contrat  projeté, 
Qui  sera  par  madame  avec  vous  présenté. 
Vous  semblez  n'y  penser  qu'avec  indifférence, 
Et  je  crois  eDtrevoir  un  peu  de  répugnance. 

JULIE. 

Helas!  comment  veut-on  que  mon  cœur  soit  touché, 
Qu'il  se  donne  à  celui  qui  ne  l'a  point  cherché? 
Par  la  digne  comtesse  en  ces  murs  élevée, 
Conduite  par  vos  soins,  à  son  fils  réservée, 
Je  n'ai  jamais  dans  lui  trouvé  jusqu'à  ce  jour 
Le  moindre  sentiment  qui  ressemble  à  l'amour; 
Il  n'a  jamais  montré  ces  douces  complaisances 
Qui  d'un  peu  de  tendresse  auraient  les  apparences. 
Il  est  sombre,  il  est  dur,  il  nie  doit  alarmer; 
Il  ose  être  jaloux,  et  ne  sait  point  aimer. 
J'aime  avec  passion  sa  vertueuse  mère  : 
Le  fils  me  fait  trembler;  quel  triste  caractère! 
Ses  airs,  et  son  ton  brusque,  et  sa  grossièreté, 


Affligent  vivement  ma  sensibilité. 
D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
La  nature  me  fit  une  âme  honnête  et  tendre. 
J'aurais  voulu  chérir  mon  mari. 

MADAME   AUBONNE. 

Pariez  net; 
Développez  un  cœur  qui  se  cache  à  regret. 
Le  marquis  est  haï. 

JULIE. 

Tout  autant  qu'haïssable  : 
C'est  une  aversion  qui  n'est  pas  surmontable. 
A  sa  mère,  après  tout,  je  ne  puis  l'avouer. 
De  quinze  ans  de  bontés  je  dois  trop  me  louer  : 
Je  percerais  son  cœur  d'une  atteinte  cruelle; 
Je  ne  puis  la  tromper,  ni  m'ouvrir  avec  elle. 
Voilà  mes  sentiments,  mes  chagrins,  et  mes  vœux. 

MADAME   AUBONNE. 

Ce  mariage-là  fera  des  malheureux. 

Ah!  comment  nous  tirer  du  fond  du  précipice? 

JULIE. 

Et  moi,  que  devenir,  comment  faire,  nourrice? 
Tu  ne  me  réponds  point,  tu  rêves  tristement, 
Ma  chère  Aubonne! 

MADAME   AUBONNE. 

Hélas! 

JULIE. 

Pourrais-tu  prudsmmsnt 
Engager  la  comtesse  à  différer  la  chose? 
Tu  sais  la  gouverner;  ton  avis  en  impose; 
Par  tes  discours  flatteurs  tu  pourrais  l'amener 
A  me  laisser  le  temps  de  me  déterminer. 
Mais  réponds  donc. 

MADAME   AUBONNE. 

Hélas!...  Oui,  ma  belle  Julie... 
(En  pleurant.) 

Votre  demande  est  juste...  elle  sera  remplie. 

SCÈNE  II. 
JULIE,  madame  AUBONNE,  CHARLOT. 

CHARLOT. 

Madame,  j'ai  trouvé  chez  vous  votre  bouquet. 

JULIE. 

Ce  n'est  pas  là  le  mien;  le  vôtre  est  bien  mieux  fait, 
Mieux  choisi,  plus  brillant...  Que  votre  fils,  ma  bonne, 
Est  galant  et  poli!...  Tous  les  jours  il  m'étonne. 
Est-il  vrai  qu'il  nous  quitte? 

MADAME   AUBONNE. 

Il  veut  servir  le  roi. 

JULIE. 

Nous  le  regretterons. 

CHARLOT. 

Je  fais  ce  que  je  doi. 
Oui,  mon  père  est  soldat  du  plus  grand  des  monarques 
Il  fut  blesse,  madame,  à  la  bataille  d'Arqués. 
Je  voudrais  sur  ses  pas  bientôt  l'être  à  mon  tour. 
Pour  ce  généreux  roi  mon  cœur  est  plein  d'amour; 
Oui,  je  voudrais  servir  Henri  quatre  et  madame. 

julie,  à  madame  Aubonne. 
La  bonne,  vous  pleurez  ! 

MADAME   AUBONNE. 

J'en  ai  sujet  :  mon  âme 
Se  rappelle  sans  cesse  un  fatal  souvenir. 

JULIE. 

Quoi!  pouvez-vous,  sans  joie  et  sans  vous  attendrir, 
Voir  un  fils  si  bien  né,  si  rempli  de  courage, 
Au-dessus  de  son  rang,  au-dessus  de  son  âge? 

MADAME    AUBONNE. 

Il  paraît  en  effet  digne  de  vos  bontés; 

Il  mérite  surtout  les  pleurs  qu'il  ma  coûtés. 

JULIE. 

Votre  amour  est  bien  juste,  il  est  touchant,  ma  bonne; 
Mais  il  faut  l'avouer,  votre  douleur  m'étonne. 
Quel  est  votre  enagrin*...  Çà,  dites-moi,  Chariot... 
Non...  monsieur...  mon  ami...  Ma  mère...  que  ce  mot... 
De  Chariot...  convient  mal...  à  toute  sa  personne! 

MADAME    AUBONNE. 

Oh!  les  mots  n'y  lont  rien...  mais  vous  êtes  trop  bonne. 

JULIE. 

Chariot...  ma  bonne! 

MADAME   AUBONNE. 

Eh  quoi? 
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CHARLOT. 


JULIE. 

D'où  vient  que  votre  fils 
Est  différent  en  tout  de  monsieur  le  marquis? 
L'art  n'a  rien  pu  sur  l'un;  dans  l'autro  la  nature 
Semble  avoir  répandu  tous  ses  dons  sans  mesure. 

MADAME  AUBONNE. 

Vous  le  flattez  beaucoup. 

JULIE. 

Le  roi  vient  aujourd'hui, 
Je  dois  avoir  l'honneur  de  danser  avec  lui... 

(A  Chariot.) 
Je  voudrais  répéter...  Vous  dansez  comme  un  ange. 

I  CHARLOT. 

Je  ne  mérite  pas... 

i  JULIE. 

Cela  n'est  point  étrange  : 
Vous  avez  réussi  dans  les  jeux,  dans  les  arts 
Qui  de  nos  courtisans  attirent  les  regards, 
Les  armes,  le  dessin,  la  danse,  la  musique, 
Enfin  dans  toute  étude  où  votre  esprit  s'applique; 
Et  c'est  pour  votre  mère  un  plaisir  bien  parfait... 
Je  cherche  à  m'affermir  dans  le  pas  du  menuet... 
Et  je  danserai  mieux  vous  ayant  pour  modèle. 

CHARLOT. 

Ah!  vous  seule  en  servez...  mais  le  respect,  le  zèle, 
Me  forcent  d'obéir.  Il  faut  un  violon, 
Je  cours  en  chercher  un,  s'il  vous  plaît. 

JULIE. 

Mon  Dieu,  non... 
Vous  chantez  à  merveille;  et  votre  voix,  je  pense, 
Bien  mieux  qu'un  violon  marquera  la  cadence  : 
Asseyez-vous,  ma  mère,  et  voyez  votre  fils. 

MADAME    AUBONNE. 

De  tout  ce  que  je  vois  mon  cœur  n'est  point  surpris. 

(Elle  s'assied  ;  ils  dansent,  et  Chariot  chante.) 

Elle  donne  des  lois 
Aux  bergers,  aux  rois, 
A  son  choix  ; 
Elle  donne  des  lois 
Aux  bergers,  aux  rois. 
Qui  pourrait  l'approcher 
Sans  chercher 
Le  danger? 
On  meurt  à  ses  yeux  sans  espoir; 
On  meurt  de  ne  les  plus  voir. 
Elle  donne  des  lois 
Aux  bergers,  aux  rois. 

julie,  après  avoir  dansé  un  seul  couplet. 
Vous  êtes  donc  l'auteur  de  la  chanson? 

CHARLOT. 

Madame, 
C'est  un  faible  portrait  d'une  timide  flamme. 
Les  vers  étaient  à  l'air  assez  mal  ajustés. 
Par  votre  goût,  sans  doute,  ils  seront  rejetés  (1). 

JULIE. 

Ils  n'offensent  personne...  ils  ne  peuvent  déplaire; 
Ils  ne  peuvent  surtout  exciter  ma  colère  : 
Ils  ne  sont  pas  pour  moi. 

CHARLOT. 

Pour  vous!...  je  n'oserai 
Perdre  ainsi  le  respect,  profaner  vos  attraits! 

JULIE. 

Une  seconde  fois  je  puis  donc  les  entendre... 
Achevons  la  leçon  que  de  vous  je  veux  prendre. 

MADAME    AUBONNE. 

Ils  me  font  tous  les  deux  un  extrême  plaisir. 
Je  voudrais  que  madame  en  pût  aussi  jouir. 

julie  recommence  à  danser  avec  Chariot,  qui  répète  l'air, 

Elle  donne  des  lois 
Aux  bergers,  aux  rois,  etc. 

MAJEUR. 

Vous  seule  ornez  ces  lieux. 
Des  rois  et  des  dieux 
Le  maîtreest  dans  vos  yeux. 
Ah!  si  de  votre  cœur 
il  était  vainqueur! 
Quel  bonheur! 


(1)  Le  rôle  de  Chariot  avait  été  fait  pour  M.  de  Chabnnon,  qui 
était  Don -seulement  un  poète  tragique,  mais  un  excellentmusicien. 
Il  nous  semble  que  Beaumarchais  s  est  inspiré  de  cette  scène  pour 
l'entrevue  du  Chérubin  et  de  la  comtesse  dans  le  deuxième  acte  du 
Mariaye  de  Figaro.  (U.  A.) 


Tout  parle  en  ce  beau  jour 

D'amour. 
Un  roi  brave  et  galant, 
Charmant, 
Partage  avec  vous 
L'heureux  pouvoir  de  régner  sur  nous. 
Elle  donne  des  lois,  etc. 
On  meurt  à  ses  yeux  sans  espoir; 
On  meurt  de  ne  les  plus  voir. 


SCENE  III. 


JULIE,  CHARLOT;  LE  MARQUIS  entre  et  les  voit  danser, 
pendant  que  madame  AUBONNE  est  assise  et  s'occupe  à 
coudre. 

LE  MARQUIS. 

Meurt  de  ne  les  plus  voir!  Notre  belle  héritière, 
Avec  monsieur  Chariot  vous  êtes  familière. 
Vous  dansez  aux  chansons  dans  un  coin  du  logis! 

CHARLOT. 

Pourquoi  non? 

JULIE. 

Mais  je  crois  qu'il  m'est  assez  permis 
De  prendre,  quand  je  veux,  devant  madame  Aubonne, 
Pour  danser  un  menuet,  la  leçon  qu'il  me  donne. 

LE  MARQUIS. 

Il  donne  des  leçons!  vraiment  il  en  a  l'air. 
Profitez-vous  beaucoup?  et  les  payez-vous  cher? 

JULIE. 

J'en  dois  avoir,  monsieur,  de  la  reconnaissance. 
Si  vous  êtes  fâché  de  cette  préférence, 
Si  mon  petit  menuet  vous  donne  quelque  ennui, 
Que  n'avez-vous  appris...  à  danser  comme  lui? 

LE   MARQUIS. 

Ouais. 

CHARLOT. 

Modérez,  monsieur,  votre  injuste  colère. 
Vous  aviez  assuré  votre  adorable  mère 
Que  d'un  peu  d'amitié  vous  vouliez  m'honorer; 
Mon  cœur  le  méritait,  il  l'osait  espérer. 

(En  montrant  Julie.) 
Ce  noble  et  digne  objet,  respectable  à  vous-même, 
M'a  chargé  dans  ces  lieux  de  son  ordre  suprême; 
Sr>s  ordres  sont  sacrés,  chacun  doit  les  remplir  : 
En  la  servant,  monsieur,  j'ai  cru  vous  obéir. 

MADAME    AUBONNE. 

C'est  très  bien  riposté;  Chariot  doit  le  confondre. 

LE   MARQUIS. 

Quand  ce  drôle  a  parlé,  je  ne  sais  que  répondre. 
Ecoute,  mon  garçon,  je  te  défends...  à  toi, 

(Chariot  le  regarde  fixement.) 
De  montrer,  quand  j'y  suis,  de  l'esprit  plus  que  moi. 

MADAME  AUBONNE. 

Quelle  idée! 

JULIE. 

Et  comment  faudra-t-il  donc  qu'il  fasse? 

LE  MARQUIS. 

Il  m'offusque  toujours.  Tant  d'insolence  lasse. 
Je  ne  le  puis  souffrir  près  de  vous...  En  un  mot, 
Je  n'aime  point  du  tout  qu'on  danse  avec  Chariot. 

JULIE. 

Ma  bonne,  à  quel  mari  je  me  verrai  livrée! 
Allez,  votre  colère  est  trop  prématurée. 
Je  n'ai  point  de  reproche  à  recevoir  de  vous; 
Et  je  n'aurai  jamais  un  tyran  pour  époux. 

MADAME    AUBONNE. 

Eh  bien!  vous  méritez  une  telle  algarade. 

Vous  vous  faites  haïr...  Monsieur,  prenez-y  garde (1); 

Vous  n'êtes  ni  poli,  ni  bon,  ni  circonspect  : 

Vous  deviez  à  Julie  un  peu  plus  de  respect, 

Plus  d'égards  à  Chariot,  à  moi  plus  de  tendresse; 

Mais... 

LE   MARQUIS. 

Quoi!  toujours  Chariot!  que  tout  cela  me  blesse! 
Sortez,  et  devant  moi  ne  paraissez  jamais. 

JULIE. 

Mais,  monsieur... 

le  marquis,  menaçant  Chariot. 
Si... 


(1)  Ces  vers  ne  riment  pas,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  riment 
à  peu  près.  (G.  A.) 


CIIAHLOT. 
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CHARLOT. 

Quoi,  si? 
MADAME  aubonne,  se  mettant  entre  deux. 

Mes  enfants,  paix!  paix!  paix! 
Eh!  mon  Dieu!  je  crains  tout. 

LE  MARQUIS. 

Sors  d'ici  tout  à  l'heure. 
Je  te  l'ordonne. 

JULIE. 

Et  moi,  j'ordonne  qu'il  demeure. 

CHARLOT. 

A  tous  les  deux,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  doi  ; 

(En  regardant  Julie.) 
Mais  enfin  j'ai  fait  vœu  de  suivre  en  tout  sa  loi. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  c'en  est  trop,  faquin. 

CIIARL0T. 

C'en  est  trop,  je  l'avoue, 
Et  sur  votre  alphabet  je  doute  qu'on  vous  loue. 
Il  paraît  que  le  lait  dont  vous  fûtes  nourri 
Dans  votre  noble  sang  s'est  un  peu  trop  aigri. 
De  vos  expressions  j'ai  l'âme  assez  frappée. 
A  mon  côté,  monsieur,  si  j'avais  une  épee, 
Je  crois  que  vous  seriez  assez  sage,  assez  grand, 
Pour  m'épargner  peut-être  un  si  doux  compliment. 

LE  MARQUIS. 

Quoi!  misérable... 

JULIE. 

Encore  ! 

MADAME  AUBONNE. 

Allez,  mon  fils,  de  grâce, 
No  l'effarouchez  point,  et  quittez-lui  la  place  : 
Tout  ira  bien:  cédez,  quoique  très  offensé. 

CHARLOT. 

Ma  mère...  j'obéis...  mais  j'ai  le  cœur  percé. 

(Il  sort.) 

MADAME  AUBONNE. 

Ah  !  c'en  est  fait,  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines. 

JULIE. 

Mon  sang,  ma  chère  amie,  est  bouillant  dans  les  miennes. 

LE  MARQUIS. 

Dans  ce  nouveau  combat  du  froid  avec  le  chaud, 
Me  retirer  en  hâte  est,  je  crois,  ce  qu'il  fout; 
Je  n'aurais  pas  beau  jeu  :  c'est  une  étrange  affaire 
De  combattre  à  la  fois  deux  femmes  en  colère. 

SCÈNE  IV. 
JULIE,  madame  AUBONNE. 

MADAME  AUBONNE. 

Non,  vous  n'aurez  jamais  ce  brutal  de  marquis  : 
Qu'ai-je  fait!  non,  ces  nœuds  sont  trop  mal  assortis. 

JULIE. 

Quoi  !  tu  me  serviras  ? 

MADAME  AUBONNE. 

Je  réponds  que  sa  mère 
Brisera  ce  lien  qui  doit  trop  vous  déplaire... 
M'y  voilà  résolue. 

JULIE. 

Ah!  que  je  te  devrai  ! 

MADAME  AUBONNE. 

0  fortune!  ô  destin!  que  tout  change  à  ton  gré! 
Du  public  cependant  respectons  l'allégresse  : 
Trop  de  monde  à  présent  entoure  la  comtesse; 
Comment  parler?  comment  par  un  trouble  crue'. 
Contrisler  les  plaisirs  d'un  jour  w  solennel? 

JULIE. 

Je  le  sais,  et  je  crains  que  mon  refus  la  blesso  : 
Pour  ce  fils  que  je  hais  je  connais  sa  tendresse. 

MADAME  AUBONNE. 

D'un  coup  trop  imprévu  n'allons  point  l'accabler... 
Je  n'ai  jamais  rien  fait  que  pour  la  consoler. 

JULIE. 

La  nature,  il  est  vrai,  parle  beaucoup  en  elle. 

MADAME  AUBONNE. 

Elle  peut  s'aveugler. 

JULIE. 

Je  compte  sur  ton  zèle, 
Sur  tes  conseils  prudents,  sur  ta  tendre  amitié. 
De  ce  joug  orjjpux  tire-moi  par  pitié. 

MADAME   AUBONNE. 

Hélas!  tout  dès  longicmns  trompa  mes  espérances. 

VOLTAIRE.  —  T.  III 


JULIE. 

Tu  gémis. 

MADAME  AUBONNE. 

Oui,  je  suis-  dans  de  terribles  transes... 
N'importe...  je  le  veux...  je  ferai  mon  devoir; 
Je  serai  juste. 

JULIE. 

Hélas!  tu  fais  tout  mon  espoir. 

SCÈNE  V. 

JULIE,  madame  AUBONNE,  BABET. 

babet,  accourant  avec  empressement. 
Allez,  votre  marquis  est  un  vrai  trouble-fête. 

MADAME  AUBONNE. 

Je  ne  le  sais  que  trop. 

BABET. 

Vous  savez  qu'on  apprête 
Cette  longue  fouillée  où  Chariot  de  ses  mains 
De  guirlandes  de  fleurs  décorait  les  chemins; 
Il  a  dans  cent  endroits  disposé  cent  lumières, 
Où  du  nom  de  Henri  les  brillants  caractères 
Sont  lus,  à  ce  qu'on  dit,  par  tous  les  gens  savants; 
Ce  spectacle  admirable  attirait  les  passants; 
Les  tilles  l'entouraient;  toute  notre  séquelle 
Voyait  le  beau  Chariot  monté  sur  une  échelle. 
Dans  un  leste  pourpoint  faisant  tous  ces  apprêts; 
Mais  monsieur  le  marquis  a  trouvé  tout  mauvais, 
A  voulu  tout  changer,  et  Chariot,  au  contraire, 
A  dit  que  tout  est  bien.  Le  marquis  en  colère 
A  menacé  Chariot,  et  Chariot  n'a  rien  dit  : 
Ce  silence  au  marquis  a  causé  du  dépit; 
Il  a  tiré  l'échelle,  il  a  su  si  bien  faire 
Qu'en  descendant  vers  nous  Chariot  est  chu  par  terre. 

JULIE. 

Ah  !  Chariot  est  blessé  ! 

BABET. 

Non,  il  s'est  lestement 
Belevé  d'un  seul  saut...  Il  s'est  fâché  vraiment  : 
Il  a  dit  de  gros  mots. 

MADAME  AUBONNE. 

De  celte  bagatelle 
Il  peut  naître  aisémenf  une  grande  querelle. 
Je  crains  beaucoup. 

JULIE. 

Je  tremble. 


SCENE  VI. 
JULIE,  madame  AUBONNE,  BABET,  GUILLOT. 

GUILLOT,  en  criant. 

Ah!  mon  Dieu!  quel  malheur! 

BABET. 

Quoi? 

MADAME  AUBONNE. 

Qu'est-il  arrivé? 

GUILLOT. 

Notre  jeune  seigneur... 

JULIE. 

A-t-il  fait  à  Chariot  quelque  nouvelle  injure? 

GUILLOT. 

Il  ne  donnera  plus  des  soufflets,  je  vous  jure, 
A  moins  qu'il  n'en  revienne, 

MADAME  AUBONNE. 

Ah!  mon  Dieu!  que  dis-tu? 

GUILLOT. 

Babet  l'aura  pu  voir. 

BABET. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  vu, 
Pas  grand'chose. 

MADAME  AUBONNE. 

Eh!  butor!  dis  donc  vite,  de  grâce, 
Ce  qui  s'est  pu  passer,  et  tout  ce  qui  se  passe. 

GUILLOT. 

Hélas  !  tout  est  passé.  Le  marquis  là  dehors 

Est  troué  d'un  grand  coup  tout  au  travers  du  corps. 

MADAME  AUBONNE. 

Ah!  malheureuse! 

JULIE. 

Hélas!  vous  répandez  des  larmes. 
Mais  ce  n'est  pas  Chariot;  Chariot  n'avait  point  d'armes. 
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GUILLOT. 

On  on  trouve  bientôt.  Ce  marquis  turbulenl 

Poursuivait  noire  ami,  ma  foi!  très  vertement. 

L'autre,  qui  sagement  se  battait  en  retraité, 

Déjà  d'un  (''cuver  avait  saisi  la  brette. 

Je  lui  criais  de  loin  :  «  Chariot,  garde-toi  bien 

»  D'attendre  monseigneur.il  hé  ménage  rien; 

»  J'ai  trop  à  mes  dépens  appris  a  le  connaître  ; 

»  Va-t'en;  il  ne  faut  pas  s'attaquer  à  son  maître.» 

Mais  Chariot  lui  disait  :  «  Monsieur,  n'approchez  pas.  d 

11  s'est  trop  approché,  voilà  le  mal. 

MADAME  AUBONNE. 

Hélas! 
Allons  le  secourir,  s'il  en  est  temps  encore. 


SCENE  Vil. 
LES  PRÉCÉDENTS,  L'INTENDANT. 

l'intendant. 

Non,  il  n'en  est  plus  temps. 

MADAME   AUBONNE. 

Juste  ciel  que  j'implore! 

l'intendant. 
Il  n'a  pas  à  ce  coup  survécu  d'un  moment. 
Cachons  bien  à  sa  mère  un  si  triste  accident. 

madame  aubonne,  en  pleurant. 
Les  pierres  parleront,  si  nous  osons  nous  taire. 

l'intendant. 
C'est  fort  loin  du  château  que  cette  horrible  affaire 
Sous  mes  yeux  s'est  passée;  et,  presque  au  même  instant, 
Pour  préparer  madame  à  cet  événement, 
J'empêche,  si  je  puis,  qu'on  n'entre  et  qu'on  ne  sorte, 
Je  fais  lever  les  ponts,  je  fais  fermer  la  porte. 
Madame  heureusement  se  retire  en  secret, 
Dans  ce  moment  fatal,  au  fond  d'un  cabinet, 
Où  tout  ce  bruit  affreux  ne  peut  se  faire  entendre. 
Ne  blessons  point  un  cœur  si  sensible  et  si  tendre; 
Epargnons  une  mère. 

JULIE. 

Hélas!  à  quel  état 
Sera-t-elle  réduite  après  cet  attentat? 
Je  plains  son  fils...  Le  temps  l'aurait  changé  peut-être. 

l'intendant. 
Il  était  bien  méchant;  mais  il  était  mon  maître. 

MADAME   AUBONNE. 

Quelle  mort!  et  par  qui! 

l'intendant. 

Dans  quel  temps,  juste  ciell 
Dans  le  plus  beau  des  jours,  dans  le  plus  solennel, 
Quand  le  roi  vient  chez  nous  ! 

JULIE. 

Hélas!  ma  pauvre  Aubonne., 
Que  deviendra  Chariot  ? 

l'intendant. 

Peut-être  sa  personno 
Aux  mains  do  la  justice  est  livrée  à  présent. 

JULIE. 

Ce  garçon  n'a  rien  fait  qu'à  son  corps  défendant  : 
La  justice  est  injuste  (1). 

l'intendant. 
Ah!  les  lois  sont  bien  dures. 

BABET,  à  GllillOt. 

Chariot  serait  perdu! 

GUILLOT. 

Ce  sont  des  aventures 
Qui  font  bien  de  la  peine,  et  qu'on  ne  peut  prévoir  : 
On  est  gai  le  matin,  on  est  pendu  le  soir. 

BABET. 

Mais  le  marquis  est-il  tout  à  fait  mort? 
l'intendant. 
,   .  Sans  doute, 

Le  médecin  l'a  dit. 

JULIE, 

Plus  do  ressource? 
guillot,  fa  Babet. 

Ecoute; 

Il  en  disait  de  moi  l'an  passé  tout  autant; 

Il  croyait  m'eut:  rrer,  et  me  voila  pourtant. 


L  INTENDANT. 

Non,  vous  dis-je,  il  est  mort,  il  n'est  plus  d'espérance. 
Mes  enfants,  au  logis  gardez  bien  lé  silence. 

GUILLOT. 
Je  gage  que  sa  mère  a  déjà  tout  appris. 

MADAME  AUBONNE. 

J'en  mourrai...  mais  allons,  le  dessein  en  est  pris. 

(Elle  sort.) 

BABET. 

Ah!  j'entends  bien  du  bruit  et  des  cris  chez  madame. 

GUILLOT. 

On  n'a  jamais  gardé  lo  silence. 

JULIE. 

Mon  âme 
D'une  si  bonne  mère  éprouve  les  douleurs. 
Courons,  allons  mêler  nos  larmes  à  ses  pleurs. 


W*  W»  v  *.  x  •%■  w  v»,-» 


(1)  Voltaire  fait  allusion   ici  au  supplice  de  La  narre,  à  celui  do 
Calas,  etc.  (tî.  A.) 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

L'INTENDANT,  BABET,  GUILLOT;  troupe  de  gardes; 
CHARLOT,  au  milieu  d'eux. 

CHARLOT. 

J'aurais  pu  fuir,  sans  doute,  et  ne  l'ai  pas  voulu. 
Je  désire  la  mort,  et  j'y  suis  résolu. 
l'intendant. 

La  justice  est  ici.  Madame  la  comtesse 

Sait  la  mort  de  son  fils;  la  douleur  qui  la  presse 

Ne  lui  permettra  pas  de  recevoir  le  roi. 

Quel  malheur! 

GUILLOT. 

11  devait  en  user  comme  moi, 
Ne  se  point  revancher,  imiter  ma  sagesse  ; 
Je  l'avais  averti. 

CHARLOT. 

J'ai  tort,  je  le  confesse. 

BABET. 

Quel  crime  a-t-il  donc  fait?  ne  vaut-il  pas  bien  mieux 
Tuer  quatre  marquis  qu'être  tué  par  eux? 

GUILLOT. 

Elle  a  toujours  raison,  c'est  très  bien  dit. 

CHARLOT. 

J'espère 
Qu'on  souffrira  du  moins  que  je  parle  à  ma  mère. 
Voudrait-on  me  priver  de  ses  derniers  adieux? 

l'intendant. 
Elle  s'est  évadie,  elle  est  loin  do  ces  lieux. 

GUILLOT. 

Quoi!  ta  mère  est  complice'.' 

BABET. 

Il  me  met  en  colère. 
Quand  tu  voudras  parler,  ne  dis  mot  pour  bien  faire. 

CHARLOT. 

Elle  ne  veut  plus  voir  un  fils  infortuné, 
Indigne  de  sa  mère,  et.  bientôt  condamné-. 
Mais  que  je  plains,  hélas!  mon  auguste  maîtresse; 
Et  que  je  plains  Joli'-!  elle  avail  la  tendresse 
De  monsieur  le  marquis;  et  mes  funestes  coups 
Privent  l'une  d'un  fils,  et  l'autre  d'un  époux. 
Non,  je  ne  veux  plus  voir  ce  château  respectable, 
Où  l'on  daigna  m'ainier,  ou  je  fus  si  coupable. 

(A  l'intendant.) 
Vous,  monsieur,  si  jamais  dans  leur  triste  maison, 
Après  cet  attentat,  vous  prononcez  mon  nom, 
J'ose  vous  conjurer  de  bien  dire  à  madame 
Qu'elle  a  toujours  régné  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 
Que  j'aurais  prodigue  mon  sang  pour  la  servir, 
Que  j'ai,  pour  la  venger,  demandé  de  mourir  -. 
Daignez  en  dire  autant  à  la  noble  Julie. 
Hélas!  dans  la  maison  mou  enfance  nourrie 
Me  laissait  peu  prévoir  tant  d'horribles  malheurs. 
Vous  tous  qui  m'écoutoz,  pardonnez-moi  mes  pleurs, 
Ils  ne  sont  pas  pour  moi...  la  source  en  est  plus  belle  .- 
Adieu...  Conduisez-moi. 

l'intendant. 
Que  cette  lin  cruelle. 
Que  co  jour  malheureux  doit  bien  »«  u"eplorerl 


CIIARLOT. 


6*3 


GUILLOT. 

Tout  pleure,  je  ne  sais  s'il  faut  aussi  pleurer, 

Qu'on  aime  ce  Chariot!  Chariot  plaît,  quoi  qu'il  fasse. 

On  n'en  ferait  fias  tant  pour  mni. 

Babet,  à  ceux  qui  emmènent  Chariot. 

Jlt-ssieurs,  de  grâee$ 
Ne  l'enlevez  donc  pas...  suivons-le  au  moins  des  yeux. 

GUILLOT. 

Allons,  suivons  aussi,  car  on  est  curieux. 

SCÈNE  IL 
JULIE,  L'INTENDANT. 

JULIE. 

Ah!  je  respire  enfin...  Madame  évanouie 
Reprend  un  peu  ses  sons  et  sa  force  affaiblie; 
Ses  femmes  à  l'envi,  les  miennes  tour  à  tour, 
Rendent  ses  yeux  éteints  à  la  elarlé  du  jour. 
Faut-il  qu'en  cet  état  la  nourrice  fidèle, 
Devant  la  secourir,  ne  soit  pas  auprès  d'elle! 
Vainement  je  la  cherche,  on  ne  la  trouve  pas. 

L  INTENDANT. 

Elle  éprouve  elle-même  un  funeste  embarras; 
Par  une  fausse  porte  elle  s'est  éclipsée  : 
Je  prends  part  aux  chagrins  dont  elle  est  oppressée; 
Elle  est,  pour  son  malheur,  mère  du  meurtrier. 

JULIE. 

Pourquoi  nous  fuir?  pourquoi  de  nous  se  défier? 
Le  roi  viendra  bientôt  :  son  seul  aspect  fait  grâce, 
Son  grand  cœur  doit  la  faire. 

L'INTENDANT. 

On  peut  punir  l'audace 
D'un  bourgeois  champenois  qui  tue  un  grand  seigneur 
L'exemple  est  dangereux  après  ces  temps  d'horreur, 
Où  l'Etat,  déchiré  par  nos  guerres  civiles, 
Vit  tous  les  droits  sans  force,  et  les  lois  inutiles. 
A  peine  nous  sortons  de  ces  temps  orageux. 
Henri,  qui  fait  sur  nous  briller  des  jours  heureux, 
Veut  que  la  loi  gouverne,  et  non  pas  qu'on  la  brave. 

JULIE. 

Non,  le  brave  Henri  ne  peut  punir  un  brave. 
Je  suis  la  cause,  hélas!  de  cet  affreux  malheur; 
Ne  me  reprochant  rien,  dans  ma  simple  candeur, 
J'ai  cru  qu'on  n'avait  point  de  reproche  à  me  faire. 
Ce  malheureux  marquis,  dans  sa  sotte  colère, 
Se  croyant  tout  permis,  a  forcé  cet  enfant 
A  tuer  son  seigneur,  et  fort  innocemment. 
Je  saurai  recourir  à  la  clémence  auguste, 
Aux  bontés  de  ce  roi  galant  autant  que  juste. 
Je  n'avais  répété  ce  menuet  que  pour  lui; 
Il  y  sera  sensible,  il  sera  notre  appui. 
l'intendant. 
Dieu  le  veuille  ! 


SCENE  III. 
JULIE,  L'INTENDANT,  BABET. 

BABET. 

Au  secours!  ah!  mon  Dieu,  la  misère! 
Protégez-nous,  madame,  en  cette  horrible  affaire. 
Les  filles  ont  recours  à  vous  dans  la  maison. 

JULIE. 

Quoi!  Babet? 

BABET. 

C'est  Chariot  que  l'on  fourre  en  prison. 

JULIE. 

0  ciel  ! 

BABET. 

Des  gens  tout  noirs  des  pieds  jusqu'à  la  tète 
L'ont  fait  conduire,  hélas!  d'un  air  bien  malhonnête. 
Pour  comble  de  malheur,  le  roi  dans  le  logis 
Ne  viendra  point,  dit-on,  comme  il  l'avait  promis; 
On  ne  dansera  point,  plus  de  fête...  Ah!  madame, 
Que  de  maux  à  la  fois  !...  tout  cela  perce  l'âme. 

JULIE. 

Chariot  est  en  prison  ! 

l'intendant. 

Cela  doit  aller  loin. 

BABET. 

Mêlas!  de  ir  sauver  prenez  sur  vous  le  soin  : 
Chacun  vous  ai<Wa;  tout  le  châleau  vous  prie. 
Les  morts  ont  toujoi.ve  tort,  et  Chariot  est  en  vie. 


L  INTENDANT. 

Hélas!  je  doute  fort  qu'il  y  soit  bieD  longtemps. 

JULIE. 

Madame  sort  déjà  de  ses  appartements. 
Dans  quel  accablement  elle  est  ensevelie! 


SCENE  IV. 
les  précédents;  LA  COMTESSE,  soutenue  par  deux 

SUIVANTES. 
LA  COMTESSE. 

Mes  filles,  laissez-moi ,  que  je  parle  à  Julie; 
Dans  ma  chambre  avec  moi  je  ne  saurais  rester. 

l'intendant,  à  Bal  et. 
Elle  veut  être  seule,  il  faut  nous  écarter. 

(Ils  sortent.) 
la  comtesse,  se  jetant  dans  un  fauteuil. 
0  ma  chère  Julie!  en  ma  douleur  profonde, 
Ne  m'abandonnez  pas...  je  n'ai  que  vous  au  monde. 

JULIE. 

Vous  m'avez  tenu  lieu  d'une  mère,  et  mon  cœur 
Répond  toujours  au  vôtre,  et  sont  votre  malheur. 

LA  COMTESSE. 

Ma  fille,  voilà  donc  quel  est  votre  hyménée  ! 
Ah!  j'avais  espéré  vous  rendre  fortunée. 

JULIE. 

Je  pleure  votre  sort...  et  je  sais  m'oublier. 

LA  COMTESSE. 

Le  roi  même  en  ces  lieux  devait  vous  marier  : 
Au  lieu  de  cette  tête  et  si  sainte  et  si  chère, 
J'ordonne  de  mon  fils  la  pompe  funéraire! 
Ah,  Julie! 

JULIE. 

En  ce  temps,  en  ce  séjour  de  pleurs, 
Comment  de  la  maison  faire  au  roi  les  honneurs? 

LA  COMTESSE. 

J'envoie  auprès  de  lui,  je  l'instruis  de  ma  perte  : 
Il  plaindra  les  horreurs  où  mon  âme  est  ouverte, 
Il  aura  des  égards;  il  ne  mêlera  pas 
L'appareil  dos  fe.slins  à  celui  du  trépas. 
Le  roi  ne  viendra  point...  tout  a  changé  de  face. 

JULIE. 

Ainsi...  le  meurtrier...  n'aura  donc  point  sa  grâce? 

LA  COMTESSE. 

Il  est  bien  criminel. 

JULIE. 

Il  s'est  vu  bien  pressé, 
A  ce  coup  malheureux  le  marquis  l'a  forcé. 
la  comtesse,  en  pleurant. 
Il  devait  fuir  plutôt. 

JULIE. 

Voire  fils  en  colère... 

LA  COMTESSE,  SC  levant. 

Il  devait  dans  mon  (ils  respecter  une  mère. 
Le  fils  de  sa  nourrice,  ô  ciel  !  tuer  mon  (ils  ! 
Cette  femme,  après  tout,  dont  les  soins  infinis 
Ont  conduit  leur  enfance,  et  qui  tous  deux  les  aime, 
En  no  paraissant  point  le  condamne  elle-même. 

JULIE. 

Vous  avies  protégé  ce  jeune  malheureux. 

LA  COMTESSE. 

Je  l'aimais  tendrement;  mon  sort  est  plus  affreux, 
Son  attentat  plus  grand. 

JULIE. 

Faudra-t-il  qu'il  périsse? 

LA  COMTESSE. 

Quoi!  deux  morts  au  lieu  d'une! 

JULIE. 

Hélas  !  notre  nourrice 
Ferait  donc  la  troisième. 

LA  COMTESSE. 

Ali!  j.o  n'en  puis  douter  : 
Elle  est  more...  et  je  sais  ce  qu'il  en  doit  coûter. 
Hélas!  ne  parlons  point  de  vengeance  et  de  peine; 
Ma  douleur  me  suffit. 

(On  entend  du  bruit.) 

JULIE. 

Quelle  rumeur  soudaine! 
(Le  peuple  d  n  ère  le  théâtre.) 
Vive  le  roi  !  le  roi  !  le  roi  !  le  roi  !  le  roi  ! 


LE  DÉPOSITAIRE. 


SCENE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  MADAME  AUBONNE. 
MADAME   AUUOMVE. 

Ce  n'ost  pas  lui,  madame,  hélas!  ce  n'est  quri  moi  ! 
J'ai  laisse  ce  bon  prince  à  moins  d'un  quart  de  lieue, 
J'ai  précédé  sa  cour  avec  sa  garde  bleue; 
J'avais  pris  dos  chevaux;  et  je  virus  à  genoux 
Révéler  votre  sort,  et  mon  crime  envers  vous. 
Le  roi  m'a  pardonné  ma  fraude  et  mon  audace. 
Je  no  mérite  pas  que  vous  me  fassiez  grâce. 

LA  COMTESSE. 

Quoi!  malheureuse!  as-tu  paru  devant  le  roi? 

MADAME   AUBONNE. 

Madame,  je  l'ai  vu  tout  comme  je  vous  voi  : 
Ce  monarque  adoré  ne  rebute  personne; 
Il  écoule  le  pauvre,  il  est  juste,  il  pardonno  : 
J'ai  tout  dit. 

LA  COMTESSE. 

Qu'as-tu  dit?  quels  étranges  discours 
Redoublent  ma  douleur  et  l'horreur  de  mes  jours! 
Laisse-moi. 

MADAME  AUBONNE. 

Non,  sachez  cet  important  mystère  : 
Chariot  est  plein  de  vie,  et  vous  êtes  sa  mère. 

LA  COMTESSE. 

Où  suis-je?  juste  Dieu!  pourrais-je  m'en  flatter? 
Ah!  Julie!  entends-tu? 

JULIE. 

J'aime  à  n'en  point  douter. 

MADAME   AUBONNE. 

Hélas  !  vous  auriez  pu  sur  son  noble  visage 

Du  comte  de  Givry  voir  la  parfaite  image. 

Il  vous  souvient  assez  qu'en  ces  temps  p'eins  d'effroi 

Où  la  Ligue  accablait  les  partisans  du  roi, 

Votre  époux  opprimé  cacha  dans  ma  chaumière 

Cet  enfant  dont  les  yeux  s'ouvraient  à  la  lumière  : 

Vousvoulûles  bientôt  le  tenir  dans  vos  bras; 

Ce  malheureux  enfant  touchait  à  son  trépas  : 

Je  vous  donnai  le  mien.  Vous  fûtes  trop  flattée 

De  la  fatale  erreur  où  vous  fûtes  jetée. 

Votre  fils  réchappa,  mais  l'échange  était  fait. 

Un  enfant  supposé  dans  vos  bras  s'élevait, 


Vos  soins  vous  attachaient  à  cette  créature, 

Et  l'habitude  en  vous  tint  lieu  de  la  nature. 

Mon  mari,  que  le  roi  vient  do  faire  appeler, 

Interrogé  par  lui,  vient  de  tout  révéler; 

C'est  un  brave  soldat,  que  ce  grand  prince  estimo. 

Tout  est  prouvé. 

LA  COMTESSE. 

Julie!  heureux  jour!  heureux  crime! 

JULIE. 

Madame,  cette  fois,  voici  le  grand  Henri  (I). 


SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  ROI  ET   TOUTE  SA   COUR;   CIIARLÛT. 
LE   ROI. 

Je  viens  mettre  en  vos  bras  le  comte  de  Givry, 

Le  fils  de  mon  ami,  qui  le  sera  lui-même. 

Je  rends  grâces  au  ciel  dont  la  bonté  suprême 

Par  le  coup  inouï  d'un  étrange  moyen 

A  fait  votre  bonheur,  et  préparé  le  mien. 

Je  vous  rends  votre  fils,  et  j'honore  sa  mère; 

Il  me  suivra  demain  dans  la  noble  carrière 

Où  de  tout  temps,  madame,  ont  couru  vos  aïeux. 

Déjà  nos  ennemis  approchent  de  ces  lieux; 

Je  cours  de  ce  château  dans  le  champ  de  la  gloire; 

Mon  sort  est  de  chercher  la  mort  ou  la  victoire. 

Votre  fils  combattra,  madame,  à  mes  côtés, 

Mais,  délivrés  tous  deux  de  nos  adversités, 

Ne  songeons  qu'à  goûter  un  moment  si  prospère. 

LA  COMTESSE. 

Adorons  des  Français  le  vainqueur  et  le  père. 


<i)  Tout  ce  revirement  est  fait  avec  une  habileté  dramatique 
qu'on  admirerait  encore  de  nos  jours,  il  y  a  un  autre  déuouement 
où  le  roi  ne  paraît  pas,  et  que  Voltaire  avait  esqussé  en  vue  de 
la  représentation  publique  de  celte  pièce  a  Paris.  Mais  il  est  loin 
de  valoir  celui-là.  Disons,  à  ce  propos,  que,  sous  le  rèjme  de 
Louis  XV,  il  fut  toujours  défendu  de  mettre,  a  Paris,  Henri  IV  sur 
le  théâtre.  Ce  ne  fut  qu'en  1774  que  la  fameuse  Partie  de  chasse 
de  Collé,  jouée  depuis  longtemps  en  province,  fut  représentée  dans 
la  capitale.  (G.  A,) 


FIN  DE  CHARLOT. 
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COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES.  —  1/69. 


PRÉFACE  (1). 

L'abbé  de  Châteauneuf,  auteur  du  Dialogue  sur  la  musique  des 
anciens,  ouvrage  savant  et  agréable,  rapporte  à  lu  page  104  l'anec- 
dot  i  suivante  : 

«  Molière  nous  cita  mademoiselle  Ninon  de  Lenclos  comme  la 
personne  qu'il  connaissait  sur  qui  le  ridicule  faisait  une  plus 
prompte  impression,  et  nous  apprit  qu'ayant  élé  la  veille  lui  lire 
son  Tartufe  (selon  sa  coutume  de  la  consulter  sur  toul  ce  qu'il  fai- 
sait), e.le  l'avait  payé  en  même  monnaie  parle  récil  d'uife  aventure 
qui  lui  était  arrivée  avec  un  scélérat  a  peu  près  de  cette  espèce, 


(il  Cette  préface  est  de  Voltaire.  —  Dans  cette  t>ièce.  le  patriarche  acquitte 
sa  dette  de  reconnaissance  envers  Ninon,  nul  avait  lègue  au  jeune  Arouel 
une  somme  de  deux  mille  frani  s  pour  acheter  des  in  res.  C'est  t>n  m  rs  1701) 
qu'il  lit  cadeau  de  celte  comédie  a  son  ami  Thiériol  Elle  fut  présentée  à 
me, sieurs  (i,i  riieatre-Frnnçais  comme  étant  l'ouvrage  de  l'abbé  de  Cliàteau- 

neuf,  i ■(  au  coi eneempnt  ilu  siècle,  et  elle  a,  en  eflet,  l'allure  d'une 

ancienne  comédie.  Mais  le  tripot  refusa  la  pièce  à  cause  des  pelilscompii- 
niriits  sux  dévots  que  la  police  n'auraii  pas  soulferls.  Voltaire  corrigea,  atté- 
nua, mais  eu  vaiu.  Le  Dépositaire  ne  pa.'ul  qu  imprimé  un  vm  (U.  A.) 


dont  elle  lui  fit  le  portrait  avec  des  couleurs  si  vives  et  si  naturel- 
les, que  si  sa  pièce  n'eût  pas  élé  faite,  nous  disait-il,  il  ne  l'aurait 
jamais  entre  irise,  tant  il  se  serait  cru  incapable  de  rien  mettre  sur 
le  théâtre  d'aussi  parfait  que  le  Tartufe  de  mademoiselle  Lenclos.» 

Supposé  (pie  Molière  ait  parle  ainsi,  je  ne  sais  a  quoi  il  pensait. 
Cette  peinture  d'un  taux  dévot,  si  vive  et  si  brillante  dans  la  bou- 
che de  Ninon,  aurait  dû  au  contraire  exciter  Molière  à  composer 
sa  comédie  du  Tartufe,  s'il  ne  l'avait  pas  déjà  faite.  Un  Renie  tel 
que  li>  sien  oui  vu  tout  d'un  coup,  dans  le  simple  récit  de  Ninon, 
de  quoi  construire  son  inimitable  pièce,  le  chef-d'œuvre  du  don 
comique,  de  la  saine  moral'',  el  le  tableau  le  plus  vrai  de  la  four- 
berie la  plus  dangereuse.  D'ailleurs  il  y  a,  comme  on  sait,  nue 
prodigieuse  différence  entre  raconter  plaisamment  et  intriguer  une 
comédie  supérieurement. 

L'aventure  dont  parlait  Ninon  pouvait  fournir  un  bon  conte,  sans 
êlre  La  matière  d'une  bonne  comédie. 


.1  b  nie  souviens  qu'étant   un  joui- 


dans  la  nécessité  dvmprunlcr 


le  l'argenl  d'un  usurier,  je  trouvai  deux  crucifix  sur1'1  taule.  Je  lui 
demandai  si  celaient  des  gages  de  ses  debiic-s;  urne  reyonnii 
que  non,  mais  qu'il  ne  faisait  jamais  do  «larcne  queu  prcseiico 
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du  crucifix.  J3  lui  repartis  qu'en  ce  cas  un  seul  suffisait,  et  que  je 
lui  conseillais  de  le  placer  entre  les  deux  larrons,  il  me  traita  ^im- 
pie, et  me  déclara  qu'il  ne  me  prêterait  point  d'argent.  Je  pris 
congé  de  lui;  il  courut  après  moi  sur  l'escalier,  et  me  dit,  eu  fai- 
sant le  signe  de  la  cioix,  que,  si  je  pouvais  l'assurer  que  je  n'avais 
point  eu  de  mauva;ses  intentions  eu  lui  parlant,  il  pourra  t  con- 
clure mon  allaire  en  conscience.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais  eu 
que  de  très  bonnes  intentions.  Il  se  résolut  donc  a  me  prêter  sur 
gages  à  dix  pour  cent  pour  six  mois,  retint  les  intérêts  par  devers 
lui.  et  au  bout  des  six  mois  il  disparut  avec  mes  gages,  qui  valaient 
quatre  ou  cinq  fois  l'argent  qu'il  m'avait  prêté.  La  figure  de  ce  ga- 
lant homme,  son  ton  de  voix,  toutes  ses  allures  étaient  si  comi- 
ques, qu'eu  les  imitant  j'ai  fait  rire  quelquefois  des  convives  a  qui 
je  racontais  celte  petite  historiette.  Mais  certainement  si  j'en  avais 
voulu  faire  une  comédie,  elle  aurait  été  des  plus  insip:des. 

Il  en  est  peut-être  ainsi  de  la  comédie  du  Dépositaire.  Le  fond 
de  cette  pièce  est  ce  même  conte  que  mademoiselle  Lenclos  fit  à 
Molière.  Tout  le  monde  sait  que  GourviTie  ayant  confie  une  partie 
de  sou  bien  à  celte  fille  si  galante  et  si  philosoi  lie,  et  une  autre  à 
un  homme  qui  [  assoit  pour  très  dévot  (1),  le  dévot  garda  le  dépôt 
tjour  lui,  et  celle  qu'on  regardait  comme  peu  scrupuleuse  le  rendit 
iidèlenient  sans  y  avoir  touché. 

11  y  a  aussi  quelque  cl  ose  de  vrai  clans  l'aventure  des  deux  frè- 
res. Alademoselle  I.cnclos  racontait  souvent  qu'elle  avait  fait  un 
honnête  homme  d'un  jeune  fanatique,  a  qui  un  fripon  avait  tourné 
la  tête,  et  qui,  ayant  été  volé  par  des  hypocrites,  avait  renoncé  à 
eux  pour  jamais. 

Do  tout  cela  on  s'est  avisé  de  faire  une  comédie,  qu'on  n'a  jamais 
Osé  montrer  qu'a  quelques  intimes  amis.  Nous  ne  la  donnons  pas 
comme  un  ouvrage  bien  théâtral;  nous  pensons  même  qu'elle  n'est 
pas  faite  pour  être  jouée.  Les  usages,  le  gi  fit,  sont  trop  changés  de- 
puis ce  temps-la.  Les  mœurs  bourgeoises  semblent  bannies  du  théà- 


(l)  Le  grand  pénitencier  de  Notre-Dame. 


tre.  Il  n'y  a  plus  d'ivrognes  ;  c'est  une  mode  qui  était  trop  commune 
du  lem  sd;  Ninon.  O.i  sait  que  C.iapelle  s'enivrait  presque  ton 
les  jours.  Buileau  même,  dans  ses  premières  satires,  le  sobre  tîoi- 
leau  parle  toujours  de  bouteilles  de  vin,  et  de  trois  ou  quatre  caba- 
retiers,  ce  qui  serait  aujourd'hui  insupportable. 

Nous  donnons  seulement  cette  pièce  comme  un  monument  très 
singulier,  dans  lequel  on  retrouve  mot  pour  mot  ce  nue  pensait 
Ninon  sur  la  probité  et  sur  l'amour.  Voici  ce  qu'en  dit  l'abbé  do 
Chàteauneuf,  page  11!)  : 

■«  Comme  le  premier  usage  qu'elle  a  fait  de  sa  raison  a  été  do 
s'affranchir  des  erreurs  vulgaires,  elle  a  compris  de  bonne  heure 
qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  même  morale  pour  les  hommes  et 
les  femmes.  Suivant  cette  maxime ,  qui  a  toujours  fait  la  rè.ïle 
de  sa  conduite,  il  n'y  a  ni  exemple  ni  couiume  qui  pût  lui  faire 
excuser  en  elle  la  fausseté,  l'indiscrétion,  la  malignité,  l'envie,  et 
tous  les  autres  défauts,  qui,  pour  être  ordinaires  aux  femmes,  ne 
blessent  pas  moins  les  premiers  devoirs  de  la  société. 

»  Mais  ce  principe,  qui  lui  fait  ainsi  juger  des  passions  selon  ce 
qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  l'engage  aussi,  par  une  suite  néces- 
saire, à  ne  les  pas  condamner  plus  sévèrement  dans  l'un  que  dans 
l'autre  sexe.  C'est  pour  cela,  par  exemple,  qu'elle  n'a  jamais  pu  res- 
pecter l'autorité  de  l'ppinion  dans  l'injustice  qu'ont  les  hommes  de 
jirer  vanité  de  la  même  passion  à  la  juelle  ils  attachent  la  houle 
des  femmes,  jusqu'à  en  faire  leur  plus  grand,  ou  plutôt  leur  uni- 
que crime,  de  la  même  manière  qu'on  réduit  aussi  leurs  vertus  à 
une  seule,  et  que  la  probité,  qui  comprend  toutes  les  autres,  est 
une  qualification  aussi  inusitée  à  leur  é  >,ard  que  si  elles  n'avaient 
aucun  droit  d'y  prétendre.» 

ce  caractère  est  précisément  le  même  qu'on  retrouve  dans  la 
pièce,  et  ces  traits  nous  ont  paru  suffire  pour  rendre  l'ouvrage  pré- 
cieux à  tous  les  amateurs  des  singularités  de  notre  littérature,  et, 
surtout  à  ceux  qui  cherchent  avec  avidité  tout  ce  qui  concerne 
une  personne  aussi  singulière  que  mademoiselle  Ninon  Lenclos.  Le 
lecteur  est  seulement  prié  de  faire  attention  que  ce  n'est  pas  la  Ni- 
non de  vingt  ans,  mais  la  Ninon  de  quarante. 
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PERSONNAGES. 


Ninon,  femme  de  trente-cinq  à 
quarante  ans,  très  bien  mise; 
grand  caractère  du  haut  comi- 
que (1). 

Goukvii.le  l'aîné,  grand  nigaud, 
habillé  de  noir,  mal  boutonné, 
une  mauvaise  perruque  de  tra- 
vers, l'air  très  gauche. 

GouuviLi.E  le  jeune,  petit-maître 
du  bon  ton. 

M.  Garant,  marguillier,  en  man- 
teau noir,  large  rabat,  large 
perruque,  pesant  ses  paroles, 
et  l'air  recueilli. 


L'avocat  Placet,  en  rabat  et  en 
robe,  l'air  empesé,  et  décla- 
mant tout. 

M.  Agnant,  bon  bourgeois,  bu- 
veur, et  non  pas  ivrogne  de  co- 
médie. 

Madame  Agnant,  habillée  et  coif- 
fée a  l'antique,  bourgeoise  aca- 
riâtre. 

Lisette,    <    valets     de    corné  lie 

Picard,    i   dans   l'ancien    goût. 


La  scène  est  chez  mademoiselle  Ninon  de  Lenclos,  au  Marais. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
NINON,  le  jeune  GOURVILLE. 

I-E  JEUNE  GOURVILLE. 

Ainsi,  belle  Ninon,  votre  philosophie 
Pardonne  à  mes  défauts,  et  soutire  ma  folio. 
De  ce  jeune,  étourdi  vous  daignez  prendre  soin. 
Vous  êtes  tolérante,  et  j'en  ai  grand  besoin. 

NINON. 

J'aime  assez,  cherGourville,  à  former  la  jeunesse. 
Le  fils  de  mou  ami  vivement  m'intéresse: 
Je  touche  à  mon  hiver,  et  c'est  mon  passe-temps 
Du  cultiver  en  vous  les  11  mrs  d'un  beau  printemps. 
N'étant  pins  bonne  à  rien  désormais  pour  moi-même, 


(1)  Ces  indications  de  costumes  et  de  caractères  étaient  alors  fort 
à  la  mode.  (G.  A.) 


Je  suis  pour  le  conseil;  voila  tout  ce  quo  j'aime  : 

Mais  la  sévérité  ne  me  va  point  du  tout. 

Hélas!  on  sait  assez  quo  ce  n'est  pont  mon  goût.. 

L'indulgence  à  jamais  doit  être  mon  partage; 

J'en  eus  un  peu  besoin  quand  j'étais  à  votre  âge  (1). 

Eh  bien!  vous  aimez  donc  cette  petite  Agnant? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Oui,  ma  belle  Ninon. 

NINON. 

C'est  une  aimable  enfant. 
Sa  mère  quelquefois  clans  la  maison  l'amène. 
J  ai  l'œil  bon;  j'ai  prévu  de  loin  votre  fr 'daine. 
Mais  est-ce  un  simple  goût,  une  inclination? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Du  moins  pour  le  présent  c'est  une  passion. 
Un  certain  avocat  pour  mari  se  propose; 
Mois  auprès  do  la  tille  il  a  perdu  sa  cause. 

NINON. 

Je  crois  quo  mieux  que  lui  vous  avez  su  plaider. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Je  suis  assez  heureux  pour  la  persuader. 

NINON. 

Sans  doute  vous  flattez  et  le  père  et  la  mère, 
Et  jusqu'à  l'avocat  :  c'est  le  grand  art  de  plaire. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

J'y  mets  comme  je  puis  tous  mes  petits  talents. 
Le  père  aime  le  vin. 

NINON. 

C'est  un  vice  du  temps, 
La  mode  en  passera.  Ces  buveurs  me  déplaisent; 
Leur  gaîté  m'assourdit,  leurs  vains  discours  me  pèsent, 


il)  Dans  la  version  première,  Gourville  avait  été  l'amant  de  N: 
non.  Aussi  d  sait-elle  là  : 

Mais  si  j'eus  des  amants,  ils  sont  Ions  mes  amis. 

Malheur  aux  cœurs  mal  faits,  toujours  mal  assortis, 

Se  prenant,  se  quittant,  par  pure  tant  lisie. 

L'un  à  l'autre  étr-  ngers  te  reste  de  leur  vie. 

Eh  bien  !  vous  aimez  doue,  etc.  G.  X.) 


GÏ6 
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J'aime  peu  leurs  chansons,  et  je  hais  leur  fracas; 
La  bon;.!'  compagnie  en  fait  très  peu  de  cas. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

La  mère  Agnant  est  brusqué,  emportée,  et  revêche, 
Sotte,  un  oison  bridé  devenu  pigrièche, 
Bonne  diablesse  au  fond. 

NINON. 

Oui,  voilà  trait  pour  trait 
De  nos  très  sots  voisins  1  ■  fidt  le  portrait. 
Mais  on  doif  se  pliera  souffrir  tout  le  inonde, 
Les  plais  et  lourds  bourgei  is  dÇinl  cette  ville  abonde, 
Les  grands  airs  de  la  cour,  h  s  faux  airs  de  Paris, 
Nos  étourdis  seigneurs,  nos  pinces  beaux-esprits  : 
C'est  un  mal  née  issaire,  et  que  souvent  j'essuie  : 
Pour  no  pas  trop  d  plaire  il  faut  bien  qu'on  s'ennuie. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Mais  Sophie  est  charmante,  et  ne  m'ennuiera  pas. 

Ninon. 
Ah!  je  vous  avouerai  qu'elle  est  pleine  d'appas: 
Aimez-la,  quiltcz-la,  mon  amitié  tranquille 
A  vos  goûts,  quels  qu'ils  soient,  sera  toujours  facile. 
A  la  droite  raison  dans  le  reste  soumis, 
Changez  de  volupté:  ,  ne  i  batng  '/;  point  d'amis; 
Soyez  homme  d'honneur,  d'esprit  et.de  courage', 
Et.  livrez-vous  sans  crainte  aux  erreurs  du  bel  âge. 
Quoi  qu'en  disent  l'Asfrée,  et  Clélie,  et  Cyrus  (1); 
L'amour  ne  fut  jamais  dans  le  rang  des  vertus. 
L'amour  n'exige  point  de  raison,  d  ■  mérite  (a). 
J'ai  vu  des  sots  qu'on  prend,  des  gens  de  bien  qu'on  quitte. 
Je  fus,  et  tout  Paris  l'a  suivent,  publié, 
Infidèle  en  amuur,  fidèle  en  amitié. 
Je  vous  chéris,  Gourville,  et  pour  toute  ma  vie. 
Votre  père  n'eut  pas  de  plus  constante  amie; 
Dans  des  temps  malheureux  il  arrangea  m  :ii  bien, 
Je  dois  tout,  à  ses  soins  ;  sans  lui  je.  n'aurais  rien. 
Vous  savez  à  quel  point  j'avais  sa  confianc  '. 
C'est  un  plaisir  pour  moi  que  la  reconnaissanee; 
Elle  occupe  le  cœur  :  je  n'ai  poinl  de  parents  3 
Et  votre  frère  et  vous  me  tenez  lieu  d'enfants. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Votre  exemple  m'instruit,  votre  bonté  m'accable. 
Ninon  dans  tous  les  temps  fut  un  homme  estimable. 

INI  NON. 

Parlons  donc,  je  vous  prie,  un  peu  solidement. 
Vous  11'ètes  pas,  je  crois,  fort  en  argent  comptant? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Pas  trop. 

NINON. 

Voici  le  temps  où  de  votre  fortune 
Le  nœud  très  délicat,  l'intrigue  peu  commune, 
Grâce  à  monsieur  Garant  pourra  si'  débrouiller. 

LE   JEUNE  GOUBVIL1  E. 

Ce  bon  monsieur  Garant,  me  fait  toujours  bâiller. 

Il  est  si  compassé,  si  grave,  si  sévèrel 

Je  rougis  devant  lui  d  être  lils  de  mon  pèro. 

li  me  fait  trop  sentir  que,  par  un  sort  fàcbeux, 

Il  manque  à  mon  baptême  un  paragraphe  ou  deux. 

NINON. 

On  omit,  il  est  vrai,  le  mot  de  légitime. 

Gourville,  votre  père,  eut  la  publique  estime  ; 

Il  eut  mille  vertus;  mais  il  eut,  entre  nous, 

Pour  les  beaux  nœuds  d'hymen  de  merveilleux  dégoûts. 

La  rigueur  do  la  loi  (peut-être  un  peu.  trop  sage) 

A  votre  frère,  à  vous,  ravit  tout,  héritage. 

Vous  ni'  possédez  rien  ;  mais  ce  monsieur  Garant, 

Son  banquier  autrefois,  et  sou  correspondant. 

Pour  deux  cenl  mille  fiaucs  étant  son  légataire, 

N'en  est,  vous  le  savez,  que  |e  dépositaire, 

H  fera  son  devoir  ;  il  l'a  oit.  devant  moi  : 

L'honncui:  est  plus  puissant,  plus  sacré  m111'  la  loi.  ■ 

LE    JEUNE    GOUKVILI  E. 

Je  voudrais  (pie  l'honneur  lui  un  pu  plus  honnête. 

Cet  homme  de  sermons  me  rompt  toujours  la  tête  : 

Directeur  d'hôpitaux,  syndic  e1  marguillier, 

Jl  n'a  daigné  jamais  avec  moi  s'égayer. 

il  prétend  queje  suis  une  tête  légère, 

Un  jeune  dissolu,  sans  mœurs,  sans  caractère, 

Jouant,  courant  le  bel,  les  filles,  les  buveurs  : 

Oui,  je  suis  débauché;  mais  parbleu!  j'ai  des  mœurs; 


Je  ne  dois  rien;  je  suis  fidèle  à  mes  promesses; 
Je  n'ai  jamais  trompé,  pas  même  mes  maîtresses; 
Je  bois  sans  m'enhrer;  j'ai  tout  payé  comptant; 
Je  ne  vais  point  jouer  quand  je  n'ai  point  d'argent. 
Tout  mafguillier  qu'il  est,  ma  foi!  je  le  défio 
De  mener  dans  Paris  une  meilleure  vie. 

NINON. 

Il  est  un  temps  pour  tout. 

LE    JEUNE    GOUUVILLE. 

Monsieur  mon  frère  aîné. 
Je  l'avoue,  a  l'esprit  tout  autrement  tourne. 
Il  est  sage  et  profond  ;  sa  conduite  est  austère  ; 
Il  lit  les  vieux  auteurs,  et  ne  les  entend  guère; 
Il  méprise  le  monde  :  eh  bien  !  qu'il  soit  un  jour, 
Pour  prix  de  ses  vertus,  marguillier  à  son  tour; 
Et  que  monsieur  Garant,  qui  dans  tout  le  gouverne, 
Lui  donne  puis  qu'à  moi.  Ce  qui  seul  me  concerne, 
C'est  le  plaisir  :  Fafgent,  voyez-vous,  ne  m'est  rien, 
Je  suis  assez  content  d'un  honnête  entretien. 
L'avarice  est  un  monstre  ;  et,  pourvu  que  je  puisse 
Supplanter  l'avocat,  mon  sort  est  trop  propice. 

NINON. 

Tout  réussit  aux  gens  qui  sont  doux  et  joyeux. 
Pour  monsieur  votre  aîné,  c'est  un  fou  sérieux  : 
Un  précepteur  maudit,  maîtrisant  sa  jeunesse, 
Chargea  d'un  joug  pesant  sa  docile  faiblesse, 
De  sombres  visions  tourmenta  son  esprit, 
Et  l'âge  a  conservé  ce  que  t'enfafïce  y  mit. 
Il  s'est  fait  à  lui-même  un  bien  triste  esclavage. 
Malheur  à  tout  esprit  qui  veut  être  trop  sage? 
J'ai  bonne  opinion,  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
D'un  jeune  écervelé,  quand  il  a  de  l'esprit. 
Mais  un  jeune  pédant,  fût-il  très  estimable, 
Deviendra,  s'il  persiste,  un  être  insupportable. 
Je  ris,  lorsque  je  vois  que  votre  frère  a  fait 
L'extravagant  dessein  d'être  un  homme  parfait. 

LE   JEUNE    GOURVILLE. 

Un  pédant  chez  Ninon  est  un  plaisant  prodige! 

NINON. 

Le  parti  qu'il  a  pris  n'est  pas  ce  qui  m'afflige  : 
J'aime  les  gens  de  bien,  mais  je  hais  les  cagots; 
Et  je  crains  les  fripons  qui  gouvernent  les  sots. 

LE    JEUNE    GOUUVILLE. 

Voilà  le  marguillier. 


d)  L'Àstrée,  roman  de  d'Orfé;  Cyrus  et  Clélie,  roman9  de  made- 
moiselle Scu  léry.  G.  A.) 
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SCENE    II. 

NINON,  le  jeune   GOURVILLE;    M.    GARANT,  en  manieau 
noir,  grand  rabat,  gants  blancs,  large  perruque. 

Jl. GARANT. 

Je  me  suis  fait  attendre. 
Le  temps,  vous  le  savez,  est  difficile  à  prendre. 
Mes  exploits  sont  bien  lourds... 

NINON. 

Je  le  sais. 

M.   GARANT. 

Bien  pesants. 

NINON. 

C'est  ajouter  beaucoup. 

Jl.    GARANT. 

Sans  mes  soins  vigilants, 


Sans  mon  activité.. 


Sans  mon  crédit. 


NINON. 

Fort  bien. 

Jl.    GARANT. 

Sans  ma  prudence, 


NINON. 

Encor! 

Jl.    GARANT. 

L'œuvré  aurait  pu,  je  pense, 
Souffrir  un-grand  déchet;  mais  j'ai  tout  réparé. 

LE   JEUNE    GOUitMl  LE. 

Ah!  tout  Paris  en  parle,  e(  vous  en  sait  bon  gré. 

Jl.    GARANT. 

Les  pauvres  sont  d'ailleurs  si  pauvres;  leurs  souffrances 
Me  percent  tant  le  cœur,  que  de  leurs  doléances 
Je  m'afflige  toujours. 

NINON. 

Il  faut  les  secourir; 
C'est  un  devoir  sacré. 

M.   GARANT. 

I  eurs  maux  m<  ?0ni  ÉGtiffrlfl 
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LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Vous  régissez  si  bion  leur  petite  finance, 

Que  les  pauvres  bientôt  seront  dans  l'opulence. 

NINON. 

Çr>,  monsieur  l'aumônier,  vous  savez  que  céans 
Il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  de  jeunes  indigents  ; 
Ils  sont  recommandés  à  vos  nobles  largesses. 
Vous  n'avez  pas,  sans  doute,  oublié  vos  promesses. 

M.    GARANT. 

Vous  savez  que  mon  cœur  est  toujours  pénétré 
Des  extrêmes  bontés  dont  je  fus  honoré 
Par  ce  parfait  ami,  ce  cher  monsieur  Gourville, 
Si  bon  pour  ses  amis...  qui  fut  toujours  utile 
À  tous  ceux  qu'il  aima...  qui  fut  si  bon  pour  moi, 
Si  généreux  !...  je  sais  tout  ce  que  je  lui  doi. 
L'honneur,  la  probité,  l'équité,  la  justice, 
Ordonnent  qu'un  ami  sans  réserve  accomplisse 
Ce  qu'un  ami  voulait. 

NINON. 

Ah!  que  c'est  parler  bien  ! 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Il  est  fort  éloquent. 

M.   GARANT. 

Que  dites-vous  là? 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Rien. 
ninon,  le  contrefaisant. 
Je  me  flatte,  je  crois,  ie  suis  persuadée, 
Je  me  sens  convaincue,  et  surtout  j'ai  l'idée 
Que  vous  rendrez  bientôt  les  deux  cent  mille  francs 
A  votre  ami  si  cher,  es  mains  de  ses  enfants. 

M.   GARANT. 

Madame,  il  faut  payer  ses  dettes  légitimes, 

Et  les  moindres  délais  en  ce  cas  sont,  des  crimes; 

L'honneur,  la  probité,  le  sens  et  la  raison, 

Demandent  qu'on  s'applique  avec  attention 

A  remplir  ses  devoirs,  cane  nuire  à  personne, 

A  voir  quand  et  comment,  à  qui,  pourquoi  Ton  donne, 

A  bien  considérer  si  le  droit  est  lésé, 

Si  tout  est  bien  en  ordre. 

NINON. 

Eh!  rien  n'est  plus  aisé... 
Des  deux  cent  mille  francs  n'êtes-vous  pas  le  maître? 

M.    GARANT. 

Oh,  oui!  son  testament  le  fait  assez  connaître. 
Je  les  dois  recevoir  en  louis  trébuchants. 

NINON. 

Eh  bien!  à  chacun  d'eux  donnez  cent  mille  francs. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Le  compte  est  clair  et  net. 

M.   GARANT. 

Oui,  cette  arithmétique 
Est  parfaite  en  son  genre,  et  n'a  point  de  réplique; 
Egales  portions. 

NINON. 

Par  cette  égalité 
Vous  assurez  la  paix  de  leur  société. 

1».   GARANT. 

Soyez  sûre  que  l'un  n'aura  pas  plus  que  l'autre, 
Quand  j'aurai  tout  réglé. 

NINON. 

Quelle  idée  est  la  vôtre! 
Tout  est  réglé,  monsieur... 

M.   GARANT. 

Il  faudra  mûrement 
Consulter  sur  ce  cas  quelque  avocat  savant, 
Quelque  bon  procureur,  quelque  habile  notaire, 
Qui  puisse  prévenir  toute  fâcheuse  affaire. 
Il  faut  fermer  la  bouche  aux  malins  héritiers, 
Qui  pourraient  méchamment  répéter  les  deniers. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Mon  père  n'en  a  point. 

M.   GARANT. 

Hélas  1  dès  qu'on  enferre 
Un  vieillard  un  peu  riche,  il  sort  de  dessous  terre 


ras, 


Mille  collatéraux  qu'on  ne  connaissait  pas. 
Voyez  que  de  chagrin,  de  peines,  d'embar 
Si  jamais  il  fallait  que,  par  quelque  artifice, 
J'éludasse  les  lois  de  la  sainte  justice  ! 
L'honneur,  vous  le  savez,  qui  doit  conduire  tout... 

NINON. 

Lo  véritable,  honneur  est  très  fort  de  mon  gjût( 


Mais  il  sait  écarter  ces  craintes  ridicules. 

Il  est  de  certains  cas  où  j'ai  peu  de  scrupules. 

M.    GARANT. 

J'en  suis  persuadé,  madame,  je  le  crois  ; 
C'est  mon  opinion...  mais  la  rigueur  des  lois, 
De  ces  collatéraux  les  plaintes,  les  murmures, 
Et  les  prétentions  avec  les  procédures. 

NINON. 

Ayez  des  procédés,  je  réponds  du  succès. 

LE   JEUNE   GOURVILLE. 

Ce  n'est  point  là  du  tout  une  a  flaire  à  procès. 

M.    GARANT. 

Vous  ne  connaissez  pas,  madame,  les  affaires, 

Leurs  détours,  leurs  dangers,  les  lois  et  leurs  mystères. 

NINON. 

Toujours  cent  mots  pour  un.  Moi,  je  vais  à  l'instant 
Répondre  à  vos  discours  en  un  mot  comme  en  cent. 
Mon  cher  petit  Gourville,  allez  dire  à  Lisette 
Qu'elle  m'apporte  ici  cette  grande  cassette. 
Elle  sait  ce  que  c'est. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

J'y  cours. 


SCENE   III. 
NINON,  M.  GARANT. 

M.    GARANT. 

Avec  chagrin 
Je  vois  que  ce  jeune  homme  a  pris  un  mauvais  train, 
De  mauvais  sentiments...  une  afiurs  mauvaise, 
Je  crains  que  s'il  était  un  jour  trop  à  son  aise... 
Il  ne  se  confirmât  dans  le  mal... 

NINON. 

Mais  vraiment 
Vous  me  touchez  le  cœur  par  un  soin  si  prudent. 

M.     GARANT. 

Il  est  fort  libertin  :  une  trop  grande  aisance... 

Trop  d'argent  dans  les  mains,  trop  d'or,  trop  d'opuîenc" 

Donne  aux  vices  de  cœur  trop  de  facilité. 

NINON. 

On  ne  peut  parler  mieux;  mais  trop  de  pauvreté 
Dans  des  dangers  plus  grands  peut  plonger  la  jeunesse 
Je  ne  voudrais  pour  lui  pauvreté  ni  richesse; 
Point  d'excès;  mais  son  bien  lui  doit  appartenir» 

M.    GARANT. 

D'accord,  c'est  à  cela  que  je  veux  parvenir. 

NINON. 

Et  son  frère? 

M.    dARANT. 

Ah  !  pour  lui,  ce  sont  d'autres  affaires, 
Vous  avez  des  bontés  qu'il  ne  mérite  guères. 

NINON. 

Comment  donc  ? 

M.   GARANT. 

Vous  avez  acheté  sous  son  nom, 
Quand  son  père  vivait,  votre  propre  maison. 

NINON. 

Oui. 

M.   GARANT. 

Vous  avez  mal  fait. 

NINON. 

C'était  un  avantage 
Que  son  père  lui  fit. 

M.   GARANT. 

Mais  cela  n'est  pas  sage. 
Nous  y  remédierons;  je  vous  en  parlerai  : 
J'ai  d'honnêtes  desseins  que  je  vous  confierai... 
Vous  êtes  belle  encore. 

NINON. 

Ah! 

M.  GARANT. 

Vous  savez,  le  monde... 

NINON. 

Ah!  monsieur!... 

SI.   GARANT. 

Vous  avez  la  science  profonde 
Des  secrètes  façons  donl  on  p  'ut  se  pousser, 
Etre  considéré,  s'intriguer,  s'avancer; 
Vous  êtes  éclairée,  avisée  et  discrète, 

NINON 

Et  surtout  patii 
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SCENE  IV. 
NINON,  M.  GARANT,  le  jeune  GOURVILLE,  LISETTE, 

UN  LAQUAIS. 
LISETTE. 

Ah!  la  lourde  cassette! 
Comment  voulez-vous  donc  que  j'apporte  cela? 
Picard  la  traîne  à  peine. 

NINON. 

Allons,  vite,  ouvrons-la. 

LISETTE. 

C'est  un  vrai  coffre-fort. 

NINON. 

C'est  le  très  faible  reste 
De  l'argent  qu'autrefois,  dans  un  péril  funeste, 
Etiint  contraint  de  fuir,  Gourville  nie  laissa  ; 
Longtemps  à  son  retour  dans  ce  coffre  il  puisa, 
Le  compte  est  de  sa  main.  Allez  tous  deux  sur  l'heure 
Donner  à  ses  enfants  le  peu  qu'il  en  demeure  : 
Ce  sera  pour  chacun,  je  crois,  deux  mille  écus. 
Par  un  partage  égal  il  faut  qu'ils  soient  reçus. 
Pour  leurs  menus  plaisirs  ils  en  feront  usage, 
Attendant  que  monsieur  fasse  un  plus  grand  partage. 

(On  remporte  le  coffre.) 

LISETTE. 

J'y  cours;  je  sais  compter. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

L'adorable  Ninon  ! 
NiNox,  à  M.  Garant. 
Pour  remplir  son  devoir  il  faut  peu  de  façon  : 
Vous  le  voyez,  monsieur. 

M.  GARANT. 

Cela  n'est  pas  dans  l'ordro, 
Dans  l'exacte  équité  :  la  justice  y  peut  mordre. 
Celte  caisse  au  défunt  appartint  autrefois, 
Et  les  collatéraux  réclameront  leurs  droits  : 
Il  faut  pour  préalable  en  faire  un  inventaire. 
Je  suis  exécuteur  qu'on  dit  testamentaire. 

LE  JEUNE    GOURVILLE. 

Eh  bien!  exécutez  les  généreux  desseins 
D'un  ami  qui  remit  sa  fortune  en  vos  mains. 

M.   GARANT. 

Allez,  j'en  suis  chargé;  n'en  soyez  point  en  peine. 

NINON. 

Quand  apporterez-vous  cette  petite  aubaine 

Des  deux  cent  mille  francs  en  contrats  bien  dressés? 

Et  quand  remplirez-vous  ces  devoirs  si  pressés? 

M.   GARANT. 

Bientôt.  L'œuvre  m'attend,  et  les  pauvres  gémissent; 

Lorsque  je  suis  absent  tous  les  secours  languissent. 

Adieu...  ' 

(Il  fait  deux  pas  et  revient.) 

Vous  devriez  employer  prudemment 

Ces  quatre  mille  écus  donnés  légèrement. 

NINON. 

Eh!  fi  donc! 

M.  garant,  revenant  encore,  la  tirant  à  l'écart. 
La  débauebe!  hélas!  de  toute  espèce 
A  la  perdition  conduira  sa  jeunesse. 
Il  dissipera  tout,  je  vous  en  avertis. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Hem,  que  dit-il  de  moi? 

M.    GARANT. 

Pour  votre  bien,  mon  fils, 
Avec  discrétion  je  m'explique  à  madame... 

(Bas  a  Ninon.) 
Il  est  très  inconstant. 

NINON. 

Ah!  cela  perco  l'âme. 

M.   GARANT. 

Il  a  déjà  séduit  notre  voisine  Agnant  : 
Cela  fera  du  bruit. 

NINON. 

Ah!  mon  Dieu!  le  méchant! 
Courtiser  une  fille!  ô  ciel!  est-il  pussiblo? 

M.    GARANT. 

C'est  comme  jo  le  dis. 

NINON. 

Quel  crime  irrémissible  I 

M.    GARANT,  à  ISillOll 

Un  mot  dans  votre  oreille. 


LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Il  lui  parle  tuut  bas; 
C'est  mauvais  signe. 

NINON,  à  M.  Garant  qui  fort. 
Allez,  je  ne  l'oublierai  pas, 

SCÈNE  V. 
NINON,  le  jeune  GOURVILLE. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Que  vous  disait-il  donc? 

NINON. 

Il  voulait,  ce  me  semble, 
Par  pure  probité,  nous  mettre  mal  ensemble. 

LE   JEUNE    GOURVILLE. 

Entre  nous,  je  commence  à  penser  à  la  lin 
Que  cet  original  est  un  maître  Gonin  (1). 

NINON. 

Vous  pouvez,  croyez-moi,  le  penser  sans  scrupule; 
On  peut  être  à  la  fois  fripon  et  ridicule. 
Avec  son  verbiage  et  ses  fades  propos, 
Ce  fat  dans  le  quartier  séduit  les  idiots. 
Sous  un  amas  confus  de  paroles  oiseuses 
Il  pense  déguiser  ses  traînes  ténébreuses. 
J'aime  fort  la  vertu;  mais  pour  les  gens  sensés, 
Quiconque  en  parle  trop  n'en  eut  jamais  assez. 
Plus  il  veut  se  cacher,  plus  on  lit  dans  son  Ame; 
Et  que  ceci  soit  dit  et  pour  homme  et  pour  femme. 
Enfin,  je  ne  veux  point,  par  un  zèle  imprudent, 
Garantir  la  vertu  de  ce  monsieur  Garant. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

31a  foi!  ni  moi  non  plus. 


SCENE  VI. 
NINON,  LE  jeune  GOURVILLE,  LISETTE. 

NINON. 

Eh  bien  !  chère  Lisette, 
Ma  petite  ambassade  a-t-elle  été  bien  faite? 
Son  frère  a-t-il  do  vous  reçu  son  contingent? 

LISETTE. 

Oui,  madame,  à  la  fin  il  a  reçu  l'argent. 

NINON. 

Est-il  bien  satisfait? 

LISETTE. 

Point  du  tout  je  vous  jure. 

NINON. 

Comment? 

LISETTE. 

Oh!  les  savants  sont  d'étrange  nature. 
Quel  étonnant  jeune  homme,  et  qu'il  est  triste  et  sec! 
Vous  l'eussie?  vu  courbé  sur  un  vieux  livre  grec; 
Un  bonnet  sale  et  gras  qui  cachait  sa  ligure, 
De  l'encre  au  bout  des  duigts,  composaient  sa  parure; 
Dans  un  tas  de  papiers  il  était  enterré  : 
Il  se  parlait  tout  bas  comme  un  homme  égaré; 
De  lui  dire  deux  mots  je  nie  suis  hasardée; 
Madame,  il  ne  m'a  pas  seulement  regardée. 

(En  élevant  la  voix.) 
«  J'apporte  de  l'argent,  monsieur,  qui  vous  est  dû; 
»  Monsieur,  c'est  de  l'argent.  »  H  n'a  rien  répondu; 
Il  a  continué  de  feuilleter,  d'écrire. 
J'ai  fait,  avec  Picard,  un  grand  éclat  de  lire  ; 
Ce  bruit  l'a  réveillé.  «Voilà  deux  mille  écus, 
»  Monsieur,  que  ma  maîtresse  avait  pour  vous  reçus. 
»  —  Hem!  qui?  quoi?  m'a  t-il  dit;  allez  chPZ  les  notaires; 
»  Je  n'ai  jamais,  ma  bonne,  entendu  les  affaires  : 
»  Je  ne  me  mêle  point  de  ces  pauvretés-là. 
»  —  Monsieur,  ils  sont  à  vous,  prenez-les,  les  voilà.  » 
Il  a  repris  soudain  papier,  plume,  écritoire. 
Picard,  l'interrompant,  a  demandé  pour  boire. 
«  Pourquoi  boire?  a-t  il  dit!  li!  rien  n'est  si  vilain 
»  Que  de  s'accoutumer  à  boire  si  matin!  » 
Enfin,  il  a  compris  ce  qu'il  devait  entendre  : 
«  Voilà  les  sacs,  dit-il,  et,  vous  pouvez  y  prendre 
»  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  pour  la  commission.  » 
Nous  avons  pris,  madame,  avec  discrétion, 
il  n'a  pas  un  moment  daigné  tourner  la  tèlo 

(J)  Gonin  était  un  escamoteur  de  la  cour  de  François  ]°r.  (G.  A.) 


LE  DÉPOSITAIRE. 


649 


Pour  voir  do  ncs  cinq  doigts  la  modestie  honnête; 
Et  nous  sommes  partis  avec  étonnement, 
Sans  recevoir  pour  vous  le  moindre  compliment. 
Avez-vous  vu  jamais  un  mortel  plus  bizarre? 

NIXON. 

Il  on  faut  convenir,  son  caractère  est  rare. 
Lanature  a  conçu  des  desseins  différents, 
Alors  que  son  caprice  a  formé  ces  enfants. 
Un  contraste  parfait  est  dans  leurs  caractères; 
Et  le  jour  et  la  nuit  ne  sont  pas  plus  contraires. 

LE   JEUNE   GOURVILLE. 

Je  l'aime  cependant  du  meilleur  de  mon  cœur. 

LISETTE. 

Moi,  de  tout  mon  pouvoir  je  l'aime  aussi,  monsieur; 
J'ai  toujours  remarqué,  sans  trop  oser  le  dire, 
Que  vous  aimez  assez  les  gens  qui  vous  font  rire. 

NINON. 

Je  ne  ris  point  de  lui,  Lisette,  je  le  plains;  _ 
Il  a  le  cœur  très  bon,  je  le  sais;  mais  je  crains 
Que  cette  aversion  des  plaisirs  et  du  inonde, 
Des  usages,  des  mœurs  I  ignorance  profonde, 
Ce  goût  pour  la  retraite,  et  cette  austérité, 
Ne  produisent  bientôt  quelque  calamité. 
Pour  ce  monsieur  Garant  sa  pleine  confiance 
Alarme  ma  tendresse,  accroît  ma  défiance: 
Souvent  un  esprit  gauche  en  sa  simplicité, 
Croyant  faire  le  bien,  fait  le  mal  par  bonté. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Oh!  je  vais  de  ce  pas  laver  sa  tète  aînée; 
De  sa  sotte  raison  la  mienne  est  étonnée; 
Je  lui  parlerai  net,  et  je  veux,  à  la  fin, 
Pour  le  débarbouiller,  en  faire  un  libertin. 

NINON. 

Puissiez-vous  tous  les  deux  être  plus  raisonnables! 
Jlais  le  monde  aime  mieux  des  erreurs  agréables, 
Et  d'un  esprit  trop  vif  la  piquante  gaîté, 
Qu'un  précoce  Caton,  de  sagesse  hébété, 
Occupé  tristement  de  mystiques  systèmes, 
Inutile  aux  humains,  et  dupe  des  sots  mêmes. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Il  faut  vous  avouer  qu'avec  discrétion, 

Dans  mes  amours  nouveaux,  je  me  sers  de  son  nom, 

Afin  que  si  la  mère  a  jamais  connaissance 

Des  mystères  secrets  de  notre  intelligence, 

Aux  mots  de  syndérèse  et  de  componction, 

La  lettre  lui  paraisse  une  exhortation, 

Un  essai  de  morale  envoyé  par  mon  frère. 

Nous  écrivons  tous  deux  d'un  même  caractère; 

En  un  mot,  sous  son  nom  j'écris  tous  mes  billets  ; 

En  son  nom,  prudemment,  les  messages  sont  faits. 

C'est  un  fort  grand  plaisir  que  ce  petit  mystère. 

NIXON. 

Il  est  un  peu  scabreux,  et  je  crains  cette  mère. 
Prenez  bien  garde,  au  moins,  vous  vous  y  méprendrez. 
Vos  discours  de  vertu  seront  peu  mesurés; 
Tout  sera  reconnu. 

LE  JEUXE   GOURVILLE. 

Lo  tour  est  assez  drôle. 

NIXON. 

Mais  c'est  du  loup  berger  que  vous  jouez  le  rôle. 

LE  JEUXE    GOURVILLE. 

D'ailleurs,  je  suis  très  bien  déjà  dans  la  maison: 
A  la  mère  toujours  je  dis  qu'elle  a  raison; 
Je  bois  avec  ié  père,  et  chante  avec  la  fille; 
Je  deviens  nécessaire  à  toute  la  famille. 
Vous  ne  me  blâmez  pas? 

NINON. 

Pour  ce  dernier  point,  non. 

LISETTE. 

Ma  foi,  les  jeunes  gens  ont  souvent  bien  du  bon. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 


GOURVILLE  l'aine,  tenant  un  livre;  le  jeuxe  GOURVILLE. 
Tous  deur  arrivent  et  continuent  la  conversation  :  Vaine  est 
vêtu  de  noir,  la  perruque  de  travers,  l'habit  mal  boulonné. 

LE   JEUXE   GOURVILLE. 

N'es-tu  donc  pas  honteux,  en  effet,  à  ton  Age, 
De  vouloir  devenir  un  grave  personnage? 

VOLTAIRE.  —T.  III. 


Tu  forces  ton  instinct  par  pure  vanité, 
Pour  parvenir  un  jour  à  la  stupidité. 
Qui  peut  donc  contre  toi  t'inspirer  tant  de  haine? 
Pour  être  malheureux  tu  prends  bien  de  la  peine, 
'.tue  dirais-tu  d'un  fou  qui,  des  pieds  et  des  mains, 
Se  plairait  d'écraser  les  fleurs  de  ses  jardins, 
De  peur  d'en  savourer  le  parfum  délectable? 
Le  ciel  a  formé  l'homme  animal  sociable. 
Pourquoi  nous  fuir?  pourquoi  se  refuser  à  tout? 
Etre  sans  amitié,  sans  plaisirs,  et  sans  goût, 
C'est  être  un  homme  mort.  Oh!  la  plaisante  gloire 
Que  du  gâter  son  vin  de  crainte  de  trop  boire  ! 
Comme  le  voilà  fait  !  le  teint  jaune  et  l'œil  creux! 
Penses-tu  plaire  au  ciel  en  te  rendant  hideux? 
Au  monde,  en  attendant,  sois  très  sûr  de  déplaire. 
La  charmante  Ninon,  qui  nous  tient  lieu  de  mère, 
Voit  avec  grand  chagrin  qu'en  ta  propre  maison, 
Loin  d'elle,  et  loin  de  moi,  tu  languis  en  prison. 
Est-ce  monsieur  Garant  qui,  par  son  éloquence, 
Nourrit  de  tes  travers  la  lourde  extravagance? 
Allons,  imite-moi,  songe  à  te  réjouir; 
Je  prétends,  malgré  toi,  te  donner  du  plaisir. 

GOURVILLE  L'AINE. 

De  si  vilains  propos,  une  telle  conduite, 

Me  font  pitié,  monsieur,  j'en  prévois  trop  la  suite  : 

Vous  ferez  à  coup  sûr  une  mauvaise  fin. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  un  si  grand  libertin. 

De  cette  maison-ci  je  connais  les  scandales; 

Il  en  peut  arriver  des  choses  bien  fatales  : 

Déjà  monsieur  Garant  m'en  a  trop  averti. 

Je  n'y  veux  plus  rester,  et  j'ai  pris  mon  parti. 

LE  JEUXE  GOURVILLE. 

Son  accès  le  reprend. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Monsieur  Garant,  mon  frère, 
Que  vous  calomniez,  est  d'un  tel  caractère 
Do  probité,  d'honneur...  de  vertu...  de... 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Je  voi 

Que  déjà  son  beau  style  a  passé  jusqu'à  toi. 

GOURVILLE    L'aIXÉ. 

Il  met  discrètement  la  paix  dans  les  familles; 
Il  garde  la  vertu  des  garçons  et  des  filles  : 
Je  voudrais  jusqu'à  lui,  s'il  se  peut,  m'exaltor. 
Allez  dans  le  beau  monde  :  allez  vous  y  jeter; 
Plongez-vous  jusqu'au  cou  dans  l'ordure  brillante 
De  ce  monde  effréné  dont  l'éclat  vous  enchante; 
Moquez-vous  plaisamment  des  hommes  vertueux; 
Nagez  dans  les  plaisirs,  dans  ces  plaisirs  honteux, 
Ces  plaisirs  dans  lesquels  tout  le  jour  se  consume, 
Et  la  douceur  desquels  produit  tant  d'amertume. 

LE  JEUXE  GOURVILLE. 

Pas  tant. 

GOURVILLE  LAINE. 

Allez,  je  sais  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 
J'ai  bien  lu. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Va,  lis  moins,  mais  apprends  à  mieux  voir. 
Tu  pourras  tout  au  plus  quelque  jour  faire  un  livre. 
Mais  dis-moi,  mon  pauvre  homme,  avec  qui  peux-tu  vivre? 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Avec  personne. 

LE  JEUXE  GOURVILLE. 

Quoi!  tout  seul  dans  un  désert? 

GOURVILLE  L'AIXE. 

Oh!  je  fréquenterai  souvent  madame  Aubert. 
le  jeuxe  gourville,  riant. 
Madame  Aubert! 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Eh  oui!  madame  Aubert. 

LE  JEUXE  GOURVILLE. 

Parente 
Du  marguillier  Garant? 

GOURVILLE    L'AINÉ. 

Oui,  pieuse  et  savante, 
D'un  esprit  transcendant,  d'un  mérite  accompli. 

LE  JEUXE  GOURVILLE. 

La  connais-tu? 

GOURVILLE  L'AIXÉ. 

Non  ;  mais  son  logis  est  rempli 
De  gens  les  plus  versés  dans  les  vertus  pratiques. 
Elle  connaît  à  fond  tous  les  auteurs  mystiques; 
Elle  reçoit  souvent  les  plus  graves  docteurs, 
Et  forcé  gens  de  bien  qu'on  no  voit  point  ailleurs. 
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I.E  JEUNE  GOURVILLE. 

Madame  Aubert  t'attend? 

GOURVIIXE   L'AIDÉ. 

Oui  :  mon  tuteur  fidèle, 
Monsieur  Garant,  me  mène  enfin  dîner  chez  elle. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Chez  sa  cousine?... 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Eh  !  oui. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Celte  femme  de  bien? 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Elle-même;  et  je  veux,  après  cet  entretien, 
Ne  hanter  désormais  que  de  tels  caractères, 
Des  dévots  éprouvés,  secs,  durs,  atrabilaires. 
Je  ne  veux  plus  vous  voir;  et  je  préfète  un  trou, 
Un  ermitage,  un  antre... 

LE  jeune  gourville,  en  F embrassant. 
Adieu,  mon  pauvre  fou. 

SCÈNE  II. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Je  pleure  sur  son  sort;  le  voilà  qui  s'abîme; 

Il  va  de  femme  en  fille,  il  court  de  crime  en  crime. 

(Il  s'assied  et  ouvre  un  livre.) 
Que  Garasse  a  raison  (i)!  qu'il  peint  bien,  à  mon  sens, 
Les  travers  odieux  de  tous  nos  jeunes  gens  ! 
Qu'il  enflamme  mon  cœur,  otqifil  le  fortifie 
Contre  les  passions  qui  tourmentent  la  vie  ! 

(Il  lit  encore.) 
C'est  bien  dit  :  oui,  voilà  le  plan  que  je  suivrai. 
Du  sentier  des  méchants  je  me  retirerai. 
J'éviterai  le  jeu,  la  table,  les  querelles, 
Les  vains  amusements,  les  spectacles,  les  belles. 

(Il  se  lève.) 
Quel  plaisir  noble  et  doux  de  haïr  les  plaisirs  ; 
De  se  dire  en  secret  :  Me  voilà  sans  désirs  ; 
Je  suis  maître  de  moi,  juste,  insensible,  sage; 
Et  mon  âme  est  un  roc  au  milieu  de  l'orage! 
Je  rougis  quand  je  vois  dans  ce  maudit  logis 
Ces  conversations,  ces  soupers,  ces  amis. 
Je  souris  de  pitié  de  voir  qu'on  me  préfère, 
Sans  nul  ménagement,  mon  étourdi  de  frère. 
Il  plaît  à  tout  le  monde,  il  est  tout  fait  pour  lui. 
C'en  est  trop  :  pour  jamais  j'y  renonce  aujourd'hui. 
Je  conserve  à  Ninon  delà  reconnaissance; 
Elle  eut  soin  de  nous  deux  au  sortir  de  l'enfance, 
Et,  malgré  ses  écarts,  elle  a  des  sentiments 
Qu'on  eût  pris  pour  vertu  peut-être  en  d'autres  temps. 
Mais... 

(Il  se  mord  le  doigt  et  fait  une  grimace  effroyable.) 

SCÈNE  m. 
GOURVILLE  l'aîné,  M.  GARANT. 

M.   GARANT. 

Eh  bien  !  mon  très  cher,  mon  vertueux  Gourville, 
De  tant  d'iniquités  allez-vous  fuir  l'asile? 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

J'y  suis  très  résolu. 

M.  GARANT. 

Ce  logis  infecté 
N'était  point  convenable  à  votée  piété. 
S  irtez-en  promptement...  Mais  que  voulez-vous  "faire 
De  ces  deux  mille  écus  de  monsieur  voire  père? 

GOURVILLH    L'AINÉ. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  vous  en  disposerez. 
M.    GARANT. 

L'argent  est  inutile  aux  Coeurs  bien  pénétrés 
D'un  vrai  détachement  des  vanités  du  monde; 
El  votre  indifférence  eu  ce  point  est  profonde  : 

Je  veux  bien  m'en  charger;  je  les  ferai  valoir... 
Pour  les  pauvres  s'entend...  Vous  aurez  le  pouvoir 
D'en  répéter  (liez  moi  le  tool  ou  bien  partie, 
Dès  que  vous  en  aurez  la  [dus  légère  envie. 


(i)  Garasse  jéauiti    né  en  ■  ■- irten  1631,  autel»  de  là  8omtM 

théoloyiuuc  da  Yéttiië  au  lyfod  thmlttittii  ('1.  Ad 


GOURVILLE  L'AINÉ. 

Ah!  que  vous  m'obligez!  Je  ne  pourrai  jamais 
Vous  payer  dignement  le  prix  de  vos  bienfails. 

M.   GARANT. 

Je  puis  avoir  à  vous  d'autres  sommes  en  caisse. 
Eh!  eh! 

GOURVILLE    L'AINÉ. 

L'on  me  l'a  dit...  Mon  Dieu,  je  vous  les  laisse. 
Vous  voulez  bien  encore  eu  être  embarrassé? 

M.   GARANT. 

Je  mettrai  tout  ensemble. 

GOURVILLE   LAINE. 

Oui,  c'est  fort  bien  pensé. 

M.  GARANT. 

Or  çà,  votre  dessein  de  chercher  domicile 
Est  très  juste  et  très  bon;  mais  il  est  inutile  : 
La  maison  est  à  vous  :  gardez-vous  d'en  sortir, 
Et  priez  seulement  Ninon  d'en  déguerpir. 
Par  mille  éclats  fâcheux  la  maison  polluée, 
Quand  vous  y  vivrez  seul,  sera  purifiée, 
Et  je  pourrais  bien  même  y  loger  avec  vous. 

GOURVILLE    L'AINÉ. 

Cet  honneur  me  serait  bien  utile  et  bien  doux; 
Mais  je  ne  me  sens  pas  l'âme  encore  assez  forte 
Pour  chasser  une  femme,  et  la  mettre  à  la  porte. 
C'est  un  acte  pieux  :  mais  l'honneur  a  ses  droits; 
Et  vous  savez,  monsieur,  tout  ce  que  je  lui  dois. 
Pourrais-je,  sans  rougir,  dire  à  ma  bienfaitrice  : 
a  Sortez  de  la  maison,  et  rendez-vous  justice?  » 
Cela  n'est-il  pas  dur? 

M.  GARANT. 

Un  tel  ménagement 
Est  bien  louable  en  vous,  et  m'émeut  puissamment. 
Ce  scrupule  d'abord  a  barré  mes  idées; 
Mais  j'ai  considéré  qu'elles  sont  bien  fondées. 
Le  désordre  est  tropgïand.  Votre  propre  danger 
A  la  faire  sortir  devrait  vous  engager. 
Sachez  que  voire  frère  entretient  avec  elle 
Une  intrigue  odieuse,  indigne,  criminelle, 
Un  scandaleux  commerce...  un...  je  n'ose  parler 
De  tout  ce  qui  s'est  fait...  tant  je  m'en  sens  troubler. 

GOURVILLE  l'aîné. 
Voilà  donc  la  raison  de  cette  préférence 
Qu'on  lui  donnait  sur  moi  ! 

SI.  GARANT. 

Sentez  la  conséquence. 

GOURVILLE    LAINE. 

Je  n'aurais  pu  jamais  la  deviner  sans  vous. 

Les  vilains!...  Grâce  au  ciel,  je  n'en  suis  point  jaloux. 

Je  n'imaginais  pas  qu'un  si  grand  fou  dût  plaire. 

M.  GARANT. 

Les  fous  plaisent  parfois. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Ah  !  j'en  suis  en  colère 
Pour  l'honneur  du  Marais. 

AI.  GARANT. 

Il  faut  premièrement 
Détourner  loin  de  nous  ce  scandale  impudent, 
Mais  avec  l'air  honnête,  avec  toute  décence, 
Avec  tous  les  dehors  que  veut  la  bienséance  : 
Nous  avons  concerté  que  de  cette  maison 
Vous  feriez  pour  un  tiers  une  donation, 
Un  acte  bien  secret  que  je  pourrais  vous  rendre. 
Armé  de  cet  écrit,  je  nuis  tout  entreprendre. 
Je  ne  m'emparerai  que  de  votre  logis, 
Et  vous  aurez  vos  droils  sans  être  compromis. 

GOURVILLE  LAINE. 
Oui,  l'idée  est  profonde;  oui,  les  dévots,  les  sages, 
Sur  le  reste  du  monde  ont  de  grands  avantages. 
Je  signerai  demain. 

M.    GARANT. 

Ce  soir,  votre  cadet 
Reviendra  vous  braver  comme  il  a  toujours  fait. 
Tout  se  moque.de  vous,  laquais,  cocher,  servante: 
Ils  traitent  la  vertu  de  chose  impertinente. 

GOURVILLE    L'AINÉ. 

La  vert  u! 

M.    GARANT. 

Vraiment  oui.  Toujours  un  marguillier 
A  soin  d'avoir  en  poche  encre,  plume,  papier. 
Venez,  l'acte  esi  dresse.  Cet  honnête  artifice 
Est,  comme  vous  voyez,  dans  l'exacte  justice. 
Signez  sur  mon  genoui 
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gourville  l'aîné,  en  signant. 
Je  signe  aveuglément, 
Et  crois  n'avoir  jamais  rien  fait  de  si  prudent. 

M.    GARANT. 

Je  rédigerai  tout  dès  ce  soir  par  notaire. 

GOURVILLE   L'AIIVÉ. 

Vous  êtes,  je  le  vois,  très  actif  en  affaire. 

M.   GARANT. 

Vous  pouvez  du  logis  sortir  dès  à  présent. 

GOURVILLE  L'AINE. 

Oui. 

M.    GARANT. 

Donnez-moi  la  clef  de  votre  appartement. 

GOURVILLE  L'AÎNÉ. 

La  voiià. 

M.   GARANT. 

Tout  est  bien;  et  puis  chez  ma  cousine, 
Chez  la  savante  Aubert,  notre  illustre  voisine... 
Nous  irons  faire  ensemble  un  dîner  familier. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Vous  m'enchantez! 

M.   GARANT. 

Elle  est  la  perle  du  quartier. 
Il  est  dans  sa  maison  de  doctes  assemblées, 
Des  conversations  utiles  et  réglées; 
Il  y  doit  aujourd'hui  venir  quelques  docteurs, 
Des  savants  pleins  de  grec,  de  brillants  orateurs, 
Avec  quelques  abbés,  gens  de  l'académie, 
Tous  pétris  du  vrai  suc  de  la  philosophie. 

GOURVILLE    LA.NÉ. 

Et  c'est  là  justement  tout  ce  qu'il  me  fallait; 
Vous  m'avez  découvert  ce  que  mon  cœur  voulait; 
Vous  me  faites  penser,  vous  êtes  mon  Socrate; 
Je  suis  Alcibiade  :  ah  !  que  cela  me  flatte! 
Me  voilà  dans  mon  centre. 

SI.    GARANT. 

On  n'est  jamais  heureux 
Qu'avec  des  gens  de  bien,  savants  et  vertueux. 
Chez  ma  cousine  Aubert,  mon  fils,  allez  vous  rendre  : 
Je  ne  me  ferai  pas,  je  crois,  longtemps  attendre. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

J'y  vais. 

SCÈNE  IV. 

NINON,  M.  GARANT,  GOURVILLE  l'aîné. 

ninon,  à  Gourville  l'aîné. 
Ah!  ah  !  monsieur,  vous  sortez  donc  enfin! 
Vous  vous  humanisez,  et  votre  noir  chagrin 
Cède  au  besoin  qu'on  a  de  vivre  en  compagnie. 
Le  plaisir  sied  très  bien  à  la  philosophie; 
La  solitude  accable,  et  cause  trop  d'ennui. 
Eh  bien!  où  comptez  vous  de  dîner  aujourd'hui? 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Avec  des  gens  de  bien,  madame. 

NINON. 

Eh!  mais...  j'espère. 
Que  ce  n'est  pas  avec  des  fripons. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Au  contraire. 

NINON. 

Et  vos  convives  sont? 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Des  docteurs  très  savants. 

NINON. 

On  en  trouve,  en  effet,  de  très  honnêtes  gens, 
El  chez  qui  la  vertu  n'offre  rien  que  d'aimable. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

L'heure  presse,  avec  eux  je  vais  me  mettre  à  table. 

NINON. 

Allez,  c'est  fort  bien  fait. 

SCÈNE  V. 
NINON,  M.  GARANT. 

INON. 

Quelle  mauvaise  humeur! 
Il  semble  en  me  parlant  qu'il  soit  rempli  d'aigreur! 
En  savez-vous  la  cause? 

Mi   GARANT 

Eh!  oui,  je  suis  sincère, 
La  couse  esi  en  effet  boii  méchant  caractère» 


NINON. 

Je  savais  qu'il  était  et  bizarre  et  pédant, 

Mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  eût  le  cœur  méchant. 

M.    GARANT. 

Allez,  je  m'y  connais;  vous  pouvez  être  sûre 

Qu'il  n'est  point  d'âme  au  fond  plus  ingrate  et  plus  dure. 

NINON. 

!    II  est  vrai  qu'en  effet  de  mon  petit  présent 
Il  n'a  pas  daigné  faire  un  seul  remerciaient; 
Mais  c'est  distraction,  manque  de  savoir-vivre, 
Et  pour  l'instruire  mieux  le  monde  est  un  grand  livre. 

SI.   GARANT. 

Je  veus  dis  que  son  cœur  est  pour  jamais  gâté, 
Endurci,  gangrené,  méchant...  au  mal  porté; 
Faux...  avec  fausseté;  ses  allures  secrètes, 
Sombres... 

ninon,  riant. 
Vous  prodiguez  assez  les  épithètes. 

M.    GARANT. 

Il  ne  peut  vous  souffrir.  Il  vient  de  s'engager 
A  vendre  sa  maison  pour  vous  en  déloger... 
Vous  en  riez? 

NINON. 

La  chose  est-elle  bien  certaine? 

SI.   GARANT. 

J'en  suis  témoin;  j'ai  vu  cet  effet  de  sa  haine; 
J'en  ai  vu  l'acte  en  forme  au  notaire  porté  : 
C'est  l'usage  qu'il  fait  de  sa  majorité. 
Quel  homme! 

NINON. 

Ce  n'est  rien,  n'en  soyez  point  en  peine; 
Cela  s'ajustera. 

SI.   GARANT. 

Craignez  tout  de  sa  haine. 

NINON. 

Ce  mauvais  procédé  ne  lui  peut  réussir. 

M.   GARANT. 

De  cette  ingratitude  il  faut  le  bien  punir, 
Qu'il  sorte  de  chez  vous. 

NINON. 

Peut-être  il  le  mérite. 

M.    GARANT. 

Pour  moi,  je  l'abandonne  et  je  le  déshérite; 
De  ses  cent  mille  francs  il  n'aura,  ma  foi!  rien. 

NINON. 

S'ils  dépendent  de  vous,  monsieur,  je  le  crois  bien. 

M.    GARANT. 

Que  nous  sommes  à  plaindre!  un  bon  ami  nous  laisse 

De  ses  deux  chers  enfants  à  guider  la  jeunesse  : 

L'un  est  un  garnement  turbulent,  effronté, 

A  la  perdition  par  le  vice  emporté; 

L'autre  est  fourbe,  perfide,  ingrat,  atrabilaire, 

Dur,  méchant...  De  tous  deux  il  nous  faudra  défaire» 

NINON. 

Me  le  conseillez-vous? 

M.   GARANT. 

Ce  doit  être  l'avis 
De  tous  les  gens  d'honneur  et  de  vos  vrais  amis. 
Prenez  un  parti  sage...  Ecoutez...  cette  caisse 
Dont  vous  avez  tantôt  fait  si  prompte  largesse, 
Etait-elle  bien  pleine  autrefois? 

NINON. 

Jusqu'au  bord  : 
De  notre  ami  défunt  c'était  le  coffre-fort; 
Vous  le  savez  assez. 

M.   GARANT. 

Selon  que  je  calcule, 
Vous  avez  amassé  loyaument,  sans  scrupule, 
Un  bien  considérable,  une  fortune? 

NINON. 

Non; 
Mais  mon  bien  me  suffit  pour  tenir  ma  maison.  ' 

SI.    GARANT. 

Vous  avez  du  crédit  :  la  dame  qui  régente, 
Madame  Esther,  vous  garde  une  amitié  constante  : 
Et,  si  vous  le  vouliez,  vous  pourriez  quelque  jour 
Faire  beaucoup  de  bien  vous  produisant  en  cour. 

NINON. 

A  la  cour!  moi,  monsieur!  que  le  ciel  m'en  préserve! 

Si  j'ai  quelques  amis,  il  faut  avec  réserve. 

Ménager  leurs  bontés,  craindre  d'importuner, 

Ne  les  inviter  point  à  nous  abandonner. 

Pour  garder  son  crédit,  monsieur,  n'en  usons  guères. 

Mi    GARANTi 

Jl  lé  faut  veserver  pour  les  grande»  affaife#| 
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Pour  les  grands  coups,  madame;  oui,  vous  avez  raison; 
Et  votre  sentiment  est  ici  ma  leçon. 

(Il  s'approche  un  peu  d'elle,  et  après  un  moment  de  silence.) 
Je  dois  avec  candeur  vous  faire  une  ouverture 
Pleine  de  confiance  et  d'une  amitié  pure  : 
Je  suis  riche,  il  est  vrai;  mais  avec  plus  d'argent 
Je  ferais  plus  de  bien. 

NINON. 

Je  le  crois  bonnement. 

M.    GARANT. 

Il  vous  faut  un  état,  vous  êtes  de  mon  âge, 
Je  suis  aussi  du  vôtre. 

NINON. 

Oh!  oui. 

M.   GARANT. 

Quel  bon  ménage 
Se  formerait  bientôt  de  nos  biens  rassemblés, 
Loin  de  ces  deux  marmots  du  logis  exilés  1 
Les  deux  cent  mille  francs,  croissant  notre  fortune, 
Entreraient  de  plein  saut  dans  la  masse  commune; 
Vous  pourriez  employer  votre  art  persuasif 
A  nous  faire  obtenir  un  poste  lucratif. 
Vous  seriez  dans  le  monde  avec  plus  d'importance  : 
Il  faut  que  le  crédit  augmente  votre  aisance; 
Que  des  prudes  surtout  la  noble  faction, 
Célébrant  de  vos  mœurs  la  réputation, 
Et  s'enorgueiliissant  d'une  telle  conquête, 
A  vous  bien  épauler  se  tienne  toujours  prête 
Avec  un  pot  de  vin  j'aurais  par  ce  canal 
Un  fortuné  brevet  de  fermier  général. 
Nous  pourrions  sourdement,  sans  bruit,  sans  peine  aucune, 
Placer  à  cent  pour  cent  ma  petite  fortune; 
Et  votre  rare  esprit  tout  bas  se  moquerait 
De  tout  le  genre  humain  qui  vous  respecterait. 
Vous  ne  répondez  rien? 

NINON. 

C'est  que  je  considère 
Avec  maturité  cette  sublime  affaire. 
Vous  voulez  m'épouser? 

M.    GAR4NT. 

Sans  doute,  je  voudrais 
Payer  de  tout  mon  bien  tant  d'esprit,  tant  d'attraits  : 
C'est  à  quoi  j'ai  pensé  dès  que  mon  sort  prospère 
De  deux  cent  mille  francs  me  nomma  légataire. 

NINON. 

Vous  m'aimez  donc  un  peu  ? 

M.    GARANT. 

J'ai  combattu  longtomps 
Les  inspirations  de  ces  désirs  puissants; 
Mais  en  les  combattant  avec  justesses  extrême, 
En  m'examinant  bien,  comptant  avec  moi-même, 
Calculant,  rabattant,  j'ai  vu  pour  résultat 
Qu'il  est  temps  en  effet  que  vous  changiez  d'élat, 
Que  nous  nous  convenons,  et  qu'un  amour  sincère, 
Soutenu  par  le  bien,  ne  doit  pas  vous  déplaire. 

NINON. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  cet  excès  d'honneur, 
l'eut-être  on  vous  a  dit  quelle  était  mon  humeur. 
J'eus  longtemps  pour  l'hymen  un  peu  de  répugnance; 
Son  joug  effarouchait  ma  libre  indépendance  : 
C'est  un  frein  respectable;  et  si  je  l'avais  pris, 
Croyez  que  ses  devoirs  auraient  été  remplis. 
Je  fus  dans  ma  jeunesse  un  tant  soi*  peu  légère; 
Je  n'avais  pas  alors  le  bonheur  de  vous  plaire. 

M.   GARANT. 

Madame,  croyez-moi,  tout  ce  qui  s'est  passé 
Fait  peu  d'impression  sur  un  esprit  sensé; 
C"S  bagatelles-là  n'ont  rien  qui  m'intimide: 
Je  vais  droit  à  mon  but,  et  je  pense  au  solide 

NIM>\. 

Eli  bien  !  j'y  pense  aussi  :  vos  offres  à  mes  yeux 
Présentent  des  objets  qui  sont  bien  spécieux. 
Il  est  vrai  qu'on  pourrait  m'imputer  par  envie 
Jo  ne  sais  quoi  d'injuste,  et  quelque  hypocrisie. 

M.   GARAINT. 

Eh,  mon  Dieu!  c'est  par  là  qu'on  réussit  toujours. 

NINON. 

Oui;  la  monnaie  est  fausse,  elle  a  pourtant  du  cours. 
Que  me  sont,  après  tout,  les  enfants  de  Uourville? 
Rien  que  des  étrangers  à  qui  je  fus  utile. 

M.   GARANT. 

Il  faut  l'être  à  nous  seuls,  et  songer  en  efi'et 
Quo  pour  ces  étrangers  nous  en  avons  trop  fait. 


NIXON. 

J'admire  vos  raisons,  et  j'en  suis  pénétrée. 

M.    GARAM'. 

Ah!  je  me  doutais  bien  que  votre  Ame  éclairée 
En  sentirait  la  force  et  le  vrai  fondement, 
Le  poids... 

NINON. 

Oui,  tout  cela  me  pèse  infiniment. 

M.    GARANT. 

Vous  vous  rendez? 

NINON. 

Ce  soir,  vous  aurez  ma  réponse; 
Et  devant  tout  le  monde  il  faut  que  je  l'annonce. 

51.   GAIUNT. 

Ah!  vous  me  ravissez:  je  n'ai  parlé  d'abord 

Que  de  vos  intérêts  qui  me  touchent  si  fort; 

.Mais  si  vous  connaissiez  quel  effet  font  vos  charmes, 

Vos  beaux  yeux,  votre  esprit!...  ô  quelles  puissantes  armes 

M'ont  ôté  pour  jamais  ma  chère  liberté!... 

De  quel  excès  d'amour  je  me  sens  tourmenté!... 

NINON. 

Mon  Dieu!  finissez  donc;  vous  me  tournez  la  tête: 
Sortez...  n'abusez  point  de  ma  faible  conquête... 
Mais  revenez  bientôt. 

M.    GARANT. 

Vous  n'en  pouvez  douter. 

NINON. 

J'y  compte. 

M.    GARANT. 

Sur  mon  cœur  daignez  toujours  compter. 
Ne  trouvez-vous  pas  bon  que  j'amène  un  notaire 
Pour  coucher  par  écrit  cette  divine  affaire? 

NIXON. 

Par  contrat!  eh!  mais  oui...  vos  desseins  concertés 
Ne  sauraient,  à  mon  sens,  être  trop  constatés» 

M.  GARANT. 

Nos  faits  sont  convenus  ? 

NINON. 

Oui-dà. 

M.   GARANT. 

Notre  fortune 
Sera  par  la  coutume  entre  nous  deux  commune? 

NIXON. 

Plus  vous  parlez,  et  plus  mon  cœur  se  sent  lier. 

M.    GARANT. 

A  ce  soir,  ma  Ninon. 

Ninon,  le  contrefaisant. 
Ce  soir,  mon  marguillier. 

SCÈNE  VI. 

NINON. 

Quel  indigne  animal,  et  quelle  âme  de  boue! 

Il  ne  s'aperçoit  pas  seulement  qu'on  le  joue  : 

Tout  absorbé  qu'il  est  dans  ses  desseins  honteux, 

Il  n'en  peut  discerner  le  ridicule  affreux. 

J'ai  vu  de  ces  gens-là,  qui  se  croyaient  habiles 

Pour  avoir  quelque  temps  trompé  des  imbéciles, 

Dans  leurs  propres  filets  bientôt  enveloppés: 

Le  monde  avec  plaisir  voit  les  dupeurs  dupés. 

On  peint  l'Amour  aveugle;  il  peut  l'être,  sans  doute: 

Mais  l'intérêt  l'est  plus,  et  souvent  ne  voit  goutte. 

Vouloir  toujours  tromper,  c'est  un  malheureux  lot: 

Bien  souvent,  quoi  qu'on  dise,  un  fripon  n'est  qu'un  sot. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
LISETTE,  PICARD. 

LISETTE. 

Eh  bien!  Picard,  sais-tu  la  plaisante  nouvelle? 

PICARD.' 

Je  n'ai  jamais  rien  su  le  premier:  quelle  est-elle? 

LISETTE. 

Notro  maîtresso  enfin  s'en  va  prendre  un  mari. 

PICARD. 

Ma  foi  !  j'en  ni  le  cft'iir  tout  à  lait  réjoui. 

Ahl  c'est  donc  pour  cela  que  madame  est  sortie  1 
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C'est  pour  se  marier...  J'ai  souvent  même  envie, 
Tu  ie  sais;  et  je  crois  que  nous  devons  tous  deux 
Suivre  un  si  digne  exemple. 

LISETTE. 

Ah!  Picard,  ces  beaux  nœuds 
Sont  faits  pour  les  messieurs  qui  sont  dans  l'opulence; 
Peu  de  chose  avec  rien  ne  fait  pas  de  l'aisance; 
Et  nous  sommes  trop  gueux,  Picard,  pour  être  unis. 
Le  mari  de  madame  aujourd'hui  m'a  promis 
De  faire  ma  fortune. 

PICARD. 

Est-il  bien  vrai,  Lisette? 

LISETTE. 

Et  je  t'épouserai  dès  qu'elle  sera  faite. 

PICARD. 

Bon!  attendons-nous-y!  Quand  le  bien  te  viendra, 
D'autres  amants  viendront;  tu  me  planteras  là: 
Des  filles  de  Paris  je  connais  trop  l'allure; 
Elles  n'épousent  point  Picard. 

LISETTE. 

Va,  je  te  jure 
Que  les  honneurs  chez  moi  ne  changent  point  les  mœurs  : 
Je  t'aime  et  je  ne  puis  être  contente  ailleurs. 

PICARD. 

Allons,  il  faudra  donc  se  résoudre  d'attendre. 

Et  quel  est  ce  monsieur  que  madame  va  prendre? 

LISETTE. 

La  peste!  c'est  un  homme  extrêmement  puissant, 
Marguillier  de  paroisse,  ayant  beaucoup  d'argent; 
Sur  son  large  visage  on  voit  tout  son  mérite; 
Homme  de  bon  conseil,  et  qui  souvent  hérite 
De  gens  qui  ne  sont  pas  seulement  ses  parents. 
Il  a  toujours,  dit-on,  vécu  de  ses  talents; 
Il  est  le  directeur  de  plus  de  vingt  familles: 
Il  peut  faire  aisément  beaucoup  de  bien  aux  filles. 
C'est  ce  monsieur  Garant  qui  vient  dans  la  maison. 

PICARD. 

Bon!  l'on  m'a  dit  à  moi  qu'il  est  gueux  et  fripon. 

LISETTE. 

Eh  bien!  que  fait  cela?  cette  friponnerie 
N'empêche  pas,  je  crois,  qu'un  homme  se  marie. 
Il  m'a  promis  beaucoup. 

PICARD. 

Plus  qu'il  ne  te  tiendra... 
Quoi!  c'est  lui  qu'aujourd'hui  madame  épousera? 

LISETTE. 

Rien  n'est  plus  vrai,  Picard. 

PICARD. 

C'est  lui  que  madame  aime? 

LISETTE. 

Je  n'en  saurais  douter. 

PICARD. 

Qui  te  l'a  dit? 

LISETTE. 

Lui-même. 
J'ai  de  plus  entendu  des  mots  de  leurs  discours; 
Picard,  ils  se  juraient  d'éternelles  amours. 
Pour  revenir  bientôt  ce  monsieur  l'a  quittée; 
Et  madame  aussitôt  en  carrosse  est  montée. 

PICARD. 

Mon  Dieu,  comme  en  amour  on  va  vite  à  présent! 
Je  ne  l'aurais  pas  cru  :  car,  vois-tu,  j'ai  souvent 
Entendu  ma  maîtresse  avec  un  beau  langage 
Se  moquer,  en  riant,  des  lois  du  mariage. 

LISETTE. 

Tout  change  avec  le  temps  :  on  ne  rit  pas  toujours, 
On  devient  sérieux  au  déclin  des  beaux  jours. 
La  femme  est  un  roseau  que  le  moindre  vent  plie; 
Et  bientôt  il  lui  faut  un  soutien  qui  l'appuie. 

PICARD. 

Quand  fappuierai-je  donc? 

LISETTE. 

Ya,  nous  attendrons  bien 
Que  madame  ait  choisi  monsieur  pour  son  soutien. 

PICARD. 

Mais  que  va  devenir  Gourville  avec  son  frère? 

LISETTE. 

Je  pense  que  l'aîné  va  dans  un  monastère; 
L'aulre  sera,  je  crois,  cornette  ou  lieutenant. 
Chacun  suit  son  instinct;  tout  s'arrange  aisément. 

PICARD. 

Je  ne  sais,  mon  instinct  me  dit  que  ces  affaires 
Ne  s'arrangeront  pas  ainsi  que  tu  l'espères. 

LISETTE. 

Pourquoi?  pour  en  douter  quelles  raisons  as-tu? 


PICARD. 

Jo  n'ai  point  de  raisons,  moi;  j'ai  des  yeux,  j'ai  vu 
Que,  lorsqu'on  veut  aux  gens  assurer  quelque  chose, 
On  sa  trompe  toujours;  je  n'en  sais  point  la  cause: 
J'ai  vu  tant  de  messieurs  qui  pour  les  doux  appas 
Disaient  qu'ils  reviendraient,  et  ne  revenaient  pas! 

LISETTE. 

Quoi!  maroufle,  insolent! 

PICARD. 

A  ton  tour,  ma  mignonne, 
Jamais,  en  promettant,  n'as-tu  trompé  personne? 

LISETTE. 

Hem! 

PICARD. 

Ne  te  fâche  point.  Allons,  rendons  bien  net 
De  notre  cher  savant  le  sale  cabinet; 
Tenons  la  chambre  propre  :  allons,  la  nuit  approche. 

LISETTE. 

Bon!  ce  monsieur  Garant  a  la  clef  dans  sa  poche. 

PICARD. 

Diable!  il  est  donc  déjà  maître  de  la  maison  ; 
Et  ce  grand  mariage  est  donc  fait  tout  do  bon? 

LISETTE. 

Ne  te  Fai-je  pas  dit?  Madame,  avec  mystère, 
A  dit  à  son  cocher  :  «  Cocher,  chez  le  notaire.  » 
Ils  sont  allés  signer. 

PICARD. 

Oui,  je  comprends  très  bien 
Que  l'affaire  est  conclue,  et  je  n'en  savais  rien. 

LISE  n  E. 

Un  excellent  souper  qu'un  grand  traiteur  apprête 
Ce  soir  de  ces  beaux  nœuds  doit  célébrer  la  fête  ; 
Les  amis  du  logis  y  sont  tous  invités. 

PICARD. 

Tant  mieux;  nous  danserons  :  plaisir  de  tous  côtés. 
Mais  que  va  devenir  notre  aîné  de  Gourville? 
Il  était  si  posé,  si  sage,  si  tranquille, 
Lui-même  se  servant,  n'exigeant  rien  de  nous; 
Fort  dévot,  cependant  d'un  naturel  très  doux. 
Où  donc  est-il  allé? 

LISETTE. 

C'est  chez  notre  voisine, 
Comme  lui  très  pieuse,  et  de  Garant  cousine; 
On  m'a  dit  qu'il  y  dîne  avec  quelques  docteurs. 

PICARD. 

Oh!  c'est  un  grand  savant,  il  lit  tous  les  auteurs. 

SCÈNE  II. 
LISETTE,  PICARD,  GOURVILLE  l'aîné. 

LISETTE. 

Le  voici  qui  revient. 

PICARD. 

Pour  la  noce  peut-être. 

LISETTE. 

Ah  !  comme  il  a  l'air  triste  ! 

PICARD. 

Oui,  je  crois  reconnaître 
Qu'il  est  bien  affligé. 

LISETTE. 

Quelles  contorsions  ! 
gourville  l'aîné,  dans  le  fond. 
0  ciel!  ô  juste  ciel  ! 

PICARD. 

C'est  des  convulsions. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Je  voudrais  être  mort. 

LISETTE. 
Il  a  des  yeux  funestes. 

PICARD. 

C'est  d'un  vrai  possédé  les  regards  et  les  gestes. 

(Gourville  s'avance.) 
LISETTE. 

Qu'avez-vous  donc,  monsieur? 

PICARD. 

Vous  avez  l'œil  poch  î, 
Bosse  au  front,  nez  sanglant,  et  l'habit  tout  taché. 

LISETTE. 

Etes-vous  ici  près,  monsieur,  tombé  par  terro? 
gourville  l'aine. 

Que  son  sein  m'engloutisse  ! 

PICARD. 

Et  quoi  donc? 
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GOURVILLE  LAINE. 

Qu'on  m'enterre, 
Je  ne  mérite  pas  de  voir  le  jojv. 

PICARD. 

Monsieur  ! 

LISETTE. 

Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Je  me  meurs  do  douleur, 
De  honte,  de  dépit... 

PICARD. 

Et  de  vos  meurtrissures. 

LISETTE. 

Hélas!  n'auriez-vous  point  reçu  quelques  blessures? 

GOunviLLE  l'aîné  s'assied. 
Je  no  puis  me  tenir  :  ah  !  Lisette,  écoutez 
Mes  fautes,  mes  malheurs,  et  mes  indignités. 

PICARD. 

Ecoutons  bien. 

(Ils  se  mettent  à  ses  côtés  et  allongent  le  cou.) 

LISETTE. 

Mon  Dieu,  que  ce  début  m'étonne! 

GOURVILLE  L'AUNE. 

Voulant  rester  chez  moi,  monsieur  Garant  me  donne 
Rendez-vous  à  dîner  chez  sa  cousine  Âubert. 

PICARD. 

C'est  une  brave  dame. 

GOURVILLE  L'AINE. 

Ah!  diablesse  d'enfer! 
Il  y  devait  venir  de  savants  personnages, 
Parfaits  chez  les  parfaits,  sages  entre  les  sages  ; 
J'y  vais;  madame  Aubert  était  encore  au  lit. 
Monsieur  Aubert  tout  seul  près  de  moi  s'établit, 
Me  propose  un  trictrac  en  attendant  la  lable  : 
J'avais  pour  tous  les  jeux  une  haine  effroyable, 
Et  cependant  je  joue. 

LISETTE. 

Eh  bien!  jusqu'à  présent 
La  chose  est  très  commune,  et  le  mal  n'est  pas  grand. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

J'y  gagne,  j'y  prends  goût;  de  partie  en  partie 
Je  ne  vois  point  venir  la  docte  compagnie  ; 
Le  jeu  se  continue  ;  enlin  le  sort  fait  tant, 
Qu'ayant  bientôt  perdu  tout  mon  argent  comptant, 
Je  redois  mille  écus  encor  sur  ma  parole, 

LISETTE. 

De  ces  petits  chagrins  un  sage  se  console. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Ah  !  ce  n'est  rien  encor.  Garant  à  son  cousin 
Ecrit  que  les  docteurs  ne  viendront  que  demain, 
Et  qu'il  l'attend  chez  lui  pour  affaire  pressante. 
Aubert  me  fait  excuse,  Aubert  me  complimente: 
Il  sort,  je  reste  seul;  je  n'osais  demeurer, 
Et  dans  notre  maison  j'étais  prêt  à  rentrer. 
Madame  Aubert  paraît  avec  un  air  modeste, 
Bien  coiffée  en  cheveux,  un  déshabillé  leste, 
Un  négligé  brillant,  mais  qui  paraît  sans  art. 
«  On  a  dîné  partout,  me  dit-elle;  il  est  tard  : 
»  Je  vous  proposerais  de  dîner  tête  à  tète  ; 
»  Mais  je  vous  ennuierais...  »  J'accepte  cette  fête  ; 
Le  repas  était  propre  et  très  bien  ordonné  : 
Elle  avait  du  vin  grec  dont  je  me  suis  donné. 

LISETTE. 

Vous  avez  oublié  votre  théologie? 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Hélas!  oui,  ce  vin  grec  la  rendait  plus  jolie; 
Madame  Aubert  tenait  des  propos  enchanteurs, 
Que  j'ai  rarement  vus  chez  nos  plus  vieux  auteurs. 
Je  l'entendais  parler,  je  la  voyais  sourire 
Avec  cet  agrément  que  Sapho  sut  décrire. 
Vous  connaissez  Sapho? 

PICARD. 

Non. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Le  plus  doux  poison 
Par  l'oreille  et  les  yeux  surprenait  ma  raison. 
Nous  nous  attendrissons  :  monsieur  Aubert  arrive; 
Madame  Aubert  s'enfuit  êploréeet  craintive, 
En  criant  que  je  suis  un  homme  dangereux. 

LISETTE. 

Vous  dangereux,  monsieur? 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

L'époux  est  1res  fâcheux: 
Il  m'applique  un  soufflet  ;  je  suis  assez  colère, 


J'en  rends  deux  sur-le-champ  ;  nous  nous  roulons  par  terre 

L'un  sur  l'autre  acharnés,  je  frappais,  il  frappait  \ 

Et  j'entendais  de  loin  madame  qui  riait... 

Vous  avez  lu  tous  deux  de  ces  combats  d'athlète  ? 

PICARD. 

Je  n'ai  jamais  rien  lu. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Ni  toi  non  plus,  Lisetto? 

LISETTE. 

Très  peu. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Quoi  qu'il  en  soit,  meurtrissants  et  meurtris, 
Nous  heurtions  de  nos  fronts  les  carreaux,  les  lambris; 
Dos  oisifs  du  quartier  une  foule  accourue 
Remplissait  la  maison,  l'escalier  et  la  rue  : 
On  crie,  on  nous  sépare  :  un  procureur  du  coin 
D'accommoder  l'affaire  a  pris  sur  lui  le  soin  : 
Pour  empêcher  les  gens  d'aller  chercher  main-forte, 
Pour  prévenir,  dit-il,  une  amende  plus  forte, 
Pour  payer  le  scandale  avec  les  coups  reçus, 
Je  lui  signe  un  billot  encor  de  mille  écus". 
Ah,  Lisette  !  ah,  Picard!  le  sage  est  peu  de  chose. 

PICARD. 

Oui,  je  le  croirais  bien. 

LISETTE. 

Quelle  métamorphose! 

GOURVULE   L'AINÉ. 

Après  ce  que  je  viens  de  faire  et  d'essuyer, 
Comment  revoir  jamais  monsieur  le  murguillier? 
Comment  revoir  madame? 

PICARD. 

Oh  !  madame  est  très  bonne. 

LISETTE. 

Toujours  aux  jeunes  gens,  monsieur,  elle  pardonne. 

GOURVILLE  LAINE. 

Comment  revoir  mon  frère  après  l'avoir  traité 
Avec  tant  de  hauteur  et  de  sévérité? 

SCÈNE  III. 

GOURVILLE  l'aîné,  GOURVILLE  le  jeune,  LISETTE, 
PICARD. 

le  jeune  gourville,  tout  essoufflé. 
Ah,  mon  frère!  ah,  Lisette! 

LISETTE. 

Eh  bien  ! 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  «  Lisette,  à  part. 

Ma  chère  amie, 
Dans  ce  danger  terrible  aide-moi,  je  le  prie. 

GOURVILLE    LAINE. 

Mon  frère,  je  rougis  et  je  pleure  à  vos  yeux. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Mon  frère,  pardonnez  ce  petit  tour  joyeux. 

(Prenant  Lisette  à  part.) 
Lisettte,  prends  bien  garde  au  moins  qu'on  no  la  voie  ; 
Pour  la  faire  sortir  nous  aurons  une  voie. 

GOURVILLE  LAINE. 

0  ciel  !  madame  Aubert  serait  dans  la  maison? 
Elle  a  donc  pris  pour  moi  bien  de  la  passion! 
Ah  !  de  grâce,  oubliez  ma  sottise  effroyable. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ah  !  passez-moi  ma  faute,  elle  est  très  excusable. 

(Allant  à  Lisette.) 
Lisetto,  à  mon  secours  ! 

PICARD. 

Eh  !  mon  Dieu  !  ces  gens-ci 
Sont  tous  devenus  fous  :  qu'a-t-on  donc  fait  ici  ? 

(Lisette  s'entretient  avec  le  jeune  Gourville.) 
gourville  l'aîné,  sur  le  decant. 
Est-ce  une  illusion?  est-ce  un  tour  qu'on  me  joue? 
Quels  docteurs  j'ai  trouvés!  je  me  tâte,  et  j'avoue 
Que  je  suis  confondu,  que  je  n'y  comprends  rien. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

(A  Lisette;  il  lui  parle  à  l'oreille.) 
Picard,  garde  la  porte...  Et  toi...  Tu  m'entends  bien. 
LISETTE. 

J'y  vais;  comptez  sur  moi. 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  à  Lint'I/C. 

Par  Ion  seul  savoir-fairo 
Tu  sauras  amuser  et  le  père  et  la  mère. 
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GOURVILLE   L.UNÉ. 

Quoi  !  son  pèro  et  sa  mère  oui  l'obstination 
De  me  poursuivre  ici  pour  réparation  I 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Hélas!  j'en  suis  honteux. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

C'est  moi  qui  meurs  de  honte. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Sophie  échappera  par  une  fuite  prompte; 
Et  Lisette  saura  la  mettre  en  sûreté. 

(Revenant  à  Gourville  l'aîné.) 
De  grâce,  mon  cher  frère,  ayez  tant  do  bonté 
Quo  de  lui  pardonner  ce  petit  artifice. 

GOURVILLE   L'AINÉ, 

Quel  galimatias! 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ce  n'était  pa4  malice  ; 
C'est  un  trait  de  jeunesse,  et  peut-être  il  la  perd. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Vous  voulez  excuser  ici  madame  Aubert? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Laissons  madame  Àubert,  mon  frère,  jo  vous  juro 
Que  nul  dans  ce  quartier  n'a  su  cette  aventure. 

GOURVILLE  LAINE. 

Que  dites-vous?  après  un  bruit  si  violent? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Il  ne  s'est  rien  passé  qui  ne  fût  très  décent. 

GOURVILLE  LAINE. 

Ah!  vous  êtes  trop  bon. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Toujours  tendre  et  fidèle, 
Je  cours  la  consoler,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

(Il  sort.) 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Mon  frère  est  un  bon  cœur,  il  oublie  aisément; 
Mais  de  ce  qu'il  me  dit  pas  un  mot  ne  s'entend. 
Quel  est  cet  homme  en  robe? 


SCENE  IV. 

GOURVILLE  l'aîné;  l'avocat  PLACET,  en  rôle. 

L'avocat  placet,  toujours  d'un  ton  éinpesl,  et  se  rengorgeant. 

On  m'a  dit  par  la  ville 
Que  je  dois  m'adresser  à  monsieur  de  Gourville, 
"De  Gourville  l'aîné. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Très  humble  serviteur. 

L'AVOCAT  PLACET. 

Tout  'prêt  à  vous  servir. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

C'est  sans  doute  un  docteur. 
Que,  pour  me  consoler,  monsieur  Garant  m'envoie. 

L'AVOCAT  PLACET. 

Je  suis  docteur  en  droit. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

J'en  ai  bien  de  la  joie, 
Je  les  révère  -tous. 

L'AVOCAT  PLACET. 

Au  barreau  du  palais, 
Depuis  deux  ans,  je  plaide  avec  quelque  succès. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Contre  madame  Aubert  plaidez  donc,  je  vous  prie, 
Et  vengez-moi,  monsieur,  de  se  friponnerie. 

L'AVOCAT    PLACET. 

Je  ferai  tout  pour  vous.  Vous  pouvez,  au  parquet, 
Vous  informer  du  nom  de  l'avocat  Plâeet. 

GOURVILLE  L'A  IN  h. 

Si  vous  voulez,  monsieur,  vous  charger  de  ma  cause... 

L'AVOCAT  PLACET. 

Vous  devez  être  instruit... 

GOURVILLE  LAINE. 

En  deux  mois  je  l'expose. 

L'AVOCAT  PLACET. 

J'ai  dès  longtemps  en  vue  un  établissement, 

Et  j'avais  pourchassé  Claire-Sophie  Agnant. 

Pour  elle  vous  savez,  monsieur,  quelle  est  ma  flamme? 

GOURVILLE  L'AÎNÉ. 

Non;  mais  un  avocat  fait  bien  de  prendre  femme 
Pour  se  désennuyer  quand  il  a  travaillé. 

L'AVOCAT  PLACET. 

Vous  me  privez  d'icelle;  et  vous  m'avez  baillé, 
Par  vos  productions,  bien  de  la  tablature* 


GOURVILLE   L'AINÉ. 

Qui?  moi,  monsieur? 

L'AVOCAT  PLACET. 

Vous-même  ;  et  votre  procédure 
Par  madame  sa  mère  est  remise  en  mes  mains  : 
On  a  surpris,  monsieur,  vos  papiers  clandestins, 
Vos  missives  d'amour,  et  tous  vos  beaux  mystères, 
Colorés  d'un  vernis  de  maximes  austères; 
A  nos  yeux  clairvoyants  le  poison  s'est  montré. 

GOURVILLE    LAINE. 

Je  veux  être  pendu,  je  veux  être  enterré, 

Si  j'ai  jamais  écrit  à  cette  demoiselle, 

Et  si  j'ai  pu  sentir  le  moindre  goût  pour  elle  I 

L'AVOCAT    PLACET. 

On  renia  toujours,  monsieur,  les  vilains  cas; 
Mademoiselle  Agnant  ne  vous  ressemble  pas, 
Elle  a  tout  avoué. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Quoi? 

L'AVOCAT  PLACET. 

Que  votre  éloquence 
Avait  voulu  tromper  sa  timide  innocence. 

GOURVILLE  L'AINE. 

Ah  !  c'est  une  coquine;  et  je  ferai  serment 

Que  rien  n'est  plus  menteur  que  cette  tille  Agnant. 

L'AVOCAT  PLACET. 

Les  serments  coûtent  peu,  monsieur,  aux  hypocrites; 

Et  chez  madame  Aubert  vos  infâmes  visites, 

Le  viol  dont  partout  vous  êtes  accusé, 

Un  mari  trop  bénin  par  vous  de  coups  brisé, 

Ont  fait  connaître  assez  votre  affreux  caractère. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Juste  ciel! 

L'AVOCAT  PLACET. 

Poursuivons...  Vous  connaissez  la  mère? 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Qui  donc? 

L'AVOCAT  PLACET. 

Madame  Agnant. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Je  sais  qu'en  ce  logis 
On  la  souffre  parfois;  mais  je  vous  avertis 
Que  je  n'ai  jamais  eu  la  plus  légère  envie 
D'elle  ni  de  sa  fille,  et  très  peu  nie  soucie 
De  la  famille  Agnant. 

L'AVOCAT    PLACET. 

Vous  savez  sur  l'honneur 
Combien  elle  est  terrible,  et  quelle  est  son  humeur. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Je  n'en  sais  rien  du  tout. 

L'AVOCAT  PLACET. 

Pour  venger  son  injure, 
Sa  main  de  deux  soufflets  a  doué  ma  future, 
Devant  monsieur  Agnant  et  devant  les  valets. 

GOURVILLE   L'AÎNÉ. 

Ma  foi  !  cette  journée  est  féconde  en  soufflets. 

L'AVOCAT   PLACET. 

D'une  telle  leçon  ma  future  excédée, 

Du  logis  maternel  soudain  s'est  évadée  : 

On  sait  qu'elle  est  chez  vous,  et  jo  m'en  doutais  bien; 

Monsieur,  il  faut  la  rendre,  et  ma  femme  est  mon  bien. 

Je  vous  rapporte  ici  vos  lettres  ridicules, 

Où  vous  parlez  toujours  de  péchés,  de  scrupules  : 

Rendez-moi  sur-le-champ  ses  petils  billets  doux, 

Que  tout  ceci  se  passe  eu  secret  entre  nous, 

Et  ne  me  forcez  point  d'aller  à  l'audience 

Faire  rougir  messieurs  de  votre  extravagance. 

GOURVILLE  LAINE. 

Le  diable  vous  emporte  et  vous  et  vos  billets! 
Vous  me  feriez  jurer.  Non,  je  ne  vis  jamais 
Une  si  détestable  et  si  lourde  imposture. 

L'AVOCAT  PLACET. 

Vous  êtes  donc,  monsieur,  ravisseur  et  parjure? 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Allez,  vous  êtes  fou. 

L'AVOCAT  PLACET. 

J'avais  l'intention 
De  ménager  céans  la  réputation 
De  l'objet  que  mon  cœur  destinait  à  ma  couche; 
Mais  puisque  vous  niez,  puisque  rien  ne  vous  touche, 
Que  dans  le  crime  enfin  vous  êtes  endurci, 
Adieu,  monsieur.  Bientôt  vous  me  venez  ici; 
Je  viendrai  vous  y  prendre  en  bonne  compagnie; 
Les  lois  sauront  punir  cet  excès  d'infamie; 
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Et  vous  verrez  s'il  ost  un  plus  énorme  cas 
Que  d  oser  se  jouer  aux  femmes  d'avocats. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Que  voilà  pour  m'instruiro  une  bonne  journée  ! 

J'étais  charmé  de  moi;  ma  sagesse  obstinée 

Se  complaisait  en  elle,  et  j'admirais  mon  vœu 

De  fuir  l'amour,  le  vin,  les  querelles,  le  jeu  : 

Je  joue  et  je  perds  tout;  certaine  Aubert  maudite 

M'enlace  en  ses  filets  par  sa  mine  hypocrite; 

Je  bois,  on  m'assassine  :  en  tout  point  confondu, 

Je  paie  encor  l'amende  ayant  été  battu. 

Un  bavard  d'avocat,  dans  cette  conjoncture, 

Veut  me  persuader  que  j'ai  pris  sa  future, 

Et  me  vient  menacer  d'un  procès  criminel. 

Garant  peut  me  tirer  de  cet  état  cruei  ; 

Garant  ne  paraît  point,  il  me  laisse,  il  emporte 

Jusqu'aux  clefs  de  ma  chambre,  et  je  reste  à  la  porle , 

N'osant,  dans  mes  terreurs,  ni  fuir,  ni  demeurer. 

O  sagesse  1  à  quel  sort  as-tu  pu  me  livrer! 

Voilà  donc  le  beau  fruit  d'une  étude  profonde! 

Ah  !  si  j'avais  appris  à  connaître  le  monde. 

Je  ne  me  verrais  pas  au  point  où  je  me  voi  : 

Mon  libertin  de  frère  est  plus  sage  que  moi. 


SCENE  VL 
GOURVILLE  l'aîné,  PICARD. 

GOURVILLE    L'AÎNÉ. 

Qui  frappe  à  coups  pressés?  quel  bruit!  quel  tintamarre  ! 
Que  fait-on  donc  là-bas?  est-ce  une  autre  bagarre? 
Est-ce  madame  Aubert  qui  me  vient  harceler, 
Pour  mille  écus  comptant  qu'on  m'a  fait  stipuler? 

picard,  accourant. 
Ali  !  cachez-vous. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Quoi  donc  ? 

PICARD. 

Une  mère  affligée 
Qui  vient  redemander  une  fille  outragée... 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Madame  Aubert  la  mère? 

PICARD. 

Un  mari  pris  de  vin, 
Qui  prétend  boire  ici  du  soir  jusqu'au  matin... 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Monsieur  Aubert  lui-même? 

PICARD. 

Et  qui  veut  qu'on  lui  ronde 
Sa  belle  et  chère  enfant  que  sa  femme  demande  : 
Tout  retentit  des  cris  de  la  dame  en  fureur  ; 
Ses  regards  seulement  m'ont  fait  trembler  de  peur; 
Et  pour  son  premier  mot  elle  m'a  fait  entendre 
Qu  elle  venait  céans  pour  nous  faire  tous  pendre, 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Ah!  cela  me  manquait. 

PICARD. 

Quelques  bonnets  carrés, 
Pour  mieux  y  parvenir,  sont  avec  elle  entrés  : 
Déjà  l'on  verbalise. 

GOURVILLE  LAINE. 

Eh  bien!  que  faut-il  faire? 
Où  fuir?  où  mo  fourrer? 

PICARD. 

Venez,  j'ai  votre  affaire; 
Je  m'en  vais  vous  tapir  au  fond  du  galetas. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Ah!  j'y  cours  me  jeter  de  la  fenêtre  en  bas. 

PICARD. 

Oui,  oui,  dépêchez-vous. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Allons,  si  j'en  réchappe, 
Sera  bien  fin,  je  crois,  qui  jamais  m'y  rattrape. 
Monsieur,  madame  Aubert,  et  tous  leurs  grands  docteurs, 
Ces  dévots  du  quartier,  et  ces  prédicateurs, 
Ne  tourmenteront  plus  ma  simple  bonhomie; 
Jo  renonce  à  jamais  à  la  théologio  ; 


Je  vois  que  j'en  étais  sottement  entiché, 

Et  j'aurais  moins  mal  fait  d'être  un  franc  débauché. 
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ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
LE  jeune  GOURVILLE,  LISETTE. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

J'y  songe,  j'y  resonge,  et  tout  cela,  Lisette, 
Me  paraît  impossible. 

LISETTE. 

Oui,  majs  la  chose  est  faite. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

N'importe,  mon  enfant,  qu'elle  soit  faite  ou  non, 
Ta  maîtresse  à  ce  point  ne  perd  pas  la  raison. 

LISETTE. 

Bon!  je  la  perds  bien  moi,  monsieur,  moi  qui  raisonne, 
Pour  ce  petit  Picard. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Picard  passe,  ma  bonne; 
Mais  pour  Garant,  l'objet  de  son  aversion, 
Un  fat,  un  plat  bourgeois,  un  ennuyeux  fripon... 

LISETTE. 

Ah!  la  femme  est  si  faible! 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Il  est  très  vrai,  ma  reine, 
Vous  passez  volontiers  de  l'amour  à  la  haine; 
Des  exemples  frappants  le  montrent  chaque  jour; 
Mais  vous  ne  passez  point  du  mépris  à  l'amour. 

LISETTE. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira  :  mais  j'ai  quelques  lumières; 
J'en  sais  autant  que  vous  sur  ces  grandes  matières  : 
Un  abbé,  grand  ami  de  madame  Ninon, 
Qui,  dans  mon  jeune  temps,  fréquentait  la  maison, 
Et  qui  même,  entre  nous,  eut  du  goût  pour  Lisette, 
Me  disait  que  la  femme  est  comme  la  girouette' 
Quand  elle  est  neuve  encore,  à  toute  heure  ou  l'entend, 
Elle  brille  aux  regards,  elle  tourne  à  tout  vent; 
Elle  se  fixe  enfin  quand  le  temps  l'a  rouillée. 

LE   JEUNE   GOURVILLE. 

De  ta  comparaison  j'ai  l'âme  émerveillée; 
Fixe-toi  pour  Picard,  rouille-toi,  mon  enfant  : 
Ninon  n'en  fera  rien  pour  notre  ami  Garant. 

LISETTE. 

La  chose  est  pourtant  sûre. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Ouais!  Ninon  marguillièro. 

LISETTE. 

Croyez-le. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Je  le  crois,  et  je  ne  le  crois  guère; 
Mais  on  voit  d"s  marchés  non  moins  extravagants, 
Et  Paris  est  rempli  de  ces  événements. 
Aujourd  hui  l'on  en  rit,  demain  on  les  oublie  : 
Tout  passe  et  tout  renaît;  chaque  jour  sa  folie. 
Mais  quel  train,  quel  fracas,  quel  trouble,  elle  verra 
Dans  sa  propre  maison  lorsqu'elle  y  reviendra! 
Comment  sauver  Agnant,  cette  fille  si  chère? 
Que  ferons-nous  ici  de  mon  benêt  de  frère, 
De  l'avocat  Placet,  et  de  madame  Agnant? 

LISETTE. 

Ils  ont  déjà  cherché  dans  chaque  appartement. 
Ils  n'ont  pu  déterrer  la  petite  Sophie. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Au  fond  je  suis  fâché  que  mon  espièglerie 
Ait  à  moi1  frère  aîné  causé  tant  de  tourment; 
Mais  il  faut  bien  un  peu  décrasser  un  pédant  : 
Ce  sont  là  des  leçons  pour  un  grand  philosophe. 

LISETTE. 

Oui;  mais  madame  Agnant  paraît  d'une  autre  étoile  ; 
Elle  est  à  craindre  ici. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 
Bon!  toul  s'apaisera  : 
Car  enfin  tout  s'apaise  :  un  quartaul  suffira 
Pour  l'aire  oublier  tout  au  bonhomme  de  père 
Et  plus  en  ce  moment  sa  femme  est  en  colère, 
Plus  nous  verrons  bientôt  s'adoucir  son  humeur. 
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SCENE  II. 

GOURVILLE  l'aîné  poursuivi  par  madame  AGNANT;  mon- 
sieur AGNANÏ,  l'avocat  PLACET,le  jeune  GOURVILLE, 
LISETTE,  PICARD. 

gourville  l'aîné,  courant. 
Au  secours  ! 

madame  agnant,  courant  après  lui. 
Au  méchant! 
M.  agnant,  courant  après  madame  Agnant. 

Qu'on  l'arrête! 
l'avocat  placet,  courant  après  M.  Agnant. 

Au  voleur! 
(Ils  font  le  tour  du  théâtre  en  poursuivant  Gourville  l'aîné.) 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Ali!  j'ai  le  nez  cassé! 

MADAME  AGNANT. 

Je  suis  morte! 

M.  AGNANT. 

Ah  !  ma  femme, 
Es-tu  morte  en  effet? 

MADAME  AGNANT. 

(A  Gourville  l'aîné.) 
Non...  Séducteur  infâme, 
Tu  m'enlèves  ma  fille,  impudent  loup-garou, 
Et  de  la  mère  encor  tu  viens  casser  le  cou! 

GOURVILLE   L'AÎNÉ. 

Eh!  madame,  pardon! 

MADAME   AGNANT. 

Détestable  hypocrite! 
l'avocat  placet. 
Race  de  débauchés! 

MADAME  agnant. 
Cœur  faux!  plume  maudite! 
Tu  me  rendras  ma  fille,  ou  je  t'étranglerai. 

gourville  l'aîné. 

Hélas!  je  la  rendrai  sitôt  que  je  l'aurai. 

madame  agnant. 

(Au  jeune  Gourvil'.3.) 
Tu  m'insultes  encore  !...  Et  toi  qui  fus  si  sage, 
Parle,  as-tu  pu  souffrir  un  pareil  brigandage? 

LE   JEUNE   GOURVILLE. 

Madame,  calmez-vous...  Monsieur,  écoulez-moi. 

M.  AGNANT. 

Volontiers;  tu  parais  un  très  bon  vivant,  toi; 
Je  t'ai  toujours  aimé. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Rassurez-vous,  mon  frère; 
Vous,  monsieur  l'avocat,  éclaircissons  l'affaire; 
Entendons-nous. 

M.    AGNANT. 

Parbleu  !  l'on  ne  peut  mieux  parler  ; 
Il  faut  toujours  s'entendre  et  non  se  quereller. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Picard,  apportez-nous  ici  sur  celte  table 
De  ce  bon  vin  muscat. 

M.    AGNANT. 

Il  est  fort  agréable; 
J'en  boirai  volontiers,  en  ayant  bu  déjà  : 
Asseyons-nous,  ma  femme,  et  pesons  tout  cola. 

(11  s'assied  auprès  do  la  (able.) 

MADAME   AGNANT. 

Je  n'ai  rien  à  peser;  il  faut  que  l'on  commence 
Par  me  rendre  ma  fille. 

l'avocat  placet. 

Oui,  c'est  la  conséquence. 
(Us  se  rangent  autour  de  M.  Agnant,  qui  reste  assis.) 
gourville  l'aîné. 
Reprenez-la  partout  où  vous  la  trouveroz, 
Et  que  d'elle  et  de  vous  nous  soyons  délivrés. 

MADAME   AGNANT. 

Eh  bien  !  vous  le  voyez,  encore  il  m'injurie, 
L'effronté  dissolu! 

le  jeune  gourville,  à  part,  à  son  frère. 
Mon  frère,  je  vous  prie, 
Gardons-nous  de  heurter  ses  préjugés  de  front. 

GOURVILLE    LAINE. 

Non,  je  n'y  puis  tenir  ;  tout  ceci  me  confond. 

LE  jeune  GOURVILLE,  prenant  madame  Agnant  à  pari. 
Madame,  vous  savez  combien  je  suis  sincère. 

VOLTAIliE.—  T.   II. 


M.  AGNANT. 

Il  n'est  point  frelaté. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Je  ne  saurais  vous  toiie 
Que  depuis  quelque  temps  mon  cher  frère  en  effet 
Eut  avec  votre  fille  un  commerce  secret. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Ça  n'est  pas  vrai. 

le  jeune  gourville,  à  son  frère. 

Paix  donc;  c'est  un  commerce  honnête, 
Pur,  moral,  instructif,  pour  bien  régler  sa  tête, 
Pour  éloigner  son  cœur  d'un  monde  décevant, 
Et  pour  la  disposer  à  se  mettre  en  couvent. 

M.   AGNANT.. 

Mettre  en  couvent  ma  fille!  oh!  le  plaisant  visage! 

MADAME  agnant. 
C'est  un  impertinent. 

gourville  l'aîné. 
Je  vous  dis... 
LE  jeune  gourville,  faisant  signe  à  son  frère. 

Chut! 
gourville  l'aîné. 

J'enrage! 
l'avocat  placet. 
Cette  excuse  louable  est  d'un  cœur  fraternel; 
Mais,  monsieur,  votre  aîné  n'est  pas  moins  criminel. 
Tenez,  monsieur,  voilà  ses  missives  infâmes, 
Et  ses  instructions  pour  diriger  les  âmes. 

(Il  tire  des  lettres  de  dessous  sa  robe.) 
le  jeune  gourville,  prenant  les  lettres. 
Prêtez-moi. 

l'avocat  placet. 
Les  voilà. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

D'un  esprit  attentif 
J'en  veux  voir  la  teneur  et  le  dispositif. 
l'avocat  placet. 
Mais  il  faut  me  les  rendre. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Oui;  mais  je  dois  vous  dire 
Qu'avant  de  vous  les  rendre  il  me  faudra  les  lire. 
(11  met  les  lettres  dans  sa  poche;  madame  Agnant  se  jette  deseus 
et  en  prend  une.) 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Allez,  ces  lettres  sont  d'un  faussaire. 

MADAME  AGNANT,  à  Gouri'illi!  l'aîné. 

Fripon, 

Nieras-tu  tes  écrits?  tiens,  voici  tout  du  long 
Tes  beaux  enseignements  dont  ma  fille  se  coiffe 
Les  voici. 

l'avocat  placet. 
Nous  devons  les  déposer  au  greffe. 
madame  agnant,  prenant  des  lunettes. 
Ecoute...  «  La  vertu  que  je  veux  vous  montrer 
»  Doit  plaire  à  votre  cœur,  l'échauffer,  l'éclairer. 
»  Votre  vertu  m'enchante,  et  la  mienne  me  guide...  » 
Ah!  je  te  donnerai  de  la  vertu,  pprfide! 
gourville  l'aîné. 
Je  n'ai  jamais  écrit  ces  sottises. 

le  jeune  gourville,  versant  à  boire  à  M.  Agnant. 

Voisin  ! 

M.  AGNANT. 

De  la  vertu! 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Voyons  celle  de  ce  bon  vin. 
(A  madame  Agnant.) 
Madame,  goûtez-en. 

madame  agnant,  ayant  bu. 
Peste!  il  est  admirable! 
le  jeune  gourville,  à  M.  Agnant. 
Vous  en  aurez  ce  soir,  mon  cher,  sur  votre  table; 
On  vous  porte  un  quartaut  dont  vous  serez  content. 

M.  AGNANT. 

Non,  je  n'ai  jamais  vu  de  plus  honnête  enfant. 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  «  l'aVOCUt  Placet. 

Et  vous? 

l'avocat  placet  boit  tin  coup. 
II  est  fort  bon;  mais  vous  ne  pouvez  croire 
Qu'en  l'état  où  je  suis  je  vienne  ici  pour  boire. 

le  jeune  gourville  en  présente  à  son  frère. 
Vous,  mon  frère? 

GOURVILLE  L'AÎNÉ. 

Ah  !  cessez  vos  ébats  ennuyeux  ; 
Plus  vous  paraissez  gai,  piusje  suis  sérieux; 
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Après  tant  do  chagrins  et  de  tracasserie, 
C'est  une  cruauté  que  la  plaisanterie; 
Dans  ce  jour  de  malheur,  tout  le  quartier,  je  croi, 
S'était  donné  le  mot  pour  se  moquer  de  moi. 

(A  madame  Agnant.) 
Ma  voisine,  à  la  fin,  vous  voilà  bien  instruite 
Que  si  votre  Sophie  est  par  malheur  en  fuite, 
Ce  n'était  pas  pour  moi  qu'elle  a  fait  ce  beau  tour; 
Ni  vos  yeux  ni  les  siens  ne  m'ont  donné  d'amour. 

MADAME  AGNANT. 

Mes  yeux,  méchant! 

GOURVILLE  L'AÎNÉ. 

Vos  yeux.  C'est  une  calomnie, 
Un  mensonge  effroyable  inventé  par  l'envie. 
Vous  en  rapportez-vous  au  bon  monsieur  Garant? 
Nous  l'attendons  ici  de  moment  en  moment  : 
Il  connaît  assez  bien  quelle  est  mon  écriture, 
Et  dans  sa  poche  même  il  a  ma  signature; 
Il  a  jusqu'à  la  clef  de  mon  appartement, 
Où  lui-même  a  laissé  tout  mon  argent  comptant  : 
Il  me  rendra  justice. 

MADAME  AGNANT. 

Oh  !  c'est  un  honnête  homme. 
l'avocat  placet. 
Un  grand  homme  de  bien. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Chacun  ainsi  le  nomme. 

MADAME  AGNANT. 

Un  homme  franc,  tout  rond. 

M.   AGNANT. 

L'oracle  du  quartier. 

LE  JEUNE  GOURVIÏ.I.E. 

Madame,  entre  nous  tous,  je  veux  vous  confier 
Quelle  est  à  ce  sujet  ma  pensée. 

M.  agnant,  en'bmant ,  et  le  regardant  enmitc  fixement. 

Oui,  confie. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Je  crois  que  c'est  chez  lui  que  la  belle  Sophie 
A  couru  se  cacher  pour  fuir  votre  courroux, 
Et  pour  qu'il  la  remît  en  grâce  auprès  de  vous  : 
Dans  toute  la  paroisse  il  prend  soin  des  affaires, 
Très  charitablement,  des  iitlesetdes  mères. 

MADAME  AGNANT. 

Vraiment,  l'avis  est  bon. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Mademoiselle  Agnant 
A  du  cœur;  elle  pense,  et  n'est  plus  une  enfant; 
Vous  l'avez  souffletée,  elle  s'en  est  sentie 
Un  peu  trop  vivement,  et  finis  die  'si  partie. 

M*  agnant,  toujours  assis,  et  le  terre  à  la  main. 
C'est  votre  faute  aussi,  ma  femme,  et' franchement 
Vous  deviez  avec  elle  agir  moins  étireraient  : 
Vous  avez  la  main  prompte,  et  vous  êtes  in  <;;a'.se 
Do  tout  notre  malheur. 

LE  JEUNE  GOUUVILLIÎ. 

Mon  Dieu,  c'est  pMide  chose, 
Allez,  tout  ira  bien..  J'entends  monsieur  Qtàrant; 
Il  revient;  parlez-lui,  mon  frère,  et  pt&rnuiam(iïit  : 
Sur  tous  les  marguillierson  sait  votre  influence; 
Déployez  avec  lui  votre  rare  éloquence. 

GOURVILLE  L'AINE. 

Que  lui  dire? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Vous  seul  pouvez  persuader. 

GOURVILLE    L'AÎNÉ. 

Persuader?  et  quoi? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Tout  va  s'accommoder. 

GOUitVILLE  L'Al.NÉ. 

Comment? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Vousseul  pouvez  manier  celle  all'aire, 
Vous  seul  rendrez  Sophie  à  sa  charmante  mère. 

GOURVILLE  L'AINE. 

Moi? 

MADAME  AGNANT. 

Va,  si  tu  la  rends,  je  le  pardonne  tout. 

GOURVILLE    L'AÎNÉ. 

Je  n'entends  rien... 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

D'un  mot  VOUS  en  \iendrez  à  bout. 

GOURVILLE   LAINE. 

Allons  donc.  , 

(Il  sort.) 


LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Vous  nielliez  la  paix  dans  le  ménage. 
M.  agnant,  montrant  le  jeune  Gourville. 
Ma  femme,  ce  jeune  homme  est  un  esprit  bien  sage. 


SCENE  III. 

les  précédents;  le  jeune  GOURVILLE,  prenant  par  ht  main 
monsieur  et  madame  AGNANT,  et  se  mettant  entre  eux. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Puisqu'il  n'est  plus  ici,  je  puis  avec  candeur, 
Madame,  en  liberté  vous  ouvrir  tout  mon  cœur. 
J'ai  traité  devant  lui  cette  importante  affaire 
Comme  peu  dangereuse,  et  j'excusais  mon  frère; 
Biais  je  dois  avec  vous  faire  réflexion 
Que  nous  hasardons  tous  la  réputation 
D'une  fille  nubile,  et  sous  vos  yeux  instruite, 
Au  chemin  de  l'honneur  par  vos  leçons  conduite; 
Ce  chemin  de  l'honneur  est  tout  à  tait  glissant; 
Ceci  fera  du  bruit,  le  monde  est  médisant. 

MADAME  AGNANT. 

Et  c'est  ce  que  je  crains. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Une  fille  enlevée. 
Avec  procès-verbal  chez  un  homme  trouvée  : 
Vous  sentez  bien,  madame,  et  vous  comprenez  bien 
Que  de  tout  le  Marais  ce  sera  l'entretien. 
Qu'il  en  faut  prévenir  la  triste  conséquence. 

M.  AGNANT. 

Par  ma  foi!  ce  jeune  homme  est  rempli  de  prudence. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

J'ai  fort  à  cœur  aussi,  dans  ce  fâcheux  éclat, 
Le  propre  honneur  lésé  de  monsieur  l'avocat. 
Que  pensera  tout  l'ordre  en  voyant  un  confrère 
Qui  prend,  sans  respecter  son  grave  caractère, 
Une  fille  à  ses  yeux  enlevée  aujourd'hui. 
Dont  un  autre  est  aimé?...  Fi!  j'en  rougis  pour  lui. 

l'avocat  placet. 
Mais,  monsieur,  c'est  moi  seul  que  cette  affaire  touche  : 
On  me  donne  une  dot  qui  doit  fermer  la  bouche 
Aux  malins  envieux,  prêts  à  tout  censurer; 
Dix  mille  écus  comptant  sont  à  considérer. 
M.   agnant,   toujours   bien  fixe,  et  Vair  un  peu  hébété  d'un 

buteur  honnête,  mais  non  pas  d'un  vilain  ivrogne  de  comédie 

à  hoquets. 
Vous  avez  de  gros  biens? 

l'avocat  placet. 

Oui,  j'ai  mon  éloquence, 
Mon  étude,  ma  voix',  les  plaideurs,  l'audience. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Madame,  je  vous  plains  :  j'avoue  ingénument 

Qu'on  devait  respecter  un  tel  engagement. 

Mon  frère  a  fait  sans  doute  une  grande  sottisa 

D'enlever  la  future  à  ce  futur  promise; 

Il  n'en  peut  résulter  qu'une  triste  union, 

Pleine  de  jalousie  et  de  dissension; 

Les  deux  futurs  ensemble  à  peine  pourraient  vivre. 

MADAME  AGNANT. 

J'en  ai  peur  en  effet. 

M.  AGNANT. 

Il  parle  commo  un  livre, 
Il  a  toujours  raison. 

LF  JEUNE  GOURVILLE. 

Par  un  destin  fatal 
Vous  voyez  que  mon  frère  a  seul  fait  tout  le  mal; 
C'est  voire  propre  sang,  c'est  l'honneur  qu'il  vous  ote  : 
Madame,  c'est  à  moi  de  [•('•parer  sa  faute; 
Pour  Sophie,  il  est  vrai,  je  n'eus  aucun  désir, 
Mais  je  l'épouserai  pour  vous  faire  plaisir. 

M.  AGNANT. 

Parbleu!  je  le  voudrais. 

l'avocat  placet. 
Moi,  non. 

MADAME   AGNANT. 

Quelle  folio! 
Tu  n'as  rien  ;  un  cadet  de  Basse-Normandie 
Est  plus  riche  que  toi. 

LE  JRI  NE  (.01  m  11.1.1;. 

D'aujourd'hui  seulement 
Notre  belle  Ninon  m'a  fait  voir  clairement 
Que  j'ai  cent  mille  francs  que  m'a  laissés  mon  père; 
Monsieur  Garant  lui-même  en  est  dépositaire. 
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MADAME  AGNANT. 

Cent  mille  francs!  grand  Dieu! 

M.  AGNANT. 

Ma  foi!  j'en  suis  charmé. 

LE  JEUXE  GOURVILLE. 

De  Sophie,  il  est  vrai,  je  ne  suis  point  aimé; 
Mais  je  suis  à  sa  mère  attaché  pour  ma  vie, 
Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  je  me  sacrifie. 

MADAME  AGNANT. 

Et  la  somme,  mon  fils,  est  chez  monsieur  Garant? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Sans  doute;  il  en  convient. 

l'avocat  PLACET. 

J'en  doute  fortement. 

MADAME  AGNANT,  à  M.  Agitant. 

Cent  mille  francs,  mon  cher! 

91.  AGNANT. 

Cent  mille  francs,  ma  femme! 
Ah  I  ça  me  plaît. 

MADAME  AGNANT. 

Ça  va  jusqu'au  fond  de  mon  âme. 
Cent  mille  francs,  "mon  fils  ! 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

J'ai  quelque  chose  avec. 

M.  AGNANT. 

Il  est  plein  de  mérite,  et  d'ailleurs  il  boit  sec. 

L'AVOCAT  PLACET. 

Mais  songez,  s'il  vous  plaît... 

SI.  AGNANT. 

Tais-toi  ;  je  vais  le  prendre 
Dès  ce  même  moment  à  ton  nez  pour  mon  gendre. 

L'AVOCAT  PLACET. 

Comment,  madame,  après  des  articles  conclus, 
Stipulés  par  vous-même! 

MADAME  AGNANT. 

Ils  ne  le  seront  plus. 
Cent  mille  francs!...  Allez. 

(Elle  le  pousse.) 
M.  AGNANT,  le  poussant  d'un  autre  enté. 
Dénichez  au  plus  vile. 
madame  agnant,  lui  faisant  faire  la  pirouette  à  droite. 
Allez  plaider  ailleurs. 

M.  agnant,  lui  faisant  faire  la  pirouette  à  gauche. 
Cherchez  un  autre  gîte. 
Cent  mille  francs! 

L'AVOCAT   PLACET. 

Je  vais  vous  faire  assigner  tous. 
LE  jeune  gourville,  en  le  retoumaïd. 
N'y  manquez  pas. 

M.  AGNANT. 

Bonsoir. 

MADAME  AGNANT. 

Allons,  arrangeons-nous. 

(  L'avocat  Piacet  sort.) 


SCENE  IV. 
LE  jeune  GOURVILLE,  M.  AGNANT,  madame  AGNANT. 

M.   AGNANT. 

Mais  que  n'as-tu  plus  tôt  expliqué  ton  affaire! 
Pourquoi  de  ta  fortune  as-tu  fait  un  mystère? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  j'en  suis  assuré. 
Monsieur  Garant  m'a  dit  que  ce  dépôt  sacré 
Etait  entre  ses  mains. 

M.  AGNANT. 

C'est  comme  dans  les  tiennes. 

MADAME  AGNANT. 

Tout  de  même  :  et  ma  fille?  afin  que  tu  la  tiennes, 
Il  faut  que  je  la  trouve. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Oh!  l'on  vous  la  rendra. 

ai.   AGNANT. 

Elle  ne  revient  point,  donc-  eHe  itt*fendra. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Mais  ne  lui  donnez  plus  do  soufflets,  je  vous  prie; 
Cela  cabre  un  esprit. 

M.   AGNANT. 

Ça  peut  l'avoir  aigrie. 

MADAME  AGNANT. 

Ca  n'arrivera  plus...  C'est  chez  l'ami  Garant 
Que  tu  la  crois  cachée? 


LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Oui,  très  certainement, 
Et  je  vais  de  ce  pas  tout  préparer,  ma  mère, 
Pour  remettre  en  vos  bras  une  fille  si  chère. 

(Il  fait  un  pas  pour  sôïrîr.) 
madame  agnant,  V embrassant . 
Il  faut  que  je  t'embrasse. 

M.    AGNANT. 

Oui,  j'en  veux  faire  autant. 

SIADAME  AGNANT. 

Reviens  bien  vite  au  moins. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Je  revole  à  l'instant. 
aiADAME  agnant,  l'arrêtant  encore. 
Ecoute  encore  un  peu,  mon  cher  ami,  mon  gendre; 
En  famille  avec  toi  quels  plaisirs  je  vais  prendre! 
Je  ne  puis  te  quitter...  va,  mon  fils...  sois  certain 
Que  ma  fille  est  ta  femme. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Oui,  tel  fut  mon  dessein. 

MADAME   AGNANT. 

Tu  réponds  d'elle! 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  en  s'en  (l'Utllt. 

Oh!  oui,  tout  comme  de  moi-même. 

MADAME  AGNANT. 

Quel  bon  ami  j'ai  là  !  mon  Dieu,  comme  je  l'aime  ! 

SCÈNE  V. 
M.  AGNANT,   madame  AGNANT. 

ai.  AGNANT. 

Par  ma  foi  !  notre  gendre  est  un  charmant  garçon. 

MADAME  AGNANT. 

Oh!  c'est  bien  élevé.  La  voisine  Ninon 

Nous  a  formé  cela;  c'est  une  dégourdie 

Qui  sait  bien  mieux  que  nous  ce  que  c'est  que  la  vie. 

Un  grand  esprit:. 

ai.  AGNANT. 

Ah! ah! 

ai  A  DAME  AGNANT. 

Je  voudrais  l'égaler; 
Mais  sitôt  qu'elle  parle  on  n'ose  plus  parler. 

ai.  AGNANT. 

On  dit  qu'elle  entend  tout,  et  même  les  affaires, 
Une  bonne  caboche  ! 

aiADAME  AGNANT. 

On  dit  que  les  deux  frères 
Lui  doivent  ce  qu'ils  sont  :  comment!  cent  nulle  francs! 
L'avocat  n'aurait  pu  les  gagner  en  trente  ans; 
Ce  n'est  rien  qu'un  bavard. 

ai.  AGNANT. 

Un  pédant  imbécile, 
Fait  pour  rincer  au  plus  les  verres  de  Gourville. 

SCÈNE  VI. 
M.  AGNANT,  biadame  AGNANT,  M.  GARANT. 

aiADASIE    AGNANT. 

Eh  bien!  monsieur  Garant,  enfin  tout  est  conclu. 

M.  GARANT. 

Oui,  ma  chère  voisine,  et  le  ciel  l'a  voulu. 

aiADAME  AGNANT. 

Quel  bonheur! 

ai.  GARANT. 

Il  est  vrai  qu'on  a  sur  sa  ((induite 
Glosé  bien  fortement;  mais  l'hymen  par  la  suite 
Vous  passe  un  beau  vernis  sur  ces  péchés  mignons. 

BIADAME   4GNAXT. 

L'escapade,  monsieur,  que  nous  lui  reprochons. 
Ne  peut  se  mettre  au  rang  des  fautes  Criminelles. 

ai.  GARANT. 

La  réputation  revient  d'ailleurs  aux  belles 
Ainsi  que  les  cheveux  :  et  puis  considérons 
Qu'ella  ;i  bien  du  crédit,  des  amis,  des  pafmns: 
Et  qu'outre  sa  richesse  à  tous  les  deux  commune, 
Elle  pourra  me  faire  un^  grande  forfune. 

MADAME  AGNANT. 

Une  fortune,  à  vous! 

M.   AGNANT. 

Je  suis  tout  interdit. 
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ille,  do  grands  biens,  des  patrons,  du  crédit  ! 
Quels  discours! 

MADAME  AGNANT. 

Jl  est  vrai  qu'elle  est  assez  gentille; 
.Mais  du  crédit!  * 

M.  GARANT. 

Qui  parle  ici  de  votre  fille? 

MADAME  AGNANT. 

De  qui  donc  parlez-vous? 

M.  GARANT. 

De  la  belle  Ninon 
Que  j'épouse  ce  soir,  ici,  dans  sa  maison; 
Je  vous  prie  à  la  noce,  et  vous  devez  en  être. 

MADAME AGNANT. 

<  omment!  vous  épousez  notre  Ninon? 

M.  AGNANT. 

Mon  maître, 
Lst-il  bien  vrai? 

M.  GARANT. 

Très  vrai. 

M.  AGNANT. 

J'en  suis,  parbleu,  touché. 
Vous  ne  pourriez  jamais  faire  un  meilleur  marché. 

MADAME  AGNANT. 

Et  moi  je  vous  disais  que  je  donne  Sophie 
A  mon  petit  Gourville,  et  qu'elle  s'est  blottie 

■z  vous,  en  votre  absence,  et  qu'elle  en  va  sortir 

I  our  serrer  ces  deux  nœuds  que  je  viens  d'assortir, 
Et  qu'il  nous  faut  donner,  pour  aider  leur  tendresse, 
Cent  mille  francs  comptant  que  vous  avez  en  caisse. 

M.  AGNANT. 

Oui,  tant  qu'il  vous  plaira,  mariez-vous  ici; 
Mais,  parbleu,  permettez  qu'on  se  marie  aussi. 

M.  GARANT. 

Rêvez-vous,  mes  voisins?  et  ce  petit  délire 
\  ous  prend-il  quelquefois?  Oui  diable  a  pu  vous  dire 
Que  Sophie  est  chez  moi,  que  Gourville  aujourd'hui 
Aura  cent  mille  francs  qui  sont  tout  prêts  pour  lui? 

MADAME  AGNANT. 

Je  le  tiens  de  sa  bouche. 

M.  AGNANT. 

Il  nous  l'a  dit  lui-même. 

M.  GARANT. 

De  ce  jeune  étourdi  la  folie  est  extrême; 

II  sédujt  tour  à  tour  les  tilles  du  Marais; 

(I  leur  fait  des  serments  d'épouser  leurs  attraits; 
Et  pour  les  mieux  tromper,  il  fait  accroire  aux  mères 
Qu'il  a  cent  mille  francs  placés  dans  mes  affaires. 
[I  n'en  est  pas  un  mot,  et  je  ne  lui  dois  rien. 

il  sieur  son  frère  et  lui  sont  tous  les  deux  sans  bien, 
Et  tous  deux  au  logis  cesseront  de  paraître 
D  s  le  premier  moment  que  j'en  serai  le  maître. 

MADAME    AGNANT. 

Nous  n'avez  pas  à  lui  le  moindre  argent  comptant? 

M.   GARANT. 

l'as  un  denier. 

MADAME   AGNANT. 

Mon  Dieu,  le  méchant  garnement! 
M.  agnant,  en  luvant  un  coup. 

C'est  dommage. 

MADAME   AGNANT. 

Ma  fille,  à  mes  bras  enlevée, 
Après  dîné  chez  vous  ne  s'était  pas  sauvée? 

M.   GARANT. 

Il  n'en  est  pas  un  mot. 

MADAME   AGNANT. 

Les  deux  frères,  je  voi, 
D'accord  pour  m'outrager,  s'entendent  contre  moi. 

M.   AGNANT. 

Les  fripons  que  voilà! 

M.   GABANT. 
Toujours  de  ces  deux  frères 
J'ai  craint,  je  l'avouerai,  les  méchants  caractères. 

MADAME  AGNANT. 

Tous  deux  m'ont  pris  ma  fille!  oh!  j'en  aurai  raison;  • 
Et  je  mettrai  plutôt  le  l'en  dans  la  maison. 

M.    GARANT. 

La  maison  m'appartient;  gardez-vous-en,  ma  bonne. 

MADAME   AGNANT. 

Quoi  donc!  pour  épouser  nous  n'aurons  plus  personne? 
is,  courons  bien  vite  après  notre  avocat; 
.nuira  mieux  que  rien. 

m.  agnant,  avec  le  geste  d'un  homme  ivre. 
Ma  femme,  il  est  bien  plat. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
NINON,  LISETTE. 

LISETTE. 

Ah!  madame,  quel  train,  quel  bruit  dans  votre  absence! 
Quel  tumulte  effroyable,  et  quelle  extravagance! 

NINON. 

Je  sais  ce  qu'on  a  fait;  je  prétends  calmer  tout, 
Et  j'ai  pris  les  devants  pour  en  venir  à  bout. 

LISETTE. 

Madame,  contre  moi  ne  soyez  point  fâchée 
Que  la  petite  Agnant  se  soit  ici  cachée; 
Hélas!  j'en  aurais  fait  de  bon  cœur  tout  autant 
Si  j'avais  eu  pour  mère  une  mr.dame  Agnant: 
Comment!  battre  sa  fille!  ah!  c'est  une  infamie! 

NINON. 

Oui,  ce  trait  ne  sent  pas  la  bonne  compagnie  : 
Notre  pauvre  Gourville  en  est  encore  emu. 

LISETTE. 

Il  l'adore  en  effet. 

NINON. 

Lisette,  que  veux-tu, 
Il  faut  pour  la  jeunesse  être  un  peu  complaisante. 
Ninon  aurait  grand  tort  de  faire  la  méchante. 
La  jeune  Agnant  me  touche. 

LISETTE. 

A  peine  je  conçois 
Comment  nos  plats  voisins,  avec  leur  air  bourgeois, 
Ont  trouvé  le  secret  de  nous  faire  une  fille 
Si  pleine  d'agréments,  si  douce,  si  gentille. 

NINON. 

Dès  la  première  fois  son  maintien  me  surprit, 
Sa  grâce  me  charma,  j'aimai  son  tour  d'esprit. 
Des  femmes  quelquefois  assez  extravagantes, 
Ayant  de  sots  maris,  font  des  filles  charmantes. 
Il  fallut  bien  souffrir  de  ses  très  sots  parents 
La  visite  importune  et  les  plats  compliments; 
Sa  mère  m'excéda  par  droit  de  voisinage  : 
Sa  fille  était  tout  autre;  elle  obtint  mon  suffrage. 
Elle  aura  quelque  bien  :  Gourville,  en  l'épousant, 
N'est  point  forcé  de  vivre  avec  madame  Agnant: 
On  respecte  beaucoup  sa  chère  belle-mère, 
On  la  voit  rarement,  encor  moins  le  beau-père. 
Je  me  trompe,  ou  Sophie  est  bonne  par  le  cœur; 
Point  de  coquetterie,  elle  aime  avec  candeur, 
Je  veux  aux  deux  amants  faire  des  avantages. 

LISETTE. 

Vous  allez  donc  ce  soir  bâcler  trois  mariages; 
Celui  de  ces  enfants,  le  vôtre,  et  puis  le  mien. 
Madame,  en  un  seul  jour  c'est  faire  assez  de  bien  : 
H  faudra  tout  d'un  temps,  dans  votre  zèle  extrême, 
Pour  notre  aîné  Gourville  en  faire  un  quatrième; 
Le  mariage  forme  et  dégourdit  les  gens. 

NINON. 

Il  en  a  grand  besoin  :  tout  vient  avec  le  temps 
Dans  la  rage  qu'il  eut  d'être  trop  raisonnable, 
Il  ne  lui  manqua  rien  que  d'être  supportable; 
Mais  les  fortes  leçons  qu'il  vient  de  recevoir. 
Sur  cet  esprit  flexible  ont  eu  quelque  pouvoir  : 
Pour  toi,  ton  tour  approche,  et  ton  affaire  est  prête. 
Mon  cher  ami  Garant  s'était  mis  dans  la  tête 
De  t'engager,  Lisette,  à  me  parler  pour  lui  : 
Il  t'a  promis  beaucoup,  est-il  vrai? 

LISETTE. 

Madame,  oui. 

NINON. 

Un  peu  de  différence  est  entre  sa  personne 
Et  la  mienne  peut-être,  il  promet  et  je  donne  : 
Prends  cinquante  louis  pour  subvenir  aux  frais 
De  ton  nouveau  ménage. 

SCÈNE  II. 
NINON,  LISETTE,  PICARD. 

LISETTE. 

Ah!  Picard,  quels  bienfaits! 
(En  montrant  la  bourse.) 
Y  ois-tu  cela? 
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PICARD. 

Madame,  il  faut  d'abord  vous  dire 
Que  mon  bonheur  est  grand...  et  que  je  ne  désire 
Rien  plus...  sinon  qu'il  dure...  et  que  Lisette  et  moi 
Nous  sommes  obligés...  Mais  aide-moi  donc,  toi; 
Je  ne  sais  point  parler. 

NINON. 

J'aime  ton  éloquence, 
Picard,  et  je  me  plais  à  ta  reconnaissance. 

PICARD. 

Ah!  madame,  à  vos  pieds  ici  nous  devons  tous... 

NINON. 

Nous  devons  rendre  heureux  quiconque  est  près  de  nous. 
Pour  ceux  qui  sont  trop  loin,  ce  n'est  pas  notre  affaire. 
Çà,  notre  ami  Picard,  il  faut  ne  me  rien  taire 
De  ce  qu'on  fait  chez  moi,  tandis  qu'en  liberté 
J'ai  choisi,  loin  du  bruit,  cet  endroit  écarté. 

PICARD. 

D'abord  un  homme  noir  raisonne  et  gesticule 
Avec  monsieur  Garant;  et  les  mots  de  scrupule, 
De  probité,  d'honneur,  de  raisons,  de  devoirs, 
M'ont  saisi  de  respect  pour  ces  deux  manteaux  noirs. 
L'un  dicte,  l'autre  écrit,  disant  qu'il  instrumente 
Pour  le  faire  bien  riche,  et  vous  rendre  contente, 
Et  qu'il  fait  un  contrat. 

NINON. 

Oui,  c'est  l'intention 
De  ce  monsieur  Garant  si  plein  d'affection. 

PICARD. 

C'est  un  digne  homme! 

NINON. 

Oh!  oui...  Mais  dis-moi,  je  te  prie, 
Que  fait  madame  Agnant? 

PICaRD. 

Mais,  madame,  elle  crie, 
Elle  gronde  vos  gens,  messieurs  Gourville  et  moi. 
Son  mari,  tout  le  monde,  et  dit  qu'on  est  sans  foi; 
Et  dit  qu'on  l'a  trompée,  et  que  sa  fille  est  prise; 
Et  dit  qu'il  faudra  bien  que  quelqu'un  l'indemnise; 
Et  puis  elle  s'apaise,  et  convient  qu'elle  a  tort; 
Puis  dit  qu'elle  a  raison,  et  crie  encor  plus  fort. 

NINON. 

Et  monsieur  son  époux? 

PICARD. 

En  véritable  sage, 
Il  voit  sans  sourciller  tout  ce  remu-ménage, 
Et,  pour  fuir  les  chagrins  qui  pourraient  l'occuper, 
Il  s'amusait  à  boire  attendant  le  souper. 

NINON. 

Que  fait  notre  Gourville? 

PICARD. 

En  son  humeur  plaisante 
II  les  amuse  tous,  et  boit,  et  rit,  et  chante. 

NINON. 

Et  l'autre  frère? 

PICARD. 

Il  pleure. 

NINON. 

Ah  !  j'aime  à  voir  les  gens 
Dans  leur  vrai  caractère  à  nos  yeux  se  montrants. 
Monsieur  le  marguillier  est  bien  le  seul  peut-être 
Qui  voudrait  dans  le  fond  qu'on  pût  le  méconnaître  ; 
Malgré  sa  modestie  on  le  découvre  assez... 
Ah!  voici  notre  aîné  qui  vient  les  yeux  baissés. 

SCÈNE  III.. 
NINON,  GOURVILLE    l'aîné,  LISETTE,  PICARD. 

gourville  l'aîné,  vêtu  plus  régulièrement,  mieux  coiffé 
et  l'air  plus  honnête. 
Vous  me  voyez,  madame,  après  d'étranges  crises, 
Bien  sot  et  bien  confus  de  toutes  mes  bêtises  : 
Je  ne  mérite  pas  votre  excès  de  bonté, 
Dont,  tout  en  plaisantant,  mon  frère  m'a  flatté. 
Hélas!  j'avais  voulu,  dans  ma  mélancolie, 
Et  dans  les  visions  de  ma  sombre  folie, 
Me  séparer  de  vous,  et  donner  la  maison 
Que  vos  propres  bienfaits  ont  mise  sous  mon  nom. 

NINON. 

Tout  est  raccommodé.  J'avais  pris  mes  mesures, 
Tout  va  bien. 


GOURVILLE   L'AINÉ. 

Vous  pourriez  pardonner  tant  d'injur  s! 
J'étais  coupable  et  sot. 

NINON. 

Ali!  vos  yeux  sont  ouverts; 
Vous  démêlez  enfin  ces  esprits  de  travers, 
Ces  cagots  insolents,  ces  sombres  rigoristes  (I), 
Qui  pensent  être  bons  quand  ils  ne  sont  que  tristes, 
Et  ces  autres  fripons,  n'ayant  ni  feu  ni  lieu, 
Qui  volent  dans  la  poche  en  vous  parlant  de  Dieu; 
Ces  escrocs  recueillis,  et  leurs  plaies  bigotes 
Sans  foi,  sans  probité  (2),  plus  méchantes  que  soties. 
Allez,  les  gens  du  monde  ont  cent  fois  plus  de  sens, 
D'honneur  et  de  vertu,  comme  plus  d'agréments. 

GOURVILLE  L'aINÉ. 

Vous  en  êtes  la  preuve. 

NINON. 

Ainsi  la  politesse 
Déjà  dans  votre  esprit  succède  à  la  rudesse; 
Je  vous  vois  dans  le  train  de  la  conversion  : 
Vous  deviendrez  aimable,  et  j'en  suis  caution. 
Mais  comment  trouvez-vous  ce  grave  personnage 
Que  mon  bizarre  sort  me  donne  en  mariage? 

gourville  L'aîné. 
Il  ne  m'appartient  plus  d'avoir  un  sentiment; 
Tout  ce  que  vous  ferez  sera  fait  prudemment. 

NINON. 

Blàmeriez-vous  tout  bas  une  union  si  chère? 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Je  n'ose  plus  blâmer;  mais  quand  je  considère 
Que  pour  nous  séparer,  pour  m'entraîner  ailleurs, 
Il  vous  a  peinte  à  moi  des  plus  noires  couleurs, 
Qu'il  voulait  vous  chasser  de  votre  maison  même... 

NINON. 

Oh!  c'était  par  vertu;  dans  le  fond  Garant  m'aime, 
Il  ne  veut  que  mon  bien  :  c'est  un  homme  excellent: 
Mais  ne  lui  donnez  plus  la  clef  de  votre  argent; 
Et  surtout  gardez-vous  un  peu  de  ses  cousines. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Ah!  que  ces  prudes-là  sont  de  grandes  coquines! 
Quelle  antre  de  voleurs!  et  cependant  enfin 
Vous  allez  donc,  madame,  épouser  le  cousin! 

NINON. 

Reposez-vous  sur  moi  de  ce  que  je  vais  faire  : 
Allez,  croyez  surtout  qu'il  était  nécessaire 
Que  j'en  agisse  ainsi  pour  sauver  votre  bien; 
Un  seul  moment  plus  tard  vous  n'aviez  jamais  rien. 

GOURVILLE  LAINE. 

Comment? 

NINON. 

Vous  apprendrez  par  des  faits  admirables 
De  quoi  les  marguilliers  sont  quelquefois  capables, 
Vous  serez  convaincu  bientôt,  comme  je  croi, 
Que  ces  hommes  de  bien  sont  différents  de  moi  : 
Vous  y  renoncerez  pour  toute  votre  vie, 
Et  vous  préférerez  la  bonne  compagnie. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Je  ne  réplique  point.  Honteux,  désespéré, 

Des  sauvages  erreurs  dont  j'étais  enivré, 

Je  vous  fais  de  mon  sort  la  souveraine  arbitre, 

Et  dépendant  de  vous,  je  veux  vivre  à  ce  titre  (3). 

SCÈNE  IV. 

NINON,  GOURVILLE  l'aîné;  GOURVILLE  le  jeune,  amenant 
M.  et  madame  AGNANT;  LISETTE,  PICARD. 

LE   JEUNE   GOURVILLE. 

Adorable  Ninon,  daignez  tranquilliser 

Notre  madame  Agnant  qu'on  ne  peut  apaiser. 

M.    AGNANT. 

Elle  a  tort. 

MADAME   AGNANT. 

Oui,  j'ai  tort,  quand  ma  fille  est  perduo, 
Qu'on  ne  me  la  rend  point! 


(1)  Dans  la  version  première,  il  y  avait  dévots  au  lieu  de  cagots. 
(G.  A.) 

(2)  Dans  la  môme  version,  on  lisait  piété  au  lieu  de  probité. 
(G.  A.) 

(3)  VoKaire  trouvait  chose  plaisante  de  faire  réussir  sur  le  théâtre 
une  femme  légère,  mais  estimable,  qui  fait  d'un  sot  dévot  un  hon- 
nête homme.  (G.  A.) 
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LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Eh!  mon  Dieu,  je  me  tue 
De  vous  dire  cent  fois  qu'elle  est  en  sûreté. 

MADAME   AGNANT. 

Est-ce  donc  ce  benêt...  ou  toi,  jeune  éventé, 
Qui  m'as  pris  ma  Sophie? 

GOURVILLE  L'AÎNÉ. 

Hélas  !  soyez  très  sûre 
Que  je  n'y  prétends  rien. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

Eh  bien  !  moi  je  vous  jure 
Que  j'y  prétends  beaucoup. 

MADAME  AGNANT. 

Va,  tu  n'es  qu'un  vaurien, 
Un  fort  mauvais  plaisant,  sans  un  écu  de  bien. 
J'avais  un  avocat  dont  j'étais  fort  contente; 
Je  prétends  qu'il  revienne,  et  veux  qu'il  instrumente 
Contre  toi  pour  ma  fille;  et  tes  cent  mille  francs 
Ne  nie  tromperont  pas,  mon  ami,  plus  longtemps, 
Ni  vous  non  plus,  madame. 

NINON. 

Ecoutez-moi,  de  grâce; 
Souffrez  sans  vous  fâcher  que  je  vous  satisfasse, 

MADAME  AGNANT. 

Ah!  souffrez  que  je  crie,  et  quand  j'aurai  crié, 
Je  veux  crier  encore. 

M.  AGNANT. 

Eh!  tais-toi,  ma  moitié. 
Madame  Ninon  parle;  écoutons  sans  rien  dire. 

NINON. 

Mes  bons,  mes  chers  voisins,  daignez  d'abord  m'instruire 

Si  c'est  votre  intérêt  et  votre  volonté 

De  donner  votre  fdle  et  sa  propriété 

A  mon  jeune  Gourville,  en  cas  que  par  mon  compte 

A  cent  bons  millo  francs  sa  fortune  se  monte? 

M.   AGNANT. 

Oui,  parbleu,  ma  voisine. 

NINON. 

Eh  bien!  je  vous  promets 
Qu'il  aura  cette  somme. 

MADAME   AGNANT. 

Ah!  cela  va  bien...  Biais 
Pour  finir  ce  marché  que  de  grand  cœur  j'approuve, 
Pour  marier  Sophie,  il  faut  qu'on  la  retrouve; 
On  ne  peut  rien  sans  elle. 

NINON. 

Eh  bien  !  je  veux  encor 
M'engager  avec  vous  à  rendre  ce  trésor. 

M.    ET   MADAME  AGNANT. 

Ah! 

NINON.    . 

Mais  auparavant  je  me  flatte,  j'espère 
Que  vous  me  laisserez  finir  ma  grande  affaire 
Avec  le  vertueux,  le  bon  monsieur  Garant. 

MADAME   AGNANT. 

Oui,  passe,  et  puis  la  mienne  ira  pareillement. 

PICARD. 

Et  puis  la  mienne  aussi. 

M.   AGNANT. 

C'est  une  comédie; 
Personne  ne  s'entend,  et  chacun  se  mario. 

(A  Gourville  l'aîné.) 
Soupera-t-on  bientôt?  Allons,  mon  grand  flandrin, 
Il  faut  que  je  t'apprenne  à  te  connaître  en  vin. 

GOURVILLE    L'AÎNÉ. 

(A  Ninon.) 
J'y  suis  bien  neuf  encore...  A  tout  ce  grand  mystèro 
Ma  présence,  madame,  est-elle  nécessaire? 

NINON. 

Vraiment  oui;  demeurez  :  vous  verrez  avec  nous 

Ce  que  monsieur  Garant  veut  bien  faire  pour  vous;    . 

Et  nous  aurons  besoin  do  votre  signature. 

LISETTE. 

Je  sais  signer  aussi. 

NINON. 

ISJous  allons  tout  conclure. 

M.    AGNANT. 

Eh  bien!  tu  vois,  ma  femme,  et  je  l'avais  bien  dit, 
Que  madame  Ninon,  avec,  son  grand  esprit, 
Saurai)  arranger  tout. 

MADAME   AGNANT. 

Je  ne  vois  rien  paraîtro. 

NINON. 

\ 'iii.i  [nonsieur  Garant  vous  allez,  tout  connaîtra 


SCENE  V. 

LES  précédents;  M.  GARANT,  après  avoir  salué  la  compagnie 
gui  se  range  dun  côté,  tandis  gue  M.  Garant  et  Ninon  se 
mettent  de  l'autre;  les  domestiques  derrière. 

M.  garant,  serrant  la  main  de  Ninon. 

La  raison,  l'intérêt,  le  bonheur  vous  attend. 
Voici  notre  acte  en  forme  et  dressé  congru  ment, 
Avec  mesure  et  poids,  d'une  manière  sage, 
Selon  toutes  les  lois,  la  coutume,  et  l'usage. 

(A  madame  Agnant.)         (A  M.  Agnant.) 
Madame,  permettez...  Un  moment,  mon  voisin. 

NINON, 

De  mon  côté  je  tiens  un  charmant  parchemin. 

M.   GARANT. 

Le  ciel  le  bénira;  mais,  avant  d'y  souscrire, 

A  l'écart,  s'il  vous  plaît,  mettons-nous  pour  le  lire. 

NINON. 

Non,  mon  cœur  est  si  plein  de  tous  vos  tendres  soins, 

Que  je  n'en  puis  avoir  ici  trop  de  témoins; 

Et  même  j'ai  mandé  des  amis  gens  d'élite, 

Qui  publieront  mon  choix  et  tout  votre  mérite. 

Nous  souperons  ensemble;  ils  seront  enchantés 

De  votre  prud'homie  et  de  vos  loyautés. 

Sans  doute  ce  contrat  porte  en  gros  caractères 

Les  deux  cent  mille  francs  qui  sont  pour  les  deux  frères* 

M.    GARANT. 

J'ignore  ce  qu'on  peut  leur  devoir  en  effet, 

Et  cela  n'entre  point  dans  l'état  mis  au  net 

Des  stipulations  entre  nous  énoncées. 

Ce  sont,  vous  le  savez,  des  affaires  passées; 

Et  nous  étions  d'accord  qu'on  n'en  parlerait  plus. 

M.   AGNANT. 

Comment? 

MADAME   AGNANT. 

A  tout  moment  cent  mille  francs  perdus! 
Ma  fille  aussi  1  sortons  de  ce  franc  coupe-gorge, 

(Montrant  le  jeune  Gourville.) 
Où  chacun  me  trompait,  où  ce  traître  m'égorge. 

(A  Gourville  l'aîné.) 
Et  c'est  vous,  grand  nigaud,  dont  les  séductions 
M'ont  valu  mes  chagrins,  m'ont  causé  tant  d'affronts  : 
Ma  fille  paiera  cher  son  énorme  sottise. 

GOURVILLE   LAINE. 

Vous  vous  trompez. 

LISETTE. 

Voici  le  moment  de  la  crise. 
le  jeune  gourville,  arrêtant  M.  et  madame  Agnant,  et  les 

ramenant  tous  deux  par  la  main. 
Mon  Dieu,  ne  sortez  point,  restez,  mon  cher  Agnant  : 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  tout  finira  gaîment. 
ninon,  à  M.  Garant,  dans  un  coin  du  théâtre,  tandis  gue  le 

reste  des  personnages  est  de  l'autre. 
Il  faut  les  adoucir  par  de  bonnes  paroles. 

M.    GARANT. 

Oui,  qui  ne  disent  rien...  là...  des  raisons  frivoles 
Qu'on  croit  valoir  beaucoup. 

NINON. 

Laissez-moi  m'expliquer, 
Et  si  dans  mes  propos  un  mot  peut  vous  choquer, 
N'en  faites  pas  semblant. 

M.   GARANT, 

Ah!  vraiment,  je  n'ai  garde. 
madame  agnant,  «  M.  Agnant. 
Que  disent-ils  do  nous? 

ninon,  à  M.  Garant. 
Et  si  je  me  hasarde 
De  vous  interroger,  alors  vous  répondrez. 
Madame,  et  vous,  Gourville,  enfin  vous  apprendrez 
Quels  sont  mes  sentiments,  et  quelles  sont  mes  vues. 

MADAME    AGNANT. 

Ma  foi,  jusqu'à  présont,  elles  sont  peu  connues. 

NINON,  à  madame  Agnant. 
Vous  voulez  votre  fille  et  de  l'argent  comptant? 

M  ADAM  i:    AGNANT. 

Oui;  mais  rien  no  nous  vient. 

NINON. 

Il  faut  premièrement 
Vous  mettro  tous  au  fait...  Feu  monsieur  de  Gourville 
Me  confia  ses  fils,  et  je  leur  fus  ulilo; 
Il  no  put  leur  laisser  rien  par  son  tostamenf; 
Vous  en  savez  la  cause, 
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MADAME  AGNANT. 

Oui. 

NINON. 

Mais  par  supnlément, 
Il  voulut  faire  choix  d'un  fameux  personnage, 
Justement  honoré  dans  tout  le  voisinage, 
Et  bien  recommandé  par  des  gens  vertueux 
Et  ses  amis  secrets,  tous  bien  d'accord  entre  eux; 
Et  cet  homme  de  bien  nommé  son  légataire, 
Cet  homme  honnête  et  franc,  c'est  monsieur. 

M.  garant,  faisant  la  révérence  à,  la  compagnie. 

C'est  me  faire 
Mille  fois  trop  d'honneur. 

NINON. 

C'est  à  lui  qu'on  légua 
Les  deux  cent  mille  francs  qu'en  hâte  il  s'appliqua. 
Des  esprits  prévenus  eurent  la  fausse  idée 
Qu'une  somme  si  forte  et  par  lui  possédée, 
N'était  rien  qu'un  dépôt  qu'entre  ses  mains  il  tient 
Pour  le  rendre  aux  enfants  auxquels  il  appartient; 
Mais  il  n'est  pas  permis,  dit-on,  qu'ils  en  jouissent  : 
C'est  un  crime  effroyable,  et  que  les  lois  punissent. 

(A  M.  Garant.) 
N'est-ce  pas? 

M.  GARANT. 

Oui,  madame. 

NINON. 

Et  ces  graves  délits, 
Comment  les  nomme-t-on? 

M.   GARANT. 

Des  fidéicommis. 

NINON. 

Et,  pour  se  mettre  en  règle,  il  faut  qu'un  honnête  homme 
Jure  qu'à  son  profit  il  gardera  la  somme  ? 

M.   GARANT. 

Oui,  madame. 

LE  JEUNE  GOURVIIXE. 

Ah!  fort  bien. 

M.  AGNANT. 

Et  monsieur  a  juré 
Qu'il  gardera  le  tout? 

M.   GARANT. 

Oui,  je  le  garderai. 
madame  agnant,  au  jeune  Gourville. 
De  ta  femme,  ma  foi!  voilà  la  dot  payée. 
J'enrage.  Ah  !  c'en  est  trop. 

NINON. 

Soyez  moins  effrayée, 
Et  daignez,  s'il  vous  plaît,  m'écouter  jusqu'au  "bout. 

gourville  l'aîné! 
Pour  moi,  de  cet  argent  je  n'attends  rien  du  tout; 
Et  je  me  sens,  madame,  indigne  d'y  prétendre. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Pour  moi,  je  le  prendrais,  au  moins  pour  le  répandre. 

NINON. 

Poursuivons...  Toujours  prêt  de  me  favoriser, 
Monsieur,  me  croyant  riche,  a  voulu  m'épouser, 
Afin  que  nous  puissions,  dans  des  emplois  utiles, 
Nous  enrichir  encor  du  bien  des  deux  pupilles. 

M.   GARANT. 

Mais  il  ne  fallait  pas  dire  cela. 

NINON. 

Si  fait; 
Rien  ne  saurait  ici  faire  un  meilleur  effet. 

(Aux  autres  personnages.) 
Il  faut  vous  dire  enfin  qu'aussitôt  que  Gourvillo 


Eut  fait  son  testament,  un  ami  difficile, 
Un  esprit  de  travers,  eut  l'injuste  soupçon 
Que  votre  marguillier  pourrait  être  un  fripon. 

M.  GARANT. 

Mais  vous  perdez  la  tête! 

NINON. 

Eh!  mon  Dieu,  non,  vous  dis-je. 
Gourville  épouvanté  dans  l'instant  se  corrige; 
Et  peut-être  trompé,  mais  sain  d'entendement, 
Il  fait,  sans  en  rien  dire,  un  second  testament. 
Il  m'a  fallu  courir  longtemps  chez  les  notoires 
Pour  y  faire  apposer  les  formes  nécessaires, 
Payer  de  certains  droits  qui  m'étaient  inconnus  : 
Et,  si  j'avais  tardé,  les  miens  étaient  perdus; 
Monsieur  gardait  l'argent  pour  son  beau  mariage. 
Tenez,  voilà,  je  pense,  un  testament  fort  sage  : 
Il  est  en  ma  faveur;  c'est  pour  moi  tout  le  bien  : 
J'en  ai  le  cœur  percé,  monsieur  Garant  n'a  rien. 

M.  AGNANT. 

Quel  tour  ! 

MADAME  AGNANT. 

La  brave  femme  ! 

Ninon,  en  montrant  les  deux  Gourville. 

Entre  eux  deux  je  partage, 
Ainsi  que  je  le  dois,  le  petit  héritage. 
Je  souhaite  à  monsieur  d'autres  engagements, 
Une  plus  digne  épouse,  et  d'autres  testaments. 

M.   GARANT. 

Il  faudra  voir  cela. 

NINON. 

Lisez,  vous  savez  lire. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

II  médite  beaucoup,  car  il  ne  peut  rien  dire. 
NINON,  à  madame  Agnant. 
La  dot  de  votre  fille  enfin  va  se  payer. 

m.  garant,  en  s'en  allant. 
Serviteur. 

le  jeune  gourville,  lui  serrant  la  main. 
Tout  à  vous. 

NINON. 

Adieu,  cher  marguillier. 

MADAME  AGIVANT. 

Adieu,  vilain  mâtin,  qui  m'en  lis  tant  accroire. 

M.  agnant,  le  saisissant  par  le  bras. 
Et  pourquoi  t'en  aller?  reste  avec  nous  pour  boire. 

M.  garant,  se  débarrassant  d'eux. 
L'œuvre  m'attend,  j'ai  hâte. 

Lisette,  lui  faisant  la  révérence,  et  lui  montrant  la  bourse  de 
cinquante  louis. 

Acceptez  ce  dépôt, 
Vous  les  gardez  si  bien. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Laissons  là  ce  maraud. 
LE  jeune  gourville,  à  Ninon. 
Ah!  je  suis  à  vos  pieds. 

MADAME  AGNANT. 

Nous  y  devons  tous  être. 

GOURVILLE   L'AINÉ. 

Comme  elle  a  démasqué,  vilipendé  le  traître! 

MADAME  AGNANT. 

Et  ma  fille? 

NINON. 

Ah!  croyez  que,  dès  qu'elle  saura 
Qu'on  va  la  marier,  elle  reparaîtra. 

lisette,  ri  Picard. 
Ne  t'avais-je  pas  dit,  Picard,  que  ma  maîtresse 
A  plus  d'esprit  qu'eux  tous,  d'honneur,  et  de  sagesse? 


FW  DU  DBPOSITAIKE. 


OPÉRA   BUFFA  [EN  TROIS   ACTES. 


AVERTISSEMENT  (i). 

Cette  petite  pièce  fut  faite  pour  Grétry,  qui ,  à  son  retour  d'Ita- 
lie, avait  passe  six  mois  à  Genève,  d'où  il  se  rendait  fréquem- 
ment à  Ferney.  Voltaire  et  madame  Denis,  sur  quelques  essais  de 
musique  qu'il  leur  fit  entendre,  conçurent  une  si  grande  espérance 
de  ses  talents,  qu'ils  le  pressèrent  Vivement  d'aller  les  exercer  à 
Paris;  et,  pour  l'y  déterminer  d'autant  mieux,  Voltaire  s'offrit  de 
travailler  dans  un  genre  nouveau,  dont  il  n'osait  cependant  espé- 
rer, disait-il,  d'atteindre  la  sublimité.  Il  donna  en  effet  le  Baron 
d'Otrantc  à  Grétry,  qui  vint  le  présenter  aux  comédiens  italiens, 
comme  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  de  province.  Les  comédiens 
refusèrent  la  pièce,  en  avouant  cependant  que  l'auteur  n'élait  pas 
sans  talent,  et  qu'il  promettait  beaucoup.  Ils  engagèrent  même 
Grétry  à  mander  au  jeune  homme  que  s'il  voulait  venir  à  Paris,  on 
pourrait  lui  indiquer  quelques  changements  nécessaires  pour  faire 
admettre  et  représenter  sa  pièce,  et  qu'avec  de  la  docilité  et  un 
peu  d'étude  de  leur  théâtre,  il  pourrait  lui  devenir  utile  par  ses 
travaux,  et  se  rendre  digne  d'y  être  attaché.  Leur  défiance  venait 
principalement  de  la  nouveauté  de  ce  genre  d'opéra  comique,  où 
l'un  des  principaux  rôles  élait  en  italien,  et  tous  les  autres  en 
français;  mais  si  l'on  a  vu  longtemps  sur  le  môme  théâtre,  dans 
des  comédies,  un  principal  personnage  parler  français,  et  tous  les 
autres  lui  répondre  en  italien,  pourquoi  l'inverse  "n'aurait-il  pas 
réussi  dans  un  opéra  comique  rempli  d'ailleurs  de  gaîlé  et  de  phi- 
losophie? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  auteur  reconnut  son  insuffisance,  et 
ne  jugea  pas  à  propos  de  se  déplacer.  Il  aima  mieux  renoncer  à 
une  gloire  qu'il  désespérait  d'obtenir.  Cet  événement  empêcha 
Grétry  de  mettre  la  pièce  en  musique,  et  l'auteur  de  la  Henriade 
et  de  Mahomet  de  faire  des  opéras  comiques.  Il  s'en  tint  à  ses  pre- 
miers essais,  le  Baron  d'Otrantc  et  les  Deux  Tonneaux. 

Il  est  assez  remarquable  que  Voltaire  donna  le  premier  un  opéra 
à  Grétry,  comme  il  avait,  le  premier,  vers  1730,  donné  une  tragé- 
die lyrique  à  Rameau,  avant  que  ces  deux  grands  musiciens  se 
fussent  encore  exercés  dans  les  genres  où  ils  ont  excellé.  Le  grand 
poète  découvrit  leur  génie  et  pressentit  leurs  succès.  Si  les  encou- 
ragements qu'il  leur  donna  ont  pu  les  déterminer  à  embrasser  la 
carrière  dramatique,  on  lui  serait  en  partie  redevable  des  chefs- 
d'œuvre  dont  ils  ont  enrichi  la  scène,  et  des  progrès  qu'ils  ont  fait 
faire  à  l'art  musical.  Quel  homme  grave',  à  ce  prix,  ne  pardonnerait 
à  Voltaire  d'avoir  fait  des  opéras  comiques  (2)  ? 


PERSONNAGES. 


Le  baron  d'Otrante. 

Irène. 

Une  gouvernante. 

Abdalla,  corsaire  turc. 


Conseillers  privés  du  baron. 
Hobereaux     et     filles     d'O- 
trante. 
Troupe  de  turcs. 


La  scène  est  dans  le  château  du  baron. 

ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon  magnifique. 

SCÈNE  I. 

LE  BARON,  seul,  en  robe  de  chambre,  couché  sur  un  lit 
de  repos. 

(Il  chante.) 

Ah!  que  je  mVnnuio! 
Je  n'ai  point  encore  «eu  de  plaisir  ce  matin. 

(Il  se  lève  et  se  regarde  au  miroir.) 


U)  cet  Avertissement  est  de  Decroix  .  l'un  des  éditeurs  de  Kehl. 

{■il  Nous  n'avons  rien  a  ajouter  à  celte  préface,  m  ce  n'est  que  Grétry  se 
trouvait  a  Genève  en  I7c»7  ;  qu'il  recul  de  Ferney  le  Baron  d'Olranle  en  1789; 
que  Voltaire  avait  pris  le  sujet  de  cet  opéra 'dans  son  coule  [Education 
d'un  prince  (Voir  aux  Poésies);  et  que  ce  sujet  a  clé  mis  depuis  lors  el  en 
\  a  m  h  ■-.  1 1  If.  el  en  opéra,  et  en  drame  même,  par  Mercier  de  Compiéune,  Cas- 
tri  ei  Lieutaud,  u.  A.) 


On  m'assure  pourtant  que  les  jours  de  ma  vie 
Doivent  couler,  couler  sans  ombre  de  chagrin. 

Je  prétends  qu'on  me  réjouisse 

Dès  que  j'ai  le  moindre  désir. 

Holà!  mes  gens,  qu'on  m'avertisse 

Si  je  puis  avoir  du  plaisir. 

SCÈNE  II. 

LE  BARON,  un  conseiller  privé,  en  grande  perruque,  en 
habit  feuille-morte  et  en  manteau  noir  ;  il  entre  une  foule 
de  hobereaux  et  de  filles  dotrante. 

LE  CONSEILLER. 

Monseigneur,  notre  unique  envie 
Est  de  vous  voir  heureux  dans  votre  baronnie  : 
D'un  seigneur  tel  que  vous  c'est  l'unique  destin. 

LE  BARON. 

Ah!  que  je  m'ennuie! 
Je  n'ai  point  encore  eu  de  plaisir  ce  matin. 

(On  habille  monseigneur.) 

LE   CONSEILLER. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  où  le  ciel  a  fait  naître 
Dans  ce  fameux  château  notre  adorable  maître. 
Nous  célébrons  ce  jour  par  des  jeux  bien  brillants... 

LE  BARON. 

Et  quel  âge  ai-je  donc? 

LE  CONSEILLER. 

Vous  avez  dix-huit  ans. 

LE  BftRON. 

Ah!  me  voilà  majeur! 

LE  CONSEILLER. 

Les  barons  à  cet  âge 
De  leur  majorité  font  le  plus  noble  usage  ; 
Ils  ont  tous  de  l'esprit,  ils  sont  pleins  de  bon  sens; 
Ils  font,  quand  il  leur  plaît,  la  guerre  aux  musulmans, 
Rançonnent  leurs  vassaux  à  leurs  ordres  tremblants, 
Vident  leurs  coffres-forts,  ou  coupent  leurs  oreilles; 
Ils  n'entreprennent  rien  dont  on  ne  vienne  à  bout. 
Ils  font  tout  d'un  seul  mot,  bien  souvent  rien  du  tout; 
Et  quand  ils  sont  oisifs,  ils  font  toujours  merveilles. 

LE  BARON. 

On  me  l'a  toujours  dit;  je  fus  bien  élevé. 
Or  çà.  répondez-moi,  mon  conseiller  privé  : 
Ai-je  beaucoup  d'argent? 

LE   CONSEILLER. 

Fort  peu,  mais  on  peut  prendre 
Celui  de  vos  fermiers,  et  même  sans  le  rendre. 

LE  BARON. 

Et  des  soldats? 

LE  CONSEILLER. 

Pas  un;  mais  en  disant  deux  mots 
Tous  les  manants  d'ici  deviendront  des  héros. 

LE  BARON. 

Ai-je  quelque  galère? 

LE  CONSEILLER. 

Oui,  seigneur;  votre  altesse 
A  des  bois,  une  rade,  et  quand  ello  voudra 
On  fera  des  vaisseaux  :  l'Hellespont  tremblera; 
Elle  sera  des" mers  souveraine  maîtresse. 

LE  BARON. 

Je  me  vois  bien  puissant. 

LE  CONSEILLER. 

Nul  ne  l'est  plus  que  vous. 
Seigneur,  goûtez  en  paix  ce  destin  noble  et  doux  : 
Ne  vous  mêlez  de  rien,  chacun  pour  vous  travaille. 

'     LE  BARON. 

Etant  si  fortuné,  d'où  vient  donc  que  je  baille? 

LE  CONSEILLER. 

Seigneur,  ces  bâillements  sont  l'effet  d'un  grand  cœur 
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Qui  se  sent  au-dessus  de  toute  sa  grandeur. 
Ce  beau  jour  de  gala,  ce  beau  jour  de  naissance 
Célèbre  son  bonheur  ainsi  que'son  pouvoir: 
Et  monseigneur,  sans  doute,  aura  la  complaisance 
De  prendre  du  plaisir,  puisqu'il  en  veut  avoir. 
Vous  serez  harangué;  c'est  le  premier  devoir  : 
Les  spectacles  suivront;  c'est  notre  antique  usage. 

LE   BARON. 

Tout  cela  bien  souvent  fait  bâiller  davantage; 

Les  harangues  surtout  ont  ce  don  merveilleux. 

0  ciel!  je  vois  Irène  arriver  en  ces  lieux! 

Irène,  si  matin,  vient  me  rendre  visite! 

Mes  conseillers  privés,  qu'on  s'en  aille  au  plus  vite. 

Les  harangues  pour  moi  sont  des  soins  superflus  : 

Ma  cousine  paraît  ;  je  ne  bâillerai  plus. 

SCÈNE  III; 

LE  BARON,  IRÈNE. 

le  baron  chante. 
Belle  Irène,  belle  cousine, 
Ma  langueur  chagrine 
S'en  va  quand  je  te  vois  : 
L'amour  vole  à  ta  voix; 
Tes  yeux  m'inspirent  l'allégresse, 

Ton  cœur  fait  mon  destin  : 
Tout  m'ennuyait,  tout  m'intéresse; 
Je  commence  à  goûter  du  plaisir  ce  matin. 
Mais  répondez-mui  donc  en  chansons,  belle  Irène; 
C'est  dans  ces  lieux  chéris  une  loi  souveraine 
Dont  ni  berger  ni  roi  ne  se  peut  écarter; 
Si  l'on  y  parle  un  peu,  ce  n'est  que  pour  chanter. 
Vous  avez  une  voix  si  tendre  et  si  touchante  ! 

IRÈNE. 

Il  n'est  point  à  propos,  mon  cousin,  que  je  chante; 
Je  n'en  ai  nulle  envie;  on  pleure  dans  Otrante  : 
Vos  conseillers  privés  prennent  tout  notre  argent; 
Vous  ne  songez  à  rien,  et  l'on  vous  fait  accroire 
Que  tout  le  monde  est  fort  content. 

LE  BARON. 

Je  le  suis  avec  vous,  j'y  mets  toute  ma  gloire. 

IRÈNE. 

Sachez  que  pour  me  plaire  il  vous  faudra  changer; 
D'une  mollesse  indigne  il  faut  vous  corriger; 

Sans  cela  point  de  mariage. 
Vous  avez  des  vertus,  vous  avez  du  courage  ; 

La  nonchalance  a  tout  gâté  : 
On  ne  vous  a  donné  que  des  leçons  stériles; 
On  s'est  moqué  de  vous,  et  votre  oisiveté 

Rendra  vos  vertus  inutiles. 

LE  BARON. 

Mes  conseillers  privés... 

IRÈNE. 

Seigneur,  sont  des  fripons 
Qui  vous  avaient  donné  de  méchantes  leçons, 
El  qui  vous  nourrissaient  d'orgueil  et  de  fadaise, 
Pour  mieux  pouvoir  piller  la  baronnie  à  l'aise. 

LE   BARON. 

Oui,  l'on  m'élevait  mal;  oui,  je  m'en  aperçois; 

Et  je  me  sens  tout  autre  alors  que  je  vous  vois. 

On  ne  m'a  rien  appris,  le  vide  est  dans  ma  tète; 

Mais  mon  cœur  plein  de  vous,  et  plein  de  ma  conquête, 

Me  rendra  digne  enfin  de  plaire  à  vos  beaux  yeux; 

Etant  aimé  de  vous,  j'en  vaudrai  beaucoup  mieux. 

IKÈIVE. 

Alors,  seigneur,  alors,  à  vos  vertus  rendue, 
Je  reprendrai  pour  vous  la  voix  que  j'ai  perdue. 
(Elle  chante.) 
Pour  jamais  je  vous  chérirai  ; 
De  tout  mon  cœur  je  chanterai  : 
Amant  charmant,  aimez  toujours  Irène  -.' 
Régnez  sur  tous  les  cœurs,  et  préférez  le  mien; 
Que  le  temps  affermisse  un  si  tendre  lien, 
Que  le  temps  redouble  ma  chaîne! 
(Tous  deux  ensemble.) 
Non,  je  ne  m'ennuierai  jamais; 

J'aimerai  toute  ma  vie. 
Amour,  amour,  lance  tes  traits, 
Lance  tes  traits 
Dans  mon  âme  ravie. 
Non,  je  ne  m'ennuierai  jamais; 
J'aimerai  toute  ma  vie. 

(On  entend  une  grande  rumeur  et  des  cris.) 

VOLTAIHE.  —  T.  III, 


IRENE. 

0  ciel  !  quels  cris  affreux  ! 

LE  BARON. 

Quel  tumulte!  quel  bruit! 
Quel  étrange  gala!  chacun  court,  chacun  fuit. 

SCÈNE  IV: 
LE  BARON,  IRÈNE,  un  conseiller  privé. 

LE  CONSEILLER. 

Ah!  seigneur,  c'en  est  fait,  les  Turcs  sont  dans  la  ville. 

IRÈNE. 

Les  Turcs! 

LE  BARON. 

Est-il  bien  vrai? 

LE   CONSEILLER. 

Vous  n'avez  plus  d'asile! 

LE   BARON. 

Comment  cela?  par  où  sont-ils  donc  arrivés? 

IRÈNE. 

Voilà  ce  qu'ont  produit  vos  conseillers  privés. 

LE    BARON. 

Allez  dire  à  mes  gens  qu'on  fasse  résistance; 
Je  cours  les  seconder. 

LE  CONSEILLER. 

Seigneur,  votre  grandeur 
De  son  rang  glorieux  doit  garder  la  décence. 

IRÈNE. 

Hélas!  ma  gouvernante  et  mes  filles  d'honneur 
Viennent  de  tous  côtés,  et  sont  toutes  tremblantes. 

SCÈNE  V. 

LES    PRÉCÉDENTS,    LA    GOUVERNANTE,    ET   les    FILLES 

d'honneur. 


Ah!  madame 


LA  GOUVERNANTE. 

les  Turcs... 

IRÈNE. 


Ah!  pauvres  innocentes!... 
Qu'ont  fait  ces  Turcs  maudits?... 

LA  GOUVERNANTE. 

LesTurcs...je  n'en  puis  plus... 
Dans  votre  appartement...  ils  sont  tous  répandus. 
Le  corsaire  Abdalla  tout  enlève,  et  tout  pille; 
On  enchaîne  à  la  fois  père,  enfant,  femme,  fille. 
Madame!...  entendez-vous  les  tambours...  les  clameurs?... 

les  turcs,  derrière  le  théâtre. 
Alla!  alla!  guerra! 

LA  GOUVERNANTE. 

Madame...  je  me  meurs! 

SCÈNE  VI. 
LES  précédents;  ABDALLA,  suivi  de  ses  turcs. 

QUATUOR   DE  TURCS. 

Pillar,  pillar,  grand  Abdalla! 

Alla,  ylla,  alla! 

Tout  conquir, 

Tout  occir, 

Tout  ravir; 

Alla,  ylla,  alla! 

ABDALLA. 

Non  amazzar, 
No,  no,  non  amazzar. 
Basta,  basta  tout  saccagear  : 
Ma  non  amazzar, 
Incatenar, 
Bever,  violar, 
Non  amazzar. 

(Pendant  qu'ils  chantent,  les  Turcs  enchaînent  tous  les  hommes 
avec  une  longue  corde  qui  fait  le  tour  de  la  troupe,  et  dont  un 
Levantis  tient  le  bout.) 

le  baron,  enchaîné  avec  deux  conseillers  en  grande  perruque. 
Irène,  vous  voyez  si  dans  cette  posture 
Je  fais  pour  un  baron  une  noble  figure. 

QUATUOR   DE  TURCS. 

Pillar,  pillar,  grand  Abdalla! 

Tout  saccagear; 
Pillar,  hever,  violar. 
Alla,  ylla,  alla! 
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IRENE. 

Quoi!  ces  Turcs  si  méchants  n'enchaînent  point  1rs  dames; 
Tant  d'honneur  entre-t-il  dans  ces  vilaines  âmes? 

ABDALLA  chante. 

0  bravi  corsari, 

Spavento  de'  mari, 

Andate  a  partagir, 

A  bever,  a  fruir. 

A'  vostri  strapazzi 

Cedo  li  ragazzi, 

Et  tutti  li  consiglieri. 
Tutte  le  done  son  per  me; 

E'1  mio  costume, 
Tutte  le  done  son  per  me. 

LES  TURCS. 

Pillar,  pillar,  grand  Abdalla! 
Alla,  ylla,  alla! 

irène.  au  baron  qu'on  emmène. 
Allez,  mon  cher  cousin,  je  me  flatte,  j'espère, 
Si  ce  Turc  est  galant,  de  vous  tirer  d'affaire. 
Peut-être  direz-vous,  par  mes  soins  relevé, 
Qu'une  femme  vaut  mieux  qu'un  conseiller  privé. 
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ACTE   DEUXIEME. 


SCENE  I. 
IRÈNE,  LA  GOUVERNANTE. 

IRÈNE. 

Consolons-nous,  ma  bonne;  il  faut  avec  adresse 
Corriger,  si  l'on  peut,  la  fortune  traîtresse. 
Vous  savez  du  baron  le  bizarre  destin? 

LA  GOUVERNANTE. 

Point  du  tout. 

IRÈNE. 

Le  corsaire,  échauffé  par  le  vin, 
Dans  les  transports  de  joie  où  son  cœur  s'abandonne, 
Sans  s'informer  du  rang  ni  du  nom  de  personne, 
A,  pour  se  réjouir,  dans  la  cour  du  château 
Assemblé  les  captifs,  et,  par  un  goût  nouveau, 
Fait  tirer  au  trois  dés  les  emplois  qu'il  leur  donne. 
Un  grave  magistrat  se  trouve  cuisinier; 
Le  baron,  pour  son  lot,  est  reçu  muletier. 
Ce  sont  là,  nous  dit-on,  les  jeux  de  la  fortune: 
Cette  bizarrerie  en  Turquie  est  commune. 

LA   GOUVERNANTE. 

Se  peut-il  qu'un  baron,  hélas!  soit  réduit  là? 
Et  quelle  est  votre  place  à  la  cour  d' Abdalla? 

IRÈNE. 

Je  n'en  ai  point  encor;  mais,  si  je  dais  en  croire 
Certains  regards  hardis  que,  du  haut  de  sa  gloire, 
L'impudent,  en  passant,  a  fait  tomber  sur  moi, 
J'aurai  bientôt,  je  pense,  un  assez  bel  emploi, 
Et  j'en  ferai,  ma  bonne,  un  très  honnête  usage. 

LA   GOUVERNANTE. 

Ah!  je  n'en  doute  pas  :  je  sais  qu'Irène  est  sage. 
Mais,  madame,  un  corsaire  est  un  peu  dangereux  : 
Il  paraît  volontaire,  et  le  pas  est  scabreux. 

IRÈNE. 

Il  a  pris  sans  façon  l'appartement  du  maître. 

«  Je  le  suis,  a-t-il  dit,  et  j'ai  seul  droit  de  l'être. 

»  Vin,  fille,  argent  comptant,  toul  est  pour  le  plus  fort; 

»  Le  vainqueur  les  mérite,  et  les  vaincus  ont  tort.  » 

Dans  cette  belle  idée  il  s'en  donne  à  cœur-joie, 

Et  pour  tous  les  plaisirs  son  bon  goul  se  déploie, 

Tandis  que  mon  baron,  une  étrille  à  la  main, 

Gémit  dans  l'écurie,  et  s'y  tourmente  en  vain. 

H  fait  venir  ici  les  dames  les  plus  belles, 

Pour  leur  rendre  justice,  et  pour  juger  entre  elles, 

Mettre  au  jour  leur  mérite,  exercer  leurs  talents 

Par  des  pas  do  ballet,  des  mines,  et  des  (liants. 

Nous  allons  lui  donner  cette  petite  fêle; 

Et  si  de  son  mouchoir  mes  yeux  font  la  conquête, 

Je  pourrai  m'en  servir  pour  lui  jouer  un  tour 

Qui  fera  triompher  ma  gloire  et  mon  amour. 

J'entends  déjà  d'ici  sr>s  fifres,  ses  timbales; 

Voilà  nos  ennemis,  et  voici  mes  rivales, 


SCENE  II. 

Les  levantis  arrivent,  donnant  chacun  la  main  à  une  personne. 
IRENE,  LA  GOUVERNANTE;  ABDALLA  arrive  au  son  d'une 
musique  turque,  un  mouchoir  à  la  main;  les  demoiselles  du 
château  d'Olrante  forment  un  cercle  autour  de  lui. 

abdalla  chante. 

Su,  su,  zitelle  tenere; 

La  mia  spada  fa  tremar. 

Ma  voi,  fanciulle  care, 

Mi  piacer,  mi  disarmar  : 

Mi  sentir  più  grand'  onore 

Di  rendirmi  a  l'amore, 

Che  rapir  tutta  la  terra 

Col  terrore  délia  guerra. 

Su,  su,  zitelle  tenere,  etc. 

irène  chante  cet  air  tendre  et  mesuré. 
C'est  pour  servir  notre  adorable  maître, 
C'est  pour  l'aimer  que  le  ciel  nous  fit  naître. 
Mars  et  l'Amour  à  l'envi  l'ont  formé  : 
Son  bras  est  craint,  son  cœur  est  plus  aimé. 

Des  Amours  la  tendre  mère 

Naquit  dans  le  sein  des  eaux 

Pour  orner  notre  corsaire 

De  ses  présents  les  plus  beaux. 
(Elle  parle.) 
Votre  mouchoir  fait  la  plus  chère  envie 
De  ces  beautés  de  notre  baronnie; 
Mais  nul  objet  n'a  droit  de  s'en  flatter  : 
On  peut  vous  plaire,  et  non  vous  mériter. 
(Abdalla  fume  sur  un  canapé  :  les  dames  passent  en  revue  de- 
vant lui.   Il  fait  des  mines  à  chacune  et  donne  enfin  le  mou- 
choir à  Irène.) 

ABDALLA. 

Pigliate  voi  il  fazzoletto, 
L'avete  ben  guadagnato; 
Che  tutte  le  altre  fanciulle 
Men  leggiadre,  e  meno  belle 
Aspettino  per  un'  altra  volta 
La  mia  sobrana  volontà. 

(Il  fait  asseoir  Irène  à  côté  de  lui.) 
Al  mio  canto  Irena  stia; 
Et  tutte  le  altre  via,  via. 

(  Elles  s'en  vont  toutes,  en  lui  faisant  la  révérence.) 
Bene,  bene,  sarà  per  un'  altra  volta, 
Un'  altra  volta. 

SCÈNE  III. 
IRÈNE  ,  ABDALLA. 

ABDALLA. 

Cara  Irena,  adesso, 

Sedete  appresso  di  me. 

Amor  mi  pungo  e  mi  consume. 

(  Il  la  fait  asseoir  plus  près.) 
Più  appresso,  più  appresso. 
irène,  à  côté  d' Abdalla,  sur  le  canapé. 
Seigneur,  de  vos  bontés  mon  âme  est  pénétrée; 
Je  n'ai  jamais  passé  de  plus  belle  soirée. 
Quand  ]e  craignais  les  Turcs,  si  fiers  dans  les  combats, 
Mon  cœur,  mon  tendre  cœur,  ne  vous  connaissait  pas. 
Non,  il  n'est  point  de  Turc  qui  vous  soit  comparable; 
Je  crois  que  Mahomet  fut  beaucoup  moins  aimable; 
Et,  pour  mettre  le  comble  à  des  plaisirs  si  doux, 
Je  compte  avoir  l'honneur  de  souper  avec  vous. 

ABDALLA. 

Si,  si,  cara  :  cerenemo  insieme,  tête  à  tète,  l'uno  dirimpetto 
a  l'altra  ;  senza  schiavi  ;  solo  con  sola  ;  beveremodel  vinogreco: 
e  canteremo,  e  ci  trasfulleremo,  dirimpetto  l'uno  a  l'altra  :  si, 
si,  cara,  per  dio  Maccone. 

IRÈNE. 

Après  tant  de  bontés  aurai-je  encor  l'audace 
D'implorer  do  mon  Turc  une  nouvelle  grâce? 

ABDALLA. 

Parli,  parli  :  faro  tutto 
Che  vorrete,  presto,  presto. 

IRÈNE. 

Seigneur,  je  suis  baronne;  et  mon  père  autrefois 

Dans  Otrante  a  donné  des  lois. 
Il  était  connétable,  ou  comte  d'écurie; 
C'est  une  dignité  que  j'ai  toujours  chérie  ; 
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Mon  cœur  en  est  oncor  tellement  occupé, 
Que  si  vous  permettez  que  j'aille  avant  soupe 
Commander  un  quart  d'heure  où  commandait  mon  père, 
C'est  le  plus  grand  plaisir  que  vous  me  puissiez  faire. 

ABDALLA. 

Come!  nella  stalla? 

IRÈNE. 

Nella  stalla,  signor. 
Au  nom  du  tendre  amour  je  vous  en  prie  encor. 
Un  héros  tel  que  vous,  formé  pour  la  tendresse, 
Pourrait-il  durement  refuser  sa  maîtresse  ? 
ABDALLA. 

La  signora  è  matta.  Le  stalle  sono  puzzolente;  bisOgnerà 
più  d'un  fiasco  d'acqua  nanfa  per  nettarla.  Or  su  andate  a 
vostro  piacere,  lo  concedo  :  andate,  cara,  e  ritornate. 

(Irène  sort.) 

SCÈNE  IV. 
ABDALLA  chante. 

(En  se  frappant  le  front.) 
Ogni  fanciulla  tien  là 

Qualche  fantasia, 
Somigliante  alla  pazzia. 

Ma  Tira  mia  è  vana. 

Basta,  che  la  zitella 

Sia  facile  e  hella; 

Tutto  si  perdona. 
Ogni  fanciulle  tien  là 

Qualche  fantasia. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

(Le  théâtre  représente  un  coin  d'écurie.) 

IRÈNE;  Lli  BARON,  en  souquenille,  une  étrille  à  la  main. 

irène  chante. 
Oui,  oui,  je  dois  tout  espérer; 
Tout  est  prêt  pour  vous  délivrer. 
Oui...  oui...  je  peux  tout  espérer  : 
L'amour  vous  protège  et  m'inspire. 
Votre  malheur  m'a  l'ait  pleurer; 
Mais  en  trompant  ce  Turc  que  je  fais  soupirer, 
Je  suis  prête  à  mourir  de  rire. 

LE  ItARON. 

Lorsque  vous  me  voyez  une  étrille  à  la  main, 

Si  vous  riez,  c'est  de  moi-même. 
Je  l'ai  bien  mérité  :  dans  ma  grandeur  suprême, 
J'étais  indigne,  hélas!  du  pouvoir  souverain, 

Et  du  charmant  objet  que  j'aime. 

IRÈNE. 

Non,  le  destin  volage 
Ne  peut  rien  sur  mon  cœur. 
Je  vous  aimai  dans  la  grandeur  ; 
Je  vous  aime  dans  l'esclavage. 
Rien  ne  peut  nous  humilier; 
Et  quand  mon  tendre  amant  devient  un  muletier, 
Je  l'en  aime  encor  davantage. 

(Elle  répète.) 
Et  quand  mon  tendre  amant  devient  un  muletier, 
Je  l'en  aime  encor  davantage. 

LE  BARON. 

Jl  faut  donc  mériter  un  si  parfait  amour  : 
Ainsi  que  mon  destin  je  change  en  un  seul  jour; 
Irène  et  mes  malheurs  éveillent  mon  courage. 

(A  ses  vassaux,  qui  paraissent  en  armes.) 
Amis,  le  fer  en  main,  frayons-nous  un  passage 
Dans  nos  propres  foyers  ravis  par  ces  brigands. 
Enchaînons,  a  leur  tour,  ces  vainqueurs  insolents      • 
Plongés  dans  leur  ivresse,  et  se  livrant  en  proie 
A  la  sécurité  de  leur  brutale  joie. 
Vous,  gardez  cette  porte  ;  et  vous,  vous  m'attendrez 
Près  de  ma  chambre  même,  au  haut  de  ces  degrés 
Qui  donnent  au  palais  une  secrète  issue. 
J'en  ouvrirai  la  porte  au  public  inconnue. 
Jo  veux  que  do  ma  main  le  corsaire  soit  pris. 


Dans  le  même  moment  appelez  à  grands  cris 
Tous  les  bons  citoyens  au  secours  de  leur  maître  : 
frappez,  percez,  tuez,  jetez  par  la  fenêtre, 
Quiconque  à  ma  valeur  osera  résister. 

(A  Irène.) 
Déesse  de  mon  cœur,  c'est  trop  vous  arrêter  : 
Allez  à  ce  festin  que  le  vainqueur  prépare. 
Je  lui  destine  un  plat  qu'il  pourra  trouver  rare; 
Et  j'espère  ce  soir,  plus  heureux  qu'au  matin, 
De  manger  le  rôti  qu'on  cuit  pour  le  vilain. 

IRÈNE. 

J'y  cours;  vous  m'y  verrez  :  mais  que  votre  tendresse 

Ne  s'effarouche  pas  si  de  quelque  caresse 

Je  daigne  encourager  ses  désirs  effrontés  : 

Ce  ne  sont  point,  seigneur,  des  infidélités  : 

Je  ne  pense  qu'à  vous,  quand  je  lui  dis  que  j'aime; 

En  buvant  avec  lui,  je  bois  avec  vous-même; 

En  acceptant  son  cœur  je  vous  donne  le  mien. 

Il  faut  un  petit  mal  souvent  pour  un  grand  bien. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

LE  BARON,  à  ses  vassaux. 

Allons  donc,  mes  amis,  hâtons-nous  de  nous  rendro 
Au  souper  où  l'Amour  avec  Mars  doit  m'attendre. 
Le  temps  est  précieux  :  je  cours  quelque  hasard 
D'être  un  peu  passé  maître,  et  d'arriver  trop  tard. 
Faites  de  point  en  point  ce  que  j'ai  su  prescrire; 
Gardez  de  vous  méprendre,  et  laissez-vous  conduire. 
Avancez  à  tâtons  sous  ces  longs  souterrains  : 
De  la  gloire  bientôt  ils  seront  les  chemins. 

SCÈNE  III. 

(Le  théâtre  représente  une  jolie  salle  à  manger.) 

ABDALLA,  IRÈNE,  seuls  à  table,  sans  domestiques. 

irène,  un  verre  en  main,  chante. 
Ah!  quel  plaisir 
De  boire  avec  son  corsaire! 
Chaque  coup  que  je  bois  augmente  mon  désir 
De  boire  encore,  et  de  lui  plaire. 
Verse,  verse,  mon  bel  amant  : 
Ah!  que  tu  verses  tendrement 
Tous  les  feux  d'amour  dans  mon  verre  ! 

ABDALLA. 

Si,  si,  brindisi  a  te, 
Amate,  bevete,  ridete. 
Si,  si,  brindisi  a  te, 
Questo  vino  di  Champagna 

A  te  somiglia, 
Incanta  tuttâ  la  terra, 
Li  cristiani, 
Li  musulman!. 
Begli  occhi,  scintilla  te 
Al  par  del  vino  spumante. 
Si,  si,  brindisi  a  te, 

(Tous  deux  ensemble.) 
Si,  si,  brindisi  a  te, 
Amate,  bevete,  ridete. 

Si,  si,  brindisi  a  te,  etc. 
(Ils  dansent  ensemble,  le  verre  à  la  main,  en  chantant.) 
Si,  si,  brindisi  a  te,  etc. 

SCÈNE   IV. 

les  précédents;  LE  BARON,  armé,  et  sps  suivants,  entrent 
de  tons  côtés  dans  la  chambre. 

LE    BARON. 

Corsaire,  il  faut  ici  danser  une  autre  danse. 

abdalla  ,  cherchant  son  sabre. 
Che  veggo  !  che  veggo  ! 

LE  BARON. 

Ton  maître,  et  la  vengeance. 
Il  est  juste,  soldats,  qu'on  l'enchaîne  à  son  tour  : 
Ainsi  tout  a  son  terme,  et  tout  passe  en  un  jour. 

ABDALLA. 

Levanti,  vem'te' 
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^  LE  BARON. 

Tes  Levantis,  corsaire, 
Sont  tous  m\§  à  la  chaîne,  et  s'en  vont  en  gai 
Ami,  l'oisiveté  t'a  perdu  comme  moi  : 
Je  te  rends  la  leçon  que  je  reçus  de  toi. 
Je  t'en  donne  encore  une  avec  reconnaissance 
Je  te  rends  ton  vaisseau;  va,  pars  en  diligence 
Laisse-moi  la  beauté  qui  nous  a  tous  sauvés, 
Et  rembarque  avec  toi  mes  conseillers  privés. 


ère. 


(Il  chante.) 
Je  jure...  je  jure  d'obéir 
Pour  jamais  à  ma  belle  Irène. 
;  Peuples  heureux,  dont  elle  est  souveraine, 
Répétez  avec  moi,  contents  de  la  servir  : 

LE  CHOEUR. 

Je  jure...  je  jure  d'obéir 
Pour  jamais  à  la  belle  Irène. 


FIN   DU  BARON   D  OTRANTE. 
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LES  DEUX  TONNEAUX 


ESQUISSE  D'UN  OPÉRA  COMIQUE  EN  TROIS  ACTES  (1). 


PERSONNAGES. 


Glycère. 

Prestine,   petite  sœur  de  Gly- 
cére. 
Daphnis. 

Le  Père  de  Daphnie 
Le  Père  de  Glycère. 


GRÉGorRE ,  cabaretier-  cuisinier, 
prêtre  du  temple  de  Bacchus. 

Phébé,  servante  du  temple. 

Troupe  de  jeunes  garçons  et 
pe  jeunes  filles. 


La  scène  est  dans  un  temple  consacré  à  Bacchus. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

(Le  théâtre  représente  un  temple  de  feuillages,  orné  de  thyrses, 
de  trompettes,  de  pampre,  de  raisins.  On  voit  entre  les  colon- 
nades de  leuillages,  les  statues  de  Bacchus,  d'Ariane,  de  Silène, 
et  de  Pan.  Un  grand  bulïet  tient  lieu  d'autel  :  deux  fontaines 
de  vin  coulent  dans  le  fond.  Des  garçons  et  des  filles  sont  em- 
pressés à  préparer  tout  pour  une  fêté.  Grégoire,  l'un  des  sui- 
vants de  Bacchus,  ordonne  la  fête.  Il  est  en  veste  blanche  et 
galante,  portant  un  thyrse  à  la  main,  et  sur  sa  tête  une  cou- 
ronne de  lierre.) 

(Ouverture  gaie  et  vive;  reprise  douloureuse  et  terrible.) 

GRÉGOIRE,   TROUPE  DE  jeunes   garçons  et  de    jeunes 
FILLES. 

Grégoire  chante. 
Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux.; 
Jeunes  garçons,  jeunes  fillettes, 
Parez  cet  autel  glorieux; 
Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes  : 
Mettez-moi  cela 

Là, 
Rendez  ce  buffet 
Net; 
Songez  bien  à  ce  que  vous  faites. 
Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux  : 
Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes: 
Songez  que  vous  servez  les  belles  et  les  dieux. 

UNE  SUIVANTE. 

(Elle  parle.) 
Eh!  doucement,  monsieur  Grégoire, 
Nous  sommes  comme  vous  du  temple  de  Bacchus; 


(1)  Voyez  l'Avertissement  du  Baron  entrante.  Il  est  probable 
que  ce  poème  ne  fut  pas  accepté  des  comédiens  parce  qu'ils  y 
trouvèrent  trop  d'allusions  malignes  aux  prêtres  et  au  culte  catho- 
lique. Le  Baron  £  (tirante  et  les  Deux  Tonneaux  parurent  pour 
Ja  première  fois  dans  l'édition  de  Kelil.  (G.  A.) 


Comme  vous  nous  lui  rendons  gloire  : 
Nous  sommes  tous  très  assidus 
A  servir  Bacchus  et  Vénus. 
Le  grand-prêtre  du  temple  est  sans  doute  allé  boire. 
(Elle  chante.) 
Il  reviendra;  faites  moins  l'important. 
Alors  que  le  maître  est  absent, 
Maître  valet  s'en  fait  accroire. 

GRÉGOIRE. 

Pardon,  j'ai  du  chagrin. 

LA   SUIVANTE. 

On  n'en  a  point  ici. 
Vous  vous  moquez  de  nous. 

GRÉGOIRE. 

Va,  j'ai  bien  du  souci. 
Nous  attendons  la  noce,  et  mon  maître  m'ordonne 

De  représenter  sa  personne, 
Et  d'unir  les  amants  qui  seront  envoyés 
De  tous  les  lieux  voisins  pour  être  mariés. 
Ah!  j'enrage. 

LA   SUIVANTE. 

Comment!  c'est  la  meilleure  aubaine 
Que  jamais  tu  pourras  trouver  : 
Toujours  ces  fêtes-là  nous  valent  quelque  étrenne  : 

Rien  de  mieux  ne  peut  t'arriver. 
J'ai  vu  plus  d'un  hymen.  L'une  et  l'autre  partie 
S'est  assez  souvent  repentie 
Des  marchés  qu'ici  l'on  a  faits; 
Mais  le  monsieur  qui  les  marie, 
Quand  il  a  leur  argent  ne  s'en  repent  jamais. 
C'est  l'aimable  Daphnis  et  la  belle  Glycère 

Qui  viennent  se  donner  la  main. 
Que  Daphnis  est  charmant  ! 

Grégoire,  en  colère. 

Non,  il  est  fort  vilain. 

LA   SUIVANTE. 

A  toutes  nos  beautés  que  Daphnis  a  su  plaire! 

GRÉGOIRE. 

Il  me  déplaît  beaucoup. 

LA   SUIVANTE. 

Qu'il  est  beau! 

GRÉGOIRE. 

Qu'il  est  laid! 

LA   SUIVANTE 

Très  honnête  garçon,  libéral. 

GRÉGOIRE. 

Non 

LA  SUIVANTE. 

Si  fait. 
Quo  Grégoire  est  méchant  !  me  dira-t-il  encore 
Que  la  future  ost  sans  beauté  ? 

GRÉGOIRE, 

La  future? 
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LA    SUIVANTE. 

Oui,  Glycère;  on  la  fête,  on  l'adore; 
Dans  toute  l'Arcadie  on  en  est  enchanté. 

GRÉGOIRE. 

Oui...  la  future...  passe...  elle  est  assez  jolie  ; 
Mais  c'est  un  mauvais  co'ur,  tout  plein  de  perfidie, 
D'ingratitude,  de  fierté. 

LA   SUIVANTE. 

Glycère  un  mauvais  cœur!  hélas!  c'est  la  bonté, 
C'est  la  vertu  modeste  et  pleine  d'induigence  ; 

C'est  la  douceur,  la  pati?nce  : 

Et  de  ses  moeurs  la  pureté 

Fait  taire  encor  la  médisanee. 

Vous  me  paraissez  dépité  : 

N'auriez-vous  point  été  tenté 

D'empaumer  le  cœur  de  la  belle? 

Quand  du  succès  on  est  flatté, 

Quand  la  dame  n'est  point  cruelle, 
Vous  la  traitez  de  nymphe  et  de  divinité  ; 

Si  vous  en  êtes  rebuté, 

Vous  faites  des  chansons  contre  elle. 
Allons,  maître  Grégoire,  un  peu  moins  de  courroux  : 

Recevons  bien  ces  deux  époux; 

Que  le  festin  soit  magnifique. 

On  boit  ici  son  vin  sans  eau; 
Mais  n'allez  pas  gâter  notre  fête  bachique 

En  perçant  du  mauvais  tonneau. 

GRÉGOIRE. 

Comment?  que  dis-tu  là  ? 

LA   SUIVANTE. 

Je  m'entends  bien. 

GRÉGOIRE. 

Petite, 
Tremble  que  ce  mystère  ici  soit  révélé  ; 
C'est  le  secret  des  dieux,  crains  qu'on  ne  le  débite  : 
Aussitôt  qu'on  en  a  parlé, 
Apprends  qu'on  meurt  de  mort  subite. 
Cesse  tes  discours  familiers, 
Réprime  ta  langue  maudite, 
Et  respecte  les  dieux  et  les  cabaretiers. 
(Il  chante.) 
Allons,  reprenez  rotre  ouvrage  ; 
Servons  bien  ces  heureux  amants... 
(A  part.) 
Le  dépit  et  la  rage 
Déchirent  tous  mes  sens. 
Hâtons  ces  heureux  moments  ; 
Courage,  courage. 
Cognez,  frappez  ;  partez  en  même  temps  (a)  : 
Suspendez  ces  festons,  étendez  ce  feuillage  ; 
Que  les  bons  vins,  les  amours, 
Nous  donnent  toujours 
Sous  ces  charmants  ombrages 
D'heureuses  nuits  et  de  beaux  jours. 
J'enrage, 
J'enrage. 
Je  me  vengerai, 
Je  les  punirai  : 
Ils  me  paieront  cher  mon  outrage. 
Hâtons  leurs  heureux  moments  ; 
Cognez,  frappez,  partez  en  même  temps. 
J'enrage, 
J'enrage. 

LA   SUIVANTE. 

Ah!  j'aperçois  de  loin  cette  noce  en  ce  chemin. 
La  petite  sœur  de  Glycère 
Est  toujours  à  tout  la  première  ; 
Elle  s'y  prend  de  bon  matin. 
Cette  rose  est  déjà  fleurie, 
Elle  a  précipité  ses  pas. 
La  voici...  ne  dirait-on  pas 
Que  c'est  elle  que  l'on  marie  ? 

SCÈNE  II. 

GRÉGOIRE,  PRESTINE,  la  suivante. 

prestine,  arrivant  en  hâte. 
Eh!  quoi  donc!  rien  n'est  prêt  au  temple  de  Bacchus? 
Nous  restons  au  filet!  nos  pas  sont-ils  perdus? 

(a)  Des  suivants  pourraient  ici  faire  une  espèce  de  basse,  en  frap- 
pant de  leurs  marteaux  sur  des  cuivres  creux  qui  serviraient  d'or- 
nements; 


On  ne  fait  rien  ici  quand  on  a  tant  à  faire  ! 
Ma  sœur  et  son  amant,  mon  bonhomme  de  père, 
Et  celui  de  Daphnis,  femmes,  filles,  gerçons, 
Arrivent  à  la  file,  en  dansant  aux  chansons. 

Ici  je  ne  vois  rien  paraître. 

Réponds  donc,  Grégoire,  réponds  ; 
Mène-moi  voir  l'autel  et  monsieur  le  grand-prêtre. 

GRÉGOIRE. 

Le  grand-prêtre,  c'est  moi. 

PRESTINE. 

Tu  ris. 

GRÉGOIRE. 

Moi,  dis-je. 

PRESTINE. 

Toi? 
Toi,  prêtre  de  Bacchus  ? 

GRÉGOIRE. 

Et  fait  pour  cet  emploi. 
Quel  étonnement  est  le  votre  ? 

PRESTINE. 

Eh  bien!  soit,  j'aime  autant  que  ce  soit  toi  qu'un  autr\ 

GRÉGOIRE. 

Je  suis  vice-gérant  dans  ce  lieu  plein  d'appas. 
Je  conjoins  les  amants,  et  je  fais  leurs  repas. 

Ces  deux  charmants  ministères, 

Au  monde  si  nécessaires, 

Sont  sans  doute  les  premiers. 
J'espère  quelque  jour,  ma  petite  Prestine, 

Dans  cette  demeure  divine 
Les  exercer  pour  vous. 

PRESTINE. 

Hélas!  très  volontiers. 
DUO. 
GRÉGOIRE   ET   PRESTINE. 

En  ces  beaux  lieux  c'est  à  Grégoire, 

C'est  à  lui  d'enseigner 
Le  grand  art  d'aimer  et  de  boire; 
C'est  lui  qui  doit  régner. 
Du  dieu  puissant  de  la  liqueur  vermeille 
Le  temple  est  un  cabaret; 
Son  autel  est  un  buffet. 
L'amour  y  veille 
Avec  transport; 
L'amour  y  dort, 
Dort,  dort, 
Sous  les  beaux  raisins  de  la  treille. 

GRÉGOIRE. 

Je  vois  nos  gens  venir;  je  vais  prendre  à  l'instant 

Mes  habits  de  cérémonie. 
11  faut  qu'à  tous  les  yeux  Grégoire  justifie 
Le  choix  qu'on  fait  de  lui  dans  un  jour  si  brillant. 

PRESTINE. 

Va  vite...  Avancez  donc,  mon  père,  mon  beau-père, 
Ma  chère  sœur,  mon  cher  beau-frère. 
Ah!  que  vous  marchez  lentement! 
Cet  air  grave  est,  dit-on,  décent  : 
Il  est  noble,  il  a  de  la  grâce; 
Mais  j'irais  plus  vivement, 
Si  j'étais  à  votre  place. 

SCÈNE  III. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE  ET  DE  PRESTINE,  LE  PÈRE  DE  DAPHNIS, 

petits  vieillards  ratatinés,  marchant  les  premiers,  la  canne  à 
la  main;  DAPHNIS,  conduisant  GLYCÈRE  et  toute  la  noce; 
PRESTINE. 

glycère,  à  Prestine. 
Pardonne,  chère  sœur,  à  mes  sens  éblouis  : 
Je  me  suis  arrêtée  à  regarder  Daphnis; 
J'étais  hors  de  moi-même,  en  extase,  en  délire; 

Et  je  n'avais  qu'un  sentiment. 

Va,  tout  ce  que  je  puis  te  dire, 

C'est  que  je  t'en  souhaite  autant. 

DUO. 
LES   DEUX   PÈRES. 

Oh!  qu'il  est  doux,  sur  nos  vieux  ans, 
De  renaître  dans  sa  famille! 

Mon  fils,  ma  fille, 
Raniment  mes  jours  languissants! 
Mon  hiver  brille 
Dos  roses  de  leur  printemps. 
Les  jeunes  gens  qui  veulent  rire 
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Traitent  un  vieillard 
De  rêveur,  de  babillard  : 
Ils  ont  grand  tort; 
Chacun  aspire 
A  notre  sort; 
Chacun  demande  à  la  nature 
De  ne  mourir  qu'en  cheveux  blancs; 
Et  dès  qu'on  parvient  à  cent  ans, 
On  a  place  dans  le  Mercure. 

PRESTINE. 

Il  s'agit  bien  de  fredonner; 
Ah!  vous  avez,  je  pense,  assez  d'autres  affaires. 
Savez-vous  à  quel  homme  on  a  voulu  donner 
Le  soin  de  célébrer  vos  amoureux  mystères? 
A  Grégoire. 

glycèue,  effrayée. 
A  Grégoire  ! 

DAPHNIS. 

Eh!  qu'importe,  grands  dieux! 
Tout  m'est  bon,  tout  m'est  précieux; 
Tout  est  égal  ici  quand  mon  bonheur  approche. 
Si  Glycère  est  à  moi,  le  reste  est  étranger. 
Qu'importe  qui  sonne  la  cloche, 
Quand  j'entends  l'heure  du  berger? 
Rien  ne  peut  me  déplaire,  et  rien  ne  m'intéresse  : 
Je  ne  vois  point  ces  jeux,  ce  festin  solennel, 
Ces  prêtres  de  l'hymen,  ce  temple,  cet  autel; 
Je  ne  vois  rien  que  la  déesse. 
QUATUOR. 
LE  PÈRE  LE  PÈRE  DAPHNIS.  GLYCÈRE. 

de  Clycère.         de  Daphnis. 
Ma  fille!...        Mon  cher  fils!...  Glycère!...   Tendre  époux! 

Aimons-nous  tous  quatre,  aimons-nous. 
De  la  félicité,  naissez,  brillante  aurore; 
Naissez,  faites  éclore 
Un  jour  encor  plus  doux. 
Tendre  amour,  c'est  toi  que  j'implore; 
En  tout  temps  tu  règnes  sur  nous  : 
Tendre  amour,  c'est  toi  que  j'implore; 
Aimons-nous  tous  quatre,  aimons-nous. 

PRESTINE. 

Ils  aiment  à  chanter,  et  c'est  là  leur  folie. 

Ne  par'viendrai-je  point  à  faire  ma  partie? 

Ces  gens-là  sur  un  mot  vous  font  vite  un  concert; 

Et  ce  qu'en  eux  surtout  je  révère  et  j'admire, 

C'est  qu'ils  chantent  parfois  sans  avoir  rien  à  dire  : 

Ils  nous  ont  sur-le-champ  donné  d'un  quatuor. 

A  mon  oreille  il  plaisait  fort: 
Et  s'ils  avaient  voulu,  j'aurais  fait  la  cinquième. 
Mais  on  me  laisse  là  ;  chacun  pense  à  soi-même. 
(Elle  chante.) 

Le  premier  mari  que  j'aurai, 

Ah!  grands  dieux,  que  je  chanterai! 
On  néglige  ma  personne, 
On  m'abandonne. 

Le  premier  mari  que  j'aurai, 

Ah!  grands  dieux,  que  je  chanterai! 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,    PHÉBÉ. 
PHÉBÉ. 

Entrez,  mes  beaux  messieurs;  entrez,  ma  belle  dame. 

(A  Glycère,  à  part.) 
Ma  belle  dame,  au  moins  prenez  bien  garde  à  vous. 

DAPHNIS. 

Allez,  j'en  aurai  soin;  ne  crains  rien,  bonne  femme. 

(11  lui  met  une  bourso  dans  la  main.) 
PHÉBÉ. 

Que  voilà  deux  charmants  époux! 

Prenez  bien  garde  à  vous,  madame. 
GLYCÈRE. 
Que  veut-elle  me  dire?  elle  nie  fait,  trembler. 
L'amour  est  trop  timide,  et  mon  cœor  est  trop  tendre. 

PRESTINE. 

Auprès  de  votre  amant  qui  peut  donc  vous  troubler;1 
Nulle  crainte  en  tel  cas  ne  pourrait  me  surprendre. 
(Elle  chante.) 
Le  premier-  mari  que  j'aurai, 
Ah!  bon  dieu,  que  je  chanterai! 
On  néglige  ma  personne, 


On  m'abandonne. 
Le  premier  mari  que  j'aurai, 
Ah!  grands  dieux,  que  je  chantera 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

DAPHNIS,    conduit  par   son   père;   GLYCÈRE,  par  le  sien; 
PRESTINE  par  personne,  et  courant  partout;  garçons  de 

LA  NOCE. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Mes  enfants,  croyez-moi,  nous  savons  les  rubriques; 
Faisons  comme  faisaient  nos  très  prudents  aïeux  : 

Tout  allait  alors  beaucoup  mieux. 
C'était  là  le  bon  temps;  et  les  siècles  antiques. 
Etant  plus  vieux  que  nous,  auront  toujours  raison. 
Je  vous  dis  que  c'est  là...  que  sera  le  garçon; 
Ici...  la  fille;  ici  moi,  du  garçon  le  père. 

(A  Glycère.) 
Là...  vous;  et  puis  Prestine  à  côté  de  sa  sœur, 
Pour  apprendre  son  rôle,  et  le  savoir  bien  faire. 
Mais  j'aperçois  déjà  le  sacrificateur. 
Qu'il  a  l'air  noble  et  grand!  une  majesté  sainte 

Sur  son  front  auguste,  est  empreinte; 
Il  ressemble  à  son  dieu,  dont  il  a  la  rougeur. 

LE   PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Oui,  l'on  voit  qu'il  le  sert  avec  grande  ferveur. 
Silence,  écoutons  bien. 

SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENTS,  GRÉGOIRE,   SUIVI  des  MINISTRES 

de  Bacchus. 

(Les  deux  amants  mettent  la  main  sur  le  buffet  qui  sert  d'autel.) 

Grégoire,  au  milieu,  vêtu  en  grand  sacrificateur. 
Futur,  et  vous,  future, 
Qui  venez  allumer  à  l'autel  de  Bacchus 
La  flamme  la  plus  belle  et  l'ardeur  la  plus  pure, 

Soyez  ici  très  bien  venus. 

D'abord,  avant  que  chacun  jure 

D'observer  les  rites  reçus, 
Avant  que  de  former  l'union  conjugale, 
Je  vais  vous  présenter  la  coupe  nuptiale. 

GLYCÈRE. 

Ces  rites  sont  d'aimer;  quel  besoin  d'un  serment 
Pour  remplir  un  devoir  si  cher  et  si  durable? 
Ce  serment  dans  mon  cœur  constant,  inaltérable, 

Est  écrit  par  le  sentiment 

En  caractère  ineffaçable. 
Hélas!  si  vous  voulez,  ma  bouche  en  fera  cent; 
Je  les  répéterai  tous  les  jours  de  ma  vie; 
Et  n'allez  pas  penser  que  le  nombre  m'ennuie  : 

Ils  seront  tous  pour  mon  amant. 
Grégoire,  à  part. 
Que  ces  deux  gens  heureux  redoublent  ma  colère! 
Dieux!  qu'ils  seront  punis...  Buvez,  belle  Glycère, 

Et  buvez  l'amour  à  longs  traits. 
Buvez,  tendras  époux,  vous  jurerez  après: 
Vous  recevrez  des  dieux  des  faveurs  infinies. 

(Il  va  prendre  les  deux  coupes  préparées  au  fond  du  bufle-l.) 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Oui,  nos  pères  buvaient  dans  leurs  cérémonies, 
Aussi  valaient-ils  mieux  qu'on  De  vaut  aujourd  hui 
Depuis  qu'on  ne  boit  plus,  l'espril  avec  l'ennui 
Font  bâiller -noblerrïent  les  bonnes  compagnies. 
Les  chansons  en  refrain  des  soupers  sont  bannies  : 
Je  riais  autrefois,  j'étais  toujours  joyeux: 
Et  je  ne  ris  plus  tant  depuis  que  je  suis  vieux. 
J'en  Cherche  la  raison,  d'où  vient  cela,  compère? 

l.K    PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Mais...  cela  vient...  du  temps.  Je  suis  tout  sérieux, 
Bien  souvent,  malgré  moi,  sans  en  savoir  la  cause. 
Il  s'est  fait  parmi  nous  quelque  métamorphose. 
Mais  il  reste,  après  toul,  quelques  plaisirs  louchants. 
Dans  lo  bonheur  d'aulrui  l'âme  à  l'aise  respire; 
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Et  quand  nous  marions  nos  aimables  enfants, 
Je  vois  qu'on  est  heureux  sans  rire. 
(Grégoire  présente  une  petite  coupe  à  Daphnis,  et  une  autre 
à  Glycère.) 
Grégoire,  après  qu'ils  ont  bu. 
Rendez-moi  cette  coupe.  Eli  quoi!  vous  frémissez! 
Ça,  jurez  à  présent  ;  vous,  Daphnis,  commencez. 

daphnis  chante  en  récitatif  mesuré,  noble  et  tendre. 
Je  jure  par  les  dieux,  et  surtout  par  Glycère, 
De  l'aimer  à  jamais  comme  j'aime  en  ce  jour. 

Toutes  les  flammes  de  l'amour 
Ont  coulé  dans  ce  vin  quand  j'ai  vidé  mon  verre. 
O  toi  qui  d'Ariane  as  mérité  le  cœur, 

Divin  Bacchus,  charmant  vainqueur, 
Tu  règnes  aux  festins,  aux  amours,  à  la  guerre. 
Divin  Bacchus,  charmant  vainqueur, 
Je  t'invoque  après  ma  Glycère. 
(Symphonie.) 
(Daphnis  continue.) 
Descends,  Bacchus,  en  ces  beaux  lieux; 
Des  Amours  amène  la  mère; 
Amène  avec  toi  tous  les  dieux; 
Ils  pourront  brûler  pour  Glycère. 
Je  ne  serai  point  jaloux  d'eux; 

»Son  cœur  me  préfère, 
Me  préfère,  me  préfère  aux  dieux. 
GRÉGOIRE. 

C'est  à  vous  de  jurer,  Glycère,  à  votre  tour. 
Devant  Bacchus  lui-même,  au  grand  dieu  do  l'amour. 
GLYcÈr.E  chante. 
Je  jure  une  haine  implacable 
A  ce  vilain  magot, 
A  ce  fat,  à  ce  sot; 
Il  m'est  insupportable. 
Je  jure  une  haine  implacable 
A  ce  fat,  à  ce  sot. 

Oui,  mon  père,  oui,  mon  père, 
J'aimerais  mieux  en  enfer 
Epouser  Lucifer. 

Qu'on  n'irrite  point  ma  colère 
Oui,  je  verrais  plutôt  le  peu  que  j'ai  d'appas 
Dans  la  gueule  du  chien  Cerbère, 
Qu'entre  les  bras 
Du  vilain  qui  croit  me  plaire. 

DAPHNIS. 

Qu'ai-je  entendu!  grands  dieux! 

LES  deux  pères,  ensemble. 

Ah!  ma  tille! 

PRESTINE. 

Ah!  ma  sœur! 

DAPIIMS. 

Est-ce  vous  qui  parlez,  ma  Glycère  ? 

glycère^  reculant. 

Ah!  l'horreur! 
Ote-toi  de  mes  yeux  :  ton  seul  aspect  m'afflige. 

DAPIIMS. 

Quoi!  c'est  donc  tout  de  bon  i 

GLYCÈRE. 

Ri  tire-toi,  te  dis-je; 
Tu  me  donnerais  des  vapeurs. 

DAPIIMS. 

Eh!  qu' est-il  arrivé?  Dieux  puissants,  dieux  vengeurs, 
En  étiez-vous  jaloux?  m'ôtez-vous  ce  que  j'aime? 
Ma  charmante  maîtresse,  idole  de  mes  sens, 

Reprends  les  tiens,  rentre  en  lui-même; 
Vois  Daphnis  à  tes  pieds,  les  yeux  chargés  de  pleurs. 

GLYCERE. 

Je  ne  puis  te  souffrir;  je  te  lui  dit,  je  pense, 
Assez  net,  assez  clairement. 

^  Va-t'en,  ou  je  m'en  vais. 
LE  PÈRE  DE   DAPHNIS. 
Ciel!  quelle  extravagance! 

DAPHNIS. 

Prétends-tu  m'éprouver  par  ces  affreux  ennuis? 
As-tu  voulu  jouir  do  ma  doufewr  profonde? 

GLYCERE. 

Tu  ne  t'en  vas  point;  je  m'enfuis  : 
Pour  être  loin  de  toi  j'irais  au  bout  du  monde. 

(Elle  sort.) 
QUATUOR. 

LES  DEUX  PÈRES.  PRESTINE.  DAPIINIi. 

Je  suis  tout  confondu...   Je  frémis...  Je  me  meurs! 


(Tous  ensemble.) 
Quel  changement!  quelles  alarmes! 
Est-ce  là  cet  hymen  si  doux,  si  plein  de  charmes? 

PRESTINE. 

Non,  je  ne  rirai  plus;  coulez,  coulez,  mes  pleurs. 
(Tous  ensemble.) 
Dieu  puissant,  rends-nous  tes  faveurs. 
Grégoire  chante. 
Quand  je  vois  quatre  personnes 
Ainsi  pleurer  en  chantant, 

Mon  cœur  se  fend. 

Bacchus,  tu  les  abandonnes  : 

Il  faut  en  faire  autant. 

(Il  s'en  va.) 

SCÈNE  111. 

LE  PÈRE  de  daphnis,  LE  PÈRE  de  glycère,  DAPHNIS, 
PRESTINE. 

le  père  de  daphnis,  à  celui  de  Glycère. 
Ecoutez;  j'ai  du  sens,  car  j'ai  vu  bien  des  choses, 
Des  esprits,  des  sorciers,  et  des  métempsycoses  : 
Le  dieu  que  je  révère,  et  qui  règne  en  ces  lieux, 
Me  semble,  après  l'Amour,  le  plus  malin  des  dieux. 
Je  l'ai  vu  dans  mon  temps  troubler  bien  des  cervelles  : 
Il  produisait  souvent  d'assez  vives  querelles  : 
Mais  cela  s'éteignait  après  une  heure  ou  deux. 
Peut-être  que  la  coupe  était  d'un  vin  fumeux, 
Ou  dur,  ou  pétillant,  et  qui  porte  à  la  tète. 
Ma  tille  en  a  trop  bu;  de  là  vient  la  tempête 
Qui  de  nos  jours  heureux  a  noirci  le  plus  beau. 
La  coupe  nuptiale  a  troublé  son  cerveau. 
Elle  est  folle,  il  est  vrai;  mais,  uieu  merci,  tout  passe  : 
Je  n'ai  vu  ni  d'amour  ni  de  haine  sans  fin... 
Elle  te  r'aimera;  tu  rentreras  en  grâce 
Dès  qu'elle  aura  cuvé  son  vin. 

PRESTINE. 

Mon  père,  vous  avez  beaucoup  d'expérience, 

Vous  raisonnez  on  ne  peut  mieux  : 

Je  n'ai  ni  raison  ni  science, 

Mai  j'ai  des  oreilles,  des  yeux. 
De  ce  temple  sacré  j'ai  vu  la  balayeuse 

Qui  d'une  voix  mystérieuse 
A  dit  à  ma  grand' sœur,  avec  un  ton  fort  doux  : 
Quand  on  vous  mariera,  prenez  bien  garde  à  vous. 
J'avais  fait  peu  de  cas  d'une  telle  parole  ; 

Je  ne  pouvais  me  défier 

Que  cela  pût  signifier 

Que  ma  grand'sœur  deviendrait  folle. 
Et  puis  je  me  suis  dit  (toujours  en  raisonnant)  : 

Ma  sœur  est  folle  cependant. 
Grégoire  est  bien  malin  :  il  pourchassa  Glycère, 
11  n'en  eut  qu'un  refus:  il  doit  être  en  colère. 

II  est  devenu  grand  seigneur  : 
On  aime  quelquefois  à  venger  son  injure. 
Moi  je  me  vengerais  si  l'on  m'ôtait  un  cœur. 

Voyez  s'il  est  quelque  valeur 

Dans  ma  petite  conjecture. 

DAPHNIS. 

Oui,  Prestine  a  raison. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

Cette  fille  ira  loin. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Ce  sera  quelque  jour  une  maîtresse  femme. 

DAPHNIS. 

Allez  tous,  laissez-moi  le  soin 

De  punir  ici  cet  infâme; 
A  ce  monstre  ennemi  je  veux  arracher  l'âme. 
Laissez-moi. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

Qui  l'eût  cru  qu'un  jour  si  fortuné 
A  tant  de  maux  fût  destiné  ? 

LE  PERE  DE  DAPHNIS. 

Hélas  !  j'en  ai  tant  vu  dans  le  cours  de  ma  vii  ! 
De  tous  les  temps  passés  l'histoire  en  est  remplie. 

SCÈNE  IV. 
les  précédents;  GRÉGOIRE,  revenant  dans  son  premier  habit. 

DAPIIAIS. 

O  douleur!  ô  transports  jajoux! 


G72 


LES  DEUX  TONNEAUX. 


Holà,  hé!  monsieur  le  grand-prêtre, 
Monsieur  Grégoire,  approchez-vous. 

GRÉGOIRE. 

Quel  profane  en  ces  lieux  frappe,  et  me  parle  en  maître? 

DAPHNIS. 

C'est  moi;  me  connais-tu? 

GRÉGOIRE. 

Qui,  toi?  mon  ami,  non, 
Je  ne  te  connais  point  à  cet  étrange  ton 
Que  tu  prends  avec  moi. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  donc  me  connaître! 
Tu  mourras  de  ma  main  ;  je  vais  t'assommer,  traître  ! 
Je  vais  t'exterminer,  fripon. 

GRÉGOIRE. 

Tu  manques  de  respect  à  Grégoire,  à  ma  place! 

DAPHNIS. 

Va,  ce  fer  que  tu  vois  en  manquera  bien  plus  ! 

II  faut  punir  ta  lâche  audace; 

Indigne  suppôt  de  Bacchus, 
Tremble,  et  rends-moi  ma  femme. 

GRÉGOIRE. 

Eh!  mais  pour  te  la  rendre 
Il  faudrait  avoir  eu  le  plaisir  de  la  prendre  : 
Tu  vois,  je  ne  l'ai  point. 

DAPHNIS. 

Non,  tu  ne  l'auras  pas; 

Mais  c'est  toi  qui  me  l'as  ravie; 
C'est  toi  qui  l'as  changée,  et  presque  dans  mes  bras  : 

Elle  m'aimait  plus  que  sa  vie 

Avant  d'avoir  goûle  ton  vin. 

On  connaît  ton  esprit  malin; 
A  peine  a-t-elle  bu  de  ta  liqueur  mêlée, 
Sa  haine  contre  moi  soudain  s'est  exhalée; 
Elle  me  fuit,  m'outrage,  et  m'accable  d'horreurs. 

C'est  toi  qui  l'as  ensorcelée; 
Tes  pareils  dès  longtemps  sont  dos  empoisonneurs  (1). 

GRÉGOIRE. 

Quoi!  ta  femme  te  hait! 

DAPHNIS. 

Oui,  perfide!  à  la  rage. 

GRÉGOIRE. 

Eh!  mais,  c'est  quelquefois  un  fruit  du  mariage; 
Tu  peux  t'en  informer. 

DAPHNIS. 

Non,  toi  seul  as  tout  fait  : 
Tu  mets  à  mon  bonheur  un  invincible  obstacle. 

GRÉGOIRE. 

Tu  crois  donc,  mon  ami,  qu'une  femme  en  effet 
Ne  peut  te  haïr  sans  miracle? 

DAPHNIS. 

Je  crois  que  dans  l'instant  à  mon  juste  dépit, 
Lâche,  ton  sang  va  satisfaire. 

ARIETTE. 
GRÉGOIRE. 

Il  le  ferait  comme  il  le  dit, 

Car  je  n'ai  plus  mon  bel  habit 

Pour  qui  le  peuple  me  révère, 

Et  ma  personne  est  sans  crédit 

Auprès  de  cet  homme  en  colère; 

Il  le  ferait  comme  il  le  dit, 

Car  je  n'ai  plus  mon  bel  habit. 
Apaise-toi,  rengaine...  Eh  bien!  je  te  promots 
Qu'aujourd'hui  ta  Glycèro,  en  son  sons  revenue, 
A  son  époux,  à  son  amour  rendue, 

Va  te  chérir  plus  que  jamais. 

DAPHNIS. 

0  ciel!  est-il  bien  vrai?  Mon  cher  ami  Grégoire, 
Parle;  que  faut-il  faire? 

GRÉGOIRE. 

Il  vous  faut  tous  deux  boire 
Ensemble  une  seconde  fois. 


DUO. 


GRÉGOIRE. 

Sur  cet  autel  Grégoire  jure 

Qu'on  t'aimera. 

Rien  ne  dure 

Dans  la  nature; 

Rien  no  durera, 

Tout  passera. 
On  réparera  ton  injure. 


DAPUNIS. 

Sur  cet  autel  Grégoire  jure 
Qu'on  m'ai  ruera. 
Rien  ne  dure 
Dans  la  nature; 
Rien  ne  durera, 
Tout  passera. 
On  réparera  mon  injure. 


(l)  Ce  vers  fait  équivoque.  On  né  sait  s'il  s'adresse  à  Grégoire  le 
marchand  do  vin,  ou  a  Grégoire  lo  prêtre.  [G,  A.) 


On  t'en  fera; 
On  l'oubliera. 
Rien  ne  dure 
Dans  ta  nature; 
Rien  ne  durera , 
Tout  passera. 


On  m'en  fera; 
On  l'oubliera. 
Rien  no  dure 
Dans  la  nature; 
Rien  ne  durera, 
Tout  passera. 


Le  caprice  d'une  femme 

Est  l'affaire  d'un  moment; 

La  girouette  de  son  âme 

Tourne,  tourne...  au  moindre  vent. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
LES  DEUX  PÈRES,  GLYCÈRE,  PRESTINE. 

LE   PÈRE   DE   GLVCÈRE. 

Oui,  c'étaient  des  vapeurs;  c'est  une  maladie 
Où  les  vieux  médecins  n'entendent  jamais  rien  : 
Cela  vient  tout  d'un  coup...  quand  on  se  porte  bien... 
Une  seconde  dose  à  l'instant  l'a  guérie. 
Oh!  que  cela  t'a  fait  de  bien! 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Ces  espèces  de  maux  s'appellent  frénésie. 

Feu  ma  femme  autrefois  en  fut  longtemps  saisie; 

Quand  son  mal  lui  prenait,  c'était  un  vrai  démon. 

LE   PÈRE   DE   GLYCÈRE. 

Ma  femme  aussi. 

LE   PÈRE   DE  DAPHNIS. 

C'était  un  torrent  d'invectives, 
Un  tapage,  des  cris,  des  querelles  si  vives... 

LE   PÈRE   DE   GLYCÈRE. 

Tout  de  même. 

LE    PÈRE   DE    DAPHNIS. 

.  Il  fallait  déserter  la  maison. 
La  bonne  me  disait  :  Je  te  hais,  d'un  courage, 
D'un  fond  de  vérité...  cela  partait  du  cœur. 
Grâce  au  ciel,  tu  n'as  plus  cotte  mauvaise  humeur, 
Et  rien  ne  troublera  ta  tête  et  ton  ménage. 

glycère,  se  relevant  d'un  banc  de  gazon  où  elle  était  penchée. 
A  peine  je  comprends  ce  funeste  langage. 
Qu'est-if  donc  arrivé?  qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  dit? 
A  l'amant  que  j'adore  aurais-je  pu  déplaire? 

Hélas!  j'aurais  perdu  l'esprit! 
L'amour  fit  mon  hymen;  mon  cœur  s'en  applaudit  : 
Vous  le  savez,  grands  dieux!  si  ce  cœur  est  sincère. 

Mais  dès  le  second  coup  de  vin 

Qu'à  cet  autel  on  m'a  fait  boire, 

Mon  amant  est  parti  soudain, 

En  montrant  l'humeur  la  plus  noire; 
Attachée  à  ses  pas,  j'ai  vainement  couru. 
Où  donc  est-il  allé?  ne  l'avez-vous  point  vu? 

LE  PERE  DE  DAPHNIS. 

Il  arrive. 

SCÈNE  II. 

LES   PRÉCÉDENTS,    DAPHNIS. 
LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

En  effet  je  vois  sur  son  visage 
Je  ne  sais  quoi  de  dur,  de  sombre,  de  sauvage. 
glyceiîe  chante. 
Cher  amant,  vole  dans  mes  bras: 
Dieu  de  mes  sons,  dieu  de  mon  âme, 
Animez,  redoublez  mon  éternelle  flamme... 
Ah!  ah!  ah!  cher  époux,  no  te  détourne  pas; 
Tes  yeux  sont-ils  fixés  sur  nies  yeux  pleins  do  larmes? 

Ton  cœur  répond— il  à  mon  cœur? 
Du  feu  qui  me  consume  éprouves-lu  les  charmes? 
Sens-tu  l'excès  de  mon  bonheur? 
(A  cotte  musique  tendre  succède  une  symphonie  impérieuse 
et  d'un  caractère  terrible.) 
DAPHNis,  au  père  de  Glycère. 
(11  chante.) 
Ecoute,  malheureux  beau-père, 
Tu  m'as  donné  pour  femme  une  Mégère 
Dès  qu'on  la  voit  on  s'enfuit; 
Sa  laideur  la  rond  plus  Hère: 
Elle  est  fausse,  elle  osl  tracassière; 
Et,  pour  mettre  lo  comble  à  mon  destin  maudit, 
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Veut  avoir  de  l'esprit. 
Je  fus  assez  sol  pour  la  prendre; 
Je  viens  la  rendre  : 
Ma  sottise  finit... 

Le  mariage 
Est  heureux  et  sage 
Quand  le  divorce  le  suit. 

TRIO. 
LES  DEUX  PÈRES,  GLYCÈRE. 

0  ciel!  ô  juste  ciel!  en  voilà  Lien  d'une  autre. 
Ah!  quelle  douleur  est  la  nôtre! 

DAPHNIS. 

Beau-père,  pour  jamais  je  renonce  à  la  voir  : 

Je  m'en  vais  voyager  loin  d'elle...  Adieu...  Bonsoir. 

(11  sort.) 

SCÈNE  III. 
LES  DEUX  PÈRES,  GLYCÈRE. 

LE   PÈRE   DE   GLYCÈRE. 

Quel  démon  dans  ce  jour  a  troublé  ma  famille  ? 
Hélas!  ils  sont  tous  fous: 
Ce  matin  c'était  ma  fille, 
Et  le  soir  c'est  son  époux. 

THIO. 

D'une  plainte  commune 
Unissons  nos  soupirs  : 
Nous  trouvons  l'infortune 
Au  temple  des  plaisirs. 

GLYCERE. 

Ah!  j'en  mourrai,  mon  père. 

LES   DEUX    PERES. 

Ah!  tout  me  désespère. 

TOUS   ENSEMBLE. 

Inutiles  désirs! 
D'une  plainte  commune 
Unissons  nos  soupirs: 
Nous  trouvons  l'infortune 
Au  temple  des  plaisirs. 

SCÈNE  IV. 
les  précédents;  PRESTINE,  arrivant  avec  précipitation. 

PREST1NE. 

Réjouissez-vous  tous. 

GLYCERE,  qui  s'est  laissée  tomber  sur  un  lit  de  gazon, 
se  retournant. 
Ah!  ma  sœur,  je  suis  morte! 
Je  n'en  puis  revenir. 

PRESTINE. 

N'importe. 
Je  veux  que  vous  dansiez  avec  mon  père  et  moi. 

LE    PÈRE    DE   DAPHMS. 

C'est  bien  prendre  son  temps,  ma  foi! 
Serais-tu  folle  aussi,  Prestine,  à  ta  manière? 

PRESTINE. 

Je  suis  gaie  et  sensée,  et  je  sais  votre  affaire; 
Soyez  tous  bien  contents. 

LE   PÈRE   DE  DAPHNIS. 

Ah  !  méchant  petit  cœur, 
Lorsqu'à  tant  de  chagrins  tu  nous  vois  tous  en  proie, 

Peux-tu  bien  dans  notre  douleur 
Avoir  la  cruauté  de  montrer  de  la  joie? 
prestine  chante. 
Avant  de  parler  je  veux  chanter, 
Car  j'ai  bien  des  choses  à  dire. 
Ma  sœur,  je  viens  vous  apporter 
De  quoi  soulager  votre  martyre. 
Avant  de  parler  je  veux  chanter, 
Avant  de  parler  je  veux  rire; 
Et  quand  j'aurai  pu  tout  vous  conter, 
Tout  comme  moi  vous  voudrez  chanter, 
Comme  moi  je  vous  verrai  rire. 
le  père  de  daphnts,  pendant  que  Giycère  est  languissante 
sur  le  lit  de  gazon,  abîmée  dans  la  douleur. 
Conte-nous  donc,  Prestine,  et  puis  nous  chanterons, 
Si  de  nous  consoler  lu  donnes  des  raisons. 


PRESTINE. 

D'abord,  ma  pauvre  sœur,  il  faut  vous  faire  entendre 
Que  vous  avez  fait  fort  mal 
De  ne  nous  pas  apprendre 
Que  de  ce  beau  Daphnis  Grégoire  était  rival. 

GLYCÈRE. 

Hélas!  quel  intérêt  mon  cœur  peut-il  y  prendre? 
L'ai-je  pu  remarquer!  je  ne  voyais  plus  rien. 

PRESTINE. 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  Grégoire  est  un  vaurien, 

Bien  plus  dangereux  qu'il  n'est  tendre. 
Sachez  que  dans  ce  temple  on  a  mis  deux  tonneaux 

Pour  tous  les  gens  que  l'on  marie  : 
L'un  est  vaste  et  profond;  la  tonne  de  Cîteaux 
N'est  qu'une  pinte  auprès;  mais  il  est  plein  de  lie; 
Il  produit  la  discorde  et  les  soupçons  jaloux, 

Les  lourds  ennuis,  les  froids  dégoûts, 

Et  la  secrète  antipathie  : 
C'est  celui  que  l'on  donne,  hélas!  à  tant  d'époux, 
Et  ce  tonneau  fatal  empoisonne  la  vie. 
L'autre  tonneau,  ma  sœur,  est  celui  de  l'amour; 
Il  est  petit...  petit...  on  en  est  fort  avare; 
De  tous  les  vins  qu'on  boit  c'est,  dit-on,  le  plus  rare. 

Je  veux  en  tàter  quelque  jour. 

Sachez  que  le  traître  Grégoire 

Du  mauvais  tonneau  tour  à  tour 

Malignement  vous  a  fait  boire. 

GLYCÈRE. 

Ah!  de  celui  d'amour  je  n'avais  pas  besoin; 
J'idolâtrais  sans  lui  mon  amant  et  mon  maître. 
Temple  affreux!  coupe  horrible!  Ah!  Grégoire!  ah!  le  traître! 
Qu'il  a  pris  un  funeste  soin! 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

D'où  sais-tu  tout  cela? 

PRESTINE. 

La  servante  du  temple 
Est  une  babillarde;  elle  m'a  tout  conté. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Oui,  de  ces  deux  tonneaux  j'ai  vu  plus  d'un  exemple; 
La  servante  a  dit  vrai.  La  docte  antiquité 
A  parlé  fort  au  long  de  cette  belle  histoire. 
Jupiter  autrefois,  comme  on  me  l'a  fait  croire, 
Avait  ces  deux  boudons  toujours  à  ses  côtés; 
De  là  venaient  nos  biens  et  nos  calamités. 
J'ai  lu  dans  un  vieux  livre... 

PRESTINE. 

Eh!  lisez  moins,  mon  père, 
Et  laissez-moi  parler...  Dès  que  j'ai  su  le  fait, 
Au  bon  vin  de  l'amour  j'ai  bien  vite  en  secret 

Couru  tourner  le  robinet  ; 
J'en  ai  fait  boire  un  coup  à  l'amant  de  Giycère  : 
D'amour  pour  toi,  ma  sœur,  il  est  tout  enivré, 
Repentant,  honteux,  tendre;  il  va  venir.  Il  rosse 

Le  méchant  Grégoire  à  son  gré. 

Et  moi,  qui  suis  un  peu  précoce, 
J'ai  pris  un  bon  flacon  de  ce  vin  si  sucré, 

Et  je  le  garde  pour  ma  noce. 

glycère,  se  relevant. 
Ma  sœur,  ma  chère  sœur,  mon  cœur  désespéré 
Se  ranime  par  toi,  reprend  un  nouvel  être; 

C'est  Daphnis  que  je  vois  paraître; 

C'est  Daphnis  qui  me  rend  au  jour. 


SCENE  V. 
les  précédents,  DAPHNIS. 

DAPHNIS. 

Ah!  je  meurs  à  tes  pieds  et  de  honte  et  d'amour. 

QUINQUE. 

Chantons  tous  cinq,  en  ce  jour  d'allégresse, 
Du  bon  tonneau  les  effets  merveilleux. 

PRESTINE,    LES   DEUX    PÈRES,    GLYCERE,    DAPHMS. 

Ma  sœur...  Mon  fils...  Mon  amant...  Ma  maîtresse.. 

Aimons-nous,  bénissons  les  dieux  : 
Deux  amants  brouillés  s'en  aiment  mieux. 

Que  tout  nous  seconde; 
Allons,  courons,  jetons  au  fond  de  l'eau 
Ce  vilain  tonneau  ; 
Et  que  tout  soit  heureux,  s'il  se  peut,  dans  le  monde. 


FIN  DES  DEUX   TONNEAUX. 
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TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  NON  REPRÉSENTÉE.  —  17C9. 


AVERTISSEMENT   POUU   LA   PRESENTE   EDITION. 

Dppuis  plus  do  douze  ans,  Voltaire  vivait  à  Ferney,  sur  la 
frontière,  lorsque,  se  voyant  menacé  dans  son  refuge  par- les 
intrigues  d'un  simple  évêque,  il  en  vint  ù  croire  qu'il  serait 
décidément  plus  en  sûreté  à  Paris  même,  au  milieu  de  la  gé- 
nération nouvelle  qui  le  saluait  comme  patriarche.  Mais  ce 
n'était  point  par  grâce  qu'il  entendait  rentrer  dans  la  capi- 
tale; il  voulait  que  le  roi,  tout  le  premier,  en  manifestât  le 
désir,  à  la  suite,  par  exemple,  de  la  représentation  d'une  tra- 
gédie nouvelle  du  proscrit;  et  c'est  pourquoi  Voltaire  écrivil 
les  Guèbres.  Mais  cette  pièce,  qui  n'est  fondée  que  sur  l'hor- 
reur que  la  prêtraille  inspire;  où  le  protecteur  des  Calas  et 
des  Sirven  s«  met  lui-même  en  scène  comme  dans  les  Scy- 
thes, et  dont  le  dénouement  est  une  leçon  dp  tolérance  à  l'a- 
dresse même  de  Louis  XV,  parut  être  aux  amis  consultés  une 
œuvre  plutôt  d'opposition  que  de  conciliation.  C'est  en  vain 
que,  pour  atténuer  les  allusions,  Voltaire  attribua  sa  pièce  à 
feu  Guimond  de  Latouche,  puis  à  feu  Desmahis,  quitte  à  se 
démasquer  plus  tard;  c'est  en  vain  qu'il  purgea  les  trois  der- 
niers actes  de  la  présence  des  prêtres,  qu'il  invoqua  la  supé- 
riorité morale  de  son  sujet  sur  celui  c\'Alhalie,  et  qu'il  pro- 
posa d'intituler  tout  bonnement  sa  pièce  :  Les  Deux  frères; 
rien  ne  fit.  Un  procureur  du  roi  au  Chàtelet  s'opposa  à  la  re- 
présentation. Voltaire  alors  imprima  sa  pièce  à  Genève, sous 
îe  titre  de  la  Tolérance,  il  se  la  dédia  à  lui-même  en  emprun- 
tant le  nom  de  ses  éditeurs,  il  la  fit  courir  en  pays  étrangers, 
jusqu'à  Rome  même,  comme  Mahomet;  puis  il  intrigua  pour 
qu'on  la  jouât  à  Lyon,  à  Bordeaux,  à  Toulouse  où  avait  été 
roué  Calas  :  il  espérait  ainsi  influer  sur  Paris  et  vaincre  les 
résistances.  Mais  ce  fut  encore  peine  perdue.  Il  dut  même 
à  la  fin  laisser  tomber  le  voile  de  l'anonyme  et  accepter  la 
paternité  des  Guèbres  pour  ne  pas  être  soupçonné  d 'êlre  l'au- 
teur d'un  ouvrage  bien  autrement  dangereux,  l'Histoire  du 
parlement  de  Paris. 

On  trouve  dans  les  œuvres  de  Diderot  une  critique  de  cette 
tragédie. 

Georges  Avenel. 


ÉPITRE   DÉD1CAT01RE 
A  M.  DE  VOLTAIRE, 

DE  L'ACADEMIE  FRANÇAISE,  Di    CILLE  DE  FLORENCE, 

DE  LONDRES,   DE   SA1NT-1  ÈTERSBOl  Rfi,  DE  BEItLIN,  ETC.,  GENTILHOMME 

DU  KOI  TRÈS  CHRÉTIEN,  ANCIEN  CUAMBLLLAN  DU  ROI  Dii  l'ItlSSE. 

A  qui  dédierons-nous  la  tragédie  de  la  Tolérance  qu'à  vous  qui 
avez  enseigné  cette  vertu  pendaul  plus  de  cinquante  années?Tout 
le  monde  a  retenu  ces  vers  de  la  Henriadeoù  le  héros  de  fa  France, 
et  le  nôtre,  dit  à  la  reine  Elisabeth  : 

Et  périsse  ;'i  jamais  l'affreuse  politique    ' 

Oui  préti  nd  sut  les  cœurs  un  pouvoir  despotique, 

Qui  veut,  le  fer  en  main,  convertir  es  mortels, 

Qui  Un  siinu;  hérétique  arrose  les  autels, 

Et  prenant  un  faux  zèle  el  l'intcrei  pourguid.es, 

Ne  sert  uu  Dieu  d  ;  paix  qiie  par  des  homii  ides  ! 

Quel  est  celui  de  vos  ouvrages  où  vous  n'ayez  pas  rendu  les  fana- 
tiques persécuteurs  odieux  el  la  religion  respectable?  Votre  Traité 
de  la  Tolérance  (i)  n'esi-il  pas  le  code  de  la  raison  el  de  L'huma- 
nité? N'avez-vous  pas  toujours  pense  el  parlé  comme  Le  vénérable 
Berwit'k,  évoque  de  SOissons,  qui,  dans  son  inandemenl  de  17. .7. 
dit  expressément  que  nous  devons  regarder  les  Tares  comme  nos 
frères? 

De  plus  de  nulle  voj  ageurs  qui  sont  venus  chez  vou  1  depuis  que 

vous  êtes  retiré  dans  1 "e  voisinage,  on  sait  qu'il  ne  s'en  o*t  pas 

trouvé  un  seul  qui  n'ait  adopté  vos  maximes,  et  parmi  ces  voya- 
geurs illustres  on  a  compté  nés  souverains. 

S'il  est  eue. ire  des  Inimitiés  atroces  qui  rassemblent  en  .  rel 
aux  prêtres  des  lunes  delà  tragédie  des  Cueilles,  il  est  partout  des 


(I)  Voyez  aux  Mélanges.  (G.  A.) 


souverains,  des  guerriers,  des  magistrats,  des  citoyens  éclairés  qui 
imitent  le  César  de  cette  tragédie  singulière. 

Nous  la  présentons  à  l'auteur  de  la  Henriade  et  de  tant  de  tra- 
gédies dictées  par  l'amour  du  genre  humain,  à  l'auteur  citoyen 
dont  la  vérité  a  toujours  conduit  la  pfume,soit  lorsque  ses  vers  ren- 
daient le  grand  fleuri  IV  encore  rois  cljef  aux  nations,  soit  quand 
il  célébrait  en  prose  le  roi  Louis  XIV.  si  brillant,  et  sou  successeur 
si  chéri,  soit  quand  il  peignait  le  grand  siècle,  qui  n'est  que  trop 
passé,  et  le  siècle  plus  raffiné,  plus  philosophique,  le  siècle  îles  pa- 
radoxes, dans  Lequel  nous  sommes;  l'un  qui  fut  celui  du  génie, 
l'autre  qui  est  celui  des  raisonnements  sur  le  génie,  mas  qui  est 
aussi  celui  de  la  science  plus  répandue,  et  surtout  de  la  science 
économique;  nous  vous  présentons,  dis-je,  les  Guèbres  comme  un 
ouvrage  que  vous  avez  inspiré. 

C'est  à  ceux,  de  notr  profession  surtout  à  vous  faire  des  remer- 
cîments.  Vous  nous  avez  comblés  de  vos  bienfaits.  Acceptez  cet  hom- 
mage public;  nous  ne  serons  jamais  au  nombre  des  ingrats. 

Le  jeune  auteur  des  Guèbtes  qui  se  regarde  comme  voire  disci- 
ple, et  qui  veut  être  inconnu,  nous  a  expressément  recommandé 
de  vous  dire  tout  ce  que  nous  vous  disons  ici.  Nous  parlons  en  son 
nom  comme  au  nôlre. 

Nous  avons  L'honneur  d'être,  avec  un  profond  respect, 
Monsieur, 

Vos  très  humbles  et  très  obéissants  serviteurs, 

Gabriel  Grasset,  et  associés  (1). 


DISCOURS  HISTORIQUE  ET  CRITIQUE 

A    L'OCCASION     DE    LA    TRAGÉDIE     DES     GUERRES  (2). 

On  trouvera  dans  cette  nouvelle  édition  de  la  tragédie  des  Guè- 
bres, exactement  corrigée,  beaucoup  de  morceaux  qui  n'étaient 
point  dans  les  |  rentières.  Cette  pièce  n'est,  pas  une  tragédie  ordi- 
naire, dont  le  seul  but  soit  d'occuper  pendant  une  heure  le  loisir 
des  spectateurs,  et  dont  Le  seul  mérite  soit  d'arracher,  avec  le  se- 
cours d'une  actrice,  linéiques  larmes  bientôt  oubliées.  L'auteur  n'a 
point  cherché  da  vains  applaudissements,  qu'un  a  si  souvent  prodi- 
gués sur  les  théâtres  aux  plus  mauvais  ouvrages  encore  plus  qu'aux 
meilleurs. 

Il  a  seulement  voulu  employer  un  faible  talent  à  inspirer,  autant 
qu'il  est  en  lui,  le  respect  pour  les  lois,  la  charité  universelle,  l'hu- 
manité, l'indulgence,  la  tolérance:  c'est  ce  qu'on  a  déjà  remarqué 
dans  1  s  préfaces  qui  ont  paru  a  la  tête  de  cet  ouvrage  dramatique. 

Pour  mieux  parvenir  à  jeter  dans  les  esprits  les  semences  de  ces 
vertus  néci  ssaires  a  toute  société,  on  a  choisi  les  personnages  dans 
l'ordre  commun.  On  n'a  pas  craint  de  ba-ardersur  la  scène  un  jar- 
dinier, une  jeune  fille  qui  a  prêté  la  main  aux  travaux  rustiques 
de  son  père,  des  officiers,  dont  l'un  commande  dans  une  p'iiie 
place  frontière,  el  dont  l'autre  est  lieutenant  dans  la  compagnie  de 
son  frère;  enfin  un  des  acteurs  est  un  simple  soldat.  De  tels  per- 
sonnages, qui  se  rapprochent  plus  de  la  nature,  et  la  simplicité  du 
st vie  qui  leur  convient,  ont  paru  devoir  faire  plus  d'impression,  et 
m  eux  concourir  au  but  proposé,  que  des  princes  amoureux  el  des 
princesses  passionnées:  les  théâtres  onl  assez  retenti  de  ces  aven- 
tures tragiques  qui  ne  se  passent  qu'entre  des  souverains,  et  sont  de 
peu  d'utilité  pour  le  reste  des  hommes.  On  trouve  a  la  vérité  un 
empereur  dans  cette  pièce;  mais  ce  n'est  ni  pour  frapper  les  yeux 
par  le  faste  de  la  grandeur,  ni  pour  étaler  son  pouvoir  en  vers  am- 
poulés: il  ne  vient  qu'a  la  lin  de  la  tragédie,  el  c'esl  pour  pronon- 
cer une  loi  telle  <pie  les  anciens  lesj'eiguaieul  dictées  par  les  dieux. 

Cette  heureuse  catastrophe  esl  f fée  sur  la  plus  exarie  vérité. 

i/eiii  ereur  Gallien,  dont  les  pré  lécesseurs  avaient,  longtemps  per- 
sécuté une  secte  persane,  ei  même  notre  religion  chrétienne,  ac- 
corda enfin  aux  chrétiens  el  aux  sectaires  de  l'erse  la  liberté  de 
conscience  par  un  édil  solennel  C'esl  la  seule  aciion  glorieuse  de 
son  règne.  I.e  vaillant  el  sage  Dioclétien  se  conforma  depuis  à  cel 
édil  pendaul  dix-huit  années  entières.  La  première  chose  que  lit- 
Constantin,  après  avoir  vaincu  Maxence,  fut  de  renouveler  le  la- 
ineux édit  de  liberté  de  conscience,  porté  par  l'empereur  (Jal- 
lien  en  faveur  des  chrétiens.  Ainsi  c'est  proprement  la  liberté  don- 
née au  christianisme  qui  étail  le  sujet  de  la  tragédie.  Le  res]  ecl 
seul  pour  noire  ici  giou  empêcha,  couimo  on  sait,  l'auteur  de  la 
mettre  sur  le  théâtre;  il  donna  la  pièce  sous  le  nom  des  Guèbres, 
s'il  L'avait  présentée  sous  Le  titre  des  chrétiens,  elle  aurait  été  jouée 


i    Voyez  sur  cette  dédicace  la  critique  ries  Guèbres  par  Diderot.  (G.  A.) 
Celte  Rréface  fut  faite  pour  aller  au-devant  de  toutes  )  s  allusions  ma- 
lignes. (•:.  A.] 


DISCOURS  HISTORIQUE  ET  CRITIQUE. 


G73 


fans  difficulté,  puisqu'on  n'en  fit  aucune  de  représenter  le  Saint- 
Gpnett  de  Rolrou,  [es^mtPolyeucte,  et,  la  sainte  Théodore,  vierge 
et  martyre,  de  Pierre  Corneille;  le  saint  Aleais  de  Desfontames,  la 
sainte  Ùabinie  de  Brueys,  et  plusieurs  autres. 

Il  est  vrai  qu'alors  le  goût  était  moins  raffiné,  les  esprits  étaient 
moins  disposés  à  faire  des  applications  malignes;  le  public  trouvait 
bon  que  chaque  acteur  parlât  dans  son  caractère. 

On  applaudit  sur  le  théâtre  ces  vers  de  Harcèle  dans  la  tragédie 
de  Saint-Genest  jouée  en  1647,  longtemps  après  Polyeucte: 

O  ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 

D'un  dieu  qui  donne  au*  siens  la  mort  pour  récompense, 

D'un  imposteur,  d'un  foui  ho,  el  d'un  crucifié! 

Qui  l'a  mis  dans  le  ciel?  qui  la  déifié? 

Un  ramas  d'ignorants  et  d'hommes  inutiles. 

De  malheureux,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes; 

Jtes  femmes,  des  enfants,  dont  la  crédulité 

S'est  foryee  à  pia  sir  une  aïv/ïniié; 

Des  gens  qui  dépourvus  d  s  biens  de  la  fortune, 

Tromant  dans  leurs  malheurs  la  lumière  importune, 

Sous  le  nom  de  cliretiéns  font  gloire  du  trépas, 

Et  du  mépris  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

Mais  on  applaudit  encore  davantage  cette  réponse  de  Saint-Genest  : 

Si  mépriser  leurs  dieux  c'est  leur  être  rebelle, 
Croyez  qu'avec  raison  ieleJT  suis  infidèle, 
lit  que.  loin  d'excuser  celle  infidélité, 
C'est  un  trime  innocent  dont  je  fais  vanité. 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  ci  oit  enterre, 
El  s'ils  vous  sauveront  de  la  juste  fureur 
D'un  Dieu  dont  la  créance  y  p  n-se  pour  erreur; 
Et  lois  ces  malheureux,  ces  opprobres  des  villes, 
Ces  femmes,  ces  enfants,  ei  ces  sens  inutiles, 
Les  sectateurs  enfin  de  ce  crui  ilie, 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié. 

On  avait  approuvé  dis  ans  auparavant,  dans  la  tragédie  de  saint 
Polyeucte,  le  zèle  avec  lequel  il  court  renverser  les  vases  sacrés  et 
briser  les  statues  des  dieux  dès  qu'il  est  baptisé.  Les  esprits  n'é- 
taient pas  alors  aussi  difficiles  qu'ils  le  sont  aujourd'hui  ;  on  ne 
s'aperçut  pas  que  l'action  de  Polyeucte  est  injuste  el  téméraire; 
peu  dé  gens  même  savaient  qu'un  tel  emportement  était  condamné 
par  les  saints  conciles.  Quoi  de  plus  condamnable,  en  efltet,  que 
d'aller  exciter  un  tumulte  horrible  dans  un  temple,  de  mettre  aux 
prises  tout  un  peuple  assemblé  pour  remercier  le  ciel  d'une  vic- 
toire de  l'empereur,  de  fracasser  des  statues  dont  les  débris  pou- 
vent  fendre  la  tête  des  enfants  et  des  femmes  !  Ce  n'est  que  depuis 
peu  qu'on  a  vu  combien  la  témérité  de  I'olyeucle  est  insensée  et 
coupable.  La  cession  qu'il  l'ait  de  sa  femme  à  un  païen  a  paru 
enfin  à  plusieurs  personnes  chojuer  la  raison,  les  bienséances,  la 
nature,  et  le  christianisme  même  :  les  conversions  subites  de  Pau- 
line, et  même  du  lâche  Félix,  ont  trouvé  des  censeurs  qui,  en 
admirant  les  belles  scènes  de  cette  pièce,  se  sont  révoltés  contre 
quelques  défauts  de  ce  genre. 

Atltalie  est  peut-être  le  cnef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Trouver 
le  secret  de  faire  en  France  une  tragédie  intéressante  sans  amour, 
oser  faire  parler  un  enfant  sur  le  théâtre,  et  lui  prêter des ïéponses 
dont  la  candeur  et  la  simplicité  nous  tirent  dos  larmes,  n'avoir 
presque  pour  acteurs  principaux  qu'une  vieille  femme  et  un  prê- 
tre, remuer  le  cœur  pendant  cinq  actes  avec  ces  faibles  moyens,  se 
soutenir  surtout  (et  c'est  la  le  grand  art)  par  une  diction  toujours 
pure,  toujours  naturelle  et  auguste,  souvent  sublime  ;  c'est  la  ce 
qui  n'a  été  donné  qu'à  Racine,  et  qu'on  ne  reverra  probablement 
jamais. 

Cependant  cet  ouvrage  n'eut  longtemps  que  des  censeurs.  On 
connaît  l'épigramme  de  Fontenelle,  qui  finit  par  ce  mauvais  vers  : 

Pour  avoir  fait  pis  qu'Esther, 
Comment  diable  as-lu  pu  faire? 

Il  y  avait  alors  une  cabale  si  acharnée  contre  le  grand  Racine, 
que,  si  l'on  en  croit  l'historien  du  théâtre  fiançais,  on  donnait, 
dans  des  jeux  de  société,  pour  pénitence  à  ceux  qui  avaient  fait 
quelque  faute,  de  lire  un  acte  iVMhalie  :  comme  dans  la  société 
de  Boileau,  de  Furetière,  de  Chapelle,  on  avait  imposé  la  péni- 
tence de  lire  une  page  de  la  Puce  lie  de  Chapelain  :  c'est  sur  quoi 
l'écrivain  du  Siéle  de  Louis  XIV  dit,  a  l'article  Racine  :  «  L'or  est 
»  confondu  avec  la  boue  pendant  la  vie  des  artistes,  et  la  mort  les 
»  sépare.  » 

i:nfin,  ce  qui  montre  encore  plus  à  quel  point  nos  premiers 
jugements  sont  souvent  absurdes,  combien  il  est  rare  de  bien  ap- 
précier les  ouvrages  en  tout  genre,  c'est  que  non-seulement  Alha- 
lie  fut  impitoyablement  déchirée,  mais  elle  fut  oubliée.  On  repré- 
sentait tous  les  jours  Alcibiade  (l),  pour  qui 

T.a  fille  d'un  grand  roi 

Brûle  d'un  feu  secret,  sans  honte  et  sans  etTroi. 

Tous  les  nouveaux  acteurs  essayaient  leur  talent  dans  le  Comte 
d'Essçx,  qui  dit  en  rendant  son  éjiée  : 

Vous  avez  en  vos  mains  re  que  toute  la  terre 
A  vu  plus  dune  fois  utile  à  l'Angleterre. 

On  applaudissait  à  la  reine  Elisabeth,  amoureuse  comme  une 


(I)  Par  Campistron.  (G.  A.) 


fille  de  quinze  ans  à   l'âge  de  soixante  et  huit;  les  logi  i  s'exta- 
siaient quand  elle  disait  : 

lia  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  . veut 
Appris  qu'il  est  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 
De  celte  passion  qui'  faut-il  qu'il  espèri  .' 
,    ce  qu'il  fan!  qu  il  espère!  et  qu'en  puis-je  espérer 
Que  la  douceur  de  voir,  d'aimer,  et  de  pleurerî 

Ces  énormes  platitudes  qui  suffiraient  à  déshonorer  une  nation, 
avaient  la  plus  grande  vogue;  mais  pour  Athalie,  il  n'en  était  pas 
question;  elle  était  ignorée  du  public.  Une  cabale  l'avait  anéantie, 
une  antre  cabale  enfin  la  ressuscita.  Ce  ne  fut  point  parce  que  cet 
ouvraw  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence  qu'on  le  lit  représenter 
en  1717  (1);  ce  fut  uniquement  parce  que  l/àge  du  petit  Joas  el  celui 
du  roi  do  France  régnant  étant  pareils,  on  crut  que  cette  confor- 
mité pourrait  l'aire  une  grande  impression  sur  les  esprits,  Alors  le 
public  passa  de  trente  années  d'iudiflérence  au  plus  grand  enthou- 
siasme; 

Malgré  cet  enthousiasme,  il  y  eut  des  critiques  ;  ]e  ne  parle  | 
de  ces  raisonneurs  destitués  de  génie  et  de  goût,  qui,  nayanl  pu 
l'aire  deux  bons  vers  en  leur  vie,  s'avisent  de  peser  dans  leurs 
petites  balances  les  beautés  et  les  défauts  des  grands  hommes,  a 
peu  près  comme  des  bourgeois  do  la  rue  Saint-Denis  jugent  les 
campagnes  des  maréchaux  de  Turenqe  ot  do  six  •. 

Je  n'ai  ici  en  vue  que  les  réflexions  sensées  et  patriotiques  de 
plt. sieurs  soigneurs  considérables,  soit  français,  soit  étrangers:  ils 
ont  trouvé  Joad  beaucoup  plus  condamnable  que  ne  l'était  (iié- 
goire  VU  quand  il  oui  l'audace  de  déposer  sou  empereur  Henri  l\", 
do  le  persécuter  jusqu'à  la  mort,  et  de  lui  faire  refuser  la  sépul- 
ture. . 

Je  crois  rendre  service  à  la  littérature,  aux  mœurs,  aux  lois,  en 
rapportant  ici  la  conversation  que  j'eus  dans  Pans  av.c  milord 
Cornsbury,  au  sujet  d'une  représentation  cY  Athalie. 

«  Je  ne  puis  aimer,  disait  ce  digne  pair  d'Angleterre,  le  i  ontife 
Joad  :  comment  !  conspirer  conire  sa  reine  a  la  melle  il  a  fait  ser- 
ment d'obéissance  lia  trahir  par  le  plrçs  lâche  do,  rpc.nson 
lui  disant  qu'il  y  a  de  l'or  dans  la  sacristie,  et  qu'il  lui  donnera  cet 
or  !  la  faire  ensuite  égorger  par  des  prêtres  a  la  Porte-aux- 
Ghevaux,  sans  forme  de  procès!  une  reine!  une  femme!  quelle 
horreur!  Encore  si  Joad  avait  que'que  prétexte  pour  çomt) 
cette  action  abominable!  mais  il  n'en  a  aucun.  Athalie  est  une 
grand'mère  de  près  de  gent  mis  ;  Ig  jeune  Joas  esi  son  uetit-nts, 
son  unique  héritier;  elle  n'a  plus  de  parents;  son  intérêt  est  de 
I  élever  et  de  lui  laisser  la  couronne;  elle  déclare  elle-même 
qu'elle  n'a  pas  d'autre  intention.  C'est  une  absurdité  insupportable 
do  supposer  qu'elle  veuille  élever  Joas  chez  elle  pour  s'en  défa  p  ; 
c'est  pourtant  sur  cette  absurdité  que  le  fanatique  Joai  assassine 
sa  reine.  .    .   . 

»  Je  l'appelle  hardiment  fanatique,  puisqu'il  parle  ainsi  a  sa 
femme  (a  cette  femme  assez  inutile  dans  la  pièci  i,  lorsqu'il  la 
trouve  avec  un  prêtre  qui  n'est  pas  de  sa  communion  : 

Quoi  !  fille  de  David,  vous  parlez  à  re  traître  : 
Vous  soutirez  qu'il  vous  p  rie,  el  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  n  bina'  en  r'ouvert  sous  ses  p  3. 
il  ne  sorte  à  l'instan  des  feux  qui  vpus  embr  isent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent! 

»  Je  fus  très  content  du  parterre  qui  riait  de  ces  vers,  et  non 
moins  content,  de  l'acteur  qui  les  supprima  da  a  la  repré  en  al  on 
suivante!  Je  me  sentais  une  horreur  inexpri  uabie  pour  ce  Jpad.  ;  je, 
m'intéressais  vivement  à  Athalie;  je  .lisais  d'après  vous-même  : 

je  pleure,  bêlas-!  de  la  pauvre  Athalie, 
Si  méchamment  uese  à  mort  p.rJuad  (i). 

»  Car  pourquoi  ce  grand-prêtre  conspire-t-il  très  imprudemment 
contre  la  reine?  pourquoi  la  trahi k-UÎ  pourquoi  l'égorge-t-il  ?  c  e  t 
apparemment  pour  régner  lui-même  sous  le  nun  du   petit   Joas; 

car  quel  autre  que  lui  pourrait  avoir  la  régence  sous  un  roi  eulaut 
dont  il  esl  le  maître1? 

»  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  veut  qu'on  extermine  ses  concitoyen  ; 
qu'on  se  baigne  dans  leur  sang  sans  horreur;  il  dit  à  ses  prêtres  : 

Frappez  et  Tyriens  et  même  Israélites. 

»  Quel  est  le  prétexte  de  celle  boucherie?  c'est  que  les  uns  ado- 
rent bieu  sous  le  nom  phénicien  d'A  louai;  les  autres,  sous  le  nom 
ehaldéen  de  Baal  ou  Bel.  En  bonne  foi,  est-ce  la  upe  ra  s  n  pour 
massacrer  ses  concitoyens,  ses  parents,  comm  i  il  l'ordonne  r  Quoi  ! 
parce  que  Racine,  est  janséniste,  il  veut  qu'on  fasse  une  Saml- 
Barthéiemi  dos  héuéti  [ues  !  ,-,,-,, 

»  il  est  d'amant  plus  permis  d'avoir  en  exécration  la  sas«inai  el 
les  fureurs  de  Joad,  que  les  livres  ju  K  qu  ■  toute  la  t  rre  sait  être 
inspirés  de  Dion,  ne  lui  donnenl  aucun  éloge.  J  ai  vu  >lus  eurs  de 
mes  compatriotes  qui  regardent  du  même  œil  Joad  et  Grornwell: 
ils  disent  que  l'un  et  l'autre  se  servent  de  la  cm  on.  pour  faire 
mourir  leurs  monarques,  j'ai  vu  même  des  gens  qitficiles  qu  di- 
saient que  le  prêtre  Joad  n'avait  pas  puis  de  droit  d'assassiner 
Athalie  que  voire  jacobin  Clément  n'eu  avait  d'as  assiner  Henri  ni. 

»  on  n'a  jamais  joué  AthaHe  chez  nous;  je  m'imagine  que 
parce  qu'on  y  déteste  un  prêtre  ;  ui  assassine  sa  reine  sans  la 
sanction  d'un  aele  passé  en  parlen 

»  — C'est  peut-être,  lui  réponi  iree  quon  n.e  tue  quuno 


(1)  Ou  plutdt  en  1716.  (6.  V.)  ..*..,»  r-    l  \ 

(4)  Voyez  l'épigramme  de  narine  sur  la  Judith  de  poyer,   u.-M 
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seul"'  reine  dans  cette  pièce  ;  il  en  faut  des  douzaines  aux  Anglais, 
avec  autant  de  spectres. 

»  —  Non,  croyez-moi,  me  répligua-t-il,  si  on  ne  joue  point  Atha- 
lie à  Londres,  c'est  qu'il  n'y  a  point  assez  d'action  pour  nous,  c'est 
que  tout  s'y  passe  en  longs  discours;  c'est  que  les  quatre  premiers 
tcfes  entiers  sont  des  préparatifs:  c'est  que  Josabet  et  Mathan  sont 
des  personnages  peu  agissants  ;  c  est  que  le  grand  mérite  de  cet 
Ouvrage  consiste  dans  l'extrême  simplicité  et  dans  l'élégance  noble 
du  style.  La  simplicité  n'est  point  du  tout  un  mérite  sur  notre 
théâtre  ;  nous  voulons  bien  plus  de  fracas,  d'intrigue,  d'action  et 
d'événements  variés  :  les  autres  nations  nous  blâment;  mais  sont- 
elles  en  droit  de  vouloir  nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir  à  notre 
manière  ?  En  fait  de  goût,  comme  de  gouvernement,  chacun  doit 
être  le  maître  chez  soi.  Pour  la  beauté  de  la  versification,  elle  ne 
se  peut  jamais  traduire.  Enfin  le  jeune  Eliacin,  en  long  habit  de 
lin,  et  le  petit  Zacharie,  tous  deux  présentant  le  sel  au  grand- 
prêtre,  ne  feraient  aucun  effet  sur  les  têtes  de  mes  compatriotes, 
qui  veulent  être  profondément  occupées  et  fortement  remuées. 

»  Personne  ne  couri  véritablement  le  moindre  danger  dans  cette 
pièce,  jusqu'au  moment  où  la  trahison  du  grand-prêtre  éclate  ; 
car  assurément  ou  ne  craint  point  qu'Athalie  fasse  tuer,  le  petit 
Joas  ;  elle  n'en  a  nulle  envie,  elle  veut  l'élever  comme  son  propre 
fils.  Il  faut  avouer  que  le  grand-prêtre,  par  ses  manœuvres  et  par 
sa  férocité,  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  perdre  cet  enfant  qu'il  veut 
conserver  ;  car  en  attirant  la  reine  dans  le  temple  sous  prétexte  de 
lui  donner  de  l'argent,  en  préparant  cet  assassinat,  pouvait-il  s'as- 
surer que  le  petit  Joas  ne  serait  pas  égorgé  dans  le  tumulte? 

»  Eu  un  mot,  ce  qui  peut  être  bon  pour  une  nation  peut  être 
fort  insipide  pour  une  autre.  On  a  voulu  en  vain  me  faire  admirer 
la  réponse  que  Joas  fait  à  la  reine,  quand  elle  lui  dit  : 

J'ai  mon  dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre  • 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 

»  Le  petit  Juif  lui  répond  : 

Il  faut  craindre  le  mien, 
Lui  seul  est  dieu,  madame,  et  le  vôre  n'est  rien. 

»  Qui  ne  voit  que  l'enfant  aurait  répondu  de  même  s'il  avait  été 
élevé  dans  le  culte  de  Baal  par  Mathan?  Cette  réponse  ne  signifie 
autre  chose  sinon  :  J'ai  raison,  et  vous  avez  tort,  car  ma  nourrice 
me  l'a  dit. 

»  Enfin,  monsieur,  j'admire  avec  vous  l'art  et  les  vers  de  Racine 
dans  Athalie,  et  je  trouve  avec  vous  que  le  fanatique  Joad  est  d'un 
très  dangereux  exemple. 

»  —  Je  ne  veux  point,  lui  répliquai-je,  condamner  le  goût  de 
vos  Anglais;  chaque  peuple  a  son  caractère  :  ce  n'est  point  pour  le 
roi  Guillaume  que  Racine  fit  son  Athalie  :  c'est  pour  madame  de 
Maintenon  et  pour  des  Français.  Peut-être  vos  Anglais  n'auraient 
point  été  touchés  du  péril  imaginaire  du  petit  Joas  :  ils  raisonnent, 
mais  les  Français  sentent:  il  faut  plaire  à  sa  nalion,  et  quiconque 
n'a  point  avec  le  temps  de  réputation  chez  soi,  n'en  a  jamais  ail- 
leurs. Racine  prévit  bien  l'effet  que  sa  pièce  devait  faire  sur  notre 
théâtre;  il  conçut  que  les  spectateurs  croiraient  en  etl'et  que  la  vie 
de  l'enfant  est  menacée,  quoiqu'elle  ne  1  ;  soit  point  du  tout.  11  sen- 
tit qu'il  ferait  illusion  par  le  prestige  de  son  art  admirable;  que  la 
présence  de  cet  enfant  et  les  discours  touchants  de  Joad,  qui  lui 
sert  de  père,  arracheraient  des  larmes. 

»  J'avoue  qu'il  n'est  pas  possible  qu'une  femme  d'environ  cent 
ans  veuille  égorger  son  petit-fils,  son  unique  héritier;  je  sais  qu'elle 
a  un  intérêt  pressant  à  l'é  ever  auprès  d'elle,  qu'il  doit  lui  servir 
de  sauvegarde  contre  ses  ennemis,  que  la  vie  de  cet  enfant  doit 
être  son  plus  cher  objet  après  la  sienne  propre;  mais  l'auteur  a 
l'adresse  de  ne  pas  présenter  cette  vérité  aux  yeux;  il  la  déguise; 
il  inspire  de  l'horreur  pour  Athalie,  qu'il  représente  comme  ayant 
égorgé  tous  ses  petits-fils,  quoique  ce  massacre  ne  soit  nullement 
vraisemblable.  Il  suppose  que  Joas  a  échappé  au  carnage  :  dès  lors 
le  s,ieciaieur  est  alarmé  et  attendri.  Un  vrai  poète,  tel  que  Racine, 
est,  si  j'ose  le  dire,  comme  un  dieu  qui  tient  les  cœurs  des  hom- 
mes dans  sa  main.  Le  potier  qui  donne,  à  son  gré,  des  formes  a 
l'argile,  n'est  qu'une  faible  image  du  grand  poète  qui  tourne  comme 
il  veut  nos  idées  et  nos  passions.  » 

Tel  fut  à  peu  près  l'entretien  que  j'eus  autrefois  avec  milord 
Cnrnsbury,  l'un  des  meilleurs  esprits  qu'ait  produits  la  Grande-Bre- 
tagne. 

Je  reviens  à  présent  à  la  tragédie  des  Guèbres,  que  je  suis  bien 
loin  de  comparer  à  V Athalie  pour  la  beauté  du  style,  pour  la  sim- 
plicité de  la  conduite,  pour  la  majesté  du  sujet,  pour  les  ressour- 
ces de  l'art. 

Athalie  a  d'ailleurs  un  avantage  que  rien  ne  peut  compenser,  ce- 
lui d'être  fondée  sur  une  religion  qui  était  alors  la  seule  véritable, 
et  qui  n'a  été,  comme  on  sait,  remplacée  que  par  la  nôtre.  Les 
noms  seuls  d'Israël,  de  David,  de  Salomon,  de  Juda,  de  Benjamin, 
impriment  sur  cette  tragédie  je  ne  sais  quelle  horreur  religieuse 
qui  saisit  un  grand  nombre  de  spectateurs.  On  rappelle  dans  la 
pièce  tous  les  prodiges  sacrés  dont  Dieu  honora  son  peuple  juif 
sous  les  descendants  île  David;  Achab  puni;  les  chiens  qui  lèchent 
son  sang,  suivant  la  prédiction  d'Elie,  et  suivant  le  psaume  lxvh  : 
Les  chiens  lécheront  leur  sang... 

Elle  annonce  qu'il  ne  pleuvra  de  trois  ans;  il  prouve  à  quatre  cent 
cinquante  prophètes  du  roi  Achab  qu'ils  sont  de  faux  prophètes, 
en  faisant  con  ommer  son  holocauste  d'un  bœuf  par  le  feu  uu  ciel, 
et  il  fail  égorger  les  quatre  cent  cinquante  prophètes  qui  n'ont  pu 
opérer  un  pareil  miracle  ;  tous  ces  grands  signes  de  la  puissance 
divine  Boni  retracés  pompeusement  dans  la  tragédie  d' Athalie  dés 
la  première  scène.  Le  pontife  Joad  lui-même  prophétise  et  déclare 
q  lie  l'yr  sera  changé  en  plomb.  Tout  le  sublime  de  l'histoire,  juive 


est  répandu  dans  la  pièce  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier. 

La  tragédie  des  Guèbres  ne  peut  être  appuyée  par  ces  secours 
divins  :  il  ne  s'agit  ici  que  d'humanité.  Ueux  simples  offuiers, 
pleins  d'honneur  et  de  générosité,  veulent  arracher  une  fille  inno- 
cente à  la  fureur  de  quelques  prêtres  païens.  Point  de  prodiges, 
point  d'oracle,  point  d'ordre  des  dieux;  la  seule  nature  parle  dans 
la  pièce.  Peut-être  ne  va-t-on  pas  loin  quand  on  n'est  pas  soutenu 
par  le  merveilleux;  mais  enfin  la  morale  de  cette  tragédie  est  si 
pure  et  s;  touchante,  qu'elle  a  trouvé  grâce  devant  tous  les  esprits 
bien  faits. 

Si  quelque  ouvrage  de  théâtre  pouvait  contribuer  à  la  félicité  pu- 
blique par  des  maximes  sages  et  vertueuses,  on  convient  que  c'est 
celui-ci.  Il  n'y  a  point  de  souverain  à  qui  la  terre  entière  n'applau- 
dît avec  transport,  si  on  lui  entendait  aire  : 

Je  pense  en  citoyen;  j'agis  en  empereur; 
Je  hais  le  fanatique  et  le  persécuteur. 

Tout  l'esprit  de  la  pièce  est  dans  ces  deux  vers;  tout  y  conspire 
à  rendre  les  mœurs  plus  douces,  les  peuples  plus  sages,  les  souve- 
rains plus  compatissants,  la  religion  plus  conforme  à  la  volonté  di- 
vine. 

On  nous  a  mandé  que  des  hommes  ennemis  des  arts,  et  plus  en- 
core de  la  saine  morale,  cabalaient  en  secret  contre  cet  ouvrage 
utile;  ils  ont  prétendu,  uit-on,  qu'on  pouvait  appliquer  à  quelques 
pontifes,  à  quelques  prêtres  modernes,  ce  qu'on  dit  des  anciens  prê- 
tres d'A pâmée.  Nous  ne  pouvons  croire  qu'on  ose  hasarder,  dans 
un  siècle  tel  que  le  nôtre,  des  allusions  si  fausses  et  si  ridicules.  S'il 
y  a  peu  de  génie  dans  ce  siècle,  il  faut  avouer  du  moins  qu'il  y 
règne  une  raison  très  cultivée.  Les  honnêtes  gens  ne  souffrent  plus 
ces  allusions  malignes,  ces  interprétations  forcées,  cette  fureur  de 
voir  dans  un  ouvrage  ce  qui  n'y  est  pas.  On  employa  cet  ins:gne 
artifice  contre  le  Tartufe  de  Molière;  il  ne  prévalut  pas:  prévau- 
drait-il aujourd'hui? 

Quelques  figuristes,  dit-on,  prétendent  que  les  prêtres  d'Apamée 
sont  les  jésuites  Le  Teilieret  Doucin;  qu'Arzame  est  une  religieuse 
de  Port-Royal;  que  les  Guèbres  sont  les  jansénistes.  <  ette  idée  est 
folle;  mais,  quand  même  on  pourrait  la  couvrir  de  quelque  appa- 
rence de  raison,  qu'en  resulterait-il?  que  les  jésuites  ont  été  quel- 
que temps  des  persécuteurs,  des  ennemis  de  la  paix  publique,  qu'ils 
ont  fait  languir  et  mourir  par  lettres  de  cachet  dans  des  prisons 
plus  de  cinq  cents  citoyens  pour  je  ne  sais  quelle  bulle  (1)  qu'ils 
avaient  fabriquée  eux-mêmes;  et  qu'enfin  on  a  très  bien  fait  de 
les  punir. 

D'autres,  qui  veulent  absolument  trouver  une  clef  pour  l'intelli- 
gence des  Guèbres,  soupçonnent  qu'on  a  voulu  peindre  l'inquisi- 
tion, parce  qu3,  dans  plusieurs  pays,  des  magistrats  ont  siégé  avec 
les  moines  inquisiteurs  pour  veiller  aux  intérêts  de  l'Etat;  cette 
idée  n'est  pas  moins  absurde  que  l'autre.  Pourquoi  vouloir  expli- 
quer ce  qui  ne  demande  aucune  explication?  pourquoi  s'obstiner  à 
faire  d'une  tragédie  une  énigme  dont  on  cherche  le  mot?  Il  y  eut 
un  nommé  du  Magnon  qui  imprima  que  Cinna  était  le  portrait  de 
la  cour  de  Louis  XIII. 

Mais  supi  osons  encore  qu'on  pût  imaginer  quelque  ressemblance 
entre  les  prêtres  d'Apamée)  et  les  inquisiteurs,  il  n'y  aurait  dans 
cette  ressemblance  prétendue  qu'une  raison  de  plus  d'élever  des 
monuments  à  la  gloire  des  ministres  d'Espagne  et  de  Portugal  qui 
ont  enfin  réprimé  les  horribles  abus  de  ce  tribunal  sanguinaire. 
Vous  voulez  à  toute  force  que  cette  tragédie  soit  la  satire  de  l'in- 
quisition. Eh  bien!  bénissez  donc  tous  les  parlements  de  France 
qui  se  sont  constamment  opposés  à  l'introduction  de  cette  magistra- 
ture monstrueuse,  étrangère,  inique,  dernier  effort  de  la  tyrannie, 
et  opprobre  du  genre  humain.  Vous  cherchez  des  allusions;  adop- 
tez donc  celle  qui  se  présente  si  naturellement  dans  le  clergé  de 
France,  composé  en  général  d'hommes  dont  la  vertu  égale  la  nais- 
sance, et  qui  ne  sont  point  persécuteurs  : 

Ces  pontifes  divins,  justement  respectés, 
Ont  condamné  l'orgueil,  et  plus  les  cruautés. 

Vous  trouverez,  si  vous  voulez,  une  ressemblance  plus  frappante 
entre  l'empereur  qui  vient  dire,  à  la  fin  de  la  tragédie,  qu  il  ne 
veut  pour  prêtres  que  des  hommes  de  paix,  et  ce  roi  sage  qui  a  su 
calmer  des  querelles  ecclésiastiques  quon  croyait  interminables  2). 

Quelque  allégorie  que  vous  cherchiez  dans  cette  pièce,  vous  n'y 
verrez  que  l'éloge  du  s  ècle. 

Voilà  ce  qu'on  répondrait  avec  raison  à  quiconque  aurait  la  ma- 
nie de  vouloir  envisager  le  tableau  du  temps  présent  dans  une  an- 
tiquité de  quinze  cents  années. 

Si  la  tolérance  accordée  par  quelques  empereurs  romains  parais- 
sait d'une  conséquence  dangereuse  a  quelques  habitants  des  cail- 
les du  dix-huitième  siècle  de  notre  ère  vulgaire;  s'ils  oubliaient 
que  les  Provinces-Unies  doivent  leur  opulence  à  celle  tolérance 
humaine;  l'Angleterre,  sa  puissance;  l'Allemagne,  sa  paix  inté- 
rieure; la  Russie,  sa  grandeur,  sa  nouvelle  population,  sa  force;  si 
ces  faux  politiques  s'effarouchent  d'une  vertu  que  la  nature  ensei- 
gne, sils  osent  s'élever  contre  celte  vertu,  qu'ils  songent  au  moins 
qu'elle  est  recommandée  par  Sévère  dans  Polyeucte: 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Qu'ils  avouent  que,  dans  les  Guèbres,  ce  droit  naturel  est  bien  plus 
restreint  dans  des  limites  raisonnables: 

Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière; 
Mais  la  loi  de  l'Etat  est  toujours  la  première. 


(t)  La  bulle  Vnigcnilui.  (G.  A.) 

(2)  flatterie  à  l'adresse  ue  Luuis  xv-  (°  -A-) 
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Aus-i  ces  vers  ont  été  toujours  reçus  avec  une  approbation  un;- 
versellc  partout  où  la  pièce  a  été  représentée.  Ce  qui  est  approuvé 

Î)ar  le  suffrage  de  tous  les  hommes  est  sans  doute  le  bien  de  tous 
es  hommes. 

L'empereur,  dans  la  tragédie  des  Guèbres,  n'entend  point  et  ne 
peut  entendre,  par  le  mot  de  tolérance,  la  licence  des  opinions  con- 
traires aux  mœurs,  les  assemblées  de  débauche,  les  confréries  fa- 
natiques; il  entend  cette  indulgence  qu'on  doit  à  tous  les  citoyens 
qui  suivent  en  paix  ce  que  leur  conscence  leur  dicte,  et  qui  ado- 
rent la  Divinité  sans  troubler  la  société.  Il  ne  veut  pas  qu'on  pu- 
nisse ceux  qui  se  trompent  comme  on  pun;rait  des  parricides.  Un 
code  criminel,  fondé  sur  une  loi  si  sa'-re,  abol;ra;t  des  horreurs  qui 
font  frémir  la  nature  :  on  ne  verrait  plus  de  préjugés  tenir  Heu  de 
lois  divines;  les  plus  absurdes  délations  devenir  des  convierons; 
une  secte  accuser  continuellement  une  autre  secte  d'immoler  ses 
enfants;  des  actions  indilîérentes  en  elles-mêmes  portées  devant  les 
tribunaux  comme  d'énormes  attentats;  des  opinions  s;mplement 
philosophiques  traitées  de  crimes  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
maine; un  pauvre  gentilhomme  condamné  à  la  mort  pour  avoir 
soulagé  la  faim  dont  il  était  pressé  en  mangeant  de  la  chair  de  che- 
val en  carême  (ai;  une  étourderie  de  jeunesse  punie  par  un  sup- 
plice réservé  aux  parricides  (1);  et  enfin  les  mœurs  les  plus  bar- 
tares  étaler,  à  l'étonnement  des  nations  indignées,  toute  leur  atrocité 
dans  le  sein  de  la  politesse  et  des  plaisirs.  C'était  malheureusement 
le  caractère  de  quelques  peuples  dans  des  temps  d'ignorance.  Plus 
on  est  ahsurde,  plus  on  est  intolérant  et  cruel;  l'absurdité  a  élevé 
plus  d'échafauds  qu'il  n'y  a  eu  de  criminels.  C'est  l'absurdité  qui 
livra  aux  flammes  la  maréchale  d'Ancre  et  le  curé  Urhain  Gran- 
dier;  c'est  l'absurdité,  sans  doute,  qui  fut  l'origine  de  la  Saint-Bar- 
thélemi.  Quand  la  raison  est  pervertie,  l'homme  devient  un  animal 


(a)  Claude  Guillon,  exécuté  en  1659,  le  25  juillet,  à  Saint-Claude  en  Fran» 
che-Comté,  pour  ce  crime  de  lèse-majesté  divine  au  premier  chef, 
(t)  Affaire  La  Barre.  (G.  A-) 


féroce;  le^  bœufs  rt  les  singes  se  changent  en  tigres.  Voulez-vous 
changer  enfin  ces  hôtes  en  hommes?  commencez  [  ar  soull'rir  qu'on 
leur  prêche  la  raison  (1). 

Le  résultat  de  ce  discours  est  qu'il  faut  de  la  fo'érance  dans  les 
beaux-arts  comme  dans  la  société  ;  aussi  ce  jeune  Desmahis  était 
le  plus  tolérant  de  tous  les  hommes;  il  ne  haïssait  que  les  Pédants 
insolents,  qui  sont  la  pire  espace  du  genre  humain,  soit  qu'ils  par- 
lent en  persécuteurs,  comme  l'ont  été  les  jésuites,  soit  qu  ils  outra- 
gent des  c;toyens  dans  des  gazettes  ecclesastiques  ou  profanes, 
pour  avoir  du  pain.  S'il  éia;t  inexorable  pour  ces  âmes  lâches  et 
perverses,  il  était  très  indulgent  pour  les  ouvraa.es  de  génie.  Il  n'eu 
est  aucun  de  parfait,  disait-il,  pas  même  le  Tartufe,  qui  approche 
tant  de  la  perfection.  Il  y  a  des  morceaux  parfaits;  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  attendre  de  la' faiblesse  humaine. 

C'est  dommage  qu'il  soit  mort  si  jeune,  ainsi  que  Guillaume  Vadé 
et  Jérôme  Carré  ;  ils  auraient  peut-être  un  peu  servi  à  débarbouil- 
ler ce  siècle. 

Je  donne  donc  en  pur  don  les  Guèbres  de  M.  Desmahis  à  un  li- 
braire qui  les  donnera  au  public  pour  de  l'argent. 

Je  n'excuse  ni  la  singularité  de  cette  pièce  ni  ses  défauts. 

Si  les  Guèbres  ennuient  mon  cher  lecteur,  et  m'ennuient  moi- 
même  quand  je  les  relirai,  ce  qui  m'est  arrivé  en  cent  occasions, 
je  leur  dirai  : 

Enfant  posthume  et.  misérable 
De  mon  cner  petit  Desmahis, 
Tombez  dans  la  foule  innombrable 
De  ces  impertinents  écrits 
Dont  l'énormité  nous  accable. 
Tant  en  provinre  qu'à  Paris. 
C'est  un  deslin  bien  déplorable. 
Mais  c'est  celui  des  beaux  esprits 
De  notre  siècle  incomparable. 

(1)  Tout  ce  qui  suit  est  posthume.  Les  éditeurs  de  Kehl  ont  trouvé  celte 
conclusion  d.ms  les  papiers  de  Voltaire.  (G.  A.) 
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ACTEURS. 


Iràdan,  tribun  militaire,  com- 
mandant dans  le  château  d'A- 
pamée. 

Césène,  son  frère  et  son  lieute- 
nant. 

Abzkmon,  Parsis  ou  Guèbre,  agri- 
culteur retiré  près  de  la  ville 
d'Apamée. 


Arzémon,  son  fils. 

Arzame,  sa  fille. 

Mégatise,  Guèbre,  soldat  de  la 

garnison. 
Prêtres  de  Plcton. 
L'Empereur,  et  ses  officiers. 
Soldats. 


La  scène  est  dans  le  château  d'Apamée,  sur  l'Oronte,  en  Syrie. 


»w\\»w\\i\  *. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
IRADAN  (1),  CÉSÈNE. 

CÉSÈ>E. 

Je  suis  las  de  servir.  Souffrirons-nous,  mon  frère, 
Cet  avilissement  du  grade  militaire? 
N'avez-vous  avec  moi  dans  quinze  ans  de  hasards 
Prodigué  votre  sang  dans  les  camps  des  Césars 
Que  pour  languir  ici  loin  des  regards  du  maître, 
Commandant  subalterne  ot  lieutenant  d'un  prêtre? 
Apaméo  à  mes  yeux  est  un  séjour  d'horreur. 
J'espérais  près  de  vous  montrer  quelque  valeur, 
Combattre  sous  vos  lois,  suivre  en  tout  votre  exemple; 
Mais  vous  n'en  recevez  que  dos  tyrans  d'un  temple; 
Ces  mortels  inhumains,  a  Pluton  consacrés, 
Dictent  par  votre  voix  leurs  décrets  abhorrés  : 
Ma  raison  s'en  indigne,  et  mon  honneur  s'irrite 
De  vous  voir  en  ces  lieux  leur  premier  satellite. 


(I)  Ce  rôle  était  destiné  à  Lekain.  (G.  A.) 


IRADAN. 

Ah!  des  mêmes  chagrins  mes  sens  sont  pénétrés; 

Moins  violent  que  vous,  je  les  ai  dévorés  : 

Mais  que  faire?  et  qui  suis-je?  un  soldat  de  fortune. 

Né  citoyen  romain,  mais  de  race  commune, 

Sans  soutiens,  sans  patrons  qui  daignent  m'appuyer, 

Sous  ce  joug  odieux  il  m'a  fallu  plier. 

Des  prêtres  do  Pluton  dans  les  murs  d'Apaméo 

L'autorité  fatale  est  trop  bien  confirmée  : 

Plus  l'abus  est  antique,  et  plus  il  est  sacré; 

Par  nos  derniers  Césars  on  l'a  vu  révéré. 

De  l'empire  persan  l'Oronte  nous  sépare; 

Gallien  veut  punir  la  nation  barbare 

Chez  qui  Valerien,  victime  des  revers, 

Chargé  d'ans  et  d'affronts,  expira  dans  les  fers. 

Venger  la  mort  d'un  père  est  toujours  légitime. 

Le  culte  des  Persans  a  ses  yeux  est  un  crime; 

Il  redoute,  ou  du  moins  il  feint  de  redouter 

Que  ce  peuple  inconstant,  prompt  à  se  révolter, 

N'embrasse  aveuglément  cette  secte  étrangère, 

A  nos  lois,  à  nos  dieux,  à  notre  état  contraire; 

Il  dit  que  la  Syrie  a  porté  dans  son  sein 

De  vingt  cultes  nouveaux  le  dangereux  essaim, 

Que  la  paix  do  l'empire  en  peut  être  troublée, 

Et  des  Césars  un  jour  la  puissance  ébranlée  : 

C'est  ainsi  qu'il  excuse  un  excès  de  rigueur. 

CÉSÉNE. 

Il  se  trompe  ;  un  sujet  gouverné  par  l'honneur 
Distingue  en  tous  les  temps  l'Etat  et  sa  croyance. 
Le  trône  avec  l'autel  n'est  point  dans  la  balance. 
Mon  cœur  est  à  mes  dieux,  mon  bras  à  l'empereur. 
Eh  quoi!  si  des  Persans  vous  embrassiez  l'erreur, 
Aux  serments  d'un  tribun  seriez-vous  moins  fidèle? 
Seriez-vous  moins  vaillant?  auriez-vous  moins  de  zèle 
Qui'  César  à  son  gré  se  venge  des  Persans, 
Mais  pourquoi  parmi  nous  punir  des  innocents? 
Et  pourquoi  vous  charger  de  l'affreux  ministère 
Que  partage  avec  vous  un  sénat  sanguinaire?. 
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IRADAN. 

On  prétend  qu'à  ce  peuple  il  faut  un  joug  de  fer, 
Une  loi  de  terreur,  et  des  juges  dîi  nfôr. 
Je  sais  qu'au  Capitule1  on  à  plus  d'indulgence; 
Mais  le  cd&ur  en  ces  lieux  se  ferme  à  la  clémence  : 
Dans  ce  sénat  sanglant  los  tribuns  ont  leur  voix; 
J'ai  souvent  amolli  la  dureté  des  lois  ; 
Mais  ces  juges  altiers  contestent  à  ma  place 
Le  droit  de  pardonner,  le  droit  de  faire  grâce. 

CÉSÈNE. 

Ah!  laissons  cette  place  et  ces  hommes  pervers. 
Sache/  que  je  vivrais  dans  le  fond  des  déserts 
Du  travail  de  nies  mains,  chez  un  peuple  sauvage, 
Plutôt  que  de  ramper  dans  ce  dur  esclavage. 

IRADAN. 

Cent  fois,  dans  les  chagrins  dont  je  me  sens  presser 
A  ces  honneurs  honteux  j'ai  voulu  renoncer, 
Et,  foulant  à  mes  pieds  la  crainte  et  l'espérance, 
Vivre  dans  la  retraite  et  dans  l'indépendance; 
Mais  j'y  craindrais  encor  les  yeux  des  délateurs  : 
Rien  n'échappe  aux  soupçons  de  nos  accusateurs. 
Hélas  !  vous  savez  trop  qu'en  nos  courses  premières 
On  nous  vit  des  Persans  habiter  les  frontières; 
Dans  les  remparts  d'Emesse  un  lien  dangereux, 
Un  hymen  clandestin  nous  enchaîna  tous  deux  : 
Ce  noeud  saint  par  lui-même  est  par  nos  lois  impie; 
C'est  un  crime  d'Etat  que  la  mort  seule  expie; 
Et  contre  les  Persans  César  envenimé 
Nous  punirait  tous  deux  d'avoir  jadis  aimé. 

CÉSÉNE. 

Nous  le  mériterions.  Pourquoi,  malgré  nos  chaînes, 

Avons-nous  combattu  sous  les  aigles  romaines? 

Triste  sort  d'un  soldat!  docile  meurtrier, 

Il  détruit  «<  pairie  rt  non  propre  foyer, 

Sur  un  ordre  en  ané  d'un  préfet  du  prétoire; 

Il  vend  le  sauf/  humain  !  c'est  doue  lit  de  la  gloire! 

Nos  homicides  bras,  gagés  par  l'empereur, 

Dans  des  lieux  trop  chéris  ont  porté  leur  fureur. 

Qui  sait  si,  dans  Emesse  abandonnée  aux  flammes, 

Nous  n'avons  pas  frappé  nos  enfants  et  nos  femmes? 

Nous  étions  commandés  pour  la  destruction; 

Le  feu  consuma  tout;  je  vis  notre  maison, 

Nos  foyers  enterrés  dans  la  perte  commune. 

Je  ne  regrette  point  une  faible  fortune; 

Mais  nos  femmes,  hélas  !  nos  enfants  au  berceau! 

Ma  fille,  votre  fils,  sans  vie  et  sans  tombeau! 

César  nous  rendra-t-il  ces  biens  inestimables? 

C'est  de  l'avoir  servi  que  nous  sommes  coupables; 

C'est  d'avoir  obéi  quand  il  fallut  marcher, 

Quand  César  alluma  cet  horrible  bûcher; 

C'est  d'avoir  asservi  sous  des  lois  sanguinaires 

Notre  indigne  valeur  et  nos  mains  mercenaires. 

IRADAN. 

Je  pense  comme  vous,  et  vous  me  connaissez; 

Mes  remords  par  le  temps  ne  sont  point  effacée. 

Mon  métier  de  soldat  pèse  à  mon  cœur  trop  tendre; 

Je  pleurerai  toujours  sur  ma  famille  en  cendre; 

J'abhorrerai  ces  mains  qui  n'ont  pu  les  sauver; 

Je  chérirai  ces  pleurs  qui  viennent  m'abreuver: 

Nous  n'aurons,  dans  l'ennui   qui  tous  deux  nous  consume, 

Que  des  nuits  de  douleur  et  des  jours  d'amertume. 

CÉSÈNE. 

Pourquoi  donc  voulez-vous  de  nos  malheureux  jours, 
Dans  ce  fatal  service,  empoisonner  le  cours? 
Rejetez  un  fardeau  que  ma  gloire  déteste: 
Demandez  à  César  un  emploi  moins  funeste  : 
On  dit  qu'en  nos  remparts  il  revient  aujourd'hui. 
IRADAN. 

Il  faut  des  protecteurs  qui  m'approchent  de  lui; 
Percerai-ie  jamais  celte  foule  empressée, 
D'un  préfet  du  prétoire  esclave  intéressée, 
Ces  flots  du  courtisans,  ce  monde  de  flatteurs, 
ouc  la  fortune  attache  aux  pas  des  empereurs, 
El  qui  laisse  languir  la  valeur  ignorée. 
Loin  des  palais  des  grands*  honteuse  et  retirée? 
CÉSÉNE. 

N'importe!  à  ses  genoux  il  faudra  nous  jeter; 

ist  digne  du  trône,  il  doit  nous  écouter. 

SCÈNE  II. 
IRADAN,  CÉSÈNE,  MEGATISE. 

IRADAN. 

Soldat,  que  me  veux-tu? 


MEGATISE. 

Des  prêtres  d'Apamée 
Une  horde  nombreuse,  inquiète,  alarmée, 
Veut  qu'on  ouvre  à  l'instant,  et  prétend  vous  parler. 

IRADAN. 

Quelle  victime  encor  leur  faut-il  immoler? 

MEGATISE. 

Ah!  tyrans! 

CÉSÈNE. 

C'en  est  trop,  mon  frère,  je  vous  quitte; 
Je  ne  contiendrais  pas  le  courroux  qui  m'irrite: 
Je  n'ai  point  de  séance  au  tribunal  de  sang 
Où  montent  les  tribuns  par  les  droits  de  leur  rang; 
Si  j'y  dois  assister,  ce  n'est  qu'en  votre  absence. 
De' votre  ministère  exercez  la  puissance, 
Tempérez  do  vos  lois  les  décrets  rigoureux, 
Et,  si  vous  le  pouvez,  sauvez  les  malheureux. 

SCÈNE   III. 

IRADAN,  LE  GRAND-PRÊTRE  de  pluton  et  ses  suivants; 
MEGATISE ,  soldats. 

IRADAN. 

Ministres  de  nos  dieux,  quel  sujet  vous  attire? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Leur  service,  leur  loi,  l'intérêt  de  l'empire, 
Les  ordres  de  César. 

IRADAN. 

Je  les  respecte  tous, 
Je  leur  dois  obéir;  mais  que  m'annoncez-vous? 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Nous  venons  condamner  une  fille  coupable, 
Qui,  des  mages  persans  disciple  abominable, 
Au  pied  du  mont  Liban,  par  un  culte  odieux, 
Invoquait  le  soleil,  et  blasphémait  nos  dieux; 
Envers  eux  criminelle,  envers  César  lui-même, 
Elle  ose  mépriser  notre  juste  anathème. 
Vous  devez  avec  nous  prononcer  son  arrêt; 
Le  crime  est  avéré;  son  supplice  est  tout  prêt. 

IRADAN. 

Quoi  !  la  mort  ! 

LE  SECOND  PRÊTRE. 

Elle  est  juste,  et  notre  loi  l'exige. 

IRADAN. 

Mais  ses  sévérités... 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Elle  mourra,  vous  dis-je; 
On  va  dans  ce  moment  la  remettre  en  vos  mains  : 
Remplissez  de  César  les  ordres  souverains. 

IRADAN. 

Une  fille  !  un  enfant  ! 

LE  SECOND  PRÊTRE. 

Ni  le  sexe  ni  l'âge 
No  peut  fléchir  les  dieux  que  l'infidèle  outrage. 

.        IRADAN. 

Cette  rigueur  est  grande;  il  faut  l'entendre  au  moins. 

LE    GRAND-PRÈTUE. 

Nous  sommes  à  la  fois  et  juges  et  témoins. 
Un  profane  guerrier  ne  devrait  point  paraître 
Dans  notre  tribunal  à  côté  du  grand-prêtre. 
L'honneur  du  sacerdoce  en  est  trop  irrité; 
Affecter  avec  nous  l'ombre  d'égaillé, 
C'est  offenser  des  dieux  la  loi  terrible  et  sainte; 
Elle  pxige  de  vous  le  respect  et  la  crainte  : 
Nous  s  iuls  devons  juger,  pardonner  ou  punir, 
Et  César  vous  dira  comme  il  faut  obéir. 

IRADAN. 

Nous  sommes  ses  soldats,  nous  servons  notre  maître. 
Il  peut  tout. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Oui,  sur  vous. 

IRADAN. 

Sur  vous  aussi  peut-être. 

LU    GRAND-PRÊTRE. 

Nos  maîtres  sont  les  dieux. 

IRADAN. 

Servez-les  aux  autels. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Nous  les  servons  ici  contre  les  criminels. 

IRADAN. 

Je  sais  quels  sonl   VOS  droits;  mais  vous  pourriez  apprendre 
Qu'on  les  perd  quelquefois  an  voulant  les  étendre, 

Les  pontifes  divins,  justement  respectés, 
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Ont  condamné  l'orgueil,  et  plus  les  cruautés; 

Jamais  le  sang  humain  ne  coula  dans  leurs  temples  : 

Ils  font  des  vœux  pour  nous;  imitez  leurs  exempli  s. 

Tant  qu'en  ces  lieux  surtout  je  pourrai  commander, 

N'espérez  pas  me  nuire,  et  me  déposséder 

Des  droits  que  Ruine  accorde  aux  tribuns  militaires  (1). 

Rien  ne  se  l'ait  ici  par  des  lois  arbitraires; 

Montez  au  tribunal,  et  siégez  avec  moi. 

Vous,  soldats,  conduisez,  mais  au  nom  delà  loi, 

La  malheureuse  enfant  dont  je  plains  la  détresse; 

Ne  l'intimidez  point,  respectez  sa  jeunesse, 

Son  sexe,  sa  disgrâce,  et,  dans  notre  rigueur, 

Gardons-nous  bien  surtout  d'insulter  au  malheur. 

(11  monte  au  tribunal. 
Puisque  César  le  veut,  pontifes,  prenez  place. 

LE  GKAND-PKÈTRE. 

César  viendra  bientôt  réprimer  tant  d'audace. 
SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,   ARZAME. 

(Iradan  est  placé  entre  le  premier  et  le  second  pontife.) 

IRADAN. 

Approchez-vous,  ma  fille,  et  reprenez  vos  sens. 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Vous  avez  à  nos  yeux,  par  un  impur  encens, 
Honorant  un  faux  dieu  qu'ont  annoncé  les  mages, 
Aux  vrais  dieux  dns  Romains  refusé  vos  hommages; 
A  nos  préceptes  saints  vous  avez  résisté, 
Rien  ne  vous  lavera  de  tant  d'impiété. 

LE  SECOND  PRETRE. 

Elle  ne  répond  point;  son  maintien,  son  silence, 
Sont  aux  dieux  comme  à  nous  une  nouvelle  offense. 

IRADAN. 

Prêtres,  votre  langage  a  trop  de  dureté. 

Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  l'équité  : 

Si  le  juge  est  sévère,  il  n'est  point  tyrannique. 

Tout  soldat  que  je  suis,  je  sais  comme  on  s'explique... 

Ma  fille,  est-il  bien  vrai  que  vous  ne  suiviez  pas 

Le  culte  antique  et  saint  qui  règne  en  nos  climats? 

ARZAME. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

C'en  est  assez. 

LE  SECOND  PRÊTRE. 

Son  crime 
Est  dans  sa  propre  bouche;  elle  en  sera  victime. 

IRADAN. 

Non,  ce  n'est  point  assez  ;  et  si  la  loi  punit 
Les  sujets  syriens  qu'un  mage  pervertit, 
On  borne  la  rigueur  à  bannir  des  frontières 
Les  Persans  ennemis  du  culte  de  nos  pères. 
Sans  doute  elle  est  Persane;  on  peut  de  ce  séjour 
L'envoyer  aux  climats  dont  elle  tient  le  jour. 
Osez,  sans  vous  troubler,  dire  où  vous  êtes  née, 
Quelle  est  votre  famille  et  votre  destinée. 

ARZAME. 

Je  rends  grâces,  seigneur,  à  tant  d'humanité: 
Mais  je  ne  puis  jamais  trahir  la  vérité; 
Mon  cœur,  selon  ma  loi,  la  préfère  à  la  vie  : 
Jo  ne  puis  vous  tromper,  ces  lieux  sont  ma  patrie. 

IRADAN. 

0  vertu  trop  sincère!  ô  fatale  candeu^! 
Eh  bien!  prêtres  des  dieux,  faut-il  que  votre  cœur 
Ne  soit  point  amolli  du  malheur  qui  la  presse, 
De  sa  simplicité,  de  sa  tendre  jeunesse? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Notre  loi  nous  défend  une  fausse  pitié  : 

Au  soleil  à  nos  yeux  elle  a  sacrifie; 

Il  a  vu  son  erreur,  il  verra  son  supplice. 

ARZAME. 

Avant  de  me  juger  connaissez  la  justice  : 
Votre  esprit  contre  nous  est  en  vain  prévenu; 
Vous  punissez  mon  culte,  il  vous  est  inconnu. 
Sachez  que  ce  soleil  qui  répand  la  lumière, 
Que  vous  imaginez  résider  dans  les  airs, 
Ni  vos  divinités  de  la  nature  entière, 


(1)  «Que  peut-on  dire  de  plus  honnête  et  même  de  plus  fort  en 
faveur  des  prêtres1?  écrivait  Voltaire.  Cela  ne  prévient-il  pas  toutes 
les  allusions  i  et,  s'il  faut  qu'un  en  lusse,  eus  allusiuns  ne  sont-elles 
pas  alors  favorables  ?  (G.  A.) 


Dans  les  vents,  dans  les  flots,  sur  la  terre,  aux  enfers, 

Ne  sont  point,  les  objets  que  mon  culte  envisage; 

Ce  n'est  point  au  soleil  à  qui  je  rends  hommage} 

C'est  au  Dieu  qui  le  fit,  au  Dieu  son  seul  auteur, 

Qui  punit  le  méchant  et  le  persécuteur, 

Au  Dieu  dont  la  lumjèr,e  est  le  premier  ouvrage; 

Sur  le  front  du  soleil  il  traça  son  image, 

Il  daigna  de  lui-même  imprimer  quelques  traits 

Dans  le  plus  éclatant  de  ses  faibles  portraits  : 

Nous  adorons  en  eux  sa  splendeur  éternelle. 

Zoroastre,  embrasé  d^s  flammes  d'un  saint  zèle, 

Nous  enseigna  ce  Dieu  que  voua  méconnaissez, 

Que  par  des  dieux  sans  nombre  en  vain  vous  remplacez, 

El  dont  je  crains  pour  vous  la  justice  immortelle. 

Des  grands  devoirs  de  l'homme  il  donna  le  modèle; 

Il  veut  qu'on  soit  soumis  aux  lois  de  s°s  parents; 

Fidèle  envers  ses  rois,  même  envers  ses  tyrans 

Quand  on  leur  a  prêté  serment  d'obéissance; 

Que  l'on  tremble  surtout  d'opprimer  l'innocence; 

Qu'on  garde  la  justice,  et  qu'on  soit  jndulgen't; 

Que  le  cœur  et  la  main  s'ouvrent  à  l'indigent; 

S  Je  la  haine  à  ce  cœur  il  défendit  l'entrée; 

Il  veut  que  parmi  nous  l'amitié  soit  sacrée  : 

Ce  sont  là  les  devoirs  qui  nous  sont  imposés.... 

Prêtres,  voilà  mon  Dieu  :  frappez,  si  vous  l'osez. 

IRADAN. 

Vous  ne  l'oserez  point  ;  sa  candeur  et  son  âge, 

Sa  naïve  éloquence,  et  surtout  son  courage, 

Adouciront  en  vous  cette  âpre  austérité  ( 

Qu'un  faux  zèle  honora  du  nom  de  biéte. 

Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  un  pouvoir  invincible 

M'a  parlé  par  sa  bouche,  et  m'a  trouvé  sensible; 

Je  cède  à  cet  empire,  et  mon  cœur  combattu, 

En  plaignant  ses  erreurs,  admire  sa  vertu  : 

A  ses  illusions  si  le  ciel  l'abandonne, 

Le  ciel  peut  se  venger;  mais  que  l'homme  pardonne. 

Dût  César  me  punir  d'avoir  trop  émoussé 

Le  f  r  sacré  des  lois  entre  nos  mains  laissé, 

J'absous  cette  coupable. 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Et  moi  je  la  condamne. 
Nous  ne  souffrirons  pas  qu'un  soldat,  un  profane, 
Corrompant  de  nos  lois  l'inflexible  équité, 
Protège  ici  l'erreur  avec  impunité. 

LE  SECOND  PRÊTRE. 

II  faut  savoir  surtout  quel  mortel  l'a  séduite, 
Quel  rebelle  en  secret  la  tient  sous  sa  conduite, 
De  son  sang  réprouvé  quels  souples  vils  auteurs. 

ARZAME. 

Qui,  moi!  j'exposerais  mon  père  à  vos  fureurs? 

Moi,  pour  vous  obéir,  je  serais  parricide? 

I'Ius  votre  ordre  est  injuste,  et  moins  il  m'intimide. 

Dites-moi  quelles  lois,  quels  édits,  quels  tyrans, 

Ont  jamais  ordonné  de  trahir  ses  patents? 

J'ai  parlé,  j'ai  tout  dit,  et  j'ai  pu  vous  confondre  ; 

Ne  m'interrogez  plus,  je  n'ai  rien  à  répondre. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

On  vous  y  forcera...  Garde  de  nos  [irisons, 
Tribun,  c'est  en  vos  mains  que  nous  la  remettons: 
C'est  au  nom  de  César,  et  vous  répondez  d'elle. 
Je  veux  bien  présumer  que  vous  serez  fidèle 
Aux  lois  do  l'empereur,  à  l'intérêt  des  cieux. 

SCÈNE  V. 
IRADAN,  ARZAME. 

IRADAN. 

Tout  au  nom  de  César,  et  tout  au  nom  des  dieux  ! 
C'est  en  ces  noms  sacrés  qu'on  fait,  des  misérables  : 
O  pouvoirs  souverains,  on  vous  en  rend  coupables! 
Vous,  jeune  malheureuse,  ayez  un  peu  d'espoir. 
Vous  me  voyez  chargé  d'un  funeste  devoir; 
Ma  place  est  rigoureuse,  et  mon  âme  indulgente 
Des  prêtres  de  Pluton  la  troupe  intolérante 
Par  un  cruel  arrêt  vous  condamne  à  périr; 
Un  soldat  vous  absout,  et  veut  vous  secourir. 
Mais  que  puis-je  contre  eux;  le  peuple  les  révère, 
L'empereur  les  soutient;  leur  ordre  sanguinaire 
A  mes  yeux,  malgré  moi,  peut  être  exécuté. 

ARZAME. 

Mon  cœur  '  st  plus  sensible  à  votre  humanité' 
Qu'il  n'est  glacé  de  cruiute  à  l'aspect  du  supplice. 
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IRADAN. 

Vous  pourriez  désarmer  lour  barbare  injustice, 
Abjurer  votre  culte,  implorer  l'empereur; 
J'ose  vous  en  prier. 

ARZAME. 

Je  ne  le  puis,  seigneur. 

IRADAN. 

Vous  me  faites  frémir,  et  j'ai  peine  à  comprendre 
Tant  d'obstination  dans  un  âge  si  tendre;^ 
Pour  des  préjugés  vains  aux  nôtres  opposés 
Vous  prodiguez  vos  jours  à  peine  commencés. 

ARZAME. 

Ilélas!  pour  adorer  le  Dieu  de  mes  ancêtres 
Il  me  faut  donc  mourir  par  la  main  de  vos  prêtres! 
Il  me  faut  expirer  par  un  supplice  affreux, 
Pour  n'avoir  pas  appris  l'art  de  penser  comme  eux! 
Pardonnez  cette  plainte,  elle  est  trop  excusable; 
Je  n'en  saurai  pas  moins  d'un  front  inaltérable 
Supporter  les  tourments  qu'on  va  me  préparer, 
Et  chérir  votre  main  qui  veut  m'en  délivrer. 

IRADAN. 

Ainsi  vous  surmontez  vos  mortelles  alarmes, 
Vous,  si  jeune  et  si  faible!  et  je  verse  des  larmes! 
Je  pleure,  et  d'un  œil  sec  vous  voyez  le  trépas  : 
Non,  malheureuse  enfant,  vous  ne  périrez  pas  : 
Je  veux,  malgré  vous-même,  obtenir  votre  grâce; 
De  vos  persécuteurs  je  braverai  l'audace. 
Laissez-moi  seulement  parler  à  vos  parents  : 
Qui  sont-ils? 

ARZAME. 

Des  mortels  inconnus  aux  tyrans, 
Sans  dignités,  sans  biens;  de  leurs  mains  innocentes 
Ils  cultivaient  en  paix  des  campagnes  riantes, 
Fidèles  à  leur  culte  ainsi  qu'à  l'empereur. 

IRADAN. 

Au  bruit  de  vos  dangers  ils  mourront  de  douleur; 
Apprenez-moi  leur  nom. 

ARZAME. 

J'ai  gardé  le  silence 
Quand  de  mes  oppresseurs  la  barbare  insolence 
Voulait  que  mes  parents  leur  fussent  décelés: 
Mon  cœur  fermé  pour  eux  s'ouvre  quand  vous  parlez  : 
Mon  père  est  Arzémon  :  ma  mère  infortunée 
Quand  j'étais  au  berceau  finit  sa  destinée  : 
A  peine  je  l'ai  vue;  et  tout  ce  qu'on  m'a  dit, 
C'est  qu'un  chagrin  mortel  accablait  son  esprit; 
Le  ciel  permet  encor  que  le  mien  s'en  souvienne  : 
Elle  mouillait  de  pleurs  et  sa  couche  et  la  mienne. 
Je  naquis  pour  la  peine  et  pour  l'affliction. 
Mon  père  m'éleva  dans  sa  religion, 

Je  n'en  connus  point  d'autre;  elle  est  simple,  elle  est  pure; 
C'est  un  présent  divin  des  mains  de  la  nature. 
Je  meurs  pour  elle. 

IRADAN. 

0  ciel  !  ô  dieux  qui  l'écoutez, 
Sur  cotte  âme  si  belle  étendez  vos  bontés! 
Mais  parlez,  votre  père  est-il  dans  Apamée? 

ARZAME. 

Non,  seigneur,  de  César  il  a  suivi  l'armée  : 
Il  apporte  en  son  camp  les  fruits  de  ses  jardins, 
Qu'avec  lui  quelquefois  j'arrosai  de  mes  mains  : 
Nos  mœurs,  vous  le  voyez,  sont  simples  et  rustiques. 

IRADAN. 

Reste  de  l'âge  d'or  et  des  vertus  antiques, 

Que  n'ai-je  ainsi  vécu!  que  tout  ce  que  j'entends 

Porte  au  fond  do  mon  ca^ur  des  traits  intéressants! 

Vivez,  ô  noble  objet!  ce  cœur  vous  en  conjure. 

J'en  atteste  cet  astre  et  sa  lumière  pure, 

Lui  par  qui  je  vous  vois  et  que  vous  révérez; 

S'il  est  sacre  pour  vous,  vos  jours  sont  plus  sacrés, 

Et  je  perdrai  ma  place  avant  qu'en  sa  furie 

La  main  du  fanatisme  attente  à  votre  vie... 

Vous  la  suivrez,  soldats;  mais  c'est  pour  observer 

Si  ces  prêtres  cruels  oseraient  l'enlever. 

Contre  leurs  attentats  vous  prendrez  sa  défense. 

11  est  beau  do  mourir  pour  sauver  l'innocence. 

Allez. 

ARZAME. 

Ah!  c'en  est  trop;  mes  jours  infortunés 
Méritent-ils,  seigneur,  les  soins  que  vous  prenez? 
Modérez  ces  bontés  d'un  sauveur  et  d'un  père. 


SCENE  VI. 
IRADAN. 

Je  m'emporte  trop  loin  :  ma  pitié,  na  colère, 
Me  rendront  trop  coupable  aux  yeux  du  souverain; 
Je  crains  mes  soldats  même,  et  ce  terrible  frein, 
Ce  frein  que  l'imposture  a  su  mettre  au  courage, 
Cet  antique  respect,  prodigué  d'âge  en  âge 
A  nos  persécuteurs,  aux  tyrans  des  esprits. 
Je  verrai  ces  guerriers  d'épouvante  surpris; 
Ils  se  croiront  souillés  du  plus  énorme  crime, 
S'ils  osent  refuser  le  sang  de  la  victime. 
O  superstition,  que  tu  me  fais  trembler! 
Ministres  de  Pluton,  qui  voulez  l'immoler, 
Puissances  des  enfers,  et  comme  eux  inflexibles, 
Non,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  serez  terribles 
Un  sentiment  plus  fort  que  votre  affreux  pouvoir 
Entreprend  sa  défense,  et  m'en  fait  un  devoir; 
Il  étonne  mon  âme,  il  l'excite,  il  la  presse  : 
Mon  indignation  redouble  ma  tendresse  : 
Vous  adorez  les  dieux  de  l'inhumanité, 
Et  je  sers  contre  vous  le  Dieu  de  la  bonté. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
IRADAN,  CÉSÈNE. 

CÉSÈNE. 

Ce  que  vous  m'apprenez  de  sa  simple  innocence, 

De  sa  grandeur  modeste,  et  de  sa  patience, 

Me  saisit  de  respect,  et  redouble  l'horreur 

Que  sent  un  cœur  bien  né  pour  le  persécuteur. 

Quelle  injustice,  ô  ciel  !  et  quelles  lois  sinistres! 

Faut-il  donc  à  nos  dieux  des  bourreaux  pour  ministres? 

Numa,  qui  leur  donna  des  préceptes  si  saints, 

Les  avait-il  créés  pour  frapper  les  humains? 

Alors  ils  consolaient  la  nature  affligée. 

Que  les  temps  sont  divers!  que  la  terre  est  changée!... 

Ah  !  mon  frère,  achevez  tout  ce  récit  affreux, 

Qui  fait  pâlir  mon  front,  et  dresser  mes  cheveux. 

IRADAN. 

Pour  la  seconde  fois  ils  ont  paru,  mon  frère, 

Au  nom  de  l'empereur  et  des  dieux  qu'on  révère; 

Ils  les  ont  fait  parler  avec  tant  de  hauteur, 

Ils  ont  tint  déployé  l'ordre  exterminateur 

Du  prétoire,  émané  contre  les  réfractaires, 

Tant  attesté  le  ciel  et  leurs  lois  sanguinaires, 

Que  mes  soldats,  tremblants  et  vaincus  par  ces  lois, 

Ont  baissé  leurs  regards  au  seul  son  de  leur  voix. 

Je  l'avais  bien  prévu  :  ces  prêtres  du  Tartaro 

Avancent  fièrement,  et,  d'une  main  barbare, 

Ils  saisissent  soudain  la  fille  d'Arzémon. 

Cette  enfant  si  sublime,  Arzame  (c'est  son  nom), 

Ils  la  traînaient  déjà  :  quelques  soldats  en  larmes 

Les  priaient  à  genoux;  nul  ne  prenait  les  armes. 

Je  m'élance  sur  eux,  je  l'arrache  à  leurs  mains  : 

»  Tremblez,  hommes  de  sang;  arrêtez,  inhumains; 

»  Tremblez,  elle  est  Romaine;  en  ces  lieux  elle  est  née, 

»  Je  la  prends  pour  épouse.  O  dieux  de  l'hyménée! 

»  Dieux  de  ces  sacrés  nœuds,  dieux  cléments  que  jo  sers, 

»  Je  triomphe  avec  vous  des  monstres  des  enfers! 

»  Armez  et  protégez  la  main  que  je  lui  donne!  » 

Ma  cohorte  à  ces  mots  se  lève  et  m'environne; 

Leur  courage  renaît.  Les  tyrans  confondus 

Me  remettent  leur  proie,  et  restent  éperdus. 

«  Vous  savez, -ai-je  dit,  que  nos  lois  souveraines 

»  Des  saints  nœuds  de  l'hymen  ont  consacré  les  chaînes, 

»  Que  nul  n'oso  porter  sa  téméraire  main 

»  Sur  l'auguste  moitié  d'un  citoyen  romain  : 

»  Jo  le  suis  ;  respectez  ce  nom  cher  à  la  terre.  » 

Ma  voix  les  a  frappés  comme  un  coup  de  tonnerre  : 

Mais,  bientôt  revenus  do  lour  stupidité, 

Reprenant  leur  audace  et  leur  atrocité, 

Leur  bouche  ose  crier  à  la  fraude,  au  parjure; 

Cet  hymen,  disent-ils,  n'est  qu'un  jeu  d'imposture, 

Uno  offense  à  César,  une  insulte  aux  autels; 
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Je  n'en  ai  point  tissu  les  lions  solennels; 

Ce  n'est  qu'un  artifice  indigne  et  punissable... 

Je  vais  donc  le  former  cet  hymen  respectable  : 

Vous  l'approuvez,  mon  frère,  et  je  n'en  doute  pas; 

Il  sauve  l'innocence,  il  arrache  au  trépas 

Un  objet  cher  aux  dieux  aussi  bien  qu'à  moi-même, 

Qu'ils  protègent  par  moi,  qu'ils  ordonnent  que  j'aime, 

Et  qui,  par  sa  vertu,  plus  que  par  sa  beauté. 

Est  l'image,  à  mes  yeux,  de  la  divinité. 

CÉSÈIVE. 

Qui,  moi!  si  je  l'approuve!  ah,  mon  ami  !  mon  frère! 
Je  sens  que  cet  hymen  est  juste  et  nécessaire  : 
Après  l'avoir  promis,  si,  rétractant  vos  vœux, 
Vous  n'accomplissiez  pas  vos  destins  généreux, 
Je  vous  croirais  parjure,  et  vous  seriez  complice 
Des  fureurs  des  tyrans  armés  pour  son  supplice. 
Arzame,  dites-vous,  a  dans  le  plus  bas  rang 
Obscurément  puisé  la  source  de  son  sang; 
Avons-nous  des  aïeux  dont  les  fronts  en  rougissent? 
Ses  grâces,  sa  vertu,  son  péril  l'ennoblissent. 
Dégagez  vos  serments,  pressez  ce  nœud  sacré. 
Le  fils  d'un  Scipion  s'en  croirait  honoré. 
Ce  n'est  point  là  sans  doute  un  hymen  ordinaire,' 
Enfant  de  l'intérêt  et  d'un  amour  vulgaire; 
La  magnanimité  forme  ces  sacrés  nœuds. 
Ils  consolent  la  terre,  ils  sont  bénis  des  cieux; 
Le  fanatisme  en  tremble  :  arrachez  à  sa  rage 
L'objet,  le  digne  objet  de  votre  juste  hommage. 

IRADAN. 

Eh  bien!  préparez  tout  pour  ce  nœud  solennel, 
Les  témoins,  le  festin,  les  présents  et  l'autel; 
Je  veux  qu'il  s'accomplisse  aux  yeux  des  tyrans  même 
Dont  la  voix  infernale  insulte  à  ce  que  j'aime. 
(A  des  suivants.) 

Qu'on  la  fasse  venir...  Mon  frère,  demeurez, 
Digne  et  premier  témoin  de  mes  serments  sacrés. 
La  voici. 

CÉSÈNE. 

Son  aspect  déjà  vous  justifie. 


SCÈNE  IL 
IRADAN,  CÉSÈNE,  ARZAME. 

IRADAN. 

Arzame,  c'est  à  vous  que  mon  cœur  sacrifie; 
Ce  cœur,  qui  ne  s'ouvrait  qu'à  la  compassion, 
Repoussait  loin  de  vous  la  persécution. 
Contre  vos  ennemis  l'équité  se  soulève  : 
Elle  a  tout  commencé,  l'amour  parle  et  l'achève. 
Je  suis  prêt  de  former,  en  présence  des  dieux, 
En  présence  du  vôtre,  un  nœud  si  précieux, 
Un  nœud  qui  fait  ma  gloire,  et  qui  vous  est  utile, 
Qui  contre  vos  tyrans  vous  ouvre  un  prompt  asile, 
Qui  vous  peut  en  secret  donner  la  liberté 
D'exercer  votre  culte  avec  sécurité. 
Il  n'en  faut  point  douter,  l'éternelle  puissance, 
Qui  voit  tout,  qui  fait  tout,  a  fait  cette  alliance; 
Elle  vous  a  portée  aux  écueils  de  la  mort, 
Dans  un  orage  affreux  qui  vous  ramène  au  port; 
Sa  main,  qu'elle  étendait  pour  sauver  votre  vie,  _ 
Tissut  en  même  temps  ce  saint  nœud  qui  nous  lie. 
Je  vous  présente  un  frère;  il  va  tout  préparer 
Pour  cet  heureux  hymen  dont  je  dois  m'honorer. 

ARZAME. 

A  votre  frère,  à  vous,  pour  tant  de  bienfaisance, 
Hélas!  j'offre  mon  trouble  et  ma  reconnaissance; 
Puisse  l'astre  du  jour  épancher  sur  tous  deux 
Ses  rayons  les  plus  purs  et  les  plus  lumineux! 
Goûtez,  en  vous  aimant,  un  sort  toujours  prospère; 
Mais,  ô  mon  bienfaiteur!  ô  mon  maître!  ù  mon  père! 
Vous  qui  faites  sur  moi  tomber  ce  noble  choix, 
Daignez  prêter  l'oreille  en  secret  à  ma  voix. 

CÉSÈNE. 

Je  me  retire,  Arzame,  et  mes  mains  empressées 
Vont  préparer  pour  vous  les  fêtes  annoncées; 
Tendre  ami  de  mon  frère,  heureux  de  son  bonheur. 
Je  partage  le  vôtre,  et  vois  en  vous  ma  sojur. 

ARZAME. 

Que  vais-je  devenir? 

VOLTAIRE.  —T.  III. 


SCENE   III. 

IRADAN,  ARZAME. 

IRAD\N. 

Belle  et  modeste  Arzame, 
Versez  en  liberté  vos  secrets  dans  mon  âme; 
lis  sont  à  moi,  parlez,  tout  est  commun  pour  nous. 

ARZAME. 

Mon  père!  en  frémissant  je  tombe  à  vos  genoux. 

IRADAN. 

No  craignez  rien,  parlez  à  l'époux  qui  vous  aime. 

ARZAME. 

J'atteste  ce  soleil,  image  de  Dieu  même, 

Que  je  voudrais  pour  vous  répandre  tout  le  sang 

Dont  ces  prêtres  de  mort  vont  épuiser  mon  flanc. 

IRADAN. 

Ah!  que  me  dites-vous?  et  quelle  défiance! 
Tout  le  mien  coulera  plutôt  qu'oa  vous  offense; 
Ces  tyrans  confondus  sauront  nous  respecter. 

ARZAME. 

Juste  dieu!  que  mon  cœur  ne  peut-il  mériter 
Une  bonté  si  noble,  une  ardeur  si  touchante! 

IRADAN. 

Je  m'honore  moi-même,  et  ma  gloire  est  contente 
Des  honneurs  qu'on  doit  rendre  à  ma  digne  moitié. 

ARZAME. 

C'en  est  trop...  bornez-vous,  seigneur,  à  la  pitié; 
Mais  daignez  m'assurer  qu'un  secret  qui  vous  touche 
Ne  sortira  jamais  de  votre  auguste  bouche. 

IRADAN. 

Je  vous  le  jure. 

ARZAME. 

Eh  bienl 

IRADAN. 

Vous  semblez  hésiter, 
Et  vos  regards  sur  moi  tremblent  de  s'arrêter  ; 
Vous  pleurez,  et  j'entends  votre  cœur  qui  soupire. 

ARZAME. 

Ecoutez,  s'il  se  peut,  ce  que  je  dois  vous  dire  : 
Vous  ne  connaissez  pas  la  loi  que  nous  suivons; 
Elle  peut  être  horrible  aux  autres  nations; 
La  créance,  les  mœurs,  le  devoir,  tout  diffère; 
Ce  qu'ici  l'on  proscrit,  ailleurs  on  le  révère  : 
La  nature  a  chez  nous  des  droits  purs  et  divins 
Qui  sont  un  sacrilège  aux  regards  des  Romains; 
Notre  religion,  à  la  vôtre  contraire, 
Ordonne  que  la  sœur  s'unisse  avec  le  frère, 
Et  veut  que  ces  liens,  par  un  double  retour, 
Rejoignent  parmi  nous  la  nature  à  l'amour; 
La  source  de  leur  sang,  pour  eux  toujours  sacrée, 
En  se  réunissant  n'est  jamais  altérée. 
Telle  est  ma  loi. 

IRADAN. 

Barbare!  Ah!  quo  m'avez-vous  dit? 

ARZAME. 

Je  l'avais  bien  prévu...  votre  cœur  en  frémit. 

IRADAN. 

Vous  avez  donc  un  frère? 

ARZAME. 

Oui,  seigneur,  et  je  l'aime  ; 
Mon  père  à  son  retour  dut  nous  unir  lui-même, 
Mais  ma  mort  préviendra  ces  nœuds  infortunés, 
De  nos  Guèbres  chéris,  et  chez  vous  condamnés. 
Je  ne  suis  plus  pour  vous  qu'une  vile  étrangère, 
Indigne  des  bienfaits  jetés  sur  ma  misère, 
Et  d'autant  plus  coupable  à  vos  yeux  alarmés, 
Que  je  vous  dois  la  vie,  et  qu'enfin  vous  m'aimez. 
Seigneur,  je  vous  l'ai  dit,  j'adore  en  vous  mon  père; 
Mais  plus  je  vous  chéris,  et  moins  j'ai  dû  me  taire. 
Rendez  ce' triste  cœur,  qui  n'a  pu  vous  tromper, 
Aux  homicides  bras  loves  pour  le  frapper. 

IRADAN. 

Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  éperdue 

Ne  croit  pas  en  effet  vous  avoir  entendue. 

De  cet  affreux  secret  je  suis  trop  offensé; 

Mon  cœur  le  gardera...  mais  ce  cœur  est  percé. 

Allez,  je  cacherai  mon  outrage  à  mon  frère. 

Je  dois  me  souvenir  combien  vous  m'étiez  chère  : 

Dans  l'indignation  dont  je  s.uis  pénétré, 

Malgré  tout  mon  courroux,  mon  honneur  vous  sait  gré 

De  m'avoir  dévoilé  cet  effrayant  mystère. 

Votre  esprit  est  trompé,  mais  votre  âme  est  sincère. 

Je  suis  épouvanté,  confus,  humilié; 
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Mais  je  vous  vois  toujours  d'un  regard  do  pilié  : 
Je  ne  vous  aime  plus,  mais  je  vous  sers  encore. 

ARZAME. 

Il  faut  bien,  je  le  vois,  que  votre  coeur  m'abhorre. 
Tout  ce  que  je  demande  à  ce  juste  courroux, 
Puisque  je  dois  mourir,  c'est  de  mourir  par  vous, 
Non  des  horribles  mains  des  tyrans  d'Apamée. 
Le  père,  le  héros,  par  qui  je  fus  aimée, 
En  me  privant  du  jour,  de  ce  jour  que  je  hais, 
En  déchirant  ce  coeur  tout  plein  de  ses  bienfaits, 
Rendra  ma  mort  plus  douce;  et  ma  bouche  expirante 
Bénira  jusqu'au  bout  cette  main  bienfaisante. 

IRADAN. 

Allez,  n'espérez  pas,  dans  votre  aveuglement, 
Arracher  de  mon  âme  un  tel  consentement. 
Par  le  pouvoir  secret  d'un  charme  inconcevable, 
Mon  ca'.ur  s'attache  à  vous,  tout  ingrate  et  coupable  : 
Vos  nœuds  me  font  horreur,  et  dans  mon  désespoir, 
Je  ne  puis  vous  haïr,  vous  quitter,  ni  vous  voir. 

ARZAME. 

Et  moi,  seigneur,  et  moi,  plus  que  vous  confondue, 
Je  ne  puis  m'arracher  d'une  si  chère  vue, 
Et  je  crois  voir  en  vous  un  père  courroucé 
Qui  me  console  encor  quand  il  est  offensé. 

SCÈNE  IV. 
IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE. 

CÉSÈNE. 

Mon  frère,  tout  est  prêt,  les  autels  vous  demandent, 
Les  prêtresses  d'hymen,  les  flambeaux  vous  attendent; 
Le  peu  de  vos  amis  qui  nous  reste  en  ces  murs 
Doit  vous  accompagner  à  ces  autels  obscurs, 
Grossièrement  parés,  et  plus  ornés  par  elle 
Que  ne  l'est  des  Césars  la  pompe  solennelle. 

IRADAN. 

Renvoyez  nos  amis,  éteignez  ces  flambeaux. 

CÉSÈNE. 

Comment!  quel  changement!  quels  désastres  nouveaux! 

Sur  votre  front  glacé  l'horreur  est  répandue! 

Ses  yeux  baignés  de  pleurs  semblent  craindre  ma  vue! 

IRADAN. 

Plus  d'autels,  plus  d'hymen. 

ARZAME. 

J'en  suis  indigne. 

CÉSÈNE. 

O  ciel! 
Dans  quel  contentement  je  parais  cet  autel  ! 
Combien  je  chérissais  cet  heureux  ministère! 
Quel  plaisir  j'éprouvais  dans  le  doux  nom  de  frère  ! 

ARZAME. 

Ah!  ne  prononcez  pas  un  nom  trop  odieux. 

CÉSÈSE. 

Que  dites-vous? 

IRADAN. 

Il  faut  m'arracher  de  ces  lieux; 
Renonçons  pour  jamais  à  ce  poste  funeste, 
A  ce  rang  avili  qu'avec  vous  je  déteste, 
A  tous  ces  vains  honneurs  d'un  soldat  détrompé, 
Trop  basse  ambition  dont  j'étais  occupé.    - 
Fuyons  dans  la  retraite  où  vous  vouliez  vous  rendre; 
De  nos  enfants,  mon  frère,  allons  pleurer  la  cendre  : 
Nos  femmes,  nos  enfants,  nous  ont  été  ravis; 
Vous  pleurez  votre  tille,  et  je  pleure  mon  lils. 
Tout  est  uni  pour  nous;  sans  espoir  sur  la  terre, 
Que  pouvons-nous  prétendre  à  la  cour,  à  la  guerre? 
Quittons  tout,  et  fuyons.  Mon  esprit  aveuglé 
Cherchait  de  nouveaux  nœuds  qui  m'auraient  consolé; 
Ils  sont  rompus,  le  ciel  en  a  rompu  la  trame  ; 
Fuyons,  dis- je,  à  jamais  et  du  mondo  et  d'Arzamo. 

CÉSENE. 

Vous  me  glacez  d'effroi  ;  quel  trouble  et  quels  desseins! 
Vous  laisseriez  Arzame  à  ses  vils  assassins, 
A  ses  bourreaux?  qui,  vous? 

IRADAN. 

Arrêtez;  peut-on  croiro 
D'un  soldat,  de  son  frère,  une  action  si  noire? 
Ce  que  j'ai  commencé  je  le  veux  achever; 
Je  ne  la  verrai  pins,  mais  je  dois  la  sauver  : 
Mes  serments,  ma  pitié,  mon  honneur,  tout,  m'engage; 
Et  je  n'ai  point  de  vous  mérité  cet  oulrage  : 
Vous  m'offensez. 


ARZAME. 

O  ciel!  ô  frères  gmérouxl 
Dans  quel  saisissement  vous  me  jetez  tou>  deu^! 
Hélas!  vous  disputez  pour  une  malhourr  use; 
Laissez-moi  terminer  ma  destinée  affreuse  : 
Vous  en  voulez  trop  faire,  et  trop  sacrifier; 
Vos  bontés  vont  trop  loin,  mon  sang  doit  les  payer, 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LES  PRÊTRES  DE  PLUTON,  SOLDATS. 
LE    GRAND-PRÊTRE. 

Est-ce  ainsi  qu'on  insulte  à  nos  lois  vengeresses, 
Qu'on  trahit  hautement  la  foi  de  ses  promesses, 
Qu'on  ose  se  jouer  avec  impunité 
Du  pouvoir  souverain  par  vous-même  attesté? 
Voila  donc  cet  hymen  et  ce  nœud  si  propice 
Qui  devait  de  César  enchaîner  la  justice; 
Ce  citoyen  romain  qui  pensait  nous  tromper! 
La  victime  à  nos  mains  ne  doit  plus  échapper. 
Déjà  César  instruit  connaît  votre  imposlure; 
Nous  venons  en  son  nom  réparer  son  injure. 
Soldats  qu'il  a  trompés,  qu'on  enlève  soudain 
Le  criminel  objet  qu'il  protégeait  en  vain; 
Saisissez-la. 

ARZAME. 

Mon  père! 

iradan,  aux  soldats. 
Ingrats  ! 

CÉSENE. 

Troupe  insolente!... 
Arrêtez...  devant  moi  qu'un  de  vous  se  présente, 
Qu'il  l'ose,  au  moment  même  il  mourra  de  mes  mains. 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Ne  le  redoutez  pas. 

IRADAN. 

Tremblez,  vils  assassins; 
Vous  n'êtes  plus  soldats  quand  vous  servez  ces  prêtres, 

LE    GRAND-PRÊTRE. 

Les  dieux,  César  et  nous,  soldats,  voilà  vos  maîtres. 

CÉSENE. 

Fuyez,  vous  dis-je. 

IRADAN. 

Et  vous,  objet  infortuné, 
Rentrez  dans  cet  asile  à  vos  malheurs  donné. 

CÉSÈNE. 

Ne  craignez  rien. 

arzame,  en  se  retirant. 
Je  meurs. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Frémissez,  infidèles, 
César  vient,  il  sait  tout,  il  punit  les  rebelles  : 
D'une  sect>  proscrite  indignes  partisans, 
De  complots  ténébreux  coupables  artisans, 
Qui  deviez  devant  moi,  le  front  dans  la  poussière, 
Abaisser  en  tremblant  votre  insolence  altière, 
Qui  parlez  de  pitié,  de  justice,  et  de  lois, 
Quand  le  courroux  des  dieux  parle  ici  par  ma  voix, 
Qui  méprisez  mon  rang,  qui  bravez  ma  puissance, 
Vous  appelez  la  foudre,  et  c'est  moi  qui  la  lance! 


SCENE  VI. 
IRADAN,  CFSÈNE. 

CÉSÈNE. 

Un  tel  excès  d'audaco  annonce  un  grand  pouvoir. 

IRADAN. 

Ils  nous  perdront  sans  doute  ;  ils  n'ont  qu'à  lo  vouloir. 

CÉSÈNE. 

Plus  leur  orgueil  s'accroît,  plus  ma  fureur  augmente. 

IRADAN. 

Qu'elle  est  Juste,  mon  frère,  et  qu'elle  est  impuissanto! 
ils  ont  pour  les  défendre  et.  pour  nous  accabler 
César  qu'ils  ont  séduit,  les  dieux  qu'ils  fout  parler. 

CÉSENE. 

Oui  ;  mais  sauvons  Arzame. 

IRADAN. 

Ecouter  :  Apaméo 
Touche  aux  Etats  persans;  la  ville  est  désarmée  J 

Les  soldais  de  ce  fort  ne  sont  point  contre  moi, 
Cl  déjà  quelques-uns  m'ont  engagé  leur  foi  : 
Courez  à  nos  tyrans,  flattez  leur  violence. 


LES  GUF.BRES. 


G83 


Dites  que  votre  frère,  écoutant  la  prudence, 
Mieux  conseillé,  plus  juste,  à  son  devoir  rendu, 
Abandonne  un  objet  qu'il  a  trop  défendu; 
Dites  que  par  leurs  mains  je  consens  qu'elle  meure, 
Que  je  livre  sa  tête  avant  qu'il  soit  une  heure  : 
Trompons  la  cruauté  qu'on  ne  peut  désarmer; 
Enfin,  promettez  tout,  je  vais  tout  confirmer. 
Dès  qu'elle  aura  passé  ces  fatales  frontières, 
Je  mets  entre  elle  et  moi  d'éternelles  barrières; 
A  vos  conseils  rendu,  je  brise  tous  mes  fers; 
!    in  d'un  service  ingrat,  caché  dans  des  déserts, 
Des  humains  avec  vous  je  fuirai  l'injustice. 

CÉSÈNE. 

Allons,  je  promettrai  ce  cruel  sacrifice  ; 
Je  vais  étendre  un  voile  aux  yeux  de  nos  tyrans. 
Que  ne  puis-je  plutôt  enfoncer  dans  leurs  flancs 
Ce  glaive,  cette  main  que  l'empereur  emploie 
A  servir  ses  bourreaux  avides  de  leur  proie  ! 
Oui,  je  vais  leur  parler. 

SCÈNE  VII. 

IRADAN,  le  jeune  arzémon,  parcourant  le  fond  de  la  scène 
dun  air  inquiet  et  égaré. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

0  mort!  ô  dieu  vengeur! 
Ils  me  l'ont  enlevée,  ils  m'arrachent  le  cœur... 
Où  la  trouver?  où  fuir?  quelles  mains  l'ont  conduite? 

IRADAN. 

Cet  inconnu  m'alarme  :  est-il  un  satellite 
Que  ces  juges  sanglants  se  pressent  d'envoyer 
Pour  observer  ces  lieux,  et  pour  nous  épier? 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Ah!...  la  connaissez-vous? 

IRADAN. 

Ce  malheureux  s'égare. 
Parle  :  que  cherches-tu? 

LE  JEUNE  ARZEMON. 

La  vertu  la  plus  rare... 
La  vengeance,  le  sang,  les  ravisseurs  cruels, 
Les  tyrans  révérés  des  malheureux  mortels... 
Arzaine!  chère  Arzame!...  Ah!  donnez-moi  des  armes. 
Que  je  meure  vengé! 

IRADAN. 

Son  désespoir,  ses  larmes, 
Ses  regards  attendris,  tout  furieux  qu'ils  sont, 
Les  traits  que  la  nature  imprima  sur  son  front, 
Tout  me  dit  :  C'est  son  frère. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Oui,  je  le  suis. 

IRADAN. 

Arrête. 
Garde  un  profond  silence,  il  y  va  de  ta  tête. 

LE    JEUNE   ARZÉMON. 

Je  te  l'apporte,  frappe. 

IRADAN. 

Enfants  infortunés! 
Dans  quels  lieux  les  destins  les  ont-ils  amenés! 
Toi  le  frère  d'Arzame! 

LE  JEUNE  AUZÉMON. 

Oui,  ton  regard  sévère 
Ne  m'intimide  pas. 

IRADAN. 

Ce  jeune  téméraire 
Me  remplit  à  la  fois  d'horreur  et  de  pitié! 
Il  peut  avec  sa  sœur  être  sacrifié. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  viens  ici  pour  l'être. 

IRADAN. 

O  rigueurs  tyranniques! 
Ce  sont  vos  cruautés  qui  font  les  fanatiques... 
Ecoute,  malheureux,  je  commande  ce  fort; 
Mais  ces  lieux  sont  remplis  de  ministres  do  mort  : 
Je  te  protégerai;  résous-toi  de  me  suivre. 

LE  JEUNE  AUZÉMON. 

Puis-je  la  voir  enfin? 

IRADAN. 

Tu  peux  la  voir  et  vivre; 
Calme-toi. 

LE   JEUNE    ARZÉMON. 

Je  ne  puis...  Ah!  seigneur,  pardonnez 
A  mes  sens  éperdus,  d'horreur  aliénés. 
Quoi!  ces  lieux,  dites-vous,  sont  en  votre  puissance, 


Et  l'on  y  traîne  ainsi  la  timide  innocence! 
Vos  esclaves  romains  de  leurs  bras  criminels 
Ont  arraché  ma  sœur  aux  foyers  paternels! 
De  la  mort,  dites-vous,  ma  sœur  est  menacée; 
Vous  la  persécutez  ! 

IRADAN. 

Va,  ton  Ame  est  blessée 
Par  les  illusions  d'une  fatale  erreur. 
Va,  ne  me  prends  jamais  pour  un  persécuteur  ! 
Et  sur  elle  et  sur  toi  ma  pitié  doit  s'étendre. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Hélas!  dois-je  y  compter?...  daignez  donc  me  la  rendre; 
Daignez  me  rendre  Arzame,  ou  me  faire  mourir. 

IRADAN. 

Il  attendrit  mon  cœur,  mais  il  me  fait  frémir. 
Que  mes  bontés  peut-être  auront  un  sort  funeste! 
Viens,  jeune  infortuné,  je  t'apprendrai  le  reste. 
Suis  mes  pas. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

J'obéis  à  vos  ordres  pressants; 
Mais  ne  me  trompez  pas. 

IRADAN. 

O  malheureux  enfants! 
Quel  sort  les  entraîna  dans  ces  lieux  qu'on  déteste! 
De  l'une  j'admirais  la  fermeté  modeste, 
Sa  résignation,  sa  grâce,  sa  candeur; 
L'autre  accroît  ma  pitié  même  par  sa  fureur. 
Un  dieu  veut  les  sauver,  il  les  conduit  suis  doute; 
Ce  dieu  parle  à  mon  cœur,  il  parle,  et  je  l'écoute. 


*VX  W*  W\W\U* 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  1. 
LE  jeune  ARZÉMON,  MÉGATISE. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Je  marche  dans  ces  lieux  de  surprise  en  surprise. 
Quoi!  c'est  toi  que  j'embrasse,  ô  mon  cher  Mégatise! 
Toi  né  chez  les  Persans,  dans  notre  loi  nourri, 
Et  de  mes  premiers  ans  compagnon  si  chéri  ; 
Toi,  soldat  des  Romains! 

MÉGATISE. 

Pardonne  à  ma  faiblesse  : 
L'ignorance  et  l'erreur  d'une  aveugle  jeunesse, 
Un  esprit  inquiet,  trop  de  facilité, 
L'occasion  trompeuse,  enfin  la  pauvreté, 
Ce  qui  fait  les  soldats  égara  mon  courage. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Métier  cruel  et  vil,  méprisable  esclavage! 
Tu  pourrais  être  libre  en  suivant  tes  amis. 

MÉGA'IISE. 

Le  pauvre  n'est  point  libre;  il  sert  en  tout  pays. 

•     LE  JEUNE  ARZÉHON. 

Ton  sort  près  d'Iradan  deviendra  plus  prospère. 

MÉGATISE. 

Va,  des  guerriers  romains  il  n'est  rien  que  j'espère. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Que  dis-tu?  le  tribun  qui  commande  en  ce  fort 
Ne  t'a-t-il  pas  offert  un  généreux  support? 

MÉGATISE. 

Ah!  crois-moi,  les  Romains  tiennent  peu  leur  promesse; 

Je  connais  Iradan;  je  sais  que  dans  Emesse 

Amant  d'une  Persane,  il  en  avait  un  fils; 

Mais  apprends  que  bientôt  désolant  son  pays, 

Sur  un  ordre  du  prince  il  détruisit  la  ville 

Où  l'amour  autrefois  lui  fournit  un  asile. 

Oui,  les  chefs,  les  soldats,  à  nuire  condamnés, 

Font  toujours  tous  les  maux  qui  leur  sont  ordonnés  : 

Nous  en  voyons  ici  la  preuve  trop  sensible 

Dans  l'arrêt  émané  d'un  tribunal  horrible; 

De  tuus  mes  compagnons  à  peine  une  moitié 

Pour  l'innocente  Arzame  écoute  la  pitié, 

Pitié  trop  faible  encore,  et  toujours  chancelante! 

L'autre  est  prête  à  tremper  sa  main  vile  et  sanglante 

Dans  ce  cœur  si  chéri,  dans  ce  généreux  fiaiic, 

A  la  voix  d'un  pontife  altéré  de  son  sang. 

LE  JEUAE  ARZÉMON. 

Cher  ami,  rendons  grâce  au  sort  qui  nous  protège; 
On  ne  commettra  poînl  ce, meurtre  sacrilège  : 
liadan  la  soutient  de  sou  bras  protecteur, 
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Il  voit  ce  fier  pontife  avec  des  yeux  d'horreur, 
Il  écarte  de  nous  la  main  qui  nous  opprime. 
Je  n'ai  plus  de  terreur,  il  n'est  plus  de  victime; 
De  la  Perso  à  nos  pas  il  ouvre  les  chemins. 

MÉGATISE. 

Tu  penses  que,  pour  toi,  bravant  ses  souverains, 
Il  hasarde  sa  perte? 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Il  le  dit,  il  le  jure  : 
Ma  sœur  no  le  croit  point  capable  d'imposture  : 
En  un  mot,  nous  partons.  Je  ne  suis  affligé 
Que  de  parlirsans  toi,  sans  m'être  encor  vengé, 
Sans  punir  les  tyrans. 

MÉGATISE. 

Tu  m'arraches  des  larmes. 
Quelle  erreur  t'a  séduit?  do  quels  funestes  charmes, 
De  quel  prestige  affreux  tes  yeux  sont  fascinés  ! 
Tu  crois  qu'Arzame  échappe  à  leurs  bras  forcenés? 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  le  crois. 

MÉGATISE. 

Que  du  fort  on  doit  ouvrir  la  porte? 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Sans  doute. 

MÉGATISE. 

On  te  trahit;  dans  une  heure  elle  est  morte. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Non,  il  n'est  pas  possible;  on  n'est  pas  si  cruel. 

MÉGATISE. 

Ils  ont  fait  devant  moi  le  marché  criminel; 
Le  frère  d'Iradan,  ce  Césène,  ce  traître, 
Trafique  de  sa  vie,  et  la  vend  au  grand-prêtre  : 
J'ai  vu,  j'ai  vu  signer  le  barbare  traité. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  meurs!...  Que  m'as-tu  dit? 

MÉGATISE. 

L'horrible  vérité. 
Hélas!  elle  est  publique,  et  mon  ami  l'ignore  ! 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

0  monstres!  ô  forfaits!...  Mais  non,  je  doute  encore... 
Ah!  comment  en  douter?  mes  yeux  n'ont-ils  pas  vu 
Ce  perfide  Iradan  devant  moi  confondu? 
Des  mots  entrecoupés  suivis  d'un  froid  silence, 
Des  regards  inquiets  que  troublait  ma  présence, 
Un  air  sombre  et  jaloux,  plein  d'un  secret  dépit; 
Tout  semblait  en  effet  me  dire  :  Il  nous  trahit. 

MÉGATISE. 

Je  te  dis  que  j'ai  vu  l'engagement  du  crime, 
Que  j'ai  tout  entendu,  qu'Arzame  est  leur  victime. 

LE   JEUNE    ARZÉMON. 

Détestables  humains!  quoi  !  ce  même  Iradan... 
Si  fier,  si  généreux  ! 

MÉGATISE. 

N'est-il  pas  courtisan? 
Peut-être  il  n'en  est  point  qui,  pour  plaire  à  son  maître, 
Ne  se  chargeât  des  noms  de  barbare  et  de  traître. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Puis-je  sauver  Arzame? 

MÉGATISE. 

En  ce  séjour  d'effroi, 
Je  t'offre  mon  épée,  et  ma  vie  est  à  toi. 
Mais  ces  lieux  sont  gardés,  le  fer  est  sur  sa  tête, 
De  l'horrible  bûcher  la  flamme  est  toute  prêle, 
Chez  ces  prêtres  sanglants  nul  ne  peut  aborder... 

(L'arrêtant.) 
Où  cours-tu,  malheureux  ? 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Peux-tu  le  demander? 

MÉGATISE. 

Crains  tes  emportements  :  j'en  connais  la  furie. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Arzame  va  mourir,  et  tu  crains  pour  ma  vie  ! 

MÉGATISE. 

Arrête;  je  la  vois. 

LE   JEUNE    ARZÉMON. 

C'est  elle-même. 

MÉGATISE. 

Hélas! 
Elle  est  loin  de  penser  qu'elle  marche  au  trépas. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Ecoute,  garde-toi  d'oser  lui  faire  eut  ndre 
L'effroyable  secret  que  tu  viens  de  m'apprendre; 
Non,  je  no  saurais  croire  un  tel  excès  d'horreur, 
Iradan  ! 


SCÈNE  II. 
LE  jeune  ARZÉMON,  MÉGATISE,  ARZAME. 

ARZAME. 

Cher  époux,  cher  espoir  de  mon  cœur  ! 
Le  dieu  de  notre  hymen,  le  dieu  de  la  nature, 
A  la  fin  nous  arrache  à  cette  terre  impure... 
Quoi!  c'est  là  Mégatise  !...  en  croirai-je  mes  yeux? 
Un  ignicole.  un  Guèbre,  est  soldat  en  ces  lieux! 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Il  est  trop  vrai,  ma  sœur. 

MÉGATISE. 

Oui,  j'en  rougis  de  honte. 

ARZAME. 

Servira-t-il  du  moins  à  cette  fuite  prompte  ? 

MÉGATISE. 

Sans  doute  il  le  voudrait. 

ARZAME. 

Notre  libérateur 
Des  prêtres  acharnés  va  tromper  la  fureur. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  vois...  qu'il  peut  tromper. 

ARZAME. 

Tout  est  prêt  pour  la  fuite. 
De  fidèles  soldats  marchent  à  notre  suite. 
Mégatise  en  est-il  ? 

MÉGATISE. 

Je  vous  offre  mon  bras, 
C'est  tout  ce  que  je  puis...  Je  ne  vous  quitte  pas. 

arzame,  au  jeune  Arzémon. 
Iradan  de  mon  sort  dispose  avec  son  frère. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

On  le  dit. 

ARZAME. 

Tu  pâlis  :  quel  trouble  involontaire 
Obscurcit  tes  regards  de  larmes  inondés? 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Quoi!  Césène!  Iradan!...  de  grâce!  répondez; 
Où  sont-ils?  qu'ont-ils  fait  ? 

ARZAME. 

Ils  sont  près  du  grand-prêtre. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Près  de  ton  meurtrier! 

ARZAME. 

Ils  vont  bientôt  paraître. 

LE   JEUNE  ARZÉMON. 

Ils  tardent  bien  longtemps. 

ARZAME. 

Tu  les  verras  ici. 
le  jeune  arzémon,  se  jetant  dans  les  bras  de  Mégatise. 
Cher  ami,  c'en  est  fait,  tout  est  donc  éclairci! 

ARZAME. 

Eh  quoi!  la  crainte  encor  sur  ton  front  se  déploie, 
Quand  l'espoir  le  plus  doux  doit  nous  combler  de  joie, 
Quand  le  noble  Iradan  va  tout  quitter  pour  nous, 
Lorsque  de  l'empereur  il  brave  le  courroux, 
Que  pour  sauver  nos  jours  il  hasarde  sa  vie, 
Qu'il  se  trahit  lui-même  et  qu'il  se  sacrifie! 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Il  en  fait  trop  peut-être. 

ARZAME. 

Ah!  calme  ta  douleur; 
Mon  frère,  elle  est  injuste. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Oui,  pardonne,  ma  sœur, 
Pardonne;  écoute  au  moins  :  Mégatiso  est  fidèle  ; 
Notre  culte  est  le  sien;  je  réponds  do  son  zèle, 
C'est  un  frère,  à  ses  yeux  nos  cœurs  peuvent  s'ouvrir; 
Dans  celui  d'Iradan  li'as-tu  pu  découvrir 
Quels  sentiments  secrets  ce  Romain  nous  conserve? 
Il  paraissait  troublé,  tu  t'en  souviens;  observe, 
Rappelle  en -ton  esprit  jusqu'aux  moindres  discours 
Qu'il  t'aura  pu  tenir,  du  péril  où  tu  cours, 
Des  prêtres  ennemis,  de  César,  de  toi-même, 
Des  lois  quo  nous  suivons,  d'un  malheureux  qui  t'aime. 

ARZAME. 

Cher  frère,  tendre  amant,  que  peux-tu  demander? 

LE   JEUNE    ARZÉMON. 

Ce  qu'à  notre  amitié  ton  cœur  doit  accorder, 

Ce  qu'il  ne  peut  cacher  à  ma  fatale  flamme 

Sans  verser  des  poisons  dans  le  fond  de  mon  âme. 

ARZAME. 

J'en  verserai  peut-être  en  osant  t'obéir. 
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LE  JEUNE   ARZEMON. 

N'importe,  il  faut  parler,  te  dis-je,  ou  me  trahir? 
Et  puisque  je  t'adore,  il  y  va  de  ma  vie. 

ARZAME. 

Je  ne  crains  point  de  toi  de  vaine  jalousie  ; 
Tu  ne  la  connais  point;. un  sentiment  si  bas 
Blesse  le  nœud  d'hymen,  et  ne  l'affermit  pas. 

LE   JEUNE   ARZEMON. 

Crois  qu'un  autre  intérêt,  un  soin  plus  cher  m'anime. 

ARZAME. 

Tu  le  veux;  je  ne  puis  désobéir  sans  crime... 
J'avouerai  qù'Iradan,  trop  prompt  à  s'abuser, 
M'a  présenté  sa  main,  que  j'ai  dû  refuser. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Il  t'aimait  ! 

ARZAME. 

Il  l'a  dit. 

LE  JEUXE   ARZÉMON. 

Il  t'aimait! 

ARZAME. 

Sa  poursuite 
A  lui  tout  confier  malgré  moi  m'a  réduite; 
Il  a  su  le  secret  de  ma  religion, 
Et  de  tous  mes  devoirs,  et  de  ma  passion. 
Par  de  profonds  respects,  par  un  aveu  sincère, 
J'ai  repoussé  l'honneur  qu  il  prétendait  me  faire; 
A  ses  empressements  j'ai  mis  ce  frein  sacré  ; 
Ce  secret  à  jamais  devait  être  ignoré; 
Tu  me  l'as  arraché;  mais  crains  d'en  faire  usage. 

LE   JEUNE   ARZÉMON. 

Achève;  il  a  donc  su  ce  serment  qui  m'engage, 
Qui  rejoint  par  nos  lois  le  frère  avec  la  sœur? 

ARZAME. 

Oui. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Qu'a  produit  en  lui  ce  nœud  si  saint? 

ARZAME. 

L'horreur. 
le  jeune  arzémon,  à  Mégatise. 
C'est  assez,  je  vois  tout;  le  barbare!  il  se  venge. 

ARZAME. 

Malgré  notre  hyménée  à  ses  yeux  trop  étrange, 
Malgré  cette  horreur  même,  il  ose  protéger 
Notre  sainte  union,  bien  loin  de  s'en  venger. 
Nous  quittons  pour  jamais  ces  sanglantes  demeures. 

LE   JEUNE   ARZÉMON. 

Ah,  ma  sœur!...  c'en  est  fait. 

ARZAME. 

Tu  frémis,  et  tu  pleures! 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Qui,  moi!...  ciel!  lradan... 

ARZAME. 

Pourrais-tu  soupçonner 
Que  notre  bienfaiteur  pût  nous  abandonner? 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Pardonne...  en  ces  moments...  dans  un  lieu  si  barbare... 
Parmi  tant  d'ennemis...  aisément  on  s'égare... 
Du  parti  que  l'on  prend  le  cœur  est  effrayé. 

ARZAME. 

Ah!  du  mien  qui  t'adore  il  faut  avoir  pitié. 

Tu  sors!...  demeure,  attends,  ma  douleur  t'en  conjure. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Ami,  veille  sur  elle...  0  tendresse!  ô  nature! 

(Avec  fureur.) 
Que  vais-je  faire?  ah,  dieu!...  Vengeance,  entends  ma  voix! 

(Il  embrasse  sa  sœur  en  pleurant.) 
Je  t'embrasse,  ma  sœur,  pour  la  dernière  fois. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III. 
ARZAME,  MÉGATISE. 

ARZAME. 

Arrête!...  Que  veut-il?  qu'est-ce  donc  qu'il  prépare? 

De  ta  tremblante  so'ur  faut-il  qu'il  se  sépare? 

Et  dans  quel  temps,  grand  dieu  !  Qu'en  peux-tu  soupçonner? 

MÉGATISE. 

Des  malheurs. 

ARZAME. 

Contre  moi  le  sort  veut  s'obstiner, 
Et  depuis  mon  berceau  les  malheurs  m'ont  suivie. 

MÉGATISE. 

Puisse  le  juste  ciel  veiller  sur  votre  vie! 


ARZAME. 

Je  tremble;  je  crains  tout  quand  je  suis  loin  de  lui. 
J'avais  quelque  courage,  il  s'épuise  aujourd'hui. 
N'aurais-tu  rien  appris  de  ces  juges  féroces? 
Rien  de  leurs  factions,  de  leurs  complots  atroces? 
Assez  infortuné  pour  servir  auprès  d'eux, 
Tu  les  vois,  tu  connais  leurs  mystères  affreux. 

MÉGATISE. 

Hélas!  en  tous  les  temps  leurs  complots  sont  à  craindre  : 
César  les  favorise;  ils  ont  su  le  contraindre 
A  fléchir  sous  le  joug  qu'ils  auraient  dû  porter. 
Pensez-vous  qù'Iradan  puisse  leur  résist  r? 
Etes-vous  sûre  enfin  de  sa  persévérance? 
On  se  lasse  souvent  de  servir  l'innocence; 
Bientôt  l'infortuné  pèse  à  son  protecteur; 
Je  l'ai  trop  éprouvé. 

ARZAME. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
Si  le  noble  lradan  cesse  de  me  défendre, 
Il  faut  mourir...  Grand  dieu!  quel  bruit  se  fait  entendre! 
Quels  mouvements  soudains!  et  quels  horribles  cris! 

SCÈNE  IV. 

ARZAME,  MÉGATISE,  CÉSÈNE,  soldats;  le  jeune 
ARZÉMON,  enchaîné. 

CÉSÈNE. 

Qu'on  le  traîne  à  ma  suite;  enchaînez,  mes  amis, 
Ce  fanatique  affreux,  cet  ingrat,  ce  perfide; 
Préparez  mille  morts  à  ce  lâche  homicide; 
Vengez  mon  frère. 

ARZAME. 

Ociel! 

MÉGATISE. 

Malheureux! 
ARZAME  tombe  sur  une  banquette. 

Je  me  meurs. 

CÉSÈNE. 

Femme  ingrate,  est-ce  toi  qui  guidais  ses  fureurs? 

arzame,  se  relevant. 
Comment!  que  dites-vous?  quel  crime  a-t-on  pu  faire? 

CÉSÈNE. 

Le  monstre!  quoi!  plonger  une  main  sanguinaire 
Dans  le  sein  de  son  maître  et  de  son  bienfaiteur! 
Frapper,  assassiner  votre  libérateur! 
A  mes  yeux!  dans  mes  bras!  Un  coup  si  détestable, 
Un  tel  excès  de  rage  est  trop  inconcevable. 

ARZAME. 

Ciell  lradan  n'est  plus! 

CÉSÈNE. 

Les  dieux,  les  justes  dieux 
N'ont  pas  livré  sa  vie  au  bras  du  furieux! 
Je  l'ai  vu  qui  tremblait;  j'ai  vu  sa  main  cruelle 
S'affaiblir  en  portant  l'atteinte  criminelle. 

ARZAME. 

Je  respire  un  moment. 

césène,  aux  soldats. 

Soldats  qui  me  suivez, 
Déployez  les  tourments  qui  lui  sont  réservés. 
Parle;  avant  d'expirer,  nomme-moi  ton  complice. 

(Montrant  Mégatise.) 
Est-ce  ta  sœur,  ou  lui?  parle  avant  ton  supplice... 
Tu  ne  me  réponds  rien...  Quoi!  lorsqu'en  ta  faveur 
Nous  offensions,  hélas?  nos  dieux,  notre  empereur; 
Quand  nos  soins  redoublés  et  l'art  le  plus  pénible 
Trompaient  pour  te  sauver  ce  pontife  inflexible; 
Quand  tout  prêts  à  partir  de  ce  séjour  d'effroi, 
Nous  exposions  nos  jours  et  pour  elle  et  pour  toi, 
De  nos  bontés,  grands  dieux!  voilà  donc  le  salaire. 

ARZAME. 

Malheureux!  qu'as-tu  fait?  Non,  tu  n'es  pas  mon  frère. 
Quel  crime  épouvantable  en  ton  cœur  s'est  formé? 
S'il  en  est  un  plus  grand,  c'est  de  t'avoir  aimé. 

le  jeune  arzémon,  à  Césène. 
A  la  fin  je  retrouve  un  reste  de  lumière... 
La  nuit  s'est  dissipée...  un  jour  affreux  m'éclaire... 
Avant  de  me  punir,  avant  de  te  venger, 
Daigne  répondre  un  mot;  j'ose  t'jnterroger... 
Ton  frère  envers  nous  deux  n'était  donc  pas  un  traître? 
Il  n'allait  pas  livrer  ma  sœur  à  ce  grand-prêtre? 

CÉSÈNE. 

La  livrer,  malheureux!  il  aurait  fait  couler 
Tout  le  sang  des  tyrans  qui  voulaient  l'immoler. 
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LE  JEUNE  ARZEMON. 

Il  suffit;  je  me  jette  à  tes  pieds  que  j'embrasse  : 
A  ton  cher  frère,  à  toi,  je  demande  une  grâce, 
C'est  d'épuiser  sur  moi  les  plus  affreux  tourments 
Que  la  vengeance  ajoute  à  la  mort  des  méchants; 
Je  les  ai  mérités  :  ton  courroux  légitime 
Ne  saurait  égaler  mes  remords  et  mon  crime. 

CÉSÈNE. 

Soldats  qui  l'entendez,  je  le  laisse  en  vos  mains  i 
Soyons  justes,  amis,  et  non  pas  inhumains  (1)  ; 
Sa  mort  doit  me  suffire. 

ARZAME. 

Eh  bien!  il  la  mérite; 
Mais  joignez-y  sa  sœur,  elle  est  déjà  proscrite. 
La  vie  en  tous  les  temps  ne  me  fut  qu'un  fardeau 
Qu'il  me  faut  rejeter  dans  la  nuit  du  tombeau  ; 
Je  suis  sa  sœur,  sa  femme,  et  cette  mort  m'est  due. 

MÉGATISE. 

Permettez  qu'un  moment  ma  voix  soit  entendue  : 
C'est  moi  qui  dois  mourir,  c'est  moi  qui  l'ai  porté, 
Par  un  avis  trompeur,  à  tant  de  cruauté... 
Seigneur,  je  vous  ai  vu,  dans  ce  séjour  du  crime, 
Aux  tyrans  assemblés  promettre  la  victime; 
Je  l'ai  vu,  je  l'ai  dit  :  aurais-je  dû  penser 
Que  vous  la  promettiez  pour  les  mieux  abuser? 
Je  suis  Guèbre  et  grossier,  j'ai  trop  cru  l'apparence, 
Je  l'ai  trop  bien  instruit;  il  en  a  pris  vengeance. 
La  faute  en  est  à  vous,  vous  qui  la  protégez. 
Votre  frère  est  vivant;  pesez  tout,  et  jugez. 

CÉSÈNE. 

Va,  dans  ce  jour  de  sang,  je  juge  que  nous  sommes 
Les  plus  infortunés  de  la  race  des  hommes... 

Va,  fille  trop  fatale  à  ma  triste  maison, 
Objet  de  tant  d'horreur,  de  tant  de  trahison, 
Je  ne  me  repens  point  de  t'avoir  protégée. 
Le  traître  expirera;  mais  mon  âme  affligée 
N'en  est  pas  moins  sensible  à  ton  cruel  destin. 
Mes  pleurs  coulent  sur  toi,  mais  ils  coulent  en  vain, 
mourras,  aux  tyrans  rien  ne  peut  te  soustraire  : 

a  s  je  te  pleure  encore  eu  punissant  ton  frère. 
(Aux  soldats.) 

Ttevolons  près  du  mien,  secondons  les  secours 
Qui  raniment  encor  ses  déplorables  jours. 

SCÈNE  V. 

ARZAME. 

Dans  sa  juste  colère  il  me  plaint,  il  me  pleure! 

Tu  vas  mourir,  mon  frère,  il  est  temps  que  je  meure, 

Ou  par  l'arrêt  sanglant  de  mes  persécuteurs, 

Ou  par  mes  propres  mains,  ou  par  tant  de  douleurs... 

0  mort!  ô  destinée!  ô  dieu  de  la  lumière! 
Créateur  incréé  de  la  nature  entière, 
Etre  immense  et  parfait,  seul  être  de  bonté, 
As-lu  fait  les  humains  pour  la  calamité? 

Quel  pouvoir  exécrable  infecta  ton  ouvrage? 
La  nature  est  ta  fille,  et  l'homme  est  ton  image. 
Arimane  a-t  il  [tu  défigurer  ses  traits, 
Et  créer  le  malheur,  ainsi  que  les  forfaits? 
Est-il  ton  ennemi?  que  sa  puissance  affreuse 
Arrache  donc  la  vie  à  cette  malheureuse! 
J'espère  encore  en  toi,  j'espère  que  la  mort 
Ne  pourra,  malgré  lui,  détruire  tout  mon  sort. 
Oui,  je  naquis  pour  toi,  puisque  tu  m'as  fait  naître; 
Mon  cœur  me  l'a  trop  dit,  je  n'ai  point  d'autre  maître. 
Cet  être  malfaisant  qui  corrompit  ta  loi 
Ne  m'empêchera  pas  d'aspirer  jusqu'à  toi. 
Par  lui  persécutée,  avec  toi  réunie, 
J'oublierai  dans  ton  sein  les  horreurs  de  ma  vie. 
Il  en  est  une  heureuse,  et  je  veux  y  courir  : 
(Test  pour  vivre  avec  toi  que  tu  me  fais  mourir  (2). 


(1)  Protestation  contre  la  torture.  (G.  A.) 
2    Voltaire  comptait  beaucoup  sur  cette  prière  louchante  et  or- 
thodoxe pour  taire  passes  sa  pièce.  (G.  A.) 
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ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
LE  VIEIL  ARZÉMON  (1),  MÉGAXTSE. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Tu  gardes  cette  porte,  et  tu  retiens  mes  pas! 
Tu  me  fais  cet  affront,  toi,  Mégatise! 

MÉGATISE. 

Hélas  ! 
Triste  et  cher  Arzémon,  vieillard  que  je  révère, 
Trop  malheureuse  ami,  trop  déplorable  père, 
Qu'exiges-tu  de  moi? 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Ce  que  doit  l'amitié. 
Pour  servir  les  Romains,  es-tu  donc  sans  pitié? 

MÉGATISE. 

Au  nom  de  la  pitié,  fuis  ce  lieu  d'injustices; 
Crains  ce  séjour  de  sang,  de  crime,  de  supplices  : 
Retourne  en  tes  foyers,  loin  des  yeux  des  tyrans; 
La  mort  nous  environne. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Où  sont  mes  chers  enfants? 

MÉGATISE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  leur  péril  est  extrême; 

Tu  ne  peux  les  servir,  tu  te  perdras  toi-même. 

LE    VIEIL  ARZÉMON. 

N'importe;  je  prétends  faire  un  dernier  effort  : 
Je  veux,  je  dois  parler  au  commandant  du  fort. 
N'est-ce  pas  Iradan,  que,  pendant  son  voyage, 
L'empereur  a  nommé  pour  garder  ce  passage? 

MÉGATISE. 

C'est  lui-même,  il  est  vrai  ;  nais  crains  de  t'arrêter  : 
Hélas!  il  est  bien  loin  de  pouvoir  t'écouter. 

LE  VIEIL  ARZÉMON, 

Il  me  refuserait  une  simple  audience? 

mégatise,  en  pleurant. 
Oui. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Sais-tu  que  César  m'admet  en  sa  présence, 
Qu'il  daigne  me  parler? 

MÉGATISE. 

A  toi? 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Les  plus  grands  rois 
Vers  les  derniers  humains  s'abaissent  quelquefois. 
Ils  redoutent  des  grands  le  séduisant  langage, 
Leur  bassesse  orgueilleuse,  et  leur  trompeur  hommage; 
Mais  oubliant  pour  nous  leur  sombre  majesté, 
Ils  aiment  à  sourire  à  la  simplicité. 
Il  reçoit  de  ma  main  les  fruits  de  ma  culture, 
Doux  présents  dont  mon  art  embellit  la  nature. 
Ce  gouverneur  superbe  a-t-il  la  dureté 
De  rejeter  l'hommage  à  ses  mains  présenté? 

MÉGATISE. 

Quoi  !  tu  ne  sais  donc  pas  ce  fatal  homicide, 
Ce  meurtre  affreux? 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Je  sais  qu'ici  tout  m'intimide, 
Que  l'inhumanité,  la  persécution, 
Menacent  mes  enfants  et  ma  religion. 
C'est  ce  que  tu  m'as  dil,  et  c'est  ce.  qui  m'oblige 
A  voir  cet  Iradan...  sou  intérêt  l'exige. 

MÉGATISE. 

Va,  fuis;  n'augmente  point,  par  les  soins  obstinés, 
La  foule  des  mourants  et  des  infortunés. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Quel  discours  effroyable!  explique-toi. 

MÉGATISE. 

Mon  maître, 
Mon  chef,  mon  protecteur,  est  expirant  peut-être. 

LE  VIEIL  AUZÉMON. 

Lui! 

MÉGATISE. 

Tremble  do  le  voir. 

LE   VIEIL  ARZÉMON. 

Pourquoi  m'en  détourner? 

MÉGATISE. 

Ton  fils,  ton  propre  fils  vient  do  l'assassiner. 


(1)  Le  vieil  Arzémon  n'est  autre  que  Voltaire  protecteur  des  Calas 
et  des  Sirvcn.  (G.  A.) 
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LE  VIEIL  ARZEMON. 

0  soloil,  ô  mon  diou!  soutenez  ma  vieillesse! 

Qui,  lui!  ce  malheureux,  porter  sa  main  traîtresse... 

Sur  qui?...  Pour  un  tel  crime  ai-je  pu  l'élever? 

MÉGATISE. 

Vois  quel  temps  tu  prenais;  rien  ne  peut  le  sauver. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

O  comble  de  l'horreur  !  hélas  !  dans  son  enfance 

J'avais  cru  de  ses  sens  calmer  la  violence; 

Il  était  bon,  sensible,  ardent,  mais  généreux  : 

Quel  démon  l'a  changé?  Quel  crime!...  ah!  malheureux! 

MÉGATISE. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu,  j'en  porterai  la  peine  : 
Mais  que  ta  mort  au  moins  ne  suive  point  la  mienne. 
Ecarte-toi,  te  dis-je. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Et  qu'ai-je  à  perdre?  hélas! 
Quelqups  jours  malheureux  et  voisins  du  trépas, 
Ce  soleil  dont  mes  yeux,  appesantis  par  l'âge, 
Aperçoivent  à  peine  une  infidèle  image, 
Ces  vains  restes  d'un  sang  déjà  froid  et  glacé? 
J'ai  vécu,  mon  ami;  pour  moi  tout  est  passé  : 
Mais  avant  de  mourir  je  dois  parler. 

MÉGATISE. 

Demeure; 
Respecte  d'Iradan  la  triste  et  dernière  heure. 

LE  VIEIL    ARZÉMON. 

Infortunés  enfants,  et  que  j'ai  trop  aimés  ! 
J'allais  unir  vos  cœurs  l'un  pour  l'autre  formés. 
Ne  puis-je  voir  Arzame? 

MÉGATISE. 

Hélas  !  Arzame  implore 
La  mort  dont  nos  tyrans  la  menacent  encore. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Que  je  voie  Iradan. 

MÉGATISE. 

Que  ton  zèle  empressé 
Respecte  plus  le  sang  que  ton  lils  a  versé; 
Attends  qu'on  sache  au  moins  si,  malgré  sa  blessure, 
Il  reste  assez  de  force  encoro  à  la  nature 
Pour  qu'il  lui  soit  permis  d'entendre  un  étranger. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Dans  quel  gouffre  de  maux  le  ciel  veut  nous  plonger! 

MÉGATISE. 

J'entends  chez  Iradan  des  clameurs  qui  m'alarment. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Tout  doit  nous  alarme)-. 

MÉGATISE. 

Que  mes  pleurs  te  désarment; 
Mon  père,  éloigne-toi  :  peut-être  il  est  mourant, 
Et  son  frère  est  témoin  de  son  dernier  moment. 
Cache-toi  ;  je  viendrai  te  parler  et  t'instruire. 

LE   VIEIL   ARZÉMON. 

Garde-toi  d'y  manquer...  Dieu!  qui  m'as  su  conduire, 
Dieu,  qui  vois' en  pitié  les  erreurs  des  mortels, 
Daigne  abaisser  sur  nous,  tes  regards  paternels  (1)! 

SCÈNE  II. 

IRADAN,  le  Iras  en  érharpe.  appuyé  sur  CÉSÈNE: 
MEGATISE. 

CÉSÈNE. 

Mégatise,  aide-nous;  donne  un  siégea  mon  frère; 
A  peine  il  se  soutient,  mais  il  vit;  et  j'espère 
Que,  malgré  sa  blessure  et  son  sane;  répandu, 
Par  les  boutés  du  ciel  il  nous  sera  rendu. 

iradan,  à  M  égalise. 
Donne,  ne  pleure  point. 

césène,  à  Mégatise. 
Veille  sur  celle  porte, 
Et  prends  garde  surtout  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(Mégailise  sort.) 
(A  Iradan.) 

Prends  un  peu  de  repos  nécessaire  à  tes  sens; 
Laisse-nous  ranimer  tes  esprits  languissants; 
Trop  de  soin  te  tourmente  avec  tant  ce  faiblesse. 


(l))  «Le  bon  de  l'affaire,  écrivnii  l'auteur,  e'esl  que  c'est  un  jir- 
dinier  qui  fait  tout  ;  el  cela  prouve  évidemment  qu'il  faut  CUlUyer 

sou  jardin,  comme  dit  Candide.»  (il.  A.) 


IRADAN. 

Ah  !  Césène,  au  prétoire  on  veut  que  je  paraisse! 
Ce  coup  que  je  reçois  m'a  bien  plus  offensé 
Çue  le  fer  d'un  ingrat  dont  tu  me  vois  blessé. 
Notre  ennemi  l'emporte,  et  déjà  le  prétoire, 
Nous  ôtant  tous  nos  droits,  lui  donne  la  victoire. 
Le  puissant  est  toujours  des  grands  favorisé; 
Ils  se  maintiennent  tous  :  le  faible  est  écrasé  : 
Ils  sont  maîtres  des  lois  dont  ils  sont  interprètes; 
Ou  n'écoute  plus  qu'eux;  nos  bouches  sont  muettes  : 
On  leur  donne  le  droit  de  juges  souverains, 
L'autorité  réside  en  leurs  cruelles  mains; 
Je  perds  le  plus  beau  droit,  celui  de  faire  grâce. 

CÉSÈNE. 

Eh  !  pourrais-tu  la  faire  à  la  farouche  audace 
Du  fanatique  obscur  qui  t'ose  assassiner? 

IRADAN. 

Ah!  qu'il  vive. 

CÉSÈNE. 

A  l'ingrat  je  ne  puis  pardonner. 
Tu  vois  de  notro  état  la  gène  et  les  entraves; 
Sous  le  nom  de  guerriers  nous  devenons  esclaves. 
Il  n'est  plus  temps  de  fuir  ce  séjour  malheureux, 
Véritable  prison  qui  nous  retient  tous  deux. 
César  est  arrivé;  la  tête  de  l'armée 
Garde  de  tous  côtés  les  chemins  d'Apamée. 
Il  ne  rnest  plus  permis  de  déployer  l'horreur 
Que  ces  prêtres  sanglants  excitent  dans  mon  cœur  ; 
lit,  loin  de  te  venger  de  leur  troupe  parjure, 
De  nager  dans  leur  sang,  d'y  laver  ta  blessure, 
Avec  eux  malgré  moi  je  dois  me  réunir. 
C'est  ton  lâche  assassin  que  nous  devons  punir; 
Et,  puisqu'il  faut  le  dire,  indigné  de  son  crime, 
Aux  sacrificateurs  j'ai  promis  la  victime  : 
Ta  sûreté  le  veut.  Si  l'ingrat  ne  mourait, 
Il  est  Guèbre,  il  suffit,  César  te  punirait. 

IRADAN. 

Je  ne  sais;  mais  sa  mort,  en  augmentant  mes  peines, 
Semble  glacer  le  sang  qui  reste  dans  mes  veines. 


SCENE  III. 

IRADAN,  CÉSÈNE,  ARZAME. 

arzame,  se  jetant  aux  genoux  de  Césène. 
Dans  ma  honte,  seigneur,  et  dans  mon  désespoir, 
J'ai  dû  vous  épargner  la  douleur  de  me  voir. 
Je  le  sens,  ma  présence,  a  vos  yeux  téméraire, 
Ne  rappelle  que  trop  le  forfait  de  mon  frère; 
L'audace  de  sa  sœur  est  un  crime  déplus. 

césène,  la  relevant. 
Ah!  que  veux-tu  de  nous  par  tes  pleurs  superflus? 

ARZAME. 

Seigneur,  on  va  traîner  mon  cher  frère  au  supplice; 
Vous  l'avez  ordonné,  vous  lui  rendez  justice; 
Et  vous  me  demandez  ce  que  je  veux!...  La  mort, 
La  mort;  vous  le  savez. 

CÉSÈNE. 

Va,  son  funeste  sort 
Nous  fait  frémir  assez  dans  ces  moments  terribles. 
N'ulcère  point  nos  cœurs,  ils  sont  a>sez  sensibles. 
Eh  bien  !  je  veillerai  sur  tes  jours  innocents, 
C'est  tout  ce  que  je  puis;  compte  sur  mes  serments. 

ARZAME. 

Je  vous  les  rends,  seigneur,  je  ne  veux  point  de  grâce 
Il  n'en  veut  point  lui-même;  il  faut  qu'on  satisfasse 
Au  sang  qu'a  répandu  sa  détestable  erreur; 
Il  faut  que  devant  vous  il  meure  avec  sa  sœur. 
Vous  me  l'aviez  promis;  votre  pitié  m'outrage. 
Si  vous  en  aviez  l'ombre,  et  si  votre  courage, 
Si  votre  bras  vengeur,  sur  sa  tête  ("fendu, 
Tremblait  de  me  donner  le  trépas  qui  m'est  dû, 
Ma  main  sera  plus  proniple,  et  mon  esprit  plus  ferme. 
Pourquoi  de  tant  de  maux  prolongez- vous  le  ternie? 
Deux  (Juèbres,  après  tout,  vil  rebut  des  humains. 
Sont-ils  de  quelque  prix  aux  yeux  de  deux  Romains? 

CÉSÈNE. 

Oui,  jeune  infortunée,  oui.  je  ne  puis  t'entendre 
Sans  qu'un  dieu,  dans  mon  Bœuf  ardent  à  te  défendre. 
Ne  soulève  mes  sens,  et  crie  en  ta  laveur. 

IRADAN. 

Tous  deux  m'ont  pénétré  de  tendresse  et  d'horreur. 
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SCENE  IV. 
IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE,  MÉGATISE. 

CÉSÈNE. 

Vient-on  nous  demander  le  sang  de  ce  coupable? 

MÉGATISE. 

Rien  encor  n'a  paru. 

CÉSÈNE. 

Son  supplice  équitable 
Pourrait  de  nos  tyrans  désarmer  la  fureur. 

ARZAME. 

Ils  seraient  plus  tyrans  s'ils  épargnaient  sa  sœur. 

MÉGATISE. 

Cependant  un  vieillard,  dans  sa  douleur  profonde, 
Malgré  l'ordre  donné  d'écarter  tout  le  monde, 
Et  malgré  mes  refus,  veut  embrasser  vos  pieds  : 
A  ses  cris,  à  ses  yeux  dans  les  larmes  noyés. 
Daignez-vous  accorder  la  grâce  qu'il  demande? 

IRADAN. 

Une  grâce  !  qui,  moi  ! 

CÉSÈNE. 

Que  veut-il?  qu'il  attende, 
Qu'il  respecte  l'horreur  de  ces  affreux  moments  : 
Il  faut  que  je  vous  venge  :  allons,  il  en  est  temps. 

ARZAME. 

Ciel  !  déjà  t 

CÉSÈNE. 

Rejetez  sa  prière  indiscrète. 

IRADAN. 

Mon  frère,  la  faiblesse  où  mon  état  me  jette 
Me  permettra  peut-être  encor  de  lui  parler. 
Le  malheur  dont  le  ciel  a  voulu  m'accabler 
Ne  peut  être,  sans  doute,  ignoré  de  personne; 
Et  puisque  ce  vieillard  aux  larmes  s'abandonne, 
Puisque  mon  sort  le  touche,  il  vient  pour  me  servir. 

MÉGATISE. 

Il  me  l'a  dit  du  moins. 

IRADAN. 

Qu'on  le  fasse  venir. 

SCENE  Y. 

IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE;   MÉGATISE,   s'avançant 
le  vieil  ARZÉMON ,  qu'on  voit  à  la  porte, 

mégatise,  à  Arzérnon. 
La  bonté  d'Iradan  se  rend  à  ta  prière. 
Avance...  Le  voici. 

ARZAME. 

Juste  ciel!...  Ah,  mon  père  ! 
A  mes  derniers  moments  quel  dieu  vient  vous  offrir? 
Voulez-vous  qu'à  vos  yeux... 

LE   VIEIL   ARZÉMON. 

Je  veux  vous  secourir. 

IRADAN. 

Vieillard,  que  je  te  plains!  que  ton  fils  est  coupable! 
Mais  je  ne  le  vois  point  d'un  œil  inexorable. 
J'aimai  tes  deux  enfants;  et  dans  ce  jour  d'horreurs, 
Va,  je  n'impute  rien  qu'à  nos  persécuteurs. 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Oui,  tribun,  je  l'avoue,  iis  sont  seuls  condamnables; 
Ceux  qui  forcent  au  crime  en  sont  les  seuls  coupables. 
Mais  faites  approcher  le  malheureux  enfant 
Qui  fut  envers  nous  tous  criminel  un  moment  : 
Devant  lui,  devant  elle,  il  faut  que  je  m'explique. 

IRADAN. 

Qu'on  l'amène  sur  l'heure. 

ARZAME. 

0  pouvoir  tyranniquo  ! 
Pouvoir  de  la  nature  augmenté  par  l'amour! 
Quels  moments!  quels  témoins!  et  quel  horrible  jour! 

SCÈNE  VI. 
les  précédents;  le  jeune  ARZÉMON,  enchaîné. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Hélas!  après  mon  crime,  il  me  faut  donc  paraître 
Aux  yeux  d'un  homme  juste  à  qui  je  dois  mon  être, 
Dont  j'ai  déshonoré  la  vieillesse  et  le  sang; 
Aux  yeux  d'un  bienfaiteur  dont  j'ai  percé  le  liane; 
Aux  reyards  indignés  de  son  vertueux  frère; 


vers 


Devant  vous,  ô  ma  sœur!  dont  la  juste  colère, 
Les  charmes,  la  terreur,  et  les  sens  agités, 
Commencent  les  tourments  que  j'ai  tant  mérités! 
LE  vieil  arzémon,  les  regardant  tous. 
J'apporte  à  ces  douleurs,  dont  l'excès  vous  dévore, 
Des  consolations,  s'il  peut  en  être  encore. 

ARZAME. 

Il  n'en  sera  jamais  après  ce  coup  affreux. 

CÉSÈNE. 

Qui?...  toi,  nous  consoler!  toi,  père  malheureux! 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Ce  nom  coûta  souvent  des  larmes  bien  cruelles, 
Et  vous  allez  peut-être  en  verser  de  nouvelles; 
Mais  vous  les  chérirez. 

IRADAN. 

Quels  discours  étonnants! 

CÉSÈNE. 

Adoucit-on  les  maux  par  de  nouveaux  tourments? 

LE   VIEIL  ARZÉMON. 

Que  n'ai-je  appris  plus  tôt,  dans  mes  sombres  retraites, 
Le  lieu,  le  nouveau  poste,  et  le  rang  où  vous  êtes! 
La  guerre  loin  de  moi  porta  toujours  vos  pas; 
Enfin  je  vous  retrouve. 

CÉSÈNE. 

En  quel  état,  hélas! 

LE    VIEIL   ARZÉMON. 

Vous  allez  donc  livrer  aux  mains  qui  les  attendent 
Ces  deux  infortunés? 

ARZAME. 

Ah  !  les  lois  le  commandent; 
Oui,  nous  devons  mourir. 

LE   VIEIL   ARZÉMON. 

Seigneurs,  écoutez-moi... 
Il  vous  souvient  des  jours  de  carnage  et  d'effroi 
Où  de  votre  empereur  l'impitoyable  armée 
Fit  périr  les  Persans  dans  Emesse  enflammée? 

IRADAN. 

S'il  m'en  souvient,  grands  dieux! 

CÉSÈNE. 

Oui;  nos  fatales  mains 
N'accomplirent  que  trop  ces  ordres  inhumains, 

IRADAN. 

Emesse  fut  détruite,  et  j'en  frémis  encore. 
Servais-tu  parmi  nous? 

LE   VIEIL  ARZÉMON. 

Non,  seigneur,  et  j'abhorre 
Ce  mercenaire  usage,  et  ces  hommes  cruels 
Gagés  pour  se  baigner  dans  le  sang  des  mortels. 
Dans  d'utiles  travaux  coulant  ma  vie  obscure, 
Je  n'ai  point  par  le  meurtre  offensé  la  nature. 
Je  naquis  vers  Emesse,  et,  depuis  soixante  ans, 
Mes  innocentes  mains  ont  cultivé  mes  champs. 
Je  sais  qu'en  cette  ville  un  hymen  bien  funeste 
Vous  engagea  tous  deux. 

CÉSÈNE. 

O  sort  que  je  déteste! 
De  nos  malheurs  secrets  qui  t'a  si  bien  instruit? 

LE    VIEIL   ARZÉMON. 

Je  l'^s  sais  mieux  que  vous;  ils  m'ont  ici  condui*. 
Vous  aviez  deux  enfants  dans  Emesse  embrasée: 
La  mère  de  l'un  d'eux  y  périt  écrasée  ; 
Et  l'autre  sut  tromper,  par  un  heureux  effort, 
Le  glaive  des  Romains,  et  la  flamme,  et  la  mort. 

CÉSÈNE. 

Et  qui  des  deux  vivait? 

IKADAN. 

Et  qui  des  deux  respire? 

LE    VIEIL    ARZÉMON. 

Hélas  !  vous  saurez  tout  :  je  dois  d'abord  vous  dire 
Qu'arrachant  ces  enfants  au  glaive  meurtrier 
Cette  mère  échappa  par  un  obscur  sentier; 
Qu'ayant  des  deux  Etats  parcouru  la  frontière. 
Le  sort  la  conduisit  sous  mon  humble  chaumière. 
A  ce  tendre  dépôt,  du  sorl  abandonné, 
Je  divisai  le  pain  que  le  ciel  m'a  donné; 
Ma  loi  me  le  commande,  et  mon  sensible  zèle, 
Seigneurs,  pour  Être  humain  n'avait  pas  besoin  d'elle. 
CÉSÈNE. 

Eh  quoi!  privé  de  bien,  lu  nourris  l'étranger I 

lit  César  nous  opprime,  ou  nous  laisse  égorger! 

iradan,  se  soulevant  un  peu. 
Que  devint  cette  femme?...  ()  dieu  de  la  justice! 
Ainsi  que  ce  vieillard,  lui  devius-tu  propice? 
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LE  VIEIL   ARZEMON. 

Dans  ma  retraite  obscur.'  elle  a  langui  deux  ans; 
Le  chagrin  desséchait  la  fleur  de  son  printemps. 

IRADAN. 

Hés 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Elle  mourut;  je  fermai  sa  paupière: 
Elle  m«  fit  jurer  à  son  heure  dernière 
D'élever  ses  enfants  dans  sa  religion  : 
J'obéis:  mon  devoir  et  ma  compassion 
Sous  les  yeux  de  Dieu  seul  ont  conduit  leur  enfance. 
Ces  tendres  orphelins,  pleins  de  reconnaissance, 
M'aimaient  comme  leur  père,  et  je  l'étais  pour  eux, 

CÉSÈNE. 

0  destins! 

IRADAN. 

0  moments  trop  chers,  trop  douloureux! 

CÉSÈNE. 

Une  faible  espirance  est-elle  enco.r  permise? 

ARZAME. 

Je  crains  d'écouter  trop  l'espoir  qui  m'a  surprise. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Et  moi,  je  crains,  ma  sœur,  à  ces  récits  confus, 
D'être  plus  criminel  encor  que  je  ne  fus. 

IRADAN. 

Que  me  préparez-vous,  ô  cieux!  que  dois-je  croire? 

CÉSÈNE. 

Ah!  si  la  vérité  t'a  dicté  cette  histoire, 
Pourrais-tu  nous  donner,  après  de  tels  récits, 
Quelque  éclaircissement  sur  ma  fille  et  son  fils? 
N'as-tu  point  conservé  quelque  heureux  témoignage, 
Quelque  indice  du  moins? 

LE  vieil  arzémon,  à  Iradan. 

Reconnaissez  ce  gage 
D'un  malheur  sans  exemple,  et  de  la  vérité; 
C'est  pour  vous  qu'en  ces  lieux  je  l'avais  apporté. 

(Il  lui  donne  une  lettre.) 
Vous  en  croirez  les  traits  qu'une  mère  expirante 
A  tracés  devant  moi  d'une  main,  défaillante. 

IRADAN. 

Du  sang  que  j'ai  perdu  mes  yeux  sont  affaiblis, 

Et  ma  main  tremble  trop  :  tiens,  mon  frère,  prends,  lis. 

CÉSÈNE. 

Oui,  c'est  ta  tendre  épouse  ;  ô  sacré  caractère  ! 

(Il  montre  la  lettre  à  Iradan.) 
Embrasse  ton  cher  fils,  Arzame  est  à  ton  frère. 
iradan  prend  la  main  d' Arzame,  et  regarde  avec  larmes  le 

jeune  Arzémon  qui  se  couvre  le  visage. 
Voilà  mon  fils,  ta  fille,  et  tout  est  découvert. 

arzame,  à  Césène,  qui  l'embrasse. 
Quoi!  je  naquis  de  vous! 

IRADAN. 

Quoi!  lo  ciel  qui  me  perd 
Ne  me  rendrait  mon  sang  à  cette  heure  fatale 
Que  pour  l'abandonner  à  la  rage  infernale 
De  mortels  ennemis  :jue  rien  ne  peut  calmer! 

LE  jeune  arzémon,  se  jetant  aux  genoux  d'Iradan. 
Du  nom  de  père,  hélas!  osé-je  vous  nommer? 
Puis-je  toucher  vos  mains  de  celte  main  perfide? 
J'étais  un  meurtrier,  je  suis  un  parricide. 

ihadan,  se  relevant  et  l'embrassant. 
Non,  tu  n'es  que  mon  fils. 

(Il  retombe.) 

CÉSÈNE. 

Que  j'étais  aveuglé! 
Sans  ce  vieillard,  mon  frère,  il  était  immolé; 
Les  bourreaux  l'attendaient...  Quel  bruit  se  fait  entendre? 
Nos  tyrans  à  nos  yeux  oseraient-ils  se  rendre? 

mégatise,  rentrant. 
Un  ordre  du  prétoire  au  pontife  est  venu. 

CÉSÈNE. 

Est-ce  un  arrêt  de  mort? 

MÉGATISE. 

Il  ne  m'est  pas  connu; 
Mais  les  prêtres  voulaient  de  nouvelles  victimes. 

IRADAN. 

Les  cruels! 

CÉSÈNE. 

Nous  tombons  d'abîmes  en  abîmes. 

MÉGATISE. 

Je  sais  qu'ils  ont  proscrit  ce  généreux  vieillard, 
Et  le  frère  et  la  sœur. 

CÉSÈNE. 

O  justice,  ù  C(;S3r! 

VOLTAIRE. —  T.  III. 


Vous  pouvez  le  souffrir!  le  trône  s'humilie 
Jusqu'à  laisser  régner  ce  ministère  impie I 

LE   JEUNE    ARZÉMON. 

Les  monstres  ont  conduit  ce  bras  qui  s'est  trompé  : 
J'en  étais  incapable;  eux  seuls  vous  ont  frappé. 
J'expierai  dans  leur  sang  mon  crime  involontaire... 
Déchirons  ces  serpents  dans  leur  sanglant  repaire, 
Et  vengeons  les  humains  trop  longtemps  abusés 
Par  ce  pouvoir  affreux  dont  ils  sont  écrasés. 
Que  l'empereur  après  ordonne  mon  supplice; 
Il  n'en  jouira  pas,  et  j'aurai  fait  justice  ; 
Il  me  retrouvera,  mais  mort,  enseveli 
Sous  leur  temple  fumant  par  mes  mains  démoli. 

IRADAN. 

Calme  ton  désespoir,  contiens  ta  violence; 

Elle  a  coûté  trop  cher.  Un  reste  d'espérance, 

Mon  frère,  mes  enfants,  doit  encor  nous  flatter. 

Le  destin  paraît  las  de  nous  persécuter; 

Il  m'a  rendu  mon  fils,  et  tu  revois  ta  fille; 

Il  n'a  pas  réuni  cette  triste  famille 

Pour  la  frapper  ensemble,  et  pour  mieux  l'immoler. 

ARZAME. 

Qui  le  sait? 

IRADAN. 

A  César  que  ne  puis-je  parler! 
Je  ne  puis  rien,  je  sens  que  ma  force  s'affaisse; 
Tant  de  soins,  tant  de  maux,  de  crainte,  de  tendresse, 
Accablent  à  la  fois  mon  corps  et  mes  esprits! 

(A  son  fils.) 
Soutiens-moi. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

L'oserai-je? 

IRADAN. 

Oui,  mon  fils...  mon  cher  fils! 
arzame,  «  Césène. 
Eh  quoi  !  de  ces  brigands  l'exécrable  cohorte 
De  ce  château,  mon  père,  assiège  encor  la  porte? 

CÉSÈNE. 

Va,  j'en  jure  les  dieux  ennemis  des  tyrans, 
Ces  meurtriers  sacrés  n'y  seront  pas  longtemps. 
S'il  est  des  dieux  cruels,  il  est  des  dieux  propices 
Qui  pourront  nous  tirer  du  fond  des  précipices; 
Ces  dieux  sont  la  constance  et  l'intrépidité, 
Le  mépris  des  tyrans  et  de  l'adversité. 

(Au  jeune  Arzémon.) 
Viens;  et  pour  expier  le  meurtre  de  ton  père, 
Venge-toi,  venge-nous,  ou  meurs  avec  son  frère,' 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
IRADAN,  le  jeune  ARZÉMON,  ARZAME. 

IRADAN. 

Non,  ne  m'en  parlez  plus;  je  bénis  ma  blessure. 
Trop  de  biens  ont  suivi  cette  affreuse  aventure  ; 
Vos  pères  trop  heureux  retrouvent  leurs  enfants; 
Le  ciel  vous  a  rendus  à  nos  embrassements. 
Vos  amours  offensaient  et  Rome  et  la  nature; 
Rome  les  justifie,  et  le  ciel  les  épure. 
Cet  autel  que  mon  frère  avait  dressé  pour  moi, 
Sanctifié  par  vous,  recevra  votre  foi; 
Ce  vieillard  généreux,  qui  nourrit  votre  enfance, 
Y  verra  consacrer  votre  sainte  alliance; 
Les  prêtres  des  enfers  et  leur  zèle  inhumain 
Respecteront  le  sang  d'un  citoyen  romain. 

ARZAME. 

Hélas!  l'espérez-vous? 

IRADAN. 

Quelles  mains  sacrilèges 
Oseraient  de  ce  nom  braver  les  privilèges? 
Césène  est  au  prétoire  :  il  saura  le  fléchir. 
Des  formes  de  nos  lois  on  peut  vous  affranchir. 
Quels  cœurs  à  la  pitié  seront  inaccessibles? 
Les  prêtres  de  ces  lieux  sont  les  seuls  insensibles. 
Le  temps  fera  le  reste;  et  si  vous  persistez 
Dons  un  culte  ennemi  de  nos  solennités, 
En  dérobant  ce  culte  aux  regards  du  vulgaire, 
Vous  forcerez  du  moins  vos  tyrans  à  se  taire. 


87 


LES  GUfcBRES. 


Dieu,  qui  me  les  rendez,  favorisez  leurs  feux! 
Dieu  de  tous  les  humains,  daignez  veiller  sur  eux  ! 

ARZAME. 

Ainsi  ce  jour  horrible  est  un  jour  d'allégresse! 

Je  ne  verse  à  vos  pieds  que  des  pleurs  de  tendresso. 

le  jeune  arzémon,  baisant  la  main  d'Irachin. 
Je  ne  puis  vous  parler,  je  demeure  éperdu, 
Mon  père  ! 

iradan,  l'embrassant. 
Mon  cher  fils! 

LE  JEUNE  AllZÉMON. 

Le  trépas  m'était  dû, 
Vous  me  donnez  Arzame! 

ARZAME. 

Et  pour  comble  de  joie, 
C'est  Césène  mon  père...  oui,  le  ciel  nous  l'envoie! 

SCÈNE    II. 

LES  PRÉCÉDENTS,  CÉSÈNE. 
IRADAN. 

Quelle  nouvelle  heureuse  apportez-vous  enfin? 

CliSÈMi. 

J'apporte  le  malheur,  et  tel  est  mon  destin. 
Ma  lille,  on  nous  opprime;  une  indigne  cabale 
Aux  portes  du  palais  frappe  sans  intervalle  : 
Le  prétoire  est  séduit. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Que  je  suis  alarmé! 

IRADAN. 

Quoi!  tout  est  contre  nous! 

CÉSÈNE. 

On  à  déjà  nommé 
Un  nouveau  commandant  pour  remplir  votre  place. 

IRADAN. 

C'en  est  fait,  je  vois  trop  notre  entière  disgrâce. 

CÉSÈNE. 

Ah!  le  malheur  n'est  pas  de  perdre  son  emploi, 
De  cesser  de  servir,  de  vivre  enfin  pour  soi... 

IRADAN. 

Qu'on  est  faible,  mon  frère!  et  que  le  cœur  se  trompe! 
Je  détestais  ma  place  et  son  indigne  pompe; 
Ses  fonctions,  ses  droits,  je  voulais  tout  quitter  : 
On  m'en  prive,  et  l'affront  ne  se  peut  supporter. 

CÉSÈNE. 

Ce  n'est  point  un  affront;  ces  pertes  sont  communes. 
Préparons-nous,  mon  frère,  à  d'autres  infortunes  : 
Notre  hymen  malheureux,  formé  chez  les  Persans, 
Est  déclaré  coupable  :  on  ôte  à  nos  enfants 
Les  droits  de  la  nature,  et  ceux  de  la  patrie  (I). 

LE   JEUNE   ARZÉMON. 

Je  les  ai  tous  perdus  quand  cette  main  impie, 

Par  la  rage  égarée,  et  surtout  par  l'amour, 

A  déchiré  les  flancs  à  qui  je  dois  le  jour; 

Mais  il  me  reste  au  moins  le  droit  de  la  vengeance, 

On  ne  peut  me  l'ôter. 

ARZAME. 

Celui  de  la  naissance 
Est  plus  sacré  pour  moi  que  les  droits  des  Romains; 
Des  parents  généreux  sont  mes  seuls  souverains. 

césène,  l'embrassant. 
Ah!  ma  fille,  mes  pleurs  arrosent  ton  visage; 
Fille  digne  de  moi,  conserve  ton  courage. 

ARZAME. 

Nous  en  avons  besoin. 

CÉSÈNE. 

Nos  lâches  oppresseurs 
Dédaignent  ma  colère,  insultent  à  nos  pleurs, 
Demandent  notre  sang. 

ARZAME. 

J'en  suis  la  cause  unique; 
J'étais  le  seul  objet  qu'un  sacerdoce  inique 
Voulait  sur  leurs  autels  immoler  aujourd'hui 
Pour  n'avoir  pu  connaître  un  même  dieu  que  lui. 
L'empereur  serait-il  assez  peu  mag'pahime, 
Pour  n'être  pas  conle:it  d'une  seule  viclime? 
Du  sang  de  ses  sujets  veul-il  donc  s'abreuver? 
Le  dieu  qui  sur  ce  trône  a  voulu  l'élever 
No  l'a-t-il  fait  si  grand  que  pour  ne  rien  connaître, 
Pour  juger  au  hasard  en  despotique  maître: 


(1)  Allusion  aux  protestants.  (G.  A.) 


Pour  laisser  opprimer  ces  généreux  guerriers, 
Nos  meilleurs  citoyens,  ses  meilleurs  officiers? 
Sur  quoi?  sur  un  arrêt  des  ministres  d'un  tenij  le; 
Eux  qui  de  la  pitié  devaient  donner  l'exemple, 
Eux  qui  n'ont  jamais  dû  pénétrer  chez  les  rois 
Que  pour  y  tempérer  la  dureté  des  lois; 
Eux  qui,  loin  de  frapper  l'innocent  misérable, 
Devaient  intercéder,  prier  pour  le  coupable. 
Que  fait  votre  César,  invisible  aux  humains? 
De  quoi  lui  sert  un  sceptre  oisif  entre  ses  mains? 
Est-il,  comme  vos  dieux,  indifférent,  tranquille, 
Des  maux  du  monde  entier  spectateur  inutile  (i)1 

CÉSÈNE. 

L'empereur  jusqu'ici  ne  s'est  point  expliqué  : 
On  dit  qu'à  d'autres  soins  en  secret  appliqué, 
Il  laisse  agir  la  loi. 

IRADAN. 

Loi  vaine  et  chimérique! 
Loi  favorable  aux  grands,  et  pour  nous  tyranniquo! 

CÉSÈNE. 

Je  n'ai  qu'une  ressource,  et  je  vais  la  tenter  : 
A  César,  malgré  lui,  je  cours  me  présenter; 
Je  lui  crierai  justice;  et  si  les  pleurs  d'un  père 
Ne  peuvent  adoucir  ce  despote  sévère, 
S'il  détourne  de  moi  des  yeux  indifférents, 
S'il  garde  un  froid  silence,  ordinaire  aux  tyrans, 
Je  me  perce  à  sa  vue  :  il  frémira  peut-être; 
Il  verra  les  effets  du  cœur  d'un  mauvais  maître, 
Et,  par  mes  derniers  mots,  qui  pourront  l'étonner, 
Je  lui  dirai  :  Barbare,  apprends  à  gouverner. 

IRADAN. 

Vous  n'irez  point  sans  moi. 

CÉSÈNE. 

Quelle  erreur  vous  entraîne? 
Votre  corps  affaibli  se  soutient  avec  peine, 
Votre  sang  coule  encor...  demeurez  et  vivez, 
Vivez,  vengez  ma  mort  un  jour,  si  vous  pouvez. 
Viens,  Arzémon. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

J'y  vole. 

ARZAME. 

Arrêtez!...  ô  mon  père!... 
Cher  frère!  cher  époux!...  ô  ciel!  que  vont-ils  faire? 


SCÈNE   III. 
IRADAN,  ARZAME. 

ARZAME. 

Peut-être  que  César  se  laissera  toucher. 

IRADAN. 

Hélas!  souffrira-t-on  qu'il  ose  l'approcher? 

Je  respecte  César;  mais  souvent  on  l'abuse. 

Je  vois  que  de  révolte  un  ennemi  m'accuse. 

J'ai  pour  moi  la  nature,  ainsi  que  l'équité; 

Tant  de  droits  ne  sont  rien  contre  l'autorité; 

Elle  est  sans  yeux,  sans  cœur:  le  guerrier  le  plus  brave, 

Quand  César  a  parle,  n'est  plus  qu'un  vil  esclave  •. 

C'est  le  prix  du  service,  et  l'usage  des  cours. 

ARZAME. 

Bienfaiteur  adoré,  que  je  crains  pour  vos  jours, 
Pour  mon  fatal  époux,  pour  mon  malheureux  père, 
Pour  ce  vieillard  chéri  si  grand  dans  sa  misère  ! 
Il  n'a  fait  que  du  bien;  ses  respectables  mœurs 
Passent  pour  des  forfaits  chez  nos  persécuteurs. 
La  vertu  devient  crime  aux  yeux  qui  nous  haïssent: 
C'est  une  impiété  que  dans  nous  ils  punissent; 
On  me  l'a  toujours  dit.  Le  nouveau  gouverneur 
Sans  doute  est  envoyé  pour  servir  leur  fureur  : 
On  va  vous  arrêter. 

IRADAN. 

Oui,  je  m'y  dois  attendre. 
Oui,  mon  meilleur  ami,  commandé  pour  nous  prendre, 
Nous  chargerait  de  fers  au  nom  de  l'empereur, 
Nous  conduirait  lui-même,  cl  s'en  ferait  honneur; 
Telle  est  des  courtisans  la  bassesse  cruelle. 
Notre  indigne  pontife,  à  sa  haine  (idéle, 
N'attend  que  le  moment  de  se  rassasier 
Du  sang  des  malheureux  qu'on  va  sacrifier. 
Dans  l'état  où  je  suis,  son  triomphe  est  facile. 


(1)  On  avouera  que  ce  portrait  de  Louis  XV  n'est  guère  flatté 
(G.  A.) 
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Nous  voici  tous  les  doux  sems  force  et  sans  asile, 
Nous  débattant  en  vain,  par  un  pénible  effort, 
Sous  lo  fer  des  tyrans,  dans  les  bras  de  la  mort. 

scènje  IV. 

IRADAN,  ARZAME,  le  vieil  ARZÉMON. 

IRADAN. 

Vénérable  vieillard,  que  viens-tu  nous  apprendre? 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

C'est  un  événement  qui  pourra  vous  surprendre, 
Et  peut-être  un  moment  soulager  vos  douleurs, 
Pour  nous  replonger  tous  en  de  plus  grands  malheurs, 
Votre  fils,  votre  frère... 

IRADAN. 

Explique-toi. 

ARZAME. 

Je  tremble. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

De  ce  château  fatal  ils  s'avançaient  ensemble; 

Du  quartier  de  César  ils  suivaient  les  chemins  : 

Du  grand-prêtre  accouru  les  suivants  inhumains 

Ordonnent  qu'on  s'arrête,  et  demandent  leur  proie  ; 

A  mes  yeux  consternés  lo  pontife  déploie 

Un  arrêt  que  sa  brigue  au  prétoire  a  surpris. 

On  l'a  dû  respecter;  mais,  seigneur,  votre  fils, 

Dans  son  emportement,  pardonnable  à  son  âge, 

Contre  eux,  le  fer  en  main,  se  présente  et  s'engage; 

Votre  frère  le  suit  d'un  pas  impétueux: 

Mégatise  à  grands  cris  s'élance  au  milieu  d'eux  ; 

Des  soldats  s'attroupaient  à  la  voix  du  grand-prêtre  : 

«  Frappez,  s'écriait-il,  secondez  votre  maître.  » 

De  toutes  parts  on  s'arme,  et  le  fer  brille  aux  yeux  : 

Je  voyais  deux  partis  ardents,  audacieux, 

Se  mêler,  so  frapper,  combattre  avec  furie. 

Je  ne  sais  quelle  main  (qu'on  va  nommer  impie), 

Au  milieu  du  tumulte,  au  milieu  des  soldats, 

Sur  l'orgueilleux  pontife  a  porté  le  trépas; 

Sous  vingt  coups  redoublés  j'ai  vu  tomber  ce  traître, 

Indigne  de  sa  place  et  du  saint  nom  de  prêtre; 

Je  l'ai  vu  se  rouler  sur  la  terre  étendu  : 

Il  blasphémait  ses  dieux  qui  l'ont  mal  défendu, 

Et  sa  mort  effroyable  est  digne  de  sa  vie  (1). 

IRADAN. 

Il  a  reçu  le  prix  de  tant  de  barbarie. 

ARZAME. 

Ah!  son  sang  odieux  répandu  justement 
Sera  vengé  bientôt,  et  payé  chèrement. 

LE   VIEIL  ARZÉMON. 

Je  le  crois.  On  disait  qu'en  ce  désordre  extrême 
César  doit  au  château  se  transporter  lui-même. 

ARZAME. 

Qu'est  devenu  mon  père? 

IRADAN. 

Ah!  je  vois  qu'aujourd'hui 
Il  n'est  plus  do  pardon  ni  pour  nous  ni  pour  lui. 

(Le  vieil  Arzémon  sort.) 

SCÈNE   V. 
IRADAN,  CÉSÈNE,  ARZAME,  le  jeune  ARZÉMON. 

CÉSÈNE. 

Sans  doute  il  n'en  est  point  ;  mais  la  terre  est  vengée. 
Par  votre  digne  fils  ma  gloire  est  partagée; 
C'est  assez. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Oui,  nos  mains  ont  puni  ses  fureurs  : 
Puissent  périr  ainsi  tous  les  persécuteurs! 
Le  ciel,  nous  disaient-ils,  leur  remit  son  tonnerre  : 
Que  le  ciel  les  en  frappe,  et  délivre  la  terre; 
Que  leur  sang  satisfasse  au  sang  de  l'innocent  : 
Mon  père,  entre  vos  bras  je  mourrai  trop  content. 

IRADAN. 

La  mort  est  sur  nous  tous,  mon  fils;  à  ses  approches 
Je  ne  te  ferai  point  d'inutiles  reprochés. 
Ce  nouveau  coup  nous  perd  ;  et  ce  monstre  expiré, 
Tout  barbare  qu'il  fut,  était  pour  nous  sacré. 
César  va  nous  punir.  Un  vieillard  magnanime, 


(i)  Ce  massacre  d'un  prêtre  par  le  peuple  est  nouveau  ou  théâtre. 
(G.  A.) 


Un  frère,  deux  enfants,  tout  est  ici  victime, 
Tout  attend  son  arrêt.  Flétri,  dépossédé, 
Prisonnier  dans  ce  fort  où  j'avais  comuiaiid  '\ 
Je  finis  dans  l'opprobre  une  vie  abhorrée, 
Au  devoir,  à  l'honneur,  vainement  consacrée. 

CÉSÈNE. 

Eli  quoi!  je  no  vois  plus  ce  fidèle  Arzémon; 
Serait-il  renfermé  dans  une  autre  prison? 
A-t-on  déjà  puni  son  respectable  zèle, 
Et  les  bienfaits  surtout  de  sa  main  paternelle? 
Au  supplice,  ma  fille,  il  ne  peut  échapper. 
César  do  toutes  parts  nous  fait  envelopper. 

ARZAME. 

J'entends  déjà  sonner  les  trompettes  guerrières, 
Et  je  vois  avancer  les  troupes  meurtrières. 
Depuis  qu'on  m'a  conduite  en  ce  malheureux  fort, 
Je  n'ai  vu  que  du  sang,  des  bourreaux  et  la  mort. 

CÉSÈNE. 

Oui,  c'en  est  fait,  ma  fille. 

ARZAME. 

Ah!  pourquoi  suis-je  née? 
césène,  embrassant  sa  fille. 
Pour  mourir  avec  moi,  mais  plus  infortunée... 
0  mon  cher  frère!...  et  toi,  son  déplorable  fils, 
Nos  jours  étaient  affreux,  ils  sont  du  moins  finis. 

IRADAN. 

La  garde  du  prétoire,  en  ces  murs  avancée, 

Déjà  des  deux  côtés  avec  ordre  est  placée. 

Je  vois  César  lui-même...  A  genoux,  mes  enfants  (1)1 

ARZAME. 

Ainsi  nous  touchons  tous  à  nos  derniers  moments  ! 


SCENE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS;  L'EMPEREUR,  GARDES,  LE  VIEIL  ARZÉMCN, 

et  MÉGATISE,  au  fond. 

l'empereïir.    • 

Enfin  de  la  justice  à  mes  sujets  rendue 
Il  est  temps  qu'en  ces  lieux  la  voix  soit  entendue; 
Le  désordre  est  trop  grand.  De  tout  je  suis  instruit; 
L'intérêt  de  l'Etat  m'éclaire  et  me  conduit. 
Levez-vous,  écoutez  mes  arrêts  équitables. 
Pères,  enfants,  soldats,  vous  êtes  tous  coupables, 
Dans  ce  jour  d'attentats  et  de  calamités, 
D'avoir  négligé  tous  d'implorer  mes  bontés. 

CÉSÈNE. 

On  m'a  fermé  l'accès. 

IRADAN. 

Le  respect  et  les  craintes, 
Seigneur,  auprès  de  Vous  interdisent  les  plaintes. 

l'empereur. 
Vous  vous  trompiez;  c'est  trop  vous  défier  de  moi  : 
Vous  avez  outragé  l'empereur  et  la  loi; 
Le  meurtre  d'un  pontife  est  surtout  punissable. 
Je  sais  qu'il  fut  cruel,  injuste,  inexorable  : 
Sa  soif  du  sang  humain  ne  se  put  assouvir  ; 
On  devait  l'accuser,  j'aurais  su  le  punir. 
Sachez  qu'à  la  loi  seule  appartient  la  vengeance  : 
Je  vous  eusse  écoutés;  la  voix  de  l'innocence 
Parle  à  mon  tribunal  avec  sécurité, 
Et  l'appui  do  mon  trône  est  la  seule  équité. 

IRADAN. 

Nous  avons  mérité,  seigneur,  votre-  colère  ; 
Epargnez  les  enfants,  et  punissez  le  père. 

l'empereur. 
Je  sais  tous  vos  malheurs.  Un  vieillard  dont  la  voix 
Jusqu'au  pied  de  mon  trône  a  passé  quelquefois, 
Dont  la  simplicité,  la  candeur,  m'ont  du  plaire, 
M'a  parlé,  m'a  touché  par  un  récit  sincère; 
Il  se  fie  à  César;  vous  deviez  l'imiter. 

(Au  vieil  Arzémon.) 
Approchez,  Arzémon;  venez  vous  présenter  : 
Dans  un  culte  interdit  par  une  loi  sévère 
Vous  avez  élevé  la  sœur  avec  le  frère; 
C'est  la  première  source  ou  de  tant  de  fureurs 
Ce  jour  a  vu  puiser  ce  vaste  amas  d'horreurs  : 


fil  «.-I  genoux,  mes  enfants!  doit  faire  un  grand  effet,  écrivoi 
Voltaire,  ei  la  déclaration  de  César  n'esl  pas  de  paille.»  DidWoi 
jùgeail  de  même  le  discours  de  l'empereur  :  «  il  m'a  fait  v'erseï 

des  larmes,  disait-il.  ei  c'est  1' !  i  n  '.  ■  :  bù  r  ;  ■  pleuré.  » 

(G.  \.) 
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Des  prêtres,  emportés  par  un  funeste  zèle, 

Sur  une  faible  enfant  ont  mis  leur  main  cruelle; 

Ils  auraient  dû  l'instruire,  et  non  la  condamner; 

Trop  jaloux  de  leurs  droits  qu'ils  n'ont  pas  su  borner, 

Fiers  de  servir  le  ciel,  ils  servaient  leur  vengeance. 

De  ces  affreux  abus  j'ai  senti  l'importance  ; 

Je  les  viens  aboiir. 

IRADAN. 

Rome,  les  nations, 
Vont  bénir  vos  bontés. 

l'empereur. 

Les  persécutions 
Ont  mal  servi  ma  gloire,  et  font  trop  de  rebelles. 
Quand  le  prince  est  clément,  les  sujets  sont  fidèles. 
On  m'a  trompé  longtemps,  je  ne  veux  désormais 
Dans  les  prêtres  des  dieux  que  des  hommes  de  paix, 
Des  ministres  chéris,  de  bonté,  de  clémence, 
Jaloux  de  leurs  devoirs,  et  non  de  leur  puissance; 
Honorés  et  soumis,  par  les  lois  soutenus, 
VA  par  ces  mêmes  lois  sagement  contenus; 
Loin  des  pompes  du  monde  enfermés  dans  leur  temple; 
Donnant  aux  nations  le  précepte  et  l'exemple; 
D'autant  plus  révérés  qu'ils  voudront  l'être  moins; 
Dignes  de  vos  respects,  et  dignes  de  mes  soins  : 
C'est  l'intérêt  du  peuple,  et  c'est  celui  du  maître. 
Je  vous  pardonne  à  tous.  C'est  à  vous  de  connaître 
Si  de  l'humanité  je  me  fais  un  devoir, 
Et  si  j'aime  l'Etat  plutôt  que  mon  pouvoir... 
Iradan,  désormais,  loin  des  murs  d'Apamée, 
Votre  frère  avec  vous  me  suivra  dans  l'armée  : 
Je  vous  verrai  de  près  combattre  sous  mes  yeux  : 


Vous  m'avez  offensé;  vous  m'en  servirez  mieux. 
De  vos  enfants  chéris  j'approuve  l'hyménée, 

(A  Arzame  et  au  jeune  Arzémon.) 
Méritez  ma  faveur  qui  vous  est  destinée. 

(Au  vieil  Arzémon  (1).)  \ 

Et  toi,  qui  fus  leur  père,  et  dont  le  noble  cœur 
Dans  une  humble  fortune  avait  tant  de  grandeur, 
J'ajoute  à  ta  campagne  un  fertile  héritage; 
Tu  mérites  des  biens,  tu  sais  en  faire  usage. 
Les  Guèbres  désormais  pourront  en  liberté 
Suivre  un  culte  seertt  longtemps  persécuté  : 
Si  ce  culte  est  le  tien,  sans  doute  il  ne  peut  nuire; 
Je  dois  le  tolérer  plutôt  que  le  détruire. 
Qu'ils  jouissent  en  paix  de  leurs  droits,  de  leurs  biens; 
Qu'ils  adorent  leur  dieu,  mais  sans  blesser  les  miens  : 
Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière; 
Mais  la  loi  de  l'Etat  est  toujours  la  première. 
Je  pense  en  citoyen,  j'agis  en  empereur  : 
Je  hais  le  fanatique  et  le  persécuteur  (2). 

IRADAN. 

Je  crois  entendre  un  dieu,  du  haut  d'un  trône  auguste, 
Qui  parle  au  genre  humain  pour  le  rendre  plus  juste. 

ARZAME. 

Nous  tombons  tous,  seigneur,  à  vos  sacrés  genoux. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Notre  religion  est  de  mourir  pour  vous. 

(1)  Encore  une  fois,  disons  que  le  vieil  Arzémon  est  le  patriarcha 
de  Ferney.  (G.  A.)  ■ 

(2)  Voyez  le  Discours  historique  et  critique.  (G.  A.) 


FIN  DES  GUEBRES. 
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TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,    SUR    LE    THEATRE-FRANÇAIS,    LE    15    JANVIER    1774. 

■—Avec  la  Pupille,  de  Fagan.  — 

Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  soirée  :  Lekain  (Massinisse),  Biuzard  (Lélie),  Mole,  Dauberval,  Daiainval,  Desessarts, 
Séguin;  Mmes  Mole.  Doligny,  Fannier,  Vestris  (Sophonisbe).  —  Recette  :  2,901  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Sophonisbe  eut 
quatorze  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  ÉDITION. 

Encore  une  pièce  écrite  par  Voltaire  en  vue  de  son  rapa- 
triement. Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  ne  prit  conseil 
do  personne,  et  fit  imprimer,  sous  le  nom  de  Lantin,  cette 
tragédie,  qui  n'est  qu'une  imitation  de  la  Sophonisbe  du  vieux 
tragiquo  Mairet.  En  vérité,  il  était  impossible  de  trouver  des 
allusions  dans  un  tel  pastiche;  on  devait  donc  hardiment  le 
donner  en  spectacle;  mais,  hélas!  le  vieillard  avait  compté 
sans  la  mode  et  sans  la  pauvreté  de  ses  vers  :  on  hésita.  Ce 
ne  fut  que  quatre  ans  plus  tard,  en  1774,  que  le  patriarche, 
toujours  prisonnier  dans  son  Ferney,  et  toujours  avide  de 
revoir  Paris,  obtint  des  comédiens  que  son  ressemelage  se- 
rait mis  sur  la  scène.  Mais  quel  tapage  ce  soir-là!  Les  dévots 
s'en  donnèrent  à  cœur-joie.  On  ne  comprit  pas  même  le  dé- 
nouement, tant  ies  sifflets  étaient  vifs  et  nourris.  Lekain,  tou- 
tefois, regagna  le  public  en  venant  annoncer  la  deuxième 
représentation  d'une  voix  douce,  tremblante,  et  avec  un  geste 
qui  semblait  implorer  l'indulgence  et  la  pitié.  On  l'applaudit, 
et  le  lendemain,  grâce  à  d'habiles  coupures  et  grâce  au  jeu 
de  l'illustre  acteur  qui  se  surpassa,  la  Sophonisbe  réparée  à 


neuf  eut  un  plein  succès.  Mais  ce  succès  fit-il  obtenir  à  Vol- 
taire son  rappel?  Point,  quoiqu'on  fût  alors  sous  Louis  XVI. 

Georges  Avenel. 


AVIS  DES  ÉDITEURS   DE   LAUSANNE. 

Cette  tragédie  fut  imprimée  d'abord  en  1770,  sous  le  nom  de. 
M.  Lantin,  et  on  la  donna  comme  la  tragédie  de  Mairet,  refaite^ 

La  Sophonisbe  de  Mairet  est  la  première  pièce  régulière  quon 
ait  vue  en  France,  et  même  longtemps  avant  Corneille. 

C'est  par  là  qu'elle  est  précieuse,  et  qu'on  a  voulu  la  rajeunir, 
Il  n'y  a  pas,  a  la  vérité,  un  seul  vers  de  Mairet  dans  la  pièce; 
niais  on  a  suivi  sa  marche  autant  qu'on  l'a  pu,  surtout  dans  la  pre- 
mière et  dans  la  dernière  scène.  C'est  un  hommage  qu'on  rend  au 
berceau  de  la  tragédie  française,  lorsqu'elle  est  sur  le  bord  de  son 
tombeau.  . 

Nous  impiimons  celte,  pièce  sur  le  propre  manuscrit  de  lauteiir, 
soigneusement  revu  et  corrigé  par  lui;  et  c'est  jusquiet  la  seule- 
édition  à  laquelle  on  doive  avoir  égard.  .  -    -i;  \ 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE. 
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A  MONSIEUR  LE  DUC  DE  LA  VALLIÈRE, 

grand  fauconnier  de  france, 
chevalier  des  ordres  dc  roi,  etc.,  etc.  (1). 

Monsieur  le  duc, 

Quoique  les  épîtres  dédicatoires  aient  la  réputation  d'être  aussi 
ennuyeuses  qu'inutiles,  souffrez  pourtant  que  je  vous  oftre  la  So- 
phonisbe de  Mairet,  corrigée  par  un  amateur  autrefois  très  connu. 
C'est  votre  bien  que  je  vous  rends.  Tout  ce  qui  regarde  l'histoire 
du  théâtre  vous  appartient,  après  l'honneur  que  vous  avez  fait  à  la 
littérature  française  de  présider  à  l'histoire  du  théâtre  la  plus 
complète  (2).  Presque  tous  les  sujets  des  pièces  dont  cette  histoire 
parle  ont  été  tirés  de  votre  bibliothèque,  la  plus  curieuse  de  l'Eu- 
rope en  ce  genre.  Le  manuscrit  de  la  pièce  qui  vous  est  dédiée 
vous  manquait  :  il  vient  de  M.  Lantin,  auteur  de  plusieurs  poèmes 
singuliers  qui  n'ont  pas  été  imprimés,  mais  que  les  littérateurs 
conservent  dans  leurs  portefeuilles. 

J'ai  commencé  par  mettre  ce  manuscrit  parmi  les  vôtres.  Per- 
sonne ne  jugera  mieux  que  vous  si  l'auteur  a  rendu  quelque  ser- 
vice à  la  scène  française,  en  habillant  la  Sophonisbe  de  Mairet  à  la 
moderne. 

11  était  triste  que  l'ouvrage  de  Mairet,  qui  eut  tant  de  réputation 
autrefois,  fût  absolument  exclu  du  théâtre,  et  qu'il  rebutât  même 
tous  les  lecteurs,  non-seulement  par  les  expressions  surannées, 
et  par  les  familiarités  qui  déshonoraient  alors  la  scène,  mais  par 
quelques  indécences  que  la  pureté  de  notre  théâtre  rend  aujour- 
d'hui intolérables.  Il  faut  toujours  se  souvenir  que  cette  pièce, 
écrite  longtemps  avant  le  Cid,  est  la  première  qui  apprit  aux  Fran- 
çais les  règles  de  la  tragédie,  et  qui  mit  le  théâire  en  honneur. 

Il  est  très  remarquable  qu'en  France,  ainsi  qu'en  Italie,  l'art  tra- 
gique ait  commencé  par  une  Sophonisbe.  Le  prélat  (3)  Georgio 
Trissino,  par  le  conseil  de  l'archevêque  de  Bénévent,  voulant  faire 
passer  ce  grand  art  de  la  Grèce  chez  ses  compatriotes,  choisit  le 
sujet  de  Sophonisbe  pour  son  coup  d'essai,  plus  de  cent  ans  avant 
Mairet.  Sa  tragédie,  ornée  de  chœurs,  fut  représentée  à  Vicenza, 
dès  l'an  1514,  avec  une  magnificence  digne  du  plus  beau  siècle  de 
l'Italie. 

Notre  émulation  se  borna,  près  de  cinquante  ans  après,  à  la  tra- 
duire en  prose;  et  quelle  prose  encore!  vous  avez,  monseigneur, 
cette  traduction  faite  par  Mélin  de  Saint- Gelais.  Nous  n'étions 
dignes  alors  de  rien  traduire  ni  en  prose  ni  en  vers.  Notre  langue 
n'était  pas  formée;  elle  ne  le  fut  que  par  nos  premiers  académi- 
ciens; et  il  n'y  avait  point  d'académie  encore  quand  Mairet  tra- 
vailla. 

Dans  cette  barbarie,  il  commença  par  imiter  les  Italiens;  il  con- 
çut les  préceptes  qu'ils  avaient  tous  suivis;  les  unités  de  lieu,  de 
temps  et  d'action,  furent  scrupuleusement  observées  dans  sa  Sopho- 
nisbe. Elle  fut  composée  dès  l'an  1629,  et  jouée  en  1633  v'4).  Une 
faible  aurore  de  bon  goût  commençait  à  naître.  Les  indignes  bouf- 
fonneries dont  l'Espagne  et  l'Angleterre  salissaient  souvent  leur  scène 
tragique  furent  proscrites  par  Mairet;  mais  il  ne  put  chasser  je  ne 
sais  quelle  familiarité  comique,  qui  était  d'autant  plus  à  la  mode 
alors  que  ce  genre  est  plus  facile,  et  qu'on  a  pour  excuse  de  pou- 
voir dire  :  «  Cela  est  naturel.  »  Ces  naïvetés  furent  longtemps  en 
possession  du  théâtre  en  France. 

Vous  trouverez  dans  la  première  édition  du  Cid,  composée  long- 
temps après  la  Sophonisbe  : 

A  de  plus  hauts  partis  ce  beau-fils  doit  prétendre  ; 

et  dans  Cinna  : 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme. 

Ainsi  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  style  de  Mairet,  qui  nous  cho- 
que tant  aujouruhui ,  ne  révoltât  personne  de  son  temps. 

Corneille  surpassa  Mairet  en  tout,  mais  il  ne  le  fit  point  oublier; 
et  même,  quand  il  voulut  traiter  le  sujet  de  Sophonisbe,  le  public 
donna  la  préférence  à  l'ancienne  tragédie  de  Mairet. 

Vous  avez  souvent  dit,  Monsieur  le  duc,  la  raison  de  cette  préfé- 
rence; cest  qu'il  y  a  un  grand  fonds  d'intérêt  dans  la  pièce  de 
Mairet,  et  aucun  dans  celle  de  Corneille.  La  fin  de  l'ancienne  So- 
phonisbe est  surtout  admirable;  c'est  un  coup  de  théâtre  et  le  plus 
neau  qui  fût  alors. 

Je  crois  donc  vous  présenter  un  hommage  digne  de  vous,  en  res- 
suscitant la  mère  de  toutes  les  tragédies  françaises,  laissée  depuis 
quatre-vingts  ans  dans  son  tombeau. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Lantin ,  en  ranimant  la  Sophonisbe,  lui  ait 
laissé  tous  ses  traits;  mais  enfin  le  fond  est  entièrement  conservé  : 
on  y  voit  l'ancien  amour  de  Massinisse  et  de  la  veuve  de  Syphax; 
la  lettre  écrite  par  celte  Carthaginoise  à  Massinisse;  la  douleur  de 
Syphax,  sa  mort,  tout  le  caractère  de  Sci pion,  la  même  catastrophe, 
et  surtout  point  d'épisode,  point  de  rivale  de  Sophonisbe,  point  d'a- 
mour étranger  dans  la  pièce. 

Je  ne  sais  pourquoi  M.  Lantin  n'a  pas  laissé  subsister  ce  vers,  qui 
était  autrefois  dans  la  bouche  de  toute  la  cour  : 

Massinisse,  en  un  jour,  voit,  aime,  et  se  marie  (S). 


(1)  Cette  épître  dédicatoire  est  supprimée  dans  l'édition  de  Lausnnne,  sans 
doute  parce  que  l'auieur  y  supposait  que  cette  pièce  elait  la  tragédie  de  Mai- 
ret, refaile  par  M.  Lantin,  et  que  l'Avertissement  qui  précède  détruit  cette 
supposition.  (K.) 
(ïj  Bibliothèque  du  Théâtre  fronçait,  depuis  ton  origine,  1768.  (G.  A.) 
(3)  Nous  avons  déjà  dit  que  Trissino  n'était  pas  prélat.  (G.  A.) 
Uj  Ou  plutôt,  jouée  en  )Bi9,  et  imi  rimée  en  1635.  (G.  A.) 
(S)  Ce  vers  est  en  effet  dans  la  Sophonitbe  de  Mairet,  .  . ,. 


Il  tient,  à  la  vérité,  de  cette  naïveté  comique  dont  je  vous  ai 
parlé;  mais  il  est  énergique,  et  il  était  consacré.  On  l'a  retranché 
probablement  parce  qu'en  effet  il  n'était  pas  vrai  que  Massinisse 
n'eût  aimé  Sophonisbe  que  le  jour  de  la  prise  de  Cirthe;  il  l'avait 
aimée  éperdûment  longtemps  auparavant,  et  un  amour  d'un  mo- 
ment n'intéresse  jamais:  aussi  c'est  Scipion  qui  prononçait  ce  vers, 
et  Scipion  était  mal  informé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  vous,  Monsieur  le  duc,  et  à  vos  amis,  à 
décider  si  cette  première  tragédie  régulière  qui  ait  paru  sur  le 
théâtre  de  France  mérite  d'y  remonter  encore.  Elle  fit  les  délices 
de  cette  illustre  maison  de  Montmorency;  c'est  dans  son  hôtel  qu'elle 
fut  faite;  c'est  la  première  tragédie  qui  fut  représentée  devant 
Louis  XIII.  Messieurs  les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre, 
qui  dirigent  les  sp  ctacles  de  la  cour,  peuvent  protéger  ce  premier 
«onumentde  la  gloire  littéraire  de  la  France,  et  se  faire  un  plaisir 
de  voir  nos  ruines  réparées. 

Le  cinquième  acte  est  trop  court;  mais  le  cinquième  d'Athalie 
n'est  pas  beaucoup  plus  long;  et  d'ailleurs  peut-être  vaut-il  mieux, 
avoir  à  se  plaindre  du  peu  que  du  trop.  Peut-être  la  coutume  de 
remplir  tous  les  actes  de  trois  à  quatre  cents  vers  entraîne-t-elle 
des  longueurs  et  des  inutilités. 

Enfin,  si  on  trouve  qu'on  puisse  ajouter  quelque  ornement  à  cet 
ancien  ouvrage,  vous  avez  en  France  plus  d'un  génie  naissant  qui 
peut  contribuer  à  décorer  un  monument  respectable  qui  doit  être 
cher  à  la  nation. 

La  réparation  qu'on  y  a  faite  est  déjà  fort  ancienne  elle-même, 
puisqu'il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  M.  Lantin  est  mort. 

Je  ne  garantis  pas  (tout  éditeur  que  je  suis)  qu'il  ait  réussi  dans 
tous  les  points;  je  pourrais  même  prévoir  qu'on  lui  reprochera  de 
s'être  trop  écarté  de  son  original;  mais  je  dois  vous  en  laisser  le 
jugement. 

Comme  M.  Lantin  a  retouché  la  Sophonisbe  de  Mairet,  on  pourra 
retoucher  celle  de  M.  Lantin.  La  même  plume  (1)  qui  a  corrigé  le 
Venccslas  pourrait  faire  revivre  aussi  la  Sophonisbe  de  Corneille, 
dont  le  fond  est  très  inférieur  à  celle  de  Mairet,  mais  dont  on  pour- 
rait tirer  de  grandes  beautés. 

Nous  avons  des  jeunes  gens  qui  font  très  bien  des  vers  sur  des 
sujets  assez  inutiles;  ne  pourrait-on  pas  employer  leurs  talents  à 
soutenir  l'honneur  du  théâtre  français,  en  corrigeant  Agésilas,  At- 
tila, Suréna,  Othon,  Pulchérie,  Pertharite,  OÈdipe,  Médce,  Don 
Sanche  d'Aragon,  la  Toison  d'Or,  Andromède,  enfin  tant  de  pièces 
de  Corneille,  tombées  dans  un  plus  grand  oubli  que  Sophonisbe,  et 
qui  ne  furent  jamais  lues  de  personne  après  leur  chute?  Il  n'y  a 
pas  jusqu'à  Théodore  qui  ne  pût  être  retouché  avec  succès,  en  re- 
tranchant la  prostitution  de  cette  héroïne  dans  un  mauvais  lieu. 
On  pourrait  même  refaire  quelques  scènes  de  Pompée,  de  Serto- 
rius,  des  Horaces,  et  en  retrancher  d'autres,  comme  on  a  retran- 
ché entièrement  les  rôles  de  Livie  et  de  l'infante  dans  ses  meil- 
leures pièces.  Ce  serait  à  la  fois  rendre  service  à  la  mémoire  de 
Corneille  et  à  la- scène  française,  qui  reprendrait  une  nouvelle  vie: 
cette  entreprise  serait  digne"  de  votre  protection,  et  même  de  celle 
du  ministère  (2). 

Nous  avons  plus  d'une  ancienne  pièce  qui,  étant  corrigée,  pour- 
rait aller  à  la  postérité.  J'ose  croire  que  \' Astrale  de  Quinault,  ie 
Scévole  de  Du  Ryer,  Y  Amour  tyrannique  de  Scudéry,  bien  rétablis 
au  théâtre,  pourraient  faire  de  proJigieux  effets. 

Le  théâtre" est,  de  tous  les  arts  cultivés  en  France,  celui  qui,  du 
consentement  de  tous  les  étrangers,  fait  le  plus  d'honneur  à  notre 
patrie.  Les  Italiens. sont  encore  nos  maîtres  en  musique,  en  pein- 
ture; les  Anglais  en  philosophie  :  mais  dans  l'art  de  Sophocle,  nous 
n'avons  point  de  rivaux.  11  est  donc  essentiel  de  protéger  les  talents 
par  lesquels  les  Français  sont  au-dessus  de  tous  les  peuples.  Les 
sujets  commencent  à  s'épuiser;  il  faut  donc  remettre  sur  la  scène 
tous  ceux  qui  ont  été  manques,  et  dont  il  est  aisé  de  tirer  un  grand 
parti  (3). 

Je  soumets,  comme  je  le  dois,  à  vos  lumières  ces  réflexions  que 
mon  zèle  patriotique  m'a  dictées. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc. 


LETTRE  A  M.  LE  G...  DE  G...  (4),  A  DIJON. 

28  JUIN  1770. 

Je  vous  restitue,  Monsieur,  à  vous  notre  ancien  grand  bailli,  à 
vous  le  soutien  et  le  bienfaiteur  de  notre  académie  de  Dijon,  la  So-      k 
phonisbe  de  notre  oncle  M.  Lantin,  fils  du  sous-doyen  de  notre  par- 
lement, auteur  de  ce  joli  conte  de  la  Fourmi. 

Vous  verrez  qu'il  s'amusait  au  tragique  comme  au  plaisant.  Mais 
il  faudrait  avoir  la  tragédie  de  Mairet  sous  les  yeux,  pour  juger 
des  peines  que  prit  notre  oncle  pour  mettre  en  français  la  Sop/ioo 
nisbe  de  Mairet.  Cette  ancienne  pièce  ne  se  retrouve  que  dans  ure 
Recueil  en  douze  tomes  des  meilleures  pièces  de  Théâtre,  parmi  les- 
quelles il  n'y  en  a  pas  une  seule  do  bonne. 

Nous  allons  la  faire  imprimer  à  la  suite  de  la  Sophonisbe  de  notre 


(!)  Marmontel.  (G.  A.) 

2  Tout  ce  que  Voltaire  dit  là  est  ironique  (G.  A.)  ,     . 

3)  «  (.'est  un  conte,  dit  Grimm-Diderot,  que  les  sujets  commencent  a  se- 
puiser  :  jamais  les  sujets  n'ont  manque  à  l'homme  de  Renie,  puisque  tout  le 
mérite  d'un  ouvrage  d'art  consiste  dans  la  manière  dont  il  est  traite;  qu  il 
n'v  a  point  de  sujet  ingrat  pour  celui  qui  a  reçu  le  génie  en  partage,  et  que 
les  sufets  les  plus  heureux  s'affaissent  et  expirent  sous  la  plume  meurtrière  du 
versificateur  sans  talent  et  sans  àme...  L'envie  de  regratter  à  neuf  les  vieilles 
masures  ne  marque  que  l'époque  de  la  décadence.  »  (G.  A.) 

(4)  Le  Gouz  de  Gerland ,  mort  en  1774.  (G.  A.) 
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onde,  afin  que  le  pelvl  nombre  fie  curieux  qui  s'amusent  encore  de 
la  littérature,  puisse  comparer  la  première  pièce  régilHere  du  théâtre 
français,  la  mère  de  toutes  nos  tragédies,  avec  cette  même  tragédie 
composée  dans  le  goût  moderne. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  vers  de  Mairet  dans  celle  de 
notre  oncle,  et  que  les  caractères  de  Sophonisbe  et  de  Massiiesse 
sont  entièrement  différents;  mais  le  fond  est  sans  contredit  le  même, 
et  la  catastrophe  a  été  conservé'. 

On  me  mande  que  maître  Aliboron,  dans  son  Année  littéraire,  a 
parlé  de  noire  Sophonisbe.  Nous  le  renvoyons  à  ses  chardons  et  à 
M.  Freeport(l). 

Nous  savons  bien  que  l'opéra  comique,  le  singe  de  Nicolet,  des  fu- 

0)  Personnage  de  l'Ecossaise. 


sées  volantes,  des  lnmp;ons  sur  le  rempart,  et  un  vauxhall,  que 
nous  appelons  fàœhàll,  tir  liante  copie  des  inventons  anglaises,  l'em- 
porteront toujours  sur  les  beaux-arts  que  Mairet  ressuscita,  que  Ro- 
trou  fortifia,  que  Corneille  porta  hhis  d'une  fois  jusqu'au  sublime, 
que  Racine  perfectionna,  et  qui  firent  la  glo;re  indispulable  de  la 
France.  C'est  ce  que  déplorait  en  mourant  noire  autre  oncle  l'abbé 
Bazin  (1);  c'est  ce  que  pensa  eut,  à  leurs  denvers  moments,  Jérôme 
Carré  et  Guillaume  Vadé,  nos  amis,  qui  auraient  réformé  le  siècle 
présent,  s'ils  avaient  pu  se  réformer  eux-mêmes. 
Mille  tendres  respects. 

Lantin,  neveu  de  feu  M.  Lantin  et  de 
feu  l'abbé  Bazin. 


(1)  C'est  le  nom  sous  lequel  Voltaire  a  publié  la  Philosophie  de  l'histoire. 
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Scipion,  consul 
LÉLiE,  lieutenant  de  Scipion. 
8yphax,  roi  de  Numidie. 
Sophonisbe,     fille    d'Asdrubal, 

femme  de  Syphax. 
Massinisse,  roi  d'une  partie  de 

la  Numidie. 
Alamar,  officier  de  Massinisse. 


Actor,  attaché  à  Sypliax  et  à 
Sophonisbe. 

Ph^dime,  dame  numide,  atta- 
chée a  Sophonisbe. 

Soldats  romains. 

Soldats  numides. 

Licteurs. 


La  scène  est  à  Cirthe,  dans  une  salle  du  château,  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
SYPHAX,  mie  lettre  à  la  main;  soldats. 

SYPHAX. 

Se  peut-il  qu'à  co  point  l'ingrate  me  trahisse? 

Sophonisbe!  ma  femme!  écrire  à  Massinisse! 

A  l'ami  des  Romains!  que  dis-je,  à  mon  rival! 

Au  déserteur  heureux  du  parti  d'Annibal, 

Oui  me  poursuit  dans  Cirthe,  et  qui  bientôt  peut-être 

De  mon  trône  usurpé  sera  l'indigne  maître! 

J'ai  vécu  trop  longtemps.  0  vieillesse  !  ô  destins! 

Ah  !  que  nos  derniers  jours  sont  rarement  sereins! 

Que  tout  sert  à  ternir  notre  grandeur  première! 

Et  qu'avec  amertume  on  finit  sa  carrière  1 

A  mes  sujets  lassés  ma  vie  est  un  fardeau  : 

On  insulte  à  mon  ;1ge  ;  on  ouvre  mon  tombeau. 

Lâches,  j'y  descendrai,  mais  non  pas  sans  vengeance  (1). 

(Aux  soldats.) 
Que  la  reine  à  l'instant  paraisse  en  ma  présence. 

(Il  s'assied  et  lit  la  lettre.) 
Qu'on  l'amène,  vous  dis-je.  Epoux  infortuné, 
Vieux  soldat  qu'on  trahit,  monarque  abandonné, 
Quel  fruit  peux-tu  tirer  de  ta  fureur  jalouse? 
S'ras-tu  moins  à  plaindre  en  perdant  ton  épouse? 
Cet  objet  Criminel,  à  tes  pieds  immolé, 
Baffermira-t-il  mieux  ton  empire  ébranlé? 
Dans  la  mort  d'une  femme  est-il  donc  quelque  gloire? 
Est-ce  là  tout  [honneur  qui  reste  à  ta  mémoire? 
Venge-toi  d'un  rival,  venge-toi  des  Humains  ; 
Ranime  dons  leur  sang  les  languissantes  mains; 
Va  finir  sur  la  brèche  un  destin  qui  t'ëccflble. 
Qu'un  te  trahisse  ou  non,  ta  mort  est  honorable; 
Et  l'on  dira  du  moins,  en  respectant  mon  tium  : 
Il  mourut  en  soldat  des  mains  de  Scipion. 


(♦)  C'est  Voltaira  qui  parle  iri    >.    - 


scène  n: 

SYPHAX,  SOPHONISBE,  PHM)1ME. 

SOPHONISBE. 

Que  voulez-vous,  Syphax?  et  quelle  tyrannie 
Traîne  ici  votre  épouse  avec  ignominie? 
Vos  Numides  tremblants,  courageux  contre  moi, 
Pour  la  première  fois  ont  bien  servi  leur  roi; 
A  votre  ordre  suprême  ils  ont  été  dociles. 
Peut-être  sur  nos  murs  ils  seraient  plus  utiles  ; 
Mais  vous  les  employez  dans  votre  tribunal 
A  conduire  à  vos  pieds  la  nièce  d'Annibal! 
Je  conçois  leur  valeur,  et  je  lui  rends  justice. 
Quel  est  mon  crime  enfin  ?  Quel  sera  mon  supplice? 

syphax,  lui  donnant  la  lettre. 
Connaissez  votre  seing  :  rougissez,  et  tremblez. 

sophonisbe. 
Dans  les  malheurs  communs  qui  nous  ont  désolés, 
J'ai  frémi,  j'ai  pleuré  de  voir  la  Numidie 
Aux  fiers  brigands  du  Tibre  en  deux  mois  asservie. 
Scipion,  Massinisse,  heureux  dans  les  combats, 
M'ont  fait  rougir,  seigneur;  mais  je  ne  tremble  pas. 

SYPHAX. 

Perfide! 

SOPHONISBE. 

Epargnez-moi  cette  injure  odieuse, 
Pour  vous,  pour  votre  femme  également  honteuse. 
Nos  murs  sont  assiégés;  vous  n'avez  plus  d'appui, 
Et  le  dernier  assaut  se  prépare  aujourd'hui. 
J'écris  à  Massinisse  en  cette  conjoncture, 
Je  rappelle  à  son  cn>ur  les  droits  de  la  nature, 
Les  nœuds  trop  oubliés  du  sang  qui  nous  unit  : 
Seigneur,  si  vous  l'osez,  condamnez  cet  écrit. 
(Elle  lit.) 

«  Vous  êtes  de  mon  sang;  je  vous  fus  longtemps  chère, 
»  Et  vous  persécutez  vos  parents  malheureux. 
»  Soyez  digne  do  vous  ;  le  brave  est  généreux  : 
»  Reprenez  voire  gloire  et  votre  caractère...  » 
Eh  bien!  ai-je  trahi  mon  peuple  et  mon  ('[toux? 
Est-il  temps  d'écouter  des  sentiments  jaloux? 

(syphax  lui  arrache  la  lettre.) 
Répondez  :  quel  reproche  avez-vous  à  me  faire? 
La  fortune,  en  tout  temps  à  tous  deux  trop  sévère, 
A  mis,  pour  mon  malheur,  ma  lettre  en  votre  main. 
Quel  en  était,  le  but?  quel  était  mon  dessein? 
l'ouvez-vous  l'ignorer?  et  faut-il  vous  l'apprendre? 
Si  la  ville  aujourd'hui  n'est  pas  réduite  en  cendre, 
S'il  est  quelque  ressource  à  nos  calamités, 
Sur  ces  murs  tout,  sanglants  je  marche  à  VOS  côtés. 
Aux  yeux  de  Scipion,  de  .Massinisse  même, 
Ma  main  joint  des  lauriers  à  votre  diadème; 
Elle  combat  pour  vous,  et  sur  ce  mur  fatal 
Elle  arbore  avec  vous  l'étendard  d'Annibal  : 
Mais  si  jusqu'à  la  fin  le  ciel  vous  abandonne, 
Si  VOUS  êtes  vaincu.  je  ven\  qu'WJ  ràtll  j'al'donnp, 
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SVI'HAX. 

Qu'on  me  pardonne!  à  moi!  De  ce  dernier  affront 
Votre  indigne  pitié  voulait  couvrir  mon  front! 
Et,  portant  à  ce  point  votre  insultante  audace, 
C'est  donc  pour  votre  roi  quo  vous  demandez  grâce! 
Allez,  peut-être  un  jour  vos  funestes  appas 
L'imploreront  pour  vous,  et  ne  l'obtiendront  pas. 
Massinisse,  en  tout  temps  mon  fatal  adversaire, 
Et  mon  rivai  <m  tout,  se  flatta  de  vous  plaire; 
Il  m'osa  disputer  mon  trône  et  votre  cœur  : 
C'est  trahir  notre  hymen,  votre  foi,  mon  honneur, 
Que  de  vous  souvenir  de  son  feu  téméraire. 
Vos  soins  injurieux  redoublent  ma  colère  ; 
Et  ce  fatal  aveu,  dont  je  me  sens  confus, 
A  mes  yeux  indignés  n'est  qu'un  crime  de  plus. 

SOPHOMSBE. 

Seigneur,  je  ne  veux  point,  dans  l'état  où  vous  êtes, 

Fatiguer  vos  chagrins  de  plaintes  indiscrètes  : 

Mais  vos  maux  sont  les  miens;  qu'ils  puissent  vous  toucher. 

Ce  n'est  pas  mon  époux  qui  me  doit  reprocher 

De  l'avoir  préféré  (non  sans  quelque  courage) 

Au  vainqueur  de  l'Afrique,  au  vainqueur  de  Carthage, 

D'avoir  tout  oublié  pour  suivre  votre  sort, 

Et  d'attendre  avec  vous  l'esclavage  ou  la  mort. 

Massinisse  m'aimait,  et  j'aimais  ma  patrie: 

Je  vous  donnai  ma  main,  prenez  encor  ma  vie. 

Mais  si  je  suis  coupable  en  implorant  pour  vous 

Le  vainqueur  irrite  dont  vous  êtes  jaloux, 

Si  j'ai  voulu  briser  le  joug  qui  vous  accable, 

Si  je  veux  vous  sauver,  la  faute  est  excusable. 

Vous  avez,  croyez-moi,  des  soins  plus  importants. 

Bannissez  des  soupçons,  partage  des  amants, 

Des  cœurs  efféminés,  dont  l'oisive  mollesse 

Ne  connaît  d'intérêts  que  ceux  de  leur  tendresse  : 

Un  soin  bien  différent  nous  occupe  en  ce  jour  ; 

Il  s'agit  de  la  vie,  et  non  pas  do  l'amour  : 

Il  n'est  pas  fait  pour  nous.  Ecoutez  :  le  temps  presse; 

Tandis  que  vos  soupçons  accusent  ma  faiblesse, 

Tandis  que  nous  parlons,  la  mort  est  en  ces  lieux. 

SYPHAX. 

Je  vais  donc  la  chercher;  je  vais  loin  de  vos  yeux 
Eteindre  dans  mon  sang  ma  vie  et  mon  outrage. 
J'ai  tout  perdu;  les  dieux  m'ont  laissé  mon  courage. 
Cessez  de  prendre  soin  de  la  fin  de  mes  jours. 
Carthage  m'a  promis  un  plus  noble  secours; 
Je  l'attends  à  toute  heure,  il  peut  venir  encore  : 
Ce  n'est  pas  mon  rival  qu'il  faudra  que  j'implore. 
Ne  craignez  rien  pour  moi,  je  sais  sauver  mes  mains 
Des  fers  de  Massinisse,  et  dès  fers  des  Romains. 
Sachez  qu'un  autre  époux,  et  surtout  un  Numide, 
Ne  mourrait  qu'en  frappant  le  cœur  d'une  perfide. 
Vous  l'êtes;  j'ai  des  yeux  :  le  fond  de  votre  cœur, 
Quoi  que  vous  en  disiez,  était  pour  mon  vainqueur. 
Je  n'ai  point,  Sophonisbe,  exigé  de  votre  âme 
Les  dehors  affectés  d'une  inutile  flamme; 
L'amour  auprès  de  vous  ne  guida  point  mes  pas; 
Je  voulais  un  vrai  zèle,  et  vous  n'en  avez  pas. 
Mais  je  sais  mourir  seul,  j'y  cours;  et  cette  épée 
D'un  sang  que  j'ai  chéri  lié  sera  point  trempée. 
Tremblez  que  les  Romains,  plus  barbares  que  moi, 
Ne  recherchent  sur  vous  le  sang  de  votre  roi. 
Redoutez  nos  tyrans,  et  jusqu'à  Massinisse; 
Si  leurs  bras  sont  armés,  c'est  pour  votre  supplice. 
C'est  Je  sang  d'Annibal  que  leur  haine  poursuit; 
Ce  jour  est  pour  tous  deux  le  dernier  qui  nous  luit. 
Je  prodigue  avec  joie  un  vain  reste  de  vie; 
Je  péris  glorieux,  et  vous  mourrez  punie  : 
Vous  n'aurez,  on  tombant,  .me  la  honte  et  l'horreur 
D'avoir  prié  pour  moi  mon  superbe  oppresseur. 
Je  cours  aux  murs  sanglants  que  ses  armes  détruisent. 
Laissez-moi;  fuyez-moi;  vos  remords  me  suffisent. 

SOPHOMSBE. 

Non,  seigneur;  malgré  vous  je  marche  sur  vos  pas; 
Vous  m'accablez  en  vain,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Je  cherche  autant  que  vous  une  mort  glorieuse  ; 
Vos  malheureux  soupçons  la  rendraient  trop  honteuse; 
Je  vous  suis. 

SVPHAX. 

Demeurez,  je  P ordonne  :  je  pars; 
Et  Syphax  en  tombant  ne  veut  point  vos  regards. 


SCENE  HT. 
SOPHONISBE,  PHyEDIME. 

SOPHOMSBE. 

Ah!  Pheedime! 

PHjEDIME. 

Il  vous  laisse,  et  vous  devez  tout  craindre. 
Je  vous  vois  tous  les  deux  également  à  plaindre  : 
Mais  Syphax  est  injuste. 

SOPHOMSBE. 

Il  sort;  il  a  laissé 
Dans  ce  cœur  éperdu  le  trait  qui  l'a  blessé. 
J'ai  cru,  quand  il  parlait  à  sa  femme  éplorée, 
Quand  il  me  présageait  une  mort  assurée; 
J'ai  cru,  je  te  l'avoue,  entendre  un  dieu  vengeur, 
Dévoilant  l'avenir,  et  lisant  dans  mon  cœur, 
Prononcer  contre  moi  l'arrêt  irrévocable 
Qui  dévoue  au  supplice  une  tète  coupable, 

PHJEDIME. 

Vous  coupable!  il  l'était  d'oublier  aujourd'hui 
Tout  ce  que  Sophonisbe  osa  faire  pour  lui. 

SOPHOMSBE. 

J'ai  tout  fait.  Cependant,  il  m'a  dit  vrai,  Phœdime  : 
Dans  les  plis  de  mon  âme  il  a  cherché  mon  crime; 
Il  l'a  trouvé  peut-être;  et  ce  triste  entretien 
Ne  m'annonce  que  trop  son  désastre  et  le  mien. 

PH.EDIME. 

Son  malheur  l'aigrissait;  il  vous  rendra  justice. 
Sa  haine  contre  Rome  et  contre  Massinisse 
Empoisonnait  son  cœur  déjà  trop  soupçonneux: 
Lui-même  en  rougira,  s'il  est  moins  malheureux. 
Il  voit  la  mort  de  près,  et  l'esprit  le  plus  ferme 
Peut  se  sentir  troublé  quand  il  touche  à  ce  terme. 
Mais  si  quelque  succès  secondait  sa  valeur, 
Si  du  fier  Scipion  Syphax  était  vainqueur, 
Vous  verriez  aisément  son  amitié  renaître. 
Il  doit  vous  respecter,  puisqu'il  doit  vous  connaître. 
Vos  charmes  sur  son  cœur  ont  été  trop  puissants  : 
Ils  le  seront  toujours. 

SOPHOMSBE. 

Pha?dim<\  il  n'est  plus  temps. 
Je  vois  de  tous  les  deux  la  destinée  affreuse  : 
Il  s'avance  au  trépas;  je  suis  plus  malheureuse. 

PH.EDIME. 

Espérez. 

SOPHOMSBE. 

J'ai  perdu  mes  Etats,  mon  repos, 
L'estime  d'un  époux,  et  l'amour  d'un  héros. 
Je  suis  déjà  captive;  et  dans  ce  jour  peut-être 
Il  faut  tendre  les  mains  aux  fers  d'un  nouveau  maître, 
Et  recevoir  des  lois  d'un  amant  indigné, 
Qui  m'eût  rendue  heureuse,  et  que  j'ai  dédaigné. 
Quand  ce  fier  Massinisse,  oppresseur  de  Carthage, 
Me  présentait  dans  Cirthe  un  séduisant  hommage, 
Tu  sais  que  j'étouffai,  dans  mon  secret  ennui, 
L'intérêt  et  le  sang  qui  me  parlaient  pour  lui. 
Te  dirai-je  encor  plus?  j'étouffai  l'amour  même; 
Je  soutins  contre  moi  l'honneur  du  diadème; 
Je  demeurai  fidèle  à  mon  père  Asdrubal, 
A  Carthage,  à  Syphax,  aux  deslins  d'Annibal. 
L'amour  fuit  de  mon  Ame  aux  cris  de  ma  patrie, 
D'un  amant  irrité  je  bravai  la  furie  : 
Un  front  cicatrisé  par  la  guerre  et  le  temps 
Effarouchait  en  vain  mon  cœur  et  mes  beaux  ans; 
Puisqu'il  détestait  Rome,  il  eut  la  préférence. 
Massinisse  revient,  armé  de  la  vengeance; 
Il  entre  en  nos  Etats,  la  victoire  le  suit; 
Aidé  de  Scipion,  son  bras  a  tout  détruit  : 
Dans  Cirthe  ensanglantée  un  faible  mur  nous  reste. 
A  quels  dieux  recourir  dans  ce  péril  funeste? 
Etait-ce  un  si  grand  crime,  était-il  si  honteux 
D'avoir  cru  Massinisse  et  noble  et  généreux; 
D'avoir  pour  mon  époux  imploré  sa  clémence? 
Dans  mon  illusion  j'avais  quoique  espérance; 
Ma  .prière  et  mes  pleurs  auraient  pu  le  flatter; 
Mais  il  ne  saura  pas  ce  que  j'osai  tenter; 
Et,  pour  unique  fruit  d'un  soin  trop  magnanime, 
Mon  époux  mo  condamne,  et  mon  amant  m'opprime: 
Tous  deux  sont  contre  moi,  tous  deux  règlent  mon  sort. 
Et  je  n'attends  ici  que  l'opprobre  ou  la  mort. 


SOPHONISBE. 


SCENE  IV. 
SOPHONISBE,  PH^DIME,  ACTOR. 

ACTOR. 

Reine,  dans  ce  moment  le  secours  de  Carthage 
Sous  nos  remparts  sanglants  s'est  ouvert  un  passage; 
On  est  aux  mains.  Ces  lieux  qui  retenaient  vos  pas 
Sont  trop  près  du  carnage,  et  du  champ  des  combats. 
Le  roi,  couvert  de  sang,  m'ordonne  de  vous  dire 
Que  loin  de  ce  palais  vous  vous  laissiez  conduire. 
J'obéis. 

SOPHONISBE. 

Je  vous  suis,  Actor.  Vous  lui  direz 
Que  ses  ordres  pour  moi  seront  toujours  sacrés; 
Mais  que,  dans  les  moments  où  le  combat  s'engage, 
M'éloigner  du  danger  c'est  trop  me  faire  outrage. 
Dieux!  par  quel  sort  cruel  ai-je  à  craindre  en  un  jour 
Massinisse  et  Syphax,  les  Romains  et  l'amour? 
Ils  m'ont  tous  entraînée  au  fond  de  cet  abîme; 
Ils  ont  tous  fait  ma  perte,  et  frappé  leur  victime. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
;  SOPHONISBE,  PHjEDIME. 

PH^DIME. 

Quel  tumulte  effroyable  au  loin  se  fait  entendre? 
Quels  feux  sont  allumés?  la  ville  est-elle  en  cendre? 
Ceux  qui  veillaient  sur  vous  se  sont  tous  écartés. 
Dans  ces  salons  déserts,  ouverts  de  tous  côtés, 
Il  ne  vous  reste  plus  que  des  femmes  tremblantes, 
Au  pied  de  ces  autels  avec  moi  gémissantes; 
Nous  rappelons  en  vain  par  nos  cris,  par  nos  pleurs, 
Des  dieux  qui  sont  passés  dans  le  camp  des  vainqueurs. 

SOPHOMSBE. 

Leurs  plaintes,  leurs  douleurs,  cette  effrayante  image, 
Ont  étonné  mes  sons,  ont  troublé  mon  courage  : 
Phaedime,  ce  moment  m'accable  ainsi  que  toi. 
Le  sang  que  vingt  héros  ont  transmis  jusqu'à  moi 
Aujourd'hui  dégénère  en  mes  veines  glacées; 
Le  désordre  et  la  crainte  agitent  mes  pensées. 
J'ai  voulu  pénétrer  dans  ces  sombres  détours 
Qui  du  pied  du  palais  conduisent  à  nos  tours  : 
Tout  est  fermé  pour  moi.  Je  marchais  égarée; 
L'ombre  de  mon  époux  à  mes  yeux  s'est  montrée 
PAIe,  sanglante,  horrible,  et  l'air  plus  furieux 
Que  lorsque  son  courroux  m'outrageait  à  tes  yeux. 
Est-ce  une  illusion  sur  mes  sens  répandue? 
Est-ce  la  main  des  dieux  sur  ma  tête  étendue? 
Un  présage,  un  arrêt  des  enfers  et  du  sort? 
Syphax  en  ce  moment  est-il  vivant  ou  mort? 
J'ai  fui  d'un  pas  tremblant,  éperdue,  éplorée  : 
Je  ne  sais  où  j'étais  quand  je  t'ai  rencontrée; 
Je  ne  sais  où  'je  vais.  Tout  m'alarme  et  me  nuit, 
Et  je  crois  voir  encore  un  dieu  qui  me  poursuit. 
Que  veux-tu,  dieu  cruel?  Euménide  implacable, 
Frappe,  voilà  mon  coeur;  il  n'était  point  coupable; 
Tu  n'y  peux  découvrir  qu'un  malheureux  amour, 
Vaincu  dés  sa  naissance,  et  banni  sans  retour  : 
Je  n'offensai  jamais  l'hymen  et  la  nature. 
Grand  dieu  !  tu  peux  frapper;  va,  ta  victime  est  pure. 

PH.EDIME. 

Ah!  nous  allons  du  ciel  savoir  les  volontés. 

Déjà  d'un  bruit  nouveau,  dans  ces  murs  désertés, 

Jusqu'à  notre  prison  les  voûtes  retentissent, 

Et  sur  leurs  gonds  d'airain  les  portes  en  mugissent... 

On  entre,  on  vient  à  vous  :  je  reconnais  Actor. 

SCÈNE  II. 
SOPHONISBE,  PHvEDIME,  ACTOB. 

SOPHOMSBE. 

Ministre  de  mon  roi,  qui  vous  amène  encor? 

Qu'a-t-on  fait?  que  deviens-je?  et  qu'allez-vous  m'apprendrc? 

ACTOR, 

I.e  dernier  dos  malheurs, 


SOPHOMSBE. 

Ah!  je  m'y  dois  attendre. 

ACTOR. 

Par  l'ordre  de  Syphax,  à  l'abri  de  ces  tours, 
A  peine  en  sûreté  j'avais  mis  vos  beaux  jours, 
Et  j'avais  refermé  la  barrière  sacrée 
Par  qui  de  ce  palais  la  ville  est  séparée; 
J'ai  revolé  soudain  vers  ce  roi  malheureux, 
Digne  d'un  meilleur  sort,  et  digne  de  vos  vœux; 
Son  courage,  aussi  grand  qu'il  était  inutile, 
D'un  effort  passager  soutient  son  bras  débile. 
Sur  la  brèche  à  la  fin,  de  cent  coups  renversé, 
Dans  ces  débris  sanglants,  il  tombe  terrassé  : 
Il  meurt. 

SOPHONISBE. 

Ah  !  je  devais,  plus  que  lui  poursuivie, 
Tomber  à  ses  côtés,  ainsi  que  ma  patrie  : 
11  ne  l'a  pas  voulu. 

ACTOR. 

Si  dans  un  tel  malheur 
Quelque  soulagement  reste  à  notre  douleur, 
Daignez  apprendre  au  moins  combien  dans  sa  victoire 
Le  jeune  Massinisse  a  mérité  de  gloire. 
Qui  croirait  qu'un  héros  si  fier,  si  redouté. 
Dont  l'Afrique  éprouva  le  courage  emporté, 
Et  dont  l'esprit  superbe  a  tant  de  violence, 
Dans  l'horreur  du  combat  aurait  tant  de  clémence! 
A  peine  il  s'est  vu  maître,  il  nous  a  pardonné  ; 
De  blessés,  de  mourants,  de  morts  environné, 
Il  a  donné  soudain,  de  sa  main  triomphante, 
Le  signal  de  la  paix  au  sein  de  l'épouvante. 
Le  carnage  et  la  mort  s'arrêtent  à  sa  voix; 
Le  peuple,  encor  tremblant,  lui  demande  des  lois, 
Tant  le  cœur  des  humains  change  avec  la  fortune! 

SOPHOMSBE. 

Le  ciel  semble  adoucir  la  misère  commune, 
Puisqu'au  moins  le  pouvoir  est  remis  dans  les  mains 
D'un  prince  de  ma  race,  et  non  pas  des  Romains. 

ACTOR. 

Le  juste  et  premier  soin  de  l'heureux  Massinisse 

Est  d'apaiser  les  dieux  par  un  prompt  sacrifice, 

De  dresser  un  bûcher  à  votre  auguste  époux. 

H  garde  jusqu'ici  le  silence  sur  vous: 

Mais  dès  que  j'ai  paru,  madame,  en  sa  présence, 

Il  s'est  ressouvenu  qu'autrefois  son  enfance 

Fut  remise  en  mes  mains,  dans  ces  murs,  dans  ces  lieux, 

Où  ce  prince  aujourd'hui  rentre  en  victorieux. 

Il  m'a  fait  appeler;  et,  respectant  mon  zèle, 

Au  malheureux  Syphax  en  tous  les  temps  fidèle, 

Il  m'a  comblé  d'honneurs.  «  Ayez,  dit-il.  pour  moi 

»  Cette  même  amitié  qui  servit  votre  roi.  » 

Enfin,  à  Syphax  même  il  a  donné  des  larmes; 

Il  justifie  en  tout  le  succès  de  ses  armes; 

Il  répand  des  bienfaits,  s'il  fit  des  malheureux. 

SOPHOMSBE. 

Plus  Massinisse  est  grand,  plus  mon  sort  est  affreux. 
Quoi!  les  Carthaginois,  que  je  crus  invincibles, 
Sous  les  chefs  de  ma  race  à  Rome  si  terribles, 
Qui  jusqu'au  Capitole  avaient  porté  leurs  pas, 
Ont  paru  devant  Cirthe,  et  ne  la  sauvent  pas! 

ACTOR. 

Scipion  combattait  :  ils  ne  sont  plus... 

SOPHOMSBE. 

Carthage  ! 
Tu  seras  comme  moi  réduite  à  l'esclavage; 
Nous  périrons  ensemble.  0  Cirthe  !  ô  mon  époux  ! 
Afrique,  Asie,  Europe,  immolés  avec  nous, 
Le  sort  des  Scipions  est  donc  de  tout  détruire! 

ACTOR. 

Annibal  vit  encore. 

SOPHOMSBE. 

Ah!  tout  sert  à  me  nuire; 
Annibal  est  trop  loin  :  je  suis  esclave. 

ACTOR. 

O  dieux! 
Fléchissez  Massinisse...  Il  avance  en  ces  lieux; 
Il  vient  suivi  des  siens;  il  vous  cherche  peut-être. 
SOPHONISBE. 

Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  ne  verront  point  un  maître! 

Ils  pleureront  Syphax,  et  nos  murs  abattus, 

Et  ma  gfoiro  passée,  et  tous  mes  dieux  vaincus. 

massinisse,  arrivant. 
Sophonisbe  me  fuit. 

Sophomsbe,  sortant. 
Je  dois  fuir  Massinisse, 
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scène  m. 

MASSINISSE,  ALAMAR,  un  des  chefs  numides; 

ACTOR,  GUERRIERS  NUMIDES. 
MASSINISSE. 

II  est  juste,  après  tout,  que  son  cœur  me  haïsse. 
Elle  m'a  cru  barbare.  Eh  !  le  suis-je,  grands  dieux! 
Devais-je  être  en  effet  si  coupable  à  ses  yeux? 
Actor,  vous  que  je  vois,  dans  ce  moment  prospère, 
Avec  les  yeux  d'un  fils  qui  retrouve  son  père, 
Je  vous  prends  à  témoin  si  l'inhumanité 
A  souillé  ma  victoire  et  ma  félicité; 
Si,  triste  imitataur  des  vengeances  romaines, 
J'ai  parlé  de  tributs,  de  triomphes,  de  chaînes. 
Des  guerriers  généreux,  par  la  mort  épargnés, 
Comme  de  vils  troupeaux  à  mon  char  enchaînés, 
A  des  dieux  teints  de  sang  offerts  en  sacrifice, 
Sont-ils  dans  les  cachots  gardés  pour  le  supplice? 
Je  viens  dans  mon  pays,  et  j'y  reprends  mon  bien 
En  soldat,  en  monarque,  et  plus  en  citoyen. 
Je  ramène  avec  moi  la  liberté  numide. 
D'où  vient  que  Sophonisbe,  orgueilleuse  ou  timide, 
Refusant  seule  ici  d'accueillir  un  vainqueur, 
Craint  toujours  Massinisse,  et  fuit  avec  horreur? 
Suis-je  un  Romain? 

ACTOR. 

Seigneur,  on  la  verra,  sans  doute, 
Révérer  avec  nous  la  main  qu'elle  redoute; 
Mais  vous  savez  assez  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Le  sang  de  son  époux  fut  par  vous  répandu; 
Et,  n'osant  regarder  son  vainqueur  et  son  juge, 
Aux  pieds  des  immortels  elle  cherche  un  refuge. 

MASSINISSE. 

Ils  l'ont  mal  défendue;  et  pour  vous  dire  plus, 

Ils  l'ont  mal  inspirée,  alors  que  ses  refus, 

Ses  outrages  honteux  au  sang  de  Massinisse, 

Sous  ses  pas  égarés  creusaient  ce  précipice  : 

Elle  y  tombe  :  elle  en  doit  accuser  son  erreur. 

Ah  i  c'est  bien  malgré  moi  qu'elle  a  fait  son  malheur. 

Allez;  et  dites-lui  qu'il  est  peu  de  prudence 

A  dédaigner  un  maître,  à  braver  sa  puissance. 

Je  veux  qu'elle  paraisse  en  ce  même  moment  ; 

Mon  aspect  odieux  sera  son  châtiment  : 

Je  n'en  prendrai  point  d'autre;  et  sa  fierté  farouche 

S'humiliera  du  moins,  puisque  rien  ne  la  touche. 

(Actor  s'en  va.) 


SCÈNE  IV. 
MASSINISSE,  ALAMAR,  guerriers  numides. 

MASSINISSE. 

Eh  bien  !  nobles  guerriers,  chers  appuis  de  mes  droits, 
Cirthe  est-elle  tranquille?  a-t-on  suivi  mes  lois? 
Un  seul  des  citoyens  aurait-il  à  se  plaindre? 

ALAMAR. 

Sous  votre  loi,  seigneur,  ils  n'auraient  rien  à  craindre; 
Mais  on  craint  les  Romains,  ces  cruels  conquérants, 
De  tant  de  nations  ces  illustres  tyrans, 
Descendants  prétendus  du  grand" dieu  de  la  guerre, 
Qui  pensent  être  nés  pour  asservir  la  terre. 
On  dit  que  Scipion  veut  s'arroger  le  prix 
De  tant  d'heureux  travaux  par  vos  mains  entrepris; 
Qu'il  veut  seul  commander. 

MASSINISSE. 

Qui,  lui!  dans  mon  partage! 
Dans  Cirthe,  mon  pays,  mon  premier  héritage! 
Lui,  mon  ami,  mon  guide,  et  qui  m'a  tout  promis! 

ALAMAR. 

Lorsque  Rome  a  parlé,  les  rois  n'ont  plus  d'amis. 

MASSINISSE. 

Nous  verrons  :  j'ai  vaincu,  je  suis  dans  mon  empire, 
Je  règne;  et  je  suis  las,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Des  hauteurs  d'un  sénat  qui  croit  me  protéger, 
Sur  son  fier  tribunal  assis  pour  me  juger  ; 
C'en  est  trop. 

ALAMAR. 

Cependant  nous  devons  vous  apprendre 
Qu'au  milieu  des  débris,  des  remparts  mis  en  cendre, 
Au  lieu  même  où  Syphax  est  mort  en  combattant, 
Nous  avons  retrouvé  ce  billet  tout  sanglant, 
Qui  peut-être  aujourd'hui  fut  écrit  pour  vous-même. 

VOLTAIRE.  —  T,    IIP 


MASSINISSE. 

(Il  lit.) 

Donnez.  Ah!  qu'ai-je  lu!  ciel!  ô  surprise  extrême! 

Sophonisbe  à  ma  gloire  enfin  se  confiait! 

A  fléchir  son  amant  sa  fierté  se  pliait! 

Ello  a  connu  mon  âme,  elle  a  vaincu  la  sienne; 

Ses  yeux  se  sont  ouverts;  et  sa  fatale  haine, 

Que  je  vis  si  longtemps  contre  moi  s'obstiner, 

Me  croyait  assez  grand  pour  savoir  pardonner! 

Epouse  de  Syphax,  lu  m'as  rendu  justice; 

Ta  lettre  a  mis  le  comble  à  mon  destin  propice; 

Ta  main  ceignait  mon  front  de  ce  laurier  nouveau  : 

Romains,  vous  n'avez  point  de  triomphe  plus  beau... 

Courons  vers  Sophonisbe...  Ah!  je  la  vois  paraître. 

SCÈNE  V. 
SOPHONISBE,  MASSINISSE,  PLLEDIME, gardes. 

SOPHONISBE. 

Si  le  sort  eût  voulu  qu'un  Romain  fût  mon  maître, 
Si  j'eusse  été  réduite  en  un  tel  abandon 
Qu'il  m'eût  fallu  prier  Lélie  ou  Scipion, 
La  veuve  d'un  monarque,  à  sa  gloire  fidèle, 
Aurait  choisi  cent  fois  la  mort  la  plus  cruelle, 
Plutôt  que  de  forcer  ma  bouche  à  le  fléchir. 
Seigneur,  à  vos  genoux  je  tombe  sans  rougir. 

(Massinisse  l'empêche  de  se  jeter  à  g.'iioux.) 
Ne  me  retenez  point,  et  laissez  mon  courage 
S'honorer  de  vous  rendre  un  légitime  hommage; 
Non  pas  à  vos  succès,  non  pas  à  la  terreur 
Qui  marchait  devant  vous,  que  suivait  la  fureur, 
Et  qui  vous  a  donné  cette  grande  victoire; 
Mais  au  cœur  généreux,  si  digne  de  sa  gloire, 
Qui,  de  ses  ennemis  respectant  la  vertu, 
A  plaint  son  rival  même,  a  fait  ce  qu'il  a  dû, 
Du  malheureux  Syphax  a  recueilli  la  cendre; 
Qui  partage  les  pleurs  que  sa  main  fait  répandre, 
Qui  soumet  les  vaincus  à  force  de  bienfaits. 
Et  dont  j'aurais  voulu  ne  me  plaindre  jamais. 

MASSINISSE. 

C'est  vous,  auguste  reine,  en  tout  temps  révérée, 
Qui  m'avez  du  devoir  tracé  la  loi  sacrée; 
Et  je  conserverai  jusqu'au  dernier  moment 
De  vos  nobles  leçons  ce  digne  monument. 
La  lettre  que  tantôt  vous  m'avez  adressée, 
Par  la  faveur  des  dieux  sur  la  brèche  laissée, 
Remise  en  mon  pouvoir,  est  plus  chère  à  mon  cœur 
Que  le  bandeau  des  rois,  et  le  nom  de  vainqueur. 

SOPHONISBE. 

Quoi,  seigneur!  jusqu'à  vous  ma  lettre  est  parvenuel 
Et  par  tant  de  bontés  vous  m'aviez  prévenue! 

MASSINISSE. 

J'ai  voulu  désarmer  votre  injuste  courroux. 

SOPHONISBE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  grâce  à  prétendre  de  vous. 

MASSINISSE. 

Parlez. 

SOPHONISBE. 

Je  la  demande  au  nom  de  ma  patrie. 
Du  sang  de  mon  époux,  qui  s'élève  et  qui  crie, 
De  votre  honneur  surtout,  et  des  rois  nos  aïeux, 
Qui  parlent  par  ma  voix,  et  vivent  dans  nous  deux. 
Jurez-moi  seulement  de  ne  jamais  permettre 
Qu'au  pouvoir  des  Romains  on  ose  me  remettre. 

MASSINISSE. 

Qui?  vous  en  leur  pouvoir!  et  d'un  pareil  affront 
Vous  auriez  soupçonné  qu'on  pût  couvrir  mon  front! 
Je  commande  dans  Cirthe;  et  c'est  assez  vous  dire 
Que  les  Romains  sur  vous  n'ont  point  ici  d'empire. 

SOPHONISBE. 

En  vous  le  demandant  je  n'en  ai  point  douté. 

MASSINISSE. 

Je  sais  qu'ils  sont  jaloux  de  leur  autorité; 

Mais  ils  n'auront  jamais  l'audace  téméraire 

D'outrager  un  ami  qui  leur  est  nécessaire. 

Allez;  ne  croyez  pas  qu'ils  puissent  m'aviiir  : 

Je  saurai  les  braver,  si  j  ai  su  les  servir. 

Ils  vous  respecteront;  vos  frayeurs  sont  injustes. 

Vous  avez  attesté  tous  ces  mânes  augustes, 

Tous  ces  rois  dont  le  sang,  dans  nos  veines  transmis, 

S  indigna  si  longtemps  de  nous  voir  ennemis; 

Je  les  prends  à  témoin,  et  c'est  pour  vous  apprendre 

Que  j'ai  pu,  comme  vous,  mériter  d'en  descendre. 
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SOPHONISBE. 


La  nièce  d'Annibal,  et  la  vé'iivé  d'un  roi, 
N'est  captive  en  ces  lieux  des  Romains  ni  de  moi. 
Je  sais  qu'un  tel  opprobre,  un  si  barbare  usage, 
Est  consacré  dans  Rome,  et  commun  dans  Cartilage. 
Il  finirait  pour  vous,  si  je  l'avais  suivi. 
Le  sang  dont  vous  sortez  n'aura  jamais  servi  : 
Ce  front  n'était  formé  que  pour  lé  diadème. 
Gardez  dans  ce  palais  l'honneur  du  rang  suprême  : 
Ne  pensez  pas  surtout  qu'en  ces  tristes  moments 
Mon  cœur  laisse  éclater  ses  crémiers  sentiments  ; 
Je  n'en  rappelle  point  la  déplorable  histoire  : 
Je  sais  trop  respecter  vos  malheurs  et  ma  gloire, 
Et  même  cet  amour  par  vous  trop  dédaigné. 
Je  règne  dans  ces  murs  où  vous  avez  régné; 
Les  trésors  de  Syphax  y  sont  en  ma  puissance; 
Je  vous  les  rends,  madame,  et  voilà  ma  vengeance. 
Ne  regardez  en  moi  qu'un  vainqueur  à  vos  pieds; 
Sophonisbe,  il  suffit  que  vous  me  connaissiez. 
Vous  me  rendrez  justice,  et  c'est  ma  récompense. 
A  mes  nouveaux  sujets  je  cours  en  diligence 
Leur  annoncer  un  bien  qu'ils  semblent  demander, 
Et  que  déjà  leur  maître  eût  dû  leur  accorder  : 
Ils  vont  renouveler  leur  hommage  à  leur  reine; 
Sophonisbe  en  tous  lieux  est  toujours  souveraine. 


SCENE  VI. 
SOPHONISBE,  PHJBDIME. 

SOPHONISBE. 

Je  demeure  interdite.  Un  si  grand  changement 

A  saisi  mes  esprits  d'un  long  étonnement. 

jue  je  l'ai  mal  connu!...  Faut-il  qu'un  si  grand  homme 

Ait  détruit  mon  pays,  et  qu'il  ait  servi  Rome? 

Tous  mes  sens  sont  ravis,  mais  ils  sont  effrayés; 

Scipion  dans  nos  murs,  Massinisse  à  mes  pieds^ 

Sophonisbe,  en  un  jour,  captive  et  triomphante, 

L'ombre  de  mon  époux  terrible  et  menaçante, 

Le  comble  des  horreurs  et  des  prospérités, 

Les  fers,  le  diadème,  à  mes  yeux  présentés, 

Ce  rapide  torrent  de  fortunes  contraires 

Me  laisse  encor  douter  de  mes  destins  prospères. 

PHiEDIME. 

Ah!  croyez-en  du  moins  le  pouvoir  de  vos  yeux; 

S'il  respecte  dans  vous  le  nom  de  vos  aïeux, 

S'il  dépose  à  vos  pieds  l'orgueil  de  sa  conquête, 

Et  les  lauriers  sanglants  qui  couronnent  sa  tête, 

Peut-être  un  seul  regard  a  plus  fait  sur  son  cœur 

Que  toutes  les  vertus,  l'alliance  et  l'honneur. 

Mais  ces  vertus  enfin,  que  dans  Cirthe  on  admire, 

Qui  sur  tous  les  esprits  lui  donnent  tant  d'empire. 

Autorisent  les  feux  que  vous  vous  reprochiez  : 

La  gloire  qui  le  suit  les  a  justifiés. 

Non,  ce  n'est  pas  assez  que  dans  Cirthe  étonnée 

Vous  viviez  sous  le  nom  de  reine  détrônée, 

Qu'on  vous  laisse  un  vain  titre,  et  qu'un  bandeau  royal 

D'un  front  chargé  d'ennui  soit  l'ornement  fatal  : 

La  pitié  peut  donner  ces  honneurs  inutiles, 

D'un  malheur  véritable  amusements  stériles; 

L'amour  ira  plus  loin,  j'ose  vous  en  flatter  : 

Syphax  est  au  tombeau... 

SOPHOMSBE. 

Cesse  de  m'insulter; 
Ne  me  présente  point  ce  qui  me  déshonore  : 
Tu  parles  à  sa  veuve,  et  son  sang  fume  encore. 

PHIEDIME. 

Songez  qu'au  rang  des  rois  vous  pouvez  remonter  : 
L'ombre  de  votre  époux  s'en  peut-elle  irriter? 

SOPHOMSBE. 

Ma  gloire  s'en  irrite;  il  faut  t'ouvrir  mon  âme. 
J'ai  repoussé  les  traits  de  ma  funeste  flamme; 
Oui,  ce  feu,  si  longtemps  dans  mon  sein  renfermé, 
S'est  avec  violence  aujourd'hui  rallumé. 
Peut-être  on  m'aime  encore,  et  j'oserais  le  croire  : 
Je  pourrais  me  flatter  d'une  telle  victoire  ; 
Je  pourrais,  à  mon  joug  attachant  mon  vainqueur, 
Arracher  aux  Romains  l'appui  de  leur  grandeur  : 
Ma  flamme  déclarée  et  si  longtemps  secrète^ 
Ma  fierté,  ma  vengeance  à  la  fin  satisfaite, 
Massinisse  en  mes  bras,  seraient  d'un  plus  grand  prix 
Que  l'empire  du  monde  aux  Romains  tant  promis. 
Mais  je  vais,  s'il  se  peut,  t'étonner  davantage  ; 
Malgré  l'illusion  d'un  si  cher  avantage, 


Malgré  l'amour  enfin  dont  je  ressens  les  coups, 
Massinisse  jamais  ne  sera  mon  époux. 

PHIEDIME. 

Pourquoi  le  refuser?  pourquoi,  si  son  courage 
Vous  présentait  un  sceptre  au  lieu  de  l'esclavage, 
Si  de  l'Afrique  entière  il  faisait  la  grandeur, 
Si,  du  sang  de  nos  rois  relevant  la  splendeur, 
Si,  du  sang  d'Annibal... 

SCÈNE  VII. 
SOPHONISBE,  PHIEDIME,  ACTOR. 

ACTOR. 

Reine,  il  faut  vous  apprendre 
Qu'un  insolent  Romain  vient  ici  de  se  rendre; 
On  le  nomme  Lélie,  et  le  bruit  se  répand 
Qu'il  est  de  Scipion  le  premier  lieutenant  : 
Sa  suite  avec  mépris  nous  insulte  et  nous  brave; 
Des  Romains,  disent-ils,  Sophonisbe  est  l'esclave, 
Leur  fierté  nous  vantait  je  ne  sais  quel  sénat, 
Des  préteurs,  des  tribuns,  l'honneur  du  consulat, 
La  majesté  de  Rome  :  et,  sans  plus  les  entendre, 
Je  reviens  à  vos  pieds  périr  ou  vous  défendre. 

SOPHONISBE. 

Brave  et  fidèle  ami,  je  compte  sur  ta  foi, 

Sur  les  serments  sacfésde  notre  nouveau  roi, 

Sur  moi-même,  en  un  mot  :  Carthage  m'a  fait  naître  ; 

Je  mourrai  digne  d'elle,  et  sans  trône,  et  sans  maître. 

ACTOR. 

Que  de  maux  à  la  fois  accumulés  sur  nous! 

SOPHONISBE. 

Actor,  quand  il  le  faut,  je  sais  les  braver  tous. 
Syphax,  à  ses  côtés  au  milieu  du  carnage, 
Aurait  vu  Sophonisbe  égaler  son  courage. 
De  ces  Romains  du  moins  j'égalerai  l'orgueil, 
Et  je  les  défierai  du  bord  de  mon  cercueil. 


M\\\  VXV», 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

LÉLIE,    MASSINISSE,    assis;    soldats    romains,    soldats 
numides,    dans  V enfoncement,  divisés  en   deux  troupes. 

LÉLIE. 

Votre  âme  impatiente  était  trop  alarmée 
Des  bruits  qu'a  répandus  l'aveugle  renommée. 
Qu'importe  un  vain  discours  du  soldat  répété 
Dans  le  sein  de  l'ivresse  et  de  l'oisiveté? 
Laissons  parler  le  peuple,  il  ne  peut  rien  connaître  : 
Il  veut  percer  en  vain  les  secrets  de  son  maître; 
Et  ceux  de  Scipion,  dans  son  sein  retenus, 
Seigneur,  avant  le  temps  ne  sont  jamais  connus. 

MASSINISSE. 

Quelquefois  un  bruit  sourd  annonce  un  grand  orage; 
Tout  aveugle  qu'il  est.  le  peuple  le  présage; 
Rien  n'est  à  dédaigner  ;  les  publiques  rumeurs 
Souvent  aux  souverains  annoncent  leurs  malheurs. 
Je  veux  approfondir  ces  discours  qu'on  méprise. 
Expliquez-vous,  Lélie,  avec  cette  franchise 
Qu'attendent  ma  conduite  et  ma  sincérité. 
Les  Romains  autrefois  aimaient  la  vérité  : 
Leur  austère  vertu,  peut-être  un  peu  farouche, 
Laissait  leur  conir  allier  d'accord  avec  leur  bouche. 
Auraient-ils  aujourd'hui  l'art  de  dissimuler? 
Après  avoir  vaincu,  n'oseriez-vous  parler? 
Que  pensez-vous,  du  moins,  que  Scipion  prétende? 

LÉLIE. 

Scipion  ne  fait  rien  que  Rome  ne  commande, 
Rien  qui  ne  soit  prescrit  per  nos  communs  traités; 
La  justice  et  la  loi  règlent  ses  volontés. 
Rome  l'a  revêtu  de  son  pouvoir  suprême; 
Il  viendra  dans  ces  lieux  vous  apprendre  lui-même 
Ce  qu'il  faut  entreprendre,  ou  qu'on  peut  différer; 
Sur  vos  grands  intérêts  vous  pourrez  conférer. 
Il  vous  annoncera  ses  projets  sur  l'Afrique. 
Vous  savez  qu'Annibal  est  déjà  vers  Ulique; 
Qu'il  fuit  l'aigle  romaine,  et  que  dans  son  pays 
De  ses  Carthaginois  ramenant  les  débris, 
Il  vient  do  Scipion  défier  la  fortùhéi 
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Cette  guerre  nouvelle  à  vous  deux  est  commune. 
Nous  marcherons  ensemble  à  de  nouveaux  combats. 

MASSIMSSE. 

De  la  reine,  seigneur,  vous  ne  me  parlez  pas. 

LÉLIE. 

Je  parle  d'Anniba!  ;  Sophonisbe  est  sa  nièce  : 
C'est  vous  en  dire  assez. 

massimsse,  en  se  levant. 

Ecoutez,  le  temps  presse  : 
Je  veux  une  réponse,  et  savoir  à  l'instant 
Si  sur  mes  prisonniers  votre  pouvoir  s'étend. 

LÉLIE. 

Lieutenant  du  consul,  je  n'ai  point  sa  puissance  : 
Mais  si  vous  demandez,  seigneur,  ce  que  je  penso 
Sur  le  sort  des  vaincus,  sur  la  loi  du  combat. 
Je  crois  que  leur  destin  n'appartient  qu'au  sénat. 

MASSIMSSE. 

Au  sénat  !  et  qui  suis-je  ? 

LÉLIE. 

Un  allié,  sans  doute, 
Un  roi  digne  de  nous,  qu'on  aime  et  qu'on  écoute, 
Que  Rome  favorise,  et  qui  doit  accorder 
Tout  ce  que  ce  sénat  a  droit  de  demander. 

(Il  se  lève.) 
C'est  au  seul  Scipion  de  faire  le  partage  ; 
Il  récompensera  votre  noble  courage, 
Seigneur,  et  c'est  à  vous  de  recevoir  ses  lois, 
Puisqu'il  est  notre  chef,  et  qu'il  commande  aux  rois. 

MASSIMSSE. 

Je  l'ignorais,  Lélie,  et  ma  condescendance 
N'avait  point  reconnu  tant  de  prééminence  ; 
Je  pensais  être  égal  à  ce  grand  citoyen; 
Et  j'ai  cru  que  mon  nom  pouvait  valoir  le  sien  : 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'il  s'expliquât  en  maître. 
J'ai  d'autres  intérêts,  et  plus  pressants  peut-être, 
Que  ceux  de  disputer  du  rang  des  souverains, 
Et  d'opposer  l'orgueil  à  l'orgueil  des  Romains. 
Répondez,  ose-t-il  disposer  de  la  reine? 

LÉLIE. 

Ille  doit. 

MASSIMSSE. 

Lui!...  Mon  cœur  ne  se  contient  qu'à  peine. 

LÉLIE. 

C'est  un  droit  reconnu  qu'il  nous  faut  maintenir, 
Tout  le  sangd'Anuibal  nous  doit  appartenir. 
Vous  qui  dans  les  combats  brûliez  de  le  répandre, 
Quel  étrange  intérêt  pourriez-vous  bien  y  prendre, 
Vous,  de  sa  race  entière  éternel  ennemi, 
Vous  du  peuple  romain  le  vengeur  et  l'ami  ? 

MASSIMSSE. 

L'intérêt  démon  sang,  celui  de  la  justice, 
Et  l'horreur  que  je  sens  d'un  pareil  sacrifice. 
J'entrevois  les  projets  qu'il  aie  cache  avec  soin; 
Mais  son  ambition  pourrait  aller  trop  loin. 

LLLIE. 

Seigneur,  elle  se  borne  à  servir  sa  patrie. 

MASSIMSSE. 

|)ites  mieux,  à  flatter  l'infâme  barbarie 
i'un  peuple  qu'Anmbal  écrasa  sous  ses  pieds. 
Si  Rome  existe  encor,  c'est  par  ses  allies  : 
Mes  secours  l'ont  sauvée  ;  et,  dès  qu'elle  respire, 
Sur  les  rois,  sur  moi-même  elleaflecte  l'empire; 
Elle  se  fait  un  jeu,  dans  ses  murs  fortunés, 
De  prodiguer  l'outrage  à  des  fronts  couronnés; 
Elle  met  à  ce  prix  sa  faveur  passagère. 
Scipion  qui  m'aima  se  dément  pour  lui  plaire: 
11  me  trahit. 

LÉLIE. 

Seigneur,  qui  vous  a  donc  changé? 
Quoi!  vous  seriez  trahi  quand  vous  seriez  vengé  ! 
J'ignore  si  la  reine,  en  triomphe  menée, 
Au  char  de  Scipion  doit  paraître  enchaînée; 
Mais,  en  perdrions-nous  votre  utile  amitié, 
C'est  pour  une  captive  avoir  trop  de  pitié. 

MASSIMSSE. 

Que  je  la  plaigne  ou  non,  je  veux  qu'on  la  respecte. 

La  foi  romaine  enfin  me  devient  trop  suspecte. 

De  ma  protection  tout  Numide  honoré, 

En  quelque  rang  qu'il  soit,  doit  vous  être  sacré  : 

Et  vous  insulteriez  une  femme,  une  reine! 

Vous  oseriez  charger  de  votre  indigne  chaîne 

Les  mains,  les  mêmes  mains  que  je  viens  d'affranchir! 

LÉLIE. 

Parlez  à  Scipion,  vous  pourrez  le  fléchir, 


MASSIMSSE. 

Le  fléchir!  apprenez  qu'il  est  une  autre  voie 

De  priver  les  Romains  de  leur  injuste  proie. 

Il  est  des  droits  plus  saints  :  Sophonisbe  aujourd'hui, 

Seigneur,  ne  dépendra  ni  de  vous  ni  de  lui; 

Je  l'espère  du  moins. 

LÉLIE. 

Tout  ce  que  je  puis  dire, 
C'est  que  nous  soutiendrons  les  droits  de  notre  empire; 
Et  vous  ne  voudrez  pas,  par  des  caprices  vains, 
Vous  priver  des  bontés  qu'ont  pour  vous  les  Romains. 
Croyez-moi,  le  sénat  ne  fait  point  d'injustices; 
Il  a  d'un  digne  prix  reconnu  vos  services, 
Il  vous  chérit  encor;  mais  craignez  qu'un  refus 
Ne  vous  attire  ici  des  ordres  absolus. 

(Il  sort  avec  les  soldats  romains.) 

SCÈNE  II. 

MASSINISSE,  ALAMAR  ;  les  soldats  numides  restent  au 
fond  de  la  scène. 

MASSINISSE. 

Des  ordres!  vous  Romains!  ingrats,  dont  ma  vaillance 

A  fait  tous  les  succès,  et  nourri  l'insolence  : 

Des  fers  à  Sophonisbe!  et  ces  mots  inouïs 

A  peine  prononcés  n'ont  pas  été  punis! 

Aide-moi,  Sophonisbe,  à  venger  ton  injure; 

Règne,  l'honneur  l'ordonne,  et  l'amour  t'en  conjure; 

Règne  pour  être  libre,  et  commande  avec  moi... 

Va,  Massinisse  enfin  sera  digne  de  toi. 

Des  fers!  ah!  que  je  vais  réparer  cet  outrage! 

Que  j'étais  insensé  de  combattre  Carthago  ! 

Approchez,  mes  amis;  parlez,  braves  guerriers; 

Verrez-vous  dans  vos  mains  flétrir  tant  de  lauriers? 

Vous  avez  entendu  ce  discours  téméraire. 

ALAMAR. 

Nous  en  avons  rougi  de  honte  et  de  colère. 
Le  joug  de  ces  ingrats  ne  peut  plus  se  porter; 
Sur  leur  superbe  tête  il  faut  le  rejeter. 

MASSINISSE. 

Rome  hait  tous  les  rois,  et  les  croit  tyranniques; 
Ah!  les  plus  grands  tyrans  ce  sont  les  républiques; 
Rome  est  la  plus  cruelle. 

ALAMAR. 

Il  est  juste,  il  est  temps 
D'abattre  pour  jamais  l'orgueil  de  ses  enfants. 
L'alliance  avec  eux  n'était  que  passagère; 
La  haine  est  éternelle. 

MASSINISSE. 

Aveugle  en  ma  colère, 
Contre  mon  propre  sang  j'ai  pu  les  soutenir! 
Si  je  les  ai  sauvés,  songeons  à  les  punir. 
Me  seconderez-vous? 

ALAMAR. 

Nous  sommes  prêts,  sans  doute; 
Il  n'est  rien  avec  vous  qu'un  Numide  redoute. 
Les  Romains  ont  plus  d'art,  et  non  plus  de  valeur: 
Ils  savent  mieux  tromper,  et  c'est  là  leur  grandeur; 
Mais  nous  savons  au  moins  combattre  comme  eux-mêmes, 
Commandez,  annoncez  vos  volontés  suprêmes; 
Ce  fameux  Scipion  n'est  pas  plus  craint  de  nous 
Que  ce  faible  Syphax  abattu  sous  nos  coups. 

MASSIMSSE. 

Ecoutez;  Annibal  est  déjà  dans  l'Afrique; 

La  nouvelle  en  est  sure,  il  marche  vers  Utique  : 

Pourrions-nous  jusqu'à  lui  nous  frayer  des  chemins? 

ALAMAR. 

Nous  vous  en  tracerons  dans  le  sang  des  Romains. 

MASSIMSSE. 

Enlevons  Sophonisbe  ;  arrachons  cette  proie 
Aux  brigands  insolents  qu'un  sénat  nous  envoie; 
Effarons  dans  leur  sang  le  crime  trop  honteux, 
Et  le  malheur,  surtout,  d'avoir  vaincu  [tour  eux. 
Annibal  n'est  pas  loin;  croyez  que  ce  grand  homme 
Peut  encore  une  fois  se  montrer  devant  Rome  : 
Mais  à  nos  fiers  tyrans  fermons-en  le  retour; 
Que  ces  bords  africains,  que  ce  sanglant  séjour, 
Deviennent,  par  vos  mains,  le  tombeau  de  ces  traîtres, 
Qui,  sous  le  nom  d'amis,  sont  nos  barbares  maîtres. 
La  nuit  approche;  allez,  je  viendrai  vous  guider: 
Les  vaincus  enhardis  pourront  nous  seconder. 
Vous  savez  en  ces  lieux  combien  Rome  est  haïe* 
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SOPHONISBE. 


Et  tout  homme  est  soldat  contre  la  tyrannie  (1). 
Préparez  les  esprits  irrités  et  jaloux: 
Sans  leur  rien  découvrir  enflammez  leur  courroux  : 
Aux  premiers  coups  portés,  aux  premières  alarmes, 
Au  nom  de  Sophonisbe,  ils  voleront  aux  armes; 
Nos  maîtres  prétendus,  plongés  dans  le  sommeil, 
Verront  entre  mes  mains  la  mort  à  leur  réveil. 

ALAMAB. 

Si  l'on  ne  prévient  pas  cette  grande  entreprise, 
Le  succès  en  est  sûr,  et  tout  nous  favorise  : 
Nous  suivrons  Massinisse;  et  ces  tyrans  surpris 
Vont  payer  do  leur  sang  leurs  superbes  mépris. 

MASSINISSE. 

Revolez  à  mon  camp,  je  vous  joins  dans  une  heure; 
J'arrache  Sophonisbe  à  sa  triste  demeure  : 
Je  marche  à  votre  tête;  et,  s'il  vous  faut  périr, 
Mes  amis,  j'ai  su  vaincre,  et  je  saurai  mourir. 

SCÈNE  III. 
SOPHONISBE,  MASSINISSE. 

SOPHONISBE. 

Seigneur,  en  tous  les  temps  par  le  ciel  poursuivie, 

Je  n'attends  que  de  vous  le  destin  de  ma  vie. 

Victorieux  dans  Cirthe,  et  mon  libérateur, 

Contre  ces  fiers  Romains  deux  fois  mon  protecteur, 

Vous  avez,  d'un  seul  mot,  écarté  les  orages 

Qui  m'entouraient  encore  après  tant  de  naufrages; 

Et,  dans  ce  grand  reflux  des  horreurs  de  mon  sort, 

Dans  ce  jour  étonnant  de  clémence  et  de  mort, 

Par  vous  seul  confondue,  et  par  vous  rassurée, 

J'ai  cru  que  d'un  héros  la  promesse  sacrée, 

Ce  généreux  appui,  le  seul  qui  m'est  resté, 

Me  servirait  d'égide,  et  serait  respecté  : 

Je  ne  m'attendais  pas  qu'on  flétrît  votre  ouvrage, 

Qu'on  osât  prononcer  le  nom  de  l'esclavage, 

Et  que  je  dusse  encore,  après  tant  de  tourments, 

Après  tous  vos  bienfaits,  réclamer  vos  serments. 

MASSINISSE. 

Ne  les  réclamez  point;  ils  étaient  inutiles, 
Je  n'en  eus  pas  besoin  :  vous  aurez  des  asiles 
Que  l'orgueil  des  Romains  ne  pourra  violer; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  désormais  à  trembler. 
Il  m'appartenait  peu  de  parler  d'hyménée 
Dans  ce  même  palais,  dans  la  même  journée, 
Où  le  sort  a  voulu  que  le  sang  d'un  époux, 
Répandu  par  les  miens,  rejaillît  jusqu'à  vous. 
Mais  la  nécessité  rompt  toutes  les  barrières; 
Tout  se  tait  à  sa  voix;  ses  lois  sont  les  premières. 
La  cendre  de  Syphax  ne  peut  vous  accuser; 
Vous  n'avez  qu'un  parti,  celui  de  m'épouser; 
Du  pied  de  nos  autels  au  trône  remontée, 
Sur  les  bords  africains  chérie  et  redoutée, 
Le  diadème  au  front,  marchez  à  mon  côté  : 
Votre  sceptre  et  mon  bras  sont  votre  sûreté. 

SOPHONISBE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  Sophonisbe  éperdue 
Doit  dévoiler  enfin  son  âme  à  votre  vue  : 
J'étais  votre  ennemie,  et  l'ai  toujours  été, 
Seigneur  :  je  vous  ai  fui,  je  vous  ai  rebuté; 
Syphax  obtînt  mon  choix,  sans  consulter  son  âge; 
Je  n'acceptai  sa  main  que  pour  vous  faire  outrage; 
J'encourageai  les  miens  à  poursuivre  vos  jours  : 
Mais  connaissez  mon  cœur,  il  vous  aima  toujours. 

MASSINISSE. 

Est-il  possible!  ô  dieux!  vous  dont  l'âme  inhumaine 
Fut  chez  les  Africains  célèbre  par  la  haine, 
Vous  m'aimiez,  Sophonisbe!  et,  dans  ses  déplaisirs, 
Massinisse  accablé  vous  coûtait  des  soupirs! 

SOPHONISBE. 

Oui;  nièce  d'Annibal,  j'ai  dû  haïr,  sans  doute, 
L'ami  do  Scipion,  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte, 
Je  le  voulus  en  vain  :  c'est  à  vous  de  jug  r 
Si  le  seul  des  humains  qui  veut  me  protéger, 
Quand  il  revient  à  moi,  quand  son  noble  courage- 
Peut  sauver  Sophonisbe,  Annibal,  et  Carthage, 
En  m'arrachant  des  fers  et  du  sein  de  l'horreur, 
En  me  donnant  son  trône,  en  me  gardant  son  conir, 
Peut  rallumer  en  moi  les  feux  qu'il  y  fit  naître, 
Et  dont  tout  mon  courroux  fut  a  peino  le  maître. 


(1)  A  la  première  représentation,  ce  vers  fut  vivement  applaudi. 


D'un  bonheur  inouï  vous  venez  me  flatter; 
Vous  m'offrez  votre  main...  je  ne  puis  l'accepter. 

MASSINISSE. 

Vous!  quels  dieux  ennemis  à  vos  bontés  s'opposent! 

SOPHONISBE. 

Les  dieux  qui  de  mon  sort  en  tous  les  temps  disposent, 
Les  dieux  qui  d'Annibal  ont  reçu  les  serments, 
Quand  au  pied  des  autels,  en  ses  plus  jeunes  ans, 
Il  jurait  aux  Romains  une  haine  immortelle  : 
Ce  serment  est  le  mien,  je  lui  serai  fidèle; 
Je  meurs  sans  être  à  vous. 

MASSINISSE. 

Sophonisbe,  arrêtez. 
Connaissez  qui  je  suis,  et  qui  vous  insultez  : 
C'estce  même  serment  qui  devant  vous  m'amène; 
Et  ma  haine  pour  Rome  égale  votre  haine. 

SOPHONISBE. 

Vous,  seigneur!  vous  pourriez  enfin  vous  repentir 
De  vous  être  abaissé  jusques  à  la  servir? 

MASSINISSE. 

Je  me  repens  de  tout,  puisque  je  vous  adore; 
Je  ne  vois  plus  que  vous  si  vous  m'aimez  encore. 
J'apporte  à  cet  autel,  en  vous  donnant  la  main, 
L'horreur  que  Massinisse  a  pour  le  nom  romain. 
Plus  irrité  que  vous,  et  plus  qu' Annibal  même, 
Oui,  je  déteste  Rome  autant  que  je  vous  aime. 

SOPHONISBE. 

Massinisse  ! 

MASSINISSE. 

Ecoutez;  vous  n'avez  qu'un  instant; 
Vos  fers  sont  préparés...  un  trône  vous  attend. 
Scipion  va  venir...  Carthage  vous  appelle; 
Et  si  vous  balancez,  c'est  un  crime  envers  elle. 
Suivez-moi,  tout  le  veut...  Dieux  justes,  protégez 
L'hymen  où  je  l'entraîne,  et  soyons  tous  vengés! 

SOPHONISBE. 

Eh  bien!  à  ce  seul  prix  j'accepte  la  couronne; 
La  veuve  de  Syphax  à  son  vengeur  se  donne  : 
Oui,  Carthage  l'emporte.  0  mes  dieux  souverains, 
Vous  m'unissez  à  lui  pour  punir  les  Romains! 

MASSINISSE. 

Honteusement  ici  soumise  leur  puissance, 

Cherchons  en  d'autres  lieux  la  gloire  et  la  vengeance. 

Les  Romains  sont  dans  Cirthe,  ils  y  donnent  des  lois; 

Un  consul  y  commande,  et  l'on  tremble  à  sa  voix. 

Sachez  que  sous  leurs  pas  je  vais  ouvrir  l'abîme 

Où  doit  s'ensevelir  l'orgueil  qui  nous  opprime  : 

Scipion  va  tomber  dans  le  piège  fatal. 

La  gloire  et  le  bonheur  sont  au  camp  d'Annibal. 

Dès  que  l'astre  du  jour  aura  cessé  de  luire, 

Parmi  des  flots  de  sang  ma  main  va  vous  conduire  : 

La  veuve  de  Syphax,  en  fuyant  ses  tyrans, 

Doit  marcher  avec  moi  sur  leurs  corps  expirants; 

Il  n'est  point  d'autre  route,  et  nous  allons  la  prendre. 

SOPHONISBE. 

Dans  le  camp  d'Annibal  enfin  j'irai  me  rendre; 
C'est  là  qu'est  ma  patrie,  et  mon  trône,  et  ma  cour  : 
Là  je  puis  sans  rougir  écouter  votre  amour  : 
Mais  comment  m'assurer... 

MASSINISSE. 

La  plus  juste  espérance 
Flatte  d'un  prompt  succès  ma  flamme  et  ma  vengeance. 
Je  crains  peu  les  Romains,  et,  prêt  à  les  frapper, 
J'ai  honte  seulement  de  descendre  à  tromper. 

SOPHONISBE. 

Ils  savent  mieux  que  vous  cet  art  de  l'Italie. 

SCÈNE  IV. 
SOPHONISBE,  MASSINISSE,  PHjEDIME. 

PHiEDIME. 

Seigneur,  cet  étranger,  ce  superbe  Lélie, 

Et  qui  dans  ce  palais  parlait  si  hautement, 

Accompagné  des  siens,  arrive  en  ce  moment. 

Il  veut  que,  sans  tarder,  à  vous-même  on  l'annonce; 

Il  dit  quo  d'un  consul  il  porte  la  réponse. 

MASSINISSE. 

Il  suffit...  qu'il  m'attende,  et  que,  sans  nous  braver, 
Aux  pieds  do  Sophonisbe  il  vienne  ici  tomber. 


SOPHONISBE. 
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ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 

LÉLIE,  ROMAINS. 


LÉLIE,  à  un  centurion. 
Allez,  observez  tout;  les  plus  légers  soupçons 
Dans  de  pareils  moments  sont  de  fortes  raisons. 
Sophonisbe  en  ces  lieux  peut  faire  des  perfides; 
Scipion  dans  la  ville  enferme  les  Numides. 

(A  un  autre.) 
C'est  à  vous  de  garder  le  palais  et  la  tour, 
Tandis  que,  n'écoutant  qu'un  imprudent  amour, 
Massinisse,  occupé  du  vain  nœud  qui  l'engage, 
D'un  moment  précieux  nous  laisse  l'avantage. 

(A  tous.) 
Vous  avez  désarmé  sans  peine  et  sans  effort 
Le  peu  de  ses  soldats  répandus  dans  ce  fort, 
Et  déjà,  trop  puni  par  sa  propre  faiblesse, 
Il  ne  sait  pas  encor  le  péril  qui  le  presse. 
Au  moindre  mouvement  qu'on  vienne  m'avertir; 
Qu'aucun  ne  puisse  entrer,  qu'aucun  n'ose  sortir  : 
Surtout  de  vos  soldats  contenez  la  licence; 
Respectez  ce  palais;  que  nulle  violence 
Ne  souille  sous  mes  yeux  l'honneur  du  nom  romain. 
Le  sort  de  Massinisse  est  tout  en  notre  main. 
On  craignait  que  ce  prince,  aveugle  en  sa  colère, 
N'eût  tramé  contre  nous  un  complot  téméraire; 
Mais,  de  son  amitié  gardant  le  souvenir, 
Scipion  le  prévient  sans  vouloir  le  punir. 
Soyez  prêts,  c'est  assez,  cette  âme  impétueuse, 
Verra  de  ses  desseins  la  suite  infructueuse, 
Et  dans  quelques  moments  tout  doit  être  éclairci... 
Vous,  gardez  cette  porte;  et  vous,  veillez  ici. 

(Les  licteurs  restent  un  peu  cachés  dans  le  fond.) 

'  SCÈNE  II. 

MASSINISSE,  LÉLIE,  LICTEURS. 

MASSINISSE. 

Eh  bien!  de  Scipion  ministre  respectable, 
Venez-vous  m'annoncer  son  ordre  irrévocable? 

LÉLIE. 

J'annonce  du  sénat  les  décrets  souverains, 
Que  le  consul  de  Rome  a  remis  en  mes  mains. 
Pouvez-vous  écouter  ce  que  je  dois  vous  dire? 
Vous  paraissez  troublé  ! 

MASSINISSE. 

Je  suis  prêt  à  souscrire 
Aux  projets  des  Romains  que  vous  me  présentez, 
Si  par  l'équité  seule  ils  ont  été  dictés, 
Et  s'ils  n'outragent  point  ma  gloire  et  ma  couronne. 
Parlez;  quel  est  le  prix  que  le  sénat  me  donne? 

LÉLIE. 

Le  trône  de  Syphax  déjà  vous  est  rendu; 

C'est  pour  le  conquérir  que  l'on  a  combattu; 

A  vos  nouveaux  Etats,  à  votre  Numidie, 

Pour  vous  favoriser,  on  joint  la  Mazénio  : 

Ainsi,  dans  tous  les  temps  et  de  guerre  et  de  paix 

Rome  à  ses  alliés  prodigue  ses  bienfaits. 

On. vous  a  déjà  dit  que  Cirthe,  Hippone,  Utique, 

Tout,  jusqu'au  mont  Atlas,  est  à  la  république. 

Décidez  maintenant  si  vous  voulez  demain 

De  Scipion  vainqueur  accomplir  le  dessein, 

De  l'Afrique  avec  lui  soumettre  le  rivage, 

Et,  fidèle  allié,  camper  devant  Cartilage. 

MASSINISSE. 

Carthage!  oubliez-vous  qu'Annibal  la  défend, 
Que  sur  votre  chemin  ce  héros  vous  attend? 
Craignez  d'y  retrouver  Trasimène  et  Trébie. 

LÉLIE. 

La  fortune  a  changé;  l'Afrique  est  asservie. 
Choisissez  de  nous  suivre,  ou  de  rompre  avec  nous. 

massinisse,  «  part. 
Puis-je  encore  un  moment  retenir  mon  courroux! 

LÉLIE. 

Vous  voyez  vos  devoirs  et  tous  vos  avantages. 
De  Rome  maintenant  connaissez  les  usages  : 


Elle  élève  les  rois,  et  sait  les  renverser; 

Au  pied  du  Capitole  ils  viennent  s'abaisser. 

La  veuve  de  Syphax  était  notre  ennemie; 

Dans  un  sang  odieux  elle  a  reçu  la  vie; 

Et  son  seul  châtiment  sera  de  voir  nos  dieux, 

Et  d'apprendre  dans  Rome  à  nous  connaître  mieux. 

MASSINISSE. 

Téméraire!  arrêtez...  Sophonisbe  est  ma  femme; 
Tremblez  de  m'outrager  (1). 

LÉLIE. 

Je  connais  votre  flamme; 
Je  la  respecte  peu  lorsque  dans  vos  Etats 
Vous-même  devant  moi  ne  vous  respectez  pas  : 
Sachez  que  Sophonisbe,  à  nos  chaînes  livrée, 
De  ce  titre  d'épouse  en  vain  s'est  honorée, 
Qu'un  prétexte  de  plus  ne  peut  nous  éblouir, 
Que  j'ai  donné  mon  ordre  et  qu'il  faut  obéir. 

MASSINISSE. 

Ah!  c'en  est  trop  enfin  :  cet  excès  d'insolence 
Pour  la  dernière  fois  tente  ma  patience. 

(Mettant  la  main  à  son  épée.) 
Traître!  ôte-moi  la  vie,  ou  meurs  de  cette  main. 

LÉLIE. 

Prince,  si  je  n'étais  qu'un  citoyen  romain, 
Un  tribun  do  l'armée,  un  guerrier  ordinaire, 
Vous  me  verriez  bientôt  prêt  à  vous  satisfaire; 
Lélie  avec  plaisir  recevrait  cet  honneur: 
Mais,  député  de  Rome  et  de  mon  empereur, 
Commandant  en  ces  lieux,  tout  ce  que  je  dois  faire 
C'est  d'arrêter  d'un  mot  votre  vaine  colère... 
Romains,  qu'on  m'en  réponde. 

(Les  licteurs  entourent  Massinisse,  et  le  désarment.) 

MASSINISSE. 

Ah!  lâche!...  Mes  soldats 
Me  laissent  sans  défense! 

LÉLIE. 

Us  ne  paraîtront  pas; 
Us  sont,  ainsi  que  vous,  tombés  en  ma  puissance. 
Vous  avez  abusé  de  notre  confiance  : 
Quels  que  soient  vos  desseins,  ils  sont  tous  prévenus; 
Et  nous  vous  épargnons  des  malheurs  superflus. 
Si  vous  voulez  de  Rome  obtenir  quelque  grâce, 
Scipion  va  venir,  il  n'est  rien  que  n'efface 
A  ses  yeux  indulgents  un  juste  repentir. 
Rentrez  dans  le  devoir  dont  vous  osiez  sortir. 
On  vous  rendra,  seigneur,  vos  soldats  et  vos  armes, 
Quand  sur  votre  conduite  on  aura  moins  d'alarmes, 
Et  quand  vous  cesserez  de  préférer  en  vain 
Une  Carthaginoise  à  l'empire  romain. 
Vous  avez  combattu  sous  nous  avec  courage; 
Mais  on  est  quelquefois  imprudent  à  votre  âge. 


SCÈNE  III. 

MASSINISSE. 

Tu  survis,  Massinisse,  à  de  pareils  affronts! 
Ce  sont  là  ces  Romains,  juges  des  nations, 
Qui  voulaient  faire  au  monde  adorer  leur  puissance, 
Et  des  dieux,  disaient-ils,  imiter  la  clémence! 
Fourbes  dans  leurs  traités,  cruels  dans  leurs  exploits, 
Déprédateurs  du  peuple,  et  fiers  tyrans  des  rois! 
Je  me  répons,  sans  doute,  et  c'est  de  vivre  encore 
Sans  pouvoir  me  baigner  dans  leur  sang  que  j'abhorre. 
Scipion  prévient  tout;  soit  prudence  ou  bonheur, 
Son  étonnant  génie  en  tout  temps  est  vainqueur. 
Sous  les  pas  des  Romains  la  tombe  était  ouverte; 
Je  vengeais  Sophonisbe,  et  j'ai  causé  sa  perte. 
Je  n'ai  pas  su  tromper,  j'en  recueille  le  fruit; 
Dans  l'art  des  trahisons  jetais  trop  mal  instruit. 
Roi,  vainqueur  et  captif,  outragé,  sans  vengeance, 
Victime  de  l'amour  et  de  mon  imprudence, 
Mon  cœur  fut  trop  ouvert.  Ah!  tu  l'avais  prévu, 
Sophonisbe;  en  effet,  ma  candeur  m'a  perdu. 
0  ciel!  c'est  Scipion!  c'est  Rome  tout  entière! 


(1)  «  Le  sang  de  Syphax  fume  encore,  dit  Grimm-Didero»,  lorsque 
sa  veuve  consent  d'accepter  la  main  de  son  vainqueur,  et  cepen- 
dant le  mariage  est  fait  de  façon  qu'on  ne  sait  s'il  peut  être  re- 
gardé comme  valide  à  l'officiaiité  de  Carthage  et  de  Rome.  Tout 
cela  est  arrangé  avec  une  puérilité  qui  lait  pitié »  (G.  A.) 
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SCENE  IV. 
SCIPION,  MASSINISSE,  licteurs. 
(Scipion  tient  un  rouleau  à  la  main.) 

MASSINISSE. 

Venez-vous  insulter  à  mon  heure  dernière? 
Dans  l'abîme  où  je  suis  venez-vous  m'enfoncer, 
Marcher  sur  mes  débris? 

SCIPION. 

Je  viens  vous  embrasser. 
J'ai  su  votre  faiblesse,  et  ïen  ai  craint  la  suite. 
Vous  devez  pardonner  si  de  votre  conduite 
Ma  vigilance  heureuse  a  conçu  des  soupçons; 
Plus  d'une  fois  l'Afrique  a  vu  des  trahisons. 
La  nièce  d'Annibal,  à  votre  cœur  trop  chère, 
M'a  forcé  malgré  moi  de  me  montrer  sévère. 
Du  nom  de  votre  ami  je  fus  toujours  jaloux, 
Mais  je  me  dois  à  Rome,  et  beaucoup  plus  qu'à  vous. 
Je  n'ai  point  démêlé  les  intrigues  secrètes 
Que  pouvaient  préparer  vos  fureurs  inquiètes, 
Et  de  tout  prévenir  je  me  suis  contenté. 
Mais,  à  quelque  attentat  que  l'on  vous  ait  porté, 
Voulez-vous  maintenant  écouter  la  justice, 
Et  rendre  à  Scipion  le  cœur  .de  Massinisse? 
Je  ne  demande  rien  que  la  foi  des  traités; 
Vous  les  avez  toujours  sans  réserve  attestés  : 
Les  voici  ;  c'est  par  vous  qu'à  moi-même  promise 
Sophonisbe  en  mon  camp  devait  être  remise. 
Lisez.  Voilà  mon  nom,  et  voilà  votre  seing. 

(Il  les  lui  montre.) 
En  est-ce  assez?  vos  yeux  s'ouvriront-ils  enfin? 
Avez-vous  contre  moi  quelque  droit  légitime? 
Vous  plaindrez-vous  toujours  que  Rome  vous  opprime? 

MASSINISSE. 

Oui.  Quand,  dans  la  fureur  de  mes  ressentiments, 

Je  fis  entre  vos  mains  ces  malheureux  serments, 

Je  voulais  me  venger  d'une  reine  ennemie  : 

De  mon  cœur  irrité  je  la  croyais  haïe: 

Vos  yeux  furent  témoins  de  mes  jaloux  transports; 

Ils  étaient  imprudents;  mais  vous  m'aimiez  alors; 

Je  vous  confiai  tout,  ma  colère  et  ma  flamme. 

J'ai  revu  Sophonisbe,  et  j'ai  connu  son  âme; 

Tout  est  changé;  mon  cœur  est  rentré  dans  ses  droits; 

La  veuve  de  Syphax  a  mérité  mon  choix. 

Elle  est  reine,  elle  est  digne  encor  d'un  plus  grand  titre. 

De  son  sort  et  du  mien  j'étais  le  seul  arbitre; 

Je  devais  l'être  au  moins;  je  l'aime,  c'est  assez; 

Sophonisbe  est  ma  femme,  et  vous  la  ravissez! 

SCIPION. 

Elle  n'est  point  à  vous,  elle  est  notre  captive; 

La  loi  des  nations  pour  jamais  vous  en  prive; 

Rome  ne  peut  changer  ses  résolutions 

Au  gré  de  vos  erreurs  et  de  vos  passions. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  parler  de  moi-même; 

Mais  jeune  comme  vous,  et  dans  un  rang  suprême, 

Vous  savez  si  mon  cœur  a  jamais  succombé 

A  ce  piège  fatal  où  vous  êtes  tombé. 

Soyez  digne  de  vous,  vous  pouvez  encor  l'être. 

MASSINISSE. 

Il  est  vrai  qu'en  Espagne,  où  vous  régnez  en  maître, 
Le  soin  de  contenir  un  peuple  effarouché, 
La  gloire,  l'intérêt,  seigneur,  vous  ont  touché; 
Vous  n'enlevâtes  point  une  femme  éplorée, 
De  l'amant  qu'elle  aimait  justement  adorée  : 
Pourquoi  démentez-vous  pour  un  infortuné 
Cet  exemple  éclatant  que  vous  avez  donné? 
L'Espagnol  vous  bénit,  mais  je  vous  dois  ma  haine; 
Vous  lui  rendez  sa  femme,  et  m'arrachez  la  mienne. 

SCIPION. 

A  vos  plaintes,  seigneur,  à  tant  d'emportements, 
Jo  no  réponds  qu'un  mot  :  remplissez  vos  serments. 

MASSINISSE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  d'un  serment  lémérairo 
Qu'ont  dicté  le  dépit  et  l'amour  en  colère. 
Il  fut  trop  démenti  dans  mon  cœur  ulcéré. 

SCIPION. 

Les  dieux  l'ont  entendu;  tout  serment  est  sacré. 

MASSINISSE. 
Consul,  il  me  suffit;  j'avais  cru  vous  connaître, 
Je  m'étais  bien  trompé  :  mais  vous  êtes  le  maître. 
Ces  dieux,  dont  vous  savez  interpréter  la  loi 
Aidés  de  Scipion,  sont  trop  forts  contre  moi. 


Je  sais  que  mon  épouse  à  Rome  fut  promise; 
Voulez-vous  en  effet  qu'à  Rome  on  la  conduise  ? 

SCIPION. 

Je  le  veux,  puisque  ainsi  le  sénat  l'a  voulu, 
Que  vous-même  avec  moi  vous  l'aviez  résolu. 
Ne  vous  figurez  pas  qu'un  appareil  frivole, 
Une  marche  pompeuse  aux  murs  du  Capitole, 
Et  d'un  peuple  inconstant  la  faveur  et  l'amour 
Que  le  destin  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour, 
Soient  un  charme  si  grand  pour  mon  âme  éblouie; 
De  soins  plus  importants  croyez  qu'elle  est  remplie  : 
Mais  quand  Rome  a  parlé,  j'obéis  à  sa  loi. 
Secondez  mon  devoir,  et  revenez  à  moi; 
Rendez  à  votre  ami  la  première  tendresse 
Dont  le  nœud  respectable  unit  notre  jeunesse; 
Compagnons  dans  la  guerre,  et  rivaux  en  vertu, 
Sous  les  mêmes  drapeaux  nous  avons  combattu  : 
Nous  rougirions  tous  deux  qu'au  sein  de  la  victoire 
Uue  femme,  une  esclave,  eût  flétri  tant  de  gloire; 
Réunissons  deux  cœurs  qu'elle  avait  divisés  : 
Oubliez  vos  liens;  l'honneur  les  a  brisés  (1). 

MASSINISSE. 

L'honneur!  Quoi,  vous  osez...  Mais  je  ne  puis  prétendre, 
Quand  je  suis  désarmé,  que  vous  vouliez  m' entendre. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  seriez  content  ; 
Ma  femme  subira  le  destin  qui  l'attend. 
Un  roi  doit  obéir  quand  un  consul  ordonne. 
Sophonisbe  !  oui,  seigneur,  enfin  je  l'abandonne  (2)  : 
Je  ne  veux  que  la  voir  pour  la  dernière  fois; 
Après  cet  entretien,  j'attends  ici  vos  lois. 

SCIPION. 

N'attendez  qu'un  ami,  si  vous  êtes  fidèle. 


SCENE  V. 

MASSINISSE. 

Un  ami  !  jusque-là  ma  fortune  cruelle 

De  mes  jours  détestés  déshonore  la  fin  ! 

Il  me  flétrit  du  nom  de  l'ami  d'un  Romain  ! 

Je  n'ai  que  Sophonisbe,  elle  seule  me  reste; 

Il  le  sait,  il  insulte  à  mon  état  funeste; 

Sa  cruauté  tranquille,  avec  dérision, 

Affectait  de  descendre  à  la  compassion  ! 

Il  a  su  mon  projet,  et,  ne  pouvant  le  craindre, 

Il  feint  de  l'ignorer,  et  même  de  me  plaindre; 

Il  feint  de  dédaigner  ce  misérable  honneur 

De  traîner  une  femme  au  char  de  son  vainqueur; 

11  n'aspire  en  effet  qu'à  cette  gloire  infâme  : 

II  jouit  de  ma  honte  :  et  peut-être  en  son  âme 

Il  pense  à  m'y  traîner  avec  le  même  éclat, 

Comme  un  roi  révolté  jugé  par  le  sénat. 

SCÈNE  VI. 

MASSINISSE,  SOPHONISBE. 

MASSINISSE. 

Eh  bien!  connaissez-vous  quelle  horreur  vous  opprime, 
D'où  nous  sommes  tombés,  dans  quel  affreux  abîme 
Un  jour,  un  seul  moment,  nous  a  tous  deux  conduits? 
De  notre  heureux  hymen  ce  sont  les  premiers  fruits. 
Savez-vous  des  Romains  la  barbare  insolence. 
Et  qu'il  nous  faut  enfin  tout  souffrir  sans  vengeance? 

SOPIIONISISE. 

Nous  n'avons  qu'un  recours,  le  fer  ou  le  poison. 

MASSINISSE. 

Nous  sommes  désarmés;  ces  murs  sont  ma  prison. 
Scipion  vivrait-il  si  j'avais  eu  îles  armes! 
SOPHONISBE. 

Ah!  cherchons  1rs  moyens  de  finir  tant  d'alarmes. 
Trop  de  honte  nous  suit,  et  c'est  trop  de  revers. 
J'ai  deux  fois  aujourd'hui  passé  du  trône  sus  fera. 
Je  ne  puis -me  venger  de  mes  indignes  maîtres; 
Je  ne  puis  me  baigner  dans  le  sa*ng  de  ces  traîtres; 
Arrache-moi  la  vie,  et  meurs  auprès  de  moi; 
Sophonisbe  deux  fois  sera  libre  par  loi. 


(1)  On  trouva  bien  conçu  ce  caractère  de  Scipion,  qui  n'est  pas 
nu  île  ces  Romains  ampoules  dont  avait  abusé  Corneille.  (G.  A.) 

(2)  Grimm  raconte  qu'a  la  première  représentation  le  public,  I  on- 
homme  et  crédule,  ayanj  pris  cette  résolution  a  la  leiirc,  im.i  v. 
pauvre  Massinisse.  E|  uôurlan(  le  silence,  l'air,  lo  jeu  do  Lekujn 
étaient  bien  significatifs  en  ce  moment.  (G.  A.) 


SOPIIONI&UE. 


703 


Tu  le  veux  ? 


MASSIMSSE. 


SOPHOMSBE. 

Tu  lo  dois. 

MASSIMSSE. 

Je  frémis,  je  t'admire. 

SOPHOMSBE. 

Je  te  devrai  ma  mort,  je  te  devais  l'empire; 
J'aurai  reçu  de  toi  tous  mes  biens  eu  un  jour. 

MASSIMSSE. 

Quels  biens  !  ah  1  Sophonisbe  ! 

SOPHOMSBE. 

Objet  de  mon  amour  ! 
Ame  tendre!  âme  noble!  expie  avec  courage 
Le  crime  que  tu  fis  en  combattant  Carthage. 
Sauve-moi. 

MASSIMSSE. 

Par  ta  mort  ? 

SOPHOMSBE. 

Sans  doute.  Aimes-tu  mieux 
Me  voir  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux? 
Roi  soumis  aux  Romains,  et  mari  d'une  esclave, 
Aimes-tu  mieux  servir  le  tyran  qui  te  brave, 
Me  voir  sacrifiée  à  son  ambition? 
Ecrasons,  en  mourant,  l'orgueil  de  Scipion. 

MASSIMSSE. 

Va,  sors  :  je  vois  de  loin  des  Romains  qui  m'épient; 
Do  tous  les  malheureux  ces  monstres  se  défient. 
Va,  nous  nous  rejoindrons. 

SOPHOMSBE. 

Arbitre  de  mon  sort, 
Souviens-toi  de  ma  gloire  :  adieu,  jusqu'à  ma  mort. 

(Elle  sort. 

SCÈNE  VIL 

MASSIMSSE. 

Dieux  des  Carthaginois!  vous  à  qui  je  m'immole! 
Dieux  que  j'avais  trahis  pour  ceux  du  Capitolc! 
Vous  que  ma  femme  implore,  et  qui  l'abandonnez, 
Donnerez-vous  la  force  à  mes  sens  forcenés, 
A  cette  main  tremblante,  à  mon  âme  égarée, 
De  me  souiller  du  sang  d'une  épouse  adorée! 


WM  V\.-%  WMMIMW* 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
LÉLIE,  SCIPION,  romains. 

SCIPIOIV. 

Amis,  la  fermeté  jointe  avec  la  clémence 
Peut  enfin  subjuguer  sa  fatale  inconstance. 
Je  vois  dans  ce  Numide  un  coursier  indompté 
Que  son  maître  réprime  après  l'avoir  flatté; 
Tour  à  tour  on  ménage,  on  dompte  son  caprice; 
Il  marche  en  écumant,  mais  il  nous  rond  service. 
Massinisse  a  senti  qu'il  doit  porter  ce  frein 
Dont  sa  fureur  s'indigne,  et  qu'il  secoue  en  vain  ; 
Que  je  suis  en  effet  maître  de  son  armée; 
Qu'enfin  Rome  commande  à  l'Afrique  alarmée; 
Que  nous  pouvons  d'un  mot  le  perdre  ou  le  sauver. 
Pensez-vous  qu'il  s'obstine  encore  à  nous  braver? 
Il  est  temps  qu'il  choisisse  entre  Rome  et  Carthage; 
Point  de  milieu  pour  lui,  le  trône  ou  l'esclavage! 
Il  s'est  soumis  à  tout;  ses  serments  l'ont  lié  : 
Il  a  vu  de  quel  prix  était  mon  amitié. 
La  reine  Pégarait;  mais  Rome  est  la  plus  forte  : 
L'amour  parle  un  moment;  mais  l'intérêt  l'emporte 
Il  doit  rendre  aux  Romains  Sophonisbe  aujourd'hui. 

LÉLIE. 

Pouvez-vous  y  compter?  vous  fiez-vous  à  lui? 

SCIPION. 

Il  ne  peut  empêcher  qu'on  l'enlève  à  sa  vue. 
Je  voulais  à  son  Ame,  encor  tout  éperdue, 
Epargner  un  affront  trop  dur,  trop  douloureux; 
Il  me  faisait  pitié.  Tout  prince  malheureux 
Doit  être  ménagé,  fût-ce  Annibal  lui-même. 

LÉIJE. 

Je  crains  son  désespoir  ;  il  est  Numide,  il  aime. 


Surtout  de  Sophonisbe  il  faut  vous  assurer. 

Ce  triomphe  éclatant  qui  va  se  préparer, 

Plus  que  vous  ne  pensez  vous  devient  nécessaire 

Pour  imposer  aux  grands,  pour  charmer  le  vulgaire, 

Pour  captiver  un  peuple  inquiet  et  jaloux, 

Ennemi  des  grands  noms,  et  peut-être  de  vous. 

La  veuve  de  Syphax  à  votre  char  traînée 

Fera  taire  l'envie  à  vous  nuire  obstinée; 

Et  le  vieux  Fabius,  et  le  jaloux  Caton, 

Se  cacheront  dans  l'ombre  en  voyant  Scipion. 

SCÈNE  II. 
SCIPION,  LÉLIE,  PILEDIME. 

PILEDIME. 

Sophonisbe,  seigneur,  à  vos  ordres  soumise, 
Par  le  roi  Massinisse  entre  vos  mains  remise, 
Va  bientôt,  à  vos  pieds  déposant  sa  douleur. 
Reconnaître  dans  vous  son  maître  et  son  vainqueur; 
Elle  est  prête  à  partir. 

SCIPION. 

Que  Sophonisbe  apprenne 
Qu'à  Rome,  en  ma  maison,  toujours  servie  en  reine, 
Elle  n'y  recevra  que  les  soins,  les  honneurs, 
Que  l'on  doit  à  son  rang,  et  même  à  ses  malheurs; 
Le  Tibre  avec  respect  verra  sur  son  rivage 
Le  noble  rejeton  des  héros  de  Carthage. 

(A  un  tribun.)  (Phœdime  sort.) 

Vous,  jusques  à  ma  flotte  ayez  soin  de  guider 
Et  la  reine  et  les  siens,  qu'il  vous  faudra  garder. 

SCÈNE  III.    • 
SCIPION,  LÉLIE,  MASSINISSE,  licteurs. 

SCIPION. 

Le  roi  vient  :  je  le  plains;  un  si  grand  sacrifice 
Doit  lui  coûter,  sans  doute.  Approchez,  Massinisse; 
Ne  vous  repentez  pas  de  votre  fermeté. 

massinisse,  troublé  et  chancelant. 
Il  m'en  faut  en  effet. 

SCIPION. 

Votre  cœur  s'est  dompté. 

MASSIMSSE. 

La  victime  par  vous  si  longtemps  désirée 
S'est  offerte  elle-même  :  elle  vous  est  livrée. 
Scipion,  j'ai  plus  fait  que  je  n'avais  promis  ; 
Tout  est  prêt. 

SCIPION. 

La  raison  vous  rend  à  vos  amis. 
Vous  revenez  à  moi,  pardonnez  à  Lélie 
Cette  sévérité  dans  mon  cœur  démentie  : 
L'intérêt  de  l'Etat  exigeait  nos  rigueurs; 
Rome  y  fera  bientôt  succéder  ses  faveurs. 

(Il  tend  la  main  à  Massinisse  qui  recule.) 
Point  de  ressentiment;  goûtez  l'honneur  suprême 
D'avoir  réparé  tout  en  vous  domptant  vous-même. 

MASSIMSSE. 

Epargnez-vous,  seigneur,  un  vain  remercîment  : 
Il  m'en  coûte  assez  cher  en  cet  affreux  moment. 

SCIPION. 

Vous  pleurez  ! 

MASSINISSE. 

Qui  !  moi!  non. 

SCIPION. 

Ce  regret  qui  vous  presse, 
N'est  aux  yeux  d'un  ami  qu'un  reste  de  faiblesse 
Que  votre  âme  subjugue,  et  que  vous  oublierez. 

MASSIMSSE. 

Si  vous  avez  un  cœur,  vous  vous  en  souviendrez. 

SCIPION. 

Sophonisbe  à  mes  yeux  sans  crainte  peut  paraître  : 
J'aurais  de  son  destin  voulu  vous  laisser  maître; 
Mais  Rome  la  demande  :  il  faut,  loin  de  ces  lieux  (1)... 

(On  ouvre  la  porte;  Sophonisbe  paraît  étendue  sur  une  banquette 
un  poignard  enfoncé  dan»  le  sein.) 


(1)  A  la  première  représentation,  Scipion,  au  lieu  de  ce  texte, 
débitait  trois  vers  célèbres  par  leur  platitude  : 

Allons,  conduisez-moi  dans  ta  chambre  prochaine, 

où  je  devais  paraître  aux  regards  de  la  icine. 

Qu'elle  accepte  à  la  fin  mes  soins  respectueux.  (G.  A) 
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MASSINISSE. 

Tiens,  la  voilà,  perfide!  ello  est  devant  tes  yeux  : 
La  connais-tu? 

SCIPION. 

Cruel  ! 
sophonisbe,  «  Massinisse  penché  vers  elle. 
Viens,  que  ta  main  chérie 
Achève  do  m'ôter  ce  fardeau  de  la  vie. 
Digne  époux,  je  meurs  libre;  et  je  meurs  dans  tes  bras. 

MASSIMS9E. 

Je  vous  la  rends,  Romains,  elle  est  à  vous  (1). 

SCIPION. 

Hélas! 
Malheureux!  qu'as-tu  fait? 

MASSINISSE. 

Ses  volontés,  les  miennes. 
Sur  ses  bras  tout  sanglants  viens  essayer  tes  chaînes  : 
Approche  :  où  sont  tes  fors? 

LÉLIE. 

0  spectacle  d'horreur! 
massinisse,  à  Scipion. 
Tu  recules  d'effroi,  que  devient  ton  grand  cœur? 

(Il  se  met  entre  Sophonisbe  et  les  Romains.) 
Monstres,  qui  par  mes  mains  avez  commis  mon  crime, 
Allez  au  Capitolo  offrir  votre  victime; 


(1)  Le  public  ne  comprit  pas  d'abord  ce  coup  de  théâtre.  Il  lui 
fallut  l'aveu  même  de  Massinisse.  (G.  A.) 


Montrez  à  votre  peuple,  autour  d'elle  empressé, 

Ce  cœur,  ce  noble  cœur  que  vous  avez  percé. 

Détestable  Romain,  si  les  dieux  qui  m'entendent 

Accordent  les  faveurs  que  les  mourants  demandent; 

Si,  devançant  le  temps,  le  grand  voile  du  sort  (a) 

Se  lève  à  nos  regards  au  moment  de  la  mort, 

Je  vois  dans  l'avenir  Sophonisbe  vengée, 

Et  Rome  qu'on  immole  à  la  terre  outragée; 

Je  vois  dans  votre  sang  vos  temples  renversés, 

Ces  temples  qu'Annibal  a  du  moins  menacés; 

Tous  ces  fiers  descendants  des  Nérons,  des  Camilles, 

Aux  fers  des  étrangers  tendant  des  bras  serviles; 

Ton  Capitule  en  cendre,  et  tes  dieux  pleins  d'effroi 

Détruits  par  des  tyrans  moins  funestes  que  toi. 

Avant  que  Rome  tombe  au  gré  do  ma  furie, 

Va  mourir  oublié,  chassé  de  ta  patrie. 

Je  meurs,  mais  dans  la  mienne,  et  c'est  en  te  bravant; 

Le  poison  que  j'ai  pris  dans  ce  fatal  moment 

Me  délivre  à  la  fois  d"un  tyran  et  d'un  traître. 

Je  meurs  chéri  des  miens  qui  vengeront  leur  maître  : 

Va,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

LÉLIE. 

Que  tous  deux  sont  à  plaindre! 

SCIPION. 

Ils  sont  morts  en  Romains. 
Grands  dieux  !  puissé-un  jour,  ayant  dompté  Carlhage, 
Quitter  Rome  et  la  vie  avec  même  courage! 

(a)  C'était  une  opinion  reçue. 


FIN  DE  S0PH0MSI5E. 
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TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES,   NON   REPRÉSENTÉE.  —  1771. 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 

Nous  imprimons  ici  la  tragédie  des  Pélopides,  telle  que  nous  l'a- 
vons trouvée  dans  les  papiers  de  Voltaire.  Il  s'occupait,  dans  ses 
derniers  jours,  de  corriger  cette  pièce,  et  de  mettre  la  dernière  main 
à  celle  d'Agattiocle[i).  Il  travaillait  dans  ce  même  temps  aun  nouveau 
projet  pour  le  Dictionnaire  de  l'Académie  française,  et  il  préparait, 
une  nouvelle  défense  de  Louis  XIV  et  des  hommes  illustres  de  son 
siècle,  contre  les  imputations  et  les  anecdotes  suspectes  que  renfer- 
ment les  Mémoires  de  Saint-Simon  (2).  11  voulait  prévenir  reflet  que 
ces  Mémoires  pourraient  produire,  s'ils  devenaient  publics  dans  un 
temps  où  il  ne  restera  plus  personne  assez  voisin  des  événements 
pour  démentir  avec  avantage  des  faits  avancés  par  un  contempo- 
rain. Tels  étaient,  à  plus  de  quatre-vingt-quatre  ans,  son  activité, 
son  amour  pour  la  vérité,  son  zèle  pour  l'honneur  do  sa  patrie  (3). 


FRAGMENT  D'UNE  LETTRE  (4). 

Je  n'ai  jamais  cru  que  la  tragédie  dût  être  à  l'eau  de  rose.  L'é- 
glogue  en  dialogues  intitulée  Bérénice,  a  laquelle  madame  Henriette 
d'Angleterre  fit  travailler  Corneille  et  Racine,  était  indigne  du  théà- 


(t)  Voyez  plus  loin.  (G.  A.) 

(-2)  ues  extraits  en  parurent  en  17R8,  mais  c'est  dp  1859  que  date  la  vraie 
publication  de  ces  Mémoires,  qui,  du  reste,  n'ont  pas  encore  été  publies  com- 
plètement. (G.  A.) 

(31  a  «nions  que  Voltaire  se  pose  encore  ici  en  rival  de  Crébillon,  auteur 
d'Àtrée  et  Thyeiie-,  que  les  Pélopides  furent  composés  en  onze  jours,  puis  re- 
maniés à  plusieurs  reprises;  nue  Voltaire  espérait  faire  jouer  cette  tragédie 
pour  le  mariage  du  comte  de  Provence,  ei  revoir  Paris  à  cette  occasion;  mais 
que,  n'ayant  jni  obtenir  cette  laveur,  il  lit  imprimer  la  pièce  dans  ses  OEu- 
vres  publiées  à  Lausanne,  et  qu'un  libraire  de  Paris,  Valade,  en  donna  aussi- 
tôt une  édition  séparée,  que  Crébillon  lils  approuva  à  liire  de  censeur.  (G.  A.( 

(4)  C'est  le  litre  de  ce  morceau  dans  toutes  les  éditions;  mais  ce  n'est 
qu'une  préface  pour  les  Pélopides. 


tre  tragique;  aussi  Corneille  n'en  fit  qu'un  ouvrage  ridicule;  et  ce 
grand  maître,  Racine,  eut  beaucoup  de  peine,  avec  tous  les  char- 
mes de  sa  diction  éloquente,  a  sauver  la  stérile  petitesse  du  sujet. 
J'ai  toujours  regardé  la  famille  d'Atrée,  depuis  Pelops  jusqu'à  Iphi- 
génie,  comme  l'atelier  où  l'on  a  dû  forger  les  poignards  de  Mel- 
pomène.  Il  lui  faut  des  passions  furieuses,  de  grands  crimes,  des 
remords  violents.  Je  ne  la  voudrais  ni  fadement  amoureuse,  ni  rai- 
sonneuse. Si  elle  n'est  pas  terrible,  si  elle  ne  transporte  pas  nos 
âmes,  elle  m'est  insipide. 

Je  n'ai  jamais  conçu  comment  ces  Romains,  qui  devaient  être  si 
bien  instruits  par  la  "poétique  d'Horace,  ont  pu  parvenir  à  faire  do 
la  tragédie  d'Atrce  et  de  Thyestc  une  déclainat:on  si  plate  et  si  fas- 
tidieuse (H.  .l'aime  mieux  l'horreur  dont  Crébillon  a  rempli  sa  pièce. 

Cette  horreur  aurait  fort  réussi  sans  quatre  défauts  qu'on  lui  a 
reprochés.  Le  premier,  c'est  la  rage  qu'un  homme  montre  de  se 
venger  d'une  offense  qu'on  lui  a  faite  il  y  a  vingt  ans.  Nous  no 
nous  intéressons  à  de  telles  fureurs,  nous  ne  les  pardonnons,  que 
quand  elles  sont  excitées  par  une  injure  récente  qui  doit  troubler 
l'àme  de  l'offensé,  et  qui  émeut  la  nôtre. 

Le  second,  c'est  qu'un  homme  qui,  au  premier  acte,  médite  une 
action  détestable,  et  qui,  sans  aucune  intrigue,  saas  obstacle  et 
sans  danger,  l'exécute  au  cinquième,  est  beaucoup  plus  froid  en- 
core qu'il  n'est  horrible.  Et  quand  il  mangerait  le  fils  de  son  frère, 
et  son  frère  même,  tout  crus  sur  le  théâtre,  il  n'en  serait  que  plus 
froid  et  plus  dégoûtant,  parce  qu'il  n'a  eu  aucune  passion  qui  ait 
touché,  parce  qu'il  n'a  point  été  en  péril,  parce  qu'on  n'a  rien 
craint  pour  lui,  rien  souhaité,  rien  senti. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher  (-2). 

Le  troisième  défaut  est  un  amour  inutile,  qui  a  paru  froid,  et 
qui  ne  sert,  dit-on,  qu'à  remplir  le  vide  do  la  pièce. 

Le  quatrième  vin',  ci  le  plus  révoltant  de  tous,  est  la  diction  in- 
correcte du  poëme.  Le  premier  devoir,  quand  on  écrit,  est  de  bien 


(t)  11  s'agit  de  la  tragédie  de  Sénéque  intitulée  Thyeste.  (G.  A.) 
(2)  BOileau,  Art  poétique.  (G.  A.) 
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écrire.  Qunnr!  voire  pi*ce  serait  condirte  comme  VIpMgènie  rie  Ra- 
cine, les  vers  sont-ils  mauvais,  votre  pièce  ne  peut  être  bonne  (1). 

(I)  «  I.p.  vieux  malade,  dit  c.rimm,  relève  très  bien  Ions  les  défauts  de  la 
pièce  ■  '■&  Cri  billon,  mais  malheureusement  1 1  sienne  nr  mérite  pas  même  un 
examen  réfléchi...  cependant  ceux  qui  ont  du  pont  reconnaîtront  encore 
dons  sa  versification,  malgré  le  symptôme  de  la  faiblesse,  le  ramage  du  pre- 
mier poète  du  siècle.  «  (G.  a.) 


Si  ces  quatre  péchés  capitaux  m'ont  toujours  révolté,  si  je  n'ai 
jamais  pu,  en  qualité  de  prêtre  des  Muses,  leur  donner  l'absolution, 
j'en  ai  commis  vingt  dans  cette  tragédie  des  Pclopidcs.  Plus  je  perds 
de  temps  à  composer  des  pièces  de  théâtre,  plus  je  vois  combien 
l'art  est  difficile.  Mais  Dieu  me  préserve  de  perdre  encore  plus  de 
temps  à  recorder  des  acteurs  et  des  actrices?  Leur  art  n'est  pas 
moins  rare  que  celui  de  la  poésie. 


PERSONNAGES. 


Atrée. 
Thyeste. 

Eroce,  fille  d'Euryslhée,  femme 

d'Atrée. 
Hippodamie,  veuve  de  Pélops. 


Polémon,  archonte  d'Àrgos,  an- 
cien gouverneur  d'Atrée  et  de 
Thyeste. 

Mégare.  nourrice  d'Erope. 

Idas,  officier  d'Atrée. 


La  scène  est  dans  le  parvis  du  temple. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
HIPPODAMIE,  POLÉMOiN. 

HIPPODAMIE. 

Voilà  donc  tout  le  fruit  de  tes  so-ns  vigilants! 
Tu  vois  si  le  sang  parle  au  cœur  de  mes  enfants. 
En  vain,  cher  Polémon,  ta  tendresse  éclairée 
Guida  les  premiers  ans  de  Thyeste  et  d'Atrée  : 
Ils  sont  nés  pour  ma  perte,  ils  abrègent  mes  jours. 
Leur  haine  invétérée  et  leurs  cruels  amours 
Ont  produit  tous  les  maux  où  mon  esprit  succombe. 
Ma  carrière  est  finie  :  ils  ont  creusé  ma  tombe  : 
Je  me  meurs! 

POLÉMON. 

Espérez  un  plus  doux  avenir. 
Deux  frères  divisés  pourraient  sn  réunir. 
Nus  archontes  sont  las  de  la  guerre  intestine 
Qui  des  peuples  d'Argos  annonçait  la  ruine. 
On  veut  éteindre  un  feu  prêt  à 'tout  embraser, 
Et  forcer,  s'il  se  peut,  vus  fils  à  s'embrasser. 

HIPPODAMIE. 

Ils  se  haïssent  trop  :  Thyeste  est  trup  coupable; 

Le  sombre  et  dur  Atrée  est  trop  inexorable. 

Aux  autels  de  l'hymen,  en  ce  temple,  à  nies  yeux, 

Bravant  toutes  les  lois,  outrageant  tous  les  dieux, 

Thyeste  n'écoutant  qu'un  amour  adultère, 

Ravit  entre  mes  bras  la  femme  de  son  frère. 

A  garder  sa  conquête  il  ose  s'obstiner. 

Je  connais  bien  Atrée,  il  ne  peut  pardonner. 

Erope,  au  milieu  d'eux,  déplorable  victime 

Des  fureurs  de  l'amour,  de  la  haine,  et  du  crime, 

Attendant  son  destin  du  destin  des  combats, 

Voit  encor  ses  beaux  jours  entourés  du  trépas; 

Et  moi,  dans  ce  saint  temple  où  je  suis  retirée, 

Dans  les  pleurs,  dans  les  cris,  de  terreur  dévorée, 

Tremblante  pour  eux  tous,  je  tends  ces  faibles  bras 

A  des  dieux  irrités  qui  ne  m'écoutent  pas. 

POLÉMON. 

Malgré  l'acharnement  de  la  guerre  civile, 

Les  deux  partis  du  moins  respectent  votre  asile; 

Et  même  (>nlre  mes  mains  vus  enfants  ont  juré 

Que  ce  temple  à  tous  deux  serait  toujours  sacré. 

j"'ose  espérer  bien  plus.  Depuis  près  d'une  année 

Que  nous  voyons  Argos  au  meurtre  abandonnée, 

Peut-être  ai-j'e  amolli  cette  férocité 

Qui  de  nos  factions  nourrit  l'atrocité. 

Le  sénat  me  seconde;  on  propose  un  partage 

Des  Etats  que  Pélops  reçut  pour  héritage. 

VOLTAIRE.  —  T.   III. 


Thyeste  dans  Mycène,  et  son  frère  en  ces  lieux, 

L'un  de  l'autre  écartés,  n'auront  plus  sous  leurs  yeux 

Cet  éternel  objet  de  discorde  et  d'envie, 

Qui  désole  une  mère  ainsi  que  la  patrie. 

L'absence  affaiblira  leurs  sentiments  jaloux; 

On  rendra  dès  ce  jour  Erope  à  son  époux  : 

On  rétablit  des  lois  le  sacré  caractère. 

Vos  deux  fils  régneront  en  révérant  leur  mère. 

Ce  sont  là  nos  desseins.  Puissent  les  dieux  plus  doux 

Favoriser  mon  zèle  et  s'apaiser  pour  vous  ! 

HIPPODAMIE. 

Espérons  :  mais  enfin  la  mère  des  Atrides 

Vuiî  i'inceste*autour  d'elle  avec  les  parricides. 

C'est  le  sort  de  mon  sang.  Tes  soins  et  ta  vertu 

Contre  la  destinée  ont  en  vain  combattu. 

Il  est  donc  en  naissant  des  races  condamnées, 

Par  un  triste  ascendant  vers  le  crime  entraînées, 

Que  formèrent  des  dieux  les  décrets  éternels 

Pour  être  en  épouvante  aux  malheureux  mortels! 

La  maison  de  Tantale  eut  ce  noir  caractère  : 

Il  s'étendit  sur  moi...  Le  trépas  de  mon  père 

Fut  autrefois  le  prix  de  mon  fatal  amour. 

Ce  n'est  qu'à  des  forfaits  que  mon  sang  doit  le  jour. 

Mes  souvenirs  affreux,  mes  alarmes  timides, 

Tout  me  fuit  frissonner  au  nom  des  Pélopides. 

POLÉMON. 

Quelquefois  la  sagesse  a  maîtrisé  le  sort; 

C'est  le  tyran  du  faible  et  l'esclave  du  fort. 

Nous  faisons  nos  destins,  quoi  que  vous  puissiez  dire  : 

L'homme,  par  sa  raison,  sur  l'homme  a  quelque  empire. 

Le  remords  parle  au  cœur,  on  l'écoute  à  la  fin; 

Ou  bien  cet  univers,  esclave  du  destin, 

Jouet  des  passions  l'une  à  l'autre  contraires, 

Ne  serait  qu'un  amas  de  crimes  nécessaires. 

Parlez  en  reine,  en  mère;  et  ce  double  pouvoir 

Rappellera  Thyeste  à  la  voix  du  devoir. 

HIPPODAMIE. 

En  vain  je  l'ai  tenté;  c'est  là  ce  qui  m'accable. 

POLÉMON. 

Plus  criminel  qu' Atrée,  il  est  moins  intraitable; 
Il  connaît  son  erreur. 

HIPPODAMIE. 

Oui,  mais  il  la  chérit. 
Je  hais  son  attentat;  sa  douleur  m'attendrit. 
Je  le  blâme  et  le  plains. 

POLÉMON. 

Mais  la  cause  fatale 
Du  malheur  qui  poursuit  la  race  de  Tantale, 
Erope,  cet  objet  d'amour  et  de  douleur, 
Qui  devrait  s'arracher  aux  mains  d'un  ravisseur, 
Qui  met  la  Grèce  en  feu  par  ses  funestes  charmes? 

HIPPODAMIE. 

Je  n'ai  pu  d'elle  encore  obtenir  que  des  larmes  : 
Je  m'en  suis  séparée,  et,  fuyant  les  mortels, 
J'ai  cherché  la  retraite  au  pied  de  ces  autels. 
J'y  finirai  des  jours  que  mes  fils  empoisonnent. 

POLÉMON. 

Quand  nous  n'agissons  point,  les  dieux  nous  abandonnent. 

Ranimez  un  courage  éteint  par  le  malheur. 

Argos  m'honore  encor  d'un  reste  de  faveur; 

Le  sénat  me  consulte,  et  nos  tristes  provinces 

Ont  payé  trop  longtemps  les  fautes  de  leurs  princes  : 

11  est  temps  que  leur  sang  cesse  enûn  de  couler. 
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Los  pères  de  l'Etat  vont  bientôt  s'assembler. 

Ma  faible  voix,  du  moins,  jointe  à  ce  sang  qui  crie, 

Autant  que  pour  mes  rois  sera  pour  ma  patrie. 

Mais  je  crains  qu'en  ces  lieux,  plus  puissante  que  nous, 

La  baine  renaissante,  éveil'ant  leur  courroux, 

N'oppjse  à  nos  conseils  ses  trames  homicides. 

Les  méchants  sont  hardis;  les  sages  sont  timides. 

Je  les  ferai  rougir  d'abandonner  l'Etat; 

Et,  pour  servir  les  rois,  je  revole  au  sénat. 

HIPPODAMIE. 

Tu  serviras  leur  mère.  Ah!  cours,  et  que  ton  zèlo 
Lui  rende  ses  enfants  qui  sont  perdus  pour  elle. 

SCÈNE  IL 
HIPPODAMIE. 

Mes  fils,  mon  seul  espoir,  et  mon  cruel  fléau, 

Si  vos  sanglantes  mains  m'ont  ouvert  un  tombeau, 

Que  j'y  descende  au  moins  tranquille  et  consolée! 

Venez  fermer  les  yeux  d'une,  mère  accablée! 

Qu'elle  expire  en  vos  bras  sans  trouble  et  sans  horreur; 

A  mes  derniers  moments  mêlez  quelque  douceur. 

Le  poison  des  chagrins  trop  longtemps  me  consume  ; 

Vous  avez  trop  aigri  leur  mortelle  amertume. 

SCÈNE   III. 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  MÉGARE.  ' 

erope,  en  entrant,  pleurant  et  embrassant  Mégare, 
Va,  te  dis-je,  Mégare,  et  cache  à  tous  les  yeux 
Dans  ces  antres  secrets  ce  dépôt  précieux. 

HIPPODAMIE. 

Ciel!  Erope,  est-ce  vous?  qui,  vous  dans  ces  asiles! 

ÉROPE. 

Cet  objet  odieux  des  discordes  civiles, 

Celle  à  qui  tant  de  maux  doivent  se  reprocher, 

Sans  doute  à  vos  regards  aurait  dû  se  cacher. 

HIPPODAMIE. 

Qui  vous  ramène,  hélas!  dans  ce  temple  funeste 
Menacé  par  Atrée  et  souillé  par  Thyeste? 
L'aspect  de  ce  lieu  saint  doit  vous  épouvanter. 

ÉROPE. 

A  vos  enfants  du  moins  il  se  fait  respecter. 
Laissez-moi  ce  refuge;  il  est  inviolable; 
N'enviez  pas,  ma  mère,  un  asile  au  coupable. 

HIPPODAMIE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop;  vos  dangereux  appas 
Ont  produit  des  forfaits  que  vous  n'expierez  pas. 
Je  devrais  vous  haïr,  vous  m'êtes  toujours  chère  : 
Je  vous  plains;  vos  malheurs  accroissent  ma  misère. 
Parlez,  vous  arrivez  vers  ces  dieux  en  courroux, 
Du  théâtre  de  sang  où  l'on  combat  pour  vous. 
Do  quelque  ombre  de  paix  avez-vous  l'espérance? 

ÉROPE. 

Je  n'ai  que  mes  terreurs.  En  vain  par  sa  prudence 

Polémon,  qui  se  jette  entre  ces  inhumains. 

Prétendait  arracher  les  armes  de  leurs  mains; 

Ils  sont  tous  deux  plus  fiers  et  plus  impitoyables  : 

Je  cherche,  ainsi  que  vous,  des  dieux  moins  implacables. 

Souffrez,  en  m'accusant  de  toutes  vos  douleurs, 

Qu'à  vos  gémissements  j'ose  mêler  mes  pleurs. 

Que  n'en  puis-je  être  digne! 

HIPPODAMIE. 

Ah!  trop  chère  ennemie, 
Est-ce  à  vous  de  vous  joindre  aux  pleurs  d'Hippodamie? 
A  vous  qui  les  causez?  Plût  au  ciel  qu'en  vos  yeux 
Ces  pleurs  eussent  éteint  le  feu  pernicieux 
Dont  le  poison  trop  sûr  et  les  funestes  charmes 
Ont  fait  couler  longtemps  tant  de  sang  et  de  larmes! 
Peut-être  que  sans  vous,  cessant  de  se  haïr. 
Deux  frères  malheureux,  que  le  sang  doit  unir, 
N'auraient  point  rejeté  les  efforts  d'une  mère. 
Vous  m'arrachez  deux  fils  pour  avoir  frop  su  plaire. 
Mais  voulez-vous  me  cioire  et  vous  joindre  à  ma  voix, 
Ou  vous  ai-jc  parlé  pour  la  dernière  fois? 

ÉROPE. 

Je  voudrais  que  le  jour  où  votre  fils  Thye£t3 
Outragea  sous  vos  yeux  la  justice  céleste, 
Le  jour  qu'il  vous  ravit  l'objet  de  ses  amours 
Eût  été  le  dernier  de  mes  malheureux  jouis. 
De  tous  mes  sentiments  je  vous  rendrai  l'arbitre. 
Je  vous  chéris  en  mère;  et  c'est  à  ce  saint  titre 


Que  mon  cœur  désolé  recevra  votre  loi  : 
Vous  jugerez,  ô  reine!  entre  Tiiyeste  et  moi. 
Après  son  attentat,  de  troubles  entourée, 
J'ignorai  jusqu'ici  les  sentiments  d'Atrée  : 
Mais  plus  il  est  aigri  contre  mon  ravisseur 
Plus  à  ses  yeux  sans  doute  Erope  est  en  horreur. 

HIPPODAMIE. 

Je  sais  qu'avec  fureur  il  pjursuit  sa  vengeance, 

ÉROPE. 

Vous  avez  sur  un  fils  encor  quelque  puissance. 

HIPPODAMIE. 

Sur  les  degrés  du  trône  elle  s'évanouit; 
L'enfance  nous  la  donne,  et  l'âge  la  ravit. 
Le  cœur  de  mes  deux  fils  est  sourd  à  ma  prière. 
Hélas!  c'est  quelquefois  un  malheur  d'être  mère. 

ÉROPE. 

Madame...  il  est  trop  vrai...  mais  dans  ce  lieu  sacré 
Le  sage  Polémon  tout  à  l'heure  est  entré. 
N'a-t-il  point  consolé  vos  alarmes  cruelles? 
N'aurait-il  apporté  que  de  tristes  nouvelles? 

HIPPODAMIE. 

J'attends  beaucoup  de  lui  :  mais,  malgré  tous  sss  soins, 

Mes  transports  douloureux  ne  me  troublent  pas  moins. 

Je  crains  également  la  nuit  et  la  lumière. 

Tout,  s'arme  contre  moi  dans  la  nature  entière  : 

Et  Tantale,  »t  Pélops,  et  mes  deux  fils,  et  vous, 

Les  enfers  déchaînés,  et  les  dieux  eu  courroux  ; 

Tout  présente  à  mes  yeux  les  sanglantes  images 

De  mes  malheurs  passés  et  des  plus  noirs  présages  : 

Le  sommeil  fuit  de  moi,  la  terreur  me  poursuit; 

Les  fantômes  affreux,  ces  enfants  de  la  nuit 

Qui  des  infortunés  assiègent  les  pensées, 

Impriment  l'épouvante  en  mes  veines  glacées. 

D'OEnomaùs  mon  père  on  déchire  le  flanc. 

Le  glaive  est  sur  ma  tête  ;  on  m'abreuve  de  sang; 

Je  vois  les  noirs  détours  de  la  rive  infernale, 

L'exécrable  festin  que  prépara  Tantale, 

Son  supplice  aux  enfers,  et  ces  champs  désolés 

Qui  n'offrent  à  sa  faim  que  des  troncs  dépouillés. 

Je  m'éveille  mourante  au  cri  des  Euménides  ; 

Ce  temple  a  retenti  du  nom  des  parricides. 

Ah!  si  mes  fils  savaient  tout  ce  qu'ils  m'ont  coûté, 

Ils  maudiraient  leur  baine  et  leur  férocité  : 

Ils  tomberaient  en  pleurs  aux  pieds  d'Hippodamie. 

ÉROPE. 

Madame,  un  sort  plus  triste  empoisonne  ma  vie. 

Les  monstres  déchaînés  de  l'empire  des  morts 

Sont  encor  moins  affreux  que  l'horreur  des  remords. 

C'en  est  fait...  Votre  fils  et  l'amour  m'ont  perdue. 

J'ai  semé  la  discorde  en  ces  lieux  répandue. 

Je  suis,  je  l'avouerai,  criminelle  en  effet; 

Un  dieu  vengeur  me  suit...  mais  vous,  qu'avez-vous  fait? 

Vous  êtes  innocente,  et  les  dieux  vous  punissent  ! 

Sur  vous  comme  sur  moi  leurs  coups  s'appesantissent! 

Hélas!  c'était  à  vous  d'éteindre  entre  leurs  mains 

Leurs  foudres  allumés  sur  les  tristes  humains. 

C'était  à  vos  vertus  de  m'obtenirma  grâce. 

SCÈNE  IV. 
HIPPODAMIE,  ÉROPE,  MÉGARE. 

MÉGARE. 

Princesse...  les  deux  rois... 

HIPPODAMIE 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passe? 

ÉROPE. 

Quoi!...  Thyeste!...  ce  temple  !...  Ah!  qu'est  ce  que  j'entends? 

MÉGARE. 

Les  cris  de  la  patrie  et  ceux  des  combattants. 

La  mort  suit  en  ces  lieux  lès  deux  malheureux  frères. 

ÉROPE. 

Allons,  je  l'obtiendrai  de  leurs  mains  sanguinaires... 
Ma  mère,  montrons-nous  à  ces  désespérés  : 
Ils  me  sacrifieront;  mais  vous  les  calmerez. 
Allons,  je  suis  vos  pas. 

HIPPODAMIE. 

Ah!  vous  êtes  ma  fillo; 
Sauvons  de  ses  fureurs  uwr  triste  famille, 
Ou  que  mon  sang  versé  par  mes  malheureux  fils 
Coule  avec  tout  le  sang  que  je  leur  ai  transmis. 


LES  PÉLOPIDES. 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
HIPPODAMIE,   ÉROPE,  POLÉMON. 

POLÉMON. 

Où  courez-vous?...  rentrez...  que  vos  larmes  tarissent, 
Que  de  vos  cœurs  glacés  les  terreurs  se  bannissent  : 
Je  me  trompe,  ou  je  vois  ce  grand  jour  arrivé 
Qu'à  finir  tant  do  maux  le  ciel  a  réservé. 
Les  forfaits  ont  leur  terme,  et  votre  destin  change  : 
La  paix  revient. 

ÉROPE. 

Comment! 

HIPPODAMIE. 

Quel  dieu,  quel  sort  étrange, 
Quel  miracle  a  fléchi  le  cœur'de  mes  enfants! 

POLÉMON. 

L'équité,  dont  la  voix  triomphe  avec  le  temps. 
Aveugle  en  son  courroux,  le  violent  Àtrée 
Déjà  de  ce  saint  temple  allaitforcer  rentrée; 
Son  courroux  sacrilège  oubliait  ses  serments  : 
Il  en  avait  i'exemple,  et  ses  fiers  combattants, 
Prompts  à  servir  ses  droits,  à  venger  son  outrage, 
Vers  ces  parvis  sacrés  lui  frayaient  un  passage. 

(A  Erope.) 
Il  venait  (je  ne  puis  vous  dissimuler  rien) 
Ravir  sa  propre  épouse,  et  reprendre  son  bien. 
Il  le  peut;  mais  il  doit  respecter  sa  parole. 
Tbyeste  est  alarmé,  vers  lui  Thyeste  vole  ; 
On  combat,  le  sang  coule  ;  emportés,  furieux, 
Les  deux  frères  pour  vous  s'égorgeaient  à  mes  yeux. 
Je  m'avance,  et  ma  main  saisit  leur  main  barbare  ; 
Je  me  livre  à  leurs  coups  ;  enfin  je  les  sépare. 
Le  sénat,  qui  me  suit,  seconde  mes  efforts  : 
En  attestant  les  lois  nous  marchons  sur  des  morts. 
Le  peuple,  en  contemplant  ces  juges  vénérables, 
Ces  images  des  dieux  aux  mortels  favorables, 
Laisse  tomber  le  fer  à  leur  auguste  aspect  : 
Il  a  bientôt  passé  des  fureurs  au  respect  : 
Il  conjure  à  grands  cris  la  discorde  farouche; 
Et  le  saint  nom  de  paix  vole  de  bouche  en  bouche. 

HIPPODAMIE. 

Tu  nous  a  tous  sauvés. 

POLÉMON. 

II  faut  bien  qu'une  fois 
Le  peuple  en  nos  climats  soit  l'exemple  des  rois. 
Lorsque  enfin  la  raison  se-  fait  partout  entendre, 
Vos  fils  ['écouteront ;  vous  les  verrez  S'1  rendre  ; 
Le  sang  et  la  nature,  et  leuis  vrais  intérêts, 
A  leurs  coeurs  amollis  parleront  de  plus  près. 
Ils  duivent  accepter  l'équitable  partage 
Dont  leur  mère  a  tantôt  reconnu  l'avantage. 
La  concorde  aujourd'hui  commence  à  se  montrer; 
Mais  elle  est  chancelante  ;  il  la  faut  assurer. 
Thyeste,  en  possédant  la  fertile  Mycène, 
Pourra  faire,  à  son  gré,  dans  Sparte  ou  dans  Athène, 
Des  filles  des  héros  qui  leur  donnent  des  lois, 
Sans  remords  et  sans  crime  un  légitime  choix. 
La  veuve  de  Pélops,  heureuse  et  triomphante, 
Voyant  de  tous  cotés  sa  race  florissante, 
N'aura  plus  qu'à  bénir,  au  comble  du  bonheur, 
Le  dieu  qui  de  son  sang  est  le  premier  auteur. 

HIPPODAMIE. 

Je  lui  rends  déjà  grâce,  et  non  moins  à  vous-même. 
Et  vous,  ma  fille,  et  vous  que  j'ai  plainte  et  que  j'aime, 
Unissez  vos  transports  et  mes  remercîments  ; 
Aux  dieux  dont  nous  sortons  offrez  un  pur  encens, 
Qu'llippodamie  enfin,  tranquille  et  rassurée. 
Remette  Erope  heureus"  entre  les  mains  d' Atrée; 
Qu'il  pardonne  à  son  frère. 

ÉROPE. 

Ah  !  dieux!  ..,  et  croyez- vous 
Qu'il  sache  pardonner? 

HIPPODAMIE. 

Dans  ses  transports  jaloux, 
Il  sait  que  par  Thyeste  en  tout  temps  respectée, 
Il  n'a  point  outragé  la  fille  d'Èurysthée; 
Qu'au  milieu  de  la  guerre  il  protendit  en  vain 
Au  funeste  bonheur  de  lui  donner  la  main; 
Qu'enfin  par  les  dieux  même  à  leurs  autels  conduite, 
Elle  a,  dans  la  retraite,  évité  sa  poursuite. 


EROPE. 

Voilà  cette  retraite  où  je  prétends  cacher 

Ce  qu'un  remords  affreux  me  pourrait  reprocher. 

C'est  là  qu'aux  pieds  des  dieux  on  nourrit  mon  enfance; 

C'est  là  que  je  reviens  implorer  leur  clémence. 

J'y  veux  vivre  et  mourir. 

HIPPODAMIE. 

Vivez  pour  un  époux; 
Cachez-vous  pour  Thyeste;  il  est  perdu  pour  vous. 

ÉROPE. 

Dieux  qui  me  confondez,  vous  amenez  Thyeste! 

HIPPODAMIE. 

Fuyez-le. 

ÉROPÈ. 

En  est-il  temps  !...  Mon  sort  est  trop  funeste. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 
HIPPODAMIE,  POLÉMON,  THYESTE. 

HIPPODAMIE. 

Mon  fils,  qui  vous  ramène  en  mes  bras  maternels? 
Osez-vous  reparaître  au  pied  de  ces  autels? 

THYESTE. 

J'y  viens...  chercher  la  paix,  s'il  en  est  pour  Atrée, 

S'il  en  est  pour  mon  âme  au  désespoir  livrée; 

J'y  viens  mettre  à  vos  pieds  ce  cœur  trop  combattu, 

Embrasser  Polémon,  respecter  sa  vertu, 

Expier  envers  vous  ma  criminelle  offense, 

Si  de  la  réparer  il  est  en  ma  puissance. 

POLÉMON. 

Vous  le  pouvez,  sans  doute,  en  sachant  vous  dompter. 
Lorsqu'à  de  tels  excès  se  laissant  empoiter, 
On  suit  des  passions  l'empire  illégitime, 
Quand  on  donne  aux  sujets  les  exemples  du  crime, 
On  leur  doit,  croyez-moi,  celui  du  repentir. 
\  La  Grèce  enfin  s'éclaire,  et  commence  à  sortir 
De  la  férocité  qui,  dans  nos  premiers  âges, 
Fit  des  cœurs  sans  justice  et  des  héros  sauvages. 
On  n'est  rien  sans  les  mœurs.  Hercule  est  le  premier 
Qui,  marchant  quelquefois  dans  ce  noble  sentier, 
Ainsi  que  les  brigands  osa  dompter  les  vices. 
Son  émule  Thésée  a  fait  des  injustices; 
Le  crime  dans  Tydéea  souillé  là  valeur; 
Mais  bientôt  leur  grande  âme,  abjurant  leur  erreur, 
N'en  aspirait  que  plus  à  des  vertus  nouvelles. 
Ils  ont  réparé  tout...  imitez  vos  modèles... 
Souffrez  encore  un  mot  :  si  vous  persévériez, 
Poussé  par  le  torrent  de  vos  inimitiés, 
Ou  plutôt  parles  feux  d'un  amour  adultère, 
A  refuser  encore  Erope  à  votre  frère. 
Craignez  que  le  parti  que  vous  avez  gagné 
Ne  tourne  contre  vous  son  courage  indigné. 
Vous  pourriez  pour  tout  prix  d'une  imprudence  vaine, 
Abandonné  d'Argos,  être  exclu  de  Mycène. 

THYESTE. 

J'ai  senti  mes  malheurs  plus  que  vous  ne  pensez. 

N'irritez  point  ma  plaie;  elle  est  cruelle  assez. 

Madame,  croyez-moi,  je  vois  dans  quel  abîme 

M'a  plongé  cet  amour  que  vous  nommez  un  crime. 

Je  ne  m'excuse  point  (devant  vous  condamné) 

Sur  l'exemple  éclatant  que  vingt  rois  m'ont  donné, 

Sur  l'exemple  des  dieux  dont  on  nous  fait  descendre: 

Votre  austère  vertu  dédaigne  de  m'entendre. 

Je  vous  dirai  pourtant  qu'avant  l'hymen  fatal 

Que  dans  ces  lieux  sacrés  célébra  mon  rival, 

J'aimais,  j'idolâtrais  la  fille  d'Eurysthee; 

Que,  par  mes  vœux  ardents  longtemps  sollicitée, 

Sa  mère  dans  Argos  eût  voulu  nous  unir; 

Qu'enfin  ce  fut  à  moi  qu'on  osa  la  ravir; 

Que  si  le  désespoir  fut  jamais  excusable... 

HIPPODAMIE. 

Ne  vous  aveuglez  point;  rien  n'excuse  un  coupable. 

Oubliez  avec  moi  de  malheureux  amours, 

Qui  feraient  votre  honte  et  l'horreur  de  vos  jours, 

Celle  de  votre  frère,  et  d'Erope,  et  la  mienne. 

C'est  l'honneur  de  mon  sang  qu'il  faut  qui1  je  soutienne, 

C'est  la  paix  que  je  veux:  il  n'importe  à  quel  prix. 

Atrée,  ainsi  que  vous,  est  mon  sang,  est  mon  fils: 

Tous  les  droits  sont  pour  lui.  Je  veux  dès  l'heure  même 

Remettre  en  son  pouvoir  une  épouse  qu'il  aime, 

Tenir  sans  la  pencher  la  balance  entre  vous, 

Réparer  votre  crime,  et  nous  réunir  tous. 
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SCENE  III. 
THYESTE. 

Que  deviens-tu,  Thyeste!  Eh  quoi!  cette  paix  même, 
Cette  paix  qui  d'Argos  est  le  bonheur  suprême, 
Va  donc  mettre  le  comble  aux  horreurs  de  mon  sort; 
Cette  paix  pour  Erope  est  un  arrêt  de  mort. 
C'est  peu  que  pour  jamais  d'Erope  on  me  sépare, 
La  victime  est  livrée  au  pouvoir  d'un  barbare: 
Je  me  vois  dans  ces  lieux  sans  armes,  sans  amis, 
On  m'arrache  ma  femme;  on  peut  frapper  mon  fils. 
I\Ion  rival  triomphant  s'empare  de  sa  proie. 
Tous  mes  maux  sont  formés  de  la  publique  joie. 
Ne  pourrai-je  aujourd'hui  mourir  en  combattant? 
Mycène  a  des  guerriers;  mon  amour  les  attend; 
Et  pour  quelques  moments  ce  temple  est  un  asile. 


SCÈNE  IV. 
THYESTE,  MÉGARE. 

THYESTE. 

Mégare,  qu'a-t-on  fait?  ce  temple  est-il  tranquille? 
Le  descendant  des  dieux  est-il  en  sûreté? 

MÉGARE. 

Sous  cette  voûte  antique  un  séjour  écarté, 
Au  milieu  des  tombeaux,  recèle  son  enfance. 

THYESTE. 

L'asile  de  la  mort  est  sa  seule  assurance! 

HI  ÉGARE. 

Celle  qui  dans  le  fond  de  ces  antres  affreux 

Veille  aux  premiers  moments  de  ses  jours  malheureux, 

Tremble  qu'un  œil  jaloux  bientôt  ne  le  découvre. 

Erope  s'épouvante;  et  cette  âme  qui  s'ouvre 

A  toutes  les  douleurs  qui  viennent  la  chercher, 

En  aigrit  la  blessure  en  voulant  la  cacher. 

Elle  aime,  elle  maudit  le  jour  qui  le  vit  naître, 

Elle  craint  dans  Atrée  un 'implacable  maître; 

Et  je  tremble  de  voir  ses  jours  ensevelis 

Dans  le  sein  des  tombeaux  qui  renferment  son  fils. 

TU  VESTE. 

Enfant  de  l'infortune,  et  mère  malheureuse, 
Qu'on  ignore  à  jamais  la  prison  ténébreuse 
Où  loin  de  vos  tyrans  vous  pouvez  respirer  1 

SCÈNE  V. 
THYESTE,  ÉROPE,  MÉGARE. 

ÉROPE. 

Seigneur,  aux  mains  d' Atrée  on  va  ddnc  me  livrer! 
Votre  mère  l'ordonne...  et  je  n'ai  pour  excuse 
Que  mon  crime  ignoré,  ma  rougeur  qui  m'accuse, 
€n  enfant  malheureux  qui  sera  découvert. 

THYESTE. 

Tout  nous  poursuit  ici;  cet  asile  nous  perd. 

ÉROPE. 

Auteur  de  tant  de  maux,  pourquoi  m'as-tu  séduite! 

THYESTE. 

Hélas!  je  vois  l'abîme  où  je  vous  ai  conduite  : 

Mais  cette  horrible;  paix  ne  s'accomplira  pas; 

il  me  reste  pour  vous  des  amis,  des  soldats, 

Mon  amour,  mon  courage;  et  c'est  à  vous  de  croire 

Que,  si  je  meurs  ici,  je  meurs  pour  votre  gloire. 

Notre  hymen  clandestin  d'une  mère  ignore. 

Tout  malheureux  qu'il  est,  n'en  est  pas  moins  sacré. 

Ne  me  reproche  plus  ma  criminelle  audace; 

Ne  nous  accusons  plus  quand  le  ciel  nous  fait  grâce; 

Ses  bontés  ont  fait  voir,  en  m'accordant  un  fils, 

Qu'il  approuve  l'hymen  dont  nous  sommes  unis, 

Et  Mycène  bientôt,  à  son  prince  (idole, 

En  pourra  célébrer  la  fête  solenn  die. 

ÉROPE. 

Va,  né  réclame  point  ces  nœuds  infortunés, 

Et  ces  dieux,  et  l'hymen...  ils  nous  ont  condamnés. 

Osons-nous  nous  parler?...  Tremblante,  confondue, 

Devant  qui  désormais  puis-je  lever  la  vue? 

Dans  ce  ciel  qui  voit  tout,  et  qui  lit  dans  les  cœurs, 

Le  rapt  et  l'adultère  ont-ils  des  protecteurs? 

En  remportant  sur  moi  ta  funeste  victoire, 

Cruel,  t'es-lu  flatté  de  conserver  ma  gloire? 

Tu  m'as  fait  ta  complice...  et  la  fatalité, 


Qui  subjugue  mon  cœur  contre  moi  révolté, 

Me  tient  si  puissamment  à  ton  crime  enchaînée 

Qu'il  est  devenu  cher  à  mon  âme  étonnée; 

Que  le  sang  de  ton  sang,  qui  s'est  formé  dans  moi, 

Ce  gage  de  ton  crime  est  celui  de  ma  foi  ; 

Qu'il  rend  indissoluble  un  nœud  que  je  déteste... 

Et  qu'il  n'est  plus  pour  moi  d'autre  époux  que  Thyeste. 

THYESTE. 

C'est  un  nom  qu'un  tyran  ne  peut  plus  m'enlever: 
La  mort  et  les  enfers' pourront  seuls  m'en  priver. 
Le  sceptre  de  Mycène  a  pour  moi  moins  de  charmes. 

SCÈNE  VI. 
ÉROPE,  THYESTE,  POLÉMON. 

POLÉMON. 

Seigneur,  Atrée  arrive;  il  a  quilté  ses  armes; 
Dans  ce  temple  avec  vous  il  vient  jurer  la  paix. 

THYESTE. 

Grands  dieux!  vous  me  forcez  de  haïr  vos  bienfaits. 

POLÉMON. 

Vous  allez  à  l'autel  confirmer  vos  promesses. 

L'encens  s'élève  aux  cieux  des  mains  de  nos  prêtresses. 

Des  oliviers  heureux  les  festons  désirés 

Ont  annoncé  la  fin  de  ces  jours  abhorrés, 

Où  la  discorde  en  feu  désolait  notre  enceinte. 

On  a  lavé  le  sang  dont  la  vile  fut  teinte; 

Et  le  sang  des  méchants  qui  voudraient  nous  troubler 

Est  ici  désormais  le  seul  qui  doit  couler. 

Madame,  il  n'appartient  qu'à  la  reine  elle-même 

De  vous  remettre  aux  mains  d'un  époux  qui  vous  aime, 

Et  d'essuyer  les  pleurs  qui  coulent  de  vos  yeux. 

ÉROPE. 

Mon  sang  devait  couler...  vous  le  savez,  grands  dieux! 

thyeste,  à  Polémon. 
Il  me  faut  rendre  Erope? 

POLÉMON. 

Oui,  Thyeste,  et  sur  l'heure? 
C'est  la  loi  du  traité. 

thyeste. 

Va,  que  plutôt  je  meui'e, 
Qu'aux  monstres  des  enfers  mes  mânes  soient  livrés!... 

POI.ÈMON. 

Quoi!  vous  avez  promis,  et  vous  vous  parjurez! 

THYESTE. 

Qui,  moi!  qu'ai-je  promis? 

POLÉMON. 

Votre  fougue  inutile 
Veut-elle  rallumer  la  discorde  civile? 

THYESTE. 

La  discorde  vaut  mieux  qu'un  si  fatal  accord. 
Il  redemande  Erope;  il  l'aura  par  ma  mort. 

POLÉMON. 

Vous  écoutiez  tantôt  la  voix  de  la  justice. 

THYESTE. 

Je  voyais  de  moins  près  l'horreur  de  mon  supplice. 
Je  noie  puis  souffrir. 

POLÉMON. 

Ah!  c'est  trop  de  fureurs; 
C'est  trop  d'égarements  et  de  folles  erreurs. 
Mon  amitié  pour  vous,  qui  se  lasse  et  s'irrite, 
Plaignait  votre  jeunesse  imprudente  et  séluite; 
Je  vous  tins  lieu  de  père  :  et  ce  père  offensé 
Ne  voit  qu'avec  horreur  un  amour  insensé. 
Je  sers  Atrée  et  vous,  mais  l'Etat  davantage; 
Et  si  l'un  de  vous  deux  rompt  la  foi  qui  l'engage, 
Moi-même  contre  lui  je  cours  me  déclarer; 
Mais  de  votre  raison  je  veux  mieux  espérer; 
Et  bientôt  dans  ces  lieux  l'heureuse  Hippodamie 
Reverra  sa  famille  en  ses  bras  réunie. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VII. 
ÉROPE,  THYESTE. 

ÉROPE. 

C'en  est  donc  fait,  Thyeste,  il  faut  nous  séparer. 

THYESTE. 

Moi!  vous!  mon  fils!...  quoi  trouble  a  pu  vous  égarer? 
Quel  est  votre  dessein? 

EROPE. 

C'est  dans  cette  demeure, 


LES  PÉLOPIDES. 


rog 


C'est  dans  cotte  prison  qu'il  est  temps  que  je  meure; 
Que  je  meure  oubliée,  inconnue  aux  mort-ls, 
inconnue  à  l'amour,  à  ses  tourments  cruels, 
A  tous  ces  vains  honneurs  de  la  grandeur  suprême, 
Au  redoutable  Atrée,  et  surtout  à  vous-mêmo. 

THYESTE. 

Vous  n'accomplirez  point  co  projet  odieux  : 
Je  vous  disputerais  à  mon  frère,  à  nos  dieux. 
Suivez-moi. 

ÉROPE. 

Nous  marchons  d'abîmes  en  abîmes; 
C'est  là  votre  partage,  amours  illégitimes. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
HIPPODAMIE,  ATRÉE,  POLÉMON,  IDAS,  gardes, 

PEUPLE,  PRÊTRES. 
HIPPODAMIE. 

Généreux  Polémon,  la  paix  est  votre  ouvrage. 
Régnez  heureux,  Atrée,  et  goûtez  l'avantage 
De  posséder  sans  trouble  un  trône  où  vos  aïeux, 
Pour  le  bien  des  mortels,  ont  remplacé  les  dieux. 
Thyeste  avant  la  nuit  partira  pour  Mycène. 
J'ai  vu  s'éteindre  enfin  les  flambeaux  de  la  haine, 
Dans  ma  triste  maison  si  longtemps  allumés; 
J'ai  vu  mes  chers  enfants,  paisibles,  désarmés, 
Dans  ce  parvis  du  temple  étouffant  leur  querelle, 
Commencer  dans  mes  bras  leur  concorde  éternelle. 
Vous  en  serez  témoins,  vous,  peuples  réunis  : 
Prêtres  qui  m'écoutez,  dieux  longtemps  ennemis, 
Vous  en  serez  garants.  Ma  débile  paupière  _ 
Peut  sans  crainte  à  la  fin  s'ouvrir  à  la  lumière. 
J'attendrai  dans  la  paix  un  fortuné  trépas. 
Mes  derniers  jours  sont  beaux...  je  ne  l'espérais  pas. 

ATRÉE. 

Idas,  autour  du  temple  étendez  vos  cohortes; 
Vous,  gardez  ce  parvis;  vous,  veillez  à  ces  portes. 

(A  Hippotlamio.) 
Qu'une  mère  pardonne  à  ces  soins  ombrageux. 
A  peine  encor  sortis  de  nos  temps  orageux, 
D'Argos  ensanglantée  à  peine  encor  le  maître, 
Je  préviens  des  dangers  toujours  prompts  à  renaître. 
Thyeste  a  trop  pâli,  tandis  qu'il  m'embrassait  : 
Il  à  promis  la  paix;  mais  il  en  frémissait. 
D'où,  vient  que  devant  moi  la  fille  d'Eurysthée 
Sur  vos  pas  en  ces  lieux  ne  s'est  point  présentée? 
Vous  deviez  l'amener  dans  ce  sacré  parvis. 

HIPPODAMIE. 

Nos  mystères  divins,  dans  la  Grèce  établis, 
La  retiennent  encore  au  milieu  des  prêtresses 
Qui  de  la  paix  des  cœurs  implorent  les  déesses. 
Le  ciel  est  à  nos  vœux  favorable  aujourd'hui, 
Et  vous  serez  sans  doute  apaisé  comme  lui. 

ATRÉE. 

Rendez-nous,  s'il  so  peut,  les  immortels  propices  : 
Jo  ne  dois  point  troubler  vos  secrets  sacrifices. 

HIPPODAMIE. 

Ce  froid  et  sombre  accueil  était  inattendu. 

Je  pensais  qu'à  mes  soins  vous  auriez  répondu. 

Aux  ombres  du  bonheur  imprudemment  livrée, 

Je  vois  trop  que  ma  joie  était  prématurée, 

Que  j'ai  dû  peu  compter  sur  le  cœur  de  mon  fils. 

ATRÉE. 

Atréc  est  mécontent,  mais  il  vous  est  soumis. 

HIPPODAMIE. 

Ah  !  je  voulais  do  vous,  après  tant  de  souffrance, 
Un  peu  moins  de  respects  et  plus  de  complaisance. 
J'attendais  de  mon  fils  une  juste  pitié. 
Je  ne  vous  parle  point  dos  droits  de  l'amitié, 
Je  sais  que  la  nature  en  a  peu  sur  votre  âme. 

ATRÉE. 

Thyeste  vous  est  cher,  il  vous  suffit,  madame. 

HIPPODAMIE. 

Vous  déchirez  mon  cœur  après  l'avoir  percé. 
Il  fut  par  mes  enfants  assez  longtemps  blessé... 
Jo  n'ai  pu  de  vos  mœurs  adoucir  la  rudesse; 
Vous  avez  en  tout  temps  repoussé  ma  tendresse, 


Et  je  n'ai  mis  au  jour  que  des  enfants  ingrats. 
Allez,  mon  amitié  ne  se  rebute  pas. 
Je  conçois  vos  chagrins,  et  je  vuus  les  pardonne. 
Je  n'en  bénis  pas  moins  ce  jour  qui  vous  couronne; 
Il  n'a  pas  moins  rempli  mes  désirs  empresses. 
Connaissez  votre  mère,  ingrat,  et  rougissez. 


SCÈNE  II. 

ATRÉE,  POLÉMON,  IDAS,  peuple. 

atrée,  au  peuple,  à  Polémon,  et  à  Lias. 
Qu'on  se  retire...  Et  vous,  au  fond  de  ma  pensée, 
Voyez  tous  les  tourments  de  mon  âme  off<  usée, 
Et  ceux  dont  je  me  plains,  et  ceux  qu'il  faut  celer  ; 
Et  jugez  si  ce  trône  a  pu  me  consoler. 

POLÉMON. 

Quels  qu'ils  soient,  vous  savez  si  mon  zèle  est  sincère. 

Il  peut  vous  irriter;  mais,  seigneur,  une  mère, 

Dans  ce  temple,  à  l'aspect  des  mortels  et  des  dieux, 

Devait-elle  essuyer  l'accueil  injurieux 

Qu'à  ma  confusion  vous  venez  de  lui  faire? 

Ah  !  le  ciel  lui  donna  dos  fils  dans  sa  colère. 

Tous  les  deux  sont  cruels,  et  tous  deux  de  leurs  mains 

La  mènent  au  tombeau  par  do  tristes  chemins. 

C'était  de  vous  surtout  qu'elle  devait  attendre 

Et  la  reconnaissance  et  l'amour  le  plus  tendre. 

ATRÉE. 

Que  Thyeste  en  conserve  :  elle  l'a  préféré  : 
Elle  accorde  à  Thyeste  un  appui  déclaré; 
Contre  mes  intérêts  puisqu'on  le  favorisa, 
Puisqu'on  n'a  point  puni  son  indigne  entreprise, 
Que  Mycène  est  le  prix  de  ses  emportements, 
Lui  seul  à  ses  bontés  doit  des  remereîments. 

POLÉMON. 

Vous  en  devez  tous  deux;  et  la  reine,  et  moi-même, 

Nous  avons  de  Pélops  suivi  l'ordre  suprême. 

Ne  vous  souvient-il  plus  qu'au  jour  de  son  trépas 

Pélops  entre  ses  fils  Lartagoa  s-s  Etats? 

Et  vous  en  possédez  la  plus  riche  contrée, 

Par  votre  droit  d'aînesse  (I)  à  vous  seul  assurée. 

ATRÉE. 

De  mon  frère  en  tout  temps  vous  fûtes  le  soutien. 

POLÉMON. 

J'ai  pris  votre  intérêt  sans  négliger  le  sien. 
La  loi  seule  a  parlé,  seule. elle  a  mon  suffrage. 

ATRÉE. 

On  récompense  en  lui  le  crime  qui  m'outrage. 

POLÉMON. 

On  déteste  son  crime,  on  le  doit  condamner; 
Et  vous,  s'il  se  repont,  vous  devez  pardonner. 
Vous  n'êtes  point  placé  sur  un  trône  d'Asie, 
Ce  siège  de  l'orgueil  et  de  la  jalousie, 
Appuyé  sur  la  crainte  et  sur  la  cruauté, 
Et  du  sang  le  plus  proche  en  tout  temps  cimenté. 
Vers  l'Euphrate  un  despote  ignorant  la  justice, 
Foulant  son  peuple  aux  pieds,  suit  en  paix  son  caprice. 
Ici  nous  commençons  à  mieux  sentir  nos  droits. 
L'Asie  a  ses  tyrans,  mais  la  Grèce  a  des  rois. 
Craignez  qu'en  s'éclairant  Argos  ne  vous  haïsse... 
Petit-fils  de  Tantale,  écoutez  la  justice... 

ATRÉE. 

Polémon,  c'est  assez,  je  conçois  vos  raisons; 
Je  n'avais  pas  besoin  de  ces" nobles  leçons; 
Vous  n'avez  point  perdu  le  grand  talent  d'instruire. 
Vos  soins  dans  ma  jeunesse  ont  daigné  me  conduire; 
Jo  dois  m'en  souvenir,  mais  il  est  d'autres  temps  : 
Le  ciel  ouvre  à  mes  pas  des  sentiers  différents. 
Je  vous  ai  dû  beaucoup,  je  le  sais  ;  mais  peut-être 
Oubliez-vous  trop  tôt  que  je  suis  votre  maître. 

POLÉMON. 

Puisse  ce  titre  heureux  longtemps  vous  demeurer  ! 
Et  puissent  dans  Argos  vos  vertus  l'honorer  ! 

SCÈNE  III. 

ATRÉE,  IDAS. 

ATRÉE. 

C'est  à  toi  seul,  Idas,  que  ma  douleur  confie 
Les  soupçons  malheureux  qui  l'ont  encore  aigrie, 


(1)  Singulière  expression  dans  un  sujet  grec.  (G.  A.) 
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Le  poison  qui  nourrit  ma  haine  et  mon  courroux 
La  foule  des  tourments  que  je  leur  cache  à  tous. 

1DAS. 

Qui  peut  vous  alarmer? 

ATRÉE. 

Érope,  Hippodamie, 
Ma  cour...  la  terre  entière  est  donc  mon  ennemie! 

IRAS. 

Ce  peuple  sous  vos  lois  ne  s'est-il  pas  rangé? 
N'êtes-vous  pas  roi  ? 

ATRÉE. 

Non,  je  ne  suis  pas  vengé. 
Tu  me  vois  déchiré  par  d'étranges  supplices; 
Mes  mains  avec  effroi  rouvrent  mes  cicatrices; 
J'en  parle  avec  horreur;  et  je  ne  puis  juger 
Dans  quel  sang  odieux  il  faudra  me  plonger... 
Je  veux  croire,  et  je  crois  qu'Erope  avec  mon  frère 
N'a  point  osé  (ormer  un  hymen  adultère... 
Moi-même  je  la  vis  contre  un  rapt  odieux 
Implorer  ma  vengeance  et  les  foudres  des  dieux. 
Mais  il  est  trop  affreux  qu'au  jour  de  l'hymênée 
Ma  femme  un  sr-ul  moment  ait  été  soupçonnée. 
Apprends  des  sentiments  plus  douloureux  cent  fois. 
Je  ne  sais  si  l'objet  indigne  de  mon  choix. 
Sur  mes  sens  révoltés,  que  la  fureur  déchire, 
N'aurait  point  en  secret  conservé  quelque  empire. 
J'ignore  si  mon  cœur,  facile  à  l'excuser. 
Des  feux  qu'il  étouffa  peut  encor  s'embraser; 
Si  dans  ce  cœur  farouche,  en  proie  aux  barbaries, 
L'amour  habite  encore  au  milieu  des  furies. 

IDAS. 

Vous  pouvez  sans  rougir  la  revoir  et  l'aimer. 
Contre  vos  sentiments  pourquoi  vous  animer? 
L'absolu  souverain  d'Erope  et  de  l'empire 
Doit  s'écouter  lui  seul  et  peut  ce  qu'il  désire. 
De  votre  mère  encor  j'ignore  les  projets; 
Mais  elle  est  comme  une  autre  au  rang  de  vos  sujets. 
Votre  gloire  est  la  sienne,  et  de  troubles  lassée, 
A  vous  rendre  une  épouse  elle  est  intéressée. 
Son  âme  est  noble  et  juste;  et  jusquts  à  ce  jour 
Nulle  mère  à  son  sang  n'a  marqué  tant  d'amour. 

ATRÉE. 

Non,  ma  mère  insultait  à  ma  douleur  jalouse; 
Et  j'étais  le  jouet  de  mon  indigne  épouse. 

IDAS. 

A  vos  pieds  dans  ce  temple  elle  doit  se  jeter, 
Hippodamie  enfin  doit  vous  la  présenter. 
Toutes  deux  hautement  condamnent  votre  frère. 

ATKÉE.  fc 

Érope  eût  pu  calmer  les  flots  de  ma  colère  : 
Je  l'aimai,  j'en  rougis...  J'attendis  dans  Argos 
De  ce  funeste  hymen  ma  gloire  et  mon  repos. 
De  toutes  les  beautés  Erope  est  l'assemblage; 
Les  vertus  de  son  sexe  étaient  sur  son  visage; 
El  quand  je  la  voyais,  je  les  crus  dans  sou  cœur. 
Tu  m'as  vu  détester  et  chérir  mon  erreur, 
Et  tu  me  vois  encor  flotter  dans  cet  orag-e, 
Incertain  de  mes  vœux,  incertain  dans  ma  rage, 
Nourrissant  en  secret  un  affreux  souvenir, 
Et  redoutant  surtout  d'avoir  à  la  punir. 
S'il  est  vrai  qu'en  ce  temple,  à  son  devoir  fidèle, 
Elle  ait  prétendu  fuir  l'audace  criminelle 
Du  rival  insolent  qui  Ri' osai  (outrager, 
Je  puis  éteindre  encor  la  soif  de  me  venger; 
Je  puis  garder  la  paix  que  ma  bouche  a  jurée, 
Et  remettre  un  bandeau  sur  ma  vue  égarée. 
Mais  je  veux  que  Thyeste,  avant  la  fin  du  jour, 
De  son  coupable  aspect  purge  enfin  ce  séjour; 
Qu'il  respecte,  s'il  peut,  cette  paix  si  douteuse... 
Si  l'on  m'avait  trompé,  je  la  rendrais  affreuse. 

SCÈNE  IV. 

ATREE,  MÉGARE. 

ATHÉE.. 

Mégare,  où  courez-vous?  arrêtez,  répondez. 

D'où  vidii  que  dans  ces  lieux,  par  des  prêtres  gardés, 

Ma  malheureuse  épouse,  à  mes  bras  arrachée. 

Est  toujours  à  ma  vue  indignement  cachée? 

D'où  vient  qu'Hippodamie  a  soustrait  à  mes  yeux 

Gel  objet  adoré,  cel  objet  odieux, 

Cei  objet  criminel,  autrefois  plein  de  (-ii.'n -"es. 

Qui  devrait  arroser  mes  genoux  de  ses  larmes? 


Ce  seul  prix  de  la  paix  que  je  daigne  accorder, 

Ce  prix  que  je  m'abaisse  encore  à  demander? 

Quoi  !  ma  femme  à  mes  yeux  n'a  point  osé  paraître. 

MÉGAUE. 

Elle  attend  en  tremblant  son  époux  et  son  maître. 

Dans  cet  asile  saint  elle  invoque  à  genoux 

La  faveur  de  ses  dieux,  qu'elle  implore  pour  vous. 

ATRÉE. 

Qu'elle  implore  la  mienne...  Apprenez  qu'un  refuge 

N'est  qu'un  crime  nouveau  commis  contre  son  juge. 

Jusqu'à  quand  mon  épouse,  en  son  indigne  effroi, 

Se  mettra-t-elle  encore  entre  ses  dieux  et  moi? 

J'abhorre  ces  complots  de  prêtres  et  de  femmes, 

Ce  mélange  importun  de  leurs  petites  trames, 

De  secrets  intérêts,  de  sourde  ambition, 

De  vanité,  de  fraude,  et  de  religion  (1). 

Je  veux  qu'on  vienne  a  moi,  mais  sans  nul  artifice; 

Qu'on  n'ait  aucun  appui  qu'en  ma  seule  justice; 

Que  l'humble  repentir  parle  avec  vérité, 

Qu'on  fléchisse. en  tremblant  mon  courage  irrité. 

Mais  qui  croit  m'éblouir  me  trouve  inexorable. 

Allez;  annoncez-lui  cet  ordre  irrévocable. 

MÉGARE. 

J'en  connais  l'importance  :  elle  la  sait  assez. 

ATHÉE. 

Il  y  va  de  la  vie;  allez,  obéissez. 


ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  I. 
ÉROPE,  THYESTE. 

ÉROPE. 

Dans  des  asiles  saints  j'étais  ensevelie, 
J'y  cachais  mes  tourments,  j'y  terminais  ma  vie. 
C'est  donc  toi  qui  me  rends  à  ce  jour  que  je  hais! 
Thyeste,  en  tous  les  temps  tu  m'as  ravi  la  paix. 

THYESTE. 

Ce  funeste  dessein  nous  faisait  trop  d'outrage. 

ÉROPE. 

Ma  faute  et  ton  amour  nous  en  font  davantage. 

THVESTE. 

Quoi  !  verrai-je  en  tout  temps  vos  remords  douloureux 
Empoisonner  des  jours  que  vous  rendiez  heureux! 

ÉROPE. 

Nous  heureux!  nous,  cruelle!  ah!  dans  mon  sort  funeste, 
Le  bonheur  est-il  fait  pour  Erope  et  Thyeste? 

THYESTE. 

Vivez  pour  votre  fils. 

ÉROPE. 

Ravisseur  de  ma  foi, 
Tu  vois  trop  que  je  vis  pour  mon  fils  et  pour  toi. 
Thyeste,  il  t'a  donné  des  droits  inviolables, 
Et  les  nœuds  les  plus  saints  ont  uni  deux  coupables. 
Je  t'ai  fui,  je  l'ai  du  :  je  ne  puis  te  quitter; 
Sans  horreur  avec  toi  je  ne  saurais  rester; 
Je  ne  puis  soutenir  la  présence  dAtrée. 

•]  H  Y  ESTE, 

La  fatale  entrevue  est  encor  différée. 

ékope. 
Sous  des  prétextes  vains,  la  reine  avec  bonté 
Ecarte  encor  de  moi  ce  moment  redouté. 
Mais  la  paix  dans  vos  cœurs  est-elle  résolue? 

THYESTE. 
Cette  paix  est  promise,  elle  n'est  point  conclue. 
Mais  j'aurai  dans  Argos  emor  des  défenseurs; 
El  Mycène  déjà  m'a  promis  des  vendeurs. 

EROPE. 

■  Me  préservent  les  deux  (l'une  nouvelle  guerre! 
Le  sang  pour  nos  amours  a  trop  rougi  la  terre. 

THYESI  E. 

Ce  n'est  que  par  la  sang  qu'en  cette  extrémité 

Je  puis  soustraire  Erope  à  sou  autorité. 

Il  faut  tout  dire  enfin;  c'est  parmi  le  carnage 

Que  dans  une  heure  au  moins  je  vous  ouvre  un  passage. 

ÉliUPK. 

Tu  redoubles  mes  maux,  ma  boitte,  mon  effroi, 
Et  l'éternelle  horreur  que  je  ressens  pour  moi. 

(1)  Ces*  vltaire  qui  parle»  ici  sous  le  masque  d'Atrta  (0.  A  ) 
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Thyeste,  garde-toi  d'oser  rien  entreprendre 
Avant  qu'il  ait  daigné  me  parler  et  m'entcndre. 

THYESTE. 

Lui,  vous  parler!...  Mais  vous,  dans  ce  mortel  ennui 
Qu'avez-vous  résolu? 

ÉROPE. 

De  n'être  point  à  lui... 
Va,  cruel,  à  t'aimer  le  ciel  m'a  condamnée. 

THYESTE. 

Je  vois  donc  luire  enfin  ma  plus  belle  journée. 

Ce  mot  à  tous  mes  vœux  en  tout  temps  refusé, 

Pour  la  première  fois  vous  l'avez  prononcé  : 

Et  l'on  ose  exiger  que  Thyeste  vous  cède! 

Vaincu,  je  sais  mourir;  vainqueur,  je  vous  possède. 

Je  vais  donner  mon  ordre;  et  mon  sort  en  tout  temps 

Est  d'arracher  Erope  aux  mains  de  nos  tyrans. 

SCÈNE  IL 
EROPE,  M  ÉGARE. 

MÉGARE. 

Ah!  madame,  le  sang  va-t-il  couler  encore? 

ÉROPE. 

J'attends  mon  sort  ici,  Mégare,  et  je  l'ignore. 

MÉGARE. 

Quel  appareil  terrible,  et  quelle  triste  paix! 
On  borde  de  soldats  le  temple  et  le  palais  : 
J'ai  vu  le  fier  Atrée;  il  semble  qu'il  médite 
Quelque  profond  dessein  qui  le  trouble  et  l'agite. 

ÉROPE. 

Je  dois  m'attendre  à  tout  sans  me  plaindre  de  lui. 

Mégare,  contre  moi  tout  conspire  aujourd'hui! 

Ce  temple  est  un  asile,  et  je  m'y  réfugie. 

J'attendris  sur  mes  maux  le  cœur  d'Uippodamie; 

J'y  trouve  une  pitié  que  les  cœurs  vertueux 

Ont  pour  les  criminels  quand  ils  sont  malheureux, 

Que  tant  d'autres,  hélas!  n'auraient  point  éprouvée. 

Aux  autels  de  nos  dieux  je  me  crois  réservée; 

Thyeste  m'y  poursuit  quand  je  veux  m'y  cacher; 

Un'époux  menaçant  vient  encor  m'y  chercher; 

Soit  qu'un  reste'd'amour  vers  moi  le  détermine, 

Soit  que  de  son  rival  méditant  la  ruine, 

Il  exerce  avec  lui  l'art  de  dissimuler, 

A  son  trône,  à  son  lit  il  ose  m'appeler. 

Dans  quel  étal,  grands  dieux!  quand  le  sort  qui  m'opprime 

Peul  remettre  en  ses  mains  le  gage  de  mon  crime, 

Quand  il  peut  tous  les  deux  nous  punir  sans  retour, 

Moi  d'être  une  infidèle,  et  mon  fils  d'être  au  jour! 

MÉGARE. 

Puisqu'il  veut  vous  parler,  croyez  que  sa  colère 
S'apaise  enfin  pour  vous,  et  n'en  veut  qu'à  son  frère. 
Vous  êtes  sa  conquête...  il  a  su  l'obtenir. 

ÉROPE. 

C'en  est  fait,  sous  ses  lois  je  ne  puis  revenir. 
La  gloire  de  tous  trois  doit  encor  m'être  chère; 
Je  ne  lui  rendrai  point  une  épouse  adultère, 
Je  ne  trahirai  point  deux  frères  à  la  fois. 
Je  me  donnais  aux  dieux,  c'était  mon  dernier  choix  : 
Ces  dieux  n'ont  point  reçu  l'offrande  partagée 
D'une  âme  faible  et  tendre  en  ses  erreurs  plongée. 
Je  n'ai  plus  de  refuge,  il  faut  subir  mon  sort; 
Je  suis  entre  la  honte  et  le  coup  de  la  mort; 
Mon  cœur  est  à  Thyeste,  et  cet  enfant  lui-même, 
Cet  enfant  qui  va  perdre  une  mère  qui  l'aime, 
Est  le  fatal  lien  qui  m'unit,  malgré  moi 
Au  criminel  amant  qui  m'a  ravi  ma  foi. 
Mon  destin  me  poursuit,  il  me  ramène  encore 
Entre  deux  ennemis  dont  l'un  me  déshonore, 
Dont  l'autre  est  mon  tyran,  mais  un  tyran  sacré. 

scène  m. 

ÉROPE,  POLÉMON,  MÉGARE. 

POLÉMO\. 

Princesse,  en  ce  parvis  votre  époux  est  entré; 
Il  s'apaise,  il  s'occupe  avec  Ilippodamie 
De  cette  heureuse  paix  qui  vous  réconcilie. 
Elle  m'envoie  à  vous.  Nous  connaissons  tous  deux 
Les  transports  violents  de  son  cœur  soupçonneux. 
Quoiqu'il  termine  enfin  ce  traité  salutaire, 
11  voit  avec  horreur  un  rival  dans  son  frère. 
Persuadez  Thyeste,  engagez-le  à  ['instant 


A  chercher  dans  Mycène  un  trône  qui  l'attend; 
A  ne  point  différer  par  sa  triste  présence 
Votre  réunion  que  ce  traité  commence. 

ÉROPE. 

L'intérêt  de  ma  vie  est  peu  cher  à  mes  yeux. 
Peut-être  il  en  est  un  plus  grand,  plus  précieux! 
Allez,  digne  soutien  de  nos  tristes  contrées, 
Que  ma  seule  infortune  au  meurtre  avait  livrées  : 
Je  voudrais  seconder  vos  augustes  desseins; 
J'admire  vos  vertus;  je  cède  à  mes  destins. 
Puissé-je  mériter  la  pitié  courageuse 
Que  garde  encor  pour  moi  cette  âme  généreuse! 
La  reine  a  jusqu'ici  consolé  mon  malheur... 
Elle  n'en  connaît  pas  l'horrible  profondeur. 

POI.ÉHOIV. 

Je  retourne  auprès  d'elle;  et  pour  grùeo  dernière 
Je  vous  conjure  encor  d'écouter  sa  prière. 

SCÈNE   IV. 
ÉROPE,  MÉGARE. 

MÉGARE. 

Vous  le  voyez,  Atrée  est  terrible  et  jaloux; 
Ne  vous  exposez  point  à  son  juste  courroux. 

EROPE. 

Que  prétends-tu  de  moi?  Tu  connais  son  injurp; 
Je  ne  puis  à  ma  faute  ajout:  r  le  parjure. 
Tout  le  courroux  d' Atrée,  armé  de  son  pouvoir, 
L'amour  même  en  un  mot  (s'il  pouvait  en  avoir) 
Ne  me  réduira  point  jusques  à  la  faiblesse 
De  flatter,  de  tromper  sa  fatale  tendresse. 
Je  fus  coupable  assez  sans  encor  m'avilir. 

MÉGARE. 

Il  va  bientôt  paraître. 

ÉROPE. 

Ah  !  tu  me  fais  mourir. 

MÉGARE. 

L'abîme  est  sous  vos  pas. 

ÉROPE. 

Je  le  sais;  mais  n'importe. 
Je  connais  mon  danger;  la  vérité  l'emporte. 

MEGARE. 

Madame,  le  voici. 

ÉROPE. 

Je  commence  à  trembler;' 
Quoi!  c'est  Atrée  !  ô  ciel!  et  j'ose  lui  parler! 


SCENE  V. 

ÉROPE,  MÉGARE,  ATRÉE,  gardes. 

atrée  fait  signe  à  ses  gardes  et  à  Mégare  de  se  retirer. 
Laissez-nous.  Je  la  vois  interdite,  éperdue  : 
D'un  époux  qu'elle  craint  elle  éloigne  sa  vue. 

ÉROPE. 

La  lumière  à  mes  yeux  semble  se  dérober... 
Seigneur,  votre  victime  à  vos  pieds  vient. tomber, 
L°vez  le  fer,  frappez  :  une  plainte  offensante 
Ne  s'échappera  point  de  ma  bouche  expirante. 
Je  sais  trop  que  sur  moi  vous  avez  tous  les  droits, 
Ceux  d'un  époux,  d'un  mJlre,  et  des  plus  saintes  lois  : 
Je  les  ai  tous  trahis.  Et  quoique  votre  frère 
Opprimât  de  ses  feux  l'esclave  involontaire, 
Quoique  la  violence  ait  ordonné  mon  sort, 
L'objet  de  tant  d'afl'ronls  a  mérité  la  mort. 
Eteignez  sous  vos  pieds  ce  flambeau  de  la  hainq 
Dont  la  flamme  embrasait  l'Argolide  et  Mycène; 
Et  puissent  sur  ma  cendre,  après  tant  de  fureurs, 
Deux  frères  réunis  oublier  leurs  malheurs  ! 

atrée. 
Levez- vous  :  je  rougis  de  vous  revoir  encore; 
Je  frémis  de  parler  a  qui  me  déshonore. 
Entre  mon  frère  et  moi  vous  n'avez  point  d'époux  ; 
Qu'attendez-vous  d'Atrée,  et  que  méritez-vous? 

ÉROPE. 

Je  ne  veux  rien  pour  moi. 

ATRÉE. 

Si  ma  juste  vengçançQ 
De  Thyeste  et  de  vous  eut  égalé  l'offpfise, 
Les  pervers  auraient  vu  comme  je  sais  punir; 
J'aurais  épouvanté  les  siècles  à  venir. 
Mais  quelque  sentiment,  quelque  soin  qui  me  pres/o, 
Vous  pourrie/  désarmer  cette  main  vengeresse; 
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Vous  pourriez  dos  rpplis  de  mon  cœur  ulcéré 

Ecarter  les  serpents  dont  il  est  dévoré, 

Dans  ce  cœur  malheureux  obtenir  votre  grâce, 

Y  retrouver  encor  votre  première  place, 

Et  me  venger  d'un  frère  en  revenant  à  moi. 

Pouvez-vous,  osez-vous  me  rendre  votre  foi? 

Voici  le  temple  même  où  vous  fûtes  ravie, 

L'autel  qui  fut  souillé  de  tant  de  perfidie, 

Où  le  flambeau  d'hymen  fut  par  vous  allumé, 

Où  nos  mains  se  joignaient...  où  je  crus  être  aimé  : 

Du  moins  vous  étiez  prête  à  former  les  promesses 

Qui  nous  garantissaient  les  plus  saintes  tendresses. 

Jurez-y  maintenant  d'expier  ces  forfaits, 

Et  de  iiair  Thyeste  autant  que  je  le  hais. 

Si  vous  me  refusez,  vous  êtes  sa  complice; 

A  tous  deux,  en  un  mot,  venez  rendre  justice. 

Je  pardonne  à  ce  prix  :  répondez-moi. 

ÉROPE. 

Seigneur, 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  vous  ouvrir  mon  cœur. 
La  mort  que  j'attendais  était  bien  moins  cruelle 
Que  le  fatal  secret  qu'il  faut  que  je  révèle. 
Je  n'examine  point  si  les  dieux  otl'ensés 
Scellèrent  mes  serments  à  peine  commencés. 
J'étais  à  vous,  sans  doute,  et  mon  père  Eurysthéo 
M'entraîna  vers  l'autel  où  je  fus  présentée. 
Sans  feinte  et  sans  desseins,  soumise  à  son  pouvoir, 
Je  me  livrais  entière  aux  lois  de  mon  devoir. 
Votre  frère,  enivré  de  sa  fureur  jalouse, 
A  vous,  à  ma  famille  arracha  votre  épouse; 
Et  bientôt  Eurysthée,  en  terminant  ses  jours, 
Aux  mains  qui  me  gardaient  me  laissa  sans  secours. 
Je  restai  sans  parenU.  Je  vis  que  votre  gloire 
De  votre  souvenir  bannissait  ma  mémoire; 
Que  disputant  un  trône,  et  prompt  à  vous  armer, 
Vous  haïssiez  un  frère,  et  ne  pouviez  m'aimer... 

ATRÉE. 

Je  ne  le  devais  pas...  je  vous  aimai  peut-être. 
Mais...  Achevez,  Erope;  abjurez-vous  un  traître? 
Aux  pieds  des  immortels  remise  entre  mes  bras, 
M'apportez-vous  un  cœur  qu'il  no  mérite  pas? 

EROPE. 

Je  ne  saurais  tromper  :  je  ne  dois  plus  me  taire. 
Mon  destin  pour  jamais  me  livre  à  votre  frère  : 
Thyeste  est  mon  époux. 

ATRÉE. 

Lui  ! 

ÉROPE. 

Les  dieux  ennemis 
Eternisent  ma  faute  en  me  donnant  un  fils. 
Vous  allez  vous  venger  de  cette  criminelle  : 
Mais  que  le  châtiment  ne  tombe  que  sur  elle; 
Que  ce  fils  innocent  ne  soit  point  condamné. 
Conçu  dans  les  forfaits,  malheureux  d'être  né, 
La  mort  entoure  encor  son  enfance  première; 
Il  n'a  vu  que  le  crime  en  ouvrant  la  paupière. 
Mais  il  est,  après  tout,  le  sang  de  vos  aïeux  ; 
Il  est  ainsi  que  vous  de  la  race  des  dieux; 
Seigneur,  avec  son  père  on  vous  réconcilie;  _ 
De  mon  fils  au  berceau  n'attaquez  point  la  vie  : 
Il  suffit  de  la  mère  à  votre  inimitié. 
J'ai  demandé  la  mort,  et  non  votre  pitié. 

ATRÉE. 

Rassurez-vous...  le  doute  était  mon  seul  supplice... 

Je  crains  peu  qu'on  m'éclaire...  et  je  me  rends  justice... 

Mon  frère  en  tout  l'emporte...  il  m'enlève  aujourd'hui 

Et  la  moitié  d'un  trône,  et  vous-même  avec  lui... 

De  Mycène  (t  d'Erope  il  est  enlin  le  maître. 

Dans  sa  postérité  je  le  verrai  renaître... 

Il  faut  bien  me  soumettre  à  la  fatalité 

Qui  confirme  ma  perte  et  sa  félicité. 

Je  ne  puks  m'opposer  au  nœud  qui  vous  enchaîne, 

Je  no  puis  lui  ravir  Erope  ni  Mycène. 

Aux  ordres  du  destin  je  sais  me  conformer... 

Mon  cœur  n'était  pas  fait  pour  la  honte  d'aimer... 

Ne  vous  figurez  pas  qu'une  vaine  tendresse 

Deux  fois  pour  une  femme  ensanglante  la  Grèce. 

Je  reconnais  son  fils  pour  son  seul  héritier... 

Satisfait  de  vous  perdre  et  de  vous  oublier, 

Je  veux  à  mon  rival  vous  rendre  ici  moi-même... 

Vour  tremblez. 

ÉROPE. 

Ah!  seigneur,  ce  changement  extrême, 
Ce  passage  inouï  du  courroux  aux  bontés, 


Ont  saisi  mes  esprits  que  vous  épouvantez. 

ATRÉE. 

Ne  vous  alarmez  point;  le  ciel  parle,  et  je  cède. 
Que  pourrais-je  opposer  à  des  maux  sans  remède? 
Après  tout,  c'est  mon  frère...  et  son  front  couronné 
A  la  fille  des  rois  peut  être  destiné... 
Vous  auriez  dû  plus  tôt  m'apprendre  sa  victoire, 
Et  de  vous  pardonner  me  préparer  la  gloire... 
Cet  enfant  de  Thyeste  est  sans  doute  en  ces  lieux? 

ÉROPE. 

Mon  fils  est  loin  de  moi...  sous  la  garde  des  dieux. 

ATRÉE. 

Quelque  lieu  qui  l'enferme,  il  sera  sous  la  mienne. 

ÉROPE. 

Sa  mère  doit,  seigneur,  le  conduire  à  Mycène. 

ATRÉE. 

A  ses  parents,  à  vous,  les  chemins  sont  ouverts; 
Je  ne  regrette  rien  de  tout  ce  que  je  perds; 
La  paix  avec  mon  frère  en  est  plus  assurée. 
Allez... 

érope,  en  partant. 
Dieux!  s'il  est  vrai...  mais  dois-je  croire  Atréo 

SCÈNE  VI. 

ATRÉE. 

Enfin,  de  leurs  complots  j'ai  connu  la  noirceur! 

La  perfide!  elle  aimait  son  lâche  ravisseur. 

Elle  me  fuit,  m'abhorre,  elle  est  toute  à  Thyeste  : 

Du  saint  nom  de  l'hymen  ils  ont  voilé  l'inceste; 

Ils  jouissent  en  paix  du  fils  qui  leur  est  né; 

Le  vil  enfant  du  crime  au  trône  est  destiné. 

Tu  ne  goûteras  pas,  race  impure  et  coupable, 

Les  fruits  des  attentats  dont  l'opprobre  m'accable. 

Par  quel  enchantement,  par  quel  prestige  affreux, 

Tous  les  cœurs  contre  moi  se  déclaraient  pour  eux! 

Polémon  réprouvai'  l'excès  de  ma  colère; 

Une  pitié  crédule  avait  séduit  ma  mère; 

On  flattait  leurs  amours,  on  plaignait  leurs  douleurs; 

On  était  attendri  de  leurs  perfides  pleurs; 

Tout  Argos  favorable  à  leurs  lâches  tendresses 

Pardonne  à  des  forfaits  qu'il  appelle  faiblesses, 

Et  je  suis  la  victime  et  la  fable  à  la  fois 

D'un  peuple  qui  méprise  et  les  mœurs  et  les  lois. 

Vous  en  allez  frémir,  Grèce  légère  et  vaine, 

Détestable  Thyeste,  insolente  Mycène. 

Soleil  qui  vois  ce  crime  et  toute  ma  fureur, 

Tu  no  verras  bientôt  ces  lieux  qu'avec  horreur. 

Le  voilà  cet  enfant,  ce  rejeton  du  crime... 

Je  le  tiens  •  les  enfers  m'ont  livré  ma  victime; 

Je  tiens  ce  glaive  affreux  sous  qui  tomba  Pélops. 

Il  te  frappe,  il  t'égorge,  il  l'étalé  en  lambeaux  ; 

Il  fait  rentrer  ton  sang,  au  gré  de  ma  furie, 

Dans  le  coupable  sang  qui  t'a  donné  la  vie. 

Le  festin  de  Tantale  est  préparé  pour  eux; 

Les  poisons  de  Médée  en  sont  les  mets  affreux. 

Tout  tombe  autour  de  moi  par  cent  morts  différentes. 

Je  me  plais  aux  accents  de  leurs  voix  expirantes; 

Je  savoure  le  sang  dont  j'étais  affamé. 

Thyeste,  Erope,  ingrats!  tremblez  d'avoir  aimé. 

idas,  accourant  à  lui. 
Seigneur,  qu'ai-je  entendu?  quels  discours  effroyables! 
Que  vous  m'épouvantez  par  ces  cris  lamentables! 

4TRÉE. 

Tu  vois  l'abîme  affreux  où  le  sort  m'a  conduit... 
Mon  injure  m'accable,  et  ma  raison  me  fuit. 
Des  fantômes  sanglants  ont  rempli  ma  pensée; 
Des  cris  sont  échappés  de  ma  bouche  oppressée... 
Mon  esprit  égaré  par  l'excès  des  tourments 
S'étonne  du  pouvoir  qu'ont  usurpé  mes  sens... 
Tu  me  rends  à  moi-même...  Enfin  je  me  retrouve 
Pardonne  à  des  fureurs  qu'avec  foi  je  réprouve. 
Je  les  repousse  en  vain...  ce  cœur  désespéré 
Est  trop  plein  des  serpents  dont  il  est  dévoré. 

IDAS. 

Rendez  quelquo  repos  à  votre  Ame  égarée. 

ATHÉE. 

Enfers  qui  m'appelez,  en  est-il  pour  Atrée? 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 
ÉROPE,  THYESTE,  MÉGARE. 

thyeste,  à  Erope. 
Je  ne  puis  vous  blâmer  de  cet  aveu  sincère, 
Injurieux,  terrible,  et  pourtant  nécessaire. 
Il  a  réduit  Atrée  a  ne  "plus  réclamer 
Un  hymen  que  le  ciel  ne  saurait  confirmer. 

ÉROPE. 

Ah!  j'aurais  dû  plutôt  expirer  et  me  taire. 

THYESTE. 

Quoi!  je  vous  vois  sans  cesse  à  vous-même  contraire! 

ÉROPE. 

Jo  frémis  d'avoir  dit  la  dure  vérité. 

THYESTE. 

Il  doit  sentir  au  moins  quelle  fatalité 
Dispose  en  tous  les  temps  du  sang  des  Pélopides. 
Il  voit  qu'après  un  an  de  troubles,  d'homicides, 
Après  tant  d'attentats,  triste  fruit  des  amours, 
Un  éternel  oubli  doit  terminer  leur  cours. 
Nous  ne  pouvons  enfin  retourner  en  arriére; 
Il  ne  peut  renverser  l'éternelle  barrière 
Que  notre  hymen  élève  entre  nous  deux  et  lui. 
Mes  destins  ont  vaincu;  je  triomphe  aujourd'hui. 

EROPE. 

Quel  triomphe!  Etes-vous  hors  de  sa  dépendance? 
Votre  frère  avec  vous  est-il  d'intelligence 
Atrée  en  me  parlant  s'est-il  bien  expliqué? 
Dans  ses  regards  affreux  n'ai-je  pas  remarqué 
L'égarement  du  trouble  et  de  l'inquiétude? 
l'olémon  de  son  âme  a  longtemps  fait  l'étude; 
Il  semble  être  peu  sûr  de  sa  sincérité. 

THYESTE. 

N'importe,  il  faut  qu'il  cède  à  la  nécessité. 
C'était  le  seul  moyen  (du  moins  j'ose  le  croire) 
Qui  de  nous  trois  enfin  pût  réparer  la  gloire. 

ÉROPE. 

Il  est  maître  d'Argos ;  nous  sommes  dans  ses  mains. 

THYESTE. 

Dans  l'asile  où  je  suis  les  dieux  sont  souverains. 

ÉROPE. 

Eh!  qui  nous  répondra  que  ces  dieux  nous  protègent? 
Peut-êtro  en  ce  moment  les  périls  nous  assiègent. 

THYESTE. 

Quels  périls?  Entre  nous  le  peuple  est  partagé, 
Et  même  autour  du  temple  il  est  déjà  rangé. 
Mes  amis  rassemblés  arrivent  de  Mycène; 
Ils  viennent  adorer  et  défendre  leur  reine  : 
Mais  il  n'est  pas  besoin  de  ce  nouveau  secours  : 
Le  ciel  avec  la  paix  veille  ici  sur  vos  jours; 
L'i  reine  et  Polemon,  dans  ce  temple  tranquille, 
Imposent  le  respect  qu'on  doit  à  cet  asile. 

ÉROPE. 

Vous-même,  en  m' enlevant,  lavez-vous  respecté? 

THYESTE. 

Ah  !  ne  corrompez  point  tant  de  félicité. 
Pour  la  première  fois  la  douceur  en  est  pure. 

SCÈNE    II. 

III PPOD AMIE,  ÉROPE,  THYESTE,  POLÉMON,   MÉGARE. 

HIPPODAMIE. 

Enfin  donc  désormais  tout  cède  à  la  nature. 
Bannissez,  Polémon,  ces  soupçons  recherchés, 
A  vos  conseils  prudents  quelquefois  reprochés. 
Vous  venez  avec  moi  d'entendre  les  promesses 
Dont  mon  fils  ranimait  ma  joie  et  mes  tendresses. 
Pourquoi  tromperait-il  par  tant  de  fausseté 
L'espoir  qu'il  vient  do  rendre  au  sein  qui  l'a  porté? 
Il  cède  à  vos  conseils,  il  pardonne  à  son  frère; 
Il  approuve  un  hymen  devenu  nécessaire; 
11  y  consent  du  moins;  la  première  des  lois, 
L'intérêt  de  l'Etat,  lui  parle  à  haute  voix. 
Il  n'écoute  plus  qu'elle;  et  s'il  voit  avec  peine 
Dans  ce  fatal  enfant  l'héritier  de  Mycène, 
Consolé  par  le  trône  où  les  dieux  l'ont  placé, 
A  la  publique  paix  lui-même  intéressé, 
Lié  par  ses  serments,  oubliant  son  injure, 
Docile  à  vos  leçons,  mon  fils  n'est  point  parjure. 

VOLTAIRE.  —T.  III. 


POLEMOX. 

Reine,  je  ne  veux  point,  dans  mes  soins  défianfs, 
Jeter  sur  ses  desseins  des  yeux  trop  prévoyants. 
Mon  cœur  vous  est  connu;  vous  savez  qu'il  souhaite- 
Que  ce. le  heureuse  paix  ne  soit  point'imparfaite. 

HIPPODAMIE. 

La  coupe  de  Tantale  en  est  l'heureux  garant. 
Nous  l'attendons  ici  :  c'est  de  moi  qu  il  la  prend; 
Il  doit  me  l'apporter.  Il  doit  avec  son  frère 
Prononcer  après  moi  ce  serment  nécessaire. 

(A  Érope  et  à  Thyeste.) 
C'est  trop  se  défier  :  goûtez  entre  mes  bras 
Ua  bonheur,  mes  enfants,  que  nous  n'attendions  pas. 
Vous  êtes  arrivés  par  une  route  aflïcuso 
Au  but  que  vous  marquait  cette  fin  trop  heureuse. 
Sans  outrager  l'hymen,  vous  me  donnez  un  fils; 
Il  a  fait  nos  malheurs,  mais  il  les  a  finis; 
Et  je  puis  à  la  fin,  sans  rougir  de  ma  joie, 
Remercier  le  ciel  de  ce  don  qu'il  m'envoie. 
Si  vos  terreurs  encor  vous  laissent  des  soupçons, 
Confiez-moi  ce  fils,  Erope,  et  j'en  réponds. 

THYESTE. 

Eh  bien!  s'il  est  ainsi,  Thyeste  et  votre  fille 
Vont  remettre  en  vos  mains  l'espoir  de  leur  famille. 
Vous,  ma  mère,  et  les  dieux,  vous  serez  son  appui, 
Jusqu'à  l'heureux  moment  où  je  pars  avec  lui. 

ÉROPE. 

Do  mes  tristes  frayeurs  à  la  fin  délivrée, 
Je  me  confie  en  tout  à  la  mèro  d' Atrée. 
Cours,  Mégare. 

MÉGARE. 

Ah!  princesse,  à  quoi  m'obligez-vous! 

ÉROPE. 

Va,  dis-je,  ne  crains  rien...  Sur  vos  sacrés  genoux, 
En  présence  des  dieux,  îe  mettrai  sans  alarmes 
Ce  dépôt  précieux  arrosé  de  mes  larmes. 

THYESTE. 

C'est  vous  qui  l'adoptez  et  qui  m'en  répondez. 

HIPPODAMIE. 

Oui,  j'en  réponds. 

THYESTE. 

Voyez  ce  que  vous  hasardez. 

POLÉMON. 

Je  veillerai  sur  lui. 

ÉROPE. 

Soyez  sa  protectrice  : 
Ma  mère,  s'il  est  né  sous  un  cruel  auspice, 
Corrigez  de  son  sort  le  sinistre  ascendant. 

HIPPODAMIE. 

On  m'ôtera  le  jour  avant  que  cet  enfant... 

Vous  savez,  belle  Erope,  en  tous  les  temps  trop  chère, 

Si  le  ciel  m'a  donné  des  entrailles  de  mère. 


SCÈNE  III. 
HIPPODAMIE,  ÉROPE,    THYESTE,    IDAS,    POLÉMON. 

IDAS. 

Reines,  on  vous  attend,  Atrée  est  à  l'autel. 

ÉROPE. 

Atrée? 

IDAS. 

Il  doit  lui-même,  en  ce  jour  solennel, 
Commencer  sous  vos  yeux  ces  heureux  sacrifices, 
Immoler  la  victime,  en  offrir  les  prémices; 

(A  Érope.) 
Les  goûter  avec  vous,  tandis  que  dans  ces  lieux 
Pour  confirmer  la  paix  jurée  au  nom  des  dieux, 
Jo  dois  faire  apporter  la  coupe  de  ses  pères, 
Ce  gage  auguste  et  saint  de  vos  serments  sincères. 
C'est  à  Thyeste,  à  vous,  de  venir  commencer 
La  fête  qu'il  ordonne  et  qu'il  fait  annoncer. 

THYESTE. 

Mais  il  pouvait  lui-même  ici  nous  en  instruire, 
Venir  prendre  sa  mère,  à  l'autel  nous  conduire. 
Il  le  devait. 

IDAS. 

Au  temple,  un  devoir  plus  pressé 
De  ces  devoirs  communs,  seigneur,  l'a  dispensé. 
Vous  savez  que  les  dieux  sont  aux  rois  plus  propices 
Quand  de  leurs  propres  mains  ils  font  les  sacrifices. 
Les  rois  des  Argicns  de  ce  droit  sont  jaloux. 
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THYESTE. 

Allons  donc,  chère  Erope...  A  côté  d'un  époux 
Suivez,  sans  vous  troubler,  une  mère  adorée. 
Je  ne  puis  craindre  ici  l'inimitié  d'Atrée; 
Engagé  trop  avant,  il  no  peut  reculer. 

ÉROPE. 

Pardonne,  cher  époux,  si  tu  me  vois  trembler. 

HIPPODAÏIIE. 

Venez,  ne  tardons  plus...  Le  sang  des  Pélopides 
Dans  ce  jour  fortuné  n'aura  point  de  perfides. 

IDAS. 

Non,  madame;  au  courroux  dont  il  fut  possédé 
Par  degrés  à  mes  yeux  le  calme  a  succédé. 
La  paix  est  dans  le  cœur  du  redoutable  Atrée  : 
Lui-même  il  veut  remplir  cette  coupe  sacrée 
Que  les  prêtres  des  dieux  porteront  à  l'autel, 
Où  vous  prononcerez  le  serment  solennel. 

POLÉMON. 

Achevons  notre  ouvrage  ;  entrons,  la  porte  s'ouvre, 
De  ce  saint  appareil  la  pompe  se  découvre  (a). 
Enfin  je  vois  Atrée  :  il  avance  à  pas  lents, 
Interdit,  ésaré... 


SCENE  IV. 
les  précédents  ;  ATRÉE,  dans  le  fond. 

HIPPODAMIE. 

Ecoutez  nos  serments, 
Dieux  qui  rendez  enfin  dans  ce  jour  salutaire 
Les  peuples  à  leurs  rois,  les  enfants  à  leur  mère  : 
Si  du  trône  des  cieux  vous  ne  dédaignez  pas 
D'honorer  d'un  coup  d'œil  les  rois  et  les  Etats, 
Prodiguez  vos  faveurs  à  la  vertu  du  juste  ; 
Si  le  crime  est  ici,  que  cette  coupe  auguste 
En  lave  la  souillure,  et  demeure  à  jamais 
Un  monument  sacré  de  vos  nouveaux  bienfaits. 

(A  Atrée.) 
Approchez-vous,  mon  fils.  D'où  naît  celte  contrainte, 
Et  quelle  horreur  nouvelle  en  vos  regards  est  peinte? 

ATRÉE. 

Peut-être  un  peu  de  trouble  a  pu  renaître  en  moi, 
En  voyant  que  mon  frère  a  soupçonné  ma  foi. 

HIPPODAMIE. 

Ah!  bannissez,  mes  fils,  ces  soupçons  téméraires, 
Honteux  entre  des  rois,  cruels  entre  des  frères. 


(a)  Ici  on  apporte  l'autel  avec  la  coupe.  La  reine.  Éropeet  Thyeste 
se  mettent  à  un  des  côtés;  Polémon  et  Idas.  en  la  saluant,  se  pla- 
cent de  l'autre;  on  place  la  coupe  sur  la  table.  On  voit  venir  de 
loin  Alrée,  qui  s'arrête  a  l'entrée  de  la  scène. 


Tout  doit  être  oublié;  la  plainte  aigrit  les  cœurs, 
El  de  ce  jour  lu  un  ux  corromprait  les  douceurs; 
Dans  nos  embrassements  qu'enfin  tout  se  réparc. 

(A  Polémon.) 
Donnez-moi  cette  coupe. 

mégare.  accourant. 
Arrêtez! 

ÉROPE. 

Ah  !  Mégare, 
Tu  reviens  sans  mon  fils! 

mégare,  se  p'açant  près  d' Erope. 
De  farouches  soldats 
Ont  saisi  cet  enfant  dans  mes  débiles  bras... 

ÉROPE. 

On  m'arrache  mon  sang! 

MÉGARE. 

Interdite  et  tremblante, 
Les  dieux  que  j'attestais  m'ont  laissée  expirante. 
Craignez  tout. 

ÉROPE. 

Ah!  courons... 

THYESTE. 

Volons,  sauvons  mon  fils. 
atrée,  toujours  dans  l'enfoncement. 
Du  crime  de  sa  vie  enfin  reçois  le  prix. 

(On  frappe  Érope  derrière  la  scène.) 

ÉROPE. 

Je  meurs  ! 

ATRÉE. 

Tombe  avec  elle,  exécrable  Thveste, 
Suis  ton  infâme  épouse,  et  l'enfant  de  l'inceste; 
Je  n'ai  pu  l'abreuver  de  ce  sang  criminel; 
Mais  tu  le  rejoindras. 

thyeste,  derrière  la  scène. 

Dieux!  c'est  à  votre  autel... 
Biais  je  l'avais  souillé. 

HIPPODAMIE. 

Fureurs  de  la  vengeance! 
Ciel  qui  la  réservais!  implacable  puissance! 
Monstre  que  j'ai  nourri,  monstre  de  cruauté, 
Achève,  ouvre  ce  sein,  ces  lianes  qui  t'ont  porté. 

'On  entend  le  tonnerre,  et  les  ténèbres  couvrent  la  terre.) 
atrée  ,  appuyé  contre  une   colonne ,  pendant  que  le  tonnerre 

gronde. 
Destin,  tu  l'as  voulu!  c'est  d'abîme  en  abîme 
Que  lu  conduis  Atrée  à  ce  comble  du  crime... 
La  foudre  m'environne,  et  Je  soleil  me  fuit! 
L'enfer  s'ouvre!...  je  tombe  en  l'éternelle  nuit. 
Tantale,  pour  ton  fils  tu  viens  me  reconnaître, 
Et  mes  derniers  neveux  m'égaleront  peut-être. 


FIN  DES  PELOPIDES. 


LES  LOIS  DE  M 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  NON  REPRÉSENTÉE.  —  1773. 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  ÉDITION. 

En  1771,  tous  les  porte-couronne  du  Nord  se  déclaraient 
les  fidèles  adorateurs  d"  la  raison  philosophique;  aussi  Vol- 
taire, en  ses  écrits,  glorifiait-fl  le  roi  de  Prusse,  l'impératrice 
de  Russie,  le  roi  de  Danemark,  le  roi  de  Sue. le  et  le  roi  de 
Pologne.  C'est  môme  à  la  nouvelle  de  l'attentat  dont  ce  der- 
nier fut  alors  virtime  qu'il  imagina  les  Lois  de  Minas.  Dans 
ce  sujet  analogue  à  celui  des  Gui'bres,  Teueer  ne  devait  être 
qu'un  Stanislas  masqué,  et  les  Cretois  figurer  1«»  seigneur» 


polonais  qui  s'étaient  confédérés  sous  l'étendard  delà  viergo 
de  Czonsiochowa.  Mais  le  partage  inattendu  de  la  Pologne 
ayant  eu  lieu,  et  le  mi  Stanislas  ayant  joué  dans  celle  Inste 
affaire  le  plus  triste  des  rôles,  le  philosophe  dupé  se  retourna 

vers  la  Suède,  et  s'écria  :  «  C'est  Gustave  III    que  j'ai    voulu 

peindre.  »  Gustave  lll  venail  à  la  même  heure,  en  effet,  do 
s'affranchir  du  joug  aristocratique  de  son  sénat,  pour  mi  ux 
appliquer,  à  l'en  croire,  les  principes  philosophique?. 

Ce  n'esl  pas,  toutefois,  aux  seuls  Polonais  ou  Suédois  quQ 
Voltaire  songea  on  écrivant  cette  pièei     II  eut  aussi  en  rvié 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE. 


715 


Louis  XV  et  messieurs  du  parlement,  comme  dons  les  Gnèbres. 
Il  emprunta  même  à  cette  tragédie  un  personnage,  le  vieil 
Arzémon,  sous  les  traits  duquel  il  s'était  peint. 

Comme  il  avait  compté  sur  les  Guèbres  pour  rentrer  à 
Paris,  il  fonda  la  môme  espérance  sur  les  Lois  de  Minos. 
Mais,  -triste  présage  !  une  pièce  qui  flétrissait  aussi  le  fana- 
tisme, les  Druides,  de  Leblanc,  se  vit  à  ce  moment  même 
interdite  après  douze  représentations.  Voltaire  ,  se  tenant 
pour  averti,  crut   bon  de  faire  imprimer  sournoisement  sa 

":  -die  avant  toute  autre  démarche;  mais  le  libraire  de  Lyon 
(  uquel  il  s'adressa  n'ayant  pu  obtenir  licence  d'imprimer  à 
cause  du  mot  lois  qui  parut  suspect,  force  fut  au  patriarche 
de  s'adresser  en  droiture  aux  comédiens.  Les  Lois  de  Minos, 
bien  corrigées,  bien  mitigées,  leur  furent  donc  présentées 
comme  étant  l'œuvre  d'un  jeune  avocat,  M.  Duroncel;  elles 
leur  furent  débitées  par  un  simple  acteur  de  rencontre,  et  le 
tripot,  sans  rien  soupçonner,  accepta  la  pièce  avec  acclama- 
tions. Or,  les  rôles  étaient  distribués,  et  déjà  même  on  répé- 
tait, quand  voilà  ces  maudites  Lois  qui  paraissent  imprimées 
et  défigurées  à  Paris  même,  chez  A'alade  ;  un  confident  de 
Voltaire,  le  censeur  Marin,  avait  livré  un  manuscrit  inexact; 
et  le  secret  est  trahi,  et  les  cabales  se  forment,  et  l'on  signale 
les  allusions,  et  Voltaire  aussitôt  de  retirer  sa  pièce. 

Il  résolut  alors  de  s'en  remettre  à  la  providence  d'une  de 
ses  plus  vieilles  connaissances,  le  duc  de  Richelieu,  surin- 
tendant des  Menus.  Il  lui  manda  qu'il  comptait  sur  lui  pour 
faire  jouer  sa  tragédie  à  Fontainebleau,  et  qu'il  allait  par 
avance  la  lui  dédier.  Vainement  d'Alembert  cria  au  patriar- 
che que  le  Richelieu  était  un  traître;  qu'il  n'avait  nulle  in- 
fluence à  la  cour,  qu'il  était  méprisé  de  tout  le  monde,  que  la 
dédicace  serait  une  faute,  Voltaire  n'en  imprima  pas  moins 
ses  Lois  de  Minos  avec  des  notes  philosophiques,  et  sa  dédi- 
cace à  Richelieu.  Seulement,  cette  dédicace  n'est  qu'un  long 
persiflage. 

Quant  à  Richelieu,  il  laissa  faire,  il  amusa  son  homme,  et, 
comme  d'Alembert  avait  dit,  il  promit  tout  et  ne  tint  rien. 
Voltaire  espérait  d'être  joué  aux  fêles  du  mariage  du  comte 
d'Artois;  il  avait  même,  à  cette  occasion,  envoyé  quelques 
montres  de  sa  fabrique  à  certains  personnages  pour  mieux 
enlever  i'afl'aire  :  il  en  fut  pour  ses  montres.  Le  patriarche,  ne 
se  consola  qu'en  apprenant  qu'un  acteur  de  passage  à  Lyon, 
Larive,  venait  d'y  représenter  ses  Lois  avec  succès.  —  Notons 
ici  que  de  tous  les  auteurs  Voltaire  est  le  seul  qui  ait  fait  sé- 
rieusement de  la  décentralisai  ion  dramatique. 

Georges  Avenel. 


EPITRE  DEDICATOIRE 
A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE  RICHELIEU, 

pair  et  marecual  de  france ,  gouverneur   de  guyenne , 
premier  gentilhomme  de  la  cuamiire  du  roi,  etc. 

Monseigneur, 
Il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  vous  daignez  m'aimer.  Je  dirai 
à  noire  doyen  de  l'Académie  (1),  avec  Varron  (car  il  faut  toujours 
citer  quelque  ancien,  pour  en  imposer  aux  modernes)  : 

Estaliquid  sacri  in  anliquis  necessitudinibus. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  soit  aussi  très  invariablement  attaché  à  ceux 
qui  nous  ont  prévenus  depuis  par  des  bienfaits,  et  à  qui  nous  de- 
vons une  reconnaissance  éternelle;  mais  ardiqua  necessitudo  est 
toujours  la  plus  grande  conso'atioo  de  la  vie. 

La  nature  m'a  fait  votre  doyen,  et  l'Acaiémie  vous  a  fait  le  nô- 
tre :  permettez  donc  qu'a  de  si  justes  titres  je  vous  dédie  une  tra- 
gédie qui  serait  moins  mauvaise  si  je  ne  l'avais  |  a-  laite  lein  de 
vous.  J'atteste  tous  ceux  qui  vivent  avec  moi,  que  le  feu  de  ma  jeu- 
nesse m'a  fuit  composer  ce  petit  drame  en  moins  de  huit  jours, 
pour  nos  amusements  de  campagne;  qu'il  n'était  point  destiné  aq 
théâtre  de  Paris,  el  qu'il  n'en  est  pas  m 'illeur  pour  tout  cela.  Mon 
but  elail  d'i  ssàyer  encore  si  l'on  pouvait  faire  réussir  en  France 
une  tragédie  profane  qui  ne  fût  pas  l'ondée  sur  une  intrigue  d'a- 
mour, ce  que  j'avais  tenté  autrefois  dans  Wérope,  dans  Orêste,  dans 
d'autres  p  èces,  et  ce  que  j'aurais  voulu  toujours  exécuter.  Mi  is  le 
libraire  \alade.  qui  esf  sans  doute  un  de  vos  beaux  esprits  de  t'a- 
ris,  s'éiani  empare  d  un  manuscnl  de  la  pièce,  selon  l'usage  l'a  em- 
bellie de  vers  composés  par  lui  ou  jiar  ses  amis,  et  a  imprimé  le 
toui  Mius  ninii  nom.  aus^i  proprement  que  celte  rapsodie  méritait 
de  l'être,  ce  n'est  point  la  tragédie  de  Valade  que  j'ai  l'oiuiioMir  de 
.oos  dédier;  c'est  la  mienne,  en  dépit  de  l'envie. 

C"iie  envie,  comme  vous  savez,  est  lame  du  monde:  elle  établit 
son  trône,  pour  un  jour  ou  deux,  dans  le  parterre  a  toutes  Los  p "o- 


(|)  in  réception  de  Richelieu  h  l'Académie  est  de  <"S0(  celle  u> 
«u  i7*«.;o.  A.) 


ces  nouvelles,  et  s'en  retourne  bien  vite  à  la  cour,  où  elle  demeure 
la  p  us  grande  partie  de  l'année. 

Vous  le  savez,  vous  le  digue  disciple  du  maréchal  de  Villars 
dans  la  plus  brillante  et  la  plus  noble  de  toutes  les  carrières.  Vous 
viles  ce  héros  qui  sauva  la  France,  qui  sut  si  bien  faire  la  guerre 
et  la  paix,  ne  jouir  de  sa  réputation  qu'a  l'âge  de  qualie-vingls 
ans. 

Il  fallut  qu'il  enterrât  son  siècle  pour  qu'un  nouveau  siècle  lui 
rendît  publiquement  justice.  On  lui  reprochait  jusqu'à  ses  préten- 
dues richesses,  qui  n'approchaient  pas  à  beaucoup  [très  de  celles 
des  traitants  de  ces  temps-la  :  mais  c  ux  i  ui  étaient  si  bassement 
jaloux  de  sa  fortune  n'osaient  pais,  dans  le  fond  de  leur  cœur,  en- 
vier sa  gloire,  et  baissaient  les  yeux  devant  lui. 

Quand  son  successeur  vengeait  la  France  et  l'Espagne  dans  l'île 
de  Minorque,  l'envie  ne  criait-elle  pas  qu'il  ne  prendrait  jamais  Ma- 
lien, qu'il  fallait  envoyer  un  autre  général  à  sa  place?  et  Mahon 
était  déjà  pris. 

Vous  fîtes  des  jaloux  dans  plus  d'un  genre;  mais  ce  n'est  ni  au 
général  ni  au  plus  aimable  des  Français  que  je  m'adresse  ici,  je  ne 
parle  qu'a  mon  doyen.  «  omme  il  sait  le  grec  aussi  bien  que  moi, 
je  lui  citerai  d'aboi  d  Hésiode,  qui  dans  l'Ep/sc  x-A  'H>ipi,  connu  de, 
tous  les  courtisans,  dit  en  termes  formels  : 

K«i  xifK//3Ù;  xepxu.tA  xîrUt,  xxi  rsxroyf  tzxtoiv; 

Kai  TtzjLtyos  T.-'j},p>  tfOiviti,  xxi  àoidbç  àoi'ïu,  (V.  25,  26.) 

Le  po'ier  est  ennemi  du  potier,  le  maçon  du  maçon;  le  gueux  porte  envie 
au  gueux,  le  chanteur  au  chanteur. 

Horace  disait  plus  noblement  : 


Diram  qui  contudit  hydram 

Comperit  invidiam  suprême  fine  aomari. 

Le  vainqueur  de  l'hydre  ne  put  vaincre  l'envie  qu'en  mourant. 

Boileau  dit  à  Racine: 

Silo*  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré, 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent; 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent  ; 
Et  sans  trop  de  lumière,  importunant  les  yeux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 
La  mort  seule,  ici-bas  en  terminant  sa  vie, 
Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  l'envie, 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits, 
Et  donner  à  ses  vers  leur  légitime  prix. 

Tout  cela  est  d'un  ancien  usage,  et  cette  étiquette  subsistera  long- 
temps. Vous  savez,  que  je  commentai  Corneille,  il  y  a  quelques 
années,  par  une  détestable  envie;  et  que  ce  commentaire,  auquel 
vous  contribuâtes  par  vos  générosités  à  l'exemple  du  roi,  était  fait 
pour  accabler  ce  qui  restait  d:  la  famille  et  du  nom  de  ce  grand 
nomme.  Vous  pouvez  voir,  dans  ce  commentaire,  que  l'abbé 
d'Aubignac,  prédicateur  ordinaire  de  la  cour,  qui  croyait  avoir  fait 
une  Pratique  du  théâtre  et  une  tragédie,  appelait  corneille 
Mascarille,  et  le  traitait  comme  le  plus  méprisable  des  hommes; 
il  se  mettait  contre  lui  à  la  tète  de  toute  la  canaille  de  la  litté- 
rature. 

Les  ci-devant  soi-disant  jésui'es  accusèrent  Racine  de  cabaler 
pour  le  jansénisme,  et  le  firent  mourir  de  chagrin.  Aujourd'hui, 
si  un  homme  réussit  un  peu  peur  quelque  temps,  ses  rivaux  ou 
ceux  qui  prétendent  l'être  disent  d'abord  que  c'est  une  mode  qui 
passera  comme  les  pantins  et  les  convulsions;  ensuite  ils  préten- 
dent qu'il  n'est  qu'un  plagiaire;  enfin  ils  soupçonnent  qu'il  est  alliée, 
ils  in  avertissent  les  porteurs  de  chaise  dé  Versailles,  afin  qu'ils 
le  disent  à  leurs  pratiques,  et  que  la  chose  revienne  a  quelque 
homme  bien  zélé,  bien  morne  et  bien  méchant,  qui  en  fera  son 
profit. 

Les  calomnies  pleuvent  sur  quiconque  réussit.  Les  gens  de  let- 
tres sont  assez  comme  M.  Chicaneau  et  madame  la  comtesse  de 
Pimbêche  : 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait?  —  On  m'a  dit  des  injures. 

Il  y  aura  toujours  dans  la  république  des  lettres  un  petit  canton 
où  cabalera  le  Pauvre  Diable  (1)  avec  ses  semblables;  mais  aussi. 
Monseigneur,  il  se  trouvera  toujours  *>n  France  des  âmes  nobles  et 
éclairées,  qui  sauront  rendre  justice  aux  talents,  qui  pardonneront 
aux  faules  inséparables  de  l'humanité,  qui  encourageront  tous  les 
beaux-arts.  Et  a  qui  appartiendra-t-il  plus  d'en  être  le  soutien 
qu'au  neveu  de  leur  principal  fondateur?  C'est  un  devoir  attaché  a 
votre  nom. 

C'est  à  vous  de  maintenir  la  pureté  de  notre  langue,  qui  se  cor- 
rompt tous  les  jours;  c'est  à  vous  de  ramener  la  belle  littérature  et 
le  bon  goût,  dont  nous  avons  vu  les  restes  fleurir  encore.  Il  vous 
appartient  de  proléger  la  véritable  philosophie,  également  éloignée 
de  l'irréligion  et  du  fanatisme.  Queljes  autres  ma  ns  que  les  vôtres 
sont  faites  pour  porter  au  Irûne  les  fleurs  et  les  fiuits  du  génie 
français,  et  pour  en  écarter  la  calomnie  qui  s'en  api  roche  tou- 
jours, quoique  toujours  chassée?  A  quel  autre  qu'a  vous  les  acadé- 
mie ens  pourraient-ils  avoir  recours  dans  leurs  travaux  el  dans 
leurs  afflictions?  El  quel'e  gloire  iour  vous,  dans  un  âge  où  l'am- 
bition est  assouvie,  ei  où  les  vains  plaisirs  ont  disparu  comme  un 
songe,  d'être,  dans  un   loisir  honorable,  le  père  de  vos  confrères  t 
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LES  LOTS  DE  M1N0S. 


L'âme  du  grand  Armand  s'applaudirait  plus  que  jamais  d'avoir  fondé 
l'Académie  française  (1). 

Après  avoir  fait  OEdipe  et  les  Lois  de  Minos,  à  près  de  soixante 
années  l'une  de  l'autre,  et  après  avoir  été  calomnié  et  persécuté 
pendant  ces  soixante  années,  sans  en  faire  que  rire,  je  sors,  pres- 
que octogénaire  (c'est-à-dire  beaucoup  trop  tard),  d'une  carrière 
épineuse  dans  laquelle  un  goût  irrésistible  m'engagea  trop  long- 
temps. 

Je  souhaite  que  la  scène  française,  élevée  dans  le  grand  siècle  de 
Louis  XIV  au-dessus  du  théâtre  d'Athènes  et  de  toutes  les  nations, 
reprenne  la  vie  après  moi;  qu'elle  se  purge  de  tous  les  défauts 
que  j'y  ai  portés,  et  qu'elle  acquière  les  beautés  que  je  n'ai  pas 
connues. 

Je  souhaite  qu'au  premier  pas  que  fera  dans  cette  carrière  un 
homme  de  génie,  tous  ceux  qui  n'en  ont  point  ne  s'ameutent  pas 
pour  le  faire  tomber,  pour  l'écraser  dans  sa  chute,  et  pour  l'oppri- 
mer par  les  plus  absurdes  impostures. 

Qu'il  ne  soit  pas  mordu  par  les  folliculaires,  comme  toute  chair 
bien  saine  l'est  par  les  insectes,  ces  insectes  et  ces  folliculaires  ne 
mordant  que  pour  vivre. 

Je  souhaite  que  la  calomnie  ne  députe  point  quelques-uns  de  ses 
serpents  a  la  cour  pour  perdre  ce  génie  naissant,  en  casque  la  cour, 
par  hasard,  entende  parler  de  ses  talents (2). 

Puissent  les  tragédies  n'être  désormais  ni  une  longue  conversation 
partagée  en  cinq  actes  par  des  violons,  ni  un  amas  de  spectacles 
grotesques,  appelé  par  les  Anglais  thow,  et  par  nous,  la  rareté,  la 
curiosité  ! 

Puisse-t-on  n'y  plus  traiter  l'amour  comme  un  amour  de  co- 
médie dans  le  goût  de  Térence,  avec  déclaration,  jalousie,  rupture, 
et  raccommodement  ! 

Qu'on  ne  substitue  point  à  ces  langueurs  amoureuses  des  aven- 
tures incroyables  et  des  sentiments  monstrueux,  exprimés  en  vers 
plus  monstrueux  encore,  et  remplis  de  maximes  dignes  de  Cartouche 
et  de  son  style. 

Que,  dans  le  désespoir  secret  de  ne  pouvoir  approcher  de  nos 
grands  maîtres,  on  n'aille  pas  emprunter  des  haillons  affreux  chez 
les  étrangers,  quand  on  a  les  plus  riches  étoffes  dans  son  pays. 

Que  tous  les  vers  soient  harmonieux  et  bien  faits;  mérite  abso- 
lument nécessaire,  saus  lequel  la  poésie  n'est  jamais  qu'un  mons- 
tre, mérite  auquel  presque  aucun  de  nous  n'a  pu  parvenir  depuis 
Atlialie. 

Que  cet  art  ne  soit  pas  aussi  méprisé  qu'il  est  noble  et  difficile. 

Que  le  faxhall  et  les  comédiens  de  bois  ne  fassent  pas  absolument 
déserter  Cinna  et  Ipliigénie. 

(1)  «Si  la  page  8  de  cette  Epttre  dédicatoire,  écrivait  Voltaire  à  d'Alem- 
bert,  ne  vous  plaît  pas,  je  serai  bien  attrape. —  Je  vous  répondrai,  mon  cher 
maître,  répliquait  alors  d'Alembert,  par  un  proverbe  bien  trivial,  mais 
bien  vrai ,  qu'à  laver  la  tète  d'un  mort,  ou  d'un  maure,  on  y  perd  sa  peine.  » 
(G.  A.) 

(2)  Dans  ces  trois  alinéas  Voltaire  veut  désigner  La  Harpe.  (G.  A.) 


Que  personne  n'ose  plus  se  faire  valoir  par  la  témérité  de  con- 
damner des  spectacles  approuvés,  entretenus,  payés  par  les  rois 
très  chrétiens,  par  les  empereurs,  par  tous  les  princes  de  l'Euro,  e 
entière.  Cette  témérité  serait  aussi  absurde  que  l'était  la  bulie  In 
coena  Domini,  si  sagement  supprimée. 

Enfin,  j'ose  espérer  que  la  nation  ne  sera  pas  toujours  en  contra- 
dict  on  avec  elle-même  sur  ce  grand  art  comme  sur  tant  d'autres 
choses. 

Vous  aurez  toujours  en  France  des  esprits  cultivés  et  des  talents; 
mais  tout  étant  devenu  lieu  commun,  tout  étant  problématique  a 
force  d'êlre  discuté,  l'extrême  abondance  et  la  satiété  ayant  pris  la 
place  de  l'indigence  où  nous  étions  avant  le  grand  siècle,  le  dégoût 
du  public  succédant  à  cette  ardeur  qui  nous  animait  du  temps  des 
grands  hommes,  la  multitude  des  journaux,  et  des  brochures,  et 
des  dictionnaires  satiriques,  occupant  le  loisir  de  ceux  qui  pour- 
raient s'instruire  dans  quelques  bons  livres  utiles,  il  est  fort  à 
craindre  que  le  goût  ne  reste  que  chez  un  petit  nombre  d'esprits 
éclairés,  et  que  les  arts  ne  tombent  chez  la  nation. 

C'est  ce  qui  arriva  aux  Grecs  après  Démosthène,  Sophocle  et  Eu- 
ripide; ce  fut  le  sort  des  Romains  après  Cicérou,  Virgile  et  Horace; 
ce  sera  le  nôtre.  Déjà  pour  un  homme  à  talents  qui  s'élève,  dont 
on  est  jaloux  et  qu'on  voudrait  per.ire,  il  sort  de  dessous  terre  mille 
demi-talents,  qu'on  accueille  pendant  deux  jours,  qu'on  précipite 
ensuite  dans  un  éternel  oubli,  et  qui  sont  remplaces  par  d'autres 
éphémères 

On  est  accablé  sous  le  nombre  infini  de  livres  faits  avec  d'autres 
livres;  et  dans  ces  nouveaux  livres  inutiles,  il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau que  des  tissus  de  calomnies  infâmes,  vomies  par  la  bassesse 
contre  le  mérite. 

La  tragédie,  la  comédie,  le  poème  épique,  la  musique  sont  des 
arts  véritables:  on  nous  pro ligue  des  leçons,  des  diSvUssions  sur 
tous  ces  arts;  mais  que  le  grand  artiste  est  rare! 

L'écrivain  le  plus  méprisable  et  le  plus  bas(l)  peut  dire  son  avis 
sur  Tiens  sih-les  sans  en  connaître  aucun,  et  ca'omnier  lâchement, 
pour  de  l argent,  ses  contemporams  qu'il  connaît  encore  moins.  Ou 
le  souffre  parce  qu'on  l'oublie  :  on  la^se  tranquillement  ces  colpor- 
teurs, devenus  auteurs,  juger  les  grands  hommes  sur  les  quais  de 
Paris,  comme  on  laisse  les  nouvellistes  décider,  dans  un  café,  du 
desiin  des  Etats;  mais  si,  dans  cette  fange,  un  génie  s'élève,  il  faut 
tout  craindre  pour  lui. 

Pardonnez- moi,  Monseigneur,  ces  réflexions:  je  les  soumets  à 
votre  jugement  et  à  celui  de  l'Académie,  dont  j'espère  que  vous  se- 
rez longtemps  l'ornement  et  le  doyen. 

Recevez  avec  votre  bonté  ordinaire  ce  témoignage  du  respec- 
tueux et  tendre  atlachement  d'un  vieillard  plus  sensible  à  votre 
bienveillance  qu'aux,  maladies  dont  ses  derniers  jouis  sont  tour- 
mentés. 


(I)  Sahatier  de  Castres,  auteur  des  Trois  siècles  de  la  littérature  française. 

(1772.)  (G.  A.) 


LES  LOIS  DE 


PERSONNAGES. 


Teucer,  roi  de  Crète. 

Piiarks,  grand  sacrificateur. 
Datame',  I  Suerriers  de  Cyionie. 


Astérie,  captive. 
Un  iiiîkaut. 
plusieurs      guerriers 

MENS. 

Suite,  etc. 


CVDO- 


La  scène  est  à  Gorline,  ville  de  Crète. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  les  portiques  d'un  temple,  des  tours 
sur  les  côtés,  des  cyprès  sur  le  devant. 

SCÈNE  I. 

TEUCER,  DICTIME. 

TEUCEB. 

Quoi  !  toujours,  cher  ami,  ces  archontes,  ces  grands, 
Feront  parler  les  lois  pour  agir  on  tyrans  (1)! 

(1)  «Je  crams,  écrivait  d'Alembert  à  Voltaire,  que  les  amateurs 
de  l'ancien  parlement  no  trouvent  dans  cette  pièco,  dès  le  premier 


Minos,  qui  fut  cruel,  a  régné  sans  partage  ; 

Mais  il  ne  m'a  laissé  qu'un  pompeux  esclavago, 

Un  titre,  un  vain  éclat,  le  nom  de  majesté, 

L'appareil  du  pouvoir,  et  nulle  autorité. 

J'ai  prodigué  mon  sang,  je  règne,  et  l'on  me  brave. 

Ma  pilié,  ma  bonté  pour  cette  jeune  esclave 

Semble  dicter  l'arrêt  qui  condamne  ses  jours; 

Si  je  l'avais  proscrite,  elle  aurait  leur  secours. 

Tel  est  l'esprit  des  grands  depuis  quo  la  naissance 

A  cessé  do  donner  la  suprême  puissance  ; 

Jaloux  d'un  vain  honneur,  mais  qu'on  peut  partager, 

Ils  n'ont  choisi  des  rois  quo  pour  les  outrager  (a). 


acte,  et  môme  dès  les  premiers  vers,  des  choses  qui  leur  déplairont, 
et  quo  l'auteur,  en  se  mettant  â  la  merci  des  sots,  no  les  ait  pas 
assez  ménagés.  »  (G.  A.) 

(a)  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  y  eût  en  Grèce  un  seul  roi 
despotique.  La  tyrannie  asiatique  était  en  horreur;  ils  étaient  les 
premiers  magistrats,  comme  encoro  aujourd'hui  vers  le  septentrion 
nous  voyons  plusieurs  monarques  assujettis  aux  lois  de  leur  répu- 
blique. On  trouve  uni'  grande  preuve  do  cette  vérité  dans  VOEaipe 
de  Sophocle,  quand  OEdipe,  en  colère  contie  Créon,  crie:  Thèbesl 
(  réon  dit:  :< Thèbesl  il  m'est  permis,  comme  a  tous,  de  crier, 
Thèbesl  Thèbesl»  Et  il  ajoute  «qu'il  serait  bien  fâché  d'être  roi 
que  sa  condition  est  beaucoup  meilleure  quo  celle  d'un  monarque 
qu'il  est  plus  libra  et  plus  heureux.»  Vous  verrez  les  mêmes  senti- 


LES  LOIS  DE  MINOS. 


riT 


DICTIME. 

Ce  trône  a  ses  périls  ;  je  les  connais  sans  doute; 

Je  les  ai  vus  de  près;  je  sais  ce  qu'il  en  coûte. 

J'aimais  Idoménée;  il  mourut  exilé 

En  pleurant  sur  un  fils  par  lui-même  immolé  (a)  : 

Par  le  sang  de  ce  fils  il  crut  plaire  à  la  Crète; 

Mais  comment  subjuguer  la  fureur  inquiète 

De  ce  peuple  inconstant,  orageux,  égaré, 

Vive  image  des  mers  dont  il  est  entouré? 

Ses  flots  sont  élevés,  mais  c'est  contre  le  trône; 

Une  sombre  tempête  en  tout  temps  l'environne. 

Le  sort  vous  a  réduit  à  combattre  à  la  fois 

Les  durs  Cydoniens  et  vos  jaloux  Cretois, 

Les  uns  dans  les  conseils,  les  autres  par  les  armes; 

Et  chaque  instant  pour  vous  redouble  nos  alarmes  : 

Hélas!  des  meilleurs  rois  c'est  souvent  le  destin; 

Leurs  pénibles  travaux  se  succèdent  sans  fin  : 

Mais  que  votre  pitié  pour  cette  infortunée, 

Par  le  cruel  Phares  à  mourir  condamnée, 

N'ait  pas,  à  votre  exemple,  attendri  tous  les  cœurs; 

Que  ce  saint  homicide  ait  des  approbateurs; 

Qu'on  ait  justifié  cet  usage  exécrable; 

C'est  là  ce  qui  m'étonne,  et  cette  horreur  m'accable. 

TEUCER. 

Que  veux-tu?  ces  guerriers  sous  les  armes  blanchis, 
Vieux,  superstitieux,  aux  meurtres  endurcis, 
Destructeurs  des  remparts  où  l'on  gardait  Hélène,  . 
Ont  vu  d'un  œil  tranquille  égorger  Polyxônc  (b). 
Ils  redoutaient  Calchas;  ils  tremblent  à  mes  yeux 
Sous  un  Calchas  nouveau,  plus  implacable  qu'eux. 
Tel  est  l'aveuglement  dont  la  Grèce  est  frappée  : 
Elle  est  encor  barbare  (c)!  et  de  son  sang  trempée, 
A  des  dieux  destructeurs  elle  offre  ses  enfants  : 
Sfls  fables  sont  nos  lois,  ses  dieux  sont  nos  tyrans. 
Thèbes,  Mycène,  Argos,  vivront  dans  la  mémoire; 
D'illustres  attentats  ont  fait  toute  leur  gloire. 
La  Grèce  a  des  héros,  mais  injustes,  cruels, 


menfs  dans  ["Electre  d'Euripide,  dans  les  Suppliantes,  et  dans  pres- 
que toutes  les  tragédies  grecques.  Leurs  auteurs  étaient  les  inter- 
prètes des  opinions  et  de*  mœurs  de  toute  la  nation. 

(a)  Le  parricide  consacré  d'idoménée  en  Crète  n'est  pas  le  pre- 
mier exemple  de  ces  sacrifices  abominables  qui  ont  souillé  autrefois 
presque  toute  la  terre.  Voyez  les  notes  suivantes. 

(b)  Les  poêles  et  les  historiens  disent  qu'on  immola  Polixène  aux 
mânes  d'Achille,  et  Homère  décrit  le  divin  Achilie  sacrifiant  de  sa 
main  douze  citoyens  troyens  aux  mânes  de  Pairocle.  C'est  a  peu  près 
l'histoire  des  premiers  barbares  que  nous  avons  trouvés  dans  l'Amé- 
rique septentrionale.  Il  paraît,  par  tout  ce  qu'on  nous  raconte 
des  anciens  temps  de  la  Grèce,  que  ses  habitants  n'étaient  que  des 
sauvages  superstitieux  et  sanguinaires,  chez  lesquels  il  y  eut  quel- 
ques bardes  qui  chantèrent  des  dieux  ridicules  et  des  guerriers 
très  grossiers,  vivant  de  rapine:  mais  ces  bardes  étalèrent  des  ima- 
ges frappantes  et  sublimes  qui  subjuguent  tonte  l'imagination. 

(c)  Il  faut  bien  que  les  peuples  d'Occident,  a  commencer  par  les 
Grecs,  fussent  des  barbares  du  temps  de  la  guerre  de  Troie.  Euri- 
pide, dans  un  fragment  qui  nous  est  resté  de  la  tragédie  des  Cre- 
tois, dit  que,  dans  leur  île,  les  prêtres  mangeaient  de  la  chair  crue 
aux  fêles  nocturnes  de  Bacchus.  On  sait  d'ailleurs  que,  dans  plu- 
sieurs de  ces  antiques  orgies,  Bacchus  était  surnomme  mangeur 
de  chair  crue. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  dans  l'usage  de  cette  nourriture 
que  consistait  alors  la  barbarie  grecque.  Il  ne  faut  qu'ouvrir  les 
poèmes  d'Homère  pour  voir  combien  les  mœurs  étaient  féroces. 

(."est  d'abord  un  grand  roi  qui  refuse  avec  outrage  de  rendre  à 
un  prêtre  sa  fille  dont  ce  prêtre  apportait  la  ranron.  C'est  Achille 
qui  traiie  ce  roi  de  lâche  et  de  chien.  Diomède'  blesse  Vénus  et 
Mars  qui  revenaient  d'Ethiopie,  où  ils  avaient  soupe  avec  tous  les 
dieux.  Jupiter,  qui  a  déjà  pendu  sa  femme  une  fois,  la  menace  de 
la  pendre  encore.  Agamemnon  dit  aux  Grecs  assemblés  que  Jupiter 
machine  contre  lui  la  plus  noire  des  perfidies.  Si  les  dieux  sont 
perfides,  que  doivent  être  les  hommes? 

Et  que  dirons-nous  de  la  générosité  d'Achille  envers  Hector? 
Achille  invulnérable,  à  qui  les  dieux  ont  fait  une  armure  défensive 
très  inutile;  Achille  secondé  par  Minerve,  dont  Platon  fit  depuis  le 
Logos  divin,  le  Verbe;  Achille  qui  ne  tue  Hector  que  parce  que  la 
Sagesse,  fille  de  Jupiter,  le  Logos,  a  trompé  ce  héros  par  le  plus 
infâme  mensonge,  et  par  le  plus  abominable  prestige;  Achille  en- 
fin, ayant  tué  si  aisément,  pour  tout  exploit,  le  pieux  Hector,  ce 
prince  mourant  prie  son  vainqueur  de  rendre  son  corps  sanglant  à 
ses  parents;  Achille  lui  répond  :  <•  Je  voudrais  te  hacher  par  mor- 
ceaux, et  te  manger  tout  cru.  »  Cela  pourrait  justifier  les  prêtres 
crélois.  s'ils  n'étaient  pas  faits  pour  servir  d'exemple. 

Achille  ne  s'en  tient  pas  la  :  il  perce  les  talons  d'Hector,  y  passe 
une  lanière,  et  le  traîne  ainsi  par  les  pieds  dans  la  campagne.  Ho- 
mère ne  dormait  pas  quand  il  chantait  ces  exploits  de  cannibales; 
il  avait  la  fièvre  chaude,  et  les  Grecs  étaient  atteints  de  la  rage. 

Voila  pourtant  ce  qu'on  est  convenu  d'admirer  de  l'Euphrate  au 
mont  Atlas,  parce  que  ces  horreurs  absurdes  furent  célébrées  dans 
une  langue  harmonieuse,  qui  devint  la  langue  universelle. 


Insolents  dans  le  crime,  et  tremblants  aux  autels. 

Ce  mélange  odieux  m'inspire  trop  de  haine. 

Je  chéris  la  valeur,  mais  je  la  veux  humaine. 

Ce  sceptre  est  un  fardeau' trop  pesant  pour  mon  bras, 

S'il  le  faut  soutenir  par  des  assassinats  : 

Je  suis  né  trop  sensible;  et  mon  âme  attendrie 

Se  soulève  aux  dangers  de  la  jeune  Astérie; 

J'admire  son  courage,  ot  je  plains  sa  beauté. 

Ami,  je  crains  les  dieux;  mais  dans  ma  piété 

Je  croirais  outrager  leur  suprême  justice, 

Si  je  pouvais  offrir  un  pareil  sacrifice. 

DICTIME. 

On  dit  que  de  Cydon  les  belliqueux  enfants 
Du  fond  de  leurs  forêts  viendront  dans  peu  do  temps 
Racheter  leurs  captifs,  et  surtout  cette  fille 
Que  le  sort  des  combats  arrache  à  sa  famille. 
On  peut  traiter  encore;  et  peut-être  qu'un  jour 
De  la  paix  parmi  nous  le  fortuné  retour 
Adoucirait  nos  mœurs,  à  mes  yeux  plus  atroces 
Que  ces  fiers  ennemis  qu'on  nous  peint  si  féroces. 
Nos  Grecs  sont  bien  trompés  :  je  les  crois  glorieux 
De  cultiver  les  arts,  et  d'inventer  des  d'eux; 
Cruellement  séduits  par  leur  propre  imposture, 
Ils  ont  trouvé  des  arts,  et  perdu  ia  nature. 
Ces  durs  Cydoniens  (a),  dans  leurs  antres  profonds, 
Sans  autels  et  sans  trône,  errants  et  vagabonds, 
Mais  libres,  mais  vaillants,  francs,  généreux,  fidèles, 
Peut-être  ont  mérité  d'être  un  jour  nos  modèles  ; 
La  nature  est  leur  règle,  et  nous  la  corrompons. 

TEUCER. 

Quand  leur  chef  paraîtra,  nous  les  écoulerons; 

Les  archontes  et  moi,  selon  nos  lois  antiques, 

Donnerons  audience  à  ces  hommes  rustiques  : 

Reçois-les,  et  surtout  qu'ils  puissent  ignorer 

Les  sacrés  attentats  qu'on  ose  préparer. 

Je  ne  te  cèle  point  combien  mon  âme  émue 

De  ces  Cydoniens  abhorre  l'entrevue. 

Je  hais,  je  dois  haïr  ces  sauvages  guerriers, 

De  ma  famille  entière  insolents  meurtriers; 

J'ai  peine  à  contenir  cette  horreur  qu'ils  m'inspirent; 

Mais  ils  offrent  la  paix  où  tous  mes  vœux  aspirent; 

J'étoufferai  la  voix  de  mes  ressentiments, 

Je  vaincrai  mes  chagrins,  qui  résistaient  au  temps  : 

Il  en  coûte  à  mon  cœur,  lu  connais  sa  blessure; 

Ils  vont  renouveler  ma  perte  et  mon  injure. 

Mais  faut-il  en  punir  un  objet  innocent? 

Livrerai-je  Astérie  à  la  mort  qui  l'attend? 

On  vient.  Puissent  les  dieux,  que  ma  justice  implore, 

Ces  dieux  trop  mal  servis,  ces  dieux  qu'on  déshonore, 

Inspirer  la  clémence,  accorder  à  mes  vœux 

Une  loi  moins  cruelle  et  moins  indigne  d'eux! 


SCENE  II. 

TEUCER,  DICTIME;  h  pontife  PHARES  avance  arec  le  sa- 
crificateur à  sa  droite  :  te  ROI  est  à  sa  gauche,  accompa- 
gné des  archontes  de  la  Crète. 

phares,  au  roi  et  aux  archontes. 
Prenez  place,  seigneurs,  au  lemple  de  Gortine  (b); 
Adorez  et  vengez  la  puissance  divine. 

(Ils  montent  sur  une  estrade,  et  s'asseyent  dans  le  même 
ordre.  Phares  continue.) 

Prêtres  de  Jupiter,  organes  de  ses  lois, 
Confidents  de  nos  dieux,  et  vous,  roi  des  Cretois, 
Vous,  archontes  vaillants,  qui  marchez  à  la  guerre 
Sous  les  drapeaux  sacrés  du  maître  du  tonnerre, 
Voici  le  jour  de  sang,  ce  jour  si  solennel 
Où  je  dois  présenter  aux  marches  de  l'autel 
L'holocauste  attendu,  que  notre  loi  commande. 
De  sept  ans  en  sept  ans  (c)  nous  devons  en  offrande 


(a)  La  petite  province  de  Cydon  est  au  nord  de  l'île  de  frète. 
Elle  défendit  longtemps  sa  liberté,  et  fut  enfin  assujettie  par  les 
Créto  s,  qui  le  furent  ensuite  à  leur  tour  par.  les  Romains,  par  les 
empereurs  grecs,  par  les  Sarrasins,  par  les  croisés,  p;ir  les  Véni- 
tiens, par  les  Turcs.  Mais  par  qui  les  Turcs  le  seront-ils? 

(b)  I.a  ville  de  Gortine  était  la  capitale  de  la  Crète,  où  l'on  avait 
élevé  le  fameux  temple  de  Jupiter. 

(-  )  Le  but  de  celte  tragédie  est  de  prouver  qu'il  faut  abolir  une 
loi  quand  elle  est  injuste. 

L'histoire  ancienne,  c'est-à-dire  la  Fable,  a  dit  depuis  longtemps 
que  ce  grand  législateur,  Minus,  propre  fils  de  Jupher.  et  tant  loué 
par  le  divin  Platon,  avait  institué  des  sacrifices  de  sang  humain, 
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LES  LOIS  DE  MINOS. 


Une  jeune  captive  aux  mânes  des  héros; 
Ainsi  dans  s"S  décrets  nous  l'ordunna  Minos, 
Quand  lui-même  il  vengeait  sur  les  enfants  d'Egée 
La  majesté  des  dieux,  et  la  mort  d'Androgée. 

Ce  bon  et  sage  législateur  immolait  tous  lés  ans  sept  jeunes  Athé- 
niens; du  moins  Virgile  le  dit  {Ain.  VI,  20-22)  : 

In  foribus  lethum  Androgei  tum  pendere  pœna3 
Cerropidre  iussi  <miseruin),  septena  quotaimis 
Corpora  nalorum 

Ce  qui  est  aujourd'hui  moins  rare  qu'un  tel  sacrifice,  c'est  qu'il 
y  a  vingt  opinions  différentes  de  nos  profonds  scoliastes  sur  le 
nombre  des  victimes,  et  sur  le  temps  où  elles  étaient  sacrifiées  au 
monstre  prétendu,  connu  sous  le  nom  de  Minotaure,  monstre  qui 
était  évidemment  le  petit-fils  du  sage  Minos. 

Quel  qu'ait  été  le  fondement  de  cette  fable,  il  est  très  vraisem- 
blable qu'on  immolait  des  hommes  en  Crète  comme  dans  tant 
d'autres  contrées.  Sanclioniathon,  cité  par  E'.isèbe  (Préparation 
éuangclique,  liv.  I),  prétend  que  cet  acte  de  religion  fut  institué  de 
temps  immémorial.  Ce  Sanclioniathon  vivait  longtemps  avant  l'é- 
poque où  l'on  place  Moj'se,  et  huit  cents  ans  après  Thaut,  l'un  des 
législateurs  de  l'Egypte,  dont  les  Grecs  firent  depuis  le  premier 
Mercure. 

Voici  les  paroles  de  Sanclioniathon,  traduites  par  Philon  de  Bi- 
blos,  rapportées  par  Eusebe  : 

«  Chez  les  anciens,  dans  les  grandes  calamités,  les  chefs  de  l'E- 
tat achetaient  le  salut  du  peuple  en  immolant  aux  dieux  vengeurs 
les  plus  chers  de  leurs  enfants.  Iloùs  (ou  chronos,  selon  les  Grecs, 
ou  Saturne,  que  les  Phéniciens  appellent  Israël,  et  qui  fut  depuis 
placé  dans  le  ciel)  sacrifia  ainsi  son  propre  fils  dans  un  grand  dan- 
ger où  se  trouvait  la  république.  Ce  tils  s'appelait  Jeùd;  il  l'avait 
eu  d'une  fille  nommée  Annobret,  et  ce  nom  de  Jeùd  signifie  en 
phénicien  premier-né.  » 

Telle  est  la  première  offrande  à  l'Etre  éternel,  dont  la  mémoire 
soit  restée  parmi  les  hommes,  et  cette  première  offrande  est  un 
parricide. 

11  est  difficile  de  savoir  précisément  si  les  brachmanes  avaient 
cette  coutume  avant  les  peuples  de  Phénicie  et  de  Syrie;  miis  il 
est  malheureusement  certain  que,  dans  l'Inde,  ces  sacrifices  sont 
de  la  plus  haute  antiquité,  et  qu'ils  n'y  sont  pas  encore  abolis  de 
nos  jours,  malgré  les  efforts  des  mahomélans. 

Les  Anglais,  les  Hollandais,  les  Français,  qui  ont  déserté  leur 
pays  pour  aller  commercer  et  s'égorger  dans  ces  beaux  climals, 
ont  vu  très  souvent  de  jeunes  veuves  riches  et  belles  se  précipiter 
par  dévotion  sur  le  bûcher  de  leurs  maris,  en  repoussant  leurs  en- 
fants qui  leur  tendaient  les  bras,  et  qui  les  conjuraient  de  vivre 
pour  eux.  C'est  ce  que  la  femme  de  l'amiral  Russel  vit,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  sur  les  bords  du  Gange. 

Tantum  religio  potuit  suadere  malorum. 

LUCIt.  I,  102. 

Les  Egyptiens  ne  manquaient  pas  de  jeter  en  cérémonie  une  fille 
dans  le  Nil,  quand  ils  craignaient  que  ce  fleuve  ne  parvînt  pas  a 
la  hauteur  nécessaire. 

Cette  horrible  coutume  dura  jusqu'au  règne  de  Ptolémée  Lagus; 
elle  est  probablement  aussi  ancienne  que  leur  religion  et  leurs  tem- 
ples. Nous  ne  citons  pas  ces  coutumes  de  l'antiquité  pour  faire 
parade  d'une  science  vaine;  mais  c'est  en  gémissant  de  voir  que 
les  superstitions  les  plus  barbares  semblent  un  instinct  de  la  na- 
ture humaine,  et  qu'il  faut  un  effort  de  raison  pour  les  abolir. 

Lycaon  et  Tantale,  servant  aux  dieux  leurs  enfants  en  ragoût, 
étaient  deux  pères  superstitieux,  qui  commirent  un  parricide  par 
piété.  Il  est  beau  que  les  myiho  ugistos  aient  imaginé  que  les  dieux 
punirent  ce  crime,  au  lieu  d'agréer  cette  offrande. 

S'il  y  a  quelque  fait  avéré  dans  l'histoire  anc;e!ine,  c'est  la  cou- 
tume de  la  petite  nation  connue  de. mis  en  Palestine  sous  le  nom 
de  Juifs.  Ce  peuple,  qui  emprunta  le  langage,  les  rites  et  les  usa- 
ges de  ses  voisins,  non-seulement  immola  ses  ennemis  aux  diffé- 
rentes divinités  qu'il  adora  jusqu'à  la  transmigration  de  Iîabylone, 
mais  il  immola  ses  enfanls  mêmes.  Quand  une  nation  avoue  qu'elle 
a  été  très  longtemps  coupable  de  ces  abominations,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  disputer  contre  elle;  il  faut  la  croire. 

Outre  le  sacrifice  de  Jephté,  qui  est  assez  connu,  les  Juifs  avouent 
qu'ils  brûlaient  leurs  fils  et  leurs  lilles  en  l'honneur  de  leur  dieu 
MolOCh,  dans  la  vallée  de  Tophelh.  Moloih  signifie  a  la  Ici  ire  le 
Seigneur.  Aidiftcaverunt  ex  visa  Topheth;  qwB  eït  In  talienlii  fin- 
nom,  ut  incenderent  Miot  suot  et  [dins  suas  itjni.  «  Ils  ont  hâli  les 
hauts  lieux  de  Toiheth,  qui  esl  dans  la  vallée  du  tilsd'Eniiuni,  pour 
y  mettre  en  cendres  leurs  fils  et  leurs  iiiles  par  le  l'eu.  »  (Jé- 
réniic,  vu,  IM.) 

Si  les  Juifs  fêtaient  souvent  leurs  enfanls  dans  le  feu  pour  plaire 
à  la  Divinité,  ils  nous  apprennent  aussi  qu'ils  les  faisaient  mourir 
quelquefois  dans  l'eau.  Ils  leur  écrasaient  la  tête  à  6otins  de  pierre 
au  bord  des  ruisseaux.  «  Vous  immolez  aux  dieux  vos  enfants  dans 
des  torrents,  sous  des  pierres.  »  (Isa'ic,  i.vn.) 

Il  s'esi  élevé  :  grande  dispute  entre  les  savants  sur  le  premier 

sacrifice  de  trente-defix  filles,  offert  au  dieu  AdOnaï,  après  là  ba- 
i.-i . l ii-  gagnée  par  la  borde  juive  sur  la  horde  madianitë,  dans  le 
petit  déserl  de  Madian  arabe,  sous  le  commandement  d'Elôafzètr,  du 
temps  de  Moisi':  on  ne  sait  pas  pos  li veinent  en  quelle  année. 

Le  livre  sacré,  intitulé  les  Nombres,  nous  dit  (Nomb.  xwi)  que 
le;  Juifs  ayanl  tué  dans  le  combat  tous  tes  mâles  de  la  horde  ma- 
dianitë, et  cinq  rois  de  cette  horde,  avec  unprophèfé,  et  Moïse  leur 
ayant  ordonné,  après  la  bataille,  de  tuertoules  les  femmes,  toutes 


Nos  suffrages,  Teucor,  vous  ont  donné  son  rang  : 
Vous  ne  le  tenez  point  des  droits  do  votre  sang; 
Nous  vous  avons  choisi  quand  par  Idoniénëe 
L'île  de  Jupiter  se  vit  abandonnée. 


les  veuves,  et  tous  les  enfants  à  la  mamelle,  on  partagea  ensuite 
le  butin,  qui  était  de  quarante  mille  neuf  cents  livres  en  or,  à 
compter  le  sicle  à  six  francs  de  notre  monnaie  d'aujourd'hui;  plus 
six  cent  soixante  et  quinze  mille  brebis,  soixante  et  douze  mille 
bœufs,  soixante  et  un  mille  ânes,  trente-deux  mille  filles  vierges, 
le  tout  étant  le  reste  des  dépouilles,  et  les  vainqueurs  étant  au 
nombre  de  douze  mille,  dont  il  n'y  eut  pas  un  de  tué. 

Or,  du  butin  partagé  entre  tous  les  Juifs,  il  y  eut  trente-deux  filles 
pour  la  part  du  Se  gueur. 

Plusieurs  commentateurs  ont  jugé  que  cette  part  du  Seigneur  fut 
un  holocauste,  un  sacrifice  de  ces  trente-deux  filles,  puisqu'on  ne 
peut  dire  qu'on  les.  voua  aux  autels,  attendu  qu'il  n'y  eut  jamais 
de  religieuses  chez  les  Juifs,  et  que  s'il  y  avait  eu  des  vierges  cou- 
sacrées  eu  Israël,  on  n'auraù  pas  pris  des  Mad;anites  pour  le  ser- 
vice de  l'autel  :  car  il  est  c'air  que  ces  Madianites  étaient  impurs, 
puisqu'ils  n'étaient  pas  Juifs.  On  a  donc  conclu  que  ces  trente-deux 
filles  avaient  éié  immolées,  c'est  un  point  d'histoire  que  nous  lais- 
sons aux  doctes  a  discuter. 

lis  ont  prétendu  aussi  que  le  massacre  de  tout  ce  qui  était  en 
vie  dans  Jéricho  fut  un  véritable  sacr.fice  ;  car  ce  fut  un  anathème, 
un  vœu,  une  offrande  ;  et  tout  se  lit  avec  la  plus  grande  solennité  : 
après  sept  processions  augustes  autour  de  la  ville  pendant  sept 
jours,  on  fit  sept  fois  le  tour  de  la  ville,  les  lévites  portant  l'arche 
d'alliance,  et  devant  l'arche  sept  autres  prêtres  sonnant  dû  cornet; 
à  la  septième  proce-sion  de  ce  septième  jour  les  murs  de  Jéricho 
tombèrent  d'eux-mêmes.  Les  Juifs  immolèrent  lotit  dans  cette  c  I  \, 
vieillards,  enfanls,  femmes,  filles,  animaux  de  toute  espèce,  comme 
il  est  dit  dans  l'histoire  de  Josué. 

Le  massacre  du  roi  Agag  fut  incontestablement  un  sacrifice, 
puisqu'il  fut  immolé  par  le  prêtre  Samuel,  qui  le  dépeça  en  mor- 
ceaux avec  un  couperet,  malgré  la  promesse  et  la  foi  du  roi  Saul, 
qui  l'avait  reçu  à  rançon  comme  son  prisonnier  de  guerre. 

Vous  verrez  dans  VEssai  sur  tes  mœurs  et  l'esprit  des  nations  les 
preuves  que  les  Gaulois  et  les  Teutons,  ces  Teutons  dont  Tacite  fait 
semblant  d'aimer  tant  les  mœurs  honnêtes,  faisaient  de  ces  exécra- 
bles sacrifices  aussi  communément  qu'ils  couraient  au  pillage,  et 
qu'ils  s'enivraient  de  mauvaise  bière. 

La  détestable  superstition  de  sacrifier  des  victimes  humaines 
semble  être  si  naturelle  aux  peuples  sauvages,  qu'au  rapport  de 
Procope,  un  certain  Théodeberl,  petit-fils  de  Covis,  et  roi  du  pays 
Messin,  immola  des  hommes  pour  avoir  un  heureux  succès  dans 
une  course  qu'il  lit  en  Lôtnbardié  pour  la  piller.  11  ne  manquait 
que  des  bardes  tude-ques  pour  chanter  de  tels  exploits 

i  es  sacrifices  du  roi  messin  étaient  probablement  un  reste  de 
l'ancienne  superstition  des  Francs,  ses  ancêtres.  Nous  ne  savons 
que  trop  à  quel  point  celte  exécrable  coutume  avait  \  révalu  chez 
les  anciens  Welches,  que  nous  appelons  Gaulois  :  c'était  la  cette 
simplicité,  celle  bonne  foi.  cette  naïveté  gauloise  que  nous  avons 
tant  vantée.  C'était  le  bon  temps  quand  des  druides,  ayant  pour 
temples  des  forêts,  brûlaient  les  enfanls  de  leurs  concitoyens  dans 
des  statues  d'osier  plus  hideuses  que  ces  druides  mêmes. 

î.es  sauvages  des  bords  du  Rhin  avaient  aussi  îles  espèces  de 
drùldësses,  des  sorcières  sacrées  dont  la  déVotidrJ  consistait  à  égor- 
ger solennellement  des  petits  garçons  et  des  petites  filles  dans  de 
grands  bassins  de  pierre,  dont  quelques-uns  subsistent  encore,  et 
que  le  professeur  Scriœpflin.  a  dessines  dans  son  Alsatia  Ulustiatd. 
Ce  seul  la  les  monuments  de  celte  partie  du  inonde,  ce  sont  la  nos 
antiquités.  Les  Phidias,  les  Praxitèle,  les  Scopas,  les  Miron  en  ont 
laissé  de  différentes. 

Jules  César,  ayant  conquis  tous  ces  pays  sauvages,  voulut  les 
civiliser:  il  défendit  aux  druides  ces  actes  de  dévotion,  sous  peine 
d'êlre  brûlés  eux-mêmes,  et  fit  abattre  les  forêts  ou  ces  homicides 
religieux  avaient  été  commis.  Mais  ces  prêtres  persistèrent  dans 
leurs  rites;  ils  immolèrent  en  secret  des  enfanls,  disant  qu'il  vaut 
mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  ;  que  César  n'était  grand-p  Mi- 
lite qu'a  Rome  ;  que  la  relig. on  druidique  élait  la  feedîe  véritable, 
et  qu'il  n'y  avait  po-'nt  de  salul  sans  brûler  de  petites  filles  dans  de 
l'osier,  ou  sans  les  égorger  dans  de  grandes  nives. 

Nos  sauvages  ancêtres  ayant  laissé  dans  nos  climals  la  mémoire 
de  nos  coutumes,  fin  uiisilion  n'eut  pas  de  peine  a  les  renouveler. 
I.es  bûchers  qu'elle  alluma  furent  de  véritables  sacrifices.  Les 
cérémonies  les  plus  augustes  de  la  religion,  processions,  autels, 
bénédictions,  encens,  prières,  hymnes  chantées  à  grafils  chœurs, 
tout  y  fut  employé;  et  ces  hymnes  élaienl  les  propres  cantiques  de 
ces  mêmes  infortunés  que  nous  y  traitions,  et  que,  nous  appelons 
nos  pères  el  nos  maîtres. 

Ce  sacrifice  h'àvà'l  mil  rapport  8  la  jurisprudence  humaine,  car 
assurément  ce  n'olail  pas  un  crime  contre  la  soC'étë  de  manger, 
dans  sa  maison,  les  portés  bien  fermées,  d'un  agneau  cuit  avec 
des  laitues  anieres,  le  i  ï  de  la  lune  de  mars.  Il  est  clair  qu'en  cela 
on  ne  l'ait  de  mal  a  personne;  mais  on  pochait  conlre  Dieu,  qui 
avait  aboli  celte  ancienne  cérémonie  par  l'organe  de  ses  nouveaux 
ministres, 

Oh  voulait  donc  venger  Dieu,  en  brûlant  ces  Juifs  entre  un  autel 
el  une  rba  redè  vérité  dressés  ex|frès  dans  la  plate  publique.  L'Es- 
pagne bénira  dans  les  siècles  a  venir  Celui  qui  a    émOUSSé    le   COtl- 

teau  sacré  ei  sacrilège  de  l'inquisition.  Un  t-ttifte  viendra  enfin  où 
l'Espagne  aura  peine  a  Cl'Oire  que  l'inquisition  ail  etîsté. 

Plusieurs  moralistes  oui  regardé  la  mort  de  Jean  Uns  et  de  Jé- 
rôme de  Prague,  comme  le  plus  pompeux  sacrifice  qu'on  ait  jamais 
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Soyez  digno  du  trône  où  vous  êtes  monté; 

Soutenez  de  nos  lois  l'inflexible  équité. 

Jupiter  veut  le  sang  de  la  jeune  captive 

Qu'en  nos  derniers  combats  on  prit  sur  cette  rive. 

On  la  croit  de  Cydon.  Ces  peuples  odieux. 

Ennemis  de  nos  lois,  et  proscrits  par  nos  dieux, 

Des  repaires  sanglants  de  leurs  antres  sauvages, 

Ont  cent  fois  de  la  Crète  infesté  les  rivages; 

Toujours  en  vain  punis,  ils  ont  toujours  brisé 

Le  joug  de  l'esclavage  à  leur  tête  imposé. 

Remplissez  à  la  fin  votre  juste  vengeance. 

Une  épouse,  une  fille  à  peine  en  son  enfance, 

Aux  champs  de  Bérécinthe,  en  vos  premiers  combats, 

Sous  leurs  toits  embrasés  mourantes  dans  vos  bras, 

Demandent  à  grands  cris  qu'on  apaise  leurs  mânes. 

Exterminez,  grands  dieux,  tous  ces  peuples  profanes! 

Le  vil  sang  d'une  esclave  à  nos  autels  versé, 

Est  d'un  bien  faible  prix  pour  le  ciel  offensé. 

C'est  du  moins  un  tribut  que  l'on  doit  à  mon  temple; 

Et  la  terre  coupable  a  besoin  d'un  exemple. 

TEUCER. 

Vrais  soutiens  de  l'Etat,  guerriers  victorieux, 

Favoris  de  la  gloire,  et  vous,  prêtres  des  dieux, 

Dans  cette  longue  guerre  où  la  Crète  est  plongée, 

J'ai  perdu  ma  famille,  et  ce  fer  l'a  vengée; 

Je  pleure  encor  sa  perte  :  un  coup  aussi  cruel 

Saignera  pour  jamais  dans  ce  cneur  paternel. 

J'ai  dans  les  champs  d'honneur  immolé  mes  victimes; 

Le  meurtre  et  le  carnage  alors  sont  légitimas; 

Nul  ne  m'enseignera  ce  que  mon  bras  vengeur 

Devait  à  ma  famille,  à  l'Etat,  à  mon  cœur  : 

Mais  l'autel  ruisselant  du  sang  d'une  étrangère 


fait  sur  la  terre.  Les  deux  victimes  furent  conduites  au  bûcher 
solennel  par  un  électeur  palatin  et  par  an  électeu*  de  Brandebourg  : 
quatre-vingts  pnnr.es  ou  seigneurs  de  1  empire  y  assistèrent. 
L'empereur  S;gismond  brillait  au  milieu  d'eux,  comme  le  soleil  au 
milieu  des  astres,  selon  l'expression  d'un  savant  prélat  allemand. 
Des  cardinaux,  vêtus  de  longues  robes  traînantes,  teintes  en  pour- 
pre, rebrassées  d'hermine,  couvons  d'un  immense  chapeau  aussi 
de  pourpre,  auquel  pendaient  quinze  houppes  d'or,  siégeaient  sur  la 
même  ligne  que  l'empereur,  au-dessus  de  tous  les' princes.  Une 
foule  d'évêques  et  d'abbés  éiaient  au-dessous,  ayant  sur  leurs  tôles 
de  hautes  mitres  étincelantes  de  pierres  précieuses.  Quatre  cents 
docteurs,  sur  un  banc  plus  bas,  tenaient  des  livres  à  la  main  :  vis- 
à-vis  on  voya't  vingt-sept  ambassadeurs  de  tutiles  les  couronnes  de 
l'Europe,  avec  (oui  leur  cortège.  Seize  mille  gentilshommes  rem- 
plissaient les  gradins  hors  de  rang,  destines  pour  les  curieux. 

Dans  l'arène  de  ce  vaste  cirque  étaient  placés  cinq  cents  joueurs 
d'instruments  qui  se  faisaient  entendre  alternativement  avec  la 
psalmodie.  Dix-huit  mille  prêtres  de  tous  les  pays  de  l'Europe 
écoulaient  cette  harmonie  :  et  sept  cent  dix-huit  courtisants  magni- 
fiquement parées,  entremêlées  avec  eux  (quelques  auteurs  disent 
dix-huit  cents),  composaient  le  plus  beau  spectacle  que  l'esprit 
humain  ait  jamais  imaginé. 

Ce  fut  dans  cette  auguste  assemblée  qu'on  brida  Jean  et  Jérôme 
en  l'honneur  du  même  Jésus-l  Inïst  qui  ramenait  la  brebis  égarée 
sur  ses  épaules  :  et  les  flammes,  en  s'élevant,  dit  un  auteur  du 
temps,  allèrent  réjouir  le  ciel  empyréé. 

Il  faut  avouer,  après  un  tel  spjctacie,  que  lorsque  le  Picard  Jean 
Chauvin  offrit  le  sacrifice  de  L'Espagnol  Michel  Servet,  dans  une 
pile  de  fagots  verts,  c'était  donner  les  marionnettes  après  l'opéra. 

Tous  ceux  qui  ont  immolé  ainsi  d'autres  hommes  pour  avoir  eu 
des  opinions  contraires  aux  leurs,  n'ont  pu  certainement  ne  les 
sacrifier  qu'a  Dieu. 

Que  Polyeucte  et  Néarque,  animés  d'un  zèle  indiscret,  aillent 
troubler  une  fête  qu'on  célèbre  pour  la  prospérité  de  l'empereur  ; 
qu'ils  brisent  les  autels,  les  statues,  dont  les  débris  écrasent  les 
femmes  et  les  enfants,  ils  ne  sont  coupables  qu'envers  les  hommes 
qu'ils  ont  pu  tuer  ;  et  quand  on  les  condamne  a  mort,  ce  n'est 
qu'un  acte  de  justice  humaine  :  mais  quand  il  ne  s'agit  que  de 
punir  des  dogmes  erronés,  des  propositions  mal  sonnantes,  c'est  un 
véritable  sacrifice  a  la  Divinité. 

On  pourrait  encore  regarder  comme  un  sacrifice  notre  Saint- 
Barthélemi,  dont  nous  célébrons  l'anniversaire  dans  cette  année 
centenaire  1772,  s'il  y  avait  eu  plus  d'ordre  et  de  dignité  dans 
l'exécution. 

Ne  fut-ce  pas  un  vrai  sacrifice  que  la  mort  d'Anne  Dubourg, 
prèlre  et  conseiller  au  parlement,  également  respecté  dans  ces 
deux  ministères?  N'a-t-on  pas  vu  d'autres  barbaries. plus  atroces, 
qui  soulèveront  longtemps  les  esprits  attentifs  et  les  cœurs  sensi- 
bles dans  l'Europe  entière?  N'a-i-on  pas  vu  dévouer  à  une  mort 
affreuse,  et  à  la  torture,  plus  cruelle  que  la  mort,  deux  e"fauls  qui 
ne  méritaient  qu'une  correct'on  paternelle?  Si  ceux  qui  ont  com- 
mis cette  alrociié  ont  des  enfants,  s'ils  ont  eu  le  loisir  de  réfléchir 
sur  cette  horreur,  si  les  reproches  qui  ont  frappé  inir^  oreilles  de 
toutes  parts  ont  pu  amollir  leurs  cieurs,  peut-être  verseront-ils 
quelques  larmes  en  lisant  cet  écrit.  .Mais  aussi  n'est-il  pas  juste  que 
les  auteurs  de  cet  horrible  assassinai  public  soient  a  jamais  en 
exécration  an  genre  humain?  —  Voltaire  fait  allusion  ici  à  la  con- 
damnation de  La  Barre  et  do  d'Etallonde.  (G.  A.) 


Peut-il  servir  la  Crête,  et  consoler  un  père 

Plût  aux  dieux  que  Minos,  ce  grand  législateur, 

De  notre  république  auguste  fondateur, 

N'eût  jamais  commandé  de  pareils  sacrifices! 

L'homicide  en  effet  rend-il  les  dieux  propices? 

Avons-nous  plus  d'Etats,  de  trésors  et  d'amis, 

Depuis  qu'Idoménée  eut  égorgé  son  fils? 

Guerriers,  c'est  par  vos  mains  qu'aux  feux  vengeurs  en  proie, 

J'ai  vu  tomber  les  murs  de  la  superbe  Troie. 

Nous  répandons  le  sang  des  malheureux  mortels, 

Mais  c'est  dans  les  combats,  et  non  point  aux  autels. 

Songez  que  de  Calchas  et  de  la  Crète  unie 

Le  ciel  n'accepta  point  le  sang  d'Ipbigénie  (a). 

Ah!  si  pour  nous  venger  le  glaive  est  dans  nos  mains, 

Cruels  aux  champs  de  Mars,  ailleurs  soyons  humains; 

Ne  peut-on  voir  la  Crète  heureuse  et  florissante 

Que  par  l'assassinat  d'une  fille  innocent0? 

Les  enfants  de  Cydon  seront-ils  plus  soumis? 

Sans  en  être  plus  craints,  nous  serons  plus  haïs. 

Au  souverain  des  dieux  rendons  un  autre  hommage; 

Méritons  ses  bontés,  mais  par  notre  courage  : 

Vengeons-nous,  combattons;  qu'il  seconde  nos  coups; 

Et  vous,  prêtres  des  dieux,  faites  des  vœux  pour  nous. 

PHARES. 

Nous  les  formons  ces -vœux;  mais  ils  sont  inutiles 
Pour  les  esprits  altiers  et  les  cœurs  indociles. 
La  loi  parle,  il  suffit  :  vous  n'êtes  en  effet 
Que  son  premier  organe  et  son  premier  sujet; 
C'est  Jupiter  qui  règne:  il  veut  qu'on  obéisse; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  de  juger  sa  justice. 
S'il  daigna  devant  Troie  accorder  un  pardon 
Au  sang  que  dans  l'Aulide  offrait  Agamcmnon, 
Quand  il  veut,  il  fait  grâce  :  écoutez  en  silence 
La  voix  de  sa  justice  ou  bien  de  sa  clémence; 
Il  commande  a  la  terre,  à  la  nature,  au  sort; 
Il  tient  entre  ses  mains  la  naissance  et  la  mort. 
Quel  nouvel  intérêt  vous  agite  et  vous  presse? 
Nul  de  nous  ne  montra  ces  marques  de  faiblesse 
Pour  le  dernier  objet  qui  fut  sacrifié; 
Nous  ne  connaissons  point  cette  fausse  pitié. 
Vous  voulez  que  Cydon  cède  au  joug  de  la  Crète; 
Portez  celui  des  dieux  dont  je  suis  l'interprète  : 
Mais  voici  la  victime  (1). 

(On  amène  Astérie  couronnée  de  fleurs  et  enchaînée.) 

SCÈNE  111. 

LES  PRÉCÉDENTS,  ASTÉRIE. 
DICTIME. 

A  son  aspect,  seigneur, 
La  pitié  qui  vous  touche  a  pénétré  mon  cieur. 
Que  dans  la  Grèce  encore  il  est  de  barbarie  l 
Que  ma  triste  raison  gémit  sur  ma  patrie! 

PHARES. 

Captive  des  Cretois,  remise  entre  mes  mains, 

Avant  d'entendre  ici  l'arrêt  de  tes  destins, 

C'est  à  toi  de  parler,  et  de  faire  connaître 

Quel  est  ton  nom,  ton  rang,  quels  mortels  t'ont  fait  naître. 

ASTÉRIE. 

Je  veux  bien  te  répondre.  Astérie  est  mon  nom  ; 
Ma  mère  est  au  tombeau;  le  vieillard  Azémon, 
Mon  digne  et  tendre  père,  a  dès  mon  premier  âge 
Dans  mon  cœur  qu'il  forma  fait  passer  son  courage. 
De  rang,  je  n'en  ai  point;  la  fière  égalité 
Est  notre  heureux  partage,  et  fait  ma  dignité. 

PHARES. 

Sais-tu  que  Jupiter  ordonne  de  ta  vie? 

ASTÉRIE. 

Le  Jupiter  de  Crète,  aux  yeux  de  ma  patrie, 
Est  un  fantôme  vain  que  ton  impiété 
Fait  servir  de  prétexte  à  ta  férocité. 

(a)  Plusieurs  anciens  auteurs  assurent  qu'lphigénie  fut  en  effet 
sacrifiée  :  d'autres  imaginèrent  la  fable  de  Diane  et  de  la  biche.  Il 
est  encore  plus  vraisemblable  que,  dans  ces  temps  barbares, 
un  père  ait  sacrifié  sa  fille,  qu'il  ne  l'est  qu'une  déesse,  nommée 
Diane,  ait  enlevé  cette  victime,  et  mis  une  biche  a  sa  place. 
Mais  celte  fable  prévalut  :  elle  eut  cours  dois  toute  l'Asie  connue 
dans  toute  la  jSrece,  et  servit  de  modèle  a  d'autres  fables. 

(1)  Tantôt  Phares  apparaissait  à  Voltaire  sous  les  traits  de  révo- 
que de  Cracovie,  tantôt  sous  la  figure  de  Christophe  de  Beaumont, 
archevêque  de  Paris.  (G.  A.) 
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PHARES. 

Apprends  que  ton  trépas,  qu'un  doit  à  tes  blasphèmes, 
Est  déjà  préparé  par  mes  ordres  suprêmes. 

ASTÉRIE. 

Je  le  sais,  de  ma  mort  indigne  et  lâche  auteur; 
Je  le  sais,  inhumain;  mais  j'espère  un  vengeur. 
Tous  mes  concitoyens  sont  justes  et  terribles; 
Tu  les  connais,  tu  sais  s'ils  furent  invincibles. 
Les  foudres  de  ton  dieu,  par  un  aigle  portés, 
Ne  te  sauveront  pas  de  leurs  traits  mérités  : 
Lui-môme,  s'il  existe,  et  s'il  régit  la  terre, 
S'il  naquit  parmi  vous,  s'il  lance  le  tonnerre  (a), 
Jl  saura  bien  sur  toi,  monstre  de  cruauté, 
Venger  son  divin  nom  si  longtemps  insulté.    . 
Puisse  tout  l'appareil  de  ton  infâme  fête, 
Tes  couteaux,  Ion  bûcher,  retomber  sur  ta  tête! 
Puisse  le  temple  horrible  où  mon  sang  va  couler, 
Sur  ma  cendre,  sur  toi,  sur  les  tiens  s'écrouler! 
Périsse  ta  mémoire!  et  s'il  faut  qu'elle  dure, 
Qu'elle  soit  en  horreur  à  toute  la  nature! 
Qu'on  abhorre  ton  nom,  qu'on  déteste  tes  dieux! 
Voilà  mes  vœux,  mon  culte,  et  mes  derniers  adieux. 
Et  toi,  que  l'on  dit  roi,  toi  qui  passes  pour  juste; 
Toi,  dont  un  peuple  entier  chérit  l'empire  auguste, 
Et  qui,  du  tribunal  où  les  lois  t'ont  porté, 
Semblés  tourner  sur  moi  des  yeux  d'humanité, 
Plains-tu  mon  infortune  en  voulant  mon  supplice? 
Non,  de  mes  assassins  tu  n'es  pas  le  complice. 

MÉRIONE,  archonte,  à  Teucer. 
On  ne  peut  faire  grâce,  et  votre  autorité 
Contre  un  usage  antique,  et  partout  respecté, 
Opposerait,  seigneur,  une  force  impuissante. 

TEUCER. 

Que  je  livre  au  trépas  sa  jeunesse  innocente!... 

MÉRIONE. 

Il  faut  du  sang  au  peuple,  et  vous  le  connaissez; 

Ménagez  ses  abus,  fussent-ils  insensés. 

La  loi  qui  vous  révolte  est  injuste  peut-être; 

Mais  en  Crète  elle  est  sainte,  et  v*ous  n'êtes  pas  maître 

De  secouer  un  joug  dont  l'Etat  est  chargé. 

Tout  pouvoir  a  sa  borne,  et  cède  au  préjugé. 

TEUCER. 

Quand  il  est  trop  barbare,  il  faut  qu'on  l'abolisse. 

MÉRIONE. 

Respectons  plus  Minos. 

TEUCER. 

Aimons  plus  la  justice. 
Et  pourquoi  dans  Minos  voulez-vous  révérer 
Ce  que  dans  Busiris  on  vous  vit  abhorrer? 
Oui,  j'estime  en  Minos  le  guerrier  politique; 
Mais  je  déteste  en  lui  le  maître  tyrannique. 
Il  obtint  dans  la  Crète  un  absolu  pouvoir  : 


(a)  Les  Cretois  disaient  Minos  fils  de  Dieu,  comme  les  Thébains 
disaient  Bacchus  et  Hercule  fils  de  Dieu,  comme  les  Argiens  le  di- 
saient de  Castor  et  de  Pollux,  les  Romains  de  Ruinulus;  comme  en- 
fin les  Tarlares  l'ont  dit  de  Gengis-kan,  comme  toute  la  Fable  l'a 
chanté  de  tant  de  héros  et  de  législateurs,  ou  de  gens  qui  ont  passé 
pour  tels. 

Les  doctes  ont  examiné  séri'  uspmcnl  si  Jupiter,  le  maître  des 
dieux  et  le  père  de  Minos,  était  véritablement  en  Crète,  et  si  ce 
Jupiter  avait  été  enterré  a  Gortis,  ou  Gortine,  ou  Corline. 

C'est  dommage  que  Jupiter  soit  un  nom  latin.  Les  doctes  ont  pré- 
tendu encore  que  ce  nom  latin  venait  d;  Jovis,  dont  on  avait  lait 
Jovis  pater,  Jov  piler,  Jupiter,  et  que  ce  Jov  venait  de  Jchovah  ou 
Hiao,  ancien  nom  de  Dieu  en  Syrie,  en  Egypte,  en  Phéuicie. 

Ceux  qu'on  appelle  théologiens,  dit  Cicéron  {De  Satura  deorum, 
lib.  III),  comptent  trois  Jupiter,  deux  d'Arcadie,  et  un  de  Crète. 
Principio  .loves  très  numerant  ii  qui  theoïogi  appcllantur. 

11  est  a  remarquer  que  tous  les  peuples  qui  ont  admis  ce  Jupiter, 
ce  Jov,  l'ont  tous  armé  du  tonnerre.  <  e  fut  l'attribut  réservé  au 
souverain  des  dieux  en  Asie,  en  Grèce,  à  Rome;  non  pas  en  Egypte, 
parce  qu'il  n'y  tonne  presque  jamais.  La  théologie  dont  parle  Cicé- 
ron ne  fut  .pas  établie  par  les  philosophes.  Celui  qui  a  dit  : 

l'rimns  in  orbe  deos  fecittimor,  ardua  cœlo 
Fulmina  quum  cuderent. 

n'a  pas  eu  tort.  Il  y  a  bien  plus  de  gens  qui  craignent,  qu'il  n'y  en 
a  qui  raisonnent  et  qui  aiment.  S'ils  avaient  raisonné,  ils  auraient 
conçu  que  Dieu  l'auteur  de  la  nature  envoie  la  rosée  comme  le 
tonnerre  et  la  grêle,  qu'il  a  fait  les  lois  suivant  lesquelles  le  temps 
est  serein  dans  un  canton,  tandis  qu'il  est  orageux  dans  un  autre, 
cl  que  ce  n'est  point  du  tout  par  mauvaise  humeur  qu'il  fait  tom- 
ber la  foudre  a  Babylone,  tandis  qu'il  ne  la  lance  jamais  sur  Mem- 
phis.  La  résignation  aux.  ordres  éternels  et  immuables  de  la  Provi- 
dence universelle  est  une  vertu;  mais  l'idée  qu'un  homme  frappé 
du  tonnerre  est  puui  par  les  dieux,  n'est  qu'une  pusillanimité  ri- 
dicule. 


Je  suis  moins  roi  que  lui,  mais  je  crois  mieux  valoir; 
En  un  mut  à  mes  yeux  votre  oilïande  est  un  crime. 

(A  Dictime.) 
Viens,  suis-moi. 

phares  se  lève,  les  sacrificateurs  aussi,  et  descendent 
de  l'estrade. 
Qu'aux  autels  on  traîne  la  victime. 

TEUCER. 

Vous  osez!... 

SCÈNE  IV. 

les  précédents;  un  héraut  arrive,  le  caducée  à  la  main.  Le 
roi,  les  archontes,  les  sacrificateurs  sont  debout. 

LE   HÉRAUT. 

De  Cydon  les  nombreux  députés 
Ont  marché  vers  nos  murs,  et  s'y  sont  présentés. 
De  1  olivier  sacré  les  branches  pacifiques, 
Symbole  de  concorde,  ornent  leurs  mains  rustiques: 
Ils  disent  que  leur  chef  est  parti  de  Cydon, 
Et  qu'il  vient  des  captifs  apporter  la  rançon. 

PHARES. 

Il  n'est  point  de  rançon,  quand  le  ciel  fait  connaître 
Qu'il  demande  à  nos* mains  un  sang  dont  il  est  maître. 

TEUClîR. 

La  loi  veut  qu'on  diffère,  elle  ne  souffre  pas 
Que  l'étendard  de  paix  et  celui  du  trépas 
Etalent  à  nos  yeux  un  coupable  assemblage. 
Aux  droils  des  nations  nous  ferions  trop  d'outrage. 
Nous  devons  distinguer  (si  nous  avons  des  mœurs) 
Le  temps  de  la  clémence  et  le  temps  des  rigueurs  : 
C'est  par  là  que  le  ciel,  si  l'on  en  croit  nos  sages, 
Des  malheureux  humains  attira  les  hommages; 
Ce  ciel  peut-être  enfin  lui  veut  sauver  le  jour. 
Allez,  qu'on  la  ramène  en  cette  même  tour 
Que  je  tiens  sous  ma  garde,  et  dont  on  l'a  tirée 
Pour  être  en  holocauste  à  vos  glaives  livrée. 
Sénat,  vous  apprendrez  un  jour  à  pardonner. 

ASTÉRIE. 

Je  te  rends  grâce,  ô  roi,  si  tu  veux  m'épargner; 
Mon  supplice  est  injuste  autant  qu'épouvantable  : 
Et,  quoique  j'y  portasse  un  front  inaltérable, 
Quoique  aux  lieux  où  le  ciel  a  daigné  me  nourrir, 
Nos  premières  leçons  soient  d'apprendre  à  mourir, 
Le  jour  m'est  cher...  hélas!  mais  s'il  faut  que'je  meure, 
C'est  une  cruauté  que  d'en  différer  l'heure. 

(On  l'emmène.) 

TEUCER. 

Le  conseil  est  rompu.  Vous,  braves  combattants, 

Croyez  que  de  Cydon  les  farouches  enfants 

Pourront  malaisément  désarmer  ma  colère. 

Si  je  vois  en  pitié  cette  jeune  étrangère, 

Le  glaive  que  je  porte  est  toujuurs  suspendu 

Sur  ce  peuple  ennemi  par  qui  j'ai  tout  perdu. 

Je  sais  qu'un  doit  punir,  comme  on  doit  faire  grâce, 

Protéger  la  faiblesse,  et  réprimer  l'audace; 

Tels  sont  mes  sentiments.  Vous  pouvez  décider 

Si  j'ai  droit  à  l'honneur  d'oser  vous  commander, 

Et  si  j'ai  mérité  ce  trône  qu'on  m'envie. 

Allez;  blâmez  le  roi,  mais  aimez  la  patrie; 

Servez-la;  mais  surtout,  si  vous  craignez  les  dieux, 

Apprenez  d'un  monarque  à  les  connaître  mieux. 


ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
DICTIME,  gardes;  DATAME,  les  cydoniens,  dans  le  fond. 

DICTIME. 

Où  sont  ces  députés  envoyés  à  mon  maître? 
Qu'on  les  fasse  approcher...  Mais  je  les  vois  paraître. 
Quel  est  celui  de  vous  dont  Datanic  est  le  nom? 
DATAME. 

C'est  moi. 

DICTIME. 

Quel  esl  celui  qui  porte  une  rançon, 
Et  qui  croit,  par  des  dons  aux  Cretois  inutiles, 
Racheter  des  captifs  enfermés  dans  nos  villes?... 
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DATAME. 

Nous  ne  rougissons  pas  de  proposer  la  paix. 
Je  l'aime,  je  la  veux,  sans  l'acheter  jamais. 
Le  vieillard  Azémon,  que  mon  pays  révère, 
Qui  m'instruisit  à  vaincre,  et  qui  me  sert  de  père, 
S'est  chargé,  m'a-t-il  dit,  de  mettre  un  digne  prix 
A  nos  concitoyens,  par  les  vôtres  surpris. 
Nous  venons  ies  tirer  d'un  infâme  esclavage, 
Nous  venons  pour  traiter. 

DICTIME. 

Est-il  ici? 

D Aï  AME. 

Son  fige 
A  retardé  sa  course,  et  je  puis,  en  son  nom, 
De  la  belle  Astérie  annoncer  la  rançon. 
Du  sommet  des  rochers  qui  divisent  les  nues 
J'ai  volé,  j'ai  franchi  des  routes  inconnues, 
Tandis  que  ce  vieillard,  qui  nous  suivra  de  près, 
A  percé  les  détours  de  nos  vastes  forêts; 
Par  le  fardeau  des  ans  sa  marche  est  ralentie. 

DICTIME. 

Il  apporte,  dis-tu,  la  rançon  d'Astérie? 

DATAME. 

Oui.  J'ignore  à  ton  roi  ce  qu'il  peut  présenter; 
Cydon  ne  produit  rien  qui  puisse  vous  flatter. 
Vous  allez  ravir  l'or  au  sein  de  la  Colchide; 
Le  ciel  nous  a  privés  de  ce  métal  perfide; 
Dans  notre  pauvreté  que  pouvons-nous  offrir? 

DICTIME. 

Votre  cœur  et  vos  bras,  dignes  de  nous  servir. 

DATAME. 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous;  longtemps  nos  adversaires, 
Si  vous  l'aviez  voulu,  nous  aurions  été  frères. 
Ne  prétendez  jamais  parler  en  souverains; 
Remettez,  dès  ce  jour,  Astérie  en  nos  mains. 

DICTIME. 

Sais-tu  quel  est  son  sort? 

DATAME. 

Elle  me  fut  ravie. 
A  peine  ai-je  touché  cette  terre  ennemie  : 
J'arrive  :  je  demande  Astérie  à  ton  roi, 
A  tes  dieux,  à  ton  peuple,  à  tout  ce  que  je  voi; 
Je  viens  ou  la  reprendre  ou  périr  avec  elle. 
Une  Hélène  coupable,  une  illustre  infidèle, 
Arma  dix  ans  vos  Grecs  indignement  séduits; 
Une  cause  plus  juste  ici  nous  a  conduits; 
Nous  vous  redemandons  la  vertu  la  plus  pure  : 
Rendez-moi  mon  seul  bien,  réparez  mon  injure. 
Tremblez  de  m'outrager  ;  nous  avons  tous  promis 
D'être  jusqu'au  tombeau  vos  plus  grands  ennemis; 
Nous  mourrons  dans  les  murs  de  vos  cités  en  flammes 
Sur  les  corps  expirants  de  vos  iils,  de  vos  femmes... 

(A  Dictime.) 
Guerrier,  qui  que  tu  sois,  c'est  à  toi  de  savoir 
Ce  que  peut  le  courage  armé  du  désespoir. 
Tu  nous  connais  :  préviens  le  malheur  de  la  Crète. 

DICTIME. 

Nous  savons  réprimer  cette  audace  indiscrète. 
J'ai  pi  lié  de  l'erreur  qui  paraît  remporter. 
Tu  demandes  la  paix,  et  viens  nous  insulter  ! 
Calme  tes  vains  transports;  apprends,  jeune  barbare, 
Que  pour  toi,  pour  les  tiens,  mon  prince  se  déclare; 
Qu'il  épargne  souvent  le  sang  qu'on  veut  verser; 
Qu'il  punit  à  regret,  qu'il  sait  récompenser  : 
Qu'intrépide  aux  combats,  clément  dans  la  victoire, 
Il  préfère  surtout  la  justice  à  la  gloire; 
Mérite  de  lui  plaire. 

DATAME. 

Et  quel  est  donc  ce  roi? 
S'il  est  grand,  s'il  est  bon,  que  ne  vient-il  à  moi? 
Que  ne  me  parle-t-il?...  La  vertu  persuade. 
Je  veux  l'entretenir. 

DICTIME. 

Le  chef  de  l'ambassade 
Doit  paraître  au  sénat  avec  tes  compagnons. 
Il  faut  se  conformer  aux  lois  des  nations. 

DATAME. 

Est-ce  ici  son  palais? 

DICTIME. 

Non;  ce  vaste  édifice 
Est  le  temple  où  des  dieux  j'ai  prié  la  justice 
De  détourner  de  nous  les  fléaux  destructeurs, 
D'éclairer  les  humains,  do  les  rendre  meilleurs,     j 

VOLTAIRE.    —  T.  III. 


Minos  bâtit  ces  murs  fameux  dans  tous  les  âges, 
Et  cent  villes  de  Crète  y  portent  leurs  hommages. 

DATAME. 

Qui ,  Minos?  ce  grand  fourbe,  et  ce  roi  si  cruel? 

Lui,  dont  nous  détestons  et  le  trône  et  l'autel; 

Qui  le  teignit  de  sang?  lui  dont  la  race  impure 

Par  des  amours  affreux  étonna  la  nature  («)  ? 

Lui,  qui  du  poids  des  fers  nous  voulut  écraser, 

Et  qui  donna  des  lois  pour  nous  tyranniser? 

Lui,  qui  du  plus  pur  sang  que  votre  Grèce  honore 

Nourrit  sept  ans  ce  monstre  appelé  Minotaure? 

Lui,  qu'enfin  veus  peignez,  dans  vos  mensonges  vains, 

Au  bord  de  l'Achéron  jugeant  tous  les  humains, 

Et  qui  ne  mérita,  par  ses  fureurs  impies, 

Que  d'éternels  tourments  sous  les  mains  des  furies? 

Parle  :  est-ce  là  ton  sage?  est-ce  là  ton  héros? 

Crois-tu  nous  effrayer  à  ce  nom  de  Minos? 

Oh!  que  la  renommée  est  injuste  et  trompeuse! 

Sa  mémoire  à  la  Grèce  est  encor  précieuse  : 

Ses  lois  et  ses  travaux  sont  par  nous  abhorrés. 

On  méprise  en  Cydon  ce  que  vous  adorez; 

On  y  voit  en  pitié  les  fables  ridicules 

Que  l'imposture  étale  à  vos  peuples  crédules. 

DICTIME. 

Tout  peuple  a  ses  abus,  et  les  nôtres  sont  grands; 
Mais  nous  avons  un  prince  ennemi  des  tyrans, 
Ami  de  l'équité,  dont  les  lois  salutaires 
Aboliront  bientôt  tant  de  lois  sanguinaires. 
Prends  confiance  en  lui,  sois  sûr  de  ses  bienfaits  : 
Je  jure  par  les  dieux... 

DATAME. 

Ne  jure  point;  promets... 
Promets-nous  que  ton  roi  sera  juste  et  sincère; 
Qu'il  rendra  dès  ce  jour  Astérie  à  son  père... 
De  ses  autres  bienfaits  nous  pouvons  le  quitter. 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  et  rien  à  souhaiter; 
La  nature  pour  nous  fut  assez  bienfaisante  : 
Aux  creux  de  nos  vallons  sa  main  toute-puissante 
A  prodigué  ses  biens  pour  prix  de  nos  travaux; 
Nous  possédons  les  airs,  et  la  terre,  et  les  eaux; 
Que  nous  faut-il  de  plus?  Brillez  dans  vos  cent  villes 
De  l'éclat  fastueux  de  vos  arts  inutiles; 
La  culture  des  champs,  la  guerre,  sont  nos  arts  ; 
L'enceinte  des  rochers  a  formé  nos  remparts  : 

(o)  Non-seulement  Platon  et  Aristote  attestent  que  Minos,  ce  lieu- 
tenant de  police  des  enfers,  autorisa  l'amour  des  garçons;  mais  les 
aventures  de  ses  deux  filles  ne  supposent  pas  qu'elles"  eussent  reçu 
une  excellente  éducation.  N'admirez-vous  pas  les  scoliastes,  qui, 
pour  sauver  l'honneur  de  Pasiphae,  imaginèrent  qu'elle  avait  été 
amoureuse  d'un  gentilhomme  crétois,  nommé  Tauros,  que  Minos  fit 
mettre  à  la  bastille  de  Crète,  sous  la  garde  de  Dédale? 

Mais  n'admirez-vous  pas  davantage  les  Grecs,  qui  imaginèrent  )a 
fable  de  la  vache  d'airain  ou  de  bois,  dans  laquelle  Pasipliaé  s'a- 
justa si  bien,  que  le  vrai  taureau  dont  elle  était  folle  y  fut  trompé? 

Ce  n'était  pas  assez  de  mouler  cette  vache,  il  fallait  qu'elle  fût 
en  chaleur,  ce  qui  était  difficile.  Quelques  commentateurs  de  cette 
fable  abominable  ont  osé  dire  que  la  reine  fit  entrer  d'abord  uno 
génisse  amoureuse  dans  le  creux  de  cette  statue,  et  se  mit  ensuite 
a  sa  place.  L'amour  est  ingénieux;  mais  voilà  un  bien  exécrable 
emploi  du  génie.  11  est  vrai  qu'à  la  honte,  non  pas  de  l'humanité, 
mais  d'une  vile  espèce  d'hommes  brute  et  dépravée,  ces  horreurs 
ont  été  trop  communes,  témoin  le  fameux  novimus  et  qui  te  de  Vir- 
gile (Eclog.  III,  vers  8);  témoin  le  bouc  qui  eut  les  faveurs  d'une 
belle  Egyptienne  de  Mendès,  lorsque  Hérodote  éiait  en  Egypte;  té- 
moin les  lois  juives  contre  les  hommes  et  les  femmes  qui  s'accou- 
plent avec  les  animaux,  et  qui  ordonne  qu'on  brûle  l'homme  et  la 
bête;  témoin  la  notoriété  publique  de  ce  qui  se  passe  encore  en  Ca- 
labre;  témoin  l'avis  nouvellement  imprimé  d'un  bon  prêtre  luthé- 
rien de  Livonie,  qui  exhorte  les  jeunes  garçons  de  Livoiiie  et  d'Es- 
thonie  à  ne  plus  tant  fréquenter  les  génisses,  les  ânesses,  les  bre- 
bis et  les  chèvres. 

La  grande  difficulté  est  de  savoir  au  juste  si  ces  conjonctions  af- 
freuses ont  jamais  pu  produire  quelques  monstres.  Le  grand  nom- 
hre  des  amateurs  du  merveilleux,  qui  prétendent  avoir  vu  des  fruits 
de  ces  accouplements,  et  surtout  des  singes  avec  les  filles,  n'est 
pas  une  raison  absolue  de  les  rejeter.  Nous  ne  connaissons  pas  assez 
tout  ce  que  peut  la  nature.  Saint  Jérôme  rapporte  des  histoires  de 
centaures  et  de  satyres,  dans  son  livre  des  Vires  du  désert.  Saint 
Augustin,  dans  sou  trente-troisième  sermon  à  ses  frères  du  désert, 
a  vu  des  hommes  sans  tête,  qui  avaient  deux  gros  yeux  sur  leur 
poitrine,  et  d'autres  qui  n'avaient  qu'un  œil  au  milieu  du  front; 
mais  il  faudrait  avoir  une  bonne  attestation  pour  toute  l'histoire  de 
Minus  de  Pasiphae,  de  Thésée,  d'Ariane,  de  Dédale,  et  d'Icare.  On 
appelait  autrefois  esprits  forts  ceux  qui  avaient  quelque  doute  sur 
celte  tradition. 

On  prétend  qu'Euripide  composa  une  tragédie  de  Pasiphae;  elle 
est  du  moins  comptée  parmi  celles  qui  lui  sont  attribuées,  et  qui 
sont  perdues.  Le  sujet  était  un  peu  scabreux;  mais  quand  on  a  lu 
Polyphèmc,  on  peut  croire  que  Pasiohaé  fut  mise  sur  le  théâtre. 
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Nous  n'avons  jamais  ou,  nous  n'aurons  point  de  maître. 
Nous  voulons  des  amis;  méritez-vous  do  i'ôire? 

DICiTME. 

Oui,  Teuoer  en  est  digne;  oui,  peut-être  aujourd'hui, 
En  le  connaissant  mieux,  vous  combattrez  pour  lui. 

DATAME. 

Nous  ! 

DICTIME. 

Vous-même.  Il  est  temps  que  nos  haines  finissent, 
Que,  pour  leur  intérêt,  nos  deux  peuples  s'unissent. 
Je  ne  te  réponds  pas  que  ta  dure  fierté 
Ne  puisse  de  mon  roi  blesser  la  dignité; 

(A  sa  suite.) 
Mais  il  l'estimera.  Vous,  allez;  qu'on  prépare 
Ce  que  les  champs  de  Crète  ont  produit  de  plus  rare; 
Qu'on  traite  avec  respect  ces  guerriers  généreux. 

(Ils  sortent.) 
Puissent  tous  les  Cretois  penser  un  jour  comme  eux  ! 
Que  leur  franchise  est  noble,  ainsi  que  leur  courage  ! 
Le  lion  n'est  point  né  pour  souffrir  l'esclavage  : 
Qu'ils  soient  nos  alliés,  et  non  pas  nos  sujets. 
Leur  mâle  liberté  peut  servir  nos  projets. 
J'aime  mieux  leur  audace  et  leur  candeur  hautaine 
Que  les  lois  de  la  Crète,  et  tous  les  arts  d'Athèue. 

SCÈNE  II. 
TEUCER,  DICTIME,  GARDES. 

TEUCER. 

Il  faut  prendre  un  parti  :  ma  triste  nation 

N'écoute  que  la  voix  de  la  sédition; 

Ce  sénat  orgueilleux  contre  moi  se  déclare; 

On  affecte  ce  zèle  implacable  et  barbare 

Que  toujours  les  méchants  feignent  de  posséder, 

A  qui  souvent  les  rois  sont  contraints  de  céder  : 

J'entends  de  mes  rivaux  la  funeste  industrie 

Crier  de  tous  côtés  :  Religion,  patrie  ! 

Tout  prêts  à  m'accuser  d'avoir  trahi  l'Etat 

Si  je  m'oppose  encore  à  cet  assassinat. 

Le  nuage  grossit,  et  je  vois  la  tempête 

Qui,  sans  doute,  à  la  tin  tombera  sur  ma  tête. 

DICTIME. 

J'oserais  proposer,  dans  ces  extrémités, 

De  vous  faire  un  appui  des  mêmes  révoltés, 

Des  mêmes  habitants  de  l'âpre  Cydonie, 

Dont  nous  pourrions  guider  l'impétueux  génie  : 

Fiers  ennemis  d'un  joug  qu'ils  ne  peuvent  subir, 

Mais,  amis  généreux,  ils  pourraient  nous  servir. 

Il  en  est  un,  surtout,  dont  l'âme  noble  et  fière 

Connaît  l'humanité  dans  son  audace  altière  : 

11  a  pris  sur  les  siens,  égaux  par  la  valeur, 

Ce  secret  ascendant  que  se  donne  un  grand  cœur; 

Et  peu  de  nos  Cretois  ont  connu  l'avantage 

D'atteindre  à  sa  vertu,  quoique  dure  et  sauvage. 

Si  de  pareils  soldats  pouvaient  marcher  sous  vous, 

On  verrait  tous  ces  grands  si  puissants,  si  jaloux 

De  votre  autorité  qu'ils  osent  méconnaître, 

Porter  le  joug  paisible,  et  chérir  un  bon  maître. 

Nous  voulions  asservir  des  peuples  généreux  : 

Faisons  mieux,  gagnons-les;  c'est  là  régner  sur  eux. 

TEUCER. 

Je  le  sais.  Ce  projet  peut  sans  doute  être  utile  ; 

Mais  il  ouvre  la  porte  à  la  guerre  civile  : 

A  ce  remède  affreux  faut-il  ni'abandohftér? 

Faut-il  perdre  l'Etat  pour  le  mieux  gouverner? 

Je  veux  sauver  les  jours  d'une  jeune  barbare  ; 

Du  sang  des  citoyens  serai-je  moins  avare? 

Il  le  faut  avouer,  je  suis  bien  malheureux! 

N'ai-je  donc  des  sujets  que  pour  m'armer  contre  eux? 

Pilote  environné  d'un  éternel  orage, 

Ne  pourrai-je  obtenir  qu'un  illustre  naufrage? 

Ah!  je  ne  suis  pas  roi,  si  je  ne  fais  le  bien. 

DICTIME. 

Quoi  donc!  contre  les  lois  la  vertu  ne  peut  rien! 
Le  préjugé  fait  tout!  Phares  impitoyable 
Maintiendra  malgré  vous  celle  loi  détestable! 
Il  domine  au  sénat!  on  ne  veut  désormais 
Ni  d'offres  de  rançon,  ni  d'accord,  ni  de  paix  ! 

TEUCER. 

Quel  que  soit  son  pouvoir,  et  l'orgueil  qui  l'anime, 
Va,  le  cruel  du  moins  n'aura  point  sa  victime; 
Va,  dans  ces  mêmes  lieux,  profanés  si  longtemps, 
J'arracherai  leur  proio  à  ces  monstres  sanglants. 


DICTIME. 

Puissiez-vous  accomplir  cette  sainte  entreprise! 

TEUCER. 

Il  faut  bien  qu'à  la  fin  le  ciel  la  favorise; 

Et  lorsque  les  Cretois,  un  jour  plus  éclairés, 

Auront  enfin  détruit  ces  attentats  sacrés 

(Car  il  faut  les  détruire,  et  j'en  aurai  la  gloire), 

Mon  nom,  respecté  d'eux,  vivra  dans  la  mémoire. 

DICTIME. 

La  gloire  vient  trop  tard,  et  c'est  un  triste  sort. 
Qui  n'est  de  ses  bienfaits  payé  qu'après  la  mort, 
Obûnt-il  des  autels,  est  enco'r  trop  à  plaindre. 

TEUCER. 

Je  connais,  cher  ami,  tout  ce  que  je  dois  craindre; 
Mais  il  faut  bien  me  rendre  à  l'ascendant  vainqueur 
Qui  parle  en  sa  défense,  et  domine  en  mon  cceuf. 
Gardes,  qu'en  ma  présence  à  l'instant  on  conduiso 
Cette  Cydonienne,  entre  nos  mains  remise. 

(Les  gardes  sortent.) 
Je  prétends  lui  parler  avant  que,  dans  ce  jour, 
On  ose  l'arracher  du  fond  de  cette  tour. 
Et  la  rendre  au  cruel  armé  pour  son  supplice, 
Qui  presse  au  nom  des  dieux  ce  sanglant  sacrifice. 
Demeure.  La  voici  :  sa  jeunesse,  ses  traits, 
Toucheraient  tous  les  cœurs,  hors  celui  de  Phares. 

SCÈNE  III. 
TEUCER,  DICTIME,  ASTÉRIE,  GARDES. 

ASTÉRIE. 

Que  prétend-on  de  moi?  quelle  rigueur  nouvelle, 
Après  votre  promesse,  à  la  mort  me  rappelle? 
Allnme-t-on  les  feux  qui  m'étaient  destinés? 
0  roi!  vous  m'avez  plainte  et  vous  m'abandonnez! 

TEUCEK. 

Non;  je  veille  sur  vous,  et  le  ciel  me  seconde. 

ASTÉlilE. 

Pourquoi  me  tirez-vous  de  ma  prison  profonde? 

TEUCER. 

Pour  vous  rendre  au  climat  qui  vous  donna  le  jour; 
Vous  reverrez  en  paix  votre  premier  séjour  : 
Malheureuse  étrangère  et  respectable  tille, 
Que  la  guerre  arracha  du  sein  de  sa  famille, 
Souvenez-vous  de  moi  loin  de  ces  lieux  cruels. 
Soyez  prête  à  partir...  Oubliez  nos  autels... 
Une  escorte  fidèle  aura  soin  de  vous  suivre. 
Vivez...  Qui  mieux  que  vous  a  mérité  de  vivre! 

ASTÉRIE. 

Ah,  seigneur!  ah,  mon  roi!  je  tombe  à  vos  genoux; 
Tout  mon  cœur  qui  m'échappe  a  volé  devant  vous; 
Image  des  vrais  dieux,  qu'ici  l'on  déshonore, 
Recevez  mon  encens  :  en  vous  je  les  adore. 
Vous  seul,  vous  m'arrachez  aux  monstres  infernaux 
Qui  me  parlant  en  dieux,  n'étaient  que  des  bourreaux. 
Malgré  ma  juste  horreur  de  servir  sous  un  maître, 
Esclave  auprès  de  vous,  je  me  plairais  à  l'être. 

TEUCER. 

Plus  je  l'entends  parler,  plus  je  suis  attendri... 
Est-il  vrai  qu'Azémon,  ce  père  si  chéri, 
Qui,  près  de  son  tombeau,  vous  regrette  et  vous  pleure, 
Pour  venir  vous  reprendre  a  quitté  sa  demeure? 

ASITsKIE. 

On  le  dit.  J'ignorais,  au  fond  de  ma  prison, 
Ce  qui  s'est  pu  passer  dans  ma  triste  maison. 

TEUCER. 

Savez-vous  que  Datame,  envoyé  par  un  père, 

Venait  nous  proposer  un  traité  salutaire, 

Et  que  des  jours  de  paix  pouvaient  être  accordés? 

AS!  ÉRIÊ. 

Datame!  lui,  seigneur!  que  vous  nie  confondez! 
Il  serait  dans  les  mains  du  sénat  de  la  Crète? 
Parmi  mes  assassins? 

TÈCCÉR. 

Dans  voire  âme  inquiète 
J'ai  porté,  je,  le  vois,  de  trop  sensibles  coups; 
Ne  craignez  rien  pour  lui.  Serait-il  votre  ('poux? 
Vous  serait-il  promis?  est-ce  un  parent,  un  frère? 
Parlez;  son  amitié  m'en  deviendra  plus  chère. 
l'Ius  on  vous  opprima,  plus  je  veux  vous  servir. 

ASTÉRIE. 

De  quelle  ombre  de  joie,  hélas!  puis-je  jouir? 
Qui  vous  porte  à  me'  tendre  une  main  protectrice? 
Quels  dieux  en  ma  faveur  ont  parlé? 


Lfiâ  lois  un  MfflôS. 


yia 


TEtrcEâ. 

La  justice. 

AS1ÉR1E. 

Les  flambeaux  de  l'hymen  n'ont  point  brillé  pour  moi, 

Seigneur;  Datame  ni  aimé,  et  Datame  a  ma  foi  ; 

Nos  serments  sont  communs,  et  ce  nœtfd  vénérable 

Est  plus  sacré  pour  nous,  et  plus  inviolable 

Que  tout  cet  appareil  formé  dans  vos  Etats 

Pour  asservir  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

Le  mien  n'est  plus  à  moi.  L^  généreux  Datame 

Allait  me  rendre  heureuse  en  m'obtenant  pour  femme, 

Quand  vos  lâchas  soldats,  qui,  dans  les  champs  de  MàfÊ, 

N'oseraient  sur  Datame  arrêter  leurs  regards. 

Ont  ravi  loin  de  lui  des  enfants  sans  défense, 

Et  devant  vos  autels  ont  traîné  l'innocmce  : 

Ce  sont  là  les  lauriers  dont  ils  se  sont  couverts. 

Un  prêtre  veut  mon  sang,  et  j'étais  dans  ses  fers. 

TEUCER. 

Ses  fers!...  ils  sont  brisés,  n'en  soyez  point  en  doute, 

C'est  pour  lui  qu'ils  sont  faits;  et  si  le  ciel  m'écoute, 

Il  peut  tomber  un  jour  au  pied  de  cet  autel 

Où  sa  main  veut  sur  vous  porter  le  coup  mortel. 

Je  vous  rendrai  l'époux  dont  vous  êtes  privée, 

Et  pour  qui  du  trépas  les  dieux  vous  ont  sauvée: 

Il  vous  suivra  bientôt  :  rentrez:  que  cette  tour, 

De  la  captivité  jusqu'ici  le  séjour, 

Soit  un  rempart  du  moins  contre  la  barbarie. 

On  vient.  Ce  sera  peu  d'assurer  votre  vie  ; 

J'abolirai  nos  lois,  ou  j'y  perdrai  le  jour. 

ASTÉRIE. 

Ah!  que  vous  méritez,  seigneur,  une  autre  cour, 
Des  sujets  plus  humains,  un  culte  moins  barbare! 

TEUCER. 

Allez  :  avec  regret  de  vous  je  me  sépare; 
Mais  de  tant  d'attentats,  de  tant  de  cruauté 
Je  dois  venger  mes  dieux,  vous,  et  l'humanité. 

ASTÉRIE. 

Je  vous  crois,  et  de  vous  je  ne  puis  moins  alL'j.die. 

SCÈNE  IV. 

TEUCER,  DICTIME,  MÉRIONE. 

MÉRIONE  (1). 

Seigneur,  sans  passion  fourrez-vous  bien  m'entendre? 

TEUCER. 

Parlez. 

MÉRIONE. 

Les  factions  ne  me  gouvernent  pas', 
Et  vous  savez  assez  que  dans  nos  grands  débats, 
Je  ne  me  suis  montre  le  fauteur  ni  l'esclave 
Des  sanglants  préjugés  d'un  peuple  qui  vous  brave. 
Je  voudrais,  comme  vous,  exterminer  l'erreur 
Qui  séduit  sa  faiblesse,  et  nourrit  sa  fureur. 
Vous  pensez  arrêter  d'une  main  courageuse 
Un  torrent  débordé  dans  sa  course  orageuse; 
Il  vous  entraînera,  je  vous  en  averti. 
Phares  a  pour  sa  cause  un  violent  parti, 
Et  d'autant  plus  puissant  contre  le  diadème, 
Qu'il  croit  servir  le  ciel  et  vous  venger  vous-même. 
«  Quoi!  dit-il,  dans  nos  charaps  la  fille  de  Teucer, 
»  À  son  père  arrachée,  expira  sous  le  f»r; 
»  Et,  du  sang  le  plus  vil  indignement  avare, 
»  Teucer  dénaturé  respecte  une  barbare  !... 
»  Lui  seul  est  inhumain;  seul  à  la  cruauté 
»  Dans  son  cœur  insensible  il  joint  l'impiété; 
))  Il  veut  parler  en  roi,  quand  Jupiter  ordonne; 
»  L'encensoir  du  pontife  offense  sa  couronne  : 
»  Il  outrage  à  la  lois  la  nature  et  le  ciel, 
»  Et  contre  tout  l'empire  il  s^  rend  criminel...  » 
Il  dit;  et  vous  jugez  si  ces  accents  terribles 
Retentiront  longtemps  sur  ces  Ames  flexibles, 
Dont  il  peut  exciter  oh  calmer  les  transports 
Et  dont  son  bras  puissant  gouverne  les  ressorts. 

TEUCER. 

Je  vois  qu'il  vous  gouverne,  et  qu'il  sut  vous  séduire. 
M'apportez-vous  son  ordre,  et  pensez-vous  m' Instruire  ? 

MÉRIONE. 

Je/ vous  donne  un  conseil. 


(li  On  voulut  voir  dans  Mérione  le  Suédois  d'Hessenstein;  voltaire 
prolesia  en  déclarant  que  Mér'one  n'était  qu'un  petit  fanatique,  et 
.,u'il  n'avait  pas  la  noblesse  d'aine  du  comte  sué  fois.  (G.  A.) 


TEUCER. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 

MÉRIONE. 

Il  vous  serait  utile. 

TEUCER. 

Epargnez- vous  ce  soin! 
Je  sais  prendre,  sans  vous,  conseil  do  ma  jusli,  s. 

MÉRIONE. 

Elle  peut  sous  vos  pas  creuser  un  précipice  : 
Tout  noble,  dans  notre  île,  a  le  droit,  fespeeté 
De  s'opposer  d'un  mot  à  toute  nouveauté  («). 

TEUCER. 

Quel  droit! 

MÉRIONE. 

Notre  pouvoir  balance  ainsi  le  \uirc- 
Chacun  de  nos  égaux  est  un  frein  l'un  à  l'autre. 

TEUCER. 

Oui,  je  le  sais;  tout  noble  est  tyran  tour  à  tour. 

MÉRIONE. 

De  notre  liberté  condamnez-vous  l'amour? 

TEUCER. 

Elle  a  toujours  produit  le  public  esclavage. 

MÉRIONE. 

Nul  de  nous  ne  peut  rien,  s'il  lui  manque  un  suffrage. 

TEUCER. 

La  discorde  éternelle  est  la  loi  (les  Cretois. 

MÉRIONE. 

Seigneur,  vous  l'approuviez  quand  de  vous  on  fit  choi::. 

TEUCER. 

Je  la  blâmais  dès  lors;  enfin  je  la  déteste  : 
Soyez  sûr  qu'à  l'Etat  elle  sera  funeste. 

MÉRIONE. 

Au  moins,  jusqu'à  ce  jour,  elle  en  fut  le  soutien  : 
Mais  vous  parlez  en  prince. 

TEUCER. 

En  homme,  en  citoyen; 
Et  j'agis  en  guerrier,  quand  mon  honneur  l'exige  : 
A  ce  dernier  parti  gardez  qu'on  ne  m'oblige. 

MÉRIONE. 

Vous  pourriez  hasarder,  dans  ces  dissensions, 
De  véritables  droits  pour  des  prétentions... 
Consultez  mieux  l'esprit  de  notre  république. 

TEUCER. 

Elle  a  trop  consulté  la  licetfee  ariàrchrqUé. 

MÉRIONE. 

Seigneur,  entre  elle  et  vous  marchant  d'un  pas  égal, 
Autrefois  votre  ami,  jamais  votre  rival, 
Je  vous  parle  en  son  nom. 

TEUCER. 

Je  réponds,  Mérione, 
Au  nom  de  la  nature,  et  pour  l'honneur  du  trôner. 

MÉRIONE. 

Nos  lois... 

TEUCER. 

Laissez  vos  lois,  elles  me  font  horreur; 
Vous  devriez  rougir  d'être  leur  protecteur. 

MÉRIONE. 

Proposez  une  loi  plus  humaine  et  plus  sainte; 

Mais  ne  I  imposez  pas  :  seigneur,  point  de  contrainte; 

Vous  révoltez  les  cœurs,  il  faut  persuader. 

La  prudence  et  le  temps  pourront  tout  accorder. 

TEUCER. 

Que  le  prudent  me  quitte,  et  le  brave  me  suive. 
Il  est  temps  que  je  règne,  et  non  pas  que  je  vive. 

MÉRIONE. 

Régnez;  mais  redoutez  les  peuples  et  les  grands. 

TEUCER. 

Ils  me  redouteront.  Sachez  que  je  prétends 
Etre  impunément  juste,  et  vous  apprendre  à  l'être. 
Si  vous  ne  m'imitez,  respectez  voire  maître... 
Et  nous,  allons,  Diclime,  assembler  nos  amis, 
S'il  en  reste  à  des  rois  insultés  et  trahis. 


(a;  C'est  le  librnnn  veto  des  Polonais,  droit  cher  et  fatal  qui  a 
causé  beaucoup  plus  de  malheurs  qu'il  n'en  a  prévenu.  C'était  le 
droit  des  tribuns  de  Rnme,  c'était  le  bouclier  du  peuple  entré  les 
mains  de  ses  magistrats,  mais  quand  Cette  àrrae  est  dans  les  mains 
de  quiconque  entre  dans  une  ass  mbfée.  elle  peut  devenir  une 
arme  offensive  trop  dangereuse,  el  faire  périr  toute  une  république. 
Comment  a-t-nn  pu  convenir  qu'il  suffirait  d'un  ivrogne  pour  ar- 
rêter les  délibérations  de  cinq  ou  six  mille  sa  ■  .  u  iposé  qu'un 
pareil  nombre  de  sages  puisse  exister!  Le  feu  roi  de  Pologne.  Sta- 
nislas I.ec/iuski,  dans  sou  loisir  eu  Lorraine,  écrivît  SOU\  ml  contre 
ce  libcium  veto,  et  contre  cetiÔ  anarchie  dont  il  prévit  les  suites. 
Voici  les  paroles  ménïdrables  (pion  trouve  dans  son  livre  intitulé 
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LES  LOIS  DE  MINOS. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  1. 

DAT  AME,  CYDONIENS. 
DATAME. 

Pensent-ils  m'éblouir  par  la  poir.pe  royale, 

Par  ce  faste  imposant  que  la  richesse  étale? 

Croit-on  nous  amollir?  Ces  palais  orgueilleux 

Out  de  leur  appareil  effarouché  mes  yeux; 

Ce  fameux  labyrinthe,  où  la  Grèce  raconte 

Que  Minos  autrefois  ensevelit  sa  honte, 

N'est  qu'un  repaire  obscur,  un  spectacle  d'horreur; 

Ce  temple,  où  Jupiter  avec  tant  de  splendeur 

Est  descendu,  dit-on,  du  haut  de  l'empyrée, 

N'est  qu'un  lieu  de  carnage  à  sa  première  entrée  (a); 

Et  les  fronts  des  béliers  égorgés  et  sanglants 

Sont  de  ces  murs  sacrés  les  honteux  ornements  : 

Ces  nuages  d'encans,  qu'on  prodigue  à  toute  heure 

N'ont  point  purilié  son  infecte  demeure. 

Que  tous  ces  monuments,  si  vantés,  si  chéris, 

Quand  on  les  voit  de  près,  inspirent  de  mépris! 

UN   CYDONIEN. 

Cher  Datame,  est-il  vrai  qu'en  cespourpris  funestes, 
On  n'offre  que  du  sang  aux  puissances  célestes? 
Eat-il  vrai  que  ces  Grecs,  en  tous  lieux  renommés, 


la  Voix  du,  citoyen,  imprimé  en  1749:  «  Notre  tour  viendra  sans 
doute,  où  nous  serons  la  proie  de  quelque  fameux  conquérant; 
peut-être  même  les  puissances  voisines  s'uccorderont-elles  a  parta- 
gea- nos  Etats.  »  (Page  19.  i  La  prédiction  vient  de  s'accomplir  :  le 
démembrement  de  la  Pologne  est  le  châtiment  de  l'anarchie  affreuse 
dans  laquelle  un  roi  sage,  humain,  éc  aire,  pacifique,  a  été  assassiné 
dans  sa  capitale,  et  n'a  échappé  a  la  mort  que  par  un  prodige.  11 
lui  reste  un  royaume  plus  grand  que  la  France,  et  qui  pourra  de- 
venir un  jour  florissant,  si  on  peut  y  détruire  l'anarchie,  comme 
elle  vient  d  être  détruite  dans  la  Suède,  et  si  la  liberté  peut  y  sub- 
sister avec  la  royauté. 

(a)  C'était  à  l'entrée  du  temple  qu'on  tuait  les  victimes.  Le  sanc- 
tuaire était  réservé  pour  les  oracles,  les  consultations  et  les  autres 
simagrées.  Les  bœufs,  les  moutons,  les  chèvres,  étaient  immolés 
dans  le  périptère. 

Ces  temples  des  anciens,  excepté  ceux  de  Vénus  et  de  Flore,  n'é- 
taient au  fond  que  des  boucheries  en  colonnades.  Les  aromates 
qu  on  y  brûlait  étaient  absolument  nécessaires  pour  dissiper  un 
peu  la  puanteur  de  ce  carnage  continuel;  mais  quelque  peine  qu'on 
prît  pour  jeter  au  loin  les  restes  des  cadavres,  les  boyaux,  la  fiente 
de  tant  d'animaux,  pour  laver  le  pavé  couvert  de  sang,  de  fiel, 
d'urine  et  de  l'ange,  il  était  bien  difficile  d'y  parvenir. 

L'historien  Flavien  Josèphe  dit  qu'on  immola  deux  cent  cinquante 
mille  victimes  en  deux  heures  de  temps,  a  la  Pâque  qui  précéda  la 
prise  de  Jérusalem  On  sait  combien  ce  Josèphe  était  exagérateur; 
quelles  ridicules  hyperboles  il  employa  pour  faire  valoir  sa  misé- 
rable nalio";  quelle  profusion  de  prodiges  impertinents  il  étala; 
avec  quel  mépris  ces  mensonges  furent  reçus  par  les  Romains; 
comme  il  fut  relancé  par  Apion,  et  comme  if  répondit  par  de  nou- 
velles hyperboles  à  celles  qu'on  lui  reprochait.  On  a  remarqué  qu'il 
aurait  fallu  plus  de  cinquante  mille  prêtres  bouchers  pour  exami- 
ner, pour  tuer  eu  cérémonie,  [jour  dépecer,  pour  partager  tant  d'a- 
nimaux. Cette  exagération  est  inconcevable;  mais  enfin  il  est  cer- 
tain ipie  les  victimes  étaient  nombreuses  dans  cette  boucherh 
comme  dans  toutes  les  autres.  L'usage  de  réserver  les  meilleurs 
morceaux  pour  les  prêtres,  était  établi  par  toute  la  terre  connue, 
excepté  dans  les  Indes  <=•-£  dans  les  pays  au  delà,  du  Gange,  C'est  ce 
qui  a  fait  dire  à  un  célèbre  poète  anglais  : 

The  priests  eat  toast  beef ,  and  the  people  stare. 
Les  prêtres  sont  à  table,  et  le  sot  peuple  admire. 

On  ne  voyait  dans  les  temples  que  des  étaux,  des  broches,  des 
grils,  des  couteaux  de  cuisine,  des  écumoires,  de  longues  four 
chettes  de  fer,  des  cuillers  ou  des  cuillères  à  pot,  de  grandes  jar- 
res pour  mettre  la  graisse,  et  tout  ce  qui  peut  inspirer  le  dégoût  et 
l'horreur.  Rien  ne  contribuait  plus  a  perpétuer  cette  dureté  et 
celte  atrocité  de  mœurs  qui  porta  enfin  les  hommes  à  sacrifier, 
d'autres  hommes,  et  jusqu'à  leurs  propres  enfants;  mais  les  sacri- 
fices de  l'inquisition,  dont  nous  avons  tant  parié,  ont  été  cent 
f  j  s  plus  abominables.  Nous  avons  substitué  les  bourreaux  aux 
bouchers. 

Au  reste,  de  toutes  les  grosses  masses  appelées  temples  en  Egypte 
et  a  Babylone,  et  du  fameux  temple  d'Ephèse,  regardé  connue  la 
merveille  des  temples,  aucun  ne  peut  être  comparé  en  rien  à  Saint- 
Pierre  de  Rome,  pas  même  a  Saint-Paul  de  Londres,  pas  même  à 
Sainte-Geneviève  de  Paris,  que  bâtit  aujourd'hui  M.  Soufflot,  et  an- 
nuel il  destine  un  dôme  plus  svelte  que,  celui  de  Saint-Pierre,  h 
(l'un  artifice  admirable.  Si  les  anciennes  nations  revenaioul  au 
monde,  elles  préféreraient  sans  doute  les  belles  musiques  de  nos 
églises  à  des  boucheries,  et  les  sermons  de  Tilloston  et  de  Massillon 
à  des  augures. 


Ont  immolé  des  Grecs  aux  dieux  qu'ils  ont  formés? 
La  nature  à  ce  point  serait-elle  égarée? 

DATAME. 

A  des  flots  d'imposteurs  on  dit  qu'elle  est  livrée, 
Qu'elle  n'est  plus  la  même,  et  qu'elle  a  corrompu 
Ce  doux  présent  des  dieux,  l'instinct  de  la  vertu  : 
C'est  en  nous  qu  il  réside,  il  soutient  nos  courages  : 
Nous  n'avons  point  de  temple  en  nos  déserts  sauvages; 
Mais  nous  servons  le  ciel,  et  ne  l'outrageons  pas 
Par  des  vœux  criminels  et  des  assassinats. 
Puissions-nous  fuir  bientôt  cette  terre  cruelle, 
Délivrer  Astérie,  et  partir  avec  elle! 

LE   CYDOMEN. 

Rendons  tous  les  captifs  entre  nos  mains  tombés, 

Par  notre  pitié  seule  au  glaive  dérobés, 

Esclave  pour  esclave,  et  quittons  la  contrée 

Où  notre  pauvreté,  qui  dut  être  honorée, 

N'est,  aux  yeux  des  Cretois,  qu'un  objet  de  dédain; 

Ils  descendaient  vers  nous  par  un  accueil  hautain. 

Leurs  bontés  m'indignaient.  Regagnons  nos  asiles, 

Fuyons  leurs  dieux,  leurs  mœurs,  et  leurs  bruyantes  villes. 

Ils  sont  cruels  et  vains,  polis  et  sans  pitié. 

La  nature  entre  nous  mit  trop  d'inimitié. 

DATAME. 

Ah!  surtout  de  leurs  mains  reprenons  Astérie. 

Pourriez-vous  reparaître  aux  yeux  de  la  patrie 

Sans  lui  rendre  aujourd'hui  son  plus  bel  ornement? 

Son  père  est  attendu  de  moment  en  moment  : 

En  vain  je  la  demande  aux  peuples  de  la  Crète; 

Aucun  n  a  satisfait  ma  douleur  inquiète, 

Aucun  n'a  mis  le  calme  en  mon  cœur  éperdu; 

Par  des  pleurs  qu'il  cachait  un  seul  m'a  répondu. 

Que  veulent,  cher  ami,  ce  silence  et  ces  larmes? 

Je  voulais  à  Teucer  apporter  mes  alarmes  ; 

Mais  on  m'a  fait  sentir  que,  grâces  à  leurs  lois, 

Des  hommes  tels  que  nous  n'approchent  point  des  rois  : 

Nous  sommes  leurs  égaux  dans  les  champs  de  Bellone  : 

Qui  peut  donc  avoir  mis  entre  nous  et  leur  trône 

Cet  immense  intervalle,  et  ravir  aux  mortels 

Leur  dignité  première  et  leurs  droits  naturels? 

Il  ne  fallait  qu'un  mot,  la  paix  était  jurée; 

Je  voyais  Aslérie  à  son  époux  livrée; 

On  payait  sa  rançon,  non  du  brillant  amas 

Des  métaux  précieux  que  je  ne  connais  pas, 

Mais  des  moissons,  des  fruits,  des  trésors  véritables, 

Qu'arrachent  à  nos  champs  nos  mains  infatigables: 

Nous  rendions  nos  captifs;  Astérie  avec  nous 

Revolait  à  Cydon  dans  les  bras  d'un  époux. 

Faut-il  partir  sans  elle,  et  venir  la  reprendre 

Dans  des  ruisseaux  de  sang,  et  des  monceaux  de  cendre? 

SCÈNE  II. 
les  précédents;  un  cydonien,  arrivant. 

LE   CYDONIEN. 

Ah!  savez- vous  le  crime?... 

DATAME. 

0  ciel!  que  me  dis-tu? 
Quel  désespoir  est  peint  sur  ton  front  abattu? 
Parle,  parle. 

LE  CYDONIEN. 

Astérie... 

DATAME. 

Eh  bien? 

LE   CYDONIEN. 

Cet  édifice, 
Ce  lieu  qu'on  nomme  temple  est  prêt  pour  son  supplice. 

DATAME. 

Pour  Astérie! 

LE  CYDONIEN. 

Apprends  que,  dans  ce  même  jour, 
En  cette  même  enceinte,  en  cet  affreux  séjour,   ; 
De  je  ne  sais  quels  grands  la  horde  forcenée 
Aux  bûchers  dévorants  l'a  déjà  condamnée  : 
Ils  apaisent  ainsi  Jupiter  offensé. 

DATAME. 

Elle  est  morte! 

LE   PREMIER  CYDONIEN. 

Ah!  grand  dieu  ! 

LE   SECOND   CYDONIEN. 

L'arrêt  est  prononcé 
On  doit  l'exécuter  dans  ce  temple  barbare: 
Voilà,  chors  compagnons,  la  paix  qu'on  nous  prépare! 
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Sous  un  couteau  perfide,  et  qu'ils  ont  consacré, 
Son  sang,  offert  aux  dieux,  va  couler  à  leur  gré, 
Et  dans  un  ordre  auguste  ils  livrent  à  la  flamme 
Ces  restes  précieux  adorés  par  Datame. 

DATAME. 

Je  me  meurs. 

(Il  tombe  entre  les  bras  d'un  Cydônien.) 

LE   PREMIER  CYDOMEN. 

Peut-on  croire  un  tel  excès  d'horreurs? 

UN   CYDONIEN. 

Il  en  est  encore  un  bien  cruel  à  nos  cœurs, 
Celui  d'être  en  ces  lieux  réduits  à  l'impuissance 
D'assouvir  sur  eux  tous  notre  juste  vengeance, 
De  frapper  ces  tyrans  de  leurs  couteaux  sacrés, 
De  noyer  dans  leur  sang  ces  monstres  révérés. 

datame,  revenant  à  lui. 
Qui,  moi!  je  no  pourrais,  ô  ma  chère  Astérie, 
Mourir  sur  les  bourreaux  qui  t'arrachent  la  vie!... 
Je  le  pourrai,  sans  doute...  O  mes  braves  amis, 
Montrez  ces  sentiments  que  vous  m'avez  promis: 
Périssez  avec  moi.  Marchons. 

(On  entend  une  voix  d'une  des  tours.) 
Datame,  arrête  (1)! 

DATAME. 

Ciel!...  d'où  part  cette  voix?  quels  dieux  ont  sur  ma  tête 
Fait  au  loin  dans  les  airs  retentir  ces  accents? 
Est-ce  une  illusion  qui  vient  troubler  mes  sens? 

(La  même  voix.) 
Datame!... 

DATAME. 

C'est  la  voix  d'Astérie  elle-même! 
Ciel  qui  la  fis  pour  moi,  dieu  vengeur,  dieu  suprême! 
Ombre  chère  et  terrible,  à  mon  cœur  désolé 
Est-ce  du  sein  des  morts  qu'Astérie  a  parlé? 

UN   CYDONIEN. 

Je  me  trompe,  ou  du  fond  de  cette  tour  antique 
Sa  voix  faible  et  mourante  à  son  amant  s'explique. 

DATAME. 

Je  n'entends  plus  ici  la  fille  d'Azémon; 
Serait-ce  là  sa  tombe?  est-ce  là  sa_ prison? 
Les  Cretois  auraient-ils  inventé  l'une  et  l'autre? 

LE  CYDONIEN. 

Quelle  horrible  surprise  est  égale  à  la  nôtre! 

DATAME. 

Des  prisons!  est-ce  ainsi  que  ces  adroits  tyrans 
Ont  bâti,  pour  régner,  les  tombeaux  des  vivants? 

UN  CYDONIEN. 

N'aurons-nous  point  de  traits,  d'armes  et  do  machines! 
Ne  pourrons-nous  marcher  sur  leurs  vastes  ruines  I 

datame  avance  vers  la  tour. 
Quel  nouveau  bruit  s'entend?  Astérie!  ah,  grands  dieux! 
C'est  elle,  je  la  vois,  elle  marche  en  ces  lieux... 
Mes  amis,  elle  marche  à  l'affreux  sacrifice, 
Et  voilà  les  soldats  armés  pour  son  supplice. 
Elle  en  est  entourée. 

(On  voit  dans  l'enfoncement  Astérie  entourée  de  la  garde  que 
le  roi  Teucer  lui  avait  donnée.  Datame  continue.) 
Allons,  c'est  à  ses  pieds 
Qu'il  faut,  en  la  vengeant,  mourir  sacrifiés. 

SCÈNE  III. 

LES  CYDONIENS,  DICTIME. 
DICTIME. 

Où  pensez-vous  aller?  et  qu'est-ce  que  vous  faites? 

Quel  transport  vous  égare,  aveugles  que  vous  êtes? 

Dans  leur  course  rapide  ils  ne  m'écoutent  pas. 

Ah!  que  de  cette  esclave  ils  suivent  donc  les  pas; 

Qu'ils  s'écartent  surtout  de  ces  autels  horribles, 

Dressés  par  la  vengeance  à  des  dieux  inflexibles; 

Qu'ils  sortent  de  la  Crète.  Ils  n'ont  vu  parmi  nous 

Que  de  justes  sujets  d'un  éternel  courroux  : 

Ils  nous  détesteront;  mais  ils  rendront  justice 

À  la  main  qui  dérobe  Astérie  au  supplice  ; 

Ils  aimeront  mon  roi  dans  leurs  affreux  déserts... 

Mais  de  quels  cris  soudains  retentissent  les  airs? 

Je  me  trompe,  ou  de  loin  j'entends  le  bruit  des  armes. 

Que  ce  jour  est  funeste,  et  fait  pour  les  alarmes! 

(1)  On  trouva  ces  effets  de  scène  bien  enfantins,  et  l'on  ava.it 
raison,  (G.  A.) 


Ah!  nos  mœurs,  et  nos  lois,  et  nos  rites  affreux, 

Ne  pouvaient  nous  donner  que  des  jours  malheureux! 

Revolons  vers  le  roi. 

SCÈNE  IV. 
TEUCER,  DICTIME. 

TEUCER. 

Demeure,  cher  Dictime, 
Demeure.  Il  n'est  plus  temps  de  sauver  la  victime; 
Tous  mes  soins  sont  trahis  ;  ma  raison,  ma  bonté, 
Ont  en  vain  combattu  contre  la  cruauté; 
En  vain  bravant  des  lois  la  triste  barbarie, 
Au  sein  de  ses  foyers  je  rendais  Astérie; 
L'humanité  plaintive,  implorant  mes  secours, 
Du  fer  déjà  levé  défendait  ses  beaux  jours; 
Mon  cœur  s'abandonnait  à  cette  pure  joie 
D'arracher  aux  tyrans  leur  innocente  proie  : 
Datame  a  tout  détruit. 

dictime. 
Comment?  quels  attentats? 

TEUCER. 

Ah!  les  sauvages  mœurs  ne  s'adoucissent  pas! 
Datame... 

DICTIME. 

Quelle  est  donc  sa  fatale  imprudence"? 

TEUCER. 

Il  paiera  de  sa  tête  une  telle  insolence. 

Lui,  s'attaquer  à  moi!  tandis  que  ma  bonté 

Ne  veillait,  ne  s'armait  que  pour  sa  sûreté; 

Lorsque  déjà  ma  garde,  à  mon  ordre  attentive, 

Allait  loin  de  ce  temple  enlever  la  captive, 

Suivi  de  tous  les  siens,  il  fond  sur  mes  soldats. 

Quel  est  donc  ce  complot  que  je  ne  connais  pas? 

Etalent-ils  contre  moi  tous  deux  d'intelligence? 

Etait-ce  là  le  prix  qu'on  dût  à  ma  clémence? 

J'y  cours;  le  téméraire,  en  sa  fougue  emporté, 

Ose  lever  sur  moi  son  bras  ensanglanté  : 

Je  le  presse,  il  succombe,  il  est  pris  avec  elle. 

Ils  périront  :  voilà  tout  le  fruit  de  mon  zèle  ; 

Je  faisais  deux  ingrats.  Il  est  trop  dangereux 

De  vouloir  quelquefois  sauver  des  malheureux. 

J'avais  trop  de  bontés  pour  un  peuple  farouche 

Qu'aucun  frein  ne  retient,  qu'aucun  respect  ne  touche, 

Et  dont  je  dois  surtout  à  jamais  me  venger. 

Où  ma  compassion  m'allait-elle  engager  ! 

Je  trahissais  mon  sang,  je  risquais  ma  couronne  ; 

Et  pour  qui? 

DICTIME. 

Je  me  rends,  et  je  les  abandonne. 
Si  leur  faute  est  commune,  ils  doivent  l'expier: 
S'ils  sont  tous  deux  ingrats,  il  les  faut  oublier. 

TEUCER. 

Ce  n'est  pas  sans  regret  ;  mais  la  raison  l'ordonne. 

DICTIME. 

L'inflexible  équité,  la  majesté  du  trône, 

Ces  parvis  tout  sanglants,  ces  autels  profanés, 

Votre  intérêt,  la  loi,  tout  les  a  condamnés. 

TEUCER. 

D'Astérie  en  secret  la  grâce,  la  jeunesse, 
Peut-être  malgré  moi,  me  touche  et  m'intéresse; 
Mais  je  ne  dois  penser  qu'à  servir  mon  pays; 
Ces  sauvages  humains  sont  mes  vrais  ennemis. 
Oui,  je  réprouve  encore  une  loi  trop  sévère  : 
Mais  il  est  des  mortels  dont  le  dur  caractère, 
Insensible  aux  bienfaits,  intraitable,  ombrageux, 
Exige  un  bras  d'airain  toujours  levé  sur  eux. 
D'ailleurs  ai-je  un  ami  dont  la  main  téméraire 
S'armât  pour  un  barbare  et  pour  une  étrangère? 
Ils  ont  voulu  périr,  c'en  est  fait;  mais  du  moins 
Que  mes  yeux  de  leur  mort  no  soient  pas  les  témoins. 

SCÈNE  V. 
TEUCER,  DICTIME,  UN  héraut? 

TEUCER. 

Que  sont-ils  devenus? 

LE   HÉRAUT. 

Leur  fureur  inouïo 
D'un  trépas  mérité  sera  bientôt  suivie  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  presse  leur  châtiment? 
Le  sénat  indigné  s'assemble  en  ce  moment. 
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lis  périront  tous  deux  dans  la  demeure  sainte 
Dont  ils  ont  profané  la  redoutable  eneeinle. 

TEUCER. 

Ainsi  l'on  va  conduire  Astérie  au  trépas. 

LE  II  EU  A  UT. 

Rien  ne  petit  la  sauver. 

TEUCER. 

Je  lui  tendais  les  bras; 
Ma  pitié  me  trompait  sur  cette  infortunée  : 
Ils  ont  fait,  malgré  moi,  leur  noire  destinée. 
L'arrêt  est-il  porté  ? 

LE  HÉRAUT. 

Seigneur,  on  doit  d'abord 
Livrer  sur  nos  autels  Astérie  à  la  mort; 
Bientôt  tout  sera  prêt  pour  ce  grand  sacrifice; 
On  réserve  Datame  aux  horreurs  du  supplice: 
On  ne  veut  point  sans  vous  juger  son  attentat; 
Et  la  seule  Astérie  occupe  le  sénat. 

TEUCER. 

C'est  Datame,  en  effet,  c'est  lui  seul  qui  l'immole; 

îles  efforts  étaient  vains,  et  ma  boute  frivole. 

Revotons  aux  combats,  c'est  mon  premier  devoir, 

C'est  là  qu'est  ma  grandeur,  c'est  là  qu'est  mon  pouvoir  : 

Mon  autorité  faible  est  ici  désarmée  : 

J'ai  ma  voix  au  sénat,  mais  je  règne  à  l'armée. 

LE  HÉUAUT. 

Le  père  d'Astérie,  accablé  par  les  ans, 

Les  yeux  baignés  de  pleurs,  arrive  à  pas  pesants, 

Se  soutenant  à  peine  et  d'une  voix  tremblante 

Dit  qu'il  apporte  ici  pour  sa  fille  innocente 

Une  juste  rançon  dont  il  peut  se  flatter 

Que  votre  cceûr  humain  pourra  se  contenter. 

TEUCEU. 

Quelle  simplicité  dans  ces  mortels  agrestes  ! 
Ce  vieillard  a  choisi  des  moments  bien  funestes  ; 
De  quel  trompeur  espoir  son  cœur  s'est-il  flatté? 
Je  ne  le  verrai  point  :  il  n'est  plus  de  traite. 

LE  HÉRAUT. 

Il  a,  si  je  l'en  crois,  des  présents  à  vous  faire 
Qui  vous  étonneront. 

TEUCER. 

Trop  infortuné  père! 
Je  ne  puis  rien  pour  lui.  Dérobez  à  ses  yeux 
Du  sang  qu'on  va  verser  le  spectacle  odieux. 

LE  IIÉUaUT. 

Il  insiste:  il  nous  dit  qu'au  bout  de  sa  carrière 
Ses  yeux  se  fermeraient  sans  peine  à  la  lumière, 
S'il  pouvait  à  vos  pieds  se  jeter  un  moment. 
Il  demandait  Datame  avec  empressement. 

TEUCEU. 

Malheureux! 

DICTIME. 

Accordons,  seigneur,  à  sa  vieillesse 
Ce  vain  soulagement  qu'exige  sa  faiblesse. 

TEUCEU. 

Ah!  quand  mes  yeux  ont  vu,  dans  l'horreur  des  combats, 

Won  épouse  et  ma  fille  expirer  dans  mes  bras, 

Les  consolations,  dans  ce  moment  terrible, 

Ne  descendirent  point  dans  mon  âme  sensible; 

Je  n'en  avais  cherché  que  dans  mes  vains  projets 

D'éclairer  les  humains,  d'adoucir  mes  sujets, 

Et  de  civiliser  l'agreste  Cydonie  : 

Du  ciel  qui  conduit  tout  ïa  sagesse  infinie. 

Réserve,  je  le  vois,  pour  de  plus  heureux  temps 

Le  jour  trop  différé  de  ces  grands  changements. 

Le  monde  avec  lenteur  marche  vers  la  sagesse  (a). 

(a)  A  ne  juger  que  par  les  apparences,  et  suivant  les  faibles  con- 
jectures humaines,  par  quelle  iniiliiiuile  épouvantable  de  siècles  el 
de  révolutions  n'a-t-il  pas  failli  passer  avant  que  nous  eussions 
un  langage  tolérnhle,  une  nourriture  facile,  des  vêtements  êl  des 
logements  commodes  1  Nous  sommes  d'hier,  et  l'Amérique  de  ce 
matin. 

Notre  Occident  n'a  aucun  monument  antique:  et  que  sont  ceux' 
de  la  Syrie,  de  l'Egypte,  des  Indes,  de  la  Chine?  Toutes  ces  ruines 
se  sont -élevées  sur  d'autres  ruines,  n  est  1res  vraisemblable  que  l'île 
Atlantique  (dont  les  lies  Canaries  sônl  des  restes),  étant  engloutie 

dans  l'Océan,  fil  relluo.r  les  eaux  vers  la  (ireco.  et  que  vingt  déluges 

loeaux' détruisirent  tout  vingt  loi»  avant  que  nous  existassions.  Nous 
sommes  des  fourmis  qu' -crase  sans  cesse,  et  qui  se  renouvel- 
lent; el  pour  que  ces  fourmis  rebâtissent  leurs  habjtajjpns,  ei  pour 
qu'elles  inventent  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  police  el  à 
une  morale,  que  de  siècles  de  barbarie  I  Quelle  province  n'a  pas  ses 
sauvages! 
Tout  philosophe  peul  dire: 

ta  qua  icribebam  barbare  ti  ira  fui'. 

Ov/n.,  Triit.,  le.   m,  i  lin.  i  vers  iS. 


Et  la  nuit  des  erreurs  est  encor  sur  la  Grèce. 
Que  je  vous  porte  envie,  ô  rois  trop  fortunés, 
Vous  qui  faites  le  bien  dès  que  vous  l'ordonnez! 
Rien  ne  peut  captiver  votre  main  bienfaisante, 
Vous  n'avez  qu'à  parler,  et  la  terre  est  contente. 


%****V*^WWWM. 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 

le   vieillard  AZÉMON,  accompagné  d'un  esclave  gui  lui 
donne  la  main. 

AZÉMON. 

Quoi!  nul  ne  vient  à  moi  dans  ces  lieux  solitaires! 

Je  ne  retrouve  poirjt  mes  compagnons,  mes  frères! 

Ces  portiques  fameux,  où  j'ai  cru  que  les  rois 

Se  montraient  en  tout  temps  à  leurs  heureux  Cretois, 

Et  daignaient  rassurer  l'étranger  en  alarmes, 

Ne  laissent  voir  au  loin  que  des  soldats  en  armes; 

Un  silence  profond  règne  sur  ces  remparts  : 

Je  laisse  errer  en  vain  mes  avides  regards; 

Datame,  qui  devait  dans  cette  cour  sanglante 

Précéder  d'un  vieillard  la  marche  faible  et  lente, 

Datame  devant  moi  ne  s'est  point  présenté; 

On  n'offre  aucun  asile  à  ma  caducité. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  notre  Cydonie; 

Mais  l'hospitalité  loin  des  cours  est  bannie.' 

O  mes  concitoyens,  simples  et  généreux. 

Dont  le  cœur  est  sensible  autant  que  valeureux, 

Que  pourrez-vous  penser  quand  vous  saurez  l'outrage 

Dont  la  fierté  Cretoise  a  pu  flétrir  mon  âge! 

Ah!  si  le  roi  savait  ce  qui  m'amène  ici, 

Qu'il  se  repentirait  de  me  traiter  ainsi! 

Une  route  pénible  et  la  triste  vieillesse 

De  mes  sens  fatigués  accablent  la  faiblesse  (1). 

fil  s'assied) 
Goûtons  sous  ces  cyprès  un  moment  de  repos  : 
Le  ciel  bien  rarement  l'accorde  à  nos  travaux. 


SCENE  II. 
AZÉMON,  sur  le  devant;  TEUCER,  dans  le  fond,  précédé  du 

HÉRAUT. 

àzémon,  au  héraut. 
Irai-je  donc  mourir  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître, 
Sans  avoir  dans  la  Crète  entretenu  ton  maître? 

LE   HÉRAUT. 

Etranger  malheureux,  je  t'annonce  mon  roi; 
11  vient  avec  bonté  :  parle,  rassure-loi. 

AZÉMON. 

Va,  puisqu'à  ma  prière  il  daigne  condescendre. 

Qu'il  rende  grâce  aux  dieux  de  me  voir,  de  m'entendre. 

TEUCEU. 

Eh  bien!  que  prétends-tu,  vieillard  infortuné? 
Quel  démon  destructeur,  à  ta  perte  obstiné, 
Te  force  à  déserter  ton  pays,  ta  famille, 
Pour  être  ici  témoin  du  malheur  de  ta  lille? 

azémon,  s1  étant  levé. 
Si  ton  cœur  est  humain,  si  tu  veux  ni'oeouter, 
Si  le  bonheur  public  a  de  quoi  te  flatter, 
Elle  n'est  point  à  plaindre,  et,  grâces  à  mon  zèle, 
Un  heureux  avenir  se  déploiera  pour  elle! 
Je  viens  la  racheter. 

TEUCER. 

Apprends  que  désormais 
Il  n'est  plus  de  rançon,  plus  d'espoir,  plus  do  paix, 
Quitte  ce  lieu  terrible;  une  âme  paternelle 
Ne  doit  point  habiter  celte  (erre  cruelle. 
AZÉMON. 

Va,  crains  que  je  ne  parte. 

TEUCER. 

Ainsi  donc  de  son  sort 
Tu  seras  le  témoin!  tes  yeux  verront  sa  mort! 


(1)  C'est  Azémon-  Vol  taire  qui  accourt  à  Versailles  pour  obtenir 
la  grâce  de  a  Etallonde-Morival.  (G.  a.) 
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AZEMON. 

Elle  ne  mourra. point.  Datame  a  pu  t'instruiro 
Du  dessein  qui  m'amène  et  qui  dut  le  conduire. 

TEUCER. 

Datame  de  ta  fille  a  causé  le  trépas. 
Loin  de  l'affreux  bûcher  précipite  tes  pas; 
Retourne,  malheureux,  retourne  en  ta  patrie, 
Achève  en  gémissant  les  restes  de  ta  vie. 
La  mienne  est  plus  cruelle;  et,  tout  roi  que  je  suis, 
Les  dieux  m'ont  éprouvé  par  de  plus  grands  ennuis; 
Ton  peuple  a  massacré  ma  fille  avec  sa  mère; 
Tu  ressens  comme  moi  la  douleur  d'être  père. 
Va,  quiconque  a  vécu  dut  apprendre  à  souffrir; 
On  voit  mourir  les  siens  avant  que  de  mourir. 
Pour  toi,  pour  ton  pays,  Astérie  est  perdue; 
Sa  mort  par  mes  boutés  fut  en  vain  suspendue; 
La  guerre  recommence,  et  rien  ne  peut  tarir 
Les  nouveaux  ilôts  de  sang  déjà  prêts  à  courir. 

AZÉMON. 

Je  pleurerais  sur  toi  plus  que  sur  ma  patrie, 
Si  tu  laissais  trancher  les  beaux  jours  d'Astérie. 
Elle  vivra,  crois-moi;  j'ai  des  gages  certains 
Qui  toucheraient  les  cœurs  de  tous  ses  assassins. 

TEUCER. 

Ah!  père  infortuné  1  quelle  erreur  te  transporte! 

AZÉMON. 

Quand  tu  contempleras  la  rançon  que  j'apporte, 
Sois  sûr  que  ces  trésors  à  tes  yeux  présentés 
Ne  mériteront  pas  d'en  être  rebutés; 
Ceux  qu'Achille  reçut  du  souverain  de  Troie 
N'égalaient  pas  les*  dons  que  mon  pays  t'envoie. 

TEUCER. 

Cesse  de  t'abuser;  remporte  tes  présents. 

Puissent  les  dieux  plus  doux  consoler  les  vieux  ans! 

Mon  père,  à  tes  foyers  j'aurai  soin  qu'on  te  guide. 

SCÈNE  III. 
TEUCER,  DICTIME,  AZÉMON,  le  héraut,  gardes. 

IJICTIME. 

Ah!  quittez  les  parvis  de  ce  temple  homicide, 
Seigneur;  du  sacrifice  on  fait  tout  les  apprêts  : 
Ce  spectacle  est  horrible,  et  la  mort  est  trop  prés. 
Le  seul  aspect  des  rois,  ailleurs  si  favorable, 
Porte  partout  la  vie,  et  fait  grâce  au  coupable  : 
Vous  ne  verrez  ici  qu'un  appareil  de  mort; 
D'un  barbare  élranger  on  va  trancher  le  sort. 
Mais  vous  savez  quel  sang  d'abord  on  sacrifie, 
Quel  zèle  a  préparé  cet  holocauste  impie. 
Comme  on  est  aveuglé!  mes  raisons  ni  mes  pleurs 
N'ont  pu  de  notre  loi  suspendre  les  rigueurs. 
Le  peuple,  impatient  de  cette  mort  cruelle, 
L'attend  comme  une  fête  auguste  et  solennelle; 
L'autel  do  Jupiter  est  orné  de  festons; 
On  y  porte  à  l'envi  son  encens  et  ses  dons. 
Vous  entendrez  bientôt  la  fatale  trompette  : 
A  ce  lugubre  son,  qui  trois  fois  se  répète, 
Sous  le  fer  consacré  la  victime  à  genoux... 
Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  retire ns-nous, 
Ne  souillons  point  nos  yeux  d'un  culte  abominable. 

TEUCER. 

Hélas!  je  pleure  encor  ce  vieillard  vénérable. 
Va,  surtout  qu'on  ait  soin  de  ses  malheureux  jours, 
Dont  la  douleur  bientôt  va  terminer  le  cours  : 
Il  est  père,  et  je  plains  ce  sacré  caractère. 

AZÉMON. 

Je  te  plains  encor  plus...  et  cependant  j'espère. 

TEUCER. 

Fuis,  malheureux,  te  dis-je. 

azémon,  l'arrêtant. 

Avant  de  me  quitter 
Ecoute  encore  un  mot  :  tu  vas  donc  présenter 
D'Astérie  à  tes  dieux  les  entrailles  fumantes? 
De  tes  prêtres  crétois  les  mains  toutes  sanglantes 
Vont  chercher  l'avenir  dans  son  sein  déchiré! 
Et  tu  permets  ce  crime? 

TEUCER. 

Il  m'a  désespéré, 
Il  m'accable  d'effroi  ;  je  le  hais,  je  l'abhorre; 
J'ai  cru  le  prévenir,  je  le  voudrais  encore  : 
Hélas!  je  prenais  soin  de  ses  jours  innocents; 
Je  rendais  Astérie  à  ses  tristes  parents. 


Je  sens  quelle  est  ta  perte  et  ta  douleur  amère... 
C'en  est  fait. 

AZÉMON. 

Tu  voulais  la  remettre  à  son  père? 
Va,  tu  la  lui  rendras. 

(Deux  Cydoniens  apportent  une  endette  couverte  de  Inmes 
d'or.  Azémon  continue.) 

Enfin  donc  en  ces  lieux 
On  apporte  à  tes  pieds  ces  dons  dignes  des  dieux. 

TEUCER. 

Que  vois-je! 

AZÉMON. 

Ils  ont  jadis  embelli  tes  demeures, 
Ils  t'ont  appartenu...  Tu  gémis  et  tu  pleures!... 
Ils  sont  pour  Astérie;  il  faut  les  conserver  : 
Tremble,-  malheureux  roi,  tremble  de  t'en  priver. 
Astérie  est  le  prix  qu'il  est  temps  que  j'obtienne. 
Elle  n'est  point  ma  tille...  apprends  qu'elle  est  la  tienne. 

TEUCER. 

0  ciel  ! 

DICTIME. 

0  Providence  J 

AZÉMON. 

Oui,  reçois  do  ma  main 
Ces  gages,  ces  écrits,  témoins  de  son  destin, 

(Il  tire  de  la  cassette  un  écrit  qu'il  donne  à  Teucer,  qui 

l'examine  eu  tremblant.) 

Ce  pyrope  éclatant  qui  brilla  sur  sa  mère 

Quand  le  sort  des  combats,  à  nous  deux  si  contraire, 

T'enleva  ton  épouse,  et  qu'il  la  fit  périr  ; 

Voilà  cette  rançon  que  je  venais  t'offrir; 

Je  te  l'avais  bien  dit,  elle  est  plus  précieuse 

Que  tous  les  vains  trésors  de  ta  cour  somptueuse. 

teucer,  décriant. 
Ma  fille! 

DICTIME. 

Justes  dieux! 

teucer,  embrassant  Âzémnn. 
Ah!  mon  libérateur! 
Mon  père!  mon  ami!  mon  seul  consolateur! 

AZÉMON. 

De  la  nuit  du  tombeau  mes  mains  l'avaient  sauvée, 
Comme  un  gage  de  paix,  je  l'avais  élevée; 
Je  l'ai  vu  croître  en  grâce,  en  beautés,  en  vertus  : 
Je  te  la  rends;  les  dieux  ne  la  demandent  plus. 

teucer,  à  Dictime. 
Ma  fille!...  Allons,  suis-moi. 

DICTIME. 

Quels  moments! 

TEUCER. 

Ah!  peut-être 
On  l'entraîne  à  l'autel!  et  déjà  le  grnnd-prêtre... 
Gardes  qui  me  suivez,  secondez  votre  roi... 
(On  entend  la  trompette.) 
Ouvrez-vous,  temple  horrible  (a)l  Ah!  qu'est-ce  que  je  voi! 
Ma  fille! 

PHARES. 

Qu'elle  meure! 

TEUCER. 

Arrête!  qu'elle  vive! 

AZÉMON. 

Astérie! 

phares,  à  Teucer. 
Oscs-tu  délivrer  ma  captive? 

TEUCER. 

Misérable!  oses-tu  lever  ce  bras  cruel?... 

Dieux!  bénissez  les  mains  qui  brisent  votre  autel; 

C'était  l'autel  du  crime. 

(11  renverse  l'autel  et  tout  l'appareil  du  sacrifice.) 

PHARES. 

Ah  !  ton  audace  impie, 
Sacrilège  tyran,  sera  bientôt  punie. 

astérie,  à  Teucer. 
Sauveur  de  l'innocence,  auguste  pfotecteur, 
Est-ce  vous  dont  le  bras  équitable  et  vengeur 
De  mes  jours  malheureux  a  renoué  la  trame? 
Ah  !  si  vous  les  sauvez,  sauvez  ceux  de  Datame; 

(a)  Il  enfonce  la  porte;  le  temple  s'ouvre.  On  voit  rharès  entouré 
de  sacrificateurs.  Astérie  est  ;i  genoux  au  pied  de  l'autel;  elle  se  re- 
tourne vers  Phares  en  étendant  la  main,  et  en  le  regardant  avec 
horreur;  et  Phares,  le  glaive  à  la  main,  est  prêt  à  frapper. 
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Etendez  jusqu'à  lui  vos  secours  bienfaisants. 
Je  ne  suis  qu'une  esclave. 

DICTIME. 

0  bienheureux  moments! 

TEUCER. 

Vous  esclave!  ô  mon  sang!  sang  clos  rois!  fille  chère! 
Ma  fille,  ce  vieillard  t'a  rendue  à  ton  pèro. 

ASTÉRIE. 

Oui,  moi? 

TEUCER. 

Môle  tes  pleurs  aux  pleurs  que  je  répands; 
Goûte  un  destin  nouveau  dans  mes  embrassements; 
Image  de  ta  mère,  à  mes  vieux  ans  rendue, 
Joins  ton  âme  étonnée  à  mon  âme  éperdue. 

ASTÉRIE. 

O  mon  roi! 

TEUCER. 

Dis  mon  père...  il  n'est  point  d'autre  nom. 

ASTÉRIE. 

Hélas!  est-il  bien  vrai,  généreux  Azémon? 

AZÉMON. 

J'en  atteste  les  dieux. 

TEUCER. 

Tout  est  connu. 

ASTÉRIE. 

Mon  pèrei 
teucer,  à  ses  gardes. 
Qu'on  délivre  Datame  en  ce  moment  prospère... 
Vous,  écoutez. 

ASTÉRIE. 

O  ciel!  ô  destins  inouïs! 
Oui,  si  je  suis  à  vous,  Datame  est  votre  fils; 
Ja  vois,  je  reconnais  votre  âme  paternelle. 

DICTIME. 

Seigneur,  voyez  déjà  la  faction  cruelle 
Dans  le  fond  de  ce  temple  environner  Phares  : 
Déjà  de  la  vengeance  ils  font  tous  les  apprêts; 
On  court  de  tous  côtés  ;  des  troupes  fanatiques 
Vont,  le  fer  dans  les  mains,  inonder  ces  portiques. 
Regardez  Mérione,  on  marche  autour  de  lui; 
Tout  votre  ami  qu'il  est,  il  paraît  leur  appui. 
Est-ce  là  ce  héros  que  j'ai  vu  devant  Troie? 
Quelle  fureur  aveugle  à  mes  yeux  se  déploie? 
L'inflexible  Phares  Vt-il  dans  tous  les  cœurs 
Des  poisons  de  son  âme  allumé  les  ardeurs? 
Il  n'entendit  jamais  la  voix  de  la  nature; 
Il  va  vous  accuser  de  fraude,  d'imposture. 
Datame,  en  sa  puissance,  et  de  ses  fers  chargé, 
A  reçu  son  arrêt,  et  doit  être  égorgé. 

ASTÉRIE. 

Datame!  ah!  prévenez  le  plus  grand  de  ses  crimes. 

TEUCER. 

Va,  ni  lui  ni  ses  dieux  n'auront  plus  de  victimes; 
Va,  l'on  ne  verra  plus  de  pareils  attentats. 

DICTIME. 

Tranquille,  il  frapperait  votre  fils  en  vos  bras; 
Et  le  neuple  à  genoux,  témoin  de  son  supplice, 
Des  dieux  dans  son  trépas  bénirait  la  justice. 

TEUCER. 

Quand  il  saura  quel  sang  sa  main  voulut  verser, 
Le  barbare,  crois-moi,  n'osera  m'ofi'enser. 
Quoi  que  Datame  ait  fait,  je  veux  qu'on  le  révère. 
Tout  prend  dans  ce  moment  un  nouveau  caractère  : 
Je  ferai  respecter  les  droits  des  nations. 

DICTIME. 

Ne  vous  attendez  pas,  dans  ces  émotions, 

Que  l'orgueil  de  Phares  s'abaisse  à  vous  complaire  : 

Il  atteste  les  lois,  mais  il  prétend  les  faire. 

TEUCER. 

Il  y  va  de  sa  vie,  et  j'aurais  de  ma  main, 

Dans  ce  temple,  à  l'autel,  immolé  l'inhumain, 

Si  le  respect  d'>s  dieux  n'eût  vaincu  ma  colère. 

Je.  n'étais  point  armé  contre  le  sanctuaire; 

Mais  tu  verras  qu'enfin  je  sais  être  obéi. 

S'il  ne  me  rend  Datame,  il  en  sera  puni, 

Dût  sous  l'autel  sanglant  tomber  mon  trône  on  cendre. 

(A  Astérie.)  , 

Je  cours  y  donner  ordre,  et  vous  pouvez  m'attendre. 

ASTÉRIE. 

Seigneur!...  sauvez  Datame...  approuvez  notre  amour. 
Mon  sort  est  en  tout  temps  de  vous  devoir  le  jour, 

teucer,  au  héraut. 
Prends  soin  do  ne  viejlbm!  qui  |uj  servit  de  p^re 


Sur  les  sauvages  bords  d'une  terre  étrangère; 
Veille  sur  elle. 

AZÉMON. 

O  roi!  ce  n'est  qu'en  ton  pays 
Que  ton  cœur  paternel  aura  des  ennemis... 

(Teucer  sort  avec  Dictime  et  ses  gardes.) 
O  toi,  divinité  qui  régis  la  nature, 
Tu  n'as  pas  foudroyé  cette  demeure  impure 
Qu'on  ose  nommer" temple,  et  qu'avec  tant  d'horreur 
Du  sang  des  nations  on  souille  en  ton  honneur! 
C'est  en  ces  lieux  de  mort,  en  ce  repaire  infâme, 
Qu'on  allait  immoler  Astérie  et  Datame! 
Providence  éternelle,  as-tu  veillé  sur  eux? 
Leur  as-tu  préparé  des  destins  moins  affreux  ? 
Nous  n'avons  point  d'autels  où  le  faible  t'implore  ta)  : 


(a)  Plusieurs  peuples  furent  longtemps  sans  temples  et  sans  au- 
tels, et  surtout  les  peuples  nomades.  Les  petites  hordes  errantes, 
qui  n'avaient  point  encore  de  ville  forte,  portaient  de  village  en 
village  leurs  (lieux  dans  des  coffres,  sur  des  charrettes  traînées  par 
des  bœufs,  ou  par  des  ânes,  ou  sur  le  dos  des  chameaux,  ou  sur  les 
épaules  des  hommes.  Quelquefois  leur  autel  était  une  pierre,  un 
arbre,  une  pique. 

Les  lduméens,  les  peuples  de  l'Arabie  Pétrée,  les  Arabes  du  dé- 
sert de  Syrie,  quelques  Sahéens,  portaient  dans  des  cassettes  les 
représentations  grossières  d'une  étoile. 

Les  Juifs,  très  longtemps  avant  de  s'emparer  de  Jérusalem,  eu- 
rent le  malheur  de  porier  sur  une  charrette  l'idole  du  dieu  Moloeh, 
et  d'autres  idoles  dans  le  désert.  «  Poriastis  tabernaculum  Moloeh 
vestro  (Amos,  cliap.  v,  v.  26),  et  imaginem  idolorum  vestrorum, 
sidus  dei  vestri,  quae  fecistis  vobis.  » 

Il  est  dit,  dans  r  Histoire  des  Juges,  qu'un  Jonathan,  fils  de  Ger- 
sam,  iîls  aîné  de  Moïse,  fut  le  prêtre  d'une  idole  portative  que  la 
tribu  de  Dan  (Juges,  chap.  xvm)  avait  dérobée  à  la  tribu 
d'Epliraïm. 

Les  petits  peuples  n'avaient  donc  que  des  dieux  de  campagne, 
s'il  est  permis  de  se  servir  de  ce  mot,  tandis  que  les  grandes  na- 
tions s'étaient  signalées  depuis  plusieurs  siècles  par  des  temples 
magnifiques.  Hérodote  vit  l'ancien  temple  de  Tyr,  qui  était  bâti 
douze  cents  ans  avant  celui  de  Salomon.  Les  temples  d'Egypte 
étaient  beaucoup  plus  anciens.  Platon,  qui  voyagea  longtemps  dans 
ce  pays,  parle  de  leurs  statues  qui  avaient  dix  mille  ans  d'anti- 
quité, ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  ailleurs,  sans  pouvoir 
trouver  de  raisons  dans  les  livres  profanes,  ni  pour  le  nier,  ni  pour 
le  croire. 

Voici  les  propres  paroles  de  Platon,  au  second  livre  des  Lois  : 
«  Si  on  veut  y  faire  attention,  on  trouvera  en  Egypte  des  ouvrages 
de  peinture  et  de  sculpture,  faits  depuis  dix  mille  ans,  qui  ne  sont 
pas  moins  beaux  que  ceux  d'aujourd'hui,  et  qui  furent  exécutés 
précisément  suivant  les  mômes  régies.  Quand  je  dis  dix  mille  ans, 
ce  n'est  pas  une  façon  de  parier,  c'est  dans  la  vérité  la  plus 
exacte.  » 

Ce  passage  de  Plafon,  qui  ne  surprit  personne  en  Grèce,  ne  doit 
pas  nous  étonner  aujourd'hui.  Ou  sait  que  l'Egypte  a  des  monu- 
ments de  sculpture  et  de  peinture  qui  durent  depuis  plus  de  quatre 
mile  ans  au  moins  ;  et  dans  un  climat  si  sec  et  si  égal,  ce  qui  a 
subsisté  quarante  siècles  en  peut  subsister  cent,  humainement 
parlant. 

Les  chrétiens,  qui,  dans  les  premiers  temps,  étaient  des  hommes 
simples,  retirés  de  la  foule,  ennemis  des  richesses  et  du  tumulte, 
des  espèces  de  thérapeutes,  d'esséniens,  de  caraïtes,  de  brachma- 
nes  (si  on  peut  comparer  le  saint  au  profane)  ;  les  chrétiens,  dis-je, 
n'eurent  ni  temples  ni  autels  pendant  plus  de  cent  quatre-vingts 
ans.  Ils  avaient  en  horreur  l'eau  lustrale,  l'encens,  les  cierges,  les 
processions,  les  babils  pontificaux.  Ils  n'adoptèrent  ces  rites  des 
nations,  no  les  épurèrent,  et  ne  les  sanctifièrent  qu'avec  le  temps. 
«  Nous  sommes  partout,  excepté  dans  les  temples,  »  dit  Terlullien. 
Athénagore,  Ongène,  Talien,  Théophile,  déclarent  qu'il  ne  faut 
point  de  temples  aux  chrétiens.  Mais  celui  de  tous  qui  en  rend 
raison  avec  le  plus  d'énergie  est  Minutius  Félix,  écrivain  du  troi- 
sième siècle  de  notre  ère  vulgaire. 

«  Putatis  aulem  nos  occullâre  quoi  enlimus,  si  delnbra  et  aras 
non  hahemus  f  Quod  enim  simulacrum  Deo  Angara,  cum,  si  recie 
existinies,  sil  Dei  homo  ipse,  simulacrum?  Templum  quod  exs- 
truam,  cum  lotus  hic  mundus  ejus  opère  fabncauis,  euni  capere 
non  possit  ;  et  cum  homo  latins  maneam,  inlra  unam  œdiculam 
vim  tantae  rnajestatis  includam?  Nonne  melius  in  nostra  dedican- 
dus  est  mente,  in  nostro  imo  consecrandus  est  pectoro  (Octavius, 
'xxxn) ?  » 

«  Pensez-vous  que  nous  cachions  l'objet  de  noire  culte,  pour  n'a- 
voir ni  autel  ni  temple?  Quelle  image  pourrions-nous  faire  de 
Dieu,  puisqu'aux  yeux  de  la  raison  ihomrae  est  l'image  de  Dieu 
même?  Quel  temple  lui  éléverai-je,  lorsque  le  monde  qu'il  a  cons- 
truit ne  peut  le  contenir  ?  comment  enl'ermerai-je  la  majesté  de 
Dieu  dans  une  maison,  quand  moi,  qui  ne  suis  qu'un  homme,  je 
m'y  trouverais  trop  serré?  No  vaut-il  pas  mieux  lui  dédier  un 
temple  dans  notre  esprit  et  le  consacrer  dans  le  fond  de  notre 
cœur  ■?  » 

Cela  prouve  que  non-seulement  nous  n'avions  alors  aucun  tem- 
ple, mais  que  nous  n'en  voulions  point  ;  et  qu'en  cachant  aux  gen- 
tils nos  cérémonies  el  nos  prières,  nous  n'avions  aucun  objet  ii,ms 
nos  adorations  à  dérober  a  leurs  yeux, 

les  chrèiiens  [l'eurent  rJûIIQ  (les  temples  que  ver,  le  commence- 
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Dans  nos  bois,  dans  nos  champs,  je  te  vois,  je  t'adore; 
Ton  temple  est,  comme  toi,  dans  l'univers  entier: 
Je  n'ai  rien  à  t' offrir,  rien  à  sacrifier; 
C'est  toi  qui  donnes  tout.  Ciel!  protège  une  vie 
Qu'à  celle  de  Datame,  hélas!  j'avais  unie. 

ASTÉRIE. 

S'il  nous  faut  périr  tous,  si  tel  est  notre  sort, 
Nous  savons,  vous  et  moi,  comme  on  brave  la  mort; 
Vous  me  l'avez  appris,  vous  gouvernez  mon  âme; 
Et  je  mourrai  du  moins  entre  vous  et  Datame. 


HMHUtMUn 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

TEUCER,  AZÉMON,  MÉRIONE,  LE  héraut,  suite. 

teucer,  au  héraut. 
Allez;  dites-leur  bien  que,  dans  leur  arrogance, 
Trop  longtemps  pour  faiblesse  ils  ont  pris  ma  clémence; 
Que  de  leurs  attentats  mon  courage  est  lassé  ;^ 
Que  cet  autel  affreux,  par  mes  mains  renversé, 
Est  mon  plus  digne  exploit  et  mon  plus  grand  trophée; 
Que  de  leurs  factions  enfin  l'hydre  étouffée, 
Sur  mon  trône  avili,  sur  ma  triste  maison, 
Ne  distillera  plus  les  flots  de  son  poison; 
Il  faut  changer  de  lois,  il  faut  avoir  un  maître. 

(A  Mérione.)  (Le  héraut  sort.) 

Et  vous,  qui  ne  savez  ce  que  vous  devez  être, 
Vous  qui  toujours  douteux  entre  Phares  et  moi, 
Vous  êtes  cru  trop  grand  pour  servir  votre  roi, 
Prétendez-vous  encore,  orgueilleux  Mérione, 
Que  vous  pouvez  abattre  ou  soutenir  mon  trône? 
Ce  roi  dont  vous  osez  vous  montrer  si  jaloux, 
Pour  vaincre  et  pour  régner  n'a  pas  besoin  de  vous; 
Votre  audace  aujourd'hui  doit  être  détrompée. 
Ou  pour  ou  contre  moi  tirez  enfin  l'épée  : 
Il  faut,  dans  le  moment,  les  armes  à  la  main, 
Me  combattre,  ou  marcher  sous  votre  souverain. 

MÉRIONE. 

S'il  faut  servir  vos  droits,  ceux  de  votre  famille, 
Ceux  qu'un  retour  heureux  accordée  votre  fille, 
Je  vous  offre  mon  bras,  mes  trésors,  et  mon  sang  : 
Mais  si  vuus  abusez  de  ce  suprême  rang 
Pour  fouler  à  vos  pieds  les  lois  de  la  patrie, 
Je  la  défends,  seigneur,  au  péril  de  ma  vie. 
Père  et  monarque  heureux,  vous  avez  résolu 


ment  du  règne  de  Dioclétien,  ce  héros  guerrier  et  philosophe  qui 
les  protégea  dix-huit  années  entières,  mais  séduit  enfin  et  devenu 
persécuteur.  11  est  probable  qu'ils  auraient  pu  obtenir  longtemps 
auparavant,  du  sénat  et  des  empereurs,  la  permission  d'ériger  des 
temples,  comme  les  Juifs  avaient  celle  de  bâtir  des  synagogues  à 
Rome  ;  mais  il  est  encore  plus  probable  que  les  Juifs  qui  payaient 
très  chèrement  ce  droit,  empêchèrent  les  chrétiens  d'en  jouir.  Ils 
les  regardaient  comme  des  dissidents,  comme  des  frères  dénaturés, 
comme  des  branches  pourries  de  l'ancien  tronc.  Us  les  persécu- 
taient, les  calomniaient  avec  une  fureur  implacable. 

Aujourd'hui  plusieurs  sociétés  chrétiennes  n'ont  point  de  tem- 
ples :  tels  sont  les  primitifs,  nommés  quakers,  les  anabaptistes,  les 
dunkards,  les  piétistes,  les  moraves,  et  d'autres.  Les  primitifs 
même  de  Pensylvanie  n'y  ont  point  érigé  de  ces  temples  superbes 
qui  ont  fait  dire  à  Juvénal  : 

Dicite,  pontifices,  in  sancto  quid  fncit  aurum  ?  (*) 

et  qui  ont  fait  dire  à  Boileau  avec  plus  de  hardiesse  et  de 
sévérité  : 

Le  prélat,  par  la  brigue  aux  honneurs  parvenu, 
Ne  sut  plus  qu'abuser  d'un  ample  revenu  ; 
Et,  pour  toute  vertu,  fit,  au  dos  d'un  carrosse, 
A  côté  d'une  mitre  armorier  sa  crosse. 

Mais  Boileau,  en  parlant  ainsi,  ne  pensait  qu'à  quelques  prélats  de 
son  temps,  ambitieux,  ou  avares,  ou  persécuteurs  :  il  oubliait  tant 
d'évêques  généreux,  doux,  modestes,  indulgents,  qui  ont  été  les 
exemples  de  la  terre. 

Nous  ne  prétendons  pas  inférer  de  là  que  l'Egypte,  la  Chaldée, 
la  Perse,  les  Indes,  aient  cultive  les  arts  depuis  les  milliers  de  siè- 
cles que  tous  ces  peuples  s'attribuent.  Nous  nous  en  rapportons  à 
nos  livres  sacrés,  sur  lesquels  il  lie  nous  est  pas  permis  de  former 
le  moindre  doute. 

(*)  Ce  vers  n'est  pas  de  Juvénal,  mais  rie  Perse,  satire  n.  \ .  fft 
VfUXMnp.  —  f.  su, 


D'usurper  malgré  nous  un  e moire  absolu, 

De  courber  sous  le  joug  de  la  grandeur  suprême 

Les  ministres  des  dieux,  et  les  grands,  et  moi-même; 

Des  vils  Cydoniens  vous  osez  vuus  servir 

Pour  opprimer  la  Crète,  et  pour  nous  asservir; 

Mais  de  quelque  grand  nom  qu'en  ces  lieux  on  vous  nomme, 

Sachez  que  tout  l'Etat  l'emporte  sur  un  homme. 

JiOJCER. 

Tout  l'Etat  est  dans  moi...  Fier  et  perfide  ami, 
Je  ne  vous  connais  plus  que  pour  mon  ennemi  : 
Courez  à  vos  tyrans. 

MÉRIONE. 

Vous  le  voulez? 

TEUCER. 

J'espère 
Vous  punir  tous  ensemble.  Oui,  marchez,  téméraire; 
Oui,  combattez  sous  eux,  je  n'en  suis  point  jaloux; 
Je  les  méprise  assez  pour  les  joindre  avec  vous. 

(A  Azémon.)  (Mérione  sort.) 

Et  toi,  cher  étranger,  toi  dont  l'âme  héroïque 
M'a  forcé,  malgré  moi,  d'aimer  ta  république; 
Toi  sans  qui  j'eusse  été,  dans  ma  triste  grandeur, 
Un  exemple  éclatant  d'un  éternel  malheur; 
Toi  par  qui  je  suis  père,  attends  sous  ces  ombrages 
Ou  le  comble  ou  la  fin  de  mes  sanglants  outrages  : 
Va,  tu  me  reverras  mort  ou  victorieux. 

(Il  sort.) 

AZÉMON. 

Ah!  tu  deviens  mon  roi...  Rendez-moi,  justes  dieux, 
Avec  mes  premiers  ans,  la  force  de  le  suivre! 
Que  ce  héros  triomphe,  ou  je  cesse  de  vivre! 
Datame  et  tous  les  siens,  dans  ces  lieux  rassemblés, 
N'y  seraient-ils  venus  que  pour  être  immolés? 
Que  devient  Astérie?...  Ah!  mes  douleurs  nouvelles 
Me  font  encor  verser  des  larmes  paternelles. 

SCÈNE  II. 
ASTÉRIE,  AZÉÎION,  gardes. 

ASTÉRIE. 

Ciel!  où  porter  mes  pas?  et  quel  sera  mon  sort? 

AZÉMON. 

Garde-toi  d'avancer  vers  les  champs  de  la  mort. 
Ma  fille,  de  ce  nom  mon  amitié  t'appelle, 
Digne  sang  d'un  vrai  roi,  fuis  l'enceinte  cruelle, 
Fuis  le  temple  exécrable  où  les  couteaux  levés 
Allaient  trancher  les  jours  que  j'avais  conservés. 
Tremble. 

ASTÉRIE. 

Qui!  moi,  trembler!  vous,  qui  m'avez  conduite, 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  vous  m'aviez  instruite. 
Le  roi,  Datame  et  vous,  vous  êtes  en  danger; 
C'est  moi  seule,  c'est  moi  qui  dois  le  partager. 

AZÉMON. 

Ton  père  le  défend. 

ASTÉRIE. 

Mon  devoir  me  l'ordonne. 

AZÉMON. 

Sans  armes  et  sans  force,  hélas!  tout  m'abandonne. 
Aux  combats  autrefois  ces  lieux  m'ont  vu  courir  : 
Va,  nous  ne  pouvons  rien. 

astérie,  voulant  sortir. 

Ne  puis-je  pas  mourir? 
azémon,  se  mettant  au-devant  délie. 
Tu  n'en  fus  que  trop  près. 

astérie. 

Cette  mort  que  j'ai  vue 
Sans  doute  était  horrible  à  mon  âme  abattue  : 
Inutile  au  héros  qui  vivait  dans  mon  cœur, 
J'expirais  en  victime,  et  tombais  sans  honneur; 
La  mort  avec  Datame  est  du  moins  généreuse  : 
La  gloire  adoucira  ma  destinée  affreuse. 
Les  filles  de  Cydon,  toujours  dignes  de  vous, 
Suivent  dans  les  combats  leurs  parents,  leurs  époux; 
Et  quand  la  main  des  dieux  me  donne  un  roi  pour  père, 
Quand  je  connais  mon  sang,  faut-il  qu'il  dégénère? 
Les  plaintes,  les  regrets  et  les  pleurs  sont  perdus. 
Reprenez  avec  moi  vos  antiques  vertus, 
Et,  s'il  en  est  besoin,  raffermissez  mon  âme, 
J'ai  honte  de  pleurer  sans  secourir  Datame, 
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SCENE  ITI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  DATAME. 
DATAME. 

II  apporte  à  tes  pieds  sa  joie  et  sa  douleur. 

ASTER  E. 

Que  dis-tu? 

AZÉMON. 

Quoi!  mon  fils? 

ASTÉRIE- 

Teucer  n'est  pas  Vainqueur? 

DATAME. 

Il  l'est,  n'en  doutez  pas;  je  suis  le  seul  à-plaindre. 

ASTÉRIE.  . 

Vous  vivez  tous  les  doux  :  qu'aurais-je  encore  à  craindre? 
0  ciel!  ô  Providence!  enfin  triomphe  aussi 
De  tous  ces  dieux  affreux  que  l'on  adore  ici? 

DATAME. 

Il  avait  à  combattre,  en  ce  jour  mémorable, 

Des  tyrans  de  l'Etat  le  parti  redoutable, 

Los  archontes,  Phares,  un  peuple  furieux, 

Oui,  trahissant  son  père,  a  cru  servir  ses  dieux. 

Nous  entendions  leurs  cris,  tels  que  sur  nos  rivages 

Les  sifflements  des  vents  appellent  les  orages; 

Et  nous  étions  réduits  au  désespoir  honteux 

De  ne  pouvoir  mourir  en  combattant  contre  eux. 

Teucer  a  pénétré  dans  la  prison  profonde 

Où,  cachés  aux  rayons  du  grand  astre  du  monde, 

On  nous  avait  chargés  du  poids  honteux  des  fers, 

Pour  être  avec  toi-même  en  sacrifice  offerts, 

Ainsi  que  leurs  agneaux,  leurs  béliers,  leurs  génisses, 

Dont  le  sang,  disent-ils,  plaît  à  leurs  dieux  propices; 

Il  nous  arme  à  l'instant.  Je  reprends  mon  carquois, 

Ries  dards,  mes  javelots,  dont  ma  main  tant  de  fois 

Moissonna  dans  nos  champs  leur  troupe  fugitive. 

Bientôt  de  ces  Cretois  une  foule  craintive 

Fuit  et  laisse  un  champ  libre  au  héros  que  je  sers. 

La  foudre  est  moins  rapide  en  traversant  les  airs. 

Il  vole  à  ce  grand  chef,  à  ce  fier  Mérione; 

Il  l'abat  à  ses  pieds  :  aux  fers  on  l'abandonne; 

On  l'enchaîne  à  mes  yeux.  Ceux  qui,  le  glaive  en  main, 

Couraient  pour  le  venger,  l'accompagnent  soudain  : 

Je  les  vois,  sous  mes  coups,  roulant  dans  la  poussière. 

Tout  couvert  de  leur  sang,  je  vole  au  sanctuaire, 

A  cette  enceinte  horrible  et  si  chère  aux  Cretois, 

Où  de  leur  Jupiter  les  détestables  lois 

Avaient  proscrit  ta  tête  en  holocauste  offerte; 

Où,  des  voiles  de  mort  indignement  couverte, 

On  t'a  vue  à  genoux,  le  front  ceint  d'un  bandeau, 

Prêle  à  verser  ton  sang  sous  les  coups  d'un  bourreau  : 

Ce  bourreau  sacrilège  était  Phares  lui-même; 

Il  conservait  encor  l'autorité  suprême 

Qu'un  délire  sacré  lui  donna  si  longtemps 

Sur  les  serfs  odieux  de  ce  temple  habitants. 

Ils  l'entouraient  en  foule,  ardents  à  le  défendre, 

Appelant  Jupiter  qui  ne  peut  les  entendre, 

Et  poussant  jusqu'au  ciel  des  hurlements  affreux. 

Je  les  écarte  tous;  je  vole  au  milieu  d'eux; 

Je  l'atteins,  je  le  perce;  il  tombe,  et  je  m'écrie  : 

«  Barbare,  je  t'immole  à  ma  chère  Astérie!  » 

De  ma  juste  vengeance  et  d'amour  transporté, 

J'ai  traîné  jusqu'à  toi  son  corps  ensanglanté  : 

Tu  peux  le  voir,  tu  poux  jouir  de  ta  victime  ; 

Tandis  que  tous  les  siens,  étonnés  de  leur  crime, 

Sont  tombés  en  silence,  et  saisis  do  terreur, 

Le  front  dans  la  poussière,  aux  pieds  de  leur  vainqueur. 

AZÉMON. 

Mon  fils!  je  meurs  content. 

ASTERIE. 

O  nouvelle  patrie  I 
Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  plus  beau  do  ma  vie! 
Cher  amant!  cher  époux! 

MATAME. 

J'ai  ton  coeur,  j'ai  ta  foi; 
Mais  ce  jour  de  ta  gloire  est  horrible  pour  moi. 

ASTÉRIE. 

Est-il  quelque  danger  (pie  mon  amant  redoute? 
Non,  Datame  est,  heureux. 

DATAME. 

Je  l'eusse  été,  sans  doute, 
Lorsque,  dans  nos  forêts  et  parmi  nos  égaux, 
Ton  grand  cœur  attendri  donnait  à  mes  travaux 
Sur  cent  autres  guerriers  la  noble  préférence; 


Quand  ta  main  fut  le  prix  de  ma  persévérance, 
Je  me  croyais  à  toi;  la  fille  d'Azémon 
Pouvait  avec  plaisir  s'honorer  de  mon  nom. 
Tu  le  sais,  digne  ami,  ta  bonté  paternelle 
Encourageait  l'amour  qui  m'enflamma  pour  elle. 

AZEMON. 

Et  je  dois  l'approuver  encor  plus  que  jamais. 

ASTERIE. 

Tes  exploits,  mon  estime,  et  tes  nouveaux  bienfaits, 
Seraient-ils  un  obstacle  au  succès  de  ta  flamme? 
Qui,  dans  le  monde  entier,  peut  m'ôter  à  Datame? 

DATAME. 

Au  sortir  du  combat,  à  ton  père,  à  ton  roi, 
J'ai  demandé  ta  main,  j'ai  réclamé  ta  foi, 
Non  pas  comme  le  prix  de  mon  faible  service, 
Mais  comme  un  bien  sacré  fondé  sur  la  justice, 
Un  bien  qui  m'appartient,  puisque  tu  l'as  promis; 
Sanglant,  environné  de  morts  et  d'ennemis, 
Je  vivais,  je  mourais  pour  la  seule  Astérie. 

ASTERIE. 

Eh  bien!  est-il  en  Crète  une  âme  assez  hardie 
Pour  t'oser  disputer  le  prix  de  ton  amour? 

DATAME. 

Ceux  qu'on  appelle  grands  dans  cette  étrange  cour, 
Et  qui  semblent  prétendre  à  cet  honneur  insigne, 
Déclarent  qu'un  soldat  ne  peut  en  être  digne... 
S'ils  osaient  devant  moi... 

AZÉMON. 

Respectable  soldat, 
Astérie  est  ta  femme,  ou  Teucer  est  ingrat. 

AS1ÉRIE. 

Il  ne  peut  l'être. 

DATAME. 

On  dit  que,  dans  cette  contrée, 
La  majesté  des  rois  serait  déshonorée. 
Je  ne  m'attendais  pas  que  d'un  pareil  affront, 
Dans  les  champs  de  la  Crète,  on  pût  couvrir  mon  front. 

AS1ÉRIE. 

Il  fait  rougir  le  mien. 

DATAME.' 

La  main  d'une  princesse 
Ne  peut  favoriser  qu'un  prince  de  la  Grèce. 
Voilà  leurs  lois,  leurs  mœurs. 

ASTÉRIE. 

Elles  sont  à  mes  yeux 
Ce  que  la  Crète  entière  a  de  plus  odieux. 
De  ces  fameuses  lois,  qu'on  vante  avec  étude, 
La  première,  en  ces  lieux,  serait  l'ingratitude!... 
La  loi  qui  m'immolait  à  leurs  dieux  en  fureur 
Ne  fut  pas  plus  injuste,  et  n'eut  pas  plus  d'horreur. 
Je  respecte  mon  père,  et  je  me  sens  peut-être 
Digne  du  sang  des  rois  où  j'ai  puisé  mon  être; 
Je  l'aime  :  il  m'a  deux  fois  ici  donné  le  jour; 
Mais  je  jure  par  lui,  par  toi,  par  mon  amour, 
Que,  s'il  tentait  la  foi  que  ce  cœur  t'a  donnée, 
Si  du  plus  grand  des  rois  il  m'offrait  l'hyménée. 
Je  lui  préférerais  Datame  et  mes  déserts  : 
Dafarne  est  mon  seul  bien  dans  ce  vaste  univers. 
Je  foulerais  aux  pieds  trône,  sceptre,  couronne. 
Datame  est  plus  qu'un  roi. 

SCÈNE  IV. 
les  précédents,  TEUCER,  MÉRIONE,  enchaîné;  cydoniens, 

SOLDATS,  PEUPLE. 
TEUCER. 

Ton  père  te  le  donne; 
Il  est  à  toi.  Nos  lois  se  taisent  devant  lui. 

ASTÉRIE. 

Ah!  vous  seul  êtes  juste. 

TEUCER. 

Oui,  tout  change  aujourd'hui; 
Oui,  je  détruis  en  tout  l'antique  barbarie  : 
Commençons  tous  les  trois  une  nouvelle  vie. 
Ou'Azémôn  soit  témoin  de  vos  nœuds  éternels; 
ù,i  main  va  les  former  à  de  nouveaux  autels. 
Soldats,  livrez  ce  temple  aux  fureurs  de  la  flamme  (I)  : 

(On  voit  le  temple  en  feu,  et  une  partie  qui  tombe  dans  le 
fond  du  théâtre.) 


(1)  Voici  l'exposition  que  Voltaire  faisait  do  cette  tragédies  «  D'A- 
bord des  prêtres  et  des  guerriers  disant  leur  avis  sur  une  estrade, 
une  petite  fille  amenée  devant  eux  qui  leur  chante   pnuilles,   un 
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Pour  mon  digne  héritier  reconnaissez  Datame; 
fii  connaisses  ma  fille,  et  servez-nous  tous  trois 
Sous  lie  plus  justes  dieux,  sous  de  plus  saintes  lois. 

(A  Astérie.) 
Le  peuple,  en  apprenant  de  qui  vous  êtes  née, 
Eu  détestant  la  loi  qui  vous  a  condamnée, 
Eperdu,  consterné,  rentre  dans  son  devoir, 
Abandonne  à  son  prince  un  suprême  pouvoir  (a)... 


contraste  de  Grecs  et  de  sauvages,  un  sacrifice,  un  prince  qui  ar- 
rache sa  fille  a  un  évèque  tout  prêt  à  lui  donner  l'exirème-o  ction  ; 
et,  à  la  tjn  de  la  pièce,  le  maître-autel  détruit,  et  la  cathédrale  en 
flammes...  »  (G.  A.) 

(a)  On  n'entend  pas  ici  par  suprême  pouvoir  cette  autorité  arbi- 
traire, celte  tyrannie  que  le  jeune  Gustave  Uoisième,  si  digne  de 
ce  grand  nom  de  Gustave,  vient  d'abjurer  et  de  proscrire  solen- 
nellement, en  rétablissant  la  concerne,  et  en  faisant  régne?  les  lois 
avec  lui.  Un  entend  par  suprême  pnuviiir  cette  autorité  raisonnable, 
fondée  sur  les  lois  mêmes,  et  tempérée  par  elles  ;  cette  autorité 
juste  et  modérée,  qui  ne  peut  sacrifier  la  liberté  et  la  vie  d'un  ci- 
toyen à  la  méchanceté  u'un  llaiteur,  nui  se  soumet  elle-même  à  la 
justice,  qui  lié  inséparablement  l'intérêt  de  l'Etat  à  celui  du  trône, 
qui  fait  d'un  royaume  une  grande  famille  gouvernée  par   un  père. 


(A  Mérione.) 
Vis,  mais  pour  me  servir,  superbe  Mérione  : 
Ton  maître  t'a  vaincu,  ton  maître  te  pardonne. 
La  cabale  et  l'envie  avaient  pu  t'éblouir; 
Et  ton  seul  châtiment  sera  de  m'obéir... 
Braves  Cydohîens,  goûtez  des  jours  prospères; 
Libres  ainsi  que  moi,  ne  soyez  que  mes  ïrères  : 
Aimez  les  lois,  les  arts;  ils  vous  rendront  heureux... 
Honte  du  genre  humain,  sacrilices  affreux, 
Périsse  pour  jamais  votre  indigne  mémoire, 
Et  qu'aucun  monument  n'en  conserve  l'histoir 
Nobles,  soyez  soumis,  et  gardez  vos  honneurs;... 
Prêtres,  et  grands,  et  peuple,  adoucissez  vos  mœurs; 
S  Tvez  Dieu  désormais  dans  un  plus  digne  temple  : 
Et  que  la  Grèce  instruite  imite  votre  exemple. 

DATAME. 

Demi-dieu  sur  la  terre,  ô  grand  homme  !  ô  grand  roi 
Règne,  règne  à  jamais  sur  mon  peuple  et  sur  moi. 
Je  ne  méritais  pas  Je  trône  où  l'on  m'appelle; 
filais  j'adore  Astérie,  et  me  crois  digne  d'elle. 


Celui  qui  donnerait  une  autre  idée  de  la  monarchie  serait  cou 
pable  envers  le  genre  humain. 


FIN  DES  LOIS   DE  SUNOS. 


TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES,   NON    REPRÉSENTÉE. 


AVERTISSEMENT   POUR   LA   PRESENTE   ÉDITION. 

Que  dire  de  Don  Pèdre?  Peu  de  chose.  Commencée  en  17GÎ, 
cette  tragédie  fut  abandonnée  par  son  auteur  avant  même 
d'être  achevée.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  treize  ans,  à  la  fin 
de  1774,  que  Voltaire  s'avisa  de  reprendre  ce  sujet  et  de  le 
rhabiller.  On  y  trouve  nombre  d'allusions  à  madame  de  Pom- 
padour  et  à  Louis  XV,  qui  venait  de  mourirj  mais  il  y  a 
encore  plus  d'al laques  contre  l'ancien  parlement  que  Voltaire 
avait  aidé  a  culbuter  et  que  Louis  XYT  venait  île  rétablir. 
C'est  à  la  nouvelle  de  cetle  résurrection,  que  le  patriarche, 
perdant  toute  espérance  de  revoir  jamais  Paris,  lit  vite,  do 
dépit,  imprimer  son  Don  Pèdre  à  Genève,  après  en  avoir 
toutefois  retranché,  sur  le  conseil  de  ses  amis,  cent  cinquante 
vers  des  plus  dangereux.  Don  Pèdre  eut  quatre  éditions  en 
quinze  jours. 

Georges  Avenel. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE  A  M.  DALEMBERT, 

SECRÉTAIRE     PERPÉTUEL     DE     L'ACADÉMIE     FRANÇAISE, 
MEMBRE  DE  L'ACADÉMIE  DES  SCIENCES,   ETC. 

PAR  L'ÉDITEUR  DE  LA  TRAGÉDIE  DE  DON  PÈDRE. 

Monsieur, 

Vous  êtes  .isolément  une  de  ces  âmes  privilégiées  dont  l'autour 
de  pen  Pèdre  parle  dans  son  discours.  Vous  été  (le  pe  petit  nom- 
bre d'hommes  qui  savent  embellir  l'esprit  géométrique  par  l'esprit 
de  la  littérature.  L'Académie  française  a  bien  senti,  en  vous  choi- 
sissant pour  son  secrétaire  perpétuel,  et  en  rendant  cet  hommage 
a  la  profondeur  des  mathématiques,  qu'elle  en  rendait  un  autre  au 
bon  eoût  et  à  la  vraie  éloquence.  Elle  vous  a  jugé  comme  1  Acadé- 
mie des  sciences  a  jugé  M.  le  marquis  de  Çonoorcej  :  el  tnui  le 
public  a  pensé  comme  ces  deux  compagnies  respectai  1  js.  Vous 
faites  tous  deux  revivre  ces  anciens  temps  où  les  plus  grands  phi- 
losophes de  la  Grèce  enseignaient  les  principes  de  l'éloquence  et 
de  l'art  dramatique. 

Permettez,  Monsieur,  que  je  vous  dédie  la  tragédie  de  mon  ami, 


qui,  étant  actuellement  trop  éloigné  de  la  France,  ne  peut  avoir 
l'honneur  de  vous  la  présenter  lui-même.  £i  je  mets  votre  nom  à 
la  tête  de  cette  pièce,  c'est  parce  que  j'ai  cru  voir  en  elle  un  air 
de  vérité  assez  éloigné  des  lieux  communs  et  de  l'emphase  que 
vous  réprouvez. 

Le  jeune  auteur,  en  y  travaillant  sous  mes  yeux,  il  y  a  un  mois, 
dans  une  petite  ville,  loin  de  tout  secours,  n'était  soutenu  que  par 
l'idée  qu'il  travaillait  pour  vous  plaire. 

Ut  caneret  paucis  ignolo  in  pulvere  verum. 

Il  n'a  point  ambitionné  de  donner  celte  pièce  au  théâtre.  Il  sait. 
1res  bien  qu'elle  n'est  qu'une  esquisse;  mais  les  portraits  ressem- 
blent :  c'est  tourquoi  il  ne  la  présente  qu'aux  hommes  instruits.  Il 
me  disait  d'ailleurs  que  le  succès  au  théâtre  dépend  entièrement 
d'un  acteur  ou  d'une  actrice,  mais  qu'à  la  lecture  il  ne  dépend  que 
de  l'arrêt  équitable  et  sévère  d'un  juge  et  d'un  écrivain  tel  que 
vous.  11  sait  qu'un  homme  de  goût  ne  tolère  aujourd'hui  ni  décla- 
mation  ampoulée  de  rhétorique,  ni  fade  déclaration  d'amour  à  ma 
princesse,  encore  moins  ces  insipides  barbaries  en  style  yisjgQth, 
qui  déchirent  l'oreille  sans  jamais  parler  à  la  raison  et  au  sentiment, 
deux  choses  qu'il  ne  faut  jamais  séparer. 

Il  désespérait  de  parvenir  a  être  aussi  correct  que  l'Académie 
l'exige,  et  aussi  intéressant  que  les  loges  le  désirent.  11  ne  se  dis- 
simulait pas  les  difficultés  de  construire  une  pièce  d'intrigue  et  de 
caractère,  et  la  difficulté  encore  plus  grande  de  l'écr  re  en  vers. 
Car  enfin,  Monsieur,  les  vers,  dans  les  langues  modernes,  étant 
privés  de  cette  mesure  harmonieuse  des  deux  seules  belles  langues 
de  l'antiquité,  il  faut  avouer  que  notre  poésie  ne  peut  se  soutenir 
que  par  la  pureté  continue  du  style. 

Nous  répétions  souvent  ensemble  ces  deux  vers  de  Boileau,  qui 
doivent  être  la  règle  de  tout  homme  qui  parle  ou  qui  écrit  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fusse,  un  méchant  écrivain  { 

et  nous  entendions  par  les  défauts  du  langage  non-seulement  les 
spléçisines  et  les  barbarismes  dent  le  théâtre  ;i  été  infecté,  mais 
l'obscurité,  l'impropriété!  l'insuffisance,  l'exagération,  |a  sécheresse, 
la  dureié.  i;i  bassesse,  l'enflure,  l'incohérence  des  expressions.  Qui- 
conque n'a  pas  évité  continuellement  tous  ces  écueils  ne  sera  ja- 
mais compté  parmi  nos  poètes. 

Ce  n'est  que  pour  appreqdre  à  écrire  tolérahlement  en  vers  fran- 
çais que  nous  nous  sommes  enhardis  à  offrir  cet  ouvrage  a  l'Aca- 
iVinie  en  vous  le  dédiant.  J'en  ai  fait   imprimer  très  peu  d'exem- 
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plaires,  comme  dans  un  procès  par  écrit  on  présente  à  ses  juges 
quelques  mémoires  imprimés  que  le  public  lit  rarement. 

Je  demande  pour  le  jeune  auteur  l'arrêt  de  tous  les  académiciens 
qui  ont  cultivé  assidûment  noire  langue.  Je  commence  par  le  phi- 
losophe inventeur,  qui,  ayant  fait  une  description  si  vraie  et  si 
éloquente  du  corps  humain,  connaît  l'homme  moral  aussi  bien 
qu'il  observe  l'homme  physique. 

Je  veux  pour  juge  le  philosophe  profond  qui  a  percé  jusque 
dans  l'origine  de  nos  idées,  sans  rien  perdre  de  sa  sensibilité. 

Je  veux  pour  juge  l'auteur  du  Siège  de  Calais,  qui  a  communi- 
qué son  enthousiasme  à  la  nation,  et  qui,  ayant  lui-même  com- 
posé une  tragédie  de  Don  l'èdre,  doit  regarder  mon  ami  comme  le 
sien,  et  non  comme  un  rival. 

Je  veux  pour  juge  l'auteur  de  Spartacus,  qui  a  vengé  l'huma- 
nité dans  celte  pièce  remplie  de  traits  dignes  du  grand  Corneille  : 
car  la  véritable  gloire  est  dans  l'approbation  des  mailres  de  l'art. 
Vous  avez  dit  que  rarement  un  amateur  raisonnera  de  l'art  avec 
aulant  de  lumière  qu'un  habile  artiste  (ai  :  pour  moi,  j'ai  toujours 
vu  que  les  artistes  seuls  rendaient  une  exacte  justice...  quand  ils 
n  étaient  pas  jaloux. 

C'est  aux  esprits  bien  faits 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets  : 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire  (b). 

Et  je  vous  avouerai  que  j'aimerais  mieux  le  seul  suffrage  de  celui 
qui  a  ressuscité  le  style  de  Racine  dans  Mélanie  que  de  me  voir 
applaudi  un  mois  de  suite  au  théâtre  (c). 

Je  présente  la  tragédie  de  lion  Pèdre  à  l'académicien  qui  a  fait 
parler  si  dignement  Bélisaiie  dans  sou  admirable  quinzième  chapi- 
tre, dicté  par  la  vertu  la  plus  pure,  comme  par  l'éloquence  la  plus 
vraie,  et  que  tous  les  princes  doivent  lire  pour  leur  instruction  et 
pour  noire  bonheur.  Je  la  soumets  à  la  saine  critique  de  ceux  qui, 
dans  les  discours  couronnés  par  l'Académie,  ont  apprécié  avec  tant 
de  goût  les  grands  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV.  Je  m'en  re- 
mets entièrement  à  la  décision  de  l'auteur  éclairé  du  poème  de  la 
Peinture,  qui  seul  a  donné  les  vraies  règles  de  l'art  qu'il  chante,  et 
qui  le  connaît  à  fond,  ainsi  que  celui  de  la  poésie. 

Je  m'en  rapporte  au  traducteur  de  Virgile,  seul  digne  de  le  tra- 
duire parmi  tous  ceux  qui  l'ont  tenté;  à  l'illustre  auteur  des  Sai- 
sons, si  supérieur  à  Thomson  et  à  son  sujet;  tous  juges  irréfraga- 
bles dans  l'art  des  vers  très  peu  connu,  et  qui  ont  été  proclamés 
pour  jamais  dans  le  temple  de  la  gloire  par  les  cris  mêmes  de 
l'envie. 

Je  suis  bien  persuadé  que  le  jeune  homme  qui  met  sur  la  scène 
don  Pèdre  et  Guesclin,  préférerait  aux  applaudissements  passagers 
du  parterre  l'approbation  réfléchie  de  l'officier  aussi  instruit  de  cet 
art  que  de  celui  de  la  guerre,  qui,  ayant  fait  parler  si  noblement 
le  célèbre  connétable  de  Bourbon,  et  le  plus  célèbre  chevalier, 
Bayard,  a  donné  l'exemple  a  notre  auteur  de  ne  point  prodiguer 
sa  pièce  sur  le  théâtre. 

Il  souhaite,  sans  doute,  d'être  jugé  par  le  peintre  de  François  Ier, 
d'autant  plus  que  ce  savant  et  profond  historien  sait  mieux  que 
personne  que,  si  on  dut  appeler  le  roi  Charles  V  habile,  ce  fut 
Henri  de  Transtamare  qu'on  dut  nommer  cruel. 

J'attends  l'opinion  des  deux  académiciens  philosophes,  vos  dignes 
confrères  >d),  qui  ont  confondu  de  lâches  et  sots  délateurs,  par  une 
réponse  aussi  énergique  que  sage  et  délicate,  et  qui  savent  juger 
comme  écrire  (Il 

Voilà,  Monsieur,  l'aréopage  dont  vous  êtes  l'organe,  et  par  qui 
je  voudrais  être  condamné  ou  absous,  si  jamais  j'osais  faire  à  mon 
tour  une  tragédie,  dans  un  temps  où  les  sujets  des  pièces  de  théâ- 
tre semblent  épuisés;  dans  un  temps  où  le  public  est  dégoûté  de 
tous  ses  plaisirs,  qui  passent  comme  ses  affections;  dans  un  temps 
où  l'art  dramatique  est  prêt  à  tomber  en  France,  après  le  grand 
siècle  de  Louis  XIV,  et  à  être  entièrement  sacrifié  aux  ariettes, 
comme  il  l'a  été  en  Italie  après  le  siècle  des  Médicis. 

Je  vous  dis  a  peu  près  ce  que  disait  Horace  : 

Plotius  et  Varius,  Msecenas,  Virgiliusque, 
Vaigius,  etprobet  heec  Octavius  optimus,  atque 
FUSCUS,  et  tiœc  ufinam  Viscorum  laudet  uterque,  etc. 

Et  voyez,  s'il  vous  plaît,  comme  Horace  met  Virgile  à  côté  do 
Mécène.  Ce  même  sentiment  échauffait  Ovide  dans  les  glaces  qui 
couvraient  les  bords  du  i  ont-Euxin,  lorsque,  dans  sa  dernière  élé- 
gie De  Ponto,  il  daigna  essayer  de  faire  rougir  un  de  ces  misérables 
folliculaires  qui  insultent  a  ceux  qu'ils  croient  infortunés,  et  qui 
sont  assez  lâches  pour  calomnier  un  citoyen  au  bord  de  son  tom- 
beau. 


ta  Essai  sur  les  cens  de  lettres. 

b   Acte  v  dés  floraces. 

le  .l'ose  dire  hardiment  que  [e  n'ai  point  vu  de  pièce  mieux  érrite  que 
Mélanie.  Ce  mérite  si  rare  a  été  senti  par  les  étrangers  qui  apprennent  notre 
langue  par.principe  et  par  l'usage.  L'héritier  de  la  plus  vaste  monarchie  de 
notre  hémisphère,  étonne  de  n'entendre  que  ires  difficilement  le  jargon  de 
quelques-  ms  de  nos  auteurs  nouveaux,  et  d'entendre  avec  autant  de  plaisir 
que  <le  facilite  celle  pièce  de  Mélanie  et  i  Eloge  de  fi'cnrinn,  a  répandu  sur 
fauteur  les  bienfaits  tes  plus  honorâmes:  il  a  tait  par  goût  te  que  Louis XIV 
fit  autrefois  parmi  noble  amoui  de  la  gloire. 

(d)  Il  nous  est  tombé  entre  les  mains,  depuis  peu,  une  réponse  de  M.  l'abbé 
Arnaud  à  je  ne  sais  quelle  prétendue  dénonciation  de  je  ne  sais  quel  pré- 
tendu théologien,  devant  je  ne  sais  quel  prétendu  tribunal.  Celte  réponse 
m'a  paru  irès  supérieure  a  lous  les  ouvrages  polémiques  de  l'autre  Arnauld. 
—  La  réponse  dont  parle  ici  Voltaire  n'est  pas  de  Pabbé  Arnaud,  mais  de 
Slorellet.  (G.  A.) 

(1)  Les  douze  auteurs  désignés  dans  les  dix  alinéas  qui  précèdent  sont  ; 
Euffon,  Condillar,  de  Btflloi,  Saurin,  La,   llaipc,  Marmonlel,  Walelel,  Pelille, 

Saint  Lambert,  dé  (Ju|bert,  Gaillard,  smon  et  Arnaud,  (G,  A,] 


Combien  de  bons  écrivains  dans  tous  les  genres  sont-ils  cités 
par  Ovide  dans  cette  élégie!  Comme  il  se  console  par  le  suffrage 
des  Colta,  des  Messala,  des  Fuscus,  des  Marius,  des  Gracchus,  des 
Varus.  et  de  tant  d'autres  dont  il  consacre  les  noms  à  l'immortalité! 
Comme  il  inspire  pour  lui  la  bienveillance  de  tout  honnête  homme, 
et  l'horreur  pour  un  regrattier  qui  ne  sait  être  que  détracteur! 

Le  premier  des  poètes  italiens,  et  peut-être  du  monde  entier,  l'A- 
rioste  (a),  nomme,  dans  son  quarante-sixième  chant,  tous  les  gens 
de  lettres  de  son  temps  pour  lesquels  il  travaillait  sans  avoir  pour 
objet  la  multitude.  Il  en  nomme  dix  fois  plus  que  je  n'en  désigne, 
et  l'Italie  n'en  trouva  pas  la  liste  trop  longue.  11  n'oublie  point  les 
dames  illustres,  dont  le  suffrage  lui  était  si  cher. 

Boileau,  ce  premier  maître  dans  l'art  difficile  des  vers  français, 
Boileau,  moins  galant  que  l'Arioste,  dit,  dans  sa  belle  épitre  a°son 
ami,  l'inimitable  Racine  : 

Et  qu'importe  à  nos  vers  que  Perrin  les  admire, 
Que  l'auteur  de  Jonas  s'empresse  pour  les  lire... 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois; 
Qu'à  Chantilly  Condé  les  souffre  quelquefois; 
Qu'Enghien  en  soit  louche;  que  Co  bert  et  Vivonne, 
Que  Larocliefoucauld,  Marsi  lac,  et  Pomponne, 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer, 
A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer. 

J'avoue  que  j'aime  mieux  le  Mœcenas,  Virgiliusque,  dans  Horace, 
que  le  plus  puissant  des  rois  dans  Boileau,  parce  qu'il  est  plus  beau, 
ce  me  semble,  et  plus  honnête  de  mettre  Virgile  et  le  premier  mi- 
nistre de  l'empire  sur  la  même  ligne,  quand  il  s'agit  du  goût,  que 
de  préférer  le  suffrage  de  Louis  XIV  et  du  grand  Condé  à  celui 
des  Coras  et  des  Perrin,  ce  qui  n'était  pas  un  grand  effort.  Mais 
enfin,  Monsieur,  vous  voyez  que  depuis  Horace  jusqu'à  Boileau,  la 
plupart  des  grands  poètes  ne  cherchent  à  plaire  qu'aux  esprits  bien 
faits. 

Puisque  Boileau  désirait  avec  tant  d'ardeur  l'approbation  de  l'im- 
mortel Colbert,  pourquoi  ne  travaillerions-nous  pas  à  mériter  celle 
d'un  homme  qui  a  commencé  son  ministère  mieux  que  lui,  qui  est 
beaucoup  plus  instruit  que  lui  dans  lous  les  arts  que  nous  culti- 
vons, et  dont  l'amitié  vous  a  été  si  précieuse  depuis  longtemps, 
ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  le  connaître  (l)î 
Pourquoi  n'ambitionnerions -nous  pas  les  suffrages  de  ceux  qui 
o.it  rendu  des  services  essentiels  à  la  patrie,  soit  par  une  paix  né- 
cessaire, soit  par  de  très  belles  actions  a  la  guerre,  ou  par  un  mé- 
rile  moins  brillant  et  non  moins  utile  dans  les  ambassades,  ou  dans 
les  parties  essentielles  du  ministère? 

Si  ce  même  Boileau  travaillait  pour  plaire  aux  La  Rochefoucauld 
de  son  siècle,  nous  blâmerait-on  de  souhaiter  le  suffrage  des  per- 
sonnes qui  font  aujourd'hui  tant  d'honneur  à  ce  nom?  a  moins  que 
nous  ne' fussions  tout  à  fait  indignes  d'occuper  un  moment  leur 
loisir. 

Y  a-t-il  un  seul  homme  de  lettres  en  France  qui  ne  se  sentît 
très  encouragé  par  le  suffrage  de  deux  de  vos  confrères,  dont  l'un 
a  semblé  rappeler  le  siècle  des  Médicis  en  cueillant  les  fleurs  du 
Parnasse  avant  de  siéger  dans  le  Vatican  (2),  et  l'autre,  dans  un 
rang  non  moins  illustre,  est  toujours  favorise  des  Muses  et  des  Grâ- 
ces lorsqu'il  parle  dans  vos  assemblées,  et  qu'il  y  lit  ses  ouvra- 
ges (3)?  C'est  en  ce  sens  qu'Horace  a  dit  : 

Principibus  placuisse  viris  non  ultima  laus  est. 

Je  dis  dans  le  même  sens  à  un  homme  d'un  grand  nom  (4*,  au- 
teur d'un  livre  profond,  De  la  Félicité  publique  :  Mou  ami  doit  être 
trop  heureux  si  vous  ne  désapprouvez  pas  Don  Pèdre;  c'est  à  vous 
de  juger  les  rois  et  les  connétables  :  j'en  dis  autant  au  magistrat 
qui  entre  aujourd'hui  dans  l'Académie:  puisse-t-il  être  chargé  un 
jour  du  soin  de  celte  félicité  publique  (5  ! 

J'ajouterai  encore  que  le  divin  Arioste  ne  se  borne  pas  à  nom- 
mer les  hommes  de  son  temps  qui  faisaient  honneur  à  l'Italie,  et 
pour  lesquels  il  écrivait;  il  nomme  l'illustie  Julie  de  Gonzague,  et 
la  veuve  immortelle  du  marquis  de  Pescara,  et  des  princesses  de 
la  maison  d'Est  et  de  Malatesta,  et  des  Borgia,  des  Sforces,  des  Tri- 
vulces,  et  surtout  des  dames  célèbres,  seulement  par  leur  esprit, 
leur  goût,  et  leurs  talents.  On  en  pourrait  faire  autant  en  France, 
si  on  avait  un  Arioste.  Je  vous  nommerais  plus  d'une  dame  dont  lo 
suffrage  doit  décider  avec  vous  du  sort  d'un  ouvrage,  si  je  ne  crai- 
gnais d'exposer  leur  mérite  et  leur  modestie  aux  sarcasmes  de  quel- 
ques pédants  grossiers  qui  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre,  ou  de  quelques 
futiles  pelits-maîtres  qui  pensent  ridiculiser  toute  verlu  par  une 
plaisanterie. 

si  un  lolliculaire  dit  que  je  n'ai  donné  de  si  justes  éloges  à  ceux 
que  je  prends  pour  juges  do  mon  ami,  qu'afin  de  les  lui  rendre  fa- 
vorables, je  réponds  d'avance  que  je  confirme  ces  éloges  si  mon 
ami  est  condamné.  J'ai  demandé  pour  lui  une  décision,  et  non  des 
louanges. 

Les  folliculaires  me  diront  encore  que  mon  ami  n'est  pas  si  jeune  ; 
mais  je  ne  leur,  montrerai  jia^  son  extrait  baplistaire.  Ils  voudront 
deviner  son  nom;  car  c'est  un  très  grand  plaisir  do  satiriser  les 
gens  en  personne;  mais  son  nom  no  rendrait  la  piôco  ni  meilleure 
ni  plus  mauvaise. 

Le  vôtre,  Monsieur,  nous  est  aussi  cher  quo  vous  l'avez  rendu 


(a)  On  ne  le  connaît  guère  en  France  que  par  des  traductions  très  insipi- 
des en  prose,  c'est  le  maître  du  lasse  et  de  La  Fontaine. 
(1)  lurgol.  (K.) 

h)  M.  le  cardinal  de  remis,  (K.) 
3   M.  le  duc  de  Nivernais.  (K.) 

t  La  marquis  de  chasiellux,  (G,  A.l 

ftt)  M.  de  Malcslierlies.    K.1 
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illustre;  et,  après  votre  amit'é,  vos  ouvrages  sont  la  plus  grande 
consolation  de  ma  vie.  Agréez  ou  pardonnez  cet  hommage. 


DISCOURS  HISTORIQUE  ET  CRITIQUE 

SUU  LA  TRAGÉDIE  DE  DON  PÈDRE. 

Il  est  très  inutile  de  savoir  quel  est  le  jeune  auteur  de  cette  tra- 
gédie nouvelle,  qui,  dans  la  foule  des  pièces  de  théâtre  dont  l'Eu- 
rope est  accablée,  ne  pourra  être  lue  que  d*un  très  petit  nombre 
d'amateurs  qui  en  parcourront  quelques  pages.  Lorsque  Kart  drama- 
tique est  parvenu  à  sa  perfection  chez  une  nation  éclairée,  on  le 
néglige,  on  se  tourne  avec  raison  vers  d'autres  études.  Les  Arislole 
et  les  Platon  succèdent  aux  Sophocle  et  aux  Euripide.  Il  est  vrai 
que  la  philosophie  devrait  former  le  goût,  mais  souvent  elle  ré- 
mousse, et  si  vous  exceptez  quelques  âmes  privilégiées,  quiconque 
est  profondément  occupé  d'uu  art  est  d'ordinaire  insensible  à  tout 
le  reste. 

S'il  est  encore  quelques  esprits  qui  consentent  à  perdre  une  demi- 
heure  dans  la  lecture  d'une  tragédie  nouvelle,  on  doit  leur  dire 
d'abord  que  ce  n'est  point  celle  de  M.  du  Belloy  qu'on  leur  pré- 
sente. L'illustre  auteur  du  Siège  de  Calais  a  donné  au  théâtre  de 
Paris  une  tiagédie  de  Pierre  le  Cruel,  niais  ne  l'a  point  imprimée. 
Il  y  a  longtemps  que  l'auteur  de  Don  Pèdre  avait  esquissé  quelque 
chose  d'un  plan  de  ce  sujet.  M.  du  Belloy,  qui  le  sut,  eut  la  condes- 
cendance de  lui  écrire  qu'il  renonçait  en  ce  cas  à  le  traiter.  Dès 
ce  moment,  l'auteur  de  Don  Pcdré  n'y  pensa  plus,  et  il  n'y  a  tra- 
vaillé sur  un  plan  nouveau  que  sur  la  fin  de  1774,  lorsque  M.  du 
Belloy  a  paru  persister  â  ne  point  publier  son  ouvrage. 

Après  ce  petit  éclaircissement,  dont  le  seul  but  est  de  montrer 
les  égards  que  de  véritables  gens  de  lettres  se  doivent,  nous  don- 
nons ce  discours  historique  et  critique  tel  que  nous  l'avons  de  la 
main  même  de  l'auteur  de  Don  Pèdre. 

Henri  de  Transtamare,  l'un  des  nombreux  bâtards  du  roi  de  Cas- 
tille  Alfonse,  onzième  du  nom,  fit  à  son  frère  et  à  son  roi  don  Pè- 
dre une  guerre  qui  n'était  qu'une  révolte,  en  se  faisant  déclarer  roi 
légitime  de  Castille  par  sa  faction.  Guesclin,  depuis  connétable  de 
France,  l'aida  dans  cette  entreprise. 

Cet  illustre  Guesclin  était  alors  précisément  ce  qu'on  appelait  en 
Italie  et  en  Espagne  un  condottiero.  Il  rassembla  une  troupe  de  ban- 
dits et  de  brigands,  avec  lesquels  il  rançonna  d'abord  le  pape  Ur- 
bain IV  dans  Avignon.  Il  fut  entièrement"  défait  à  Navaretle  parle 
roi  don  Pèdre  et  par  le  grand  Prince  Noir,  souverain  de  Guyenne, 
dont  le  nom  est  immortel.  C'était  ce  même  prince  qui  avait  pris  le 
roi  Jean  à  Poitiers,  et  qui  prit  du  Guesclin  à  Navarette.  Henri  de 
Transtamare  s'enfuit  en  France.  Cependant  le  parti  des  bâtards 
subsista  toujours  en  Espagne.  Transtamare,  protégé  par  la  France, 
eut  le  crédit  de  faire  excommunier  le  roi  son  frère  par  le  pape, 
qui  siégeait  encore  dans  Avignon,  et  qui,  depuis  peu,  éiait  lié  d'in- 
térêt avec  Charles  V  et  avec  le  bâtard  de  Castille.  Le  roi  don  Pèdre 
fut  solennellement  déclaré  bulgare  et  incrédule:  ce  sont  les  termes 
de  la  sentence;  et,  ce  qui  est  encore  plus  étrange,  c'est  que  le  pré- 
texte était  que  le  roi  avait  des  maîtresses. 

Ces  anathèmes  étaient  alors  aussi  communs- que  les  intrigues  d'a- 
mour chez  les  excommuniés  et  chez  les  excommuniants,  et  ces 
amours  se  mêlaient  aux  guerres  les  plus  cruelles.  Les  armes  des 
papes  étaient  plus  dangereuses  qu'aujourd'hui  :  les  princes  les  plus 
adroits  disposaient  de  ces  armes.  Tantôt  des  souverains  en  étaient 
l'rappés,  et  tantôt  ils  en  frappaient.  Les  seigneurs  féodaux  les  ache- 
taient à  grand  prix. 

La  détestable  éducation  qu'on  donnait  alors  aux  hommes  de  tout 
rang  et  sans  rang,  et  qu'on  leur  donna  si  longtemps,  en  fit  des 
brutes  féroces  que  le  fanatisme  déchaînait  contre  tous  les  gouver- 
nements. Les  princes  se  faisaient  un  devoir  sacré  de  l'usurpation. 
Un  rescrit  donné  dans  une  ville  d'Italie,  en  une  langue  ignorée 
de  la  multitude,  conférait  un  royaume  en  Espagne  et  en  Norvège; 
et  les  ravisseurs  des  Etats,  les  déprédateurs  les  plus  inhumains, 
plongés  dans  tous  les  crimes,  étaient  réputés  saints  et  souvent  in- 
voqués, uuand  ils  s'étaient  fait  revêtir  en  mourant  d'une  robe  de 
frère  prêt  heur  ou  de  frère  mineur. 

M.  Thomas,  dans  son  discours  à  L'Académie,  a  dit  «que  les  temps 
d'ignorance  furent  toujours  les  temps  des  férocités.  J'aime  â  répé- 
ter des  paroles  si  vraies,  dont  il  vaut  mieux  être  l'écho  que  le  pla- 
giaire. 

Transtamare  revint  en  Espagne,  une  bulle  dans  une  main,  et 
l'épée  dans  l'autre.  11  y  ranima  son  parti.  Le  grand  Prince  Noir 
était  malade  à  la  mort  dans  Bordeaux;  il  ne  pouvait  plus  secourir 
don  Pèdre. 

Guesclin  fut  envoyé  une  seconde  fois  en  Espagne  par  le  roi  Char- 
les V,  qui  profitait  du  triste  élat  où  le  Prince  Noir  était  réduit. 
Guesclin  prit  don  Pèdre  prisonnier  dans  la  bataille  de  Montiel,  entre 
Tolède  et  Séville.  Ce  fut  immédiatement  après  cette  journée  que 
Henri  de  Transtamare.  entrant  dans  la  tente  de  Guesclin,  où  Ion 
gardait  le  roi  son  frère  désarmé,  s'écria  :  «  Où  est  ce  juif,  ce  fils  de 

p qui  se  disait  roi  de  Castille?»  et  il   l'assassina  à  coups  de 

poignard. 

L'assassin,  qui  n'avait  d'autre  dro;t  à  la  couronne  que  d'être  lui- 
même  ce  juif  bâtard,  litre  qu'il  osait  donner  au  roi  légitime,  fut 
cependant  reconnu  roi  de  Castille;  et  sa  maison  a  régné  tou- 
jours en  Espagne,  soit  dans  la  ligne  masculine,  soit  par  les 
femmes. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner,  après  cela,  si  les  historiens  ont  [tris  le 
parti  du  vainqueur  contre  le  vaincu.  Ceux  qui  ont  écrit  l'histoire 
en  Espagne  et  en  France  n'ont  pas  été  des  Tacites;  et  M.  Horace 


Walpole,  envoyé  d'Angleterre  en  Espagne,  a  eu  bien  raison  de  dire 
dans  ses  Doules  sur  Richard  III,  comme  nous  l'avons  remarqué 
ailleurs  (I)  :  «Quand  un  roi  heureux  accuse  ses  ennemis,  tous  les 
historiens  s'empressent  de  lui  servir  de  témoins.  »  Telle  est  la  fai- 
blesse de  trop  de  gens  de  lettres;  non  qu'ils  soient  plus  lâches  et 
plus  bas  que  les  courtisans  d'un  prince  criminel  et  heureux;  mais 
leurs  lâchetés  sont  durables. 

Si  quelque  vieux  leude  de  Charlemagne  s'avisait  autrefois  de  lire 
un  manuscrit  de  Frédégaire  ou  du  moine  de  Saint-Gall,  il  pouvait 
s'écrier:  Ah,  le  menteur  !  mais  il  s'en  tenait  là;  personne  ne  rele- 
vait l'ignorance  et  l'absurdité  du  moine  :  il  était  cité  dans  les  siècles 
suivants;  il  devenait  une,  autorité;  et  dom  Ruinart  rapportait  son 
témoignage  dans  ses  Actes  sincères,  c'est  ainsi  que  toutes  les  légen- 
des du  moyen  âge  sont  remplies  des  plus  ridicules  fables;  et  l'his- 
toire ancienne  assurément  n'en  est  pas  exempte. 

Ceux  qui  mententainsi  au  genre  humains  sont  encore  animés  sou- 
vent par  la  sottise  de  la  rivalité  nationale.  Il  n'y  a  guèr<3  d'histo- 
rien anglais  qui  ait  manqué  l'occasion  de  faire  la  satire  des  Fran- 
çais, et  quelquefois  avec  un  peu  de  grossièreté,  velli  et  viliaret 
dénigrent  les  Anglais  autant  qu'ils  le  peuvent.  Mézerai  n'épargna 
jamais  les  Espagnols.  Un  Tite-Live  ne  pouvait  connaître  cette  par- 
tialité; il  vivait  dans  un  temps  où  sa  nation  existait  seule  dans  lo 
monde  connu,  Iiomanos  rerum  dominos,  toutes  les  autres  étaient  à 
ses  pieds.  Mais  aujourd'hui  que  notre  Europe  est  partagée  entre 
tant  de  dominations  qui  se  balancent  toutes;  aujourd'hui  que  tant  de 
peuples  ont  leurs  grands  hommes  en  tout  genre,  quiconque  veut 
trop  flatter  son  pays,  court  risque  de  déplaire  aux  auires,  si  par 
hasard  il  en  est  lu,  et  doit  peu  s'attendre  à  la  reconnaissance  du 
sien.  On  n'a  jamais  tant  aimé  la  vérité  que  dans  ce  temps-ci  :  il  ne 
reste  plus  qu'a  la  trouver. 

Dans  les  querelles  qui  se  sont  élevées  si  souvent  entre  toutes  les 
cours  de  l'Europe,  il  est  bien  difticile  de  découvrir  de  quel  côté  est 
le  droit;  et,  quand  on  l'a  reconnu,  il  est  dangereux  de  le  dire.  La 
critique,  qui  aurait  dû,  depuis  près  d'un  siècle,  détruire  les  préju- 
gés sous  lesquels  l'histoire  est  défigurée,  a  servi  plus  d'une  fois  à 
substituer  de  nouvelles  erreurs  aux  anciennes.  On  a  tant  fait  que 
tout  est  devenu  problématique,  depuis  la  loi  salique  jusqu'au  sys- 
tème de  Lass  ;  et  à  force  de  creuser,  nous  ne  savons  plus  où  nous 
en  sommes. 

Nous  ne  connaissons  pas  seulement  l'époque  de  la  création  des 
sept  électeurs  en  Allemagne,  du  parlement  en  Angleterre,  de  la 
pairie  en  France.  Il  n'y  a  pas  une  seule  maison  souveraine  dont  on 
puisse  fixer  l'origine.  C'est  dans  l'histoire  que  le  chaos  est  le  com- 
mencement de  tout.  Qui  pourra  remonter  à  la  source  de  nos  usages 
et  de  nos  opinions  populaires? 

•Pourquoi  donna-t-on  le  surnom  de  bon  à  ce  roi  Jean  qui  com- 
mença jou  règne  par  faire  mourir  en  sa  présence  son  connétable 
sans  forme  de  procès;  qui  assassina  quatre  principaux  chevaliers 
dans  Rouen;  qui  fut  vaincu  par  sa  faute;  qui  céda  la  moitié  de  la 
France,  et  ruina  l'autre  ? 

Pourquoi  donna-t-on  à  ce  don  Pèdre,  roi  légitime  de  Castille,  la 
nom  de  cruel,  qu'il  fallait  donner  au  bâtard  Henri  de  Transtamare, 
assassin  de  don  Pèdre  et  usurpateur  ? 

Pourquoi  appeile-t-on  encore  bien-aimé  ce  malheureux  Char- 
les VI,  qui  déshérita  son  fils  en  faveur  d'un  étranger  ennemi  et 
oppresseur  de  sa  nation ,  et  qui  plongea  tout  l'Etal  dans  la  subversion 
la  plus  horrible  dont  on  ait  conservé  la  mémoire?  Tous  ces  surnoms, 
ou  plutôt  tous  ces  sobriquets,  que  les  historiens  répètent  sans  y  at- 
tacher de  sens,  ne  viennent-ils  pas  de  la  même  cause  qui  fait  qu'un 
marguiilier  qui  ne  sait  pas  lire  répète  les  noms  d'Albert-le-Grand, 
de  Grégoire  Thaumatinge,  de  Julien  l'Apostat,  sans  savoir  ce  que 
ces  noms  signifient  (2)?  Telle  ville  fut  appelée  la  sainte,  ou  la  su- 
perbe, dans  laquelle  il  n'y  eut  ni  sainteté  ni  grandeur;  tel  vaisseau 
fut  nommé  le  Foudroyant,  l'Invincible,  qui  fut  pris  en  sortant  du 
port. 

L'histoire  n'ayant  donc  été  trop  souvent  que  le  récit  des  fables 
et  des  préjugés,  quand  on  entreprend  une  tragédie  tirée  de  l'his- 
toire, que  fait-on?  L'auteur  choisi!  la  fable  ou  le  préjugé  qui  lui 
plaît  davantage.  Celui-ci,  dans  sa  pièce,  pourra  regarder  Scévola 
comme  le  respectable  vengeur  de  la  liberté  publique,  comme  un 
héros  qui  punit  sa  main  de  s'être  méprise  eh  tuant  un  autre  que 
le  fatal  ennemi  de  Rome;  celui-là  pourra  ne  se  représenter  Scévola 
que  comme  un  vil  esjiion,  un  assassin  fanatique,  un  Poltrot,  un 
Balthazar  Gérard,  un  Jacques  Clément.  Des  critiques  penseront 
qu'il  n'y  a  point  eu  de  Scévola.  et  que  c'est  une  fah'e,  ainsi  que 
toutes  les  histoires  des  premiers  temps  de  tout  peuple  sont  des 
l'aides;  et  ces  critiques  pourront  bien  avoir  raison.  Tel  Espagnol  ne 
verra  dans  François  Ier  qu'un  capitaine  très  courageux  et  très  im- 
prudent, mauvais  politique,  et  manquant  a  sa  parole:  un  |u-ofes- 
seur  du  collège  Royal  le  mellra  dans  le  ciel,  pour  avoir  protégé  les 
lettres  :  un  luthérien  d'Allemagne  le  plongera  en  enfer,  pour  avoir 
fait  brûler  les  luthériens  dans  Paris,  tandis  qu'il  les  soudoyait  dans 
l'Empire;  et  si  les  ex-jésuites  font  encore  des  pièces  de  théâtre,  ils 
ne  manqueront  pas  de  dire  avec  Daniel  «  qu'il  aurait  fait  aussi 
brûler  le  dauphin,  si  ce  dauphin  n'avait  pas  cru  aux  indulgences; 
tant  ce  grand  roi  avait  de  piété  !  •> 

Nous  avons  une  tragi-comédie  espagnole,  où  Pierre,  que  nous 
ajtpelons  le  cruel,  n'est  jamais  appelé  que  le  justicier,  titre  que  lui 
donna  toujours  Phili)  pe  II.  J'ai  connu  un  jeune  homme  qui  avait 
fait  une  tragédie  à  Aaonias  etde  Salomon.  il  yre]  résentait  Salomon 
comme  le  plus  barbare  et  le  plus  lâche  de  tous  les  parricides  ou  fratri- 
cides. «  Savez-vous  bien,  lui  dit-on,  que  le  Seigneur,  dans  un  songe, 

fl)  Voyez  le  Pyrrhonisme  de  l'histoire.  IG.  A.) 

2  Voitaire  ii  i  proteste  indirectement  ctMiire  le  surnom  donné  h  Loûi  SV, 
et  qui  fui  imagine,  nous  dit-il  dans  sa  Correspondance,  par  Yadé,  le  poêle  do 
lu  tourtille.  i(i.  A.) 
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lui  donna  la  papesse?  —  Cela  peut  être,  dit-i!;  mais  il  ne  Un  donna 
pas  l'hurnatiilt''  a  son  réveil.  » 

Il  y  a  des  déclamations  de  collège,  sous  le  nom  d'histoires  ou  de 
drames,  ou  sons  d'autres  noms  (i).  ti  i n s  lesquelles  la  nation  qu'on 
célèbre  est  toujours  la  prem'ère  du  monde;  ses  soldats  mal  payés 
les  prenr'ers  héros  du  monde,  qtioKfà'fls  se  soient  enfuis;  la  vil  e 
capitale,  qui  n'ava;t  guère  une  des  maisons  de  bfôis.  la  première  ville 
du  monde;  le  fauteuil  à  clou*  dorés,  sur  lequel  un  roi  goth  ou 
a'ain  s'asseya;t.  le  premier  trône  du  monde;  et  raideur,  qui  se 
crô'f  le  premier  dans  sa  sphère,  serait  alors  peut-être  le  pus  sot 
homme  du  monde,  s'il  ne  se  trouvait  des  gens  encore  plu*  sols  qui 
font  pour  vingt  sous  la  critique  raisounée  de  la  pièce  nouvelle:  cri- 
tique qui  s'en  va  le  lendemain  avec  la  pièce  dans  l'ahîmede  l'éternel 
oubli. 

On  élève  aussi  quelquefois  au  ciel  d'anciens  chevaliers  défenseurs 
où  oppresseurs  des  femmes  et  des  églises,  superstitieux  et  débau- 
chés, tantôt  voleurs,  tantôt  prod'gues,  combattant  à  outrance  ies 
uns  contre  les  autres  pour  l'honneur  de .  quelque  orincesse  nui  a"ait 
1res  peu  d'honneur.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  (ce  me  sem- 
blei.  nuand  on  s'amuse  à  les  mettre  sur  la  scène,  c'est  de  dire  avec 
Horace  : 

Snditione,  dolis,  scelere,  atque  lihidine,  et  ira, 
Iliacos  intra  ruuros  peccatur  et  extra. 


FRAGMENT  D'UN  DISCOURS  HISTORIQUE  ET  CRITIQUE  (2) 

SUR  DON  PEDRE. 

Les  raisonneurs,  qui  sont  comme  moi  sans  génie,  et  qui  disser- 
tent aujourd'hui  sur  le  siècle  du  ,t:énie,  répètent  souvent  cette  an- 
tithèse de  La  Bruyère,  nue  Racine  a  peint  les  hommes  tels  qu'ils 
sont,  et  Corneille  tels  qu'ils  devraient  êlre.  Ils  répètent  une  Insigne 
fausseté;  car  jamais  ni  Bajazet,  ni  Xipharès,ui  BfitânrrjcttS, ni  Uippo- 
lyte  iront  fait  l'amour  comme  ils  le  font  galamment  dans  les  Irncé- 
dies  de  Racine;  et  jamais  César  n'a  dû  dire,  dans  le  Pompée' de 
Corneille,  à  Cléopâlre,  qu'il  n'avait  combattu  à  Pharsale  que  pour 
mériter  son  amour  avant  de  l'avoir  vue;  il  n'a  jamais  dû  lui  dire 
que  son  glorieux  titre  de  premier  du  monde,  à  présent  effectif,  est 
ennobli  par  celui  de  captif  de  la  pel.ite  Clébpfttre.  âuée  de  quinze 
ans,  qu'on  lui  amena  dans  un  paquet  de  linge.  Ni  Cinna  ni  Maxime 
n'ont  dû  être  tels  que  Corneille  les  a  poinls.  Le  devoir  de  Cinna  ne 
pouvait  être  d'assassiner  Auguste  pour  plaire  a  une  fille  qui  n'exis- 
tait point.  Le  devoir  de  Maxime  n'était  pas  d'être  amoureux  de  celte 
même  fille,  et  de  trahir  à  la  fois  Auguste,  Cinna  et  sa  maîtresse. 
Ce  n'était  pas  là  ce  Maxime  à  qui  Ovide  écrivait  qu'il  était  digne 
de  son  nom  : 

Maxime,  qui  tanti  mensuram  nominis  impies. 

Le  devoir  de  Félix,  dans  Polyeucte,  n'était  pas  d'être  un  lâche  bar- 
bare qui  faisait  couper  le  cou  a  son  gendre, 


)i)  Allusion  aux  pièces  di'es  nationales  de  du  Belloi.  (G.  A.) 
(2)  Ce  fragment  se  trouvait  imprimé  à  la  suite  de  la  tragédie  àeDonPèdre, 
dans  les  éditions  précédentes.  (K.) 


Tour  acnuérlr  par  la  de  plus  puissants  nppufs. 
oui  me  mettraient  plus  bastt  cent  fois  que  je  ne  suis. 

On  a  beucoup  et  trop  écrit  depuis  Aristote  sur  la  tragédie.  Les 
deux  grandes  règles  sont  qrré  les  personnages  intéressent,  et  que 
les  vers  soient  bons;  j'enti  nds  d'une  bonté  propre  au  sujet.  Ecrire 
en  vers  iour  les  faire  mauvais  est  la  plus  haute  de  toutes  les  sot- 
tises. 

On  m'a  vingt  fois  rebattu  les  oreilles  de  ce  prétendu  discours  de 
Pierre  Corneille:  «Ma  pièce  est  finie,  je  n'ai  plus  que  les  versa 
faire.  »  Ce  propos  fut  tenu  par  Ménandre  plus  oe  deux  mille  ans 
avant  Corneil  e,  si  nous  en  croyons  Phi  langue  dans  sa  queslion  : 
«Si  les  Athéniens  ont  plus  excellé  dans  les  armes  que  dans  les 
lettres?»  Ménandre  pouvait  à  toute  ferce  s'exprimer  ainsi,  parce 
que  des  vers  ue  comédie  ne  sont  pas  les  plus  difti  iles;  mais  dans 
l'art  tragique,  la  difficulté  est  presque  insurmontable,  du  moms 
chez  nous. 

Dans  le  siècle  passé,  il  n'y  eut  que  le  seul  Racine  qui  écrivit  des 
tragédies  avec  une  pureté  et  une  élégance  presque  continue;  et  le 
charme  de  cette  élégance  a  été  si  puissant,  que  les  gens  de  lettres 
et  de  goût  lui  ont  pardonne  la  monotonie  de  ses  déclarations  d'a- 
mour, et  la  faiblesse  de  quelques  caractères,  en  faveur  de  sa  diction 
enchanteresse. 

Je  vois  dans  l'homme  illustre  qui  le  précéda  des  scènes  sublimes, 
dont  ni  Lope  de  Véga,  ni  laideron,  ni  Shakespeare,  n'avaient 
même  pu  concevoir  la  moindre  idée,  et  qui  soûl  très  supérieures  à 
ce  qu'on  admira  dans  Sophocle  et  dans  Euripide;  mais  aussi  j'y 
vois  des  tas  de  barbarismes  et  de  solécismes  qui  révoltent,  et 
de  froids  raisonnements  alambiqués  qui  glacent;  j'y  vois  enfin 
vingt  pièces  entières  dans  lesquelles  à  peine  y  a-t-il  un  morceau 
qui  demande  grâce  pour  te  reste.  La  preuve  incontestable  de  cette 
vérité  est,  par  exemple,  dans  les  dtwa  îiéténice  de  Rac:ne  et  de 
Corneille.  Le  plan  de  ces  deux  pièces  est  également  mauvais,  éga- 
lement indigne  du  théâtre  tragique;  ce  défaut  même  va  jusqu'au 
ridicuie.  Mais  par  quelle  raison  est-il  impossible  de  lire  la  Bérénice 
de  Corneille?  par  quelle  raison  est-elle  au-dessous  des  pièces  de 
Pradon,  de  Riuperoux,  de  Danchet,  de  Péchanlré,  de  Pellejjrin;  et 
d'où  vient  que  celle  de  Racine  se  fait  lire  avec  tant  de  plai.-ir,  à 
quelques  fadeurs  près?  d'où  vient  quelle  arrache  des  larmes?... 
C'est  que  les  vers  son'  bons  :  ce  mot  comprend  tout,  sentiment, 
vérité,  décence,  fiàtureï,  pureté  de  diction,  noblesse,  force,  har- 
monie, élégance,  idées  profondes,  idées  fines,  surtout  idées  claires, 
images  touchantes,  images  terribles,  et  toujours  placées  a  propos. 
Otez  ce  mérite  a  la  divine  tragédie  d'Athulic,  il  ne  lui  restera 
rien;  ôtez  ce  mérite  au  quatrième  livre  de  ['Enéide,  et  au  dis- 
cours de  Priam  a  Achille  dans  Homère,  ils  seront  insip  des.  L'abbé 
Dubos  a  très  grande  raison  :  la  poésie  ne  charme  que  par  les  beaux 
détails. 

Si  tant  d'amateurs  savent  par  cœur  des  morceaux  admirables  des 
Hoiaces,  de  Cinna,  de  Pompée,  de  Polyeucte,  et  quatre  vers  d'ilé- 
raclius,  c'est  que  ces  vers  sont  très  bien  faits;  et  si  on  ne  peut  lire 
ni  "ï liéndore,  ni  Vtrtharite,  ni  Don  Sanche  d'Aragon,  ni  Attila,  ni 
Agésilas,  ni  Pulchnic,  ni  la  Toison  d'Or,  ni  Suréna,  etc.,  etc.,  c'est 
que  presque  tous  les  vers  en  sont  détestables.  Il  faut  être  de  bien 
mauvaise  foi  pour  s'efforcer  de  les  excuser  contre  sa  conscience. 
Quelquefois  même  de  misérables  écrivains  ont  osé  donner  des  élo- 
ges a  cette  foule  de  pièces  aussi  plates  que  barbares,  parce  qu'ils 
sentaient  bien  que  les  leurs  étaient  écrites  dans  ce  goût.  Ils  deman- 
daient grâce  pour  eux-mêmes. 
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PERSONNAGES. 


Don  Pèdue,  roi  de  Castille. 

TitANsTAMABÊ,  frère  du  roi,  bâ- 
tard légitimé. 

Un  <;i;esclin,  général  de  Parméo 
française. 

Léonore  de  la  Cerda  ,  princesse    Suite 
du  sang. 

La  scène  est  dans  le  palais  de  Tolède 


Et  vire,  confidente  de  Léonore. 

ALlVIÉDE,    \ 

Mendose,      rr.  .  . 

ai  vAiîr     /olhciers  espagnols. 

Moncade,/ 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

TUANSTAMARE,  ALMEDE. 

TRANSI  AMARK. 

Do  la  cour  de  yincenne  aux  remparts  d\  Tolède, 


Tu  m'es  enfin  rendu,  cher  et  prudent  Almède. 
Rcverrai-je  en  ces  lieux  ce  brave  Du  Guesclin? 

AT.MÙDE. 

Il  vient  vous  seconder. 

TUANSTAMARE. 

Ce  mot  fait  mon  destin. 
.Pour  soutenir  ma  cause,  ei  oaé  Venger  d'un  frère, 
Le  secours  des  Français  m'est  encor  nécessaire. 
Des  révolutions  voici  le  temps  fatal  : 
J'attends  tnui  du  roi  Châtre  et  do  son  général. 
Ou'as-lu  vu?  qu'a-l-oii  fait?  Dis-moi  ce  qu'on  prépare 
Dans  la  cour  de  Vinoeiiue  au  prince  Traiislamaro 
ALMÉDÈ. 

Charte  é.taîl  incertain  :  j'ai  longtemps  attendu 

L'eMH  t\'u))  grand  prujet  qu'un  tenait  suspendu. 
Le  monarque  éclairé,  prudent  avec  courage. 
Chez  les  bouillants  Français  poul-êlre  |p  seul  sage, 
A  buis  ses  eourtisans  dérobant  ses  secrets, 
A  pesé  mes*  raisons  avec  ses  intérêts. 


son  tâm% 
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Enfin  il  vous  protège;  et  sur  lo  bord  du  Tage 
Ce  valeureux  Guesclin,  ce  héros  do  notre  âge, 
Suivi  de  son  armée,  arrive  sur  mes  pas. 

TRANSTAMARE. 

Je  dois  tout  à  son  roi. 

ALMÈDE. 

Ne  vous  y  trompez  pas. 
Charle,  en  vous  soutenant  au  bord  du  précipice, 
Vous  tend  par  politique  une  main  protectrice; 
En  divisant  l'Espagne,  afin  de  l'affaiblir, 
Il  veut  frapper  don  Pèdre  autant  que  vous  servir  : 
Pour  son  intérêt  seul  il  entreprend  la  guerre. 
Don  Pèdre  eut  pour  appui  la  superbe  Angleterre; 
Le  fameux  Prince  Noir  était  son  protecteur: 
Mais  ce  guerrier  terrible,  et  de  Guesclin  vainqueur, 
Au  milieu  de  sa  gloire  achevant  sa  carrière, 
Touche  enfin,  dans  Bordeaux,  à  son  heure  dernière. 
Son  génie  accablait  et  la  France  et  Guesclin; 
Et  quand  des  jours  si  beaux  touchent  à  leur  déclin, 
Ce  Français,  dont  le  bras  aujourd'hui  vous  seconde, 
Demeure  avec  éclat  seul  en  spectacle  au  monde. 
Charle  a  choisi  ce  temps.  L'Anglais  tombe  épuisé; 
L'empire  a  trente  rois,  et  languit  divisé; 
L'Espagnol  est  en  proie  à  la  guerre  civile  ; 
Charle  est  le  seul  puissant;  et,  d'un  esprit  tranquille, 
Ebranlant  à  son  gré  tous  les  autres  Etats, 
Il  triomphe  à  Paris  sans  employer  son  bras, 

TRANSTAMARE. 

Qu'il  exerce  à  loisir  sa  politique  habile, 

Qu'il  soit  prudent,  heureux,  mais  qu'il  me  soit  utile. 

ALMÉUE. 

Il  vous  promet  Valence  et  les  vastes  pays 
Que  vous  laissait  un  père,  et  qu'on  vous  a  ravis; 
Il  vous  promet  surtout  la  main  de  Léonore, 
Dont  l'hymen  à  vos  droits  va  réunir  encore 
Ceux  qui  lui  sont  transmis  par  les  rois  ses  aïeux. 

TRANSTAMARE. 

Léonore  est  le  bien  le  plus  cher  à  mes  yeux. 
Mon  père,  tu  le  sais,  voulut  que  l'hyménée 
Fît  revivre  par  moi  les  rois  dont  elie  est  née. 
Il  avait  gagné  Rome,  elle  approuvait  son  choix; 
Et  l'Espagne  à  genoux  reconnaissait  mes  droits. 
Dans  un  asile  saint  Léonore  enfermée 
Fuyait  les  factions  de  Tolède  alarmée; 
Elle  fuyait  don  Pèdre...  Il  la  fait  enlever. 
De  mes  biens,  en  tout  temps,  ardent  à  me  priver, 
Il  la  retient  ici  captive  avec  sa  mère. 
Voudrait-il  seulement  l'arracher  à  sou  frère? 
Croit-il,  de  tant  d'objets  trop  heureux  séducteur, 
De  ce  cœur  simple  et  vrai  corrompre  la  candeur? 
Craint-il  en  secret  les  droits  que  Léonore 
Au  trône  castillan  peut  conserver  encore? 
Prétend-il  l'épouser,  ou  d'un  nouvel  amour 
Etaler  le  scandale  à  son  indigne  cour? 
Veut:il  des  La  Cerda  déshonorer  la  fille, 
La  traîner  en  triomphe  après  Laure  et  Padille, 
Et,  d'un  peuple  opprimé  bravant  les  vains  soupirs, 
Insulter  aux  humains  du  sein  de  ses  plaisirs? 

ALMÈDE. 

Les  femmes,  en  tous  lieux  souveraines  suprêmes, 

Ont  égaré  des  rois;  et  les  cours  sont  les  mêmes. 

Mais  peut-être  Guesclin  dédaignera  d'entrer 

Dans  ces  petits  débats  qu'il  semblait  ignorer. 

Son  esprit  mâle  et  ferme,  et  même  un  peu  sauvage, 

Des  faiblesses  d'amour  entend  peu  le  langage. 

Honoré  par  son  roi  du  nom  d'ambassadeur, 

Il  soutiendra  vos  droits  avant  que  sa  valeur 

Se  serve  ici  pour  vous,  dignement  occupée, 

Des  dernières  raisons,  les  canons  et  l'épée. 

Mais  jusque-là  don  Pèdre  est  le  maître  en  ces  lieux. 

TRANSTAMARE. 

Lui,  le  maître!  ah!  bientôt  tu  nous  connaîtras  mieux. 

Il  veut  l'être  en  effet;  mais  un  pouvoir  suprême 

S'élève  et  s'affermit  au-dessus  du  roi  même. 

Dans  son  propre  palais  les  états  convoqués, 

Se  sont  en  ma  faveur  hautement  expliqués; 

Le  sénat  castillan  me  promet  son  suffrage. 

A  don  Pèdre  égalé,  je  n'ai  pas  l'avantage 

D'être  né  d'un  hymen  approuvé  par  la  loi; 

Mais  tu  sais  qu'en  Europe  on  a  vu  plus  d'un  roi, 

Par  soi-même  élevé,  faire  oublier  l'injure 

Qu'une  loi  trop  injuste  a  faite  à  la  nature. 

Tout  est  au  plus  heureux,  et  c'est  la  loi  du  sort. 

Un  bâtard,  échappé  des  pirates  du  Nord, 

A  soumis  l'Angleterre;  et,  maigre  tous  leurs  crimes. 


Ses  heureux  descendants  sont  des  rois  légitimes} 
J'ose  attendre  en  Espaguo  un  aussi  grand  destin, 

ALMÈDE. 

'  Guesclin  vous  le  promet;  et  je  me  flatte  enfin 
Que  don  Pèdre  à  vos  pieds  peut  tomber  de  son  trône, 
Si  le  Français  l'attaque,  et  l'Anglais  l'abandonne. 

TRANSTAMARE. 

Tout  annonce  sa  chute;  on  a  su  soulever 

Les  esprits  mécontents  qu'il  n'a  pu  captiver. 

L'opinion  publique  est  une  arme  puissante; 

J'en  aiguise  les  traits.  La  ligue  menaçante 

Ne  voit  plus  dans  son  roi  qu'un  tyran  criminel; 

(I  n'est  plus  désigné  que  du  nom  de  cruel. 

Ne  me  demande  point  si  c'est  avec  justice  : 

Il  faut  qu'on  le  déteste  afin  qu'on  le  punisse. 

La  haine  est  sans  scrupule  :  un  peuple  révolté 

Ecoute  les  rumeurs,  et  non  la  vérité. 

On  avilit  ses  mœurs,  on  noircit  sa  conduite; 

On  le  rend  odieux  à  l'Europe  séduite; 

On  le  poursuit  dans  Rome,  à  ce  vieux  tribunal 

Qui,  par  un  long  abus,  peut-être  trop  fatal, 

Sur  tant  de  souverains  étend  son  vaste  empire* 

Je  l'y  fais  condamner,  et  je  puis  te  prédire 

Que  tu  verras  l'Espagne,  en  sa  crédulité, 

Exécuter  l'arrêt  dès  qu'il  sera  porté. 

Mais  un  soin  plus  pressant  m'agite  et  me  dévore. 

A  ses  sacrés  autels  il  ravit  Léonore; 

De  cette  cour  profane  il  faut  bien  la  sauver  : 

Arrachons-la  des  mains  qui  m'en  osent  priver. 

Sans  doute  il  s'est  flatté  du  grand  art  de  séduire, 

De  sa  vaine  beauté,  de  ce  frivole  empire 

Qu'il  eut  sur  tant  de  cœurs  aisés  à  conquérir  : 

Tout  cet  éclat  trompeur  avec  lui  va  périr. 

Peut-être  qu'aujourd  hui  la  guerre  déclarée 

Vers  la  princesse  ici  m'interdirait  l'entrée; 

Profitons  du  seul  jour  où  je  puis  l'enlever. 

Va  m'altendre  au  sénat  :  je  cours  t'y  retrouver  : 

Nous  y  concerterons  tout  ce  que  je  dois  faire 

Pour  ravir  Léonore  et  le  trône  à  mon  frère. 

La  voici  :  le  destin  favorise  mes  vœux. 


SCENE    II. 
TRANSTAMARE,  LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉONORE. 

Prince,  en  ces  temps  de  trouble,  en  ces  jours  malheureux, 

Je  n'ai  que  ce  moment  pour  vous  parler  encore. 

Bientôt  vous  connaîtrez  ce  qu'était  Léonore, 

Quelle  était  sa  conduite  et  son  nouveau  devoir  : 

Mais  au  palais  du  roi  gardez  de  me  revoir. 

Je  veux,  je  dois  sauver  d'une  guerre  intestine 

Et  vous  et  tout  l'Etat  penchant  vers  sa  ruine. 

Le  roi  vient  sur  mes  pas;  j'ignore  ses  projets; 

Il  donne,  en  frémissant,  quelques  ordres  secrets  : 

Il  vous  nomme,  il  s'emporte;  et  vous  devez  connaître 

Quel  sort  on  se  prépare  en  luttant  contre  un  maître. 

Je  vous  en  avertis  :  épargnez  à  ses  yeux 

D'un  superbe  ennemi  l'aspect  injurieux. 

C'est  ma  seule  prière. 

TRANSTAMARE 

Ah!  qu'osez-vous  me  dire? 

LÉONORE. 

Ce  que  je  dois  penser,  ce  que  le  ciel  m'inspire. 

TRANSTAMARE. 

Quoi!  vous  que  ce  ciel  même  a  fait  naître  pour  moi, 
Dont  mon  père,  en  mourant,  me  destina  la  foi, 
Vous  dont  Rome  et  la  France  ont  conclu  l'hyménée, 
Vous  que  l'Europe  entière  à  moi  seul  a  donnée, 
Je  ne  vous  reverrais  que  pour  vous  éviter! 
Vous  ne  me  parleriez  que  pour  mieux  m'écarter? 

LÉONORE. 

Le  devoir,  la  raison,  votre  intérêt  l'exige. 
Tout  ce  que  j'aperçois  m'épouvante  et  m'afflige. 
Seigneur,  d'assez  de  sang  nos  champs  sont  inondés, 
Et  vous  devez  sentir  ce  que  vous  hasardez. 

TRANSTAMARE. 

Je  sais  bien  que  don  Pèdre  est  injuste,  intraitable, 
Qu'il  peut  m'assassiner. 

LÉONORE. 

Il  en  est  incapable. 
A  l'insulter  ainsi  c'est  trop  vous  appliqua. 
Puisse  enfin  la  nature  à  tous  deux  s'expliquer! 
Elle  parle  par  moi:  seigneur,  jo  vous  conjure 
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DON  PÈDRE. 


Do  ne  point  faire  au  roi  cotte  nouvello  injure. 
Ménagez,  évitez  votre  frère  offensé, 
Violent  comme  vous,  profondément  blessé  : 
Ne  vous  efforcez  point  de  le  rendre  implacable; 
Laissez-moi  l'apaiser. 

TRANSTAMARE. 

Non  :  chaque  mot  m'accable. 
Je  vous  parle  des  nœuds  qui  nous  ont  engagés, 
Et  vous  me  répondez  que  vous  me  protégez! 
Je  ne  vous  connais  plus.  Que  cette  cour  altère 
Vos  premiers  sentiments  et  votre  caractère  1 

LÉONORE. 

Mes  justes  sentiments  ne  sont  point  démentis: 
Je  chérirai  le  sang  dont  nous  sommes  sortis; 
Et  les  rois  nos  aïeux  vivront  dans  ma  mémoire. 
Pour  la  dernière  fois,  si  vous  daignez  m'en  croire, 
Dans  son  propre  palais  gardez-vous  d'outrager 
Celui  qui  règne  encore,  et  qui  peut  se  venger. 

TRANSTAMARE. 

Que  vous  importe  à  vous  que  mon  aspect  l'offense? 

LÉONORE. 

Je  veux  qu'envers  un  frère  il  use  de  clémence. 

TRANSTAMARE. 

La  clémence  en  don  Pèdre!  épargnez-vous  ce  soin  : 
De  la  mienne  bientôt  il  peut  avoir  besoin. 
Je  n'en  dirai  pas  plus;  mais,  quoi  que  j'exécute, 
Léonore  est  un  bien  qu'un  tyran  me  dispute  : 
Je  n'ai  rien  entrepris  que  pour  vous  posséder; 
Vous  me  verrez  mourir  plutôt  que  vous  céder. 
Vous  me  verrez,  madame. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   III. 
LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉONORE. 

Où  me  suis-je  engagée? 

ELVIRE. 

Je  frémis  des  périls  où  vous  êtes  plongée, 
Entre  deux  ennemis  qui,  s'égorgeant  pour  vous, 
Pourront  dans  le  combat  vous  percer  de  leurs  coups. 
Promise  à  Transtamare,  à  son  frère  donnée, 
Prête  à  former  ces  nœuds  d'un  secret  hyménée, 
Dans  l'orage  qui  gronde  en  ce  triste  séjour, 
Quelle  cruelle  fête,  et  quel  temps  pour  l'amour! 

LÉONORE. 

Elvire,  il  faut  t'ouvrir  mon  âme  toute  entière. 
Je  voulais  consacrer  ma  pénible  carrière 
Au  vénérable  asile  où,  dans  mes  premiers  jours, 
J'avais  goûté  la  paix  loin  des  perfides  cours. 
Le  sombre  Transtamare,  en  cherchant  à  me  plaire, 
M'attachait  encor  plus  à  ma  retraite  austère. 
D'une  mère  sur  moi  tu  connais  le  pouvoir; 
Elle  a  détruit  ma  paix,  et  changé  mon  devoir. 
Dans  les  dissensions  de  l'Espagne  affligée, 
Au  parti  de  don  Pèdre  en  secret  engagée, 
Pleine  de  cet  orgueil  qu'elle  tient  de  son  sang, 
Elle  me  précipite  en  ce  suprême  rang  : 
Elle  me  donne  au  roi.  Le  puissant  Transtamare 
Ne  pardonnera  point  le  coup  qu'on  lui  prépare. 
Je  replonge  l'Espagne  en  un  trouble  nouveau; 
De  la  guerre,  en  tremblant,  j'allume  le  flambeau, 
Moi  qui  de  tout  mon  sang  aurais  voulu  l'éteindre. 
Plus  on  croit  m'élever,  plus  ma  chute  est  à  craindre 
Le  roi,  qui  voit  l'Etat  contre  lui  conjuré, 
Cache  encor  mon  secret  dans  Tolède  ignoré  : 
Notre  cour  le  soupçonne,  et  paraît  incertaine. 
"Je  me  vois  exposée  à  la  publique  haine, 
Aux  fureurs  des  partis,  aux  bruits  calomnieux; 
Et,  de  quelque  côté  que  je  tourne  les  yeux, 
Ce  trône  m'épouvante. 

ELVIRE. 

Ou  je  suis  abusée, 
Ou  votre  âme  à  ce  choix  ne  s'est  point  opposée. 
Si  les  périls  sont  grands,  si,  dans  tous  les  Etats, 
Les  cours  ont  leurs  dangers,  le  trôno  à  ses  appas. 

LEONORE. 

Jamais  le  rang  du  roi  n'éblouit  nia  jeunesse. 

Peut-être  que  mon  cœur,  avec  trop  de  faiblesse, 

Admira  sa  valeur  et  ses  grands  senlinienls. 

Je  sais  quel  fut  l'excès  de  ses  égarements. 

J'en  frémis:  mais  son  âme  est  noble  et  généreuse; 

Elvire,  elle  est  sensible  autant  qu'impétueuse; 


Et,  s'il  m'aime  en  effet,  j'ose  encore  espérer 
Que  des  jours  moins  affreux  pourront  nous  éclairer. 
L'auguste  La  Corda,  dont  le  ciel  me  fit  naître, 
M'inspira  ce  projet,  en  me  donnant  un  maître. 
Ah!  si  le  roi  voulait,  si  je  pouvais  un  jour 
Voir  ce  trône  ébranlé  raffermi  par  l'amour! 
Si,  comme  je  l'ai  cru,  les  femmes  étaient  nées 
Pour  calmer  des  esprits  les  fougues  effrénées, 
l'our  faire  aimer  la  paix  aux  féroces  humains, 
Pour  émousser  le  fer  en  leurs  sanglantes  mains! 
Voilà  ma  passion,  mon  espoir,  et  ma  gloire. 

ELVIRE. 

Puissiez-vous  remporter  celte  illustre  victoire! 
Mais  elle  est  bien  douteuse;  et  je  vous  vois  marcher 
Sur  des  feux  que  la  cendre  à  peine  a  pu  cacher. 

LÉONORE. 

J'ai  peu  vu  cette  cour,  Elvire,  et  je  l'abhorre. 
Quel  séjour  orageux!  mais  il  se  peut  encore 
Que  dans  le  cœur  du  roi  je  réveille  aujourd'hui 
Les  premières  vertus  qu'on  admirait  eh  lui. 
Ses  maîtresses  peut-être  ont  corrompu  son  âme, 
Le  fond  en  était  pur  (1). 

ELVIRE. 

Il  vient  à  vous,  madame  : 
Osez  donc  parler. 

SCÈNE  IV. 
DON  PÈDRE,  LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉONORE. 

Sire,  ou  plutôt  cher  époux, 
Souffrez  que  Léonore  embrasse  vos  genoux. 

(Il  la  retient.) 
Ma  mère  est  votre  sang,  et  sa  main  m'a  donnée 
Au  maître  généreux  qui  fait  ma  destinée. 
Vous  avez  exigé  qu'aux  yeux  de  votre  cour 
Ce  grand  événement  se  cache  encore  un  jour; 
Mais  vous  m'avez  promis  de  m'accorder  la  grâce 
Qu'implorerait  de  vous  mon  excusable  audace. 
Puis-je  la  demander? 

DON    PÈDRE. 

N'ayez  point  la  rigueur 
De  douter  d'un  empire  établi  sur  mon  cœur. 
Votre  couronnement  d'un  seul  jour  se  diffère; 
Il  me  faut  ménager  un  sénat  téméraire, 
Un  peuple  eflarouché  :  mais  ne  redoutez  rien. 
Parlez,  qu'exigez-vous? 

LÉONORE. 

Votre  bonheur,  le  mien, 
Celui  de  la  Castille;  une  "paix  nécessaire. 
Seigneur,  vous  le  savez,  la  princesse  ma  mère 
M'a  remise  en  vos  mains  dans  un  espoir  si  beau. 
Les  ans  et  les  chagrins  l'approchent  du  tombeau. 
Je  joins  ici  ma  voix  à  sa  voix  expirante; 
Comme  elle,  en  ces  moments,  la  patrie  est  mouranto. 
La  discorde  en  fureur,  en  ces  lieux  alarmés, 
Peut  se  calmer  encor,  seigneur,  si  vous  m'aimez. 
Ne  m'ouvrez  point  au  trône  un  horrible  passage 
Parmi  des  flots  de  sang,  au  milieu  du  carnage; 
Et  puissent  vos  sujets,  bénissant  votre  loi, 
Par  vous  rendus  heureux,  vous  aimer  comme  moil 

DON   PÈDRE.      . 

Plus  que  vous  ne  pensez  votre  discours  me  touche; 
La  raison,  la  vertu,  parlent  par  votre  bouche. 
Hélas!  vous  êtes  jeune,  et  vous  ne  savez  pas 
Qu'un  roi  qui  fait  le  bien  ne  fait  que  des  ingrats. 
Allez,  des  factieux  n'aiment  jamais  leur  maître  : 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  le  suis,  je  veux  l'être; 
Ils  subiront  mes  lois  :  mais  daignez  m'en  donner; 
Vous  pouvez  tout  sur  moi;  que  faut-il? 

LÈOISORE. 

Pardonner. 

DON    PÈDRE. 

A  qui? 

LÉONORE. 

Puis-je  le  dire? 

DON    PÈDRE. 

Eh  bien? 
LEONORE. 

A  Transtamare. 


(1)  Voltaire  fait  allusion  ici  à  Louis  XV.  (G.  A.) 


DON  PÉDRE. 
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DON   PEDRE. 

Quoi!  vous  me  prononcez  le  nom  de  ce  barbare? 
Du  criminel  objet  de  mon  juste  courroux? 

LÉOiVORE. 

Peut-être  il  est  puni,  puisque  je  suis  à  vous. 
Alfonse  votre  père  à  sa  main  m'a  promise; 
Il  lui  donna  Valence,  et  vous  l'avez  conquise. 
Je  lui  portais  pour  dot  d'assez  vastes  Etats  : 
Il  les  espère  encore,  et  n'en  jouira  pas. 
Sire,  je  ne  veux  point  que  la  France  jalouse, 
Votre  sénat,  les  grands  accusent  votre  épouse 
D'avoir  immolé  tout  à  son  ambition, 
Et  de  n'être  en  vos  bras  que  par  la  trahison. 
De  ces  soupçons  affreux  la  triste  ignominie 
Empoisonnerait  trop  ma  malheureuse  vie. 

DON    PÈDRE. 

Ecoutez  :  je  vous  aime,  et  ce  sacré  lien, 

En  vous  donnant  à  moi,  joint  votre  honneur  au  mien. 

Sachez  qu'il  n'est  ici  de  perfide  et  de  traître 

Que  ce  prince  rebelle,  et  qui  s'obstine  à  l'être. 

Trompé  par  une  femme,  et  par  l'âge  affaibli, 

Mettant  près  du  tombeau  tous  mes  droits  en  oubli, 

Alfonse,  mauvais  roi,  non  moins  que  mauvais  père 

(Car  je  parle  sans  feinte,  et  ma  bouche  est  sincère), 

Alfonse,  en  égalant  son  bâtard  à  son  fils, 

Nous  fit  imprudemment  pour  jamais  ennemis. 

D'une  province  entière  on  faisait  son  partage; 

La  moitié  de  mon  trône  était  son  héritage. 

Que  dis-je!  on  vous  donnait!...  Plus  juste  possesseur, 

J'ai  repris  tous  mes  biens  des  mains  du  ravisseur. 

Le  traître,  avec  Guesclin  vaincu  dans  Navarette, 

Par  une  fausse  paix  réparant  sa  défaite, 

Attire  à  son  parti  nos  peuples  aveuglés. 

Il  impose  au  sénat,  aux  états  assemblés; 

Faible  dans  les  combats,  puissant  dans  les  intrigues, 

Artisan  ténébreux  de  fraudes  et  de  brigues, 

Il  domine  en  secret  dans  mon  propre  palais. 

Il  croit  déjà  régner.  Ne  me  parlez  jamais 

De  ce  dangereux  fourbe  et  de  ce  téméraire  : 

Cessez, 

LÉONORE. 

Je  vous  parlais,  seigneur,  de  votre  frère. 

DON  PÉDRE. 

Mon  frère!  Transtamare!...  il  doit  n'être  à  vos  yeux 
Qu'un  opprobre  nouveau  du  sang  de  nos  aïeux. 
Un  enfant  d'adultère,  un  rejeton  du  crime  : 
Et  l'étrange  intérêt  qui  pour  lui  vous  anime 
Est  un  coup  plus  cruel  à  mon  esprit  blessé 
Que  tous  ses  attentats  qui  m'ont  trop  offensé. 

LÉONORE. 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  quand  je  le  sacrifie? 

Quand,  vous  donnant  mon  cœur,  et  hasardant  ma  vie, 

Mon  sort  à  vos  destins  s'abandonne  aujourd'hui? 

Ma  tendresse  pour  vous  et  ma  pitié  pour  lui 

A  vos  yeux  irrités  sont-elles  une  offense? 

Je  vous  vois  menacé  des  armes  de  la  France  ! 

Les  états,  le  sénat,  unis  contre  vos  droits, 

Ont  élevé  déjà  leurs  redoutables  voix. 

M'est-il  donc  défendu  de  craindre  un  tel  orage! 

DON  PÈDRE. 

Non,  mais  rassurez-vous  du  moins  sur  mon  courage. 

LÉONORE. 

Vous  n'en  avez  que  trop;  et,  dans  ces  jours  affreux, 
Ce  courage,  peut-être,  est  funeste  à  tous  deux. 

DON  PEDRE. 

Rien  n'est  funeste  aux  rois  que  leur  propre  faiblesse. 

LÉONORE. 

Ainsi  votre  refus  rebute  ma  tendresse  : 

A  peine  l'hyménée  est  prêt  de  nous  unir, 

Je  vous  déplais,  seigneur,  en  voulant  vous  servir. 

DON    PEDRE. 

Allez  plaindre  don  Pèdre,  et  flatter  Transtamare. 

LÉONORE. 

Ah!  vous  ne  craignez  point  que  mon  esprit  s'égare 

Jusqu'à  le  comparer  à  don  Pèdre,  à  mon  roi. 

Je  vous  parlais  pour  vous,  pour  l'Espagne,  et  pour  moi 

Je  vois  qu'il  faut  suspendre  une  plainte  indiscrète, 

Qu'une  femme  est  esclave,  et  qu'elle  n'est  point  faite 

Pour  se  jeter,  seigneur,  entre  le  peuple  et  vous. 

i'ai  cru  que  la  prière  apaisait  le  courroux, 

Qu'on  pouvait  opposer  a  vos  armes  sanglantes 

De  la  compassion  les  armes  innocentes... 

Mais  je  dois  respecter  de  si  grands  intérêts... 

J'avais  trop  présumé....  je  sors,  et  je  me  tais. 

(Elle  sort.) 

VOLTAIRE.—  T.  III. 


SCENE   V. 

DON  PÈDRE. 

Qu'une  telle  démarche  et  m'étonne  et  m'offense! 
Transtamare  avec  elle  est-il  d'intelligence? 
M'aurait-elle  trompé  sous  le  voile  imposteur 
Qui  fascine  mes  yeux  par  sa  fausse  candeur? 
Croit-elle,  en  abusant  du  pouvoir  de  ses  charmes, 
Vaincre  par  sa  faiblesse,  et  m'arracher  mes  armes 
Est-ce  amour?  est-ce  crainte?  est-ce  une  trahison? 
Quels  nouveaux  attentats  confondent  ma  raison! 
Régné-je,  juste  ciel!  et  respiré-je  encore? 
Tout  m'abandonnerait!...  et  jusqu'à  Léonore!... 
Non...  je  ne  le  crois  point...  mais  mon  cœur  est  percé. 
Monarque  malheureux,  amant  trop  offensé, 
Oppose  à  tant  d'assauts  un  cœur  inébranlable  : 
Mais  surtout  garde-toi  de  la  trouver  coupable. 


ACTE   DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉONORE. 

Je  n'avais  pas  connu,  jusqu'à  ce  triste  jour, 

Le  danger  d'être  simple,  et  d'ignorer  la  cour. 

Je  vois  trop  qu'en  effet  il  est  des  conjonctures 

Où  les  cœurs  les  plus  droits,  les  vertus  les  plus  pures, 

Ne  servent  qu'à  produire  un  indigne  soupçon. 

Dans  ces  temps  malheureux  tout  se  tourne"  en  poison. 

Au  fond  de  mes  déserts  pourquoi  m'a-t-on  cherchée? 

Au  séjour  de  la  paix  pourquoi  suis-je  arrachée! 

Ah!  si  l'on  connaissait  le  néant  des  grandeurs, 

Leurs  tristes  vanités,  leurs  fantômes  trompeurs, 

Qu'on  en  détesterait  le  brillant  esclavage! 

ELVIRE. 

Ne  pensez  qu'à  don  Pèdre,  au  nœud  qui  vous  engage. 
Songez  que,  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  terreur, 
De  lui  seul,  après  tout,  dépend  votre  bonheur. 

LÉONORE. 

Le  bonheur!  ah!  quel  mot  ta  bouche  me  prononce! 

Le  bonheur!  à  nos  yeux  l'illusion  l'annonce, 

L'illusion  l'emporte,  et  s'enfuit  loin  de  nous. 

Mon  malheur,  chère  El  vire,  est  d'aimer  mon  époux  : 

Il  m'entraîne  en  tombant,  il  me  rend  la  victime 

D'un  peuple  qui  le  hait,  d'un  sénat  qui  l'opprime, 

De  Transtamare  enfin,  dont  la  témérité 

Ose  me  reprocher  une  infidélité; 

Comme  si,  de  mon  cauir  s'étant  rendu  le  maître, 

Par  ma  lâche  insconstance  il  eût  cessé  de  l'être, 

Et  si,  déjà  formée  aux  vices  de  la  cour, 

Je  trahissais  ma  foi  par  un  nouvel  amour! 

C'est  là  surtout,  c'est  là  l'insupportable  injure 

Dontj'ai  le  plus  senti  la  profonde  blessure. 


SCENE  II. 
LÉONORE,  ELVIRE,  TRANSTAMARE,  suite. 

TRANSTAMARE. 

Oui,  je  vous  poursuivrai  dans  ces  murs  odieux, 

Souillés  par  mes  tyrans,  et  pleins  de  nos  aïeux; 

Ces  lieux  où  des  états  l'autorité  sacrée 

A  toute  heure  à  mes  pas  donne  une  libre  entrée, 

Où  ce  roi  croit  dicter  ses  ordres  absolus, 

Que  déjà  dans  Tolède  on  ne  reconnaît  plus. 

C'est  dans  le  sénat  même  assis  pour  le  détruire, 

C'est  au  temple,  en  un  mot,  que  je  veux  vous  conduire; 

C'est  là  qu'est  votre  honneur  et  voire  sûreté; 

C'est  là  que  votre  amant  vous  rend  la  liberté. 

LÉONORE. 

De  tant  de  violence  indignée  et  surprise, 

Fidèle  à  mes  devoirs,  à  mon  maître  soumise, 

Mais  écoutant  encore  un  reste  de  pitié 

Que  cet  excès  d'audace  a  mal  justifié, 

je  voulais  vous  servir,  vous  rapprocher  d'un  frère, 

Rappeler  de  la  paix  quelque  ombre  passagère. 

De  ces  vœux  mal  conçus  mon  cœur  fut  occupé; 

98 


738 


DON  PEDRE. 


Mais  tous  deux  à  l'envi  vous  l'avez  détrompé. 
Dans  ces  tristes  moments,  tout  ce  que  je  puis  dire, 
C'est  que  mon  sang,  mon  Dieu,  ce  jour  que  je  respire, 
Ce  palais  où  je  suis,  tout  m'impose  la  loi 
De  chérir  ma  patrie,  et  d'obéir  au  roi. 

TRANSTAMARE. 

Il  n'est  point  votre  roi;  vous  êtes  mon  épouse; 

Vous  n'échapperez  point  à  ma  fureur  jalouse. 

Oui,  vous  m'appartenez  :  la  pompe  des  autels, 

L'appareil  des  flambeaux,  les  serments  solennels, 

N'ajoutent  qu'un  vain  faste  aux  promesses  sacrées 

Par  un  père  et  par  vous  dès  l'enfance  jurées. 

Ces  nœuds,  ces  premiers  nœuds  dont  nous  sommes  liés 

N'ont  point  été  par  vous  encor  désavoués  : 

Rome  les  consacra,  rien  ne  peut  les  dissoudre  : 

N'attirez  point  sur  vous  les  éclats  de  sa  foudre. 

Quoi  !  l'air  empoisonné  que  nous  respirons  tous 

A-t-il  dans  ce  palais  pénétré  jusqu'à  vous? 

Pourriez-vous  préférer  à  ce  nœud  respectable 

La  vanité  trompeuse  et  l'orgueil  méprisable 

De  captiver  un  roi  dont  tant  d'autres  beautés 

Partageaient  follement  les  infidélités  (1)? 

Vous  n'avilirez  point  le  sang  qui  vous  fit  naître, 

Jusqu'à  leur  disputer  la  conquête  d'un  traître, 

D'un  monarque  flétri  par  d'indignes  amours, 

El  qui,  si  l'on  en  croit  de  fidèles  discours, 

Jaloux  sans  être  tendre,  a,  dans  sa  frénésie, 

De  sa  femme  au  tombeau  précipité  la  vie. 

LÉONORE. 

Quoi!  vous  cherchez  sans  cesse  à  le  calomnier! 

TRANSTAMARE. 

Et  vous  vous  abaissez  à  le  justifier! 

Tremblez  de  partager  le  po'ids  insupportable 

Dont  la  haine  publique  a  chargé  ce  coupable. 

Il  faut  me  suivre;  il  faut  dans  les  bras  du  sénat...    ' 

LÉONORE. 

Si  vous  entrepreniez  cet  horrible  attentat, 
Si  vous  osiez  jamais... 


SCENE  III. 

LÉONORE,  TRANSTAMAUE  ,  sur   le   devant   avec   sa  suite . 
DON  PËDRE,  dans  le  fond,  avec  la  sienne;  MENDOSE. 

don  pèdre,  à  Mendose  dans  V enfoncement. 
Tu  vois  ce  téméraire 
Qui  jusqu'en  ma  maison  vient  braver  ma  colère  : 
Ce  protégé  de  Cbarle.  Il  vient  à  ses  vainqueurs 
Apporter  des  Français  les  insolentes  ma-urs... 
Aux  yeux  de  la  princesse  il  ose  ici  paraître  ! 
Sans  frein,  sans  retenue,  il  marche,  il  parle  en  maître. 

(A  Transtamare.) 
Comte,  un  tel  entretien  ne  vous  est  point  permis. 
Dans  la  foule  des  grands,  à  votre  rang  admis, 
Vous  pourrez,  dans  les  jours  de  pompe  solennelle, 
Vous  présenter  de  loin,  prosterne  devant  elle. 
Entrez  dans  le  sénat,  prenez  place  aux  (Mats  ; 
La  loi  vous  le  permet;  je  ne  vous  y  crains  pas; 
Vous  y  pouvez  tramer  vos  cabales  secrètes; 
Mais  respectez  ces  lieux,  et  songez  qui  vous  êtes. 

TRANSTAMARE. 

Le  fils  du  dernier  roi  prend  plus  de  liberté; 
Il  s'explique  en  tous  lieux  ;  il  peut  êlre  écouté; 
Il  peut  offrir  sans  crainte  un  pur  et  noble  hommage. 
Rome,  le  roi  de  France,  et  des  grands  le  suffrage, 
Ont  quelque  poids  encore,  et  pourront  balancer 
Tout  ce  qu'à  ma  poursuite  on  voudrait  opposer, 
Léonore  est  à  moi,  sa  main  fut  mon  partage. 

DON  PEDRE. 

Et  moi,  je  vous  défends  d'y  penser  davantage. 

TRANSTAMARE. 

Vous  me  le  défendez? 

DON  PÈDRE. 

Oui. 

TRANSTAMARE. 

De  mes  ennemis 
Les  ordres  quelquefois  m'ont  trouvé  peu  soumis. 

DON  PÈDRE. 

Mais  quelquefois  aussi,  malgré  Élome  et  la  France, 
En  Castille  on  punit  la  désobéissance, 


(1)  Toujours  Louis  XV  sous  le  masque  de  don  Pèdre,  (G.  A. 


TRANSTAMARE. 

Le  sénat  et  mon  bras  m'affranchissent  assez 
De  ce  grand  châtiment  dont  vous  me  menacez. 

DON   PÈDRE. 

Ils  vous  ont  mal  servi  dans  les  champs  de  la  gloire  : 
Vous  devriez  du  moins  en  garder  la  mémoire. 

TRANSTAMARE. 

Les  temps  sont  bien  changés.  Vos  maîtres  et  les  miens, 

Les  étals,  le  sénat,  tous  les  vrais  citoyens, 

Ont    enfin  rappelé  la  liberté  publique  ; 

On  ne  redoute  plus  ce  pouvoir  tyrannique, 

Ce  monstre,  voire  idole,  horreur  du  genre humain, 

Que  voire  orgueil  trompé  veut  rétablir  en  vain 

Vous  n'êtes  phis  qu'un  homme  avec  un  titre  auguste,    * 

Premier  sujet  des  lois,  et  forcé  d'être  juste. 

DON    PEDIiE. 

Eh  bien!  crains  ma  justice,  et  tremble  en  tes  desseins. 

TRANSTAMARE. 

S'il  en  est  une  au  ciel,  c'est  pour  vous  que  je  crains. 
Gardez-vous  de  lasser  sa  longue  patience. 

don  pedre,  tirant  à  moitié  son  èpée. 
Tu  mets  à  bout  la  mienne  avec  tant  d'insolence. 
Perfide,  défens-toi  contre  ce  fer  vengeur. 

TRANSTAMAUE,  mettant  aussi  la  main  à  l'épée. 
Sire,  oseriez-vous  bien  me  faire  cet  honneur? 
léonore,  se  jetant  entre  eux.  taudis  que  Mendose  et  Almèda 

les  séparent. 
Arrêtez,  inhumains;  cessez,  barbares  frères! 
Cieux  toujours  offensés!  destins  toujours  contraires! 
Verrai-je  en  tous  les  temps  ces  deux  infortunés 
Prêts  à  SDuiller  leurs  mains  du  sang  dont  ils  sont  nés? 
N'entendront-ils  jamais  la  voix  de  la  nature? 

DON  PEDRE. 

Ah!  je  n'attendais  pas  cette  nouvelle  injure, 
Et  que,  pour  dernier  trait,  Léonore  aujourd'hui 
Pût,  en  nous  égalant,  me  confondre  avec  lui. 
C'en  est  trop. 

LÉONORE. 

Quoi!  c'est  vous  qui  m'accusez  encore! 

DON    PEDRE. 

Et  vous  me  trahiriez!  vous,  dis-je,  Léonore! 

LÉONORE. 

Et  vous  me  reprochez,  dans  ce  désordre  affreux, 

De  vouloir  épargner  un  crime  à  tous  les  deux! 

Vous  me  connaissez  mal  :  apprenez  l'un  et  l'autre 

Quels  sont  mes  sentiments,  et  mon  sort  et  le  vôtre. 

Transtamare,  sachez  que  vous  n'aurez  enfin. 

Quand  vous  seriez  mon  roi,  ni  mon  cœur  ni  ma  main. 

Sire,  tombe  sur  noi  la  justice  éternelle, 

Si  jusqu'à  mon  trépas  je  ne  vous  suis  fidèle! 

Mais  la  guerre  civile  est  horrible  à  mes  yeux; 

Et  je  ne  puis  me  voir  entre  deux  furieux, 

Misérable  sujet  de  discorde  et  de  haine, 

Toujours  dans  la  terreur,  et  toujours  incertaine 

Si  le  seul  de  vous  deux  qui  doit  régner  sur  moi 

Ne  me  fait  pas  l'affront  de  douter  de  ma  foi. 

Vous  m'arrachiez,  seigneur,  au  solitaire  asile 

Où  mon  cœur,  loin  de  vous,  était  du  moins  tranquille. 

Je  me  vois  exilée  en  ce  cruel  séjour, 

Dans  cet  antre  sanglant  que  vous  nommez  la  cour. 

Je  la  fuis;  je  retourne  à  la  tombe  sacrée 

Où  j'étais  morte  au  monde,  et  du  monde  ignorée. 

Qu'une  autre  se  complaise  à  nourrir  dans  les  cœurs 

Les  tourments  de  l'amour  et  toutes  ses  fureurs; 

A  mêler  sans  effroi  ses  langueurs  Wranniqucs 

Aux  tumultes  sanglants  des  discordes  publiques; 

Qu'elle  se  fasse  un  jeu  du  malheur  des  humains, 

El  des  feux  de  la  guerre  attisés  \)\r  ses  mains; 

Qu'elle  y  melte,  à  son  gré,  sa  gloire  et  Sun  mérite  : 

Celle  gloire  exécrable  est  tout  ce  que  j'évite. 

Mon  cœur,  qui  la  déteste,  est  encore  étonné 

D'avoir  fui  cette  paix  pour  qui  seule  il  est  né, 

.Celle  paix  qu'on  regrette  au  milieu  des  orages. 

Je  vais,  loin  de  Tolède,  et  de  ces  grands  naufrages, 

M'ensevelir,  vous  plaindre,  et  servir  à  genoux 

Un  maître  plus  puissant  et  plus  clément  que  vous. 

(tille  sort.) 

SCÈNE  IV. 

DON  PÈDRE,  TRANSTAMARE,  suite. 

don  pèdre. 
Elle  ('chappe  à  ma  vue,  elle  fuit,  cl  sans  peine! 
J'ai  soupçonné  son  cœur,  j'ai  mérité  sa  haine. 


DON  PÈDRE. 
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(A  sa  suite.) 
Léonore!...  Courez,  qu'on  vole  sur  sps  pas; 
Mrs  amis,  suivez-la;  qu'on  ne  la  quitte  pas; 
Veillez  avec  les  miens  sur  elle  et  sur  sa  mère... 
Toi,  qui  t'oses  parer  du  saint  nom  de  mon  frère, 

a,  rends  grâce  à  ce  sang  par  toi  déshonoré, 
Rends  grâce  à  mes  serments  :  j'ai  promis,  j'ai  juré 
De  respecter  ici  la  liberté  publique. 
Tu  m'osais  reprocher  un  pouvoir  tyrannique! 
Tu  vis,  c'en  est  assez  pour  me  justifier; 
Tu  vis,  et  je  suis  roi!...  Garde-toi  d'oublier 
Qu'il  me  reste  en  Espagne  encor  quelque  puissance; 
Cabale  avec  les  tiens  dans  Rome  et  dans  la  France; 
Intrigue  en  ton  sénat,  soulève  les  états  : 
Va;  mais  attends  le  prix  de  tes  noirs  attentats. 

transtamare,  en  sortant  avec  sa  suite. 
Sire,  j'attends  beaucoup  do  la  clémence  auguste 
Du  frère  le  plus  tendre,  et  du  roi  le  plus  juste. 

SCÈNE  V. 
DON   PÈDRE,   MENDOSE. 

DON   PÈDRE. 

Tremblez,  tyrans  des  rois;  le  châtiment  vous  suit. 

Que  dis-je!  malheureux!  à  quoi  suis-je  réduit! 

J'ai  laissé  de  ses  pleurs  Léonore  abreuvée, 

Ainsi  que  mes  sujets,  contre  moi  soulevée. 

Quoi!  toujours  de  mes  mains  j'ourdirai  mes  malheurs! 

C'était  donc  mon  destin  d'éloigner  tous  les  cœurs! 

J'ai  d'une  tendre  épouse  affligé  l'innocence; 

Mon  peuple  m'abandonne,  et  ie  Français  s'avance. 

Près  de  faire  une  reine,  et  d'aller  aux  combats, 

A  tant  de  soins  pressants  mon  cœur  ne  suffit  pas. 

Allons...  il  faut  porter  le  fardeau  qui  m'accable. 

MENDOSE. 

Sire,  vous  permettez  qu'un  ami  véritable 

(Je  hasarde  ce  nom,  si  rare  auprès  des  rois), 

Libre  en  ses  sentiments,  s'ouvre  à  vous  quelquefois; 

Vos  soldats,  il  est  vrai,  s'approchent  de  Tolède; 

Mais  les  grands,  le  sénat,  que  Transtamare  obsède, 

Les  organes  des  lois  du  peuple  révérés, 

De  la  religion  les  ministres  sacrés, 

Tout  s'unit,  tout  menace;  un  dernier  coup  s'apprête. 

Déjà  même  Guesclin,  dirigeant  la  tempête, 

Marche  aux  rives  du  Tage,  et  vient  y  rallumer 

La  foudre  qui  s'y  forme  et  va  tout  consumer. 

Peut-être  il  serait  temps  qu'un  peu  de  politique 

Tempérât  prudemment  ce  courage  héroïque; 

Que  vous  attendissiez,  chaque  jour  offensé, 

Le  moment  de  punir  sans  avoir  menacé. 

De  vos  fiers  ennemis  nourrissant  l'insolence, 

Vous  les  avertissez  de  se  mettre  en  défense. 

De  Léonore  ici  je  ne  vous  parle  pas  : 

L'amour,  bien  mieux  que  moi,  finira  vos  débats. 

Vous  êtes  violent,  mais  tendre,  mais  sincère, 

Seigneur,  un  mot  de  vous  calmera  sa  colère. 

Mais,  quand  le  péril  presse  et  peut  vous  accabler, 

Avec  vos  oppresseurs  il  faut  dissimuler. 

DON   PÈDRE. 

A  ma  franchise,  ami,  cet  art  est  trop  contraire; 
C'est  la  vertu  du  lâche...  Ah!  d'un  maître  sévèi'e, 
D'un  cruel,  d'un  tyran,  s'ils  m'ont  donné  le  nom, 
Je  veux  le  mériter  à  leur  confusion. 
Trop  heureux  les  humains  dont  les  âmes  dociles 
Se  livrent  mollement  aux  passions  tranquilles! 
Ma  vie  est  un  orage;  et,  dans  les  Ilots  plongé, 
Je  me  plais  dans  l'abîme  où  je  suis  submergé. 
Rien  ne  me  changera,  rien  ne  pourra  m'abattre. 

MENDOSE. 

Mon  prince,  à  vos  côtés  vous  m'avez  vu  combattre, 

Vous  m'y  verrez  mourir.  Mais  portez  vos  regards 

Sur  ces  gouffres  profonds  ouverts  de  toutes  parts; 

Voyez  de  vos  rivaux  la  fatale  industrie, 

Par  des  bruits  mensongers  séduisant  la  patrie, 

S'appliquant  sans  relâche  à  vous  rendre  odieux. 

Tromper  l'Europe  entière,  et  croire  armer  les  cieux; 

Des  superstitions  faire  parer  l'idole; 

Vous  poursuivre  à  Paris,  vous  perdre  au  Capitule; 

El  par  le  seul  mépris  vous  avez  repoussé 

Tous  ces  traits  qu'on  vous  lance,  et  qui  vous  ont  blessé! 

Vous  laissez  l'imposture,  attaquant  votre  gloire, 

Jusque  dans  l'avenir  flétrir  votre  mémoire! 


DON  PEDRE. 

Ah!  dure  iniquité  des  jugements  humains! 
Fantômes  élevés  par  des  caprices  vains! 
J'ai  dédaigné  toujours  votre  vile  fumée  ; 
Je  foule  aux  pien's  l'erreur  qui  fait  la  renommée. 
On  ne  m'a  vu  jamais  fatiguer  mes  esprits 
A  chercher  un  suffrage  à  Rome  ou  dans  Paris. 
J'ai  vaincu,  j'ai  bravé  la  rumeur  populaire  : 
Je  ne  me  sens  point  né  pour  flatter  le  vulgaire: 
Ou  tombons,  ou  régnons.  L'heureux  est  respecté; 
Le  vainqueur  devient  cher  à  la  postérité  ; 
Et  les  infortunés  sont  condamnés  par  elle. 
Rome  de  Transtamare  embnsse  la  querelle; 
Rome  sera  pour  moi  quand  j'aurai  combattu, 
Quand  on  verra  ce  traître  à  mes  pieds  abattu, 
Me  rendre,  en  expirant,  ma  puissance  usurpée. 
Je  ne  veux  plus  de  droits  que  ceux  de  mon  épée... 
Mais  quel  jour!...  Léonore!...  il  devait  être  heureux. 
Pour  son  couronnement  quel  appareil  affreux! 
Que  ce  triomphe,  hélas!  peut  devenir  horrible! 
Je  me  faisais,  cruelle!  un  plaisir  trop  sensible 
De  détruire  un  rival  au  fond  de  votre  cœur; 
C'est  là  que  j'aspirais  à  régner  en  vainqueur... 
On  m'ose  disputer  mon  trône  et  Léonore  ! 
Allons,  ils  sont  à  moi  :  je  les  possède  encore. 

SCÈNE  VI. 
DON  PÈDRE,  MENDOSE,  ALVARE. 

ALVARE. 

Le  sénat  castillan  vous  demande,  seigneur. 

DON  PÈDRE. 

Il  me  demande?  moi! 

ALVARE. 

Nous  attendons  l'honneur 
De  vous  voir  présider  à  l'auguste  assemblée 
Par  qui  l'Espagne  enfin  se  verra  mieux  réglée. 
Le  prince  votre  frère  a  déjà  préparé 
L'édit  qui  sous  vos  yeux  doit  être  déclaré. 

DON   PÈDRE. 

Qui?  mon  frère! 

ALVARE. 

Au  sénat  que  faut-il  que  j'annonce 

DON    PÈDRE. 

Je  suis  son  roi.  Sortez...  et  voilà  ma  réponse. 

ALVARE. 

Vous  apprendrez  la  leur. 

SCÈNE  VII. 

DON  PÈDRE,  MENDOSE,  MONCADE,  suite. 

don  pèdre,  à  sa  suite. 

Eh  bien!  vous  le  voyez, 
Les  ordres  de  mes  rois  me  sont  signifiés; 
Transtamare  les  signe;  il  commande,  il  est  maître  : 
On  me  traite  en  sujet!...  je  serais  fait  pour  l'être, 
Pour  servir  enchaîné,  si  le  même  moment 
Qui  voit  de  tels  affronts  ne  voit  leur  châtiment. 

(A  Moncade.) 
Chef  de  ma  garde!  à  moi...  Je  connais  ton  audace. 
Serviras-tu  ton  roi,  qu'on  trahit,  qu'on  menace, 
Qu'on  ose  mépriser? 

MONCADE. 

Comme  vous  j'en  rougis  : 
Mon  cœur  est  indigné.  Commandez,  j'obéis. 

DON   PÈDRE. 

Ne  ménageons  plus  rien.  Fais  saisir  Transtamare, 

Et  le  perfide  Almède,  et  l'insolent  Alvare  : 

Tu  seras  soutenu.  Mes  valeureux  soldats 

Aux  portes  de  Tolède  avancent  à  grands  pas. 

Etonnons  par  ce  coup  ces  graves  téméraires 

Qui  détruisent  l'Espagne,  et  s'en  disent  les  pères. 

Leur  siège  est-il  un  temple?  et,  grâce  aux  préjugés, 

Est-ce  le  Ca  pi  tôle  où  les  rois  sont  jugés? 

Nous  verrons  aujourd'hui  leur  audace  abaissée  : 

Va,  d'autres  intérêts  oecupenl  nia  pensée. 

Exécute  mon  ordre  au  milieu  du  sénat 

Où  le  traître  à  présent  règne  avec  tant  d'éclat. 

MONCADE. 

Cette  entreprise  est  juste  aussi  bien  que  hardie; 
Et  je  vais  l'accomplir  au  péril  de  ma  vie. 
Mais  craignez  de  vous  perdre. 
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DON  PËME. 


DON   PEDRE. 

A  ce  point  confondu, 
Si  je  ne  risque  tout,  crois-moi,  tout  est  perdu. 

MENDOSE. 

Arrêtez  un  moment...  daignez  songer  encore 
Que  vous  bravez  des  lois  qu'à  Tolède  on  adore. 

DON    PÈDRE. 

Moi!  je  respecterais  ces  gothiques  ramas 

De  privilèges  vains  que  je  ne  connais  pas, 

Eternels  aliments  de  troubles,  de  scandales, 

Que  Von  ose  appeler  nos  lois  fondamentales; 

t'es  tyrans  féodaux,  ces  barons  sourcilleux, 

Sous  leurs  rustiques  toits  indigents  orgueilleux  : 

Tous  ces  nobles  nouveaux,  ce  sénat  anarchique, 

Erigeant  la  licence  en  liberté  publique  • 

Ces  états  désunis  dans  leurs  vastes  projets, 

Sous  les  débris  du  trône  écrasant  les  sujets! 

Ils  aiment  Transtamare,  ils  11011011*  son  audace; 

Ils  voudraient  l'opprimer,  s'il  régnait  en  ma  place. 

Je  les  punirai  tous.  Les  armes  d'un  sénat 

N'ont  pas  beaucoup  de  force  en  un  jour  de  combat  (1). 

MENDOSE. 

Souvent  le  fanatisme  inspire  un  grand  courage. 

DON    PEDRE. 

Ah!  l'honneur  et  l'amour  en  donnent  davantage. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
DON  PÈDRE,  MENDOSE. 

MENDOSE. 

Il  est  entre  vos  mains  surpris  et  désarmé, 

Disposez  de  ce  tigre  avec  peine  enfermé, 

Prêt  à  dévorer  tout,  si  l'on  brise  sa  chaîne. 

Des  grands  de  la  Castille  une  troupe  hautaine 

Rassemble  avec  éclat  ce  cortège  nombre? x 

D'écuyers,  de  vassaux.,  qu'ils  traînent  après  eux; 

Restes  encor  puissants  de  cette  barbarie 

Qui  vint  des  flancs  du  Nord  inonder  ma  patrie. 

Ils  se  sont  réunis  à  ce  grand  tribunal 

Qui  pense  que  leur  prince  est  au  plus  leur  égal  : 

Us  soulèvent  Tolède  à  leur  voix  trop  docile. 

DON    PEDRE. 

Je  le  sais...  Mes  soldats  sont  enfin  dans  la  ville. 

MENDOSE. 

Le  tonnerre  à  la  main,  nous  pouvons  l'embraser, 
Frapper  les  citoyens,  mais  non  les  apaiser. 
Animé  par  les  grands,  tout  un  peuple  en  alarmes 
Porte  aux  murs  du  palais  des  flambeaux  et  des  armes; 
Jusqu'en  votre  maison  je  vois  aulour  de  vous 
Des  courtisans  ingrats  vous  servant  à  genoux, 
.Mais,  servant  encor  plus  la  cabale  des  traîtres, 
Préférer  Transtamare  au  pur  sang  de  leurs  maîtres  : 
La  triste  vérité  ne  peut  se  déguiser. 

DON    PÈDRE. 

J'aime  qu'on  me  la  dise,  et  sais  la  mépriser. 
r'uc  m'importent  ces  flots  dont  l'inutile  rage 
Se  dissipe  en  grondant,  et  se  brise  au  rivage? 
Que  m'importent  ces  cris  des  vulgaires  humains? 
La  seule  Léonore  est  tout  ce  que  je  crains. 
Léonore!  Crois-tu  que  son  âme  offensée, 
Rendue  à  mon  amour,  ait  pu  dans  sa  pensée 
Etouffer  pour  jamais  le  cuisant  souvenir 
D'un  affront  dont  son  haine  aurait  dû  me  punir? 

MENDOSE. 

Vous  l'avez  assez  vu,  son  retour  est  sincère. 

DON   PEDRE. 

Son  ingénuité,  qui  dut  toujours  nie  plaire, 
Laisse  échapper  dos  traits  d'une;  mâle  fierté 
Qui  joint  un  grand  courage  à  sa  simplicité. 

MENDOSE. 

Sa  conduite  envers  vous  était  d'une  âme  pure. 
Vertueuse  sans  art,  ignorant  l'imposture, 
Voulant  (pie  ce  tfrand  jour  fût  un  jour  de  bienfaits, 
Au  sein  de  la  discorde' elle  a  cberché  la  paix. 


(1)  Ce  beau  couplet  peint  eu  toute  vérité  les  anciens  parlemen- 
taires et  leurs  preteations.  Les  deux  derniers  vers  rappellent  le 
coup  d'Jitat  Maupeou,  (G.  A.) 


Ce  cœur  qui  n'est  pas  né  pour  des  temps  si  coupables 

Se  figurait  des  biens  qui  sont  impraticables  : 

Sa  vertu  la  trompait.  Je  vois  avec  douleur 

Que  tout  corrompt  ici  votre  commun  bonbeur. 

Quel  parti  prenez-vous?  et  que  devra-t-on  faire 

De  cet  inébranlable  et  terrible  adversaire 

Qui  dans  sa  prison  même  ose  encor  vous  braver? 

DON   PÉDRE. 

Léonore  !...  à  ce  point  as-tu  su  captiver 

Un  cœur  si  détrompé,  si  las  de  tant  de  chaînes. 

Dont  le  poids  trop  chéri  lit  ma  honte  et  mes  peines? 

J'abjurais  les  amours  et  leurs  folles  erreurs. 

Quoi!  dans  ces  jours  de  sang,  et  parmi  tant  d'horreurs, 

Cette  candeur  naïve  et  sa  noble  innocence 

Sur  mon  âme  étonnée  ont  donc  plus  de  puissance 

Que  n'en  eurent  jamais  ces  fatales  beautés 

Qui  subjuguaient  mes  sens  de  leurs  fers  enchantés, 

Et,  des  séductions  déployant  l'artifice, 

Egaraient  ma  raison  soumise  à  leur  caprice! 

Padille  m'enchaînait,  et  me  rendait  cruel; 

Pour  venger  ses  appas  je  devins  criminel. 

Ces  temps  étaient  affreux.  Léonore  adorée 

M'inspire  une  vertu  que  j'avais  ignorée; 

Elle  grave  en  mon  cœur,"  heureux  de  lui  céder, 

Tout  ce  que  tu  m'as  dit  sans  me  persuader  : 

Je  crois  entendre  un  dieu  qui  s'explique  par  elle, 

Et  son  âme  à  mes  sens  donne  une  âme  nouvelle. 

MENDOSE. 

Si  vous  aviez  plus  tôt  formé  ces  chastes  nœuds, 

Votre  règne,  sans  doute,  eût  été  plus  heureux. 

On  a  vu  quelquefois,  par  des  vertus  tranquilles, 

Une  reine  écarter  les  discordes  civiles. 

Padille  les  fit  naître;  et  j'ose  présumer 

Que  Léonore  seule  aurait  pu  les  calmer. 

C'est  don  Pèdre,  c'est  vous,  et  non  le  roi,  qu'elle  aime  ; 

Les  autres  n'ont  chéri  que  la  grandeur  suprême. 

Elle  revient  vers  vous,  et  je  cours  de  ce  pas 

Contenir,  si  je  puis,  le  peuple  et  les  soldats, 

A  vos  ordres  sacrés  toujours  prêt  à  me  rendre. 

DON    PÈDRE. 

Je  te  joindrai  bientôt,  cher  ami;  va  m'attendre. 

SCÈNE  II. 
DON  PÈDRE,  LÉONORE. 

DON  PÈDRE. 

Vous  pardonnez  enfin;  vos  mains  daignent  orner 
Ce  sceptre  que  l'Espagne  avait  dû  vous  donner. 
Compagne  de  mes  jours  trop  orageux,  trop  sombres, 
Vous  seule  éclaircirez  la  noirceur  de  leurs  ombres. 
Los  farouches  esprits,  que  je  n'ai  pu  gagner, 
Haïront  moins  don  Pèdre  en  vous  voyant  régner. 
Dans  ces  cœurs  soulevés,  dans  celui  do  leur  maître, 
Le  calme  qui  nous  fuit  pourra  bientôt  renaître. 
Je  suis  loin  maintenant  d'offrir  à  vos  désirs 
D'une  brillante  cour  la  pompe  et  les  plaisirs  : 
Vous  ne  les  cherchez  pas.  Le  trône  où  je  vous  place 
Est  entouré  du  crime,  assiégé  par  l'audace; 
Mais,  s'il  touche  à  sa  chute,  il  sera  relevé, 
Et  dans  un  sang  impur  heureusement  lavé  : 
Ecrasant  sous  vos  pieds  la  ligue  terrassée. 
Il  reprendra  par  vous  sa  splendeur  éclipsée. 

LÉONORE. 

Vous  connaissez  mon  cœur;  il  n'a  rien  de  caché. 

Lorsque  j'ai  vu  le  vôtre  à  la  lin  détaché 

Des  indignes  objets  de  votre  amour  volage, 

J'ai  sans  peine  à  mon  prince  offert  un  pur  hommage. 

Vainement  votre  père,  expirant  dans  nies  bras, 

lit  prétendant  régner  au  delà  du  trépas, 

Pour  son  fils  Transtamare  aveugle  en  sa  tendresse, 

Avait  en  sa  faveur  exigé  ma  promesse  : 

Bientôt  par  ma  raison  son  ordre  fut  trahi; 

Et  plus  je  Vous  ai  vu,  plus  j'ai  mal  obéi. 

Enfin  j'aimais  don  Pèdre,  ou  fuyant  sa  couronne; 

El  je  ne  pense  pas  que  mou  nrur  me  soupçonne 

D'avoir  pu  désirer  cotte  triste  grandeur, 

Qui  sans  vous  aujourd'hui  ne  me  ferait  qu'horreur. 

Mais  si  de  mon  hymen  la  fête  esl  différée, 

Si  je  no  règne  pas,  je  suis  déshonorée. 

Vous  pouvez,  par  mépris  pour  la  commune  erreur, 

Braver  la  voix  publique;  et  je  la  crains,  seigneur. 

Je  veux  qu'on  me  respecte,  et  qu'après  vos  faiblesses 

On  110  me  compte  pas  au  rang  de  vos  maîtresses  : 


DON  PÈDRE. 
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Ma  gloire  s'en  irrite;  et,  dans  ces  tristes  jours, 
La  retraite,  ou  le  trône,  était  mon  seul  recours  : 
Votre  épouse  à  vos  yeux  se  sent  trop  outragée. 

DON   PÈDRE. 

Avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée. 

LÉONORE. 

Je  ne  prétends  pas  l'être.  Ecoutez  seulement 

Tous  les  justes  sujets  de  mon  ressentiment. 

J'ai  peu  du  cœur  humain  la  fatale  science; 

Mais  j'ouvre  enfin  les  yeux  :  ma  prompte  expérience 

M'apprend  ce  qu'on  éprouve  à  la  suite  des  rois. 

Je  vois  comme  on  s'empresse  à  condamner  leur  choix. 

On  accuse  de  tout  quiconque  a  pu  leur  plaire. 

De  l'estrade  des  grands  descendant  au  vulgaire, 

Le  mensonge  sans  frein,  sans  pudeur,  sans  raison, 

S'accroît  de  bouche  en  bouche,  et  s'enfle  de  poison. 

C'est  moi,  si  l'on  en  croit  votre  cour  téméraire, 

C'est  moi  dont  l'artifice  a  perdu  votre  frère; 

C'est  moi  qui  l'ai  plongé  dans  la  captivité, 

Pour  garder  ma  conquête  avec  impunité. 

Vous  dirai-je  encorplus?  une  troupe  effrénée, 

Qui  devrait  souhaiter,  bénir  mon  hyménée, 

D'une  voix  mensongère  insulte  à  nos  amours  : 

Mon  oreille  a  frémi  de  leurs  affreux  discours. 

Je  vois  lancer  sur  vous  des  regards  de  colère  : 

On  déteste  le  roi  qu'on  dut  chérir  en  père. 

Pouvez-vous  endurer  tant  d'horribles  clameurs 

De  menaces,  de  cris,  et  surtout  tant  de  pleurs? 

Pour  la  dernière  fois  écartez  de  ma  vue 

Ce  spectacle  odieux  qui  m'indigne  et  me  tue. 

Faut-il  passer  mes  jours  à  gémir,  à  trembler? 

Détournez  ces  fléaux  unis  pour  m'accabler. 

Il  en  est  encor  temps.  Le  Castillan  rebelle, 

Pour  peu  qu'il  soit  flatté,  par  orgueil  est  fidèle. 

Ah!  si  vous  opposiez  au  glaive  des  Français 

Le  plus  beau  bouclier,  l'amour  de  vos  sujets! 

En  spectacle  à  l'Espagne,  en  butte  à  tant  d'envie, 

Je  ne  puis  supporter  l'horreur  d'être  haïe. 

Je  crains,  en  vous  parlant,  de  réveiller  en  vous 

L'affreuse  impression  d'un  sentiment  jaloux. 

Je  puis  aller  trop  loin  ;  je  m'emporte;  mais  j'aime; 

Consultez  votre  gloire,  et  jugez-vous  vous-même. 

DON   PEDRE. 

J'ai  pesé  chaque  mot,  et  je  prends  mon  parti. 

(A  sa  suite.) 
Déchaînez  Transtamare,  et  qu'on  l'amène  ici. 

LÉONORE. 

Prenez  garde,  cher  prince,  arrêtez...  Sa  présence 
Peut  vous  porter  encore  à  trop  de  violence. 
Craignez. 

DON  PÈDRE. 

C'est  trop  de  crainte;  et  vous  vous  abusez. 

LÉOIVORE. 

J'en  ressens,  il  est  vrai...  C'est  vous  qui  la  causez. 

SCÈNE  III. 
DON  PÈDRE,  LÉONORE,  TRANSTAMARE,  suite. 

DON  PÈDRE. 

Approche,  malheureux,  dont  la  rage  ennemie 
Attaqua  tant  de  fois  mon  honneur  et  ma  vie. 
Esclave  des  Français,  qui  t'es  cru  mon  égal, 
Audacieux  amant,  qui  t'es  cru  mon  rival, 
Ton  œil  se  baisse  enfin,  ta  fierté  me  redoute: 
Tu  mérites  la  mort,  tu  l'attends...  mais  écoute. 
Tu  connais  cet  usage  en  Espagne  établi, 
Qu'aucun  roi  de  mon  sang  n'ose  mettre  en  oubli  : 
A  son  couronnement,  une  nouvelle  reine, 
Opposant  sa  clémence  à  la  justice  humaine, 
Peut  sauver  à  son  gré  l'un  de  ces  criminels 
Que,  pour  être  en  exemple  au  reste  des  mortels, 
L'équité  vengeresse  au  supplice  abandonne  : 
Voici  ta  reine  enfin. 

TRANSTAMARE. 

Léonore! 

DON  PÈDRE. 

Elle  ordonne 
Que,  malgré  tes  forfaits,  malgré  toutes  les  lois, 
Et  maigre  l'intérêt  des  peuples  et  des  rois, 
Ton  monarque  outragé  daigne  te  laisser  vivre  : 
J'y  consens...  Vous,  soldats,  soyez  prêts  à  le  suivre; 
Vous  conduirez  ses  pas,  dès  ce  même  moment, 
Jusqu'aux  lieux  destinés  pour  son  bannissement. 
Veillez  toujours  sur  lui,  mais  sans  lui  faire  outrage, 


Sans  me  faire  rougir  de  mon  juste  avantage. 
Tout  indigne  qu'il  est  du  sang  dont  il  est  né, 
Ménagez  de  mon  père  un  reste  infortuné... 
En  est-ce  assez,  madame?  êtes-vous  satisfaite? 

LÉONORE. 

II  faudra  qu'à  vos  pieds  ce  fier  sénat  se  jette. 
Continuez,  seigneur,  à  mêler  hautement 
Une  sage  clémence  au  juste  châtiment. 
Le  sénat  apprendra  bientôt  à  vous  connaître; 
Il  saura  révérer,  et  même  aimer  un  maître; 
Vous  le  verrez  tomber  aux  genoux  de  son  roi. 

TRAINSTAMARE. 

Léonore,  on  vous  trompe;  et  le  sénat  et  moi 
Nous  ne  descendons  point  encore  à  ces  bassesses. 
Vous  pouvez,  d'un  tyran  ménageant  les  tendresses, 
Céder  à  cet  éclat  si  trompeur  et  si  vain 
D'un  sceptre  malheureux  qui  tombe  de  sa  main. 
Il  peut,  dans  les  débris  d'un  reste  de  puissance, 
M'insulter  un  moment  par"  sa  fausse  clémence, 
Me  bannir  d'un  palais  qui  peut-être  aujourd'hui 
Va  se  voir  habité  par  d'autres  que  par  lui. 
Il  a  dû  se  hâter.  Jouissez,  infidèle, 
D'un  moment  de  grandeur  où  le  sort  vous  appelle. 
Cet  éclat  vous  aveugle  ;  il  passe,  il  vous  conduit 
Dans  le  fond  de  l'abîme  où  votre  erreur  vous  suit. 

DON  PEDRE. 

Qu'on  le  remène;  allez  :  qu'il  parte,  et  qu'on  le  suive. 

SCÈNE  IV. 
DON  PÈDRE,  LÉONORE,  MONCADE,  TRANSTAMARE,  SUITE. 

MONCADE. 

Seigneur,  en  ce  moment  Guesclin  lui-même  arrive. 

LÉONORE. 

0  ciel  ! 

transtamare,  en  se  retournant  vers  don  Pcdre. 

Je  suis  vengé  plus  tôt  que  tu  ne  crois  : 
Va,  je  ne  compte  plus  don  Pèdre  au  rang  des  rois. 
Frappe  avant  de  tomber,  verse  le  sang  d'un  frère; 
Tu  n'as  que  cet  instant  pour  servir  ta  colère. 
Ton  heure  approche,  frappe  :  oses-tu? 

DON  PÈDRE. 

C'est  en  vain 
Que  tu  cherches  l'honneur  de  périr  de  ma  main  : 
Tu  n'en  étais  pas  digne,  et  ton  destin  s'apprête; 
C'est  le  glaive  des  lois  que  je  tiens  sur  ta  tête. 
Qu'on  l'entraîne... 

(On  emmène  Transtamare.) 
(A  Moncade.) 

Et  Guesclin? 

MONCADE. 

'  Il  est  près  des  remparts; 

Le  peuple  impatient  vole  à  ses  étendards; 
Il  invoque  Guesclin  comme  un  dieu  tutélaire. 

LÉONORE. I 

Quoi!  je  vous  implorais  pour  votre  indigne  frère  ! 
Mes  soins  trop  imprudents  voulaient  vous  réunir! 
Je  devais  vous  prier,  seigneur,  de  le  punir. 
Que  faire,  cher  époux,  dans  ce  péril  extrême? 

DON  PÈDRE. 

Que  faire?  le  braver,  couronner  ce  que  j'aime, 
Marcher  aux  ennemis,  et,  dans  ce  même  jour, 
Au  prix  de  tout  mon  sang  mériter  votre  amour. 

MONCADE. 

Un  chevalier  français  en  ces  murs  le  devance, 
Et  pour  son  général  il  demande  audience... 

DON  PÈDRE. 

Cette  offre  me  surprend,  je  ne  puis  le  celer  : 

Quoi!  lorsqu'il  faut  combattre,  un  Français  veut  parler? 

MONCADE. 

Il  est  ambassadeur  et  général  d'armée. 

DON  PÈDRE. 

Si  j'en  crois  tous  les  bruits  dont  l'Espagne  est  semée, 

Il  est  plus  fier  qu'habile;  et,  dans  cet  entrelien, 

L'orgueil  de  ce  Breton  pourrait  choquer  le  mien. 

Je  connais  sa  valeur  et  j'en  prends  peu  d'alarmes  : 

En  Castille  avec  lui  j'ai  mesuré  mes  armes; 

Il  doit  s'en  souvenir;  mais,  puisqu'il  veut  me  voir, 

Je  suis  prêt  en  tout  temps  à  le  bien  recevoir, 

Soit  au  palais  des  rois,  soit  aux  champs  de  la  gloire. 

(A  Léonore.) 
Enfin,  je  vais  chercher  la  mort  ou  la  victoire  : 
Mais,  avant  le  combat,  hâtez-vous  d'accepter 
Le  bandeau  qu'après  moi  votre  front  doit  porter. 
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DON  PEDRE. 


Je  pouvais,  j'aurais  dû,  dans  cette  auguste  fête 
De  mon  lâche  ennemi  vous  présenter  la  tête, 
Sur  son  corps  tout  sanglant  recevoir  votre  main; 
Mais  je  ne  serai  pas  ce  don  Pèdre  inhumain, 
Dont  on  croit  pour  jamais  flétrir  la  renommée  : 
Et,  du  pied  de  l'autel,  je  vole  à  mon  armée 
Montrer  aux  nations  que  j'ai  su  mériter 
Ce  trône  et  cette  main  qu'on  m'ose  disputer. 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
DON  PÈDRE,  MENDOSE. 

MENDOSE. 

Quoi  !  vous  vous  exposiez  à  ce  nouveau  danger!! 
Quoi!  don  Pèdre,  autrefois  si  prompt  à  se  venger, 
De  ce  grand  ennemi  n'a  pas  proscrit  la  tête  ! 

DON   PÈDRE. 

Léonore  a  parlé,  ma  vengeance  s'arrête. 
Elle  n'a  point  voulu  qu'aux  marches  de  l'autel 
Notre  hymen  fût  souillé  du  sang  d'un  criminel. 
Sans  elle,  cher  ami,  j'aurais  été  barhare; 
J'aurais  de  ma  main  même  immolé  Transtamare  : 
Je  l'aurais  dû...  n'importe. 

MENDOSE. 

Et  voilà  ces  Français, 
Dont  le  premier  exploit  et  le  premier  succès 
Est  de  vous  enlever,  par  un  sanglant  outrage, 
Ce  prisonnier  d'Etat  qui  vous  servait  d'otage! 
Jugez  de  quel  espoir  le  sénat  est  tlatté; 
Comme  il  est  insolent  avec  sécurité; 
Comme,  au  nom  de  Guesclin,  sa  voix  impérieuse 
Conduit  d'un  peuple  vain  la  fougue  impétueuse! 
Tandis  que  Léonore  a  du  bandeau  royal 
(Présent  si  digne  d'elle,  et  peut-être  fatal) 
Orné  son  front  modeste  où  la  vertu  réside, 
D'arrogants  factieux  une  troupe  perfide 
Abjurait  votre  empire,  et,  presque  sous  vos  yeux, 
Elevait  Transtamare  au  rang  de  vos  aïeux. 
A  peine  ce  Guesclin  touchait  à  nos  rivages, 
Tous  les  grands  à  l'envi,  lui  portant  leurs  hommages, 
Accouraient  dans  son  camp,  le  nommaient  à  grands  cris 
L'ange  de  la  Castille  envoyé  de  Paris. 
Il  commande,  il  s'érige  un  tribunal  suprême, 
Où  lui  seul  va  juger  la  Castille  et  vous-même. 
Scipion  fut  moins  lier  et  moins  audacieux, 
Quand  il  nous  apporta  ses  aigles  et  ses  dieux. 
Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  qu'agissant  en  maître, 
Il  prétende  apaiser  les  troubles  qu'il  fait  naître; 
Qu'il  vienne  en  ce  palais,  vous  ayant  insulté; 
Et  qu'armé  contre  vous  il  propose  un  traité. 

DON   PÈDRE. 

Il  ne  fait  qu'obéir  au  roi  qui  me  l'envoie. 

L'orgueil  de  ce  Guesclin  se  montre  et  se  déploie, 

Comme  un  ressort  puissant  avec  art  préparé 

Qu'un  maître  industrieux  fait  mouvoir  a  son  gré. 

Dans  l'Europe  aujourd'hui  lu  sais  comme  on  les  nomme: 

Charle  a  le  nom  de  sage,  et  Guesclin  de  grand  homme. 

Et  qui  suis-jc  auprès  d'eux,  moi  qui  fus  leur  vainqueur? 

Je  pourrais  des  Français  punir  l'ambassadeur, 

Qui  m'osant  outrager,  à  ma  foi  se  confie. 

Plus  d'un  roi  s'est  vengé  par  une  perfidie; 

Kl  les  succès  heureux  de  ces  grands  coups  d'Etat 

Souvent  à  leurs  auteurs  ont  donflé  quelque  éclat  : 

Leurs  flatteurs  ont  vanté  cette  infâme  prudence. 

Ami,  je  ni'  veux  point  d'une  telle  vengeance. 

Dans  nies  emportements  et  dans  mes  liassions, 

Je  respecte  plus  qu'eu*  les  droits  des  nations. 

J'ai  déjà- sur  Guesclin  ce  premier  avantage, 

Et  nous  verrons  bientôt  s'il  l'emporte  en  courage. 

Un  Français  peut  nie  vaincre,  et  non  m'humilier. 

.le  suis  roi,  cher  ami  :  mais  je  suis  chevalier; 

Et  si  la  politique  est  l'art  (pie  je  méprise, 

On  rendra  pour  le  moins  justice  à  ma  franchise. 

Mais  surtout  Léonore  est-elle  en  SÛreté? 

MENDOSE. 
Vous  avez  donné  l'ordre,  il  est  exécuté. 

La  garde  castillane  est  rangée  auprès  d'elle, 
Prête  à  fondre  avec  moi  sur  le  parti  rebelle; 


Aux  portes  du  palais  les  Africains  placés 
En  défendent  l'approche  aux  mutins  dispersés; 
Vos  soldats  sont  postés  dans  la  ville  sanglante; 
Toute  l'armée  enfin  frémit,  impatiente, 
Demande  le  combat,  brûle  de  vous  venger 
Du  lâche  Transtamare,  et  d'un  fier  étranger. 

DON  PÈDRE. 

Je  n'ai  point  envoyé  Transtamare  au  supplice... 

Mon  épée  est  plus  noble,  et  m'en  fera  justice. 

Sous  les  yeux  de  Guesclin  je  vais  le  prévenir  : 

Va,  c'est  dans  les  combats  qu'il  est  beau  de  punir... 

Je  regrette,  il  est  vrai,  dans  cette  juste  guerre, 

Ce  fameux  Prince  Noir,  ce  dieu  de  l'Angleterre, 

Ce  vainqueur  de  deux  rois,  qui  meurt  et  qui  gémit, 

Après  tant  de  combats,  d'expirer  dans  son  lit. 

C'eût  été  pour  ma  gloire  un  moment  plein  de  charmes 

De  le  revoir  ici  compagnon  de  mes  armes. 

Je  pleure  ce  grand  homme;  et  don  Pèdre  aujourd'hui, 

Heureux  ou  malheureux,  sera  digne  de  lui.. 

Mais  je  vois  s'avancer  une  foule  étrangère, 

Qui  se  joint,  sous  mes  yeux,  aux  drapeaux  de  l'Ibère, 

Et  qui  semble  annoncer  un  ministre  de  paix  : 

C'est  Guesclin  qui  s'avance  au  gré  de  mes  souhaits. 

Ami,  près  de  ton  roi  prends  la  première  place. 

Voyons  quelle  est  son  offre  et  quelle  est  son  audace. 

SCÈNE  II. 

DON  PÈDRE  se  place  sur  son  trône;  MENDOSE  à  côté  de  lui, 
avec  quelques  grands  d'Espaqne;  GUESCLIN,  après  avoir 
salué  le  roi,  qui  se  lève,  s'assied  vis-à-vis  de  lui.  Les  gardes 
sont  derrière  le  trône  du  roi,  et  des  officiers  français 
derrière  la  chaise  de  Guesclin. 

GUESfcLIN. 

Sire,  avec  sûreté  je  me  présente  à  vous, 

Au  nom  d'un  roi  puissant,  de  son  honneur  jaloux, 

Qui  d'un  vaste  royaume  est  aujourd'hui  le  père, 

Qui  l'est  de  ses  voisins,  qui  l'est  de  votre  frère, 

Et  dont  la  généreuse  et  prudente  équité 

N'a  fait  verser  de  sang  que  par  nécessité. 

J'apporte,  au  nom  de  Charle,  ou  la  paix  ou  la  guerre. 

Faut-il  ensanglanter,  faut-il  calmer  la  terre? 

C'est  à  vous  de  choisir  :  je  viens  prendre  vos  lois. 

DON  PÈDRE. 

Vous-même  expliquez-vous,  déterminez  mon  choix. 
Mais  dans  votre  conduite  on  pourrait  méconnaître 
Celte  rare  équité  de  votre  auguste  maître, 
Qui,  sans  m'en  avertir,  dévastant  mes  Etats, 
Me  demande  la  paix  par  vingt  mille  soldats. 
Sont-ce  là  les  traités  qu'à  Vinccnne  on  prépare? 

(Il  se  lève,  Guesclin  se  lève  aussi.) 
De  quel  droit  osez-vous  m'enlever  Transtamare? 

GUESCLIN. 

Du  droit  que  vous  aviez  de  le  charger  de  fers. 
Vous  l'avez  opprimé,  seigneur,  et  je  le  sers. 

DUi\    l'EDRE. 

De  tous  nos  différends  vous  êtes  donc  l'arbitre? 

GUESCLIN. 

Mon  roi  l'est. 

DON   PÈDRE. 

Je  voudrais  qu'il  méritât  ce  titre; 
Mais  vous,  qui  vous  fait  juge  entre  mon  peuple  et  moi? 

GUESCLIN. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  votre  allié,  mon  roi, 

Que  votre  père  All'onse,  en  fermant  la  paupière, 

Chargea  d'exécuter  sa  volonté  dernière; 

Le  vainqueur  des  Anglais,  sur  le  trône  aOermi, 

Et  quand  vous  le  voudrez,  en  un  mot,  votre  ami. 

DON  PEDi'.E. 

De  l'amitié  des  rois  l'univers  se  délie  ; 

Elle  est  souvent  perfide,  elle  est  souvent  trahie. 

Mais  quel  prix  y  met-il? 

GUESCLIN. 

La  justice,  Seigneur. 

DON   PEDRE. 

Ces  grands  mots  consacres  de  justice,  d'honneur, 
Ont  des  sens  différents  qu'on  a'  peine  à  comprendre. 

GUESCLIN. 
J'en  serai  l'interprète,  et  vous  allez  m'enlendre. 
Rendez  à  votre  frère,  injustement  proscrit. 
Léonore  et  les  biens  qu'un  père  lui  promit, 
Tous  ses  droits  reconnus  d'ui\  sénat  toujours  juste, 
Dans  Rome  confirmés  par  un  pouvoir  auguste; 


DON  PfcDRE. 
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Des  états  castillans  n'usurpez  point  los droits; 
Pour  qu'on  vous  obéisse,  obéissez  aux  lois  : 
C'est  là  ce  qu'à  ma  cour  on  déclare  équitable; 
Et  Charle  est  à  ce  prix  votre  ami  véritable. 

DON  PÈDRE. 

Instruit  de  ses  desseins,  et  non  pas  effrayé, 

Je  préfère  sa  liaine  à  sa  fausse  amitié. 

S'il  feint  de  protéger  l'enfant  de  l'adultère, 

Le  rebelle  insolent  qu'il  appelle  mon  frère, 

Je  sais  qu'il  n'a  donné  ces  secours  dangereux 

Que  pour  mieux  s'agrandir  en  nous  perdant  tous  deux. 

Livisez  pour  régner,  voilà  sa  politique  : 

Mais  il  en  est  une  autre  où  don  I'èdre  s'applique; 

C'est  de  vaincre  ;  et  Guesclin  ne  doit  pas  l'ignorer. 

Agent  de  Transtamare,  osez-vous  déclarer 

Que  vous  lui  destinez  la  main  deLéonore? 

Léonore  est  ma  femme...  Apprenez  plus  encore  : 

Sachez  que  votre  roi,  qui  semble  m'uccabler, 

Des  secrets  de  mon  lit  oe  doit  point  se  mêler  ; 

Que  de  l'hymen  des  rois  Rome  n'est  point  le  juge. 

Je  demeure  surpris  que,  pour  dernier  refuge, 

Au  tribunal  de  Borne  on  ose  en  appeler, 

Et  qu'un  guerrier  français  s'abaisse  à  m'en  parler. 

Oubliez-vous,  monsieur,  qu'on  vous  a  vu  vous-même, 

Vous  qui  me  vantez  Rome  et  son  pouvoir  suprême, 

Extorquer  ses  tributs,  rançonner  ses  Etats, 

Et  forcer  son  pontife  à  payer  vos  soldats? 

GUESCLIN. 

On  dit  qu'en  tous  les  temps  ma  cour  a  su  connaître 
Et  séparer  les  droits  du  monarque  et  du  prêtre  : 
Mais,  peu  fait  pour  loucher  ces  ressorts  délicats, 
Je  combats  pour  mon  prince,  et  je  ne  l'instruis  pas. 
Qu'on  ait  lancé  sur  vous  ce  qu'on  nomme  anathème, 
Que  l'épouse  d'un  frère  ou  vous  craigne  ou  vous  aime, 
Je  n'examine  point  ces  intrigues  des  cours, 
C  s  abus  des  autels,  encor  moins  vos  aniuuis. 
Vous  ne  voyez  en  moi  qu'un  organe  fidèle 
D'un  rui  l'ami  de  Rome,  et  qui  s'arme  pour  elle. 
On  va  verser  le  fârig,  et  l'on  peut  l'épargner  : 
Fléchissez,  croyez-moi,  si  vous  voulez  régner. 

DON   PEDRE. 

J'entends;  vous  exigez  ma  prompte  déférence 

A  ces  rescrits  de  Rome  émanés  de  la  France. 

Charle  adore  à  genoux  ces  étonnants  décrets, 

Ou  les  foule  à  ses  pieds,  suivant  ses  intérêts; 

L'orgueil  me  les  apporte  au  nom  de  l'artifice  1 

Vous  m'offrez  un  pardon,  pourvu  que  j'obéisse! 

Ecoutez...  si  j'allais,  du  même  zèle  épris, 

Envoyer  une  armée  aux  remparts  de  Paris; 

Si  l'un  de  mes  soldats  disait  à  votre  maître  : 

«  Sire,  cédez  le  trône  où  Dieu  vous  a  fait  naître, 

»  Cédez  le  digne  objet  pour  qui  seul  vous  vivez  ; 

»  El  de  tous  ces  trésors  à  vos  mains  enlevés 

»  Enrichissez  un  traître,  un  fils  d'une  étrangère, 

»  Indigne  de  la  France,  indigne  de  son  père; 

»  Gardez-vous  de  donner  vos  ordres  absolus 

»  Pour  former  des  soldats,  pour  lever  des  tributs  ; 

»  Altendez  humblement  qu'un  pontife  l'ordonne; 

»  Remettez  au  sénat  les  droits  de  la  couronne; 

»  Et  dont  Pèdre  à  ce  prix  veut  bien  vous  proléger...  » 

Votre  maître,  à  ce  point  se  sentant  outrager, 

Pourrait-il  écouter  sans  un  peu  de  colère 

Ce  discours  insultant  d'un  soldat  téméraire! 

GUESCLIN. 

Je  veux  bien  avouer  que  votre  ambassadeur 
S'expliquerait  fort  mal  avec  tant  de  hauteur  : 
Rien  ne  justifierait  l'orgueil  et  l'imprudence 
De.  donner  des  leçons  et  des  lois  à  la  Fraie  e. 
Charle  s'en  tient,  seigneur,  à  la  foi  des  traités. 
Songez  aux  derniers  mots  par  Alfonse  dictés; 
Ils  ont  rendu  mon  roi  le  tuteur  et  le  père 
De  celui  que  don  Pedro  eût  dû  traiter  en  frère. 

D0>  PEDRE. 

Le  tuteur  d'un  rebelle!  ah!  noble  chevalier! 
Qu'il  vous  coûte  en  secret.  <h>  |(.  justifier! 
J'en  appelle  à  vous-même,  à  l'honneur,  à  la  gloire  : 
Votre  prince  est-il  juste? 

GUESCLIN. 

Un  sujet  doit  le  croire. 
Je.  suis  son  général,  et  le  sers  coDtre  tous, 
Comme  je  servirais  si  j'étais  né  sous  vous. 
•    Je  vous  ai  déclaré  les  arrêts  qu'il  prononce; 
J"  n'y  veux  rien  changer,  et  j'attends  la  réponse; 
Donnez-la  sans  réserve  :  il  faut  vous  consulter. 
Je  viens  pour  vous  combattre,  et  non  pour  disputer. 


Vous  m'appelez  soldat,  et  je  le  suis  sans  doute. 

Ce  n'est  plus  qu'en  soldat  que  Guesclin  vous  écoute  : 

Cédez,  ou  prononcez  votre  dernier  refus. 

DON  PEDRE 

Vous  l'aviez  dû  prévoir,  et  vous  n'en  doutez  plus  : 
Je  vous  refuse  tout,  excepté  mon  estime. 
Je  considère  en  vous  le  guerrier  magnanime, 
Qui  combat  pour  son  roi  par  zèle  et  par  honneur; 
Mais  je  ne  puis  en  vous  souffrir  l'ambassadeur. 
Portez  à  vos  Français  les  ordres  despotiques 
De  ce  roi  renommé  parmi  les  politiques, 
Qui,  du  fond  de  Vincenne,  à  l'abri  des  dangers, 
Sème  en  paix  la  discorde  entre  les  étrangers. 
Sa  sourde  ambition,  qu'on  appelle  prudence, 
Croit  sur  mon  infortune  établir  sa  puissance. 
Il  viole  chez  moi  les  droits  des  souverains, 
Qu'il  a  dans  ses  Etats  soutenus  par  vos  mains. 
Pour  vous,  noble  instrument  de  sa  froide  injustice, 
Vous,  dont  il  acheta  le  sang  et  le  service, 
Vous,  chevalier  breton,  qui  m'osez  présenter 
Un  combat  généreux  qu'il  n'oserait  tenter, 
Votre  valeur  me  plaît,  quoique  très  indiscrète; 
Mais  ressouvenez-vous  des  champs  de  Navarette. 

GUESCLIN. 

Sire,  le  prince  anglais,  je  ne  puis  le  nier, 

Vainquit  à  Navarette,  et  m'y  fit  prisonnier; 

Je  ne  l'oublierai  point.  Une  telle  infortune 

A  de  meilleurs  guerriers  en  tout  temps  fut  commune, 

Et  je  ne  viens  ici  que  pour  la  réparer. 

DON  PÈDRE. 

Dans  les  champs  de  l'honneur  hâtez-vous  donc  d'entrer. 

Toujours  prêt,  comme  vous,  d'en  ouvrir  la  barrière, 

Et  de  recommencer  cette  noble  carrière, 

Je  vous  donne  le  choix  et  des  lieux  et  du  temps; 

La  route  a  dû  lasser  vos  braves  combattants. 

En  quel  jour,  en  quel  lieu,  voulez-vous  la  bataille  (a)'t 

GUESCLIN. 

Dès  ce  moment,  seigneur,  et  sous  celte  muraille. 
A  vous  voir  d'assez  près  j'ai  su  les  préparer; 
Et  cet  honneur  si  grand  ne  peut  se  différer. 

DON  PEDRE. 

Marchons,  et  laissons  là  ces  disputes  frivoles. 

Venez  revoir  encor  les  lances  espagnoles. 

Mais  jusqu'à  ce  moment  de  nous  deux  souhaité, 

Usez  ici  des  droits  de  l'hospitalité... 

Cher  Mendose,  ayez  soin  qu'une  de  vos  escortes 

Le  guide  avec  honneur  au  delà  de  nos  portes. 

(A  Guesclin.) 
Acceptez  mon  épée. 

GUESCLIN. 

Une  telle  faveur 
Est  pour  un  chevalier  le  comble  de  l'honneur. 
Plût  au  ciel  que  je  pusse  avec  quelque  justice, 
Sire,  ne  la  tirer  que  pour  votre  service  (1)  ! 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 
LÉONORE,  ELVIRE. 

LÉONORE. 

Succomberai-je  enfin  sous  tant  de  coups  du  sort? 
Une  mère  à  mes  yeux  dans  les  bras  de  la  mort... 
Un  époux  que  j'adore,  et  que  sa  destinée 
Fait  voler  aux  combats  du  lit  de  l'hyménée... 
Un  peuple  gémissant,  dont  les  cris  insensés 
M'imputent  tous  les  maux  sur  l'Espagne  amassés... 
De  Transtamare  enfin  la  détestable  audace. 
Dont  le  fer  me  poursuit,  dont  l'amour  me  menace... 

la)  C'était  encore  l'usage  en  ce  temps-là.  Le  dernier  exemple 
qu'on  en  connaisse  fut  celui  de  la  bataille  d'Azincourt,  où  les  gé- 
néraux français  envoyèrent  demander  le  jour  et  le  lieu  au  roi  d'An- 
gleterre. Cet  usage  venait  des  peuples  du  Nord;  il  y  était  très  an- 
cien. Bijorix,  roi  ou  général  des  Cinabres,  demanda  le  jour  el  le 
lieu  de  la  bataille  à  (Marins,  qui  craignant  qu'un  refus  ne  parût  aux 
Barbares  une  marque  de  timidité,  et  n'augmentât  leur  courage,  tui 
assigna  le  surlendemain  et  la  plaine  de  V.erceil 

(1)  Linguel  comparait  celle  scène  à  celle  de  Serlorius  et  de  Pom- 
pée dans  Corneille.  (Ci.  A.; 
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DON  PÈDRE. 


Ai-je  une  âme  assez  forte,  un  cœur  assez  altier, 

Pour  contempler  mes  maux,  et  pour  les  défier? 

Avant  que  l'infortune  accablât  ma  jeunesse, 

Je  ne  me  connaissais  qu'en  sentant  ma  faiblesse. 

Peut-être  qu'éprouvé  par  la  calamité 

Mon  esprit  s'affermit  contre  l'adversité. 

Il  me  semble  du  moins,  au  fort  de  cet  orage, 

Que  plus  j'aime  don  Pèdre,  et  plus  j'ai  de  courage. 

ELV1RE. 

Notre  sexe,  madame,  en  montre  quelquefois 
Plus  que  ces  chevaliers  vantés  pour  leurs  exploits. 
Surtout  l'amour  en  donne,  et  d'une  âme  timide 
Ce  maître  impérieux  fait  une  âme  intrépide  : 
Il  développe  en  nous  d'étonnantes  vertus 
Dont  les  germes  cachés  nous  étaient  inconnus. 
L'amour  élève  l'âme;  et,  faibles  que  nous  sommes, 
Nous  avons  su  donner  des  exemples  aux  hommes. 

LÉONORE. 

Ah  !  je  me  trompe,  Elvire,  un  noir  abattement 
A  cette  fermeté  succède  à  tout  moment... 
Don  Pèdre!  cher  époux!  que  n'ai-je  pu  te  suivre, 
Et  tomber  avec  toi  si  tu  cesses  de  vivre! 

ELVIRE. 

A  vaincre  Transtamare  il  est  accoutumé  : 
Que  votre  cœur  sensible,  un  moment  alarmé, 
Reprenne  son  courage  et  sa  mâle  assurance. 

LÉONORE. 

Oui,  don  Pèdre,  il  est  vrai,  me  rend  mon  espérance. 
Mais  Guesclin! 

ELVIRE. 

Vous  pourriez  redouter  sa  valeur? 

LÉONORE. 

Je  hrave  Transtamare,  et  crains  son  protecteur. 
Si  don  Pèdre  est  vaincu,  sa  mort  est  assurée. 
Je  le  connais  trop  bien  :  sa  main  désespérée 
Cherchera,  je  le  vois,  la  mort  de  rang  en  rang, 
Déchirera  son  sein,  s'entr'ouvrira  le  flanc, 
Plutôt  que  de  tomber  dans  les  mains  d'un  rebelle. 

ELVIRE. 

Détournez  luin  de  vous  cette  image  cruelle. 
Reine,  le  ciel  est  juste;  il  ne  donnera  pas 
Cet  exemple  exécrable  à  tous  les  potentats, 
Qu'un  traître,  un  révolté,  l'enfant  de  l'adultère, 
Opprime  impunément  son  monarque  et  son  frère. 

LÉONORE. 

Quoique  le  ciel  soit  juste,  il  permet  bien  souvent 

Que  l'iniquité  règne,  et  marche  en  triomphant; 

Et  si,  pour  nous  venger,  Elvire,  il  ne  nous  reste 

Que  le  recours  du  faible  au  jugement  céleste, 

Et  l'espoir  incertain  qu'enfin  dans  l'avenir, 

Quand  nous  ne  serons  plus,  le  ciel  saura  punir; 

Cet  avenir  caché,  si  loin  de  notre  vue, 

Nous  console  bien  peu,  quand  le  présent  nous  tue  (1). 

Pardonna,  je  m'égare;  et  le  trouble  et  l'effroi, 

Plus  forts  que  la  raison,  m'entraînent  malgré  moi. 

Tu  vois  avec  pitié  ce  passage  rapide 

De  l'excès  du  courage  au  désespoir  timide. 

Telle  est  donc  la  nature!...  Il  me  faut  donc  lutter 

Contre  tous  ses  assauts!...  et  je  veux  l'emporter! 

N'entends-tu  pas  de  loin  la  trompette  guerrière, 

Les  cris  des  malheureux  roulant  dans  la  poussière, 

Des  peuples,  des  soldats,  les  confuses  clameurs, 

Et  les  chants  d'allégresse,  et  les  cris  des  vainqueurs?... 

Le  tumulte  redouble,  et  l'on  me  laisse,  Elvire... 

Je  ne  me  soutiens  plus...  On  vient  à  moi...  J'expire. 

ELVIRE. 

C'est  Mendose;  c'est  lui,  c'est  l'ami  de  son  roi  : 
Il  paraît  consterné. 

SCÈNE  II. 
LÉONORE,  MENDOSE,  ELVIRE. 

MENDOSE. 

Fiez-vous  à  ma  foi  ; 
Venez,  reine,  cédez  à' nos  destins  contraires  ! 
Fuyez,  s'il  en  est  temps,  du  palais  de  vos  pères  : 
Il  doit  vous  faire  horreur. 

LÉONORE. 

Ah!  c'en  est  fait  enfin  ! 
Transtamare  est  vainqueur? 

(1)  Voilà  do  bien  beaux,  vers,  mais  bien  révolutionnaires.  (G.  A.) 


MENDOSE. 

Non;  c'est  le  seul  Guesclin; 
C'est  Guesclin,  dont  le  bras  et  le  puissant  génie 
Ont  soumis  la  Castille  à  la  France  ennemie. 
Henri  de  Transtamare,  indigne  d'être  heureux, 
Ne  fait  qu'en  abuser...  et  par  un  crime  aftreux... 

LÉONORE. 

Quel  crime?  Ah!  juste  Dieu! 

(Elfe  tombe  dans  son  fauteuil.) 

MENDOSE. 

Si  l'excès  du  courage 
Suffisait  dans  les  camps  pour  donner  l'avantage, 
Le  roi,  n'en  doutez  point,  aurait  vu  sous  ses  pieds 
Ses  vainqueurs  dans  la  poudre  expirer  foudroyés. 
Mais  il  a  négligé  ce  grand  art  de  la  guerre, 
Que  le  héros  français  apprit  de  l'Angleterre. 
Guesclin  avec  le  temps  s'est  formé  dans  cet  art 
Qui  conduit  la  valeur,  et  commande  au  hasard. 
Don  Pèdre  était  guerrier,  et  Guesclin  capitaine. 
Hélas!  dispensez-moi,  trop  malheureuse  reine, 
Du  récit  douloureux  d'un  combat  inégal, 
Dont  le  triste  succès,  à  nos  neveux  fatal, 
Faisant  passer  le  sceptre  en  une  autre  famille, 
A  changé  pour  jamais  le  sort  de  la  Castille. 
Par  sa  valeur  trompé,  don  Pèdre  s'est  perdu; 
Sous  son  coursier  mourant  ce  héros  abattu, 
A  bientôt  du  roi  Jean  subi  la  destinée. 
Il  tombe,  on  le  saisit. 

LÉONORE. 

Exécrable  journée! 
Tu  n'es  pas  à  ton  comble!  Il  vit  du  moins? 
(En  se  relevant.) 

MENDOSE. 

Hélas! 
Le  généreux  Guesclin  le  reçoit  dans  ses  bras, 
Il  étanche  son  sang,  il  le  plaint,  le  console, 
Le  sert  avec  resoect,  engage  sa  parole 
Qu'il  sera  des  vainqueurs  en  tout  temps  honoré 
Comme  un  prince  absolu  de  sa  cour  entouré. 
Alors  il  le  présente  à  l'heureux  Transtamare. 
Dieu  vengeur!  qui  l'eût  cru?...  le  lâche,  le  barbare, 
Ivre  de  son  bonheur,  aveugle  en  son  courroux, 
A  tiré  son  poignard,  a  frappé  votre  époux; 
Il  foule  aux  pieds  ce  corps  étendu  sur  le  sable... 
Fuyez,  dis-je,  évitez  l'aspect  épouvantable 
De  ce  lâche  ennemi,  né  pour  vous  opprimer, 
De  ce  monstre  assassin  qui  vous  osait  aimer. 

LÉONORE. 

Moi  fuir...  et  dans  quels  lieux?...  0  cher  et  saint  asile 
Où  je  devais  mourir  oubliée  et  tranquille, 
Recevras-tu  ma  cendre? 

MENDOSE. 

On  peut  à  vos  vainqueurs 
Dérober  leur  victime,  et  leur  cacher  vos  pleurs. 
Tout  blessé  que  je  suis,  le  courage  et  le  zèle 
Donnent  à  ma  faiblesse  une  force  nouvelle. 

LÉONORE. 

C'en  est  trop...  Cher  Mendose...  ayez  soin  de  vos  jours. 

MENDOSE. 

Le  temps  presse,  acceptez  mes  fidèles  secours; 
Regagnons  vos  États,  ces  biens  do  vos  ancêtres. 

LEONORE. 

Moi,  des  biens!  des  Etats!...  je  n'ai  plus  que  des  maîtres.. 
Mène-moi  chez  ma  mère,  au  fond  de  ce  palais, 
Que  j'expire  avec  elle,  et  que  je  meure  en  paix... 
Ah!  don  Pèdre... 

(Elle  retombe.) 

SCÈNE  III. 
LÉONORE,  MENDOSE,  TRANSTAMARE,  ELVIRE,  suite. 

TRANSTAMARE. 

Arrêtez.  Qu'on  garde  l'infidèle, 
Qu'on  arrête  Mendose,  et  qu'on  veille  autour  d'elle... 
Madame,  c'est  ici  que  je  viens  rappeler 
Des  serments  qu'un  tyran  vous  a  fait  violer. 
Vous  n'êtes  plus  soumise  au  joug  honteux  d'un  traître, 
Qui,  perfide  envers  moi,  vous  obligeait  à  l'être. 
J'ajoute  la  castille  à  tant  d'autres  Etats 
Envahis  par  don  Pèdre,  et  gagnés  par  mon  bras  : 
Le  diadème  et.  vous,  vous  êtes  ma  conquête. 
Vainqueur  de  mon  tyran,  ma  main  est  toujours  prête 
A  mettre  à  vos  genoux  trois  sceptres  réunis, 


L'HOTE  ET  L'HOTESSE. 


745 


Qu'aujourd'hui  la  valeur  et  le  sort  m'ont  remis. 

Rome  me  les  donnait  par  ses  décrets  augustes, 

Que  le  succès  confirme  et  rend  encor  plus  justes. 

J'ai  pour  moi  le  sénat,  le  pontife,  les  grands, 

Le  jugement  de  Dieu  qui  punit  les  tyrans... 

C'est  lui  qui  me  conduit  au  trône  de  Castille; 

C'est  lui  qui  de  nos  rois  met  en  mes  mains  la  fille, 

Qui  rend  à  Léonore  un  légitime  époux, 

Et  qui  sanctifiera  les  droits  que  j'ai  sur  vous. 

J'ai  honte,  en  ce  moment,  de  vous  aimer  encore; 

Mais,  puisqu'un  ennemi  m'enleva  Léonore, 

Je  reprends  tous  mes  droits  que  vous  avez  trahis. 

Lorsque  j'ai  combattu,  vous  en  étiez  le  prix. 

Vous  avez  tant  changé  dans  ce  jour  mémorable, 

Qu'un  changement  de  plus  ne  vous  rend  point  coupable  (1). 

Partagez  ma  fortune,  ou  servez  sous  mes  lois. 

léonore,  se  soulevant  sur  le  siège  où  elle  est  penchée. 
Entre  ces  deux  partis  il  est  un  autre  choix 
Qui  demande  peut-être  un  peu  plus  de  courage... 
Il  pourrait  effrayer  et  mon  sexe  et  mon  âge... 
Il  est  coupable...  affreux...  mais  vous  m'y  réduisez... 
Le  voici. 


(Elle  se  tue.) 


SCENE  IV. 


LÉONORE,  renversée  dans  un  fauteuil;  ELVIRE,  la  soutenant; 
TRANSTAMARE  et  ALMÈDE,  auprès  délie;  GUESCLIN  et  la 
suite,  au  fond  du  théâtre. 

GUESCLm,  entrant  au  moment  où  Léonore  parlait. 
Ciel!  mes  yeux  seraient-ils  abusés? 
Don  Pèdre  assassiné!  Léonore  expirante! 

transtamare,  courant,  à  Léonore. 
Tu  meurs!  ô  jour  sanglant  d'horreur  et  d'épouvante! 

(1)  Ces  deux  vers  font  la  critique  de  toute  la  pièce.  (G.  A.) 


LEONORE. 

Laisse-moi,  malheureux  !  que  t'importent  mes  jours? 
Va,  je  hais  ta  pitié,  j'abhorre  ton  secours... 

(Elle  fait  effort  pour  prononcer  ces  deux  vers-ci.) 
A  ta  seule  clémence,  ô  Dieu!  je  m'abandonne! 
Pardonne-moi  ma  mort;  c'est  lui  qui  me  la  donne. 

TRANSTAMARE. 

Où  suis-je?  et  qu'ai-je  fait! 

GUESCLIN. 

Deux  crimes  que  le  ciel 
Aurait  dû  prévenir  d'un  supplice  éternel... 
Enfin  vous  régnerez,  barbare  que  vous  êtes, 
Vous  jouirez  en  paix  des  horreurs  que  vous  faites  ; 
Vous  aurez  des  flatteurs  à  vous  plaire  assidus, 
Des  suppôts  du  mensonge  à  vos  ordres  vendus, 
Qui  tous,  dissimulant  une  action  si  noire, 
Se  déshonoreront  pour  sauver  votre  gloire  : 
Moi,  qui  n'ai  jamais  su  ni  feindre  ni  plier, 
Je  vous  dégrade  ici  du  rang  de  chevalier  : 
Vous  en  êtes  indigne;  et  ce  coup  détestable 
Envers  l'honneur  et  moi  vous  a  fait  trop  coupable. 
Tyran,  songez-vous  bien  qu'un  frère  infortuné, 
Assassiné  par  vous,  vous  avait  pardonné? 
Je  retourne  à  Paris  faire  rougir  mon  maître 
Qui  vous  a  protégé  ne  pouvant  vous  connaître  ; 
Et  je  vous  punirais,  si  j'osais  prévenir 
Les  ordres  de  mon  roi  qu'il  me  faut  obtenir, 
Si  je  pouvais  agir  par  ma  propre  conduite, 
Si  je  livrais  mon  cœur  au  courroux  qui  l'irrite. 
Puisse  Dieu,  par  pitié  pour  vos  tristes  sujets, 
Vous  donner  des  remords  égaux  à  vos  forfaits! 
Puissiez-vous  expier  le  sang  de  votre  frère  ! 
Mais  puisque  vous  régnez,  mon  coeur  en  désespère  (1). 

TRANSTAMARE. 

Je  m'en  dis  encor  plus...  Au  crime  abandonné... 
Léonore,  et  mon  frère,  et  Dieu,  m'ont  condamné. 

(1)  Ce  couplet  final  ne  donne  pas  une  belle  idée  de  la  royauté. 
(G.  A.) 


FIN   DE   DON   PEDRE. 
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DIVERTISSEMENT.  —  1776. 


AVERTISSEMENT  POUR  LA   PRESENTE  EDITION. 

Ce  divertissement  est  une  galanterie  faite  à  Marie-Antoi- 
nette. En  butte  à  la  rancune  des  parlementaires,  Voltaire 
pour  revenir  à  Paris  rechercha  la  protection  de  la  nouvelle 
reine.  Aussi,  le  surintendant  des  finances  de  Monsieur  lui 
ayant  demandé  un  cadre  de  ballet  pour  une  fête  royale  qu'on 
allait  donner  dans  le  château  de  Rrunoi,  le  patriarche  s'em- 
pressa d'envoyer  ces  quelques  indications.  Le  plan  de  17/d/c 
et  l'Hôtesse  devait  faire  d'autant  plus  de  plaisir  à  la  fille  do 
Marie-Thérèse,  que  l'idée  en  était  empruntée  à  une  fête  natio- 
nale autrichienne  dans  laquelle  l'empereur  figurait  l'hôte,  et 
l'impératrice  l'hôtesse,  mais  qu'on  ne  célébrait  plus  à  Vienne 
depuis  soixante  ans.  Ici,  l'hôte  et  l'hôtesse  désignent  le  roi 
et  la  reine  de  France.  On  trouve  encore  dans  la  Correspon- 
dance (lettre  à  M.  Cromot ,  du  10  octobre  1776)  quelques 
couplets  qui  devaient  entrer  dans  ce  divertissement,  mais  qui 
arrivèrent  trop  tard. 

Georges  Avenel. 
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VOU'AIHS.   —  T.  ÎH, 


AU  fond  d'un  salon  très  bien  décoré,  on  voit  les  apprêts  d'un  festin. 

La  symphonie  commence  et  l'ordonnateur  chante: 

Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux; 
Jeunes  garçons,  jeunes  fillettes, 
Dépêchez,  préparez  ces  lieux; 
Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes. 
Mettez-moi  cela 

Là, 
Rendez  ce  buffet 
Net; 
Songez  bien  a  ce  que  vous  faites. 
Allons,  enfants,  etc.  (1). 

Il  faut  que  tous  les  curieux 
Soient  bien  traités  dans  nos  guinguettes. 
Mettez-moi  cela 

Là; 
Rendez  ce  buffet 
Net. 


(1)  Voltaire  emprunte  ce  couplet  a  son  esquisse  d'opéra- comique 
te»  DtM  Tonneaux,  Voyez  plus  haut.  (G.  A.) 
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Que  tous  les  étrangers  soient  reçus  poliment, 
Chevaliers,  écuyers,  jeunes,  vieux,  femme,  fille; 

Que  d'auprès  de  notre  famille 
Jamais  aucun  mortel  ne  sorte  mécontent. 

LE  MAÎTRE   D'HÔTEL  DE  L'HÔTELLERIE. 

C'est  bien  dit.  Le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison  ne 
cessent  de  me  recommander  d'être  bien  honnête,  bien  pré- 
venant, bien  empressé;  mais  comment  être  honnête  une 
journée  tout  entière?  rien  n'est  plus  insupportable.  On  est 
accablé  de  gens  qui,  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  faire,  croient 
que  je  n'ai  rien  à  faire  aussi  qu'à  amuser  leur  oisiveté.  Ils 
s'imaginent  que  je  suis  fait  pour  leur  plaire  du  soir  au  matin. 
Ils  ont  ouï  dire  que  nous  aurons  ici  une  voyageuse  qui  passe 
tout  son  temps  à  gagner  les  camrs,  et  à  qui  cela  ne  coûte  au- 
cune peine.  On  accourt  pour  la  voir  de  tous  les  coins  du 
monde.  Ecoutez,  garçon  de  l'hôtellerie,  la  foule  est  trop 
grande;  ne  laissez  entrer  que  ceux  qui  viendront  deux  à 
deux  :  que  cet  ordre  soit  crié  à  son  de  trompe  à  toutes  les 
portes. 

MUSIQUE. 

Chacun  et  chacune, 
Entrez  deux  à  deux  : 
C'est  un  nombre  heureux; 
Un  tiers  importune. 
Voyager  seul  est  ennuyeux. 
Soit  blonde,  soit  brune, 
Entrez  deux  à  deux  : 
C'est  un  nombre  heureux. 

Ah!  cela  réussit;  il  y  a  moins  de  foule.  Voyons  qui  sont 
les  curieux  qui  se  présentent.  Voilà  d'abord  deux  personnes 
qui  me  paraissent  venir  do  bien  loin. 

(Ces  deux  personnages  qui  entrent  les  premiers  sont  vêtus  à  la 
chinoise,  coiffés  d'un  petit  bonnet  à  houppes  rouges;  ils  se 
couchent  jusqu'à  terre,  et  font  des  génuflexions.) 

LE   MAÎTRE  D' HÔTEL. 

Ces  gens-là  sont  d'une  civilité  à  faire  enrager. 

(Il  leur  rend  leurs  révérences.) 
Messieurs,  peut-on,  sans  manquer  au  respect  qu'on  vous 
doit,  vous  demander  qui  vous  êtes? 

LE   CHINOIS. 

Chi  nom  ham  si  tu  su. 

LE    MAÎTRE   D'HÔTEL. 

Ah!  ce  sont  des  Chinois;  ils  seront  bien  attrapés.  Il  est  vrai 
qu'ils  verront  notre  belle  voyageuse,  mais  ils  ne  l'entendront 
pas...  Mettez-vous  là,  monsieur  et  madame. 

(Il  y  a  une  ottomane  qui  règne  le  long  de  la  salle;  le  Chinois 
et  la  Chinoise  s'y  accroupissent.  Un  Tartare  et  une  Tartare 
paraissent  sans  saluer  personne  :  ils  ont  un  arc  en  main  et 
un  carquois  sur  l'épaule;  ils  se  couchent  auprès  des  Chinois.) 

LE    MAÎTRE    DHÔTEL. 

Ceux-ci  ne  sont  pas  si  grands  faiseurs  de  révérences.  Mes- 
sieurs lesTartares,  pourquoi  êtes-vous  armés?  Venez-vous  en- 
lever notre  voyageuse?  Nous  la  défendrions  contre  toute  la 
Tartane,  entendez-vous? 

LE  TARTARE. 

Freik  krank  roc,  roc  krank  freik. 

LE   MAÎTRE   D' HÔTEL. 

J'entends;  vous  le  voudriez  bien,  mais  vous  ne  l'osez  pas. 
Ah!  voici  deux  Lapons  :  comment  ceux-là  peuvent-ils  venir 
deux  à  deux?  Il  me  semble  que,  si  j'étais  Lapon,  mon  pre- 
mier soin  serait  de  ne  me  jamais  trouver  avec  une  Lapone... 
Allons,  passez  là,  pauvres  gens. 

(Ils  se  placent  à  coté  des  Tartares.) 

Ah!  voici  de  l'autre  côté  des  gens  de  connaissance  :  des 
Espagnols,  des  Allemands,  des  Italiens  :  c'est  une  conso- 
lation. 

(Un  Espagnol  et  une  Espagnole,  un  Allemand  et  une  Allemande, 
un  [talien-el  une  italienne,  paraissent  sur  la  scène  à  lu  fuis. 
L'Espagnol,  vêtu  a  La  mode  antique,  salue  la  reine  en  disant:) 
Respeto  y  silencio; 

(L'Allemand  dit  :  ) 
Sien  die  liebe  tochler  von  unsern  kaisern  (i). 

(1)  Vois  la  fille  chérie  do  nos  empereurs,  ((i.  A.) 


(L'Italienne  dit:') 
Questi  paslano,  e  noi  cantiamo. 

(Elle  chante:') 

Qui  régna  il  vero  amore 

Non  è  tiranno, 

Non  fa  inganno, 
Non  tormenta  il  cuore. 
Pura  fiamma  s'accende, 
Non  arde,  ma  risjilende- 
Qui  régna  il  vero  amore. 
Non  tormenta  il  cuore. 

(Les  Asiatiques  et  les  Européens  se  prennent  par  la  main  et 
dansent  ;  le  fond  de  la  salle  s'ouvre,  une  troupe  de  danseurs 
de  l'Opéra  parait;  un  chanteur  est  à  la  tète,  et  'chante  ce  cou- 
plet :  ) 

Quoi!  l'on  danse  en  'ces  lieux,  et  nous  n'en  sommes  pas! 
Nous  dont  la  danse  est  l'apanage! 
Le  plaisir  condnnt  tous  nos  pas. 
Je  vois  des  étrangers,  dans  ces  heureux  climats, 
Courir  aux  fêtes  de  village. 
Partageons,  surpassons  leurs  jeux; 
C'est  au  peuple  le  plus  heureux 

A  danser  davantage. 
Le  menuet  est  sur  son  déclin  : 
Hélas!  nous  avons  vu  la  fin 
De  la  courante  et  de  la  sarabande; 
Nous  pouvons  célébrer  de  plus  nobles  attraits  : 
Aimons,  adorons  à  jamais 
La  divine  allemande. 

(Tous  les  personnages  ensemble:) 

Aimons,  adorons  à  jamais 
La  divine  allemande. 

GRAND  BALLET. 

(Après  ce  divertissement,  on  passe  dans  un  bosquet  illuminé. 
L'ordonnateur  demande  au  guide  des  étrangers,  ou  à  celui 
qui  représente  l'hôte,  dans  quel  pays  tous  ces  voyageurs 
comptent  aller...  Celui-ci  répond:) 

Monsieur,  ces  messieurs  et  ces  dames,  tant  Chinois  que 
Tartares,  Lapons,  Espagnols,  ou  Allemands,  courent  le  monde 
depuis  longtemps  pour  trouver  le  palais  de  la  Félicité.  Des 
gens  malins  leur  ont  prédit  qu'ils  courraient  toute  leur  vie. 
C'est  ici  qu'habitent  les  génies  des  quatre  éléments  :  Gnomes, 
Salamandres,  Ondins  et  Sylphes.  Si  le  bonheur  habite  quel- 
que part,  on  peut  s'en  informer  à  eux. 

(Entrée  des  quatre  espèces  de  génies  qui  président  aux  élé- 
ments. Après  la  danse,  Démogorgojn',  le  souverain  des  gé- 
nies, chante  :  ) 

Vous  cherchez  le  parfait  bonheur; 
C'est  une  parfaile  chimère. 
Il  est  toujours  bon  qu'on  l'espère, 
C'est  bien  assez  pour  votre  cœur. 

On  court  après,  il  prend  la  fuite; 
Il  vous  échappe  lou.->  les  jours. 
A  la  chasse  et  dans  les  amours 
Le  plaisir  est  dans  la  poursuite. 

Mortels,  si  la  félicité 
N'est  pas  toujours  votre  partage, 
En  ce  lieu,  du  inonde  ôcarlé, 
Contemplez  du  moins  son  image. 

Vous  voyez  l'aimable  assemblage 
De  la  vertu,  de  La  beauté, 
L'esprit,  la  grâce,  la  gaîtéj 

Et  tout  cela  dans  le  bel  âge. 

Quiconque  en  aurait  tout  autant, 
Et  'i|n  même  serait  sensible* 
N'aurait  pas  tout  Le  bien  possible; 
Mais  il  devrait  être  content. 

(Le  temple  du  Bonheur  parfait  est  dans  le  fond,  mais  il  n'y  a 
point  de  porte.) 

l'ordonnateur,  atix  danseUrt. 

Messieurs,  qui  courez  par  tout  le  monde  pour  chercher  le 
bonheur  parfait,  il  est  dans  ce  temple;  mais  il  faut  l'escala- 
der :  on  n'arrive  pas  au  bonheur  sans  peine. 

(Les  danseurs  escaladent  le  temple  au  son  d'une  symphonie 
bruyante;  le  le  m  pie  tombe,  et  il  en  part  un  feu  d'artifice.) 


FIN   DE   L'HÔTE  ET   DE   L'HÔTESSE. 


IRÈNE, 


TRAGÉDIE     EN    CINQ    ACTES, 

REPRÉSENTÉE     POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,     SUR    LE    THEATRE-FRANÇAIS,    LE    16     MARS    1778. 

—  Avec  Je  Tuteur,  de  Dancourt.  — 

Noms  des  prinepuix  acteurs  qui  jouèrent  dans  Irène  :  Mole  (Alexis),  Monvel.  Brizaud  (Léonce);  M">es  Vestms  (Irène).  Sasnval. 
caddie  i1Zoé)  (1).  —  Recette  :  3,79U  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Jrcne  eut  sept  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT. 

frêne  est  la  dernière  tragédie  que  Voltaire  fit  représenter  • 
quelques  semaines  après,  il  était  mort.  Cette  pièce  fut  com- 
mencée vers  le  mois  d'octobre  1776 ,  à  la  prière  d'un  des 
correspondants  parisiens  du  patriarche,  le  marquis  de  Thi- 
bouville.  Tout  d'abord,  Voltaire  ne  put  tirer  que  trois  actes 
de  ce  sujet;  il  lui  fallut  quelques  mois  d'efforts  pour  l'étendre 
en  cinq  actes;  ce  n'est  même  qu'au  bout  d'un  an  qu'Irène 
avait  atteint  tout  le  développement  désirable,  et  que  son  au- 
teur, à  l'occasion  du  mariage  du  marquis  de  Villette,  en 
donnait  le  spectacle  à  Ferncy. 

Cependant  le  bruit  de  ce  nouvel  enfantement  dramatique 
du  vieillard  courut  bientôt  dans  Paris;  Voltaire  craignit  en- 
core un  moment  que  les  cabales  ne  se  conjurassent  contre  sa 
pièce  pour  l'empêcher  de  se  produire  au  théâtre,  mais  il 
eut  le  bonheur  d'apprendre  que  la  duchesse  de  Bourbon  et 
la  reine  elle-même  en  demandaient  la  représentation  publi- 
que. C'est  à  cette  nouvelle  que,  las  d'attendre  et  de  mendier 
vainement  une  autorisation  de  retour,  le  patriarche  résolut 
de  se  risquer  à  Paris  sans  permission,  en  coup  de  foudre. 

Le  3  février  1778,  madame  Denis,  M.  de  Villette  et  sa  jeune 
femme,  prirent  la  route  de  Paris,  et  Voltaire  écrivit  a  ses 
amis  qu'il  ferait  au  printemps  le  même  voyage;  mais  qua- 
rante-huit heures  après,  se  trouvant  par  le  froid  même  à 
l'abri  du  soupçon,  il  roulait  en  personne  vers  la  grande  ville, 
où  il  arrivait  le  10  février,  au  grand  ébahissemcnt  de  tous. 
On  songea  un  moment  à  le  faire  retourner,  mais  l'enthou- 
siasme populaire  paralysa  toutes  les  petites  intrigues  des 
marmitons  de  Versailles.  Quant  à  lui,  il  affecta  de  n'être 
accouru  que  pour  la  seule  Irène.  Dès  le  lendemain,  il  faisait 
lui-même  lecture  de  sa  tragédie  chez  le  marquis  de  Villette 
où  il  habitait,  et  il  passait  la  nuit  à  en  corriger  les  deux 
derniers  actes.  Aussi  pouvait-il  dire  à  madame  Vestfis,  qu'il 
avait  chargée  du  principal  rôle  et  qui  vint  le  voir  à  son  le- 
ver :  «  J'ai  été  occupe  de  vous,  Madame,  toute  la  nuit, 
comme  si  je  n'avais  que  vingt  ans.  » 

Ce  fut  un  mois  après  qu'eut  lieu  la  première  représenta- 
tion d'Irène  à  laquelle  assista  Marie-Antoinette  avec  toute  sa 
cour.  Voltaire  no  parut  au  théâtre  qu'à  la  sixième  soirée,  le 
30  mars. 

On  sait  quel  fut  son  triomphe;  Condorcet  l'a  raconté  (2). 
Notons  seulement  cette  singularité,  que  Brizard,  venant  de 
jouer  le  rôle  de  Léonce,  était  en  costume  de  moine  lorsqu'il 
couronna  sur  la  scène  le  buste  du  philosophe 

Il  y  a  dans  cette  pièce  peu  d'allusions  aux  hommes  et  aux 
choses  du  jour;  on  peut  toutefois  remarquer  que  la  jeune 
impératrice  a  une  certaine  analogie  do  sentiments  'et  de 
situation  avec  la  jeune  Marie-Antoinette. 

L^  théâtre  fermant  à  Pâques,  Irène  n'eut  que  sept  repré- 
sentations, et  Voltaire  la  fit  imprimer  seulement  à  quelques 
exemplaires  pour  ses  confrères  de  l'Académie. 

Georges  Avenel. 


0)  La  liste  est  incomnlrie.  nous  n'avons  trouvé  aucun  nom  sui- 
es re.gr. sires  de  la  Comédie-Française.  (G.  A  ! 

(2)  Voyez  la  Vie  de  Voltaire  d'an*  le  tome  I«  de  celte  édition. 
(G.  A.) 


LETTRE  DE  VOLTAIRE 
a  l'académie   française. 

Messieurs, 

Daignez  recevoir  le  dernier  hommage  de  ma  voix  mourante,  avec 
les  remercîments  tendres  et  respectueux  que  jeuois  à  vos  extrêmes 
bonlés. 

Si  voire  compagnie  fut  nécessaire  à  la  France  par  son  institu- 
tion, dans  un  temps  où  nous  n'avions  aucun  ouvrage  de  génie  écrit 
d'un  style  pur  et  noble,  elle  est  plus  nécessaire  que  jamais  dans  la 
multitude  des  productions  que  l'ait  naître  aujourd'hui  le  goût  gé- 
néralement ré|  andu  de  la  BtlérâtUre. 

Il  n'est  permis  a  aucun  membre  de  l'Académie  de  la  Crusca  de 
prendre  ce  titre  à  la  tête  de  son  livre,  si  l'Académie  ne  l'a  déclaré 
écuit  avec  la  pureté  de  la  langue  toscane.  Autrefois,  quand  j'osais 
cultiver,  quoique  faiblement,  l'art  de  Sophocle,  je  consultais  tou- 
jours M.  làbbe  d'Olivet,  notre  confrère,  qui,  sans  me  nommer,  vous 
proposait  mes  doutes;  et  lorsque  je  commentai  le  grand  Corneille, 
j'envoyai  toutes  mes  remarques  à  M.  Duc;os,  qui  vous  les  commu- 
niqua. Vous  les  examinâtes ,  et  celte  édition  de  Corneille  semble 
être  aujourd'hui  regardée  comme  un  livre  classique,  pour  les  re- 
marques que  je  n'ai  données  que  sus-  votre  décision. 

Je  prends  aujourd'hui  la  liberté  de  vous  demander  des  leçons  sur 
les  failles  où  je  suis  tombé  dans  la  tragédie  d'Irène.  Je  n'en  fais 
tirer  quelques  exemplaires  que  pour  avoir  l'honneur  de  vous  con- 
sulter, et  pour  suivre  les  avis  de  ceux  d'entre  vous  qui  voudront 
bien  m'en  donner.  La  vieillesse  passe  pour  incorrigible;  et  moi, 
Messieurs,  je  crois  qu'on  doit  penser  a  se  corriger  à  cent  ans.  Ou  ne 
petit  se  donner  du  génie  a  aucun  âgé,  mais  on  peut  réparer  ses 
fautes  à  tout  cage.  Peut-être  cette  méthode  est  la  seule  qui  puisse 
préserver  la  langue  française  de  la  corruption  qui  semble,  dit-on, 
la  menacer. 

Racine,  celui  de  nos  poètes  qui  approcha  le  plus  de,  la  perfection, 
ne  donna  jamais  au  public  aucun  ouvrage  sans  avoir  écouté  les 
conseils  de  BoîleaU  et  de  Patru  :  aussi  c'est  ce  véritablement  grand 
homme  qui  nous  enseigna  par  sou  exemple  l'art  difficile  de  s'ex- 
primer toujours  naturellement,  .malgré  la  Rêne  prodigieuse  de  la 
rime;  de  faire  parler  le  cœur  avec  esprit  sans  la  moindre  ombre 
d'affectation  ;  d'employer  toujours  le  mol  propre,  souvent  inconnu  au 
public  étonné  de  l'entendre.  Inrenit  verba  quibus  deberenl  luqui, 
dit  si  bien  Pétrone  :  «  Il  inventa  l'art  de  s'exprimer.  » 

Il  mit  dans  la  poésie  dramatique  celle  élégance,  cette  harmonie 
continue  qui  nous  manquaitahsolunrMit.ee  charme  secret  et  inex- 
primable égal  a  celui  du  quatrième,  livre  de  Virgile,  cette  douceur 
enchanteresse  qui  fait  que,  quand  vous  lisez  au  hasard  dix  ou  douze 
vers  d'une  de  ses  pièces,  un  attrait  irrésistible  vous  force  de  lire 
tout  le  reste. 

C'est  lui  qui  a  proscrit  chez  tous  les  gens  de  goût,  et  malheureu- 
sement chez  eux  seuls,  ces  idées  gigantesques  et  vide  de  s  mis,  ces 
apostrophes  continuelles  aus  dieux,  quand  on  ne  sait  pas  faire  par- 
ler les  hommes;  ces  lieux  commuus  d'une  politique1  ridiculement 
atroce,  débités  dans  un  style  sauvage;  ces  épithètes  fausses  et  inii- 
liles;  ces  idées  Obscures,  plus  obscurément  rendues;  ce  style  aussi 
dur  que  négligé,  incorrect  et  barbare;  enfin  tout  ce  que  j'ai  vu 
applaudi  pat  un  parterre  composé  alors  de  jeunes  gens  dont  legoût 
n  était  pas  encore  formé  (1). 

Je  ne  parle  pas  de  l'artifice  imperceptible  des  poèmes  de  Racine, 
de  son  grand  art  de  conduire  une  tragédie,  de  renouer  l'intér^l  par 
des  moyens  délicats,  de  tirer  un  acte  entier  d'un  seul  sentiment;  jo 
ne  parie  que  de  l'an  d'écrire.  C'esl  sur  cet  art  si  nécessaire,  si  fa- 
cile aux  yeux  de  l'ignorance,  si  difficile  au  génie  mémj,  que  le 
législateur  Coileau  a  donné  ce  précepte  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  f.icil:'  à  retenir, 

De  sou  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir. 


(l)  Allusion  aux  tragédies  de  Crebillon.  (G.  A.) 
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Voilà  ce  qui  est  arrivé  toujours  an  seul  Racine,  depuis  Andro- 
maque  jusqu'au  chef-d'œuvre  d'Athalie  ta). 

J'ai  remarqué  d'ailleurs  que,  dans  les  livres  de  toute  espèce,  dans 
les  sermons  mêmes,  dans  les  oraisons  funèbres,  les  orateurs  ont 
souvent  employé  les  tours  de  phrase  de  cet  élégant  écrivain,  ses  ex- 
pressions pittoresques,  verba  quibus  dcbcrcnt  loqui.  Cheminais,  Mas- 
sillon  (1;,  ont  été  célèbres,  l'un  pendant  que;que  temps,  l'autre  pour 


(a)  Le  P.  Brumoy,  dans  son  Discours  sur  le  parallèle  des  théâtres,  a  dit  de 
nos  spectateurs:  «Le  n'est  quele  sans-froid  qui  applaudit  la  beauté  des  vers.» 
Si  ce  savant  avait  connu  noire  public,  il  aurait  vu  que  tantôt  il  applaudit 
de  s.mg-froid  des  maximes  \raies  ou  fausses,  tantôt  il  applaudit  avec  trans- 
port des  tirades  de  déclamation,  soit  pleines  de  beautés,  soit  pleines  de  ri- 
dicules, n'impore;  et  qu*il  est  toujours  insensible  à  des  vers  qui  ne  sont 
que  bien  fails  et  raisonnables. 

Je  demandai  un  jour  à  un  homme  qui  avait  fréquenté  assidûment  cette 
cave  obscure  appelée  parterre,  comment  il  avait  pu  applaudir  à  ces  vers  si 
étranges  et  si  déplaces  [Mort  de  Pompée,  III,  5)  : 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  l'ait  la  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave; 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  seigneur... 

Comme  si  le  mot  seigneur  était  sur  notre  théâtre  autre  chose  qu'un  terme 
de  poiilesse,  et  comme  si  la  jeune  cornelie  avait  pu  s'avilir  en  parlant  dé- 
cemment à  César!  Pourquoi,  lui  dis-je,  avez-vous  tant  battu  des  mains  à 
ces  étonnantes  paroles.  {Mort  de  Pompée,  IV,  4)  : 

Rome  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront. 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  teles. 

Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis, 

En  veut  au  criminel  plus  qu'à  ses  ennemis, 

El  tiendrai!  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre. 

Si  l'attentat  du  ."lil  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime: 

Au  heu  d'un  châtiment,  ta  mort  serait  un  crime; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi, 

L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale, 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va;  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu,  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

Vous  sentez  bien  aujourd'hui  qu'il  n'est  guère  convenable  qu'une  jeune 
femme,  absolument  dépendante  de  César,  protégée,  secourue,  vengée  par 
lui,  et  qui  doit  être  à  ses  pieds,  le  menace  en  antithèses  si  recherchées,  et 
dans  un  style  si  obscur,  de  le  faire  condamner  à  la  mort  pour  servir 
d'exemple,  et  finisse  enlin  par  lui  dire-  «  Adieu,  César,  tu  peux  te  vante» 
que  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux  une  l'ois  en  ma  vie.  »  Avez-vous  pu  seule- 
ment entendre  ce  froid  raisonnement,  aussi  faux  qu'alambiqué  :  «  Comme 
autre  qu'un  Romain  n'a  pu  asservir  Rome,  autie  qu'un  Romain  ne  l'en  peut 
garantir  ?  » 

Il  n'y  a  point  d'homme  un  peu  accoutumé  aux  affaires  de  ce  monde  qui 
ne  sente  combien  de  tels  vers  sont  contraires  à  touies  les  bienséances,  à  la 
nature,  à  la  raison,  et  même  aux  règles  de  la  poésie,  qui  veulent  que  tout 
soit  clair,  et  que  rien  ne  soit  forcé  dans  l'expression. 

Dites-moi  donc,  par  quel  prestige  vous  avez  applaudi  sans  cesse  des  ti- 
rades aussi  embrouillées,  aussi  obscures,  aussi  déplacées?  Mais  dites-moi 
surtout  pourquoi  vous  n'avez  jamais  marqué  par  la  moindre  acclamation 
votre  juste  contentement  des  véritables  beaux  vers  que  débile  Andromaque, 
dans  une  situation  encore  plus  douloureuse  que  celle  de  Cornelie  [Andro- 
maque, IV,  I)  : 

Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor. 
Si  tu  vivais  pour  moi,  vis  pour  le  fils  d'Hector... 
Fais  connaître  à  mon  fils  les  héros  de  sa  race  ; 
Autant  que  tu  pourras  conduis-le  sur  leur  trace: 
Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté  ; 
Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été... 
Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste; 
Et  pour  ce  reste  enfin,  j'ai  moi-même  en  un  jour 
Sacrifié  mon  sang,  ma  haine,  et  mon  amour. 

Les  hommes  de  cabinet,  qui  réfléchissent,  qui  ont  une  sensibilité  si  fine  et 
si  juste,  les  gens  de  lettres  les  plus  gâtes  par  un  vain"  savoir,  les  barbares 
mêmes  des  écoles,  tous  s'accordent  à  reconnaître  l'extrême  beauté  de  ces 
vers  si  simples  d'Andromaque.  Cependant  pourquoi  cette  beauté  n'a-t-elle 
jamais  été  applaudie  par  le  parterre? 

Cet  homme  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  me  repondit  :  Quand  nous  battions 
des  in. uns  au  clinquant  de  t.o  nelie,  nous  étions  des  écoliers  élevés  par 
des  pédants,  toujours  idolâtres  du  faux  merveilleux  en  tout  genre.  Nous 
admirions  les  vers  ampou  es.  comme  nous  étions  saisis  de  vénération  à  l'as- 
pect du  saint  Christophe  de  Notre-Dame,  il  nous  fallail  du  gigantesque.  A  la 
lin  nous  nous  aperçûmes  a  la  vérité  que  ces  ligures  colossales  riaient  bien 
mal  dessinées;  mais  enfui  elles  étaient  colossales,  et  cela  suffisait  à  notre 
mauvais  goût. 

Les  vers  queTOUS  trie  citez  de  Racine  étaient  parfaitement  écrits;  ils  res- 
piraient la  bienséance,  la  vérité,  la  modestie,  la  mollesse  élégante  :  nous  le 
sentions-,  mais  la  modestie  et  la  bienséance  De  transporter  jamais  l'âme. 
Donnez-moi  une  grosse  actrice  dune  physionomie  frappante,  qui  ait  une 
voix  forte,  qui  soit  bien  impérieuse,  bien  msolenle,  qui  parle  à  César 
comme  à  un  petit  garçon,  qui  accompagne  ses  discours  injurieux  d'un 
geste  méprisant,  ei  qui  surtout  termine  son  couplet  par  un  grand  éclat  de 
voix,  nous  applaudirons  encore  ;  et  si  vous  êtes  dans  le  parterre,  vous 
battrez  peut-éire  des  mains  avec  nous,  tant  l'homme  est  subjugue  par  ses 

organes  et  par  l'exemple. 

De  pareils  prestiges  peuvent  durer  un  siècle  entier;  l'aveuglement  le  plus 
absurde  a  quelquefois  dure  plusieurs  siècles. 

Quant  à  certaines  prétendues  tragédies  écrites  en  vers  allobroges  ou  van- 
dales, que  la  cour  et  la  ville  ont  élevées  jusqu'au  ciel  avec  des  transports 
inouïs  et  qui  sont  ensuite  oubliées  pour  jamais,  il  ne  faut  regarder  ce  dé- 
lire que  comme  une  maladie  passagère  qui  attaque  une  nation,  et  qui  se 
guérit  enlin  de  soi-même. 

(l;  Prédicateur».  (G.  A.)    < 


toujours,  par  l'imitation  du  style  de  Racine.  Ils  se  servaient  de  ses 
armes  pour  combattre  en  public  un  genre  de  littérature  dont  ils 
étaient  idolâtres  en  secret.  Ce  peintre  charmant  de  la  vertu,  cet 
aimable  Kénelon,  votre  autre  confrère,  tout  persécuté  pour  des  dis- 
putes aujourd'hui  méprisées,  et  si  cher  à  la  postérité  par  ses  per- 
sécutions mêmes,  forma  sa  prose  élégante  sur  la  poésie  de  Racine, 
ne  pouvant  l'imiter  en  vers  ;  car  les  vers  sont  une  langue  qu'il  est 
donné  a  très  peu  d'esprits  de  posséder  ;  et  quand  les  plus  éloquents 
et  les  plus  savants  hommes,  les  sublimes  lîossuet,  les  touchants  lé- 
nelon;  les  érudits  Huet,  ont  voulu  faire  des  vers  français,  ils  sont 
tombes  de  la  hauteur  où  les  plaçait  leur  génie  ou  leur  science  dans 
cette  triste  classe  qui  est  au-dessous  de  la  médiocrité. 

Mais  les  ouvrages  de  prose  dans  lesquels  on  a  le  mieux  imité  le 
style  de  Racine  sont  ce  que  nous  avons  de  meilleur  dans  notre  lan- 
gue. Point  de  vrai  succès  aujourd'hui  sans  cette  correction,  sans 
cette  pureté  qui  seule  met  le  génie  dans  tout  son  jour,  et  sans  la- 
quelle ce  génie  ne  déploierait  qu'une  force  monstrueuse,  tombant  a 
chaque  pas  dans  une  faiblesse  plus  monstrueuse  encore,  et  du  haut 
des  nues  dans  la  fange. 

Vous  entretenez  le  feu  sacré,  Messieurs;  c'est  par  vos  soins  que, 
depuis  quelques  années,  les  compositions  pour  les  prix  décernés 
par  vous  sont  enfin  devenues  de  véritables  pièces  d'éloquence.  Le 
goùl.  de  la  saine  littérature  s'est  tellement  déployé,  qu'on  a  vu  quel- 
quefois trois  ou  quatre  ouvrages  suspendre  vos  jugements,  et  par- 
tager vos  suffrages  ainsi  .que  ceux  du  public. 

Je  sens  combien  il  est  peu  convenable,  à  mon  âge  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  d'oser  arrêter  un  moment  vos  regards  sur  un  des  fruits 
dégénérés  de  ma  vieillesse.  La  tragédie  d'Inné  ne  peut  être  digne 
de  vous  ni  du  théâtre  français  ;  elle  n'a  d'autre  mérite  que  la  fidélité 
aux  règles  données  aux  Grecs  par  le  digne  précepteur  d'Alexandre, 
et  ado:  tées  chez  les  Français  par  le  génie  de  Corneille,  le  père  de 
notre  théâire. 

A  ce  grand  nom  de  Corneille,  Messieurs,  permettez  que  je  joigne 
ma  faible  voix  à  vos  décisions  souveraines  sur  l'éclat  éternel  qu'il 
sut  donner  à  cette  langue  française  peu  connue  avant  lui,  et  de- 
venue <fprès  lui  la  langue  de  l'Europe. 

Vous  éclairâtes  mes  doutes,  et  vous  confirmâtes  mon  opinion,  il 
y  a  deux  ans,  en  voulant  bien  lire  dans  une  de  vos  assemblées  pu- 
bliques la  lettre  que  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  écrire  sur  Cor- 
neille et  sur  Shakespeare  (1).  Je  rougis  de  joindre  ensemble  ces  deux 
noms  ;  mais  j'apprends  qu'on  renouvelle  au  milieu  de  Paris  cette 
incroyable  dispute.  On  s'appuie  de  l'opinion  de  madame  Montague, 
estimable  citoyenne  de  Londres  (2).  qui  montre  pour  sa  patrie  une 
passion  si  pardonnable.  Elle  préfère  Shakespeare  aux  auteurs 
d  [phigénie  et  d'Alhalie,  de  Polyeucte  et  de  Cinna.  Elle  a  fait  un  li- 
vre entier  pour  lui  assurer  cette  supériorité  ;  et  ce  livre  est  écrit 
avec  la  sorte  d'enthousiasme  que  la  nation  anglaise  retrouve  dans 
quelques  beaux  morceaux  de  Shakespeare,  échappés  à  la  grossièreté 
de  son  siècle.  Elle  met  Shakespeare  au-dessus  de  tout,  en  faveur  de 
ces  morceaux  qui  sont  en  ell'et  naturels  et  énergiques,  quoique  dé- 
figurés presque  toujours  par  une  familiarité  basse.  Mais  est-il  per- 
mis de  préférer  deux  vers  d'Ennius  à  tout  Virgile,  ou  de  Lycophron 
atout  Homère? 

On  a  représenté,  Messieurs,  les  chefs-d'œuvre  de  la  France  de- 
vant toutes  les  cours,  et  dans  les  académies  d'Italie.  On  les  joue 
depuis  les  rivages  de  la  mer  Glaciale  jusqu'à  la  mer  qui  sépare  l'Eu- 
rope de  l'Afrique.  Qu'on  fasse  le  même  honneur  à  une  seule  pièce 
de  Shakespeare,  et  alors  nous  pourrons  disputer. 

Qu'un  Chinois  vienne  nous  dire:  «  Nos  tragédies  composées  sous 
la  dynastie  des  Yven  font  encore  nos  délices  après  cinq  cents  an- 
nées. Nous  avons  sur  le  théâtre  des  scènes  en  prose,  d'autres  en 
vers  rimes,  d'autres  en  vers  non  rimes.  Les  discours  de  politique  et 
les  grands  sentiments  y  sont  interrompus  par  des  chansons, 
comme  dans  votre  Athalic.  Nous  avons  de  plus  des  sorciers  qui 
descendent  des  airs  sur  un  manche  à  balai,  des  vendeurs  d'orvié- 
tan et  des  Gilles,  qui,  au  milieu  d'un  entretien  sérieux,  viennent 
faire  leurs  grimaces,  de  peur  que  vous  ne  preniez  a  la  pièce  un  in- 
térêt trop  tendre  qui  pourrait  vous  attrister.  Nous  faisons  paraître 
des  savetiers  avec  des  man  larins,  et  des  fossoyeurs  avec  des  prin- 
ces, pour  rappeler  aux  hommes  leur  égalité  primitive.  Nos  tragédies 
n'ont  ni  exposition,  ni  nœud,  ni  dénouement.  Une  de  nos  pièces 
dure  cinq  cents  années,  et  un  paysan  qui  est  né  au  premier  acte 
esl  pendu  au  dernier.  Tous  nos  princes  parlent  en  crocheteurs,  et 
nos  crocheteurs  quelquefois  en  princes.  Nos  reines  y  prononcent  îles 
mots  de  turpitude  qui  n'échapperaient  pas  à  des  revendeuses  entre 
les  bras  des  derniers  hommes,  etc.  » 

Je  leur  dirai,  Messieurs,  jouez  ces  pièces  à  Nankin  :  mais  ne 
vous  avisez  pas  de  les  représenter  aujourd'hui  a  Paris  ou  a  Flo- 
rence, quoiqu'on  nous  en  donne  quelquefois  à  Paris  qui  ont  un 
plus  grand  défaut,  celui  d'être  froides. 

Madame  Montague  relevé  avec  justice  quelques  défauts  de  la 
belle  tragédie,  de  Cinna  et  ceux  de  Kodogune  1,3).  Tout  n'est  pas  tou- 
jours ni  bien  dessiné  ni  bien  exprimé  dans  ces  fameuses  pièces,  je 
l'avoue:  je  suis  même  obligé  de  vous  dire.  Messieurs,  que  celle 
dame  spirituelle  et  éclairée  ne  reprend  qu'une  petite  partie  des 
fautes  remarquées  par  moi-même,  lorsque  je  vous  consultai  sur 
le  Commentaire  de  Corneille.  Je  me  suis  entièrement  rencontré 
avec  elle  dans  les  justes  critiques  que  j'ai  été  obligé  d'en  faire: 
mais  c'est  toujours -en  admirant  son  génie  que  j'ai  remarqué  ses 
écarts  ;  et  quelle  différence  entre  les  défauts  de  Corneille  dans  ses 
bonnes  pièces,  et  ceux  de  Shakespeare  dans  tous  ses  ouvrages  ! 


(1)  Voyez  aux  MÉLANGES  LITTÉRAIRES.  (G.  A.) 

(2)  Auteur  d'une  Apologie  de  Shakespeare,  en  réponse  à   la  critique  de 
M,  de  Voltaire,  {li,  A.i 

(3  Ve Cinna,  oui;  de  ttuilogwe,  non.  (G.  A-J 
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Que  peut-on  reprocher  à  Corneille  dans  les  tragédies  de  ce  génie 
sublime  qui  sont  restées  à  l'Europe  (car  il  ne  faut  pas  parler  des 
autres)  ?  C'est  d'avoir  pris  quelquefois  de   l'enflure  pour    de   la 


politiques,  toujours  froids,  des  amours  plus  insipides. 

On  peut  le  plaindre  de  n'avoir  point  traité  de  vraies  passions, 
excepté  dans  la  pièce  espagnole  du  Cid,  pièce  dans  laquelle  il  eut 
encore  l'étonnant  mérite  de  corriger  son  modèle  en  trente  endroits, 
dans  un  temps  où  les  bienséances  théâtrales  n'étaient  pas  encore 
connues  en  France.  On  le  condamne  surtout  pour  avoir  trop  né- 
gligé sa  langue.  Alors  toutes  les  critiques  faites  par  des  hommes 
d'esprit  sur  un  grand  homme  sont  épuisées  ;  et  l'on  joue  cinna  et 
Pulyeucte  devant  l'impératrice  des  Romains,  devant  celle  de  Russie, 
devant  le  doge  et  les  sénateurs  de  Venise,  comme  devant  le  roi  et 
la  reine,  de  France. 

Que  reproche-t-on  à  Shakespeare?  Vous  le  savez,  Messieurs  :  tout 
ce  que  vous  venez  de  voir  vanté  par  les  Chinois.  Ce  sont,  comme 
dit  M.  Fontenelle  dans  ses  Mondes,  presque  d'autres  principes  de  rai- 
sonnement. Mais  ce  qui  est  bien  étrange,  c'est  qu'alors  le  théâtre 
espagnol,  qui  infectait  l'Europe,  en  était  le  législateur.  Lope  de  Véga 
avouait  cet  opprobre;  mais  Shakespeare  n'eut  pas  le  courage  de 
l'avouer.  Que  devaient  faire  les  Anglais?  Ce  qu'on  a  fait  en  France, 
se  corriger. 

Madame  Montagne  condamne  dans  la  perfection  de  Racine  cet 
amour  continuel  qui  est  toujours  la  base  du  peu  de  tragédies  que 
nous  avons  de  lui,  excepté  dans  Esther  et  dans  Atlialie.  11  est  beau, 
sans  doute,  à  une  dame  de  réprouver  cette  passion  universelle  qui 
fait  régner  son  sexe;  mais  qu'elle  examine  cette  Bérénice  tant  con- 
damnée par  nous-mêmes  pour  n'être  qu'une  idylle  amoureuse;  que 
le  principal  personnage  de  cette  idylle  soit  représenté  par  une  ac- 
trice telle  que  mademoiselle  Gaussin,  alors  je  réponds  que  madame 
Montagne  versera  dc-s  larmes.  J'ai  vu  le  roi  de  Prusse  attendri  à 
une  simple  lecture  de  Bérénice,  qu'on  faisait  devant  lui  en  pronon- 
çant les  vers  comme  on  doit  les  prononcer,  ce  qui  est  b:en  rare. 
Quel  charme  tira  des  larmes  des  yeux  de  ce  héros  philosophe?  La 
seule  magie  du  style  de  ce  vrai  poêle,  qui  invertit  vèrba  quitus  de- 
berent  loqui. 

Les  censures  de  réflexion  notent  jamais  le  plaisir  du  sentiment. 
Que  la  sévérité  blâme  Racine  tant  qu'elle  voudra,  le  cœur  vous  ra- 
mènera toujours  à  ses  pièces.  Ceux  qui  connaissent  les  difficultés 
extrêmes  et  la  délicatesse  de  la  langue  française  voudront  toujours 
lire  et  entendre  les  vers  de  cet  homme  inimitable,  à  qui  le  nom  de 
grand  n'a  manqué  que  parce  qu'il  n'avait  point  de  frère  dont  il  fal- 
lût le  distinguer  (1).  Si  on  lui  reproche  d'être  le  poète  de  l'amour, 
il  faut  donc  condamner  le  quatrième  livre  de  l'Enéide.  Ou  ne  trouve 
pas  quelquefois  assez  de  force  dans  ses  caractères  et  dans  son  style; 
c'est  ce  qu'on  a  dit  de  Virgile  :  mais  on  admire  dans  l'un  et  dans 
l'autre  une  élégance  continue. 

Madame  Montagne  s'efforce  d'être  touchée  des  beautés  d'Euripide, 
pour  tâcher  d'être  insensible  aux  perfections  de  Racine.  Je  la  plain- 
drais beaucoup,  si  elle  avait  le  malheur  de  ne  pas  pleurer  au  rôle 
inimitable  de  la  Phèdre  française,  et  de  n'être  pas  hors  d'elle-même 
à  toule  la  tragédie  iV/phigéhie.  Elle  paraît  estimer  beaucoup  Bru- 
moy,  parce  que  Brumoy,  en  qualité  de  traducteur  d'Euripide,  sem- 
ble donner  au  poète  grec  la  préférence  sur  le  poète  français.  Mais 
si  elle  savait  que  Brumoy  traduit  le  grec  très  infidèlement;  si  elle 
savait  que  vous  y  serez,  ma  fille  (2),  n'est  pas  dans  Euripide  ;  si  elle 
savait  que  Clytemnestre  embrassé  les  genoux  d'Achille  dans  la  pièce 
grecque,  comme  dans  la  française  (quoique  Brumoy  ose  supposer 
le  contraire);  enlin,  si  son  oreille  était  accoutumée  a  cette  mélodie 
enchanteresse  qu'on  ne  trouve,  paimi  tous  les  tragiques  de  l'Eu- 
rope, que  chez  Racine  seul,  alors  madame  Montague  changerait  de 
sentiment. 

«  L'Achille  de  Racine,  dit-elle,  ressemble  à  un  jeune  amant  qui 
a  du  courage,  et  pourtant  Ylphigénie  est  une  des  meilleures  tragé- 
dies françaises.  »  Je  lui  dirai  :  El  pourtant,  madame,  elle  est  un  ch-'f- 
d'œuvre  qui  honorera  éternellement  ce  beau  siècle  de  Louis  XIV, 
ce  siècle  notre  gloire,  notre  modèle  et  notre  désespoir,  si  nous 
avons  été  indignés  contre  madame  de  Sévigué,  qui  écrivait  si  bien 
el  nui  jugeait  si  mal;  si  nous  sommes  révoltés  de  cet  esprit  misé- 
rable de  parti,  de  cette  aveugle  prévention  qui  lui  fait  dire  que 
«  la  mode  d'aimer  Racine  passera  comme  la  mode  du  café  (3);  » 
jugez,  Madame,  combien  nous  devons  être  affliges  qu'une  personne 
aussi  instruite  que  vous  ne  rende  pas  justice  a  l'extrême  mérite 
d'un  si  grand  homme.  Je  vous  le  dis,  les  yeux  encore  mouillés  des 
larmes  d'admiration  et  d'attendrissement  que  la  centième  lecture 
ù'iphigénic  vient  de  m'arracber. 

Je  dois  ajouter  à  cet  extrême  mérite  d'émouvoir  pendant  cinq 
actes,  le  mérite  plus  rare,  et  moins  senti,  de  vaincre  pendant  cinq 
actes  la  difficulté  de  la  rime  et  de  la  mesure,  au  point  de  ne  pas 
laisser  échapper  une  seule  ligne,  un  seul  mot  qui  sente  la  moindre 
gêne,  quoiqu'on  ait  été  continuellement  gêné.  C'est  a  ce  coin  que 
sont  marqués  le  peu  de  bons  vers  que  nous  avons  dans  notre  lan- 
gue. Madame  Montague  compte  pour  rien  cette  difficulté  surmon- 

{{)  Allusion  à  Pierre  et  Thomas  Corneille.  (G.  A.) 

(2)  On  prétend  aussi  le  contraire.  Euripide  dit  ;«  Vous  y  serez,  près  de 
l'autel.  »  (G.  A.) 

(3)  Madame  «le  Sévigné  n'a  pas  dit  cela.  (G.  A.) 


tée.  —  Mais,  Madame,  oubliez-vous  qu'il  n'y  a  jamais  eu  sur  la 
terre  aucun  art,  aucun  amusement  môme  où  le  prix  ne  fût  attaché 
à  la  difficulté?  Ne  cherchait-on  pas  dans  la  plus  haute  antiquité  à 
rendre  difficile  l'explication  de  ces  énigmes  que  les  rois  se  propo- 
saient les  uns  aux  autres?  N'y  a-t-il  pas  eu  de  très  grandes  diffi- 
cultés à  vaincre  dans  tous  les  jeux  de  la  Grèce,  depuis  le  disque 
jusqu'à  la  course  des  chars?  Nos  tournois,  nos  carrousels,  étaient-ils 
si  faciles?  Que  dis-je!  aujourd'hui,  dans  la  molle  oisiveté  où  tous 
les  grands  perdent  leurs  journées,  depuis  Pétersbourg  jusqu'à  Ma- 
drid, le  seul  attrait  qui  les  pique  dans  leurs  misérables  jeux  do  car- 
tes, n'est-ce  pas  la  difficulté  de  la  combinaison,  sans  quoi  leur  âme 
languirait  assoupie? 

Il  est  donc  bien  étranare,  et  j'ose  dire  bien  barbare,  de  vouloir  ôter 
à  la  poésie  ce  qui  la  distingue  du  discours  ordnaire.  Les  vers  blancs 
n'ont  été  inventés  que  par  la  paresse  et  l'impuissance  de  faire  des 
vers  rimes,  comme  le  célèbre  Pope  me  l'a  avoué  vingt  fois.  Insérer 
dans  une  tragédie  des  scènes  entières  en  prose,  c'est  l'aveu  d'une 
impuissance  encore  plus  honteuse. 

Il  est  bien  certain  que  les  Grecs  ne  placèrent  les  Muses  sur  le 
haut  du  Parnasse  que  pour  marquer  le  mérite  et  le  plaisir  de  pou- 
voir aborder  jusqu'à  elles  à  travers  les  obstacles.  Ne  supprimez 
donc  point  ces  obstacles,  Madame;  laissez  subsister  les  barrières 
qui  séparent  la  bonne  compagnie  des  vendeurs  d'orv  étan  et  de  leurs 
Gilles;  sou  lire  «  que  Pope  imite  les  véritables  génies  italiens,  les 
Arioste,  les  Tasse,  qui  se  sont  soumis  à  la  gêne  de  la  rime  pour  la 
vaincre. 

Enfin  quand  Boileau  a  prononcé  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit ,  facile  à  retenir. 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir, 

n'a-t-il  pas  entendu  que  la  rime  imprimait  plus  aisément  les  pen- 
sées dans  la  mémoire? 

Je  ne  me  flatte  pas  que  mon  discours  et  ma  sensibilité  passent 
dans  le  cœur  de  madame  Montague,  et  que  je  sois  destiné  a  con- 
vertir divisos  orbe  Britannos.  Mais  pourquoi  faire  une  querelle 
nationale  d'un  ob;et  de  littérature?  Les  Anglais  n'ont-ils  pas  assez 
de  dissensions  chez  eux,  et  n'avons-nous  pas  assez  de  tracasseries 
chez  nous?  ou  plutôt  l'une  et  l'autre  nation  n'ont-elles  pas  eu  assez 
de  grands  hommes  dans  tous  les  genres,  pour  ne  se  rien  envier 
pour  ne  se  rien  reprocher? 

Hélas!  Messieurs,  permeitez-moi  de  vous  répéter  que  j'ai  passé 
une  partie  de  ma  vie  à  faire  connaître  en  Fiance  les  passages  les 
plus  frappants  des  auteurs  qui  ont.  eu  de  la  réputation  chez  les  au- 
tres nations.  Je  fus  le  premier  qui  tirai  un  peu  d'or  de  la  fange  où 
le  génie  de  Shakespeare  avait  été  plongé  par  son  siècle.  J'ai  rendu 
justice  à  l'Anglais  Shakespeare,  comme  a  l'Espagnol  Calderon,  et  je 
n'ai  jamais  écoulé  le  préjugé  national.  J'ose  dire  que  c'est  de  ma 
seule  patrie  que  j'ai  appris  a  regarder  les  autres  peuples  d'un  œil 
impartial.  Les  véritables  gens  de  lettres  en  France  n'ont  jamais  connu 
cette  rivalité  hautaine  et  pédantesque,  cet  amour  propre  révoltant 
qui  se  déguise  sous  l'amour  de  son  pays,  et  qui  ne  préfère  les  heu- 
reux génies  de  ses  anciens  concitoyens  à  tout  mérite  étranger,  que 
pour  s'envelopper  dans  leur  gloire. 

Quels  éloges  n'avens-nous  pas  prodigués  aux  Bacon,  aux  Kepler 
aux  Copernic,  sans  même  y  mêler  d'abord  aucune  émulation  !  Que 
n'avons-nous  pas  dit  du  grand  Galilée,  le  restaurateur  et  la  victime 
de  la  raison  en  Italie,  ce  premier  maître  de  la  philosophie,  que  Des- 
cartes eut  le  malheur  de  ne  citer  jamais  ! 

Nous  sommes  tous  à  présent  les  disciples  de  Newton  :  nous  le  re- 
mercions d'avoir  *eul  trouvé  et  prouve  le  vrai  système  du  monde, 
d'avoir  seul  enseigné  au  genre  humain  à  voir  la  lumière;  et  nous 
lui  pardonnons  d'avoir  commenté  les  visions  de  Daniel  et  l'Apoca- 
lypse. 

Nous  admirons  dans  Locke  la-seule  métaphysique  qui  ait  paru 
dans  le  monde  depuis  que  Platon  la  chercha,  et  nous  n'avons  rien 
a  pardonner  à  Locke.  N'en  ferions-nous  pas  autant  pour  Shake- 
speare, s'il  avait  ressuscité  l'art  des  Sophocle,  comme  madame 
Montague,  ou  son  traducteur,  ose  le  prétendre?  Ne  verrons-nous 
pas  M.  de  La  Harpe,  qui  combat  pour  le  bon  goût,  avec  les  armes 
de  la  raison,  élever  sa  voix  en  faveur  de  cet  homme  singulier?  Que 
fait-il  au  contraire?  11  a  eu  la  patience  de  prouver,  dans  son  judi- 
cieux journal  1),  ce  que  tout  le  monde  sent,  que  Shakespeare  est 
un  sauvage  avec  des  étincelles  de  génie  qui  bril.ent  dans  une  nuit 
horrible. 

Que  l'Angleterre  se  contente  de  ses  grands  hommes  en  tant  de 
genres;  elle  a  assez  de  gloire  :  la  patrie  du  Prince  Noir  et  de  Newton 
peut  se  passer  du  mérite  des  Sophocle,  des  Zeuxis,  des  Pnidias,  des 
Thimothée,  qui  lui  manquent  encore. 

Je  finis  ma  carrière  en  souhaitant  que  celles  de  nos  grands 
hommes  en  tout  genre  soient  toujours  remplies  par  des  succes- 
seurs dignes  d'eux;  que  les  siècles  à  venir  égalent  le  grand 
siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'ils  ne  dégénèrent  pas  en  croyant  les  sur- 
passer. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 
Messieurs, 

Votre  très  humble,  très  obéissant  et  très  obligé  serviteur 
et  confrère,  etc. 


;i)  Le  Mercure.  (G.  A.) 


IRENE. 


ERSONNAGES. 

NrcÉPHOBE,  empereur  de  Cons-  Léonce,  père  d'Irène. 

tanliuople.  Memnon,  attaché  à  Alexis. 

Irène,  femme  de  Nicéphore.  Zoé,  favorite,  suivante  d'Irène 

Alexis     Comnène,     prince    de  Un  offic»er  de  l'empereur. 

Grèce.  Gardes. 

La  scène  est  dans  un  salon  de  l'ancien  palais  de  Constantin. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
IRÈNE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

Quel  changement  nouveau,  quelle  sombre  terreur, 
Ont  écarté  de  nous  la  cour  et  l'empereur? 
Au  palais  des  Sept-ïours  une  garde  inconnue 
Dans  un  silence  morne  étonne  ici  ma  vue  ; 
En  un  vaste  désert  on  a  changé  la  cour. 

ZOÉ. 

Aux  murs  de  Constantin  trop  souvent  un  beau  jour 
Est  suivi  des  horreurs  du  plus  funeste  orage. 
La  cour  n'est  pas  longtemps  le  bruyant  assemblage 
De  tous  nos  vains  plaisirs  l'un  à  l'autre  enchaînés, 
Trompeurs  soulagements  des  cœurs  infortunés; 
De  la  foule  importune  il  faut  qu'on  se  retire. 
Nos  états  assemblés  pour  corriger  l'empire, 
Pour  le  perdre  peut-être,  et  ces  fiers  musulmans, 
Ces  Scythes  vagabonds  débordés  dans  nos  champs, 
Mille  ennemis  cachés  qu'on  nous  fait  craindre  encore, 
Sans  doute  en  ce  moment  occupent  Nicéphore. 

IRENE. 

De  ses  chagrins  secrets,  qu'il  veut  dissimuler, 

Je  connais  trop  la  cause;  elle  va  m'accabler. 

Je  sais  par  quels  soupçons  sa  dureté  jalouse 

Dans  son  inquiétude  outrage  son  épouse. 

Il  écoute  en  secret  ces  obscurs  imposteurs,    . 

D'un  esprit  défiant  détestables  flatteurs, 

Trafiquant  du  mensonge  et  de  la  calomnie, 

Et  couvrant  la  vertu  de  leur  ignominie. 

Quoi  emploi  pour  César!  et  quels  soins  douloureux! 

Je  le  plains,  je  gémis...  Il  fait  deux  malheureux... 

Ah!  que  n'ai-je  embrassé  cette  retraite  austère 

Où  depuis  mon  hymen  s'est  enfermé  mon  père! 

Il  a  fui  pour  jamais  l'illusion  des  cours, 

L'espoir  qui  nous  séduit,  qui  nous  trompe  toujours, 

La  crainte  qui  nous  glace,  et  la  peine  cruelle 

De  se  faire  à  soi-même  une  guerre  éternelle. 

<  ue  ne  foulai-je  aux  pieds  ma  funeste  grandeur! 

Je  montai  sur  le  trône  au  faîte  du  malheur, 

Aux  yeux  des  nations  victime  couronnée; 

Je  pleure  devant  toi  ma  haute  destinée, 

Et  je  pleure  surtout  ce  fatal  souvenir 

Que  mon  devoir  condamne,  et  qu'il  me  faut  bannir. 

Ici  l'air  qu'on  respire  empoisonne  ma  vie. 

zoû. 
De  Nicéphore  au  moins  la  sombre  jalousie 
Par  d'indiscrets  éclats  n'a  point  manifesté 
Le  sentiment  honteux  dont  il  est  tourmenté  : 
Il  le  cache  au  vulgaire,  à  sa  cour,  à  lui-même; 
Il  sait  vous  respecter,  et  peut-être  il  vous  aime. 
Vous  cherchée  à  nourrir  une  injusto  douleur. 
Que  craignez-vous? 

IRÈNE. 

Le  ciel,  Alexis,  et  mon  cœur. 

ZOÉ. 

Mais  Alexis  Comnène  aux  champs  de  la  Tauride, 
Tout  entier  à  la  gloire,  au  devoir  [ui  le  guide, 
Sert  l'empereur  el  vous  sans  vous  inquiéter, 
Fidèle  à  ses  serments  jusqu'à  vous  éviter. 


IRENE. 

Je  sais  que  ce  héros  ne  cherche  que  la  gloire  : 
Je  ne  saurais  m'en  plaindre. 

ZOÉ. 

Il  a  par  la  victoire 
Raffermi  cet  empire  ébranlé  dès  longtemps. 

IRENE. 

Ah  !  j'ai  trop  admiré  ses  exploits  éclatants  : 

Sa  gloire  de  si  loin  m'a  trop  intéressée. 

César  aura  surpris  au  fond  de  ma  pensée 

Quelques  vœux  indiscrets  que  je  n'ai  pu  cacher, 

Et  qu'un  époux,  un  maître,  a  droit  de  reprocher. 

C'était  pour  Alexis  que  le  ciel  me  fit  naître  : 

Des  antiques  césars  nous  avons  reçu  l'être; 

Et  dès  notre  berceau  l'un  à  l'autre  promis, 

C'est  daits  ces  mêmes  lieux  que  nous  fûmes  unis  : 

C'est  avec  Alexis  que  je  fus  élevée; 

Ma  foi  lui  fut  acquise  et  lui  fut  enlevée; 

L'intérêt  de  l'Etat,  ce  prétexte  inventé 

Pour  trahir  sa  promesse  avec  impunité, 

Ce  fantôme  effrayant  subjugua  ma  famille; 

Ma  mère  à  son  orgueil  sacrifia  sa  fille. 

Du  bandeau  des  césars  on  crut  cacher  mes  pleurs; 

On  para  mes  chagrins  de  l'éclat  des  grandeurs. 

Il  me  fallut  éteindre,  en  ma  cLuleur  profonde, 

Un  feu  plus  cher  pour  moi  que  l'empire  du  monde; 

Au  maître  de  mon  cœur  il  fallut  m'arracher, 

De  moi-même  en  pleurant  j'osai  me  détacher. 

De  la  religion  le  pouvoir  invincible 

Secourut  ma  faiblesse  en  ce  combat  pénible; 

Et  de  ce  grand  secours  apprenant  à  m 'armer, 

Je  fis  l'affreux  serment  de  ne  jamais  aimer. 

Je  le  tiendrai.  Ce  mot  te  fait  assez  comprendre 

A  quels  déchirements  ce  cœur  devait  s'attendre. 

Mon  père  à  cet  orage  ayant  pu  m'exposer, 

M'aurait  par  ses  yertus  appris  à  l'apaiser; 

Il  a  quitté  la  cour,  il  a  fui  Nicéphore; 

Il  m'abandonne  en  proie  au  monde  qu'il  abhorre  : 

Et  je  n'ai  que  toi  seule  à  qui  je  puis  ouvrir 

Ce  cœur  faible  et  blessé  que  rien  ne  peut  guérir. 

Mais  on  ouvre  au  palais...  je  vois  Memnon  paraître. 

SCÈNE  II. 
IRÈNE,  ZOÉ,  MEMNON. 

IRÈNE. 

Eh  bien!  en  liberté  puis-je  voir  votre  maître? 
Memnon,  puis-je  à  mon  tour  être  admise  aujourd'hui 
Parmi  les  courtisans  qu'il  approche  de  lui? 

MEMNON. 

Madame,  j'avouerai  qu'il  veut  à  votre  vue 
Dérober  les  chagrins  de  son  âme  abattus. 
Je  ne  suis  point  compté  parmi  les  courtisans, 
De  ses  desseins  secrets  superbes  confidents. 
Du  conseil  de  César  on  me  ferme  l'entrée. 
Commandant  de  sa  garde  à  la  porte  Sacrée, 
Militaire  oublié  par  ses  maîtres  ailiers, 
Relégué  dans  mon  poste  ainsi  que  mes  guerriers, 
J'ai  seulement  appris  que  le  brave  Comnène, 
A  quitté  dès  longtemps  les  bords  du  Borysthène, 
Qu'il  vogue  vers  liyzance,  et  que  César  troublé 
Ecoute  en  frémissant  son  conseil  assemblé. 

IRÈNE. 

Alexis,  dites-vous? 

MEMNON. 

Il  revole  au  Bosphore'. 

[RÊNE. 

Il  pourrait  à  ce  point  offenser  Nicéphore? 
Revenir  sans  son  ordre! 

MEMNON. 

On  l'assure,  et  la  cour 
S'alarme,  se  divise,  el  tremble  à  son  retour. 
il  a  brise,  dit-on,  l'honorable  esclavage 
Où  l'empereur  jaloux  retenait  son  courage; 
Il  vient  jouir  ici  des  honneurs  et  des  droits 


IRÈNE. 
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Que  lui  donnent  son  rang-,  sa  naissance,  et  nos  lois. 
C'est  tout  ce  que  j'apprends  par  ces  rumeurs  soudaines 
Qui  font,  naître  en  ces  lieux  tant  d'espérances  vaines, 
Et  qui,  de  bouche  en  bouche  armant  les  factions, 
Vont  péparer  B.yzance  aux  révolutions. 
Pour  moi,  je  sais  assez  quel  parti  je  dois  prendre, 
Quel  maître  je  dois  suivre,  et  qui  je  dois  défendre  : 
Je  ne  consulte  point  nos  ministres,  nos  grands, 
Leurs  intérêts  cachés,  leurs  partis  différents, 
Leurs  fausses  amitiés,  leurs  indiscrètes  haines. 
Attaché  sans  réserve  au  put'  sang  des  Cumnènes, 
Je  le  sers,  et  surtout  daas  ces  extrémités, 
Memnon  sera  fidèle  au  sang  dont  vous  sortez. 
Le  temps  ne  permet  pas  d'en  dire  davantage... 
Soutirez  que  je  revole  où  mon  devoir  m'engage. 

(Il  sort.) 

scène  ni. 

IRÈNE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

Qu'a-t-il  osé  me  dire?  et  quel  nouveau  danger, 
Quel  malheur  imprévu  vient  encor  m'affliger! 
Il  ne  s'explique  point  :  je  crains  de  le  comprendre. 

ZOÉ. 

Memnon  n'est  qu'un  guerrier  prompt  à  tout  entreprendre  : 

Je  le  connais;  le  sang  d'assez  près  nous  unit. 

Contre  nos  courtisans  exhalant  son  dépit, 

Il  détesta  toujours  leur  frivole  insolence, 

Leurs  animosités  qui  partagent  Byzance, 

Leurs  tristes  vanités  que  suit  le  déshonneur; 

Mais  son  esprit  altier  hait  surtout  l'empereur. 

D'Alexis,  en  secret,  son  cœur  est  idolâtre; 

Et,  s'il  en  était  cru,  Byzance  est  un  théâtre 

Qui  produirait  bientôt  quelqu'un  de  ces  revers 

Dont  le  sanglant  spectacle  ébranla  l'univers. 

Ne  vous  étonnez  point  quand  sa  sombre  colère 

S'échappe  en  vous  parlant,  et  peint  son  caractère. 

IRÈNE. 

Mais  Alexis  revient...  César  est  irrité  : 
Le  courtisan  surpris  murmure  épouvanté. 
Les  états  convoqués  dans  Byzance  incertaine. 
Fatiguant  dès  longtemps  la  grandeur  souveraine, 
Troublent  l'empire  entier  par  leurs  divisions. 
Tout  un  peuple  s'enflamme  au  feu  des  factions... 
Des  discours  de  Memnon  que  veux-tu  que  j'espère? 
Il  commande  au  palais  une  garde  étrangère  : 
D'Alexis,  en  secret,  est-il  le  confident? 
Que  je  crains  d'Alexis  le  retour  imprudent, 
Les  desseins  du  sénat,  des  peuples  le  délire, 
Et  l'orage  naissant  qui  gronde  sur  l'empire! 
Que  je  me  crains  surtout  dans  ma  juste  douleur! 
Je  consulte  en  tremblant  le  secret  de  mon  cojur: 
Peut-être  il  me  prépare  un  avenir  terrible; 
Ln  ciel,  en  le  formant,  l'a  rendu  trop  sensible. 
Si  jamais  Alexis,  en  ce  funeste  lieu, 
Trahissant  ses  serments...  Que  vois-je?  juste  Dieu! 

SCÈNE  IV. 
IRÈNE,  ALEXIS,  ZOÉ. 

ALEXIS. 

Daignez  souffrir  ma  vue,  et  bannissez  vos  craintes... 

Je  ne  viers  point  troubler  par  d'inutiles  plaintes 

Un  cœur  à  qui  le  mien  se  doit  sacrifier, 

Et  rappeler  des  temps  qu'il  nous  faut  oublier. 

Le  destin  me  ravit  la  grandeur  souveraine; 

Il  m'a  fait  plus  d'outrage:  il  m'a  privé  d'Irène... 

Dans  l'Orient  soumis  mes  services  rendus 

M'auraient  pu  mériter  les  biens  que  j'ai  perdus; 

Mais  lorsque  sur  le  trône  on  plaça  Nicéphore, 

La  gloire  en  ma  faveur  ne  parlait  point  encore; 

Et  n'ayant  pour  appui  que  nos  communs  aïeux, 

Je  n'avais  rien  tenté  qui  pût  nïapprocher  d'eux. 

Aujourd'hui  Trébizonde  entre  nos  mains  remise, 

Les  Scythes  repoussés,  la  Tauride  conquise, 

Sont  les  droits  qui  vers  vous  m'ont  enfin  rappelé. 

Le  prix  de  mes  travaux  était  d'être  exilé! 

Le  suis-je  cncor  par  vous?  N'osez-vous  reconnaître 

Dans  le  sang  dont  jo  suis  le  sang  qui  vous  fit  naître? 

IRÈNE. 

Prince,  que  dites-vous!  dans  quels  temps,  dans  quels  lieux, 


Par  ce  retour  fatal  étonnez-vous  mes  yeux? 

Vous  connaissez  trop  bien  quel  joug  m'a  captivée, 

La  barrière  éternelle  entre  nous  élevée, 

Nos  devoirs,  nos  serments,  et  surtout  cette  loi 

Qui  ne  vous  permet  plus  de  vous  montrer  à  moi. 

Pour  calmer  de  César  la  juste  défiance, 

Il  vous  aurait  suffi  d'éviter  ma  présence. 

Vous  n'avez  pas  prévu  ce  que  vous  hasardez. 

Vous  me  faites  frémir  :  seigneur,  vous  vous  perdez. 

ALEXIS. 

Si  je  craignais  pour  vous  je  serais  plus  coupable; 
Ma  présence  à  César  serait  plus  redoutable. 
Quoi  donc!  suis-je  à  Byzance?  est-ce  vous  que  je  vois? 
Est-ce  un  sultan  jaloux  qui  vous  lient  sous  ses  lois? 
Etes-vous  dans  là  Grèce  une  esclave  d'Asie, 
Qu'un  despote,  un  barbare  achète  en  Circassie, 
Qu'on  rejette  en  prison  sous  des  monstres  cruels, 
A  jamais  invisible  au  reste  des  mortels? 
César  a-t-il  changé,  dans  sa  sombre  rudesse, 
L'esprit  de  l'Occident  et  les  mœurs  de  la  Grèce? 

IRÈNE. 

Du  jour  où  Nicéphore  ici  reçut  ma  foi, 

Vous  le  savez  assez,  tout  est  changé  pour  moi. 

ALEXIS. 

Hors  mon  cœur;  le  destin  le  forma  pour  Irène  : 

Il  brave  des  césars  la  puissance  et  la  haine. 

Il  ne  craindrait  ejue  vous!  Quoi!  vos  derniers  sujets 

Vers  leur  impératrice  auront  un  libre  accès! 

Tout  mortel  jouira  du  bonheur  de  sa  vue  ! 

Nicéphore  à  moi  seul  l'aurait-il  défendue? 

Et  suis-je  criminel  à  ses  regards  jaloux, 

Dès  qu'on  l'a  fait  césar  et  qu'il  est  votre  époux? 

Enorgueilli  surtout  de  cet  hymen  auguste, 

L'excès  de  son  bonheur  le  rend-il  plus  injuste? 

IRÈNE. 

Il  est  mon  souverain. 

ALEXIS. 

Non,  il  n'était  pas  né 
Pour  me  ravir  le  bien  qui  m'était  destiné  : 
11  n'en  était  pas  digne;  et  le  sang  des  Comnènes 
Ne  nous  fut  point  transmis  pour  servir  dans  ses  chaînes. 
Qu'il  gouverne  s'il  peut  de  ses  sévères  mains 
Cet  empire,  autrefois  l'empire  des  Romains, 
Qu'aux  campagnes  de  Thrace,  aux  mers  de  Trébizonde, 
Transporta  Constantin  pour  le  malheur  du  monde  (1), 
Et  que  j'ai  défendu  moins  pour  lui  que  pour  vous. 
Qu'il  règne,  s'il  le  faut;  je  n'en  suis  point  jaloux  : 
Je  le  suis  de  vous  seule,  et  jamais  mon  courage 
Ne  lui  pardonnera  votre  indigne  esclavage. 
Vous  cachez  des  malheurs  dont  vos  pleurs  sont  garants; 
Et  les  usurpateurs  sont  toujours  des  tyrans. 
Mais  si  le  ciel  est  juste,  il  se  souvient  peut-être 
Qu'il  devait  à  l'empire  un  moins  barbare  maître. 

IRÈNE. 

•Trop  vains  regrets!  je  suis  esclave  de  ma  fri. 
Seigneur,  je  l'ai  donnée,  elle  n'est  plus  à  moi. 

ALEXIS. 

Ah!  vous  me  la  deviez. 

IRÈNE. 

Et  c'est  à  vous  de  croire 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'en  garder  la  mémoire. 
Je  fais  des  vœux  pour  vous,  et  vous  m'épouvantez. 


SCENE  V. 
IRÈNE,  ALEXIS,  ZOÉ,  un  garde. 

LE   GARDE. 

Seigneur,  César  vous  mande. 

ALEXIS. 

Il  me  verra  :  sortez. 
(A  Irène.) 

Il  me  verra,  madame;  une  telle  entrevue 

Ne  doit  point  alarmer  votre  Aine  combattue. 

Ne  craignez  rien  pour  lui,  ne  craignez  rien  de  moi, 

A  son  rang  comme  au  mien  je  sais  ce  que  je  doi. 

Rentrez  dans  vos  foyers,  tranquille  et  rassurée. 

(Il  sort.) 


(1)  Le  malheur  du  monde,  c'est  rétablissement  de  la  papauté  à 
Rome.  (G.  a.) 
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IRÈNE. 


SCÈNE  VI. 
IRÈNE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

De  quel  saisissement  mon  Amo  est  pénétrée! 
Que  je  sens  à  la  fois  de  faiblesse  et  d'horreur! 
Chaque  mot  qu'il  m'a  dit  me  remplit  de  terreur. 
Que  veut-il?  Va,  Zoé,  commande  que  sur  l'heure 
On  parcoure  en  secret  cotte  triste  demeure, 
Ces  sivpt  affreuses  tours  qui,  depuis  Constantin, 
Ont  de  tant  de  héros  vu  l'horrible  destin. 
Interroge  Memnon  ;  prends  pitié  de  ma  crainte. 

ZOÉ. 

J'irai,  j'observerai  cette  terrible  enceinte. 
Mais  je  tremble  pour  vous:  un  maître  soupçonneux 
Yous  condamne  peut-être  et  vous  proscrit  tous  deux. 
Parmi  tant  de  dangers,  que  prétendez-vous  faire? 

IRENE. 

Garder  à  mon  époux  ma  foi  pure  et  sincère; 
Vaincre  un  fatal  amour,  si  son  feu  rallumé 
Renaissait  dans  ce  cœur  autrefois  enflammé; 
Demeurer  de  mes  sens  maîtresse  souveraine, 
Si  la  force  est  possible  à  la  faiblesse  humaine; 
Ne  point  combattre  en  vain  mon  devoir  et  mon  sort, 
Et  ne  déshonorer  ni  mes  jours,  ni  ma  mort. 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 
ALEXIS,  MEMNON. 

MEMNON. 

Oui,  vous  êtes  mandé;  mais  César  délibère. 

Dans  son  inquiétude  il  consulte,  il  diffère, 

Avec  ses  vils  flatteurs  en  secret  enfermé. 

Le  retour  d'un  héros  l'a  sans  doute  alarmé; 

Mais  nous  avons  le  temps  de  nous  parler  encore. 

Ce  salon  qui  conduit  à  ceux  de  Nicéphore 

Mène  aussi  chez  Irène,  et  je  commande  ici. 

Sur  tous  vos  partisans  n'ayez  aucun  souci; 

Je  lésai  préparés.  Si  cette" cour  inique 

Osait  lever  sur  vous  le  glaive  despotique, 

Comptez  sur  vos  amis  :  vous  verrez  devant  eux 

Fuir  ce  pompeux  ramas  d'esclaves  orgueilleux. 

Au  premier  mouvement  notre  vaillante  escorte 

Du  rempart  des  Sept-Tours  ira  saisir  la  porte; 

Et  les  autres,  armes  sous  un  habit  de  paix, 

Inconnus  à  César,  emplissent  ce  palais. 

Nicéphore  vous  craint  depuis  qu'il  vous  offense. 

Dans  ce  château  funeste  il  met  sa  confiance  : 

Là,  dans  un  plein  repos,  d'un  mot,  ou  d'un  coup  d'œil, 

Il  condamne  à  l'exil,  aux  tourments,  au  cercueil. 

Il  ose  me  compter  parmi  les  mercenaires, 

De  son  caprice  affreux  ministres  sanguinaires  : 

Il  se  trompe...  Seigneur,  quel  secret  embarras, 

Quand  j'ai  tout  disposé,  semble  arrêter  vos  pas? 

ALEXIS. 

Le  remords...  Il  faut  bien  que  mon  cœur  te  l'avoue. 
Quelques  exploits  heureux  dont  l'Europe  me  loue, 
Ma  naissance,  mon  rang,  la  faveur  du  sénat, 
Tout  me  criait  :  Venez,  montrez-vous  à  l'Etat. 
Cotte  voix  m'excitait.  Le  dépit  qui  me  presse, 
Ma  passion  fatale,  entraînaient  ma  jeunesse; 
Je  venais  opposer  la  gloire  à  la  grandeur, 
Partager  les  esprits  et  braver  l'empereur... 
J'arrive,  et  j'entrevois  ma  carrière  nouvelle. 
Me  faut-il  arborer  l'étendard  d'un  rebelle? 
La  honte  est  attachée  à  ce  nom  dangereux. 
Me  verrai-jo  emporté  plus  loin  que  jo  ne  veux? 

MEMNON. 

La  honto  !  elle  est  pour  vous  de  servir  sous  un  maître. 

ALEXIS. 

J'ose  être  son  rival  :  jo  crains  le  nom  de  traître. 

MEMNON. 

Soyez  son  ennemi  dans  les  champs  de  l'honneur, 
Disputez-lui  l'empire,  et  soyez  son  vainqueur. 

ALEXIS. 

Crois-tu  que  le  Bosphore,  et  la  superbe  Thrace, 
Et  ces  Grecs  inconstants  serviraient  tant  d'audace? 


Je  sais  que  les  états  sont  pleins  de  sénateurs 
Attachés  à  ma  race,  et  dont  j'aurais  les  cœurs  : 
Ils  pourraient  soutenir  ma  sanglante  querelle  : 
Mais  le  peuple? 

MEMNON. 

Il  vous  aime  :  au  trône  il  vous  appelle. 
Sa  fougue  est  passagère,  elle  éclate  à  grand  bruit; 
Un  instant  la  fait  naître,  un  instant  la  détruit. 
J'enflamme  cette  ardeur  :  et  j'ose  encor  vous  dire 
(jue  je  vous  répondrais  des  cœurs  de  tout  l'empire. 
Paraissez  seulement,  mon  prince,  et  vous  ferez 
Du  sénat  ot  du  peuple  autant  de  conjurés. 
Dans  ce  palais  sanglant,  séjour  des  homicides, 
Les  révolutions  furent  toujours  rapides. 
Vingt  fois  il  a  suffi,  pour  changer  tout  l'Etat, 
De  la  voix  d'un  pontife,  ou  du  cri  d'un  soldat. 
Ces  soudains  changements  sont  des  coups  de  tonnerre, 
Qui  dans  des  jours  sereins  éclatent  sur  la  terre. 
Plus  ils  sont  imprévus,  moins  on  peut  échapper 
A  ces  traits  dévorants  dont  on  se  sent  frapper. 
Nous  avons  vu  frapper  ces  ombres  fugitives, 
Fantômes  d'empereurs  élevés  sur  nos  rives, 
Tombant  du  haut  du  trône  en  l'éternel  oubli, 
Où  leur  nom  d'un  moment  se  perd  enseveli. 
Il  est  temps  qn'à  Byzanee  ou  reconnaisse  un  homme 
Digne  des  vrais  césars,  et  des  beaux  jours  de  Rome. 
Byzanee  offre  à  vos  mains  le  souverain  pouvoir. 
Ceux  que  j'y  vis  régner  n'ont  eu  qu'à  le  vouloir. 
Portés  dans  l'hippodrome,  ils  n'avaient  qu'à  paraître 
Décorés  de  la  pourpre  et  du  sceptre  d'un  maître; 
Au  t-mple  de  Sophie  un  prêtre  les  sacrait, 
Et  Byzanee  à  genoux  soudain  les  adorait. 
Ils  avaient  moins  que  vous  d'amis  et  de  courage; 
Ils  avaient  moins  de  droits  :  tentez  le  même  ouvrage; 
Recueillez  les  débris  de  leurs  sceptres  brisés; 
Vous  régnez  aujourd'hui,  seigneur,  si  vous  l'osez. 

ALEXIS. 

Ami,  tu  me  connais,  j'ose  tout  pour  Irène  : 

Seule  elle  m'a  banni,  seule  elle  me  ramène; 

Seule  sur  mon  esprit  encore  irrésolu 

Irène  a  conservé  son  pouvoir  absolu. 

Rien  ne  me  retient  plus  :  on  la  menace,  et  j'aime. 

MEMNON. 

Je  me  trompe,  seigneur,  ou  l'empereur  lui-même 
Vient  vous  dicter  ses  lois  dans  ce  lieu  retiré. 
L'attendrez-vous  encore? 

ALEXIS. 

Oui,  je  lui  répondrai. 

MEMNON. 

Déjà  paraît  sa  garde  :  elle  m'est  confiée. 

Si  de  votre  ennemi  la  haine  étudiée 

A  conçu  contre  vous  quelques  secrets  desseins, 

Nous  servons  sous  Comnène,  et  nous  sommes  Romains. 

Je  vous  laisse  avec  lui. 

(11  se  retire  dans  le  fond,  et  se  met  à  la  tête  de  la  garde.) 

SCÈNE  IL 

NICÉPHORE,  suivi  de  deux   officiers;  ALEXIS,  MEMNON, 
gardes,  au   fond. 

NICÉPHORE. 

Prince,  votre  présence 
A  jeté  dans  ma  cour  un  peu  de  défiance. 
Aux  bords  du  Pont-Euxin  vous  m'avez  bien  servi; 
Mais  quand  César  commande,  il  doit  être  obéi. 
D'un  regard  attentif  ici  l'on  vous  contemple  : 
Vous  donnez  à  ce  peuple  un  dangereux  exemple. 
Vous  ne  deviez  paraître  aux  murs  de  Constantin 
Que  sur  un  ordre  exprès  émané  de  ma  main. 

ALEXIS. 

Je  ne  le  croyais  pas...  Les  états  de  l'empire 
Connaissent  "peu  ces  lois  que  vous  voulez  prescrire; 
VA  j'ai  pu,  sans  faillir,  remplir  la  volonté 
D'un  corps  auguste  et  saint,  et  par  vous  respecté. 

NICÉPHORE. 

Je  le  protégerai  tant  qu'il  sera  fidèle; 
Soyez-le,  croyez-moi;  mais  puisqu'il  vous  rappelle,       f 
C'est  moi  qui  vous  renvoie  aux  bords  du  Pont-Euxin. 
Sortez  dès  ce  moment  des  murs  de  Constantin. 
Vous  n'avez  plus  d'excuse  :  et  si  vers  le  Bosphore 
L'astre  du  jour  qui  luit  vous  revoyait  encore, 
]  Vous  n'êtes  plus  pour  moi  qu'un  sujet  révolté. 


IRÈNE. 
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Vous  ne  le  serez  pas  avec  impunité... 
Voilà  ce  que  César  a  prétendu  vous  dire. 

ALEXIS. 

Les  grands  de  qui  la  voix  vous  a  donné  l'empire, 
Qui  m'ont  fait  de  l'Etat  le  premier  après  vous, 
Seigneur,  pourront  fléchir  ce  violent  courroux. 
Ils  connaissent  mon  nom,  mon  rang,  et.  mon  service, 
Et  vous-même  avec  eux  vous  me  rendrez  justice. 
Vous  me  laisserez  vivre  entre  ces  murs  sacrés 
Que  de  vos  ennemis  mon  bras  a  délivrés  ; 
Vous  ne  m'ôterez  point  un  droit  inviolable 
Que  la  loi  de  l'Etat  ne  ravit  qu'au  coupable. 

NICÉPHORE. 

Vous  osez  le  prétendre? 

ALEXIS. 

Un  simple  citoyen 
L'oserait,  le  devrait;  et  mon  droit  est  le  sien, 
Celui  de  tout  mortel,  dont  le  sort  qui  m'outrage 
N'a  point  marqué  le  front  du  sceau  de  l'esclavage  : 
C'est  le  droit  d'Alexis;  et  je  crois  qu'il  est  dû 
Au  sang  qu'il  a  pour  vous  tant  de  fois  répandu, 
Au  sang  dont  sa  valeur  a  payé  votre  gloire, 
Et  qui  peut  égaler  (sans  trop  m'en  faire  accroire) 
Le  sang  de  Nicéphore  autrefois  inconnu, 
Au  rang  de  mes  aïeux  aujourd'hui  parvenu. 

MCÉPHORE. 

Je  connais  votre  race,  et  plus,  votre  arrogance. 
Pour  la  dernière  fois  redoutez  ma  vengeance. 
N'obéivez-vous  point  ? 

ALEXIS. 

Non,  seigneur. 

MCÉPHORE. 

S'est  assez. 
(Il  appelle  Memnon  à  lui  par  un  signe,  et  lui  donne  un  billet 
dans  le  fond  du  théâtre.) 

Servez  l'empire  et  moi,  vous  qui  m'obéissez. 

(11  sort.) 

SCÈNE   III. 
ALEXIS,  MEMNON. 

MEMNON. 

Moi,  servir  Nicéphore! 

alexis,  après  avoir  observé  le  lien  où  il  se  trouve. 
Il  faut  d'abord  m'apprendre 
Ce  que  dit  ce  billet  que  l'on  vient  de  te  rendre. 

MEMNON. 

Voyez. 
alexis,  après  avoir  lu  une  partie  du  billet  de  sang-froid. 
Dans  son  conseil  l'arrêt  était  porté  I 
Et  j'aurais  dû  m'attendre  à  cette  atrocité! 
Il  se  flattait  qu'en  maître  il  condamnait  Comnèno. 
Il  a  signé  ma  mort. 

MEMNON. 

Il  a  signé  la  sienne. 
D'esclaves  entouré,  ce  tyran  ténébreux, 
Ce  despote  aveuglé  m'a  cru  lâche  comme  eux  : 
Tant  ce  palais  funeste  a  produit  l'habitude 
Et  de  la  barbarie  et  de  la  servitude  1 
Tant  sur  leur  trône  affreux  nos  césars  chancelants 
Pensent  régner  sans  lois,  et  parler  en  sultans! 
Mais  achevez,  lisez  cet  ordre  impitoyable. 

alexis,  relisant. 
Plus  que  je  ne  pensais  ce  despote  est  coupable  : 
Irène  prisonnière!  est-il  bien  vrai,  Memnon? 

M  EMNON. 

Le  tombeau,  pour  les  grands,  est  près  de  la  prison. 

ALEXIS. 

0  ciel!...  De  tes  projets  Irène  est-elle  instruite? 

MEMNON. 

Elle  en  peut  soupçonner  et  la  cause  et  la  suite  : 
Le  reste  est  inconnu. 

ALEXIS. 

Gardons  de  l'affliger, 
Et  surtout,  cher  ami,  cachons-lui  son  danger. 
L'entreprise  bientôt  doit  être  découverte; 
Mais  c'est  quand  on  saura  ma  victoire  ou  ma  perte. 

MEMNON. 

Nos  amis  vont  se  joindre  à  ces  braves  soldats. 

ALEXIS. 

Sont-ils  prêts  à  marcher? 

MEMNON. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas  : 

VOLTAIUE.  —  T.  III. 


Leur  troupe  en  ce  moment  va    s'ouvrir  un  passage. 

Croyez  que  l'amitié,  le  zèle,  et  le  courage. 

Sont  d'un  plus  grand  service,  en  ces  périls  pressants, 

Que  tous  ces  bataillons  payés  par  des  tyrans. 

Je  les  vois  avancer  vers  la  porte  Sacrée  ; 

L'empereur  va  lui-même  en  défendre  l'entrée. 

Du  peuple  soulevé  j'entends  déjà  les  cris. 

ALEXIS. 

Nous  n'avons  qu'un  moment;  je  règne,  ou  je  péris  : 
Le  sort  en  est  jeté.  Prévenons  Nicéphore. 

(Aux  soldais.) 
Venez,  braves  amis,  dont  mon  destin  m'honore; 
Sous  Memnon  et  sous  moi  vous  avez  combattu; 
Combattez  pour  Irène,  et  vengez  sa  vertu. 
Irène  m'appai  tient;  je  ne  puis  la  reprendre 
Que  dans  des  flots  de  sang  et  sous  des  murs  en  cendre. 
Marchons  sans  balancer. 

SCÈNE  IV. 
ALEXIS,  IRÈNE,  MEMNON. 

IRÈNE. 

Où  courez-vous?  ô  ciel! 
Alexis!  arrêtez  :  que  faites-vous? cruel! 
Demeurez;  rendez-vous  à  mes  soins  légitimes; 
Prévenez  votre  perte;  épargnez-vous  des  crimes. 
Au  seul  nom  de  révolfe  on  me  glace  d'effroi  : 
On  me  parle  du  sang  qui  va  couler  pour  moi. 
Il  ne  m'est  plus  permis,  dans  ma  douleur  muette, 
De  dévorer  mes  pleurs  au  fond  de  ma  retraite. 
Mon  père,  en  ce  moment,  par  le  peuple  excité, 
Revient  vers  ce  palais  qu'il  avait  déserté; 
Le  pontife  le  suit;  et,  dans  son  ministère, 
Du  Dieu  que  l'on  outrage  atteste  la  colère. 
Ils  vous  cherchent  tous  deux  dans  ces  périls  pressants. 
Seigneur,  écoutez-les. 

ALEXIS. 

Irène,  il  n'est  plus  temps  : 
La  querelle  est  trop  grande  :  elle  est  trop  engagée. 
Je  les  écouterai  quand  vous  serez  vengée. 


SCENE  V. 
IRÈNE. 

Il  me  fuit!  que  deviens-je?  ô  ciel!  et  quel  moment! 
Mon  époux  va  périr  ou  frapper  mon  amant! 
Je  me  jette  en  tes  bras!  ô  Dieu  qui  m'as  fait  naître! 
Toi  qui  fis  mon  destin,  qui  me  donnas  pour  maître 
Un  mortel  respectable  et  qui  reçut  ma  foi, 
Que  je  devais  aimer,  s'il  se  peut,  malgré  moi  ! 
J'écoutai  ma  raison;  mais  mon  âme  infidèle, 
En  voulant  t'obéir,  se  souleva  contre  elle. 
Conduis  mes  pas,  soutiens  cette  faible  raison; 
Rends  la  vie  à  ce  cœur  qui  meurt  de  son  poison  ; 
Rends  la  paix  à  l'empire  aussi  bien  qu'à  moi-même. 
Conserve  mon  époux  :  commande  que  je  l'aime. 
Le  cœur  dépend  de  toi  :  les  malheureux  humains 
Sont  les  vils  instruments  de  tes  divines  mains. 
Dans  ce  désordre  affreux  veille  sur  Nicéphore  : 
Et,  quand  pour  mon  époux  mon  désespoir  t'implore, 
Si  d'autres  sentiments  me  sont  encor  permis, 
Dieu  qui  sais  pardonner,  veille  sur  Alexis. 

SCÈNE  VI. 
IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Ils  sont  aux  mains  ;  rentrez. 

IRÈNE. 

Et  mon  père? 

ZOÉ. 

Il  arme; 
Il  fend  les  flots  du  peuple,  et  la  foule  craintive 
De  femmes,  de  vieillards,  d'enfants,  qui  dans  leurs  bra: 
Poussent  au  ciel  des  cris  que  le  ciel  n'entend  pas. 
Le  pontife  sacré,  par  un  secours  utile, 
Aux  blessés,  aux  mourants,  en  vain  donne  un  asile  : 
Les  vainqueurs  acharnés  immolent  sur  l'autel 
Les  vaincus  échappés  à  ce  combat  cruel. 
No  vous  exposez  point  à  ce  peuplo  en  furie. 
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Je  vols  tomber  Byzanoe,  et  périr  la  patrio 
Que  nos  tremblantes  mains  ne  peuvent  relever; 
Mais  ne  vous  perdez  pas  en  voulant  la  sauver  : 
Attendez  du  combat  au  moins  quelque  nouvelle. 

IRÈNE. 

Non,  Zoé;  le  ciel  veut  que  je  tombe  avec  elle  : 
Non,  je  ne  dois  point  vivre  en  nos  murs  embrasés, 
Au  milieu  des  tombeaux  que  mes  mains  ont  creusés. 


MMUAWOM  ■% 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  1. 
IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Votre  unique  parti,  madame,  était  d'attendre 
L'irrévocable  arrêt  que  le  destin  va  rendre  : 
Une  Scythe  aurait  pu,  dans  les  rangs  des  soldats, 
Appeler  les  dangers,  et  chercher  le  trépas  ; 
Sous  le  ciel  rigoureux  de  leurs  climats  sauvages, 
La  dureté  des  mœurs  a  produit  ces  usages. 
La  nature  a  pour  nous  établi  d  autres  lois  : 
Soumettons-nous  au  sort;  et,  quelque  soit  son  choix, 
Acceptons,  s'il  le  faut,  le  maître  qu'il  nous  donne. 
Alexis,  en  naissant,  touchait  à  la  couronne; 
Sa  valeur  la  mérite;  il  porte  à  ce  combat 
Ce  grand  cœur  et  ce  bras  qui  défendit  l'Etat; 
Surtout  en  sa  faveur  il  a  la  voix  publique. 
Autant  qu'elle  déteste  un  pouvoir  tyrannique, 
Autant  elle  chérit  un  héros  opprimé. 
Il  vaincra,  puisqu'on  l'aime. 

IRÈNE. 

Eh!  que  sert  d'être  aimé? 
On  est  plus  malheureux.  Je  sens  trop  que  moi-même 
Je  crains  de  rechercher  s'il  est  vrai  que  je  l'aime, 
D'interroger  mon  cœur,  et  d'oser  seulement 
Demander  du  combat  quel  est  l'événement, 
Quel  sang  a  pu  couler,  quelles  sont  les  victimes, 
Combien  dans  ce  palais  j'ai  rassemblé  de  crimes. 
Ils  sont  tous  mon  ouvrage! 

ZOÉ. 

A  vos  justes  douleurs 
Voulez-vous  du  remords  ajouter  les  terreurs? 
Votre  père  a  quitté  la  retraite  sacrée 
Où  sa  triste  vertu  se  cachait  ignorée  : 
C'est  pour  vous  qu'il  revoit  ces  dangereux  mortels 
Dont  il  fuyait  l'approche  à  l'ombre  des  autels. 
Il  était  mort  au  monde;  il  rentre,  pour  sa  fille, 
Dans  ce  même  palais  où  régna  sa  famille. 
Vous  trouverez  en  lui  les  consolations 
Que  le  destin  refuse  à  vos  afflictions  : 
Jetez-vous  dans  ses  bras. 

IRÈNE. 

M'en  trouvera-t-il  digne? 
Aurai-je  mérité  que  cet  effort  insigne 
Le  ramène  à  sa  fille  en  ce  cruel  séjour, 
Qu'il  affronte  pour  moi  les  honneurs  de  la  cour? 


SCENE  II. 
IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ. 

IRÈ\E. 

Est-ce  vous  qu'en  ces  lieux  mon  désespoir  contemple? 
Soutien  des  malheureux,  mon  père,  mon  exemple! 
Quoi!  vous  quittez  pour  moi  le  Séjour  de  la  paix! 
Hélas,  qu'a v-ez-vous  vu  dans  celui  des  forfaits? 

LÉONCE  (1). 

Les  murs  de  Constantin  sont  un  champ  de  carnage. 

J'ignore,' grâce  aux  deux,  quel  étonnant  orage, 

Quels  interêls  de  cour,  et  quelles  factions, 

Ont  enfanté  soudain  ces  désolations. 

On  m'apprend  qu'Alexis,  armé  contre  son  maître, 

Avec  les  conjurés  avait  osé  paraître. 


(1)  Ce  personnage,  moine  <l m  mont  Carmel,  s'appelait  d'abord 
Basile.  Mais  on  m  remarquer  à  Voltaire  qu'il  y  avait  un  Basile  dans 
le  Barbier  de  Séville,  el  que  le  parterre  pourrai!  bien  crier  :  Basile, 
allez  vous  coucher.  Voltaire  rebaptisa  sou  moine.  (G.  A.) 


L'un  dit  qu'il  a  reçu  la  mort  qu'il  méritait; 
L'autre,  que  devant  lui  son  empereur  fuyait  : 
On  croit  César  blessé;  le  combat  dure  encore 
Des  portes  des  Sept-Tours  au  canal  du  Bosphore  : 
Le  tumulte,  la  mort,  le  crime  est  dans  ces  lieux  : 
Je  viens  vous  arracher  de  ces  murs  odieux. 
Si  vous  avez  perdu  dans  ce  combat  funeste 
Un  empire,  un  époux,  que  la  vertu  vous  reste. 
J'ai  vu  trop  de  césars,  en  ce  sanglant  séjour, 
De  ce  trône  avili  renversés  tour  à  tour... 
Celui  de  Dieu,  ma  fille,  est  seul  inébranlable. 

IRENE. 

On  vient  mettre  le  comble  à  l'horreur  qui  m'accable  : 
Et  voilà  des  guerriers  qui  m'annoncent  mon  sort. 

SCÈNE  III. 
IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ,  MEMNON,  suite. 

MEMNON. 

Il  n'est  plus  de  tyran  :  c'en  est  fait,  il  est  mort; 
Je  l'ai  vu.  C'est  en  vain  qu'étouffant  sa  colère, 
Et  tenant  sous  ses  pieds  ce  fatal  adversaire, 
Son  vainqueur  Alexis  a  voulu  l'épargner  : 
Les  peuples  dans  son  sang  brûlaient  de  se  baigner. 

(S'approchanl.) 
Madame,  Alexis  règne  ;  à  mes  vœux  tout  conspire  ; 
Un  seul  jour  a  changé  le  destin  de  l'empire. 
Tandis  que  la  victoire  en  nos  heureux  remparts 
Relève  par  ses  mains  le  trône  des  césars, 
Qu'il  rappelle  la  paix,  à  vos  pieds  il  m'envoie, 
Interprète  et  témoin  delà  publique  joie. 
Pardonnez  si  sa  bouche,  en  ce  même  moment, 
Ne  vous  annonce  pas  ce  grand  événement; 
Si  le  soin  d'arrêter  le  sang  et  le  carnage 
Loin  de  vos  yeux  encore  occupe  son  courage; 
S'il  n'a  pu  rapporter  à  vos  sacrés  genoux 
Des  lauriers  que-  ses  mains  n'ont  cueillis  que  pour  vous. 
Je  vole  à  l'hippodrome,  au  temple  de  Sophie, 
Aux  états  assemblés  pour  sauver  la  patrie. 
Nous  allons  tous  nommer  du  saint  nom  d'empereur 
Le  héros  de  Byzance  et  son  libérateur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

Que  dois-je  faire?  ô  Dieu! 

LÉONCE. 

Croire  un  père  et  le  suivre. 
Dans  ce  séjour  de  sang  vous  ne  pouvez  plus  vivre 
Sans  vous  rendre  exécrable  à  la  postérité. 
Je  sais  que  Nicéphore  eut  trop  de  dureté; 
Mais  il  fut  voire  époux  :  respectez  sa  mémoire... 
Les  devoirs  d'une  femme,  et  surtout  voire  gloire. 
Je  ne  vous  dirai  point  qu'il  n'appartient  qu'à  vous 
De  venger  par  le  sang  le  sang  de  votre  époux; 
Ce  n'est  qu'un  droit  barbare,  un  pouvoir  qui  se  fonde 
Sur  1rs  faux  préjugés  du  faux  honneur  du  monde: 
Mais  c'est  un  crime  affreux,  qui  ne  peut  s'expier, 
D'être  d'intelligence  avec  le  meurtrier. 
Contemplez  votre  état  :  d'un  côté  se  présente 
Un  jeune  audacieux  de  qui  la  main  sanglante 
Vient  d'immoler  son  maître  à  son  ambition; 
De  l'autre  est  le  devoir  et  la  religion, 
Le  véritable  honneur,  la  vertu,  Dieu  lui-même. 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  père  qui  vous  aime; 
C'est  vous  que  j'en  veux  croire;  écoutez  votre  cœur. 

IRÈNE. 
J'écoute  vos  conseils;  ils  sont  justes,  seigneur; 
Ils  sont  sacrés  :  je  sais  qu'un  respectable  usago 
Prescrit  la  soHtude  à  mon  fatal  veuvage. 
Dans  voire  asile  sainl  je  dois  chercher  la  paix 
Qu'en  ce  palais  sanglant  je  ne  connus  jamais  : 
J(ai  trop  besoin  de  fuir  ci  ce  monde  que  j'aime, 
Et  son  prestigo  horrible...  et  do  me  fuir  moi-môme. 

LÉONCE. 

Venez  donc,  cher  appui  de  ma  cadjicilé; 
Oubliez  avec  moi  (oui  ce  que  j'ai  quitté  : 

Croyez  qu'il  esl  encore,  au  sein  de  la  retraite, 

Des  consolations  pour  une  âme  inquiète. 

J'y  trouvai  cette  paix  que  vous  cherchiez  en  vain; 
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Je  vous  y  conduirai;  J'en  connais  le  chemin  : 

Je  vais  tout  préparer...  Jurez  à  votre  père, 

Par  le  Dieu  qui  m'amène,  et  donl  l'œil  vous  éclaire, 

Que  vous  accomplirez  dans  ces  tristes  remparts 

Les  devoirs  imposés  aux  veuves  des  césars. 

IRÈNE. 

Ces  devoirs,  il  est  vrai,  peuvent  sembler  austères  : 
Mais,  s'ils  sont  rigoureux,  ils  me  sont  nécessaires. 

LÉONCE. 

Qu'Alexis  pour  jamais  soit  oublié  de  nous.  • 

IRENE. 

Quand  je  dois  l'oublier,  pourquoi  m'en  parlez-vous? 

Je  sais  que  j'aurais  dû  vous  demander  pour  grâce 

Ces  fers  que  vous  m'offrez,  et  qu'il  faut  que  j'embrasse. 

Après  l'orage  affreux  que  je  viens  d'essuyer, 

Dans  le  port  avec  vous  il  faut  tout  oublier. 

J'ai  haï  ce  palais,  lorsqu'une  cour  flatteuse 

M'offrait  de  vains  plaisirs,  et  me  croyait  heureuse-. 

Quand  il  est  teint  de  sang,  je  le  dois  détester. 

Eh!  quel  regret,  seigneur,  aurais-je  à  le  quitter? 

Dieu  me  l'a  commandé  par  l'organe  d'un  père  : 

Je  lui  vais  obéir,  je  vais  vous  satisfaire; 

J'en  fais  entre  vos  mains  un  serment  solennel... 

Je  descends  de  ce  trône  et  je  marche  à  l'autel, 

LÉONCE. 

Adieu  :  souvenez-vous  de  ce  serment  terribl  \ 

(11  sort.) 

SCÈNE  V. 
IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Quel  est  ce  joug  nouveau  qu'à  votre  cœur  sensible 
Un  père  impose  encore  en  ce  jour  effrayant? 

IRENE. 

Oui,  je  le  veux  remplir  ce  rigoureux  serment; 
Oui,  je  veux  consommer  mon  fatal  sacrifice. 
Je  change  de  prison,  je  change  de  supplice. 
Toi,  qui  toujours  présente  à  nies  tourments  divers, 
Au  t'ouble  de  mon  cœur,  au  fardeau  de  mes  fetSj 
Partageas  tant  d'ennuis  et  de  douleurs  secrètes, 
Oseras-tu  me  suivre  au  fond  de  ces  retraites 
Où  mes  jours  malheureux  vont  être  ensevelis? 

ZOÉ. 

Les  miens  dans  tous  les  temps  vous  sont  assujettis. 

Je  vois  que  notre  sexe  est  né  pour  l'esclavage'; 

Sur  le  trône,  en  toul  temps,  ce  fut  votre  partage: 

Ces  moments  si  brillants,  si  courts,  et  si  trompeurfij 

Qu'on  nommait  vos  beaux  jours,  étaient  de  longs  malheurs. 

Souveraine  de  nom,  vous  serviez  sous  un  maître; 

Et  quand  vous  êtes  libre,  et  que  vous  devez  l'être, 

Le  dangereux  fardeau  de  votre  dignité 

Vous  replonge  à  l'instant  dans  la  captivité! 

Les  usages,  les  lois,  l'opinion  publique, 

Le  devoir,  tout  vous  tient  sous  un  joug  lyranniquc. 

IRÈNE. 

Je  porterai  ma  chaîne...  Il  ne  m'est  plus  permis 

D'oser  m'intéress"r  aux  destins  d'Alexis: 

Je  ne  puis  respirer  le  même  air  qu'il  ri  spire. 

Qu'il  soit  à  d'autres  yeux  le  sauveur  de  l'empire, 

Qu'on  chérisse  dans  lui  le  plus  grand  d  s  césars, 

Il  n'est  qu'un  criminel  a  mes  lri-4  s  r  gards; 

Il  n'est  qu'un  parricide;  et  mon  âme  est  forcée 

A  chasser  Alexis  d;'  ma  triste  pensée. 

Si,  dans  la  solitude  où  je  vais  renfermer 

Des  sentiments  secrets  trop  prompts  à  m'alarmer, 

Je  me  ressouvenais  qu'Alexis  fut  aimable... 

Qu'il  était  nu  héros...  je  aérais  irop  coupable. 

Va,  ma  chère  Zoé,  va  presser  mon  départ; 

Sauve-moi  d'un  séjour  que  j'ai  ouitté  trop  tard  : 

Je  vais  trouver  soudain  le  pontife  et  mon  père, 

Et  je  marche  sans  crainte  au  jour  pur  qui  m'éclaire. 

(En  voyant  Alexis.) 

Ciel! 

SCÈNE   VI. 

IRÈNE,  ALEXIS:  gardes  qui  se  retirent  après  avoir  mis 
H»  trophée  aux  pieds  d'Irène, 

ALB1 

Je  mets  à  vos  pieds,  en  ce  jour  d  !  terreur, 
Tout  ce  que  j"  ■, mis  dois,  un  ■■  iipi     êl  mon  cœur. 


Je  n'ai  point  disputé  cet  empire  funeste; 
il  n'était  rien  sans  vous  :  la  justice  céleste, 
N'en  devait  dépouiller  d'indignes  souverains 
Que  pour  le  rétablir  par  vos  augustes  mains. 
Remuez,  puisque  je  règne,  et  que  ce  jour  commence 
Mon  bonheur,  et  le  votre,  et  celui  de  Ryzance  (1). 

IRÈNE. 

Quel  bonheur  effroyable!  Ah!  prince,  oubliez-vous 
Que  vous  êles  couvert  du  sang  de  mon  époux? 

Alexis. 
Oui!  je  veux  de  la  terre  effacer  sa  mémoire; 
Que  son  nom  soit  perdu  dans  l'éclat  de  ma  gloire; 
Que  l'empire  romain,  dans  sa  félicité, 
Ignore  s'il  régna,  s'il  a  jamais  été. 
Je  sais  que  ces  grands  coups,  la  première  journée, 
Font  murmurer  la  Grèce  et  l'Asie  étonnée; 
Il  s'élève  soudain  des  censeurs,  des  rivaux  : 
Bientôt  on  s'accoutume  à  ses  maîtres  nouveaux, 
On  ûnil  par  aimer  leur  puissance  établie; 
Qu'on  sache  gouverner,  madame,  et  tout  s'oublie. 
Après  quelques  moments  d'une  juste  rigueur 
Que  l'intérêt  public  exige  d'un  vainqueur, 
Ramem  z  les  beaux  jours  où  l'heureuse  Livie 
Fit  adorer  Auguste  a  la  terre  asservie. 

IRENE. 

Alexis!  Alexis!  ne  nous  abusons  pas: 
Les  forfaits  et  la  mort  ont  marché  sur  nos  pas  : 
Le  sang  crie,  il  s'élève,  il  demande  justice. 
Meurtrier  de  César,  suis-je  votre  complice? 

ALEXIS. 

Ce  sang  sauvait  le  vôtre,  et  vous  m'en  punissez! 
Qui,  moi!  je  suis  coupable  à  vos  yeux  offenses! 
Un  despote  jaloux,  un  maître  impitoyable, 
Grâce  au  seul  nom  d'époux,  est  pour  vous  respectable! 
Ses  jours  vous  sont  sacrés!  et  votre  défenseur 
N'était  donc  qu'un  rebelle  et  n'est  qu'un  ravisseur! 
Contre  votre  tyran  quand  j'osais  vous  défendre, 
A  votre  ingratitude  aurais-je  dû  m'atleqdre? 

IUEM5. 

Je  n'étais  point  ingrate:  un  jour  vous  apprendrez 
Les  malheureux  combats  de  mes  sens  déchirés; 
Vous  plaindrez  une  femme  en  qui,  dès  son  enfance, 
Son  cœur  et  ses  parents  formèrent  l'espérance 
De  couler  de  ses  ans  l'inaltérable  cours 
Sous  les  lois,  sous  les  yeux  du  héros  de  nos  jours; 
Vous  saurez  qu'il  en  coûte  alors  qu'on  sacrifie 
A  des  devoirs  sacrés  le  bonheur  de  sa  vie. 

ALEXIS. 

Quoi!  vous  pleurez,  Irène!  et  vous  m'abandonnez! 

IRENE. 

A  nous  fuir  pour  jamais  nous  sommes  condamnés. 

ALEXIS. 

Eh!  qui  donc  nous  condamne?  Une  loi  fanatique! 
Lu  respect  insensé  pour  un  usage  antique, 
Embrassé  par  un  peuple  amoureux  des  erreurs, 
Méprisé  des  césars  et  surtout  des  vainqueurs! 

IRÈNE. 

Nicéphore  au  tombeau  me  retient  asservie, 
Et  sa  mort  nous  sépare  encor  plus  que  sa  vie. 

ALEXIS. 

Chère  et  fatale  Irène,  arbitre  de  mon  sort, 
Vous  vengez  Nicéphore,  et  me  donnez  la  mort. 

IRÈNE. 

Vivez,  régnez  sans  moi,  rendez  heureux  l'empire: 
Le  destin  vous  seconde;  il  veut  qu'une  autre'  expire. 

ALEXIS. 

Et  vous  daignez  parler  avec  tanl  de  bonté! 
Et  vous  vous  obstinez  à  tanl  de  cruauté! 
Que  m'offrirait  de  pis  la  haine  et  la  colère? 
Serez-vous  à  vous-même  à  tout  moment  contraire? 
Un  père,  je  le  vois,  vous  contraint  de  me  fuir: 
A  quel  autre  auriez-vous  promis  de  yous  trahir? 

IRENE. 

A  moi-même,  Alexis. 

ALEXIS. 

Non,  je  ne  le  puis  croire, 
Vous  n'avez  point  cherche  cette  affreuse  victoire; 
Vous  ne  renoncez  point  au  sang  dont  vous  sortez, 
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IRÈNE. 


A  vos  sujets  soumis,  à  vos  prospérités, 

Pour  aller  enfermer  cette  tête  adorée 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  prison  sacrée. 

Votre  père  vous  trompe  :  une  imprudente  erreur, 

Après  l'avoir  séduit,  a  séduit  votre  cœur. 

C'est  un  nouveau  tyran  dont  la  main  vous  opprime  : 

II  s'immola  lui-même,  et  vous  fit  sa  victime. 

N'a-t-il  fui  les  humains  que  pour  les  tourmenter? 

Sort-il  de  son  tombeau  pour  nous  persécuter! 

Plus  cruel  envers  vous  que  Nicéphore  même, 

Veut-il  assassiner  une  fille  qu'il  aime? 

Je  cours  à  lui,  madame,  et  je  ne  prétends  pas 

Qu'il  donne  contre  moi  des  lois  dans  mes  Etats. 

S'il  méprise  la  cour,  et  si  son  cœur  l'abhorre, 

Je  ne  souffrirai  pas  qu'il  la  gouverne  encore, 

Et  que  de  sou  esprit  l'imprudente  rigueur 

Persécuto  son  sang,  son  maître,  et  son  vengeur. 

SCÈNE  VII. 
IRÈNE,  ALEXIS,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Madame,  on  vous  attend  :  Léonce,  votre  père, 
Le  ministre  du  Dieu  qui  règne  au  sanctuaire, 
Sont  prêts  à  vous  conduire,  hélas  !  selon  vos  vœux, 
A  cet  auguste  asile...  heureux  ou  malheureux. 

IRÈNE. 

Tout  est  prêt  :  je  vous  suis... 

ALEXIS. 

Et  moi,  je  vous  devance; 
Je  vais  de  ces  ingrats  réprimer  l'insolence, 
M'assurer  à  leurs  yeux  du  prix  de  mes  travaux, 
Et  deux  fois  en  un  jour  vaincre  tous  mes  rivaux. 

SCÈNE  VIII. 
IRÈNE. 

Que  vais-je  devenir?  comment  échapperai-je 

Au  précipice  horrible,  au  redoutable  piège, 

Où  mes  pas  égarés  sont  conduits  malgré  moi? 

Mon  amant  a  tué  mon  époux  et  mon  roi  ; 

Et  sur  son  corps  sanglant  cette  main  forcenée 

Ose  allumer  puur  moi  le  flambeau  d'hyménée? 

Il  veut  que  cette  bouche,  aux  marches"  de  l'autel, 

Jure  à  son  meurtrier  un  amour  éternel! 

Oui,  grand  Dieu,  je  l'aimais;  et  mon  âme  égarée 

De  ce  poison  fatal  est  encore  enivrée. 

Que  voulez-vous  de  moi,  dangereux  Alexis? 

Amant  que  j'abandonne,  amant  que  je  chéris, 

Me  forcez-vous  au  crime,  et  voulez-vous  encore 

Etre  plus  mon  tyran  que  ne  fut  Nicéphore? 


ACTE   QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 
IRÈNE,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Quoi!  vous  n'avez  osé,  timide  et  confondue, 
D'un  père  et  d'un  amant  soutenir  l'entrevue! 
Ali!  madame!  en  secret  auriez-vous  pu  sentir 
De  ce  départ  fatal  un  juste  repentir? 

IRÈNE. 

Moi! 

ZOÉ. 

Souvent  le  danger  dont  on  bravait  l'image, 
Au  moment  qu'il  approche,  étonne  le  courage  : 
La  nature  s'effraie;  et  nos  secrets  penchants 
Se  réveillent  dans  nous,  plus  forts  et  plus  puissants. 

IRÈNE. 

Non,  je  n'ai  point  changé;  je  suis  toujours  la  même; 

Je  m'abandonne  entière  à  mon  père  qui  m'aime. 

Il  est  vrai,  je  n'ai  pu,  dans  ce  falal  moment, 

Soutenir  les  regards  d'un  père  et  d'un  amant; 

Je  ne  pouvais  parler  :  tremblante,  évanouie, 

Le  jour  se  refusait  à  ma  vue  obscurcie; 

Mon  sang  s'était  glacé;  sans  force  et  sans  secours, 


Je  touchais  à  l'instant  qui  finissait  mes  jours. 
Rendrai-je  grâce  aux  mains  dont  je  suis  secourue? 
Soutiendrai-je  la  vie,  hélas!  qu'on  m'a  rendue? 
Si  Léonce  paraît,  je  sens  couler  mes  pleurs; 
Si  je  vois  Alexis,  je  frémis  et  je  meurs  ; 
Ei  je  voudrais  cacher  à  toute  la  nature 
Mes  sentiments,  ma  crainte,  et  les  maux  que  j'endure. 
Ah!  que  fait  Alexis? 

ZOÉ. 

,  Il  veut  en  souverain 

Vous  replacer  au  trône,  et  vous  donner  sa  main. 
A  Léonce,  au  pontife,  il  s'expliquait  en  maître  ; 
Dans  ses  emportements  j'ai  peine  à  le  connaître  ; 
Il  ne  souffrira  point  que  vous  osiez  jamais 
Disposer  de  vous-même,  et  sortir  du  palais. 

IRÈNE. 

Ciel,  qui  lis  dans  mon  cœur,  qui  vois  mon  sacrifice, 
Tu  ne  souffriras  pas  que  je  sois  sa  complice  I 

ZOÉ. 

Que  vous  êtes  en  proie  à  de  tristes  combats! 

IRÈNE. 

Tu  les  connais;  plains-moi,  ne  me  condamne  pas. 
Tout  ce  que  peut  tenter  une  faible  mortelle, 
Pour  se  punir  soi-même,  et  pour  régner  sur  elle, 
Je  l'ai  fait,  tu  le  sais  ;  je  porte  encor  mes  pleurs 
Au  Dieu  dont  la  bonté  change,  dit-on,  les  cœurs. 
Il  n'a  point  exaucé  mes  plaintes  assidues  ; 
Il  repousse  mes  mains  vers  son  trône  étendues  ; 
Il  s'éloigne. 

ZOÉ. 

Et  pourtant,  libre  dans  vos  ennuis, 
Vous  fuyez  votre  amant. 

IRÈNE. 

Peut-être  je  ne  puis. 

ZOÉ. 

Je  vous  vois  résister  au  feu  qui  vous  dévore. 

IRENE. 

En  voulant  l'étouffer,  l'allumerais-je  encore? 

ZOÉ. 

Alexis  ne  veut  vivre  et  régner  que  pour  vous. 

IRÈNE. 

Non,  jamais  Alexis  ne  sera  mon  époux. 

ZOÉ. 

Eh  bien!  si  dans  la  Grèce  un  usage  barbare, 
Contraire  à  ceux  de  Rome,  indignement  sépare 
Du  reste  dos  humains  les  veuves  des  césars, 
Si  ce  dur  préjugé  règne  dans  nos  remparts, 
Cette  loi  rigoureuse,  est-ce  un  ordre  suprême 
Que  du  haut  de  son  trône  ait  prononcé  Dieu  même? 
Contre  vous  de  sa  foudre  a-t-il  voulu  s'armer? 

IRENE. 

Oui  :  tu  vois  quel  mortel  il  me  défend  d'aimer. 

ZOÉ. 

Ainsi,  loin  du  palais  où  vous  fûtes  nourrie, 
Vous  allez,  belle  Irène,  enterrer  votre  vie! 

IRÈNE. 

Je  ne  sais  où  je  vais...  Humains!  faibles  humains! 
Réglons-nous  notre  sort?  est-il  entre  nos  mains? 

SCÈNE  II. 
IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÉ. 

LÉONCE. 

Ma  fille,  il  faut  me  suivre,  et  fuir  en  diligence 

Ce  séjour  odieux  fatal  à  l'innocence. 

Cessez  de  redouter,  en  marchant  sur  mes  pas, 

Les  efforts  des  tyrans  qu'un  père  ne  craint  pas: 

Contre  ces  noms  fameux  d'auguste  et  d'invincible, 

Un  mol,  au  nom  du  ciel,  est  une  arme  terrible; 

Et  la  religion,  qui  leur  commande  à  tous, 

Leur  met  un  frein  sacré  qu'ils  mordent  à  genoux. 

Mon  cilice,  qu'un  prince  avec  dédain  contemple, 

L'emporte  sur  sa  pourpre,  et  lui  commande  au  temple 

Vos  honneurs,  avec  moi  plus  sûrs  et  plus  constants, 

Des  volages  humains  seront  indépendants; 

Ils  n'auront  pas  besoin  île  frapper  le  vulgaire 

Par  l'éclat  emprunté  d'une  pompe  étrangère, 

Vous  avez  trop  appris  qu'elle  est  à  dédaigner  : 

C'est  loin  du  trône  enfin  que  vous  allez  régner. 

IRÈNE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  sans  regret  je  le  quitte. 
Le  nouveau  César  vient,  je  pars,  et  je  l'évite. 

(Elle  sort.) 


IRENE. 
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Je  ne  vous  quitte  pas. 


LEONCE. 


SCENE  III. 
ALEXIS,  LÉONCE. 

ALEXIS. 

C'en  est  trop  ;  arrêtez  : 
Pour  la  dernière  fois,  père  injuste,  écoutez; 
Ecoutez  votre  maître  à  qui  le  sang  vous  lie, 
Et  qui  pour  votre  fille  a  prodigué  sa  vie, 
Celui  qui  d'un  tyran  vous  a  tous  délivrés, 
Ce  vainqueur  malheureux  que  vous  désespérez. 
Le  souverain  sacré  des  autels  de  Sophie, 
Dont  la  cabale  entière  à  la  vôtre  est  unie. 
Contre  moi  vous  seconde,  et  croit  impunément 
Ravir,  au  nom  du  ciel,  Irène  à  son  amant. 
Je  vous  ai  tous  servis,  vous,  Irène  et  Byzance; 
Votre  fille  en  était  la  juste  récompense, 
Le  seul  prix  qu'on  devait  à  mon  bras,  à  ma  foi, 
Le  seul  objet  enfin  qui  soit  digne  de  moi. 
Mon  cœur  vous  est  ouvert,  et  vous  savez  si  j'aime.  • 
Vous  venez  m' enlever  la  moitié  de  moi-même, 
Vous  qui,  dès  le  berceau  nous  unissant  tous  deux. 
D'une  main  paternelle  aviez  formé  nos  nœuds  ; 
Vous,  par  qui  tant  de  fois  elle  me  fut  promise, 
Vous  me  la  ravissez  lorsque  je  l'ai  conquise, 
Lorsque  je  l'ai  sauvée,  et  vous,  et  tout  l'Etat  ! 
Mortel  trop  vertueux,  vous  n'êtes  qu'un  ingrat. 
VOus  m'osez  proposer  que  mon  cœur  s'en  détache! 
Rendez-la-moi,  cruel,  ou  que  je  vous  l'arrache  : 
Embra'ssez  un  fils  tendre,  et  né  pour  vous  chérir, 
Ou  craignez  un  vengeur  armé  pour  vous  punir. 

LÉONCE. 

Ne  soyez  l'un  ni  l'autre,  et  tâchez  d'être  juste. 

Rapidement  porté  jusqu'à  ce  trône  auguste, 

Méritez  vos  succès...  Ecoutez-moi,  seigneur  : 

Je  ne  puis  ni  flatter  ni  craindre  un  empereur; 

Je  n'ai  point  déserté  ma  retraite  profonde 

Pour  livrer  mes  vieux  ans  aux  intrigues  du  monde, 

Aux  passions  des  grands,  à  leurs  vœux  emportés  : 

Je  ne  puis  qu'annoncer  de  dures  vérités; 

Qui  ne  sert  que  son  Dieu  n'en  a  point  d'autre  à  dire  : 

Je  vous  parle  en  son  nom,  comme  au  nom  de  l'empire. 

Vous  êtes  aveuglé;  je  dois  vous  découvrir 

Le  crime  et  les  dangers  où  vous  voulez  courir. 

Sachez  que  sur  la  terre  il  n'est  point  de  contrée, 

De  nation  féroce  et  du  monde  abhorrée, 

De  climat  si  sauvage,  où  jamais  un  mortel 

D'un  pareil  sacrilège  osât  souiller  l'autel. 

Ecoutez  Dieu  qui  parle,  et  la  terre  qui  crie  : 

a  Tes  mains  à  ton  monarque  ont  arraché  la  vie; 

»  N'épouse  point  sa  veuve.  »  Ou  si  de  cette  voix 

Vous  osez  dédaigner  les  éternelles  lois, 

Allez  ravir  ma  fille,  et  cherchez  à  lui  plaire, 

Teint  du  sang  d'un  époux  et  de  celui  d'un  père  • 

Frappez... 

alexis,  en  se  détournant. 
Je  ne  le  puis...  et,  malgré  mon  courroux, 
Ce  cœur  que  vous  percez  s'est  attendri  sur  vous. 
La  dureté  du  vôtre  est-elle  inaltérable? 
Ne  verrez-vous  dans  moi  qu'un  ennemi  coupable? 
Et  regretterez-vous  votre  persécuteur 
I'our  élever  la  voix  contre  un  libérateur? 
Tendre  père  d'Irène!  hélas!  soyez  mon  père; 
D'un  juge  sans  pitié  quittez  le  caractère; 
Ne  sacrifiez  point  et  votre  fille  et  moi 
Aux  superstitions  qui  vous  servent  de  loi; 
N'en  faites  point  une  arme  odieuse  et  cruelle, 
Et  ne  l'enfoncez  point  d'une  main  paternelle 
Dans  ce  cœur  malheureux  qui  veut  vous  révérer, 
Et  que  votre  vertu  se  plaît  a  déchirer. 
Tant  de  sévérité  n'est  point  dans  la  nature; 
D'un  affreux  préjugé  laissez  là  l'imposture; 
Cessez... 

LÉONCE. 

Dans  quelle  erreur  votre  esprit  est  plongé! 
La  voix  de  l'univers  est-elle  un  préjugé? 

ALEXIS. 

Vous  disputez,  Léonce,  et  moi  je  suis  sensible. 

LÉONCE. 

Je  le  suis  comme  vous...  le  ciel  est  inflexible. 

ALEXIS. 

Vous  le  faites  parler;  vous  me  forcez,  cruel, 


A  combattre  à  la  foiVet  mon  père  et  le  ciel. 
Plus  de  sang  va  couler  pour  cette  injuste  Irène 
Que  n'en  a  répandu  l'ambition  romaine: 
La  main  qui  vous  sauva  n'a  plus  qu'à  se  venger. 
Je  détruirai  ce  temple  où  l'on  m'ose  outrager; 
Je  briserai  l'autel  défendu  par  vous-même, 
Cet  autel  en  tout  temps  rival  du  diadème, 
Ce  fatal  instrument  de  tant  de  passions, 
Chargé  par  nos  aïeux  de  l'or  des  nations, 
Cimenté  de  leur  sang,  entouré  de  rapines. 
Vous  me  verrez,  ingrat,  sur  ces  vastes  ruines, 
De  l'hymen  qu'on  réprouve  allumer  les  flambeaux 
Au  milieu  des  débris,  du  sang,  et  des  tombeaux. 

LÉONCE. 

Voilà  donc  les  horreurs  où  la  grandeur  suprême, 
Alors  qu'elle  est  sans  frein,  s'abandonne  elle-même! 
Je  vous  plains  de  régner. 

ALEXIS. 

Je  me  suis  emporté; 
Je  le  sens,  j'en  rougis  :  mais  votre  cruauté, 
Tranquille  en  me  frappant,  barbare,  avec  étude, 
Insulte  avec  plus  d'art,  et  porte  un  coup  plus  rude. 
Retirez-vous;  fuyez. 

LÉONCE. 

J'attendrai  donc,  seigneur, 
Que  l'équité  m'appelle,  et  parle  à  votre  cœur. 

ALEXIS. 

Non,  vous  n'attendrez  point  :  décidez  tout  à  l'heure 
S'il  faut  que  je  me  venge,  ou  s'il  faut  que  je  meure. 

LÉONCE. 

Voilà  mon  sang,  vous  dis-je,  et  je  l'offre  à  vos  coups. 
Respectez  mon  devoir;  il  est  plus  fort  que  vous. 

(11  sort.) 

SCÈNE  IV. 

ALEXIS. 

Que  son  sort  est  heureux!  Assis  sur  le  rivage, 

Il  regarde  en  pitié  ce  turbulent  orage 

Qui  de  mon  triste  règne  a  commencé  le  cours. 

Irène  a  fait  le  charme  et  l'horreur  de  mes  jours  : 

Sa  faiblesse  m'immole  aux  erreurs  de  son  père, 

Aux  discours  insensés  d'un  aveugle  vulgaire. 

Ceux  en  qui  j'espérais  sont  tous  mes  ennemis. 

J'aime,  je  suis  césar,  et  rien  ne  m'est  soumis! 

Quoi!  je  puis  sans  rougir,  dans  les  champs  du  carnage, 

Lorsqu'un  Scythe,  un  Germain  succombe  à  mon  courage, 

Sur  son  corps  tout  sanglant  qu'on  apporte  à  mes  yeux, 

Enlever  son  épouse  à  l'aspect  de  ses  dieux, 

Sans  qu'un  prêtre,  un  soldat,  ose  lever  la  têtel 

Aucun  n'ose  douter  du  droit  de  ma  conquête; 

Et  mes  concitoyens  me  défendront  d'aimer 

La  veuve  d'un  tyran  qui  voulut  l'opprimer! 

Entrons. 

SCÈNE  V. 
ALEXIS,  ZOÉ. 

ALEXIS. 

Eh  bien!  Zoé,  que  venez-vous  m'apprendre? 

ZOÉ. 

Dans  son  appartement  gardez-vous  de  vous  rendre. 
Léonce  et  le  pontife  épouvantent  son  cœur; 
Leur  voix  sainte  et  funeste  y  porte  la  terreur. 
Gémissante  à  leurs  pieds,  tremblante,  évanouie, 
Nos  tristes  soins  à  peine  ont  rappelé  sa  vie. 
Des  murs  de  ce  palais  ils  osent  l'arracher; 
Une  triste  retraite  à  jamais  va  cacher 
Du  reste  de  la  terre  Irène  abandonnée  : 
Des  veuves  des  césars  telle  est  la  destinée. 
On  ne  verrait  en  vous  qu'un  tyran  furieux, 
Un  soldat  sacrilège,  un  ennemi  des  cieux, 
Si,  voulant  abolir  ces  usages  sinistres, 
De  la  religion  vous  braviez  les  ministres. 
L'impératrice  en  pleurs  vous  conjure  à  genoux 
De  ne  point  écouter  un  imprudent  courroux, 
De  la  laisser  remplir  ces  devoir  déplorables 
Que  des  maîtres  sacrés  jugent  inviolables. 

ALEXIS. 

Des  maîtres  où  je  suis!...  j'ai  cru  n'en  avoir  plus. 
A  moi,  gardes,  venez, 
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IRENE. 


SCÈNE  VI. 
ALEXIS,  ZOÉ,  MEMNON,  gafdes. 

ALEXIS. 

Mes  ordres  absolus 
Sont  que  de  cotte  enceinte  aucun  mortel  ne  sorte  : 
Qu'on  soit  armé  partout,  qu'on  veille  à  cette  porte. 
Allez.  On  apprendra  qui  doit  donner  la  loi, 
Qui  de  nous  est  césar,  ou  le  pontife,  ou  moi. 
Chère  Zoé,  rentrez,  avertissez  Irène 
Qu'on  lui  doit  obéir,  et  qu'elle  s'en  souvienne. 
Ami,  c'est  avec  toi  qu'aujourd'hui  j'entreprends 
De  briser  en  un  jour  tous  les  fers  d  \s  tyrans  : 
Nicéphore  est  tombé;  chassons  ceux  qui  nous  restent, 
Ces  tyrans  des  esprits  que  nies  chagrins  détestent. 
Que  le  père  d'Irène,  au  palais  arrêté, 
Ait  enfin  moins  d'audace  et  moins  d'autorité; 
Qu'éloigné  de  sa  fdle,  et  réduit  au  siîence, 
jl  ne  soulève  plus  les  peuples  de  Byzanêej 
Que  cet  ardent  pontife  au  palais  suit  gardé; 
Un  autre  plus  soumis  par  mon  ordre  est  mandé, 
Qui  sera  plus  docile  à  ma  voix  souveraine. 
Constantin,  Théodose,  en  ont  trouvé  sans  peine  : 
Plus  criminels  que  moi  dans  ce  triste  séjour, 
Les  cruels  n'avaient  pas  l'excuse  de  l'amour. 

M  EU  NON. 

César,  y  pensez-vous?  ce  vieillard  intraitable, 

Opiniâtre,  altier,  est  pourtant  respectable. 

II  est  de  ces  vertus  que,  forcés  d'estimer 

Blême  en  les  détestant,  nous  tremblons  d'opprimer. 

Eh!  ne  craignez-vous  point,  par  cette  violence, 

De  faire  au  cœur  d'Irène  une  mortelle  offense? 

ALEXIS. 

Non;  j'y  suis  résolu...  Je  vous  dois  ma  grandeur, 
Et  mon  trône,  et  ma  gloire...  Il  manque  le  honheur, 
Je  succomhe,  en  régnant,  au  destin  qui  m'outrage  : 
Secondez  mes  transports;  achevez  votre  ouvrage. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 
ALEXIS,  MEMNON. 

MEMNON. 

Oui,  quelquefois  sans  doute  il  est  plus  difficile 
De  s'assurer  chez  soi  d'un  sort  pur  et  tranquille, 
Que  de  trouver  la  gloire  au  milieu  des  combats 
Qui  dépendent  de  nous  moins  que  de  nos  soldats. 
Je  vous  l'ai  dit:  Irène,  en  sa  juste  colère, 
Ne  pardonnera  point  l'attentat  sur  son  père. 

ALEXIS. 

Mais  quoi!  laisser  près  d'elle  un  maître  impérieux 
Qui  lui  reprochera  le  pouvoir  de  ses  yeux; 
Qui,  lui  faisant  surtout  un  crime  de  nie  plaire, 
El  tournant  à  son  gré  ce  cœur  souple  et  sincère, 
Gouvernant  sa  faiblesse,  et  trompant  sa  candeur, 
Va  changer  par  degrés  sa  tendresse  en  horreur! 
Je  veux  régner  sur  elle  ainsi  (pie  sur  liyzanco, 
La  couvrir  des  rayons  de  nia  toute-puissance  ; 
Et  que  ce  maître  altier,  qui  veut  donner  la  loi, 
Soit  aux  pieds  de  sa  tille,  et  la  serve  avec  moi. 

MEJIMM. 

Vous  vous  trompiez,  César;  j'ai  prévu  vos  alarmes; 
Vous  avez  contre  vous  tourné  vos  propres  armes. 
C'en  est  fait;  jo  vous  plains. 

ALEXIS. 

Tu  m'as  donc  obéi? 

»I  EU  NON. 

C'était  avec  regret,  mais  je  vous  ai  servi  : 
J'ai  saisi  ce  vieillard;  el  César  qui  soupire 

Mes  faiblesses  d'amour  m'apprend  quel  est  l'empire. 

.Mais,  après  celle  injure,  aijriez-vous  espéré 

D"  ramener  a  VOUS  i\\\  espril  ulcéré? 

Mli!  pourquoi  consulter,  dans  de  lelles  alarmes, 

Un  vieux  soldat  blanchi  dans  les  horreurs  des  armes? 

ALEXIS. 

Ah!  cher  et  sage  ami,  que  les  yeux  éclairés 
Oui,  bien  prévu  l'effet  de  mes  V03UX  égarés! 
Quo  tu  connais  ce  cœur  si  contraire  a  soi-même, 


Esclave  révolté  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime, 
Aveugle  en  son  courroux,  prompt  à  se  démentir, 
Né  pour  les  passions,  et  pour  lo  repentir! 

(Memnon  sort.) 

SCÈNE    II. 

ALEXIS,  ZOÉ.1 

ALEXIS. 

Venez,  venez,  Zoé,  vous  que  chérit  Irène; 

Jugez  si  mon  amour  a  mérité  sa  haine, 

Si  je  voulais  en  maître,  en  vainqueur,  en  césar, 

Montrer  l'auguste  Irène  enchaînée  à  mon  char. 

Je  n'ordonnerai  point  qu'une  odieuse  fête 

Au  temple  du  Bosphore  avec  éclat  s'apprête; 

Je  n'insulterai  point  à  ces  préventions 

Que  le  temps  enracine  au  cœur  des  nations. 

Je  prétends  préparer  cet  hymen  où  j'aspire 

Loin  d'un  peuple  importun  qu'un  vain  spectacle  attire. 

Vous  connaissez  l'autel  qu'éleva  dans  ces  lieux 

Avec  simplicité  la  main  de  nos  aïeux: 

N'admettant  pour  garants  de  la  foi  qu'on  se  donne 

Que  deux  amis,  un  prêtre,  et  le  ciel  qui  pardonne, 

C'est  là  que  devant  Dieu  je  promettrai  mon  cœur. 

Est-il  indigne  d'elle?  inspire-t-il  l'horreur? 

Dites-moi  par  pitié  si  son  àne  agitée 

Aux  offres  que  je  fais  recule  épouvantée, 

Si  mon  profond  respect  ne  peut  que  l'indigner, 

Enfin  si  je  l'offense  en  la  faisant  régner. 

ZOÉ. 

Ce  matin,  je  l'avoue,  en  proie  à  ses  alarmes, 

Votre  nom  prononcé  faisait  couler  ses  larmes: 

Mais  depuis  que  Léonce  ici  vous  a  parlé, 

L'œil  fixe,  le  front  pâle,  et  l'esprit  accablé, 

Elle  garde  avec  nous  un  farouche  silence; 

Son  cœur  ne  nous  fait  plus  la  triste  confidence 

De  ce  remords  puissant  qui  combat  ses  désirs; 

Ses  yeux  n'ont  plus  de  pleurs,  et  sa  voix  de  soupirs. 

De  son  dernier  affront  profondément  frappée, 

De  Léonce  et  de  vous  tout  entière  occupée, 

A  nos  empressements  elle  n'a  répondu 

Que  d'un  regard  moerant,  d'un  visage  éperdu; 

Ne  pouvant  repousser  de  sa  sombre  pensée 

Le  douloureux  fardeau  qui  la  tient  oppressée.. 

ALEXIS. 

Hélas!  elle  vous  aime,  et  sans  doute  me  craint. 

Si  dans  mon  désespoir  votre  amitié  me  plaint, 

Si  vous  pouvez  beaucoup  sur  ce  cœur  noble  et  tendre, 

Résolvez-la  du  moins  à  me  voir,  à  m'entendre, 

A  ne  point  rejeter  les  vœux  humiliés 

D'un  empereur  soumis  et  tremblant  à  ses  pieds. 

Lé  vainqueur  de  César  est  l'esclave  d'Irène; 

Elle  étend  à  son  choix,  ou  resserro  sa  chaîne  : 

Qu'elle  dise  un  seul  mot. 

ZOE. 

Jusques  en  ce  séjour 
Je  la  vois  avancer  par  ce  secret  détour. 

ALEXIS. 

C'est  elle-même,  ô  ciel! 

ZOE. 

A  la  terre  attachée, 
Sa  vue  h  notre  aspect  s'égare  effarouchée  : 
Elle  avance  vers  vous,  mais  sans  vous  regarder; 
Je  ne  sais  quelle  horreur  semble  la  posséder. 

Al  EXIS. 

Irène,  est-ce  bien  vous?  Quoi!  loin  de  me  répondre, 
A  peine  d'un  regard  elle  veut  me  confondre! 

SCÈNE  m. 
ALEXIS,  IRKNE,  ZOÉ. 

IRÈNE. 

(Un  des  soldats  qui  l'accompagnenl  lui  approche  un  fauteuil.) 
Un  siège...  je  succombe.  En  ces  lieux  ('-cartes 
Attendez-moi,  soldats...  Alexis,  écoutez. 

(D'une  voix  inégale,  entrecoupée,  mais  ferme  autant  que. 
douloureuse.) 
Sachant  ce  quo  je  souffre,  et  voyant  ce  que  j'ose, 
D'un  pareil  entretien  vous  pénétrez  la  cause', 
Et  l'on  saura  bientôt  si  j  ai  du  vous  parler  : 
D'un  reproche  assez  grand  je  puis  vous  accabler; 


IRÈNE. 


7.  a 


Mais  l'excès  du  malheur  affaiblit  la  colère. 

Teint  du  sang  d'un  époux,  vous  m'enlevez  un  père; 

Vous  cherchez  contre  vous  encore  à  soulever 

Cet  empire  et  ce  ciel  que  vous  osez  braver. 

Je  vois  l'emportement  de  votre  affreux  délire 

Avne  celte  pitié  qu'un  frénétique  inspire, 

Et  je  ne  viens  à  vous  que  pour  vous  retirer 

Du  fond  de  cet  abîme  où  je  vous  vois  entrer. 

Je  plaignais  de  vos  sens  l'aveuglement  funeste  : 

On  ne  peut  le  guérir...  un  seul  parti  me  reste. 

Allez  trouver  mon  père,  implorez  son  pardon; 

Revenez  avec  lui  :  peut-être  la  raison, 

Le  devoir,  l'amitié,  l'intérêt  qui  nous  lie, 

La  voix  du  sang  qui  parle  à  son  âme  attendrie, 

Rapprocheront  trois  cœurs  qui  ne  s'accordaient  pas. 

Un  moment  peut  finir  tant  de  tristes  combats. 

Allez  :  ramenez-moi  le  vertueux  Léonce; 

Sur  mon  sort  avec  vous  que  sa  bouche  prononce  : 

Puis-je  y  compter? 

ALEXIS. 

J'y  cours,  sans  rien  examiner. 
Ah!  si  j'osais  penser  "qu'on  pût  me  pardonner, 
Je  mourrais  à  vos  pieds  de  l'excès  de  ma  joie. 
Je  vole  aveuglément  où  votre  ordre  m'envoie; 
Je  vais  tout  réparer;  oui,  malgré  ses  rigueurs, 
Je  veux  qu'avec  ma  main  sa  main  sèche  vos  pleurs, 
Irène,  croyez-moi;  ma  vie  est  destinée 
A  vous  faire  oublier  cette  affreuse  journée  : 
Votre  père  adouci  ne  reverra  dans  moi 
Qu'un  fils  tendre  et  soumis,  digne  de  votre  foi. 
Si  trop  de  sang  pour  vous  fut  versé  dans  la  Thrace, 
Mes  bienfaits  répandus  en  couvriront  la  trace; 
Si  j'offensai  Léonce,  il  verra  tout  l'Etat 
Expier  avec  moi  cet  indigne  attentat. 
Vous  régnerez  tous  deux  :  ma  tendresse  n'aspire 
Qu'à  laisser  dans  ses  mains  les  rênes  de  l'empire. 
J'en  jure  les  héros  dont  nous  tenons  le  jour, 
Et  le  ciel  qui  m'entend,  et  vous,  et  mon  amour. 

irène,  en  s  attendrissant  et  en  retenant  ses  larmes. 
Allez;  ayez  pitié  de  cette  infortunée  : 
Le  ciel  vous  l'arracha;  pour  vous  elle  était  née. 
Allez,  prince. 

ALEXIS. 

Ah!  grand  Dieu,  témoin  de  ses  bontés, 
Je  serai  digne  enfin  de  mon  bonheur! 

IRENE. 

Partez. 
(En  pleurant.)  (Il  sort.) 

Suivez  ses  pas,  Zoé,  si  fidèle  et  si  chère. 

SCÈNE  IV. 
IRÈNE,  se  levant. 

Q'ai-je  dit?  qu'ai-je  fait?  et  qu'est-ce  que  j'espère? 
Je  ne  me  connais  plus...  Tandis  qu'il  me  parlait, 
Au  seul  son  de  sa  voix  tout  mon  cœur  s'échappait  : 
Chaque  mot,  chaque  instant  portait  dans  ma  blessure 
Des  poisons  dévorants  dont  frémit  la  nature. 

(Elle  marche  égarée  et  hors  d'elle-même.) 
Non,  ne  m'obéis  point;  non,  mon  cher  Alexis, 
N'amène  point  mon  père  à  mes  yeux  obscurcis  : 
Reviens...  Ah!  je  te  vois;  ah!  je" t'entends  encore  : 
J'idolâtre  avec  toi  le  crime  que  j'abhorre... 
0  crime!  éloigne-toi...  Ciel!...  quel  objet  affreux! 
Quel  spectre  menaçant  se  jette  entre  nous  deux! 
Est-ce  toi,  Nicéphore!  Ombre  terrible,  arrête  : 
Ne  verse  que  mon  sang,  ne  frappe  quo  ma  tête; 


Moi  seule  j'ai  tout  fait  :  c'^st  mon  coupable  amour, 
C'est  moi  qui  t'ai  trahi,  qui  t'ai  ravi  le  jour. 
Quoi!  tu  te  joins  à  lui,  toi,  mon  malheureux  père! 
Tu  poursuis  cette  tille  homicide,  adultère! 
Fuis,  mon  cher  Alexis  :  détourne  avec  horreur 
Ces  yeux  si  dangereux,  si  puissants  sur  mon  cœur! 
Dégage  de  mes  mains  ta  main  de  sang  fumante; 
Mon  père  et  mon  époux  poursuivent  ton  amante! 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  me  faudra-l-il  marcher 
Pour  voler  dans  tes  bras  dont  on  vient  m'arracher? 

Ah!  je  reviens  à  moi...  Religion  sacrée, 
Devoir,  nature,  honneur,  à  cette  âme  égarée 
Vous  rendez  sa  raison,  vous  calmez  ses  esprits... 
Je  ne  vous  entends  plus,  si  je  vois  Alexis! 

Dieu,  que  je  veux  servir,  et  que  pourtant  j'outrage, 
Pourquoi  m'as-tu  livrée  à  ce  cruel  ora^e? 
Contre  un  faible  roseau  pourquoi  veux-tu  t'armer? 
Qu'ai-je  fait?  Tu  le  sais  :  tout  mon  crime  est  d'aimer! 
Maigre  mon  repentir,  malgré  ta  loi  suprême, 
Tu  vois  que  mon  amant  l'emporte  sur  toi-même  : 
Il  règne,  il  t'a  vaincu  dans  mes  sens  obscurcis... 
Eh  bien!  voilà  mon  cœur;  c'est  là  qu'est  Alexis  : 
Oui,  tant  que  je  respire,  il  en  est  le  seul  maître. 
Je  sens  qu'en  l'adorant  je  vais  te  méconnaître... 
Je  trahis  et  l'hymen,  et  la  nature,  et  toi... 

(Elle  tire  un  poignard,  et  se  frappe.) 
Je  te  venge  de  lui,  je  te  venge  de  moi. 
Alexis  fut  mon  dieu,  je  te  le  sacrifie  : 
Je  n'y  puis  renoncer  qu'en  m'arrachant  la  vie. 

(Elle  tombe  dans  un  fauteuil.) 


SCENE  V. 
IRÈNE,  mourante;  ALEXIS,  LÉONCE,  MEMNON,  suite. 

ALEXIS. 

Je  vous  ramène  un  père,  et  je  me  suis  flatté 
Que  nous  pourrions  fléchir  sa  dure  austérité; 
Que  sa  justice  enfin,  me  jugeant  moins  coupable, 
Daignerait...  Juste  Dieu!  quel  spectacle  effroyable I 
Irène!  chère  Irène! 

LÉONCE. 

0  ma  fille!  ô  fureur! 
Alexis,  se  jetant  aux  genoux  d'Irène. 
Quel  démon  t'inspirait? 

IRÈNE. 

(A  Alexis.)  (A  Léonce.) 

Mon  amour;  votre  honneur  : 
J'adorais  Alexis,  et  je  m'en  suis  punie. 

(Alexis  veut  se  tuer,  Memnon  l'arrête.) 

LÉONCE. 

Ah!  mon  zèle  funeste  eut  trop  de  barbarie. 

iuène,  lui  tendant  les  mains. 
Souvenez-vous  de  moi...  plaignez  tous  iloux  mon  sort. 
Ciel  !  prends  soin  d'Alexis,  et  pardonne  ma  mort.., 

ALiiXis,  à  genoux  d'un  côté. 
Irène!  Irène!  ah,  Dieu! 

Léonce,  à  genoux  de  l'autre  côté. 
Déplorable  victime! 

IRÈNE. 

Pardonne,  Dieu  clément!  ma  mort  est-elle  un  crime  (1)? 


(1)  Irène  prononce  ce  vers  pour  se  faire  pardonner  snn  suicida 
condamnable  aux  yeux  des  catholiques.  «  sou  dernier  mol  étant  un 
acte  de  contrition," écrivait  Voltaire,  il  est  clair  qu'elle  est  sauvée.  » 
(G.  A.) 


rra  n  ruENE. 


AGATHOCLE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE     POUR     LA     PREMIÈRE     FOIS     LE     31     MAI      1779. 

—  Avec  le  Tuteur,  de  Dancourt.  — 

Noms  des  principaux  acteurs  qui  jouèrent  dans  Àgalhocle  :  Mole  (Argide),  Brizard  (Ydasan);  M*  Vestris  (la  Prétresse),  Sainv.u 
cadette  (Idace)  (1). —  Recette,  2,389  livres.  —  Dans  sa  nouveauté,  Âgathocle  eut  quatre  représentations.  (G.  A.) 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS  DE  KEHL. 

On  ne  doit  regarder  cette  tragédie  que  comme  une  esquisse.  Les 
situations,  les  scènes,  sont  quelquefois  plutôt  indiquées  que  rem- 
plies. Les  caractères  sont  heureusement  conçus,  fortement  dessi- 
nés; mais  les  traits  ne  sont  pas  terminés,  les  nuances  ne  sont  point 
marquées.  Cet  ouvrage  est  précieux,  parce  qu'il  montre  la  manière 
dont  travaillait  Voltaire,  et  qu'il  sert  à  expliquer  comment  il  a  pu 
joindre  une  fécondité  si  prodigieuse  avec  tant  de  perfection.  On  voit 
qu'il  travaillait  longtemps  ses  ouvrages,  mais  sans  jamais  s'arrêter 
sur  les  détails,  sans  suspendre  la  marche,  attendant  le  moment  de 
l'inspiration;  sachant  qu'on  n'y  supplée  point  par  des  efforts;  pro- 
fitant des  instants  où  son  génie  avait  toutes  ses  forces  pour  faire 
de  grandes  choses;  et  ne  perdant  pas  ce  temps  précieux  à  corriger 
un  vers,  à  prévenir  une  objection;  revenant  ensuite  sur  ces  objets 
dans  des  instants  moins  heureux  et  plus  tranquilles. 

Le  jour  de  la  première  représentation  de  cette  pièce,  M.  Brizard 
prononça  un  discours  où  l'on  a  reconnu  la  manière  d'un  philosophe 
illustre" (-2  ,  qu'une  amitié  tendre  et  constante  unissait  à  Voltaire,  et 
qui  a  longtemps  fait  cause  commune  avec  lui  contre  les  ennemis 
de  l'humanité.  La  Grèce  a  cultivé  à  la  fois  tous  les  arts  et  toutes  les 
sciences  ;  mais  la  première  représentation  de  VOEdipe  à  Colonne 
ne  fut  point  annoncée  par  un  discours  de  Platon  (3). 


DISCOURS 

PRONONCÉ  AVANT  LA  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  D'AGATHOCLE. 

La  perte  irréparable  que  le  théâtre,  les  lettres  et  la  France,  ont 
faite  l'année  dernière,  et  dont  le  triste  anniversaire  vous  rassemble 
aujourd'hui,  a  été,  depuis  cette  fatale  époque,  l'objet  continuel  de 
vos  regrets.  Vous  avez  du  moins  eu  la  consolation  de  voir  ce  que 
l'Europe  a  de  plus  grand  et  de  plus  auguste  partager  un  sentiment 
si  digne  de  vous,  et  les  honneurs  que  vous  venez  rendre  à  cette 


(1)  Même  remarque  que  pour  la  liste  des  acteurs  d'Irène.  Voir  plus  haut 
(G.  A.) 

(2)  M.  d'Alembert. 

(3)  Ajoutons  que  celte  pièce  fut  esquissée  en  même  temps  qu'Irène;  que 
Voltaire  etani  mort,  ses  amis  la  mirent  en  état  d'être  représentée;  qu  on  l'a 
joua,  par  manièie  d'essai,  chez  madame  Denis  en  avril  177!)  et  que  le  31 
mai  suivant  les  comédiens  en  donnaient  la  première  représentation  publi- 
que pour  célébrer  l'anniversaire  de  la  mort  du  grand  homme.  (G.  A.) 


ombre  illustre  vont  encore  satisfaire  et  soulager  tout  à  la  fois  votre 
juste  douleur.  Pour  donner  à  cette  cérémonie  funèbre  tout  l'éclat 
qu'elle  mérite  et  que  vous  désirez,  nous  avions  pensé  d'abord  à  re- 
mettre sous  vos  yeux  quelqu'une  de  ces  tragédies  immortelles  dont 
Voltaire  a  si  longtemps  enrichi  la  scène,  et  que  vous  venez  si  sou- 
vent y  admirer;  mais  dans  ce  jour  de  deuil,  où  le  premier  besoin 
de  vos  cœurs  est  de  déplorer  la  perte  de  ce  grand  homme,  nous 
croyons  ajouter  à  l'intérêt  qu'elle  vous  inspire,  en  vous  présen- 
tant la  pièce  qu'il  vous  destinait  quand  la  mort  est  venue  terminer 
sa  glorieuse  carrière. 

Vous  verrez  sans  doute,  Messieurs,  avec  attendrissement  l'auteur 
de  Zaïre  et  de  Mérope,  accablé  d'années,  de  travaux  et  de  souffran- 
ces, recueillant  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  et  de  courage  pour 
s'occuper  encore  de  vos  plaisirs,  au  moment  où  vous  alliez  le  per- 
dre pour  jamais;  vous  connaîtrez  tout  le  prix  qu'il  mettait  à  vos  suf- 
frages, par  les  efforts  qu'il  faisait  au  bord  même  du  tombeau  pour 
les  mériter,  efforts  qui  peut-être  ont  abrégé  une  vie  si  précieuse. 

Un  peuple  dont  le  goût  éclairé  pour  les  beaux-arts  revit  en  vous, 
le  peuple  d'Athènes,  entouré  des  chefs-d'œuvre  que  lui  laissaient 
en  mourant  les  artistes  célèbres,  semblait,  au  moment  de  leurs  ob- 
sèques, airêter  ses  regards  avec  moins  d'intérêt  sur  ces  produc- 
tions sublimes  que  sur  les  ouvrages  auxquels  ces  hommes  rares 
travaillaient  encore  lorsqu'ils  avaient  été  enlevés  à  la  patrie.  Les 
yeux  pénétrants  de  leurs  concitoyens  lisaient  dans  ces  respectables 
restes  toute  la  pensée  du  génie  qui  les  avait  conçus.  Ils  y  voyaient 
encore  attachée  la  main  expirante  qui  n'avait  pu"  les  finir;  et  cette 
douloureuse  image  leur  rendait  plus  cher  l'illustre  compatriote  qu'ils 
ne  possédaient  plus,  mais  qui,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie" avait  tout  fait 
pour  eux. 

Vous  imiterez,  Messieurs,  cette  nation  reconnaissante  et  sensible, 
en  écoutant  l'ouvrage  auquel  Voltaire  a  consacré  ses  derniers  ins- 
tants; vous  apercevrez  tout  ce  qu'il  aurait  fait  pour  le  rendre  plus 
digne  de  vous  être  offert;  votre  équité  suppléera  à  ce  que  vos  lumiè- 
res pourraient  y  désirer;  vous  croirez  voir  ce  grand  homme  pré- 
sent encore  au  milieu  de  vous,  dans  cette  même  salle  qui  fut 
soixante  ans  le  théâtre  de  sa  gloire,  et  où  vous-mêmes  l'avez  cou- 
ronné par  nos  faibles  mains,  avec  des  transports  sans  exemple; 
enfin  vous  pardonnerez  à  noire  zèle  pour  sa  mémoire,  ou  plutôt 
vous  le  justifierez,  en  rendant  à  sa  cendre  les  honneurs  que  vous 
avez  tant  de  fois  rendus  à  sa  personne. 

Quel  ennemi  des  talents  et  des  succès  oserait,  dans  une  circons- 
tance si  touchante,  insulter  à  la  reconnaissance  de  la  nation,  et  en 
troub'er  les  témoignages'?  Ce  sentiment  vil  et  cruel  ne  peut  être, 
Messieurs,  celui  d'aucun  Français,  et  serait  d'ailleurs  un  nouveau 
tribut  que  l'envie  payerait,  sans  le  vouloir,  aux  mânes  de  celui  que 
vous  pleurez. 


AGATHOCLE. 


AfiATnocLE  ,    tyran 
cuse. 

polycrate, 

Argide, 

Ydasan,  vieux  guerrier  au  ser- 
vice de  Carthage. 


PERSONNAGES, 
de    Syra-    Égeste,  officier  au  service  do  Sy- 


fils  d'Agathocle. 


racusc. 
Ydace,  fille  d'Ydasan. 
ElpÉNOR,  conseiller  du  roi. 
Une  prétresse  de  Cérès. 
Suite  et  soldats. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
YDASAN,  ÉGESTE, 

ÉGESTE. 


La  scène  est  dans  une  place,  entre  le  palais  du  roi  et  les  ruines 
d'un  temple. 


De  nos  malheurs  enfin  le  ciel  a  pris  pitié; 
Il  resserre  aujourd'hui  notre  antique  amitié, 


AGATHOCLE. 
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Quand  la  paix  réunit  Carthage  et  Syracuse, 
Peux-tu  verser  des  pleurs  aux  bords  de  l'Aréthuse? 
Quels  que  soient  nos  destins,  les  lieux  où  l'on  est  né 
Ont  encor  des  appâts  pour  un  infortuné  : 
Il  est  doux  do  rentrer  dans  sa  chère  patrie. 

YDASAN. 

Elle  ne  m'est  plus  chère,  et  sa  gloire  est  flétrie  : 
Sa  lâche  servitude,  et  trente  ans  de  malheurs. 
Aigrissent  mon  courage  en  m'arrachant  des  pleurs. 
Les  volcans  de  l'Etna,  ses  cendres,  ses  abîmes, 
Ont  été  moins  adieux  que  ce  séjour  des  crimes; 
Le  fer  que  le  cyclope  a  forgé  dans  leurs  flancs 
A  moins  de  dureté  que  le  cœur  des  tyrans. 
Va,  je  hais  Syracuse,  Agathocle,  et  la  vie. 

ÉGESTE. 

Que  veux-tu?  dès  longtemps  la  Sicile  asservie 

De  l'heureux  Agathocle  a  reconnu  les  lois  ; 

Agathocle  est  compté  parmi  les  plus  grands  rois. 

Le  hasard,  le  destin,  le  mérite  peut-être, 

Dispose  des  Etats,  fait  l'esclave  et  le  maître  : 

Nul  homme  au  rang  des  rois  n'est  jamais  parvenu 

Sans  un  talent  sublime,  et  sans  quelque  vertu. 

Soyons  justes,  ami  :  j'aimais  ma  république; 

Mais  j'ai  su  me  plier  au  pouvoir  monarchique. 

Né  sujet  comme  nous,  dans  la  foule  jeté, 

Agathocle  a  vaincu  la  dure  adversité; 

L"adresse,  le  courage,  et  surtout  la  fortune, 

L'ont  porté  dans  ce  rang  dont  l'éclat  l'importune  : 

Elevé  par  degrés  au  timon  de  l'Ktat, 

Il  était  déjà  roi  lorsque  j'étais  soldat. 

De  ces  coups  du  destin  je  sais  que  l'on  murmure; 

Les  grands  succès  d'autrui  sont  pour  nous  une  injure  : 

Mais  si  le  même  prix  nous  était  présenté, 

Ne  dissimulons  point,  serait-il  rejeté? 

YDASAN. 

Il  l'eût  été  par  moi  :  j'aime  mieux,  cher  Egeste, 

Ma  triste  pauvreté  que  sa  grandeur  funeste. 

N'excuse  plus  ton  maître,  et  laisse  à  ma  douleur 

La  consolation  de  haïr  son  bonheur. 

Quoi  donc!  je  l'aurai  vu,  citoyen  mercenaire, 

Du  travail  de  ses  mains  nourrissant  sa  misère; 

Et  la  guerre  civile  aura,  dans  ses  horreurs, 

Mis  ce  fils  de  la  terreau  faîte  des  grandeurs  ! 

Il  règne  à  Syracuse!  et  moi,  pour  mon  partage, 

Banni  de  mon  pays,  et  soldat  à  Carthage, 

Blanchi  dans  les  dangers,  courbé  sous  le  harnois» 

Obscurément  chargé  d'inutiles  exploits, 

J'ai  vu  périr  deux  fils  dans  cette  guerre  inique 

Qui  désola  longtemps  la  Sicile  et  l'Afrique. 

Après  tant  de  travaux,  après  tant  de  revers, 

Ma  tille  me  restait  ma  fille  est  dans  les  fers  ! 

La  malheureuse  Vdace  est  au  rang  des  captives 

Que  l'Aréthuse  encor  voit  pleurer  sur  ses  rives  ! 

C'est  ce  qui  me  ramène  à  ces  funestes  lieux, 

Aux  lieux  de  ma  naissance  en  horreur  à  mes  yeux  : 

Sans  soutien,  sans  patrie,  appauvri  parla  guerre, 

Privé  de  mes  deux  fils,  je  n'ai  rien  sur  la  terre 

Qu'un  débris  de  fortune  à  peine  ramassé 

Pour  délivrer  l'enfant  que  les  dieux  m'ont  laissé. 

Des  premiers  jours  de  paix  je  saisis  l'avantage; 

Je  reviens  arracher  Ydace  à  l'esclavage  : 

Aux  pieds  de  ton  tyran  j'apporte  sa  rançon  ; 

Et,  dès  que  l'avarice  ouvrira  sa  prison, 

Je  retourne  à  Carthage  achever  ma  carrière. 

Là,  je  ne  verrai  point,  couchés  dans  la  poussière, 

Sous  les  pieds  d'un  tyran  les  mortels  avilis  : 

Je  mourrai  libre  au  moins...  Va,  sers  dans  ton  pays. 

ÉGESTE. 

Tu  ne  partiras  point  sans  me  coûter  des  larmes. 
Sous  ce  roi  que  tu  hais  je  porte  ici  les  armes; 
Nos  devoirs  différents  n'ont  point  rompu  les  nœuds 
De  la  vieille  amitié  qui  nous  unit  tous  deux. 
J'ai  vu  ta  fille  Ydace  ;  et  partageamt  ses  peines 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  soulagé  ses  chaînes. 

YDASAN. 

Tu  m'attendris,  Egeste...  Est-ce  auprès  de  ces  murs 
Qu'elle  traîne  ses  jours  et  ses  malheurs  obscurs? 
Où  la  trouver?  comment  me  reudrai-je  auprès  d'elle? 

ÉGESTE. 

Dans  les  débris  d'un  temple  est  sa  prison  cruelle, 
Auprès  de  cette  place,  et  non  loin  du  séjour, 
De  ce  séjour  superbe  où  le  roi  tient  sa  cour. 

YDASAN. 

Une  cour!  des  prisons!  quel  fatal  assemblage! 
Ainsi  le  despotisme  est  près  de  l'esclavage, 

YOLTAIRE.  —  T.  IIIj 


Ce  palais  est  bâti  des  marbres  qu'autrefois 

L'heureuse  liberté  consacrait  à  nos  lois. 

Ne  pourrai-je  à  mon  sang  parler  sous  ces  portiques? 

Je  les  ai  vus  ornés  de  nos  dieux  domestiques  : 

Mais  nos  dieux  ne  sont  plus...  Puis-je  au  moins  présenter 

Cette  faible  rançon  que  je  fais  apporter  ? 

Agathocle,  ton  roi,  daignera-t-il  m'entendre  ? 

ÉGESTE. 

A  ce  détail  indigne  il  ne  veut  plus  descendre; 
Sa  grandeur  abandonne  à  l'un  de  ses  enfants 
Du  lucre  des  combats  les  soins  avilissants. 

YDASAN. 

A  qui  dans  ma  douleur  faut-il  que  je  m'adresse 

ÉGESTE. 

A  son  fils  Polycrate,  objet  de  sa  tendresse, 
Et  déjà,  nous  dit-on,  nommé  son  successeur, 
Tout  indigne  qu'il  est  de  cet  excès  d'honneur. 

YDASAN. 

Je  ne  puis  voir  ce  roi? 

ÉGESTE. 

Sa  sombre  défiance 
A  tous  les  étrangers  interdit  sa  présence; 
A  regret  aux  siens  mémo  il  permet  son  aspect  : 
Soit  que  l'éloignement  impose  le  respect, 
Soit  que,  changé  par  l'âge,  et  las  du  diadème, 
Il  se  dérobe  au  monde,  et  se  cherche  lui-môme. 
Pour  Ydace,  ta  fille,  un  ordre  injurieux 
Ne  lui  défendra  pas  de  paraître  a  tes  yeux. 
Du  reste  des  captifs  elle  vit  séparée, 
Au  temple  de  Cérès  en  secret  retirée  : 
Sa  grâce,  sa  beauté,  ses  charmes  plus  flatteurs 
Que  la  splendeur  de  l'or  ou  celle  des  grandeurs, 
Font  voler  sur  ses  pas  les  cœurs  à  son  passage, 
Sans  qu'elle  ose  penser  qu'on  lui  rende  un  hommage... 
Je  la  vois  qui  sur  nous  semble  arrêter  les  yeux, 
Au  milieu  des  débris  du  temple  de  nos  dieux  : 
Elle  suit  en  pleurant  cette  simple  prêtresse 
Qui  de  son  esclavage  adoucit  la  tristesse. 

YDASAN. 

Dans  le  saisissement  que  j'éprouve  à  la  voir, 

La  consolation  se  mêle  au  desespoir. 

C'est  donc  vous,  ô  ma  fille!  ô  malheureuse  Ydace! 

SCÈNE  IL 
YDASAN,  YDACE,  ÉGESTE,  LA  PRETRESSE. 

YDACE. 

Je  baigne  de  mes  pleurs  vos  genoux  que  j'embrasse  : 
Je  vous  ai  vu,  mon  père,  et  vers  vous  j'ai  volé. 
Chez  les  Syracusains  qui  vous  a  rappelé? 
Y  seriez-vous  tombé  dans  mon  état  funeste? 
Qu'y  venez-vous  chercher? 

YDASAN. 

Le  seul  bien  qui  me  reste, 
(A  la  prêtresse.) 
Mon  sang,  ma  chère  fille...  O  vous,  dont  la  bonté 
Tend  une  main  propice  à  la  calamité, 
Puisse  des  justes  dieux  la  justice  éternelle 
Payer  d'un  digne  prix  le  noble  et  tendre  zèle 
Qui  donne  aux  grands  du  monde,  en  ces  jours  malheureux. 
Un  exemple  si  beau,  si  peu  suivi  par  eux  ! 

LA  PRÊTRESSE. 

J'ai  rempli  faiblement  le  devoir  qui  m'engage. 

YDASAN. 

Je  viens  sauver  ma  fille,  et  la  rendre  à  Carthage  : 
Protégez-nous. 

YDACE. 

Hélas!  vos  soins  sont  superflus; 
Je  suis  esclave. 

YDASAN. 

Non,  tu  ne  le  seras  plus, 
Je  viens  te  délivrer. 

YDACE. 

O  le  meilleur  des  pères! 
Quoi!  vos  bontés  pour  moi  finiraient  mes  misères! 

YDASAN. 

Oui,  de  ta  liberté  j'ai  rassemblé  le  prix. 

YDACE. 

Vous!  hélas!  de  vos  biens  les  malheureux  débris 
Ne  vous  laisseraient  plus  qu'une  indigence  affreuse! 

YDASAN. 

Va,  sois  libre,  il  suffit,  et  ma  mort  est  heureuse... 
As-tu  dans  ta  prison  paru  devant  le  roi? 
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AGATHOCLE. 


YDACE. 

Non;  comment  pourrait-il  s'abaisser  jusqu'à  moi? 

Gomment  un  conquérant,  du  sr-in  de  la  victoire, 

De  la  hauteur  du  trône  où  resplendit  sa  gloire, 

Pourrait-il  distinguer  un  objet  ignoré, 

A  de  communs  malheurs  obscurément  livré? 

Sait-il  mon  sort,  mon  nom,  l'horreur  où  l'on  me  laisse? 

De  Cérès  en  ces  lieux  cette  digne  prétresse 

A  daigné  seulement,  dans  ma  captivité, 

Porter  sur  mon  désastre  un  regard  de  bonté; 

Ses  soins  ont  adouci  ma  fortune  cruelle  :- 

J'apprends  à  moins  souffrir  en  souffrant  auprès  d'elle. 

YDASAN. 

Je  vais  trouver  ce  roi  :  j'espère  que  son  cœur, 
Quoiqu'il  soit  corrompu  par  trente  ans  de  bonheur, 
Quoique  le  rang  suprême  et  le  temps  l'endurcisse, 
N'osera  devant  moi  commettre  une  injustice  : 
Il  se  ressouviendra  que  je  fus  son  égal. 

LA  PRÊTRESSE. 

Il  l'a  trop  oublié. 

YDASAN. 

Dans  son  faste  royal 
Il  rougira  peut-être  en  voyant  ma  misère. 

LA  PRÊTRESSE. 

J'en  doute:  mais  allez,  tendre  et  généreux  père. 
Que  la  simple  vertu  puisse  enfin  le  toucher! 
Surtout  que  de  son  trône  on  vous  laisse  approcher  ! 

SCÈNE  III. 
YDACE,  LA  PRÊTRESSE. 

YDACE. 

De  nos  dieux  méconnus  prêtresse  bienfaisante, 
Au  malheur  qui  me  suit  comme  eux  compatissante, 
Contre  un  fils  du  tyran  vous  qui  me  protégez, 
Vous  qui  voyez  l'abîme  où  mes  pas  sont  plongés, 
Ne  m'abandonnez  pas. 

LA  PRÊTRESSE. 

Hélas!  que  puis-je  faire? 
Des  ministres  des  dieux  le  triste  caractère, 
Autrefois  vénérable,  aujourd'hui  méprisé, 
Ce  temple  encor  fumant,  dans  la  guerre  embrasé, 
Les  autels  de  Cérès  enterrés  sous  !a  cendre, 
Mes  prières,  mes  cris,  pourront-ils  vous  défendre? 

YDACE. 

Souffrira-t-on  du  moins  que,  loin  de  ce  séjour, 
Je  retourne  à  Carthage  ou  je  reçus  le  jour? 

LA  PRÊTRESSE. 

Agathocle  en  des  mains  avares,  sanguinaires, 
A  remis  le  maintien  de  ses  lois  arbitraires. 
Polycrate  son  fils  commande  sur  le  port; 
Les  prisons,  les  vaisseaux,  tout,  ce  séjour  de  mort, 
Tout  est  à  lui  :  le  roi  lui  donne  pour  partage 
Les  droits  du  souverain  levés  sur  l'esclavage. 
Les  captifs  sont  traités  comme  de  vils  troupeaux 
Destinés  à  la  mort,  aux  cirques,  aux  travaux, 
Aux  plaisirs  odieux  des  caprices  d'un  maître. 
Plus  lier,  plus  emporté  que  le  roi  n'a  pu  l'être, 
Polycrate  vous  compte  au  rang  de  ces  beautés 
Qu  il  destine  à  servir  ses  tristes  voluptés. 
Amoureux  sans  tendresse,  et  dédaignant  de  plaire, 
Féroce  en  ses  désirs  ainsi  qu'en  sa  colère, 
C'est  un  jeune  lion  qui,  toujours  menaçant, 
Veut  ravir  sa  conquête,  et  l'aime  en  rugissant. 
Non,  son  père  jamais  ne  fut  plus  tvrannique 
Qu'en  nommant  héritier  ce  monstre  despotique. 

>  DACE. 

Ah  !  d'où  vient  que  les  dieux,  pour  moi  toujours  cruels, 

Ont  exposé  mes  yeux  à  ses  yeux  criminels? 

Entre  son  frère  et  lui,  ciel!  quelle  différence! 

L'humanité  d'Argide  égale  sa  vaillance  : 

Ce  frère  vertueux  d'un  brigand  détesté 

S'est  attendri  du  moins  sur  nia  calamité; 

Pourrai -je  dans  Argide  avoir  quelque  espérance? 

..    LA  PRÊTRESSE. 

Argide  ;i  des  vertus,  et  bien  peu  ne  puissance  : 

Polycrate  esl  le  maître;  il  dévore  le  fruit 

Des  travaux  d'un  vieillard  au  sépulcre  conduit... 

Mais  avouerai-je  enfin  mes  secrètes  alarmes? 

Argide  est  un  héros,  vos  regards  ont  des  charmes; 

Et,  malgré  les  horreurs  de  cet  all'reux  séjour, 

L'infortune  amollit  et  dispose  à  l'amour. 

Un  orince  né  pour  plaire,  et  qui  cherche  à  séduire, 


Veut  sur  notre  faiblesse  établir  son  empire; 
L'innocpnce  succombe  aux  tendresses  des  grands; 
Et  les  plus  dangereux  ne  sont  pas  les  tyrans. 

YDACE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  Sa  bonté  généreuse 
Serait  un  nouveau  piège  à  cette  malheureuse! 
J'aurais  Argide  à  craindre  en  ma  fatale  erreur, 
Et  ma  reconnaissance  aurait  trompé  mon  ca'ur! 
De  ce  cœur  éperdu  touchez-vous  la  blessure? 
Dans  l'amas  des  tourments  que  ma  jeunesse  enduro, 
En  est-il  un  nouveau  dont  je  ressens  les  coups? 

LA  PRÊTRESSE. 

L'amour  est  quelquefois  le  plus  cruel  de  tous. 

YDACE. 

Quelle  est  donc  ma  ressource?  Eh!  pourquoi  suis-je  née? 

Exposée  à  l'opprobre,  aux  fprs  abandonnée, 

Le  malheur  qui  me  suit  entoura  mon  berceau  ; 

Le  ciel  me  rend  un  père  au  bord  de  son  tombeau  ! 

Loin  d'Argide  et  de  vous  ma  timide  jeunesse 

Ne  sera  qu'un  fardeau  pour  sa  triste  vieillesse! 

L'espérance  me  fuit!  La  mort,  la  seule  mort 

Est-elle  au  moins  un  terme  aux  rigueurs  de  mon  sort? 

Aurai-je  assez  de  force,  un  assez  grand  courage, 

Pour  courir  à  ce  port  au  milieu  de  l'orage? 

Vous  lisez  dans  mon  cœur,  vous  voyez  mon  danger  : 

Ah!  plutôt  à  mourir  daignez  m'encourager; 

Affermissez  mon  âme  incertaine,  affaiblie, 

Contre  le  sentiment  qui  m'attache  à  la  vie. 

LA  PRÊTRESSE. 

Que  ne  puis-je  plutôt  par  d'utiles  secours 
Vous  aider  à  porter  le  fardeau  de  vos  jours! 
Il  pèse  à  tout  mortel;  et  Dieu  qui  nous  l'impose 
Veut,  nous  Payant  donné,  que  lui  seul  en  dispose. 
De  votre  âme  éperdue  il  faut  avoir  pitié  : 
Attendez  tout  d'un  père  et  de  mon  amitié, 
Mais  surtout  de  vous-même  et  de  votre  courage. 
Vous  luttez,  je  le  vois,  contre  un  fatal  orage  : 
Dit  u  se  complaît,  ma  fille,  à  voir  du  haut  des  cieux 
Ces  grands  combats  d'un  cœur  sensible  et  vertueux. 
La  beauté,  la  candeur,  la  fermeté  modeste, 
Ont  dompté  quelquefois  le  sort  le  plus  funeste. 

YDACE. 

Je  me  jette  en  vos  bras  :  mon  esprit  désolé 
Croit,  en  vous  écoutant,  que  les  dieux  m'ont  parlé. 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

'  YDASAN,  ARGIDE,  POLYCRATE,  ÉGESTE. 

(Agathocle  passe  dans  le  fond  du  théâtre:  il  semble  parler  à  ses 
deux  Ois  Polycrate  et  Argide;  il  est  entouré  de  courtisans  et  de 
gardes.  Ydasan  et  Egeste  sont  sur  le  devant,  près  du  temple.) 

YDASAN. 

C'est  là  ce  vieux  tyran,  si  grand,  si  redoutable, 
Qu  on  croit  si  fortuné!  Son  âge  qui  l'accable, 
Son  front  chargé  d'ennuis  semble  dire  aux  humains 
Que  le  repos  du  cœur  est  loin  des  souverains. 
Est-ce  lui  dont  j'ai  vu  la  misérable  enfance 
Chez  nos  concitoyens  ramper  dans  l'indigence? 
Est-ce  Agathocle  enfin'!'...  Que  d'esclaves  brillants 
Prêtent  leur  main  servi  le  à  ses  pas  chancelants! 
Comme  il  est  entouré!  leur  troupe  impénétrable 
Semble  cacher  au  peuple  un  monstre  inabordable. 
Sont-ce  là  ses  deux  fils  dont  tu  m'as  tant  parle? 

ÉGESTE. 

Oui;  tu  vois  Polycrate  à  l'empire  appelé  : 
On  dit  qu'il  est  plus  dur  et" plus  inaccessible 
Que  ce  sombre  vieillard  autrefois  si  terrible. 
Argide  est  plus  affable;  il  est  grand  sans  orgueil, 
lit  sa  noble  vertu  n'a  point  un  rude  accueil  : 
Alhène  ;i  cultivé  ses  moMirs  et  son  génie  : 
Né  d'un  tyran  illustre,  il  hait  la  tyrannie. 
Vers  ces  débris  du  temple  ils  s'avancent  lous  deux  : 
Saisissons  ce  moment,  osons  approcher  d'eux  ; 
Mais  surtout  souviens-toi  que  Polycrate  est  maître. 

YDASAN. 

Devant  lui,  cher  ami,  qu'il  est  dur  de  paraître! 

ÉGESTE. 

Oublie,  en  lui  parlant,  l'espril  républicain. 


AGAT1Ï0CLE. 
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YDASAN. 

(Il  marche  vers  Polycrate.) 
Prince,  vous  connaissez  les  droits  du  genre  humain? 

POLYCRATE. 

Quel  est  cet  étranger?  quel  est  ci'  téméraire? 

YDASAN. 

Un  homme,  un  citoyen,  un  vjeux  soldat,  un  père. 

POLYCRATE. 

Que  me  demandes-tu? 

YDASAN. 

La  justice,  mon  sang. 
Je  ne  crois  point,  hlesser  l'éclat  de  votre  rang  : 
Mais  gardez  les  traités;  rendez  la  jeune  Ydace* 
Reste  unique  échappé  des  malheurs  de  ma  race  : 
J'en  apporte  le  prix. 

POLYCRATE,  atftu  ?im$. 
Qu'on  dérobe  à  mes  yeux 
D'un  vieillard  indiscret  l'aspect  injurieux. 

ARGIDE. 

Mon  frère,  il  ne  vous  fait  qu'une  juste  demande. 

POLYCRATE. 

Soldats,  qu'on  obéisse  alors  que  je  commande  : 
Qu'on  l'éloigné. 

YDASAN. 

Ah!  grands  dieux,  rendez-moi  donc  le  temps 
Où  ma  main  vous  servait  et  frappait  les  tyrans. 
Faut-il  que  de  mes  ans  la  triste  décadence 
Me  laisse  à  leurs  genoux  expirer  sans  vengeance! 

SCÈNE  IT. 

POLYCRATE,  ARGIDE. 

ARGIDE. 

Vous  pouviez  lui  répondre  avec  plus  de  bonté; 
Mon  frère,  un  vieux  soldat  doit  être  respecté. 

POLYCRATE. 

Non,  mon  frèro  :  apprenez  qu  ■  je  perdrais  la  vie 
Avant  que  ma  caplive  à  mes  mains  fût  ravie. 
Ni  la  sévérité  de  mon  père  en  courroux, 
Ni  tous  ces  vains  traites  qui  parlent  contre  nous, 
Ni  les  foudres  des  dieux  allumés  sur  nia  tête, 
Ne  m'ôtf  raient  l'objet  dont  je  fais  ma  conquête. 
Mon  etclave  est  mon  bien,  rien  ne  peut  m'en  priver; 
De  ces  lieux  à  l'instant  je  la  fais  enlever. 

(Après  l'avoir  regardé  quelque  temps  en  silence.) 
Blâmez-vous  ce  dessein  que  mon  ca:ur  vous  conlie? 

ARGIDE. 

Qui,  moi!  prétendez- vous  que  je  vous  justifie! 
Quel  besoin  auriez-vous  de  mon  consentement? 
Comment  approu\erais-jo  un  tel  emportement? 
La  paix  avec  Carthage  est  déjà  déclarée  ; 
Agathoele  aux  autels  aujourd'hui  l'a  jurée  : 
Tous  nos  concitoyi  ns  nous  ont  été  rendus  : 
Si  ce  Carthaginois  n'a  de  vous  qu'un  refus, 
Vous  rallumez  la  guerre. 

POLYCRATE. 

Et  c'est  à  quoi  j'aspire; 
La  guerre  est  nécessaire  à  ce  naissant  empire; 
Que  serions-nous  sans  elle?    , 

ARGIDE. 

En  «les  temps  pleins  d'horreurs, 
La  guerre  a  mis  mon  père  au  faîte  des  grandeurs  : 
Pour  soutenir  longtemps  ce  fragile  édifice, 
Il  faut  des  lois,  mon  frère,  il  faut  de  la  justice. 

POLYCRATE. 

Des  lois  !  c'est,  un  vain  nom  dont  je  suis  indigné  ! 
Esl-ce  à  l'abri  des  lois  qu'Agathocle  a  régné? 
Il  n'en  connut  que  deux  :  la  force  et  l'artifice. 
La  loi  de  Syracuse  est  que  l'on  m'obéisse. 
Agathoele  fut  maître,  et  je  veux  l'égaler. 

ARGIDE. 

L'exemple  est  dangereux;  il  peut  faire  trembler: 
Voyez  Crésus  en  Perse,  et  Denys  à  Corinthe. 

polycrate,  après  l'avoir  regardé  encore  fixement. 
Pensez-vous  m'alarmer,  m'inspirer  votre  crainte? 
Prétendez-vous  instruire  Agathoele  et  son  Gis? 
Je  voulais  un  service,  et  non  pas  des  avis  ; 
J'avais  compté  sur  vous... 

ARGIDE. 

Je  serai  votre  frère, 
Votre  ami  véritable,  ardent  à  vous  complaire, 
Quand  vous  exigerez  de  ma  foi,  de  mon  cœur, 
Tout  coque  d'un  guerrier  peut  permettre  l'honneur. 


POLYCRATE. 

Eh  bien!  servez-moi  donc. 

ARGIDE. 

Quel  dessein  vous  anime? 
Vous  voulez  que  je  serve  h  vous  noircir  d'un  crime? 

POLYCRATE. 

Un  crime,  dites-vous? 

ARGIDE. 

Je  n^  puis  autrement 
Nommer  l'atrocité  de  cet  enlèvement. 

POLYCRATE. 

Un  crime!  vous  osez... 

ARGIDE. 

Oui,  j'ose  vous  apprendre 
La  dure  vérité  que  vous  craignez  d'entendre. 
Et  quel  autre  que  moi  la  dira  sans  détour? 

POLYCRATE.. 

Va,  c'est  où  t'attendait  mon  malheureux  amour. 

Traître!  tu  n'as  pas  su  me  cacher  mon  injure  : 

De  tes  fausses  vertus  je  voyais  l'imposture. 

Jf>  ne  prétendais  pas  te  dérouvrir  mon  cœur; 

J'ai  trop  sondé  du  tien  la  sombre  profondeur; 

J'en  ai  vu  les  replis  ;  j'ai  percé  le  mystère 

Dont  tu  sais  fasciner  les  regards  du  vulgaire. 

Je  voyais  dans  mon  frère  un  ennemi  fatal  ; 

Il  veut  paraître  juste,  il  n'est  que  mon  rival. 

Tu  l'es  :  tu  crois  cacher  d'un  masque  de  prudence 

De  l'esclave  et  de  toi  l'indigne  intelligence. 

Plus  coupable  que  moi,  tu  m'osais  condamner;        « 

Mais  tu  connais  ton  frère;  il  sait  peu  pardonner. 

ARGIDE. 

Je  te  crois;  je  connais  ta  féroce  insolence; 
Tu  crois  du  roi  mon  père  exercer  la  puissance. 
Monté  sur  les  degrés  de  ce  suprême  rang, 
Es-tu  le  seul  ici  qui  sois  né  de  son  sang! 
Tu  n'en  as  que  la  fange  où  le  ciel  le  fit  naître. 
Il  a  su  la  couvrir  par  les  vertus  d'un  maître; 
Et  tes  égarements,  qui  l'ont  trop  démenti, 
T'ont  remis  dans  le  rang  dont  il  était  sorti. 

POLYCRATE. 

Ils  m'ont  laissé  ce  bras  pour  punir  un  perfide. 
elpénor,  arrivant,  à  Polycrate. 
Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

POLYCRATE. 

Oui,  j'obéis...  Argide, 
Voilà  ton  dernier  trait;  mais  tremblé  à  mon  retour. 

(Il  sort.) 

ARGIDE. 

Je  t'attends  :  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour 

Si  la  férocité,  la  menace,  et  l'outrage, 

Ou  cachaient  ta  faiblesse,  ou  montraient  ton  courage. 

SCÈNE  III. 
ARGIDE,  ELPÉNOR. 

ELPÉNOR. 

Qu'ai-je  entendu,  seigneur?  et  quel  ardent  courroux 
Arme  à  mes  yeux  surpris  et  votre  frère  et  vous? 
Hélas!  je  vous  ai  vus  ennemis  dès  l'enfance  ; 
Mais  ai-je  dû  m'attendre  à  tant  de  violence? 
Vous  me  faites  frémir. 

ARGIDE. 

Vos  conseils  me  sont  chers! 
Mais  j'appris  de  vous-même  à  braver  iés  pervers  : 
Je  l'appris  encor  plus  dans  Sparte  et  dans  Athène. 
Elpénor,  condamnez  ma  franchise  hautaine; 
Mon  cœur,  je  l'avouerai,  n'est  pas  fait  pour  la  cour. 

ELPÉNOR. 

Il  est  libre,  il  est  grand;  mais,  seigneur,  si  l'amour, 
Mêlant  à  vos  vertus  ses  faiblesses  cruelles, 
Allume  entre  vous  deux  ces  fatales  querelles!... 
On  le  soupçonne  au  moins. 

ARGIDE. 

Ah!  ne  redoutez  rien; 
Je  ne  sais  point  former  un  indigne  lien. 
Polycrate,  il  est  vrai,  dans  sa  brûlante  audace, 
Croit  soumettre  à  ses  lois  la  malheureuse  Ydace, 
Et  je  ne  puis  souffrir  ce  droit  injurieux 
Que  le  sort  des  combats  donne  aux  victorieux  : 
/'use  braver  mon  frère  ej;  servir  l'innocence. 
Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  prendra  sa  défense  : 
Je  ne  l'ai  peint  connu  ;  mon  cœur  jusqu'aujourd'hui 
Pour  venger  la  vertu  n'a  pas  besoin  de  lui. 
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Elpénor,  croyez-moi,  s'il  faut  qu'il  m'asservisse, 
Il  ne  peut  m'entraîner  à  rien  dont  je  rougisse. 

ELPÉNOR. 

Je  vous  en  crois  sans  peine,  et  mes  regards  discrets 

De  ce  cœur  généreux  respectent  les  secrets. 

Mais,  seigneur,  je  voudrais  qu'un  peu  de  complaisance 

Pût  rassurer  du  roi  la  triste  défiance  : 

Il  aime  votre  frère,  il  vous  craint. 

ARGIDE. 

Elpénor, 
Il  devrait  m'estimer  ;  et  j'ose  dire  encor 
Que  la  voix  du  public,  équitable  et  sincère, 
Pourra  me  consoler  des  rebuts  de  mon  père... 
Mais  quel  bruit  !  quel  tumulte  1  et  qu'est-ce  que  je  voi! 

SCÈNE  IV. 
ARGIDE,  YDACE,  ELPÉNOR,  LA  PRÊTRESSE. 

(On  entend  un  grand  bruit  derrière  la  scène;  elle  s'ouvre.  Ydace 
paraît  ;  la  prêtresse  la  suit.  Le  peuple  et  les  soldais  avancent  au 
fond  du  théâtre.) 

ARGIDE. 

Est-ce  Ydace?  Elle-même  en  ce  séjour  d'effroi! 
Est-ce  vous  qui  fuyez,  captive  infortunée? 

YDACE. 

Par  d'horribles  soldats  indignement  traînée, 
Arrachée  aux  autels  de  mes  dieux  protecteurs, 
Aux  mains  de  la  prêtresse  à  qui  dans  mes  malheurs 
Le  ciel  a  confié  ma  jeunesse  craintive, 
On  me  poursuit  encore  errante,  fugitive. 
Quand  mon  père,  accablé  du  poids  de  mes  douleurs, 
Allait  jusqu'au  palais  faire  parler  ses  pleurs, 
On  saisissait  sa  fille  au  nom  de  votre  frère!... 
En  cet  affreux  moment  leur  troupe  sanguinaire 
Recule  de  surprime  à  votre  auguste  aspect; 
Tant  le  juste  aux  pervers  imprime  de  respect  ! 
De  ce  respect,  seigneur,  je  m'écarte  sans  doute; 
Mais  l'horreur  où  je  suis,  l'horreur  que  je  redoute, 
Sont  ma  fatale  excuse  en  cette  extrémité; 
Et  de  votre  grand  cœur  la  noble  humanité 
Daignera  jusqu'au  bout,  propice  à  ma  misère, 
Sauver  ma  liberté  des  transports  de  son  frère. 

ARGIDE. 

Oui,  oui,  je  défendrai  contre  ce  furieux 

Ce  dépôt  si  sacré  que  je  reçois  des  dieux. 

Je  vous  prends  sous  ma  garde  au  péril  de  ma  vie. 

YDACE. 

Par  vos  rares  vertus  je  suis  plus  asservie 
Que  par  cet  esclavage  où  me  réduit  le  sort. 
Je  détestais  le  jour,  et  j'invoquais  la  moit; 
Je  vis  par  vous... 

ARGIDE. 

Allez;  d'un  tyran  délivrée, 
Revoyez  loin  de  nous  votre  heureuse  contrée. 
C'en  est  fait,  belle  Ydace...  Emportez  nos  regrets... 
De  son  départ,  amis,  qu'on  hâte  les  apprêts. 

(Au  peuple  qui  est  dans  le  fond.) 
Nobles  Syracusains,  secourez  l'innocence, 
Contre  ses  ravisseurs  embrassez  sa  défense. 

(A  la  prêtresse.) 
Prêtresse  de  Cérès,  unissez-vous  à  moi  ; 
Parlez  au  nom  des  dieux,  et  surtout  do  la  loi  : 
Qu'Ydace  enfin  soit  libre,  et  que  de  ce  rivage 
Avec  son  digne  père  on  la  mène  à  Carlhage. 

(Au  peuple.) 
Qu'aucun  de  vous  n'exige  et  qu'il  n'ose  accepter 
Le  prix  dont  ce  vieillard  la  voulait  racheter. 
Liberté!  liberté!  tu  fus  toujours  sacrée  : 
Quand  on  la  met  à  prix,  elle  est  déshonorée. 

(A  la  prêtresse.) 
Protégez  cet  objet  que  je  vous  ai  rendu; 
Aux  persécutions  dérobez  sa  vertu; 
Qu'elle  sorte  aujourd'hui  de  cette  terre  affreuse. 
Ydace!  loin  de  moi  vivez  longtemps  heureuse; 
Allez;  fuyez  surtout  loin  d'un  persécuteur... 
En  la  faisant  partir  je  m'arrache  lo  cœur. 

(A  Elpénor.) 
Mo  reprocheras-tu  que  l'amour  soit  mon  maître? 
Favori  d'Agathocle,  apprends  à  me  connaître. 
J'honore  la  vertu,  le  malheur  m'attendrit; 
C'est  à  toi  de  juger  si  l'amour  m'avilit. 


SCÈNE   V. 
YDACE,  LA.  PRÊTRESSE. 

YDACE. 

Grands  dieux!  qui  par  ses  mains  brisez  mon  joug  funeste, 
Est-il  dans  votre  Olympe  une  âme  plus  céleste? 
Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'autrefois  les  mortels, 
En  s'approchant  de  vous,  méritaient  des  autels? 

(A  la  prêtresse.) 
Hélas!  vous  faisiez  craindre  à  mon  âme  offensée 
Que  sa  pure  vertu  ne  fût  intéressée! 

LA    PRÊTRESSE. 

Je  l'admire  avec  vous;  je  crois  voir  aujourd'hui 
Le  sang  de  nos  tyrans  purifié  par  lui. 

YDACE. 

On  dit  qu'il  fut  nourri  dans  Sparte  et  dans  Athènes; 

Il  en  a  le  courage  et  les  vertus  humaines. 

Quelle  grandeur  modeste  en  offrant  ses  secours! 

Que  mon  cœur  qui  m'échappe  est  plein  de  ses  discours! 

Comme  en  me  défendant  il  s'oubliait  lui-même  1 

A  la  cour  des  tyrans  est-ce  ainsi  que  l'on  aime? 

Je  n'ai  point  à  rougir  de  ses  soins  généreux; 

Ils  ne  sont  point  l'effet  d'un  transport  amoureux  : 

Ses  sentiments  sont  purs,  et  je  suis  sans  alarmes. 

Oui,  mon  bonheur  commence. 

LA   PRÊTRESSE. 

Et  vous  versez  des  larmes! 

YDACE. 

Je  pleure,  je  le  dois  :  l'excès  de  ses  bontés, 
Sa  gloire,  sa  vertu...  tout  m'attendrit... 

LA   PRÊTRESSE. 

Partez. 

YDACE. 

C'en  est  fait,  retournons  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Faut-il  que  je  vous  quitte!  Ah!  que  n'est-il  mon  maître! 

LA    PRÊTRESSE. 

Croyez-moi,  chère  Ydace;  il  vous  faut  dès  ce  jour 
Fuir  ces  bords  dangereux  menacés  par  l'amour. 
Votre  cœur  attendri  veut  en  vain  se  contraindre; 
Argide  et  ses  vertus  sont  pour  vous  trop  à  craindre  : 
Préparons  tout,  craignons  que  son  frère  odieux 
Ne  ramène  le  crime  en  ces  funestes  lieux. 

YDACE. 

Dieux!  si  vous  protégez  ce  cœur  faible  et  timide, 
Dieux!  ne  permettez  pas  qu'il  ose  aimer  Argide! 
Etouffez  dans  mon  sein  ces  sentiments  secrets 
Qui  livreraient  mes  jours  à  d'éternels  regrets, 
Et  de  qui,  malgré  moi,  le  charme  involontaire 
Redoublerait  encor  ma  honte  et  ma  misère! 

LA    PRÊTRESSE. 

0  cœur  pur  et  sensible,  et  né  dans  les  malheurs! 
Va,  crains  la  vertu  même,  et  fuis  loin  des  grandeurs. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 
LA  PRÊTRESSE,  YDASAN. 

YDASAN. 

J'ai  paru  devant  lui,  je  l'ai  revu  ce  roi, 

Ce  héros  autrefois  plus  inconnu  que  moi  : 

Do  mes  chagrins  profonds  domptant  la  violence, 

J'ai  jusqu'à  le  prier  forcé  ma  répugnance. 

Mes  traits  défigurés  par  l'outrage  du  temps, 

Ce  front  cicatrisé  couvert  de  cheveux  blancs, 

Ne  l'ont  point  empêché  de  daigner  n'connaîlre 

Un  vieux  concitoyen  dont  les  yeux  l'ont  vu  naître. 

Je  me  suis  étonné  qu'il  vît  couler  mes  pleurs 

Sans  marquer  ces  dédains  qu'inspirent  les  grandeurs. 

Lo  temps,  dont  il  commence  à  ressentir  l'injure, 

Aurait-il  amolli  cette  âme  lîèro  et  dure? 

D'un  regard  adouci  ce  prince  a  commandé 

Qu'on  iiio  rendît  mon  sang  que  j'ai  redemandé. 

Polycrate,  indigné  de  tordre  de  son  père, 

No  pouvait  devant  lui  retenir  sa  colère  : 

Lo  barbare  est  sorti  la  fureur  dans  les  yeux. 

LA  PRÊTRESSE. 

Tout  est  à  rodouter  de  cet  audacieux, 
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Son  père  a  pour  lui  seul  une  aveugle  tendresse  : 

Avec  étonnement  on  voit  tant  de  faiblesse. 

Ce  roi  si  défiant,  si  redouté  de  tous, 

Si  ferme  en  ses  desseins,  du  pouvoir  si  jaloux, 

Est  mollement  soumis,  comme  un  homme  vulgaire, 

Au  superbe  ascendant  d'un  jeune  téméraire. 

Il  n'aime  point  Argide;  il  semble  redouter 

Cette  mâle  vertu  qu'il  ne  peut  imiter  : 

Ce  noble  caractère  et  l'indigne  et  l'outrage. 

Il  aime  Polycrate,  il  chérit  son  image. 

Le  barbare  en  abuse;  il  n'est  point  de  forfaits 

Dont  son  emportement  n'ait  souillé  le  palais. 

Le  père  fut  tyran,  le  fils  l'est  davantage  : 

Sans  la  vertu  d'Argide,  et  sans  ce  fier  courage, 

Votre  sang  malheureux,  flétri,  déshonoré, 

Au  lâche  Polycrate  allait  être  livré. 

VDASAN. 

Il  eût  fait  cet  affront  à  son  malheureux  père! 

LA   PRÊTRESSE. 

Il  l'osait  :  mais  Argide  est  un  dieu  tutélaire, 
Un  dieu  qui  parmi  nous  aujourd'hui  descendu, 
Vient  consoler  la  terre  et  venger  la  vertu. 
Vous  lui  devez  l'honneur,  vous  lui  devez  la  vie  : 
Emmenez  votre  fille.  Un  barbare,  un  impie, 
Aux  lois  des  nations  peut  encore  attenter; 
Son  caractère  affreux  ne  sait  rien  respecter. 
Entre  le  crime  et  lui  mettez  les  mers  profondes; 
Qu'un  favorable  dieu  vous  guide  sur  les  ondes! 
Souvenez-vous  de  moi  sous  un  ciel  plus  heureux. 

Y D AS AN. 

Vos  vertus,  vos  bontés,  ont  surpassé  m^s  vœux. 
Sans  doute  avec  regret  de  vous  je  me  sépare; 
Mais  il  me  faut  sortir  de  ce  séjour  barbare; 
Il  me  faut  mourir  libre,  et  j'y  cours  de  ce  pas. 

SCÈNE  If. 
LA  PRÊTRESSE,  YDASAN,  ÉGESTE. 

ÉGESTE. 

Nous  sommes  tous  perdus,  ami,  n'avance  pas, 
La  mort  est  désormais  le  recours  qui  nous  reste. 
Argide,  Polycrate,  Ydace... 

YDASAN. 

Ah,  cher  Egeste! 
Ma  fille!  Ydace!  parle,  et  donne-moi  la  mort. 

ÉGESTE. 

Nous  conduisions  Ydace,  elle  approchait  du  port; 
Elle  vous  attendait  pour  quitter  Syracuse  : 
Les  peuples  empressés  au  bord  de  l'Aréthuse, 
Pleurant  de  son  départ,  ad  nirant  sa  beauté, 
Chargeaient  le  ciel  de  vœux  pour  sa  prospérité. 
Tout  à  coup  Polycrate,  écartant  tout  le  monde, 
Paraît  comme  un  éclair  qui  fend  la  nuit  profonde  : 
Il  se  saisit  d'Ydace  :  et.,  d'un  bras  détesté, 
Il  arrache  sa  proie  au  peuple  ('pouvante. 
Argide  seul,  Argide  entreprend  sa  défense; 
Sa  fermeté  s'oppose  à  tant  de  violence  : 
L'infâme  ravisseur,  un  poignard  à  la  main, 
Sur  ce  jeune  héros  s'est  élancé  soudain  : 
Argide  a  combattu;  mais  avec  quel  courage! 
On  croyait  voir  un  dieu  contre  un  monstre  sauvage. 
Polycra'te  vaincu  tombe  et  meurt  à  ses  pieds  : 
Les  cris  des  citoyens  jusqu'au  ciel  envoyés 
En  portent  à  l'instant' la  nouvelle  à  sonpère; 
Tandis  qu'en  son  triomphe  oubliant  sa  colère, 
Le  vainqueur  attendri  secourt  en  gémissant 
Le  farouche  ennemi  qui  meurt  en  menaçant. 

YDASAN. 

Tu  ne  m'as  rien  appris  qui  ne  nous  soit  propice. 
Nous  sommes  tous  vengés. 

LA    PRÊTRESSE. 

Le  ciel  a  fait  justice; 
C'est  un  tyran  de  moins  dans  nos  calamités. 

YDASAN. 

Quittons  ces  lieux,  marchons...  Qu'ai-je  à  crakidre? 
ÉGESTE,  l'arrêtant. 

Ecoutez. 
Le  roi,  qui  dans  ce  fils  mit  sa  seule  espérance, 
Accourt  sur  le  lieu  même,  en  nous  criant  :  «  Vengeance! 
»  Mun  fils  dénaturé  vient  d'égorger  mon  fils!  » 
Ses  farouches  soldats  s'assemblent  à  ses  cris  ; 
Le  peuple  se  disperse,  et  fuit  d'un  pas  timide; 
Agathocle  éperdu  fait  arrêter  Argide j 


On  saisit  votre  fille,  et  dans  son  trouble  affreux, 
Le  roi  désespéré  vous  a  proscrits  tous  deux. 

YDASAN. 

Ma  fille  !  ton  seul  nom  déchire  mes  entrailles! 
J'espérais  de  mourir  dans  les  champs  de  batailles  : 
Sous  le  fer  des  bourreaux  allons-nous  expirer?... 
Il  faut  qu'un  vieux  soldat  meure  sans  murmurer. 
Mais  toi? 

ÉGESTE. 

S'il  commettait  cette  horrible  injustice, 
Je  ne  puis,  Ydasan,  que  vous  suivre  au  supplice  : 
Le  pouvoir  despotique  est  maître  de  nos  jours; 
Nous  sommes  sans  appui,  sans  armes,  sans  secours... 
Mais  ne  pouvez-vous  pas,  prêtresse  qu'on  révère, 
Faire  parler  du  moins  votre  saint  caractère? 

LA    PRÊTRESSE. 

Ce  temps  n'est  plus  :  j'ai  vu  que  des  dieux  autrefois 

On  respectait  l'empire,  on  écoutait  la  voix; 

Le  remords  arrêtait  sur  le  bord  de  l'abîme; 

La  justice  éternelle  épouvantait  le  crime... 

Sur  nos  dieux  abattus  les  tyrans  élevés, 

De  nos  biens  enrichis,  de  nos  pleurs  abreuvés, 

A  nos  antiques  droits  ont  déclaré  la  guerre  : 

La  rapine  et  l'orgueil  sont  les  dieux  de  la  terre. 

ÉGESTE. 

S;parons-nous  :  on  vient.  C'est  Agathocle  en  pleurs  : 
Comme  vous  il  est  père,  et  je  crains  ses  douleurs; 
La  vengeance  les  suit. 

SCÈNE  III. 
AGATHOCLE,  suite. 

AGATHOCLE. 

Qu'on  ôte  de  ma  vue 
Ce  malheureux  objet  qui  m'indigne  et  me  tue  : 
Sur  elle  et  sur  son.père  ayez  les  yeux  ouverts; 
Qu'ils  soient  tous  deux  gardés,  qu'ils  soient  chargés  de  fers. 
Amenez  devant  moi  ce  criminel  Argide. 

UN  OFFICIER. 

Votre  fils? 

AGATHOCLE. 

Lui  !  mon  fils?  non...  mais  ce  parricide. 
Mon  fils  est  mort  ! 

(On  amène  Argide  enchaîné;  suite.  Egeste  éloigné  avec  les 
gardes.) 

(A  Argide.) 
Cruel  !  il  est  mort  par  tes  coups, 
Et  tu  braves  encor  mes  pleurs  et  mon  courroux; 
Et  ce  peuple  aveuglé,  qu'a  séduit  ton  audace, 
Applaudit  à  ton  crime  et  demande  ta  grâce. 

ARGIDE. 

Seigneur,  le  peuple  est  juste. 

AGATHOCLE. 

Il  va  voir  aujourd'hui 
Que  son  malheureux  prince  est  plus  juste  que  lui  : 
Traître  !  je  t'abandonne  aux  lois  que  j'ai  portées. 

ARGIDE. 

Si  par  l'équité  seule  elles  furent  dictées, 

Elles  décideront  qu'en  ce  triste  combat  " 

J'ai  sauvé  l'innocence,  et  peut-être  l'Etat. 

Le  nom  de  loi  m'est  cher,  et  ce  nom  me  rassure. 

AGATHOCLE. 

Tu  redoubles  ainsi  ton  crime  et  mon  injure! 
Tu  ne  m'aimas  jamais,  et  crois  me  désarmer? 

ARGIDE. 

Mon  cœur  toujours  soumis  cherchait  à  vous  aimer  : 

Il  est  pur,  il  n'a  point  de  reproche  à  se  faire. 

Ce  cœur  s'est  soulevé  quand  j'ai  tué  mon  frère; 

De  la  nature  en  moi  j'ai  senti  le  pouvoir  : 

Mais  il  fallait  combattre,  et  j'ai  fait  mon  devoir  : 

J'ai  puni  des  forfaits,  j'ai  vengé  l'innocence; 

Elle  n'avait  que  moi,  seigneur,  pour  sa  défense. 

Le  cruel  m'a  forcé  de  lui  percer  le  flanc. 

Suivez  votre  courroux,  baignez-vous  dans  mon  sang  : 

Si  dans  ce  jour  affreux  les  remords  peuvent  naître, 

Je  n'en  dois  point  sentir...  vous  en  aurez  peut-être. 

AGATHOCLE. 

Quoi  !  ton  farouche  orgueil  ose  encor  m'insulte 

ARGIDE. 

Je  ne  sais  que  vous  plaindre  et  que  vous  respecter. 

agathocle,  en  gémissant. 
Tu  m'arraches  mon  fils! 


AHATHn..- 


ARGIDE. 

J'ai  défendu  ma  vie, 
Et  je  vous  ai  servi,  vous,  dis-je,  et  ma  patrie. 

AGATHOCLE. 

Fuis  de  mes  yeux,  barbare;  attends  ton  juste  arrêt. 

ARGIDE. 

Vous  êtes  souverain,  commandez,  je  suis  prêt. 

(On  l'emmène.) 

SCÈNE  IV. 
AGATHOCLE,  gardes, 

AGATHOCLE. 

Que  vais-je  devenir?  dans  quel  trouble  il  me  jette  ! 

Quoi  donc  !  sa  fermeté  tranquille  et  satisfaite, 

D'un  œil  indifférent,  d'un  bras  dénaturé, 

Vient  tourner  le  poignard  dans  mon  cœur  déchiré  ! 

Voilà  les  dignes  fruits  de  la  fausse  sagesse 

Que  les  Syracusains  cherchèrent  dans  la  Grèce  ! 

Ils  en  ont  rapporté  le  mépris  de  mes  lois, 

Celui  de  la  mort  même,  et  la  haine  des  rois. 

Je  n'ai  donc  plus  d'enfant  !  Ma  vieillesse  accablée 

Va  descendre  au  tombeau  sans  être  consolée  ; 

Ma  gloire,  ce  fantôrpe  inutile  au  bonheur, 

Illustrant  ma  disgrâce,  en  augmente  l'horreur. 

Que  me  fait  cotte  gloire  et  ma  grandeur  suprême? 

Je  suis  privé  de  tout  et  réduit  à  moi-même. 

Dans  les  jours  malheureux  qui  peuvent  me  rester, 

Je  lis  un  avenir  qui  doit  m'épouvanter. 

C'est  à  moi  de  mourir,  mais  au  moins  je  me  flatte 

Que  tous  les  assassins  de  mon  fils  Polycrate 

Subiront  avec  moi  le  plus  juste  trépas. 

(A  un  garde.) 
Vous,  veillez  sur  Argide,  et  marchez  sur  ses  pas. 

(A  un  autre.) 
Vous,  répondez  d'Ydace,  et  surtout  de  son  père. 

(A  un  autre.) 
Que  l'on  cherche  Elpénor.  Un  conseil  salutaire 
De  son  expérience  est  toujours  l'heureux  fruit; 
Ses  yeux  m'éclaireront  dans  cette  affreuse  nuit. 

(A  un  officier.) 
Soutenez-moi  ;  mon  âme,  en  ses  transports  funestes, 
De  ma  force  épuisée  a  consumé  les  restes; 
Je  ne  me  connais  plus...  Dieu  des  rois  et  des  dieux  ! 
Dieu  qu'annonçait  Platon  chez  nos  grossiers  aïeux, 
Je  t'invoque  à  la  fin,  soit  raison,  soit  faiblesse. 
Si  tu  règnes  sur  nous,  si  ta  haute  sagesse 
Prend  soin,  du  haut  des  eieux,  du  destin  des  Etats, 
Si  tu  m'as  élevé,  ne  m'abandonne  pas. 
Je  t'imitai  du  moins  en  fondant  un  empire, 
En  y  donnant  des  lois;  et  ma  douleur  n'aspiré, 
Au  bout  de  la  carrière  où  je  touche  aujourd'hui, 
Qu'à  venger  mon  cher  fils,  qua  tomber  avec  lui. 


ACTE  QUATRIEME  - 

SCÈNE  I. 
YDACE,  LA  PRÊTRESSE,  gardes,  dans  le  fond. 

YDACE  (a). 

Non,  je  ne  cache  plus  ma  tendresse  fatale  ; 
Je  l'aimais,  je  l'avoue,  et  l'amour  nous  égale. 
Non,  ne  ménagez  plus  ce  cœur  né  pour  souffrir; 
J'appris  à  vivre  esclave,  et  j'apprends  à  mourir; 
Ne  me  déguisez  rien,  je  pourrai  toùl  entendre. 
.le  sais  que  da'hs  ces  lieux  le  roi  devait  se  rendre  ; 
C'est  un  père  oulragé,  c'est  mi  rnaîlre  absolu  : 
On  dit  qu'il  a  parlé;  niais  qu'a-t-îl  résolu? 

LA   PRÈTWCSSE. 

Il  flottait  incertain;  son  Ami'  s'est  montrée 

De  douleur  affaiblie  cl  de  sang  altérée. 

Tantôt  par  un  seul  mol  il  nous  glaçait  d'horreur, 


o)  Ici  Ydace  no  finit  plus  se  contenir  dans  les  bornes  d'une  dou- 
ir  modeste;  elle  doit  paraître  en  désordre,  les  cheteux  épars,  ci 
later  on  sanglots. 


(c 
leni 
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Et  surtout  son  silence  inspirait  la  terreur; 
Tantôt  la  profondeur  de  sa  sombre  pensée 
Echappait  aux  regards  d'une  foule  empressée. 
Il  soupire,  il  menace;  il  se  calme,  il  frémit  : 
Pour  le  seul  Elpénor  op  croit  qu'il  s'adoucit. 
Autour  de  lui  rangés  ses  courtisans  le  craignent, 
Et  dans  son  désespoir  il  en  est  qui  le  plaignent. 

YDACE. 

Ils  plaignent  un  tyran?  bas  esprits  !  vils  flatteurs! 

Ils  n'osent  plaindre  Argide!  ils  lui  ferment  leurs  cœurs! 

Ils  croiraient  faire  un  crime  en  prenant  sa  défense. 

LA    PRÊTRESSE. 

L'affliction  du  maître  impose  à  tous  silence. 

ydace,  en  puissant  un  cri  et  en  pleurant. 
Ah!  parlez-moi  du  moins,  répondez  à  mes  cris  -, 
Est-il  vrai  qu'Agathocle  ait  condamné  son  fils? 

LA   PRÊTRESSE, 

Le  bruit  en  a  couru. 

ydace. 

Je  me  meurs. 

LA  PRÊTRESSE. 

Chère  Ydace l 
Ah!  revenez  à  vous!  un  père  qui  menace 
Ne  frappe  pas  toujours.  Ma  fille,  rassurez, 
Ranimez  vos  esprits  parle  trouble  égarés; 
Ecartez  de  votre  âme  une  image  si  noire. 

ydace. 
Argide  est  condamné! 

LA   PRÊTRESSE. 

Non,  je  ne  le  puis  croire, 

YDACE. 

Je  ne  le  crois  que  trop...  C'en  est  fait. 

LA  PRÊTRESSE. 

C'est  ici 
Que  du  sort  qui  l'attend  on  doit  être  éclairci  : 
L'instant  fatal  approche;  Agathocle  s'avance; 
Il  paraît  qu'Elpenor  lui  parle  en  assurance. 
Attendons  un  moment  dans  ces  lieux  retirés; 
Ils  furent  en  tout  temps  des  asiles  sacrés  : 
Méprisés  de  nos  grands,  le  peuple  les  révère  : 
J'y  vois  déjà  venir  votre  malheureux  père. 

YDACE. 

De  votre  saint  asile  on  viendra  l'arracher  : 
Aux  regards  du  tyran  qui  pourra  se  cacher? 

SCÈNE  II. 

AGATHOCLE,  d'un  côté,  suivi  ELPÉNOR;  YDASAN,  YDACE, 
LA  PRÉTRESSE,  de  l'autre  côté,  retirés  dans  les  ruines  du 
temple. 

agathocle,  à  Elpénor. 

Oui,  te  dis-jo,  ]c  traîtr  i  irritait  ma  colère  ; 

Dans  ses  respects  forces  il  instillait  son  père  ; 

Ou  oui  dit,  on  voyant  Argide  auprès  de  moi, 

Que  j'étais  le  coupable,  ci  qu'Argido  était  roi. 

L'insolenl  à  mes  yeux  se  vantait  de  son  crime; 

Le  meurtre  de  son  frère  est,  dit-il,  légitime  : 

Il  a  servi  l'Etat  en  m'arrachant  mon  lils  ! 

(11  s'assied.) 

C'en  est  trop!  qu'on  me  venge...  Elpénor,  obéis. 

Qu'on  me  venge...  Soldais,  n'épargn  z  plus  Argide  : 

Il  faut  enfin  qu'un  roi  punisse  un  parricide. 

Qu'il  meure. 

"  la  prêtresse,  sortant  de  l'asile,  et  se  jetant  aux  genoux 
d'Agalhorle. 
Non,  seigneur,  non,  vous  ne  voudrez  pas 

De  deux  fils  on  un  joui'  contempler  le  trépas  ; 

Vous  n'immolere2  poiivl  la  moitié  de  vous-même. 

De  mes  dieux  méprisés  la  maj  sté  suprême 

Ne  parle  point  ici  par  nia  débile  voix; 
-.1  ■  n'atti  si  irai  plus  leur  justice  et  leurs  lois  : 

Je  sais  trop  qu'à  pas  rouis  la  vongeanc  •  éternelle 

Poursuil  des  méchants  rois  la  fête  criminelle; 

Kl  que  souvent  la  foudre  éclate  en  vains  é<  lais 

Pour  des  cœurs  endurcis  qui  ne  la  craignent  pas. 

Mais  ne  vous  perdez  point  dans  ou  jour  si  funeste; 

N"  vengez  point  un  lils  sur  un  lils  qui  vous  reste, 

El  ni'  vous  privez  point  de  l'unique  secours 

Que  le  ciel  vous  gardait  dans  VOS  malheureux  jours. 
\ DASAN. 

Cruel!  peux-tu  frapper  une  fille  innocente! 
\  DACE. 

J'apporte  ici  nha  tête,  et  votre  main  sanglante 
Me  sein  favorable  en  me  faisant  mourir. 


•         •  !.1\ 
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Mais  voyez  les  horreurs  où  vous  allez  courir  : 
•  Le  fils  dont  vous  pleurez  la  mort  trop  méritée 
Avait  une  Time  atroce  et  du  crime  infectée, 
Et,  jaloux  de  son  frère,  allait  l'assassiner; 
Le  (ils  qu'un  père  injuste  ose  ici  condamner 
Est  un  héros,  un  dieu  qui  nous  a  fait  justice. 
Si  vous  vous  ohstinez  à  vouloir  son  supplice, 
Voyez  déjà  ce  sang-  répandu  par  vos  mains 
Soulever  contre  vous  les  dieux  et  les  humains  : 
Vous  serez  détesté  de  toute  la  nature, 
Détesté  de  vous-même...  et  l'âme  auguste  et  pure, 
L'âme  du  grand  Argide  en  vain  du  haut  des  cieux 
Implorera  pour  vous  la  clémence  des  dieux; 
Ils  suivront  votre  exemple  ;  ils  seront  sans  clémence  ; 
Ce  sang  si  précieux  criera  plus  haut  vengeance. 
La  vérité  se  montre  à  vos  yeux  détrompés; 
Elle  a  conduit  nos  voix...  j'attends  la  mort;  frappez. 

AGATHOCLE. 

Quoi!  ces  trois  ennemis  insultent  à  ma  perte! 

Quoi!  sous  leurs  pas  tremblants  quand  la  tombe  est  ouverte, 

Ils  déchirent  encor  ce  cœur  disespéré  ! 

Qu'on  les  fasse  sortir. 

(On  les  emmène.). 

SCÈNE  III. 
AGATIIOCLE,  ELPÉNOR. 

AGATHOCLE. 

Mon  esprit  égeré 
De  tout  ce  que  j'entends  reçoit  d'affreux  présages. 
Ami,  durant  trente  ans  de  travaux  et  d'orages, 
Par  des  périls  nouveaux  chaque  jour  éprouvé,  _ 
Jamais  jour  plus  affreux  pour  moi  ne  s'est  levé. 
Mon  tils  eut  des  défauts;  l'amitié  paternelle 
Ne  m'en  figurait  pas  une  image  infidèle  : 
Biais  son  courage  altier  secondait  mes  desseins; 
Il  soutenait  le  trône  établi  par  mes  mains; 
Et,  s'il  faut  a  tes  yeux  découvrir  ma  pensée, 
De  ce  trône  sanglant  ma  vieillesse  lassée 
Allait  le  résigner  à  mon  malheureux  (ils. 
Tu  vois  de  quels  effets  mes  projets  sont  suivis. 
Mon  cœur  s'ouvre  à  tes  yeux;  ouvre  le  tien  de  même; 
Dis-moi  la  vérité:  je  la  crains,  mais  je  l'aime. 
Est-il  viai  que  mes  fils  se  disputaient  tous  deux 
Cette  jeune  beauté,  Cf-t  objet  dangereux, 
Cette  esclave  ? 

ELPENOR. 

On  prétend  qu'ils  ont  brûlé  pour  elle  : 
Cet  amour  a  produit  leur  sanglante  querelle, 
Elle  a  causé  la  mort  du  fils  que  vous  pleureîS. 
Polycrate.  au  mépris  de  vos  ordres  sacrés, 
En  portant  sur  Ydace  une  main  téméraire, 
A  levé  le  poignard  sur  son  malheureux  frère. 
Argide  a  du  courage;  il  n'a  point  démenti 
Le  pur  sang  d'un  héros  dont  on  le  voit  sorti. 
Je  gémis  avec  vous  que  ce  fils  intrépide 
Avec  tant  de  vertu  ne  soit  qu'un  parricide: 
Mais  Polycrate  enfin  fut  Finjuste  agresseur. 

AGATHOCLE. 

Tous  deux  sont  criminels  :  ils  m'ont  percé  le  cœur. 

L'un  a  subi  la  mort,  et  l'autre  la  mente  : 

Contre  le  meurtrier  tu  sais  que  tout  m'irrite. 

Sa  faveur  populaire  avait  du  m'alarmer; 

Il  m'offensait  surtout  en  se  faisant  aimer; 

Son  nom  s'agrandissait  des  débris  de  ma  gloire. 

En  vain  dans  l'Occident  les  mains  de  la  Victoire 

Du  laurier  des  héros  m'ont  eent  fois  couronné, 

Dans  ma  triste  maison  j'étais  abandonné... 

Je  le  suis  pour  Jamais.  Je  s  os  trop  jue  l'envie 

Des  tourments  que  j'éprouve  est  a  peine  assouvie; 

On  me  hait,  et  voilà  le  trait  envenimé 

Qui  perce  un  cœur  flétri  dans  l'ennui  consumé... 

Mais  Argide  est  mon  fils. 

ELPÉNOR. 

Et  j'ose  encor  vous  dire 
Qu'il  fut  digne  de  l'être  et  digne  de  l'empire, 
Incapable  de  feindre  ainsi  que  de  flatter, 
De  souffrir  un  affront  et  de  le  mériter. 
Vertueux  et  sensible... 

AGATIIOCLE. 

A!i  !  qu'oses-tu  préfendre? 
Lui  sensible  !  A  mes  pleurs  a-t-il  daigné  se  rendre? 
Du  meurtre  do  son  frère  avait-il  des  remords? 


A-t-il  pour  me  fléchir  tenté  qu  -liju^s  efforts? 
Eh!  n'a-t-il  pas  bravé  ia  douleur  de  sou  père? 

ELPÉNOR. 

Il  est  trop  de  fierté  dans  ce  grand  caractère; 
11  ne  sait  point  plier. 

AG4TH0CLE. 

Je  dois  savoir  punir. 

ELPÉNOR. 

Ne  vous  préparez  point  un  horrible  avenir  : 
La  nature  a  parlé;  sa  voix  est  toujours  tendre. 

AGATHOCLE. 

Le  cri  de  la  vengeance  aussi  se  fait  entendre. 
Je  dois  tout  à  mon  trône.  0  trône  ensanglanté! 
Si  brillant,  si  funeste,  et  si  cher  acheté! 
Grandeur  éblouissante,  et  que  j'ai  mal  connue! 
Jusqu'à  quand  votre  éclat  sédùira-t-il  ma  vue? 

ELPLiVOR. 

Du  trouble  où  je  vous  vois  que  faut-il  augurer? 
Qu'ordonnez-vous  d'un  fils? 

AGATHOCLE. 

Laissez-moi  respirer. 


«iwvik'k  \\\  -vv%  v%  « 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

LA  PRÊTRESSE,  YDASAN,  auprès  du  temple  sur  le  devant  du 
théâtre;  gardes,  dans  le  fond. 

LA    PRÊTRESSE. 

Exemples  étonnants  des  caprices  du  sort  ! 
L'un  à  l'autre  inconnus  dans  ce  séjour  de  mort, 
Sous  le  fer  d'un  tyran  la  prison  nous  rassemble, 
Et  je  ne  vous  ai  vu  que  pour  mourir  ensemble! 
0  père  infortuné  !  c'est  dansées  mêmes  lieux, 
Dans  ce  temple  où  jadis  ont  descendu  nos  dieux; 
C'est  parmi  les  débris  de  leurs  autels  en  cendre, 
Que  le  roi  va  paraître,  et  l'an  et  doit  se  rendre  ! 
Agathpcle  a  voulu  que  sa  servile  cour 
Solennise  avec  lui  ce  déplorable  jour. 
C'est  une  fête  auguste  ;  et  sou  Ame  affligée 
Croit  par  ce  grand  éclat  sa  perte  mieux  vengée  : 
Il  croit  apprendre  mieux  au  peuple  épouvanté 
Que  le  sang  d'un  tyran  doit  être  respecté. 
Sous  sa  puissante  voix  il  faut  que  tout,  fléchisse; 
Et  ce  spectacle  horrible,  on  l'appelle  justice  ! 

YDASAN. 

Prêtresse,  croyez-moi,  ce  violent  courroux, 
Rassasié  Je  sang,  n'ira  point  jusqu'à  vous. 
Il  est,  n'en  doutez  pas,  des  barrières  sacrées. 
Dont  on  ne  franchit  point  les  bornes  révérées. 
Un  tyran  craint  le  peuple;  et  ce  peuple  à  mes  yeux, 
Tout,  corrompu  qu'il  est,  respect"  en  vous  ses  dieux. 
De  ma  fibe,  après  tout,  vous  n'êtes  point  complice; 
C'est  assez  qu'avec  elle  un  malheureux  périsse  : 
C'est  ma  seule  prière;  et  le  coup  qui  m'attend 
Ne  peut  précipiter  ma  mort  que  d'un  moment. 
Je  vous  quitte  attendri  ;  pardonez  à  mes  larmes. 

LA    PRLTRF.SSE. 

On  ne  les  permet  point  :  ces  délateurs  en  armes 
Vont  à  notre  tyran  rapporter  m. s  discours. 

YDASAN. 

Je  le  sais:  c'est  l'usage  établi  dans  les  cours. 
Grands  dieux!  je  vois  paraître  Argide  avec  Ydace  t 


SCENE  H. 

YDASAN,    LA    PRÊTRESSE,   ARGIDE,    YDACE,  gardes   et 
assistants,  dans  le  fond. 

ARGIDE. 

On  le  permet;  je  viens  cher*  h  r  ici  ma  grâce. 

YDASAN. 

Seigneur,  que  dites-vous? 

ARGIDE. 

Contre  son  ravisseur 
J'ai  défendu  ta  fille,  et  vengé  son  honneur; 
J'ai  fait  plus  :  je  l'aimais  .et  m'imniolani  pour  elle, 
Je  m'imposais  moi-même  une  absence  éternelle. 
Je  te  demande  ici   le  prix  d  !  la  vertu 
Pour  qui  je  vais  mourir,  pour  qui  j'ai  combattu. 
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AGATHOCLE. 


J'étouffais  mon  amour,  et  je  n'ai  pu  prétendre 
(Malheureux  d'être  prince)  à  devenir  ton  gendre  : 
Mais  enfin  de  ce  nom  je  suis  trop  honoré  ; 
Je  veux  dans  mon  tombeau  porter  ce  nom  sacré... 
Ydace,  en  nous  aimant  expirons  l'un  et  l'autre; 
Que  ma  mourante  main  puisse  presser  la  vôtre; 
Que  mes  yeux  soient  encore  attachés  sur  vos  yeux; 
Que  la  divinité  qui  nourrit  nos  aïeux 
Préside  avec  l'hymen  à  notre  heure  fatale! 

(A  la  prêtresse.) 
0  prêtresse  !  allumez  la  torche  nuptiale... 

(A  Ydasan.) 
Embrassons-nous,  mon  père,  à  nos  derniers  moments. 
Ydace,  chère  Ydace,  acceptez  mes  serments; 
Ils  sont  purs  comme  vous  :  nos  âmes  rassemblées 
Au  ciel  qui  les  forma  vont  être  rappelées. 
Conserve,  s'il  se  peut,  équitable  avenir, 
De  l'amour  le  plus  saint  l'éternel  souvenir  ! 

ydace,  à  Ydasan. 
Les  sentiments  d'Argide  ont  passé  dans  mon  âme, 
Son  courage  m'élève,  et  sa  vertu  m'enflamme. 
Le  nom  de  son  épouse  est  un  titre  trop  beau 
Pour  que  vous  refusiez  d'en  orner  mon  tombeau. 
Non,  Argide,  avec  vous  la  mort  n'est  point  cruello  : 
La  vie  est  passagère,  et  la  gloire  immortelle. 

YDASAN. 

Ah,  mon  prince!  ah,  ma  fille  ! 

LA  PRÊTRESSE. 

Infortunés  époux  ! 
Couple  digne  du  ciel  !  il  est  ouvert  pour  vous  ; 
Il  voit  un  grand  spectacle,  et  digne  qu'on  l'envie, 
La  vertu  qui  combat  contre  la  tyrannie. 

YDASAN. 

Chère  fille!  grand  prince!  en  quel  horrible  jour, 
En  quels  horribles  lieux  me  parlez-vous  d'amour  ! 

Eh  bien!  je  vous  unis;  eh  bienl  dieux  que  j'atteste, 
Dieux  des  infortunés,  formez  ce  nœud  funeste  ; 
Et  pour  le  célébrer,  renversez  nos  tyrans 
Dans  l'abîme  où  la  foudre  a  plongé  les  Titans! 
Que  le  feu  de  l'Etna  dans  ses  gouffres  s'allume! 
Que  le  barbare  y  tombe,  y  vive,  et  s'y  consume  ! 
Que  son  juste  supplice,  à  jamais  renaissant, 
Soit  l'éternel  vengeur  de  mon  sang  innocent, 
Et  tombe  la  Sicile  et  Syracuse  en  poudre, 
Si  l'oppresseur  du  peuple  échappait  à  la  foudre  ! 
Voilà  mes  vœux  pour  vous,  chers  et  tendres  amants, 
Et  nos  chants  de  l'hymen  et  mes  derniers  serments. 

LA  PliÈTRESSE. 

Notre  heure  est  arrivée  :  Agalhocle  s'avance; 
Il  ajoute  à  la  mort  l'horreur  de  sa  présence. 

ARGIDE. 

Quoi  !  sa  cour  l'environne,  et  son  peuple  le  suit! 

YDASAN. 

Quel  démon,  quel  dessein  devant  nous  le  conduit? 

SCÈNE  m. 

LES  précédents;  AGATHOCLE,  entouré  de  sa  cour;  le  peuple 
se  range  sur  les  deux  côtés  du  théâtre;  les  grands  prennent 
place  aux  côtés  du  trône,  et  sont  debout. 

AGATHOCLE  (a). 

L'équité...  c'est  sa  voix  qui  dicte  la  sentence... 

(Il  monte  sur  le  trône,  et  les  grands  s'asseyent.) 
C'est  moi  qui  vous  l'annonce!  écoutez  en  silence... 
Vous  me  voyez  au  trône,  et  c'est  le  digne  prix 
De  trente  ans  de  travaux  pour  l'Etat  entrepris. 
..J'eus  de  l'ambition,  je  n'en  fais  point  d'excuse; 
Et  si  de  quelque  gloire,  aux  champs  de  Syracuse, 
Parmi  tant  de  combats,  j'ai  pu  couvrir  mon  nom, 
Celte  gloire  est  le  fruit  de  mon  ambition  : 
Si  c'était  un  défaut,  il  serait  héroïque. 
Je  naquis  inconnu  dans  votre  république  : 
J'étais  dans  la  bassesse,  et  je  nai  dû  qu'à  moi 

(a)  Ce  morceau  doit  être  débité  avec  beaucoup  de  noblesse,  et 
menu:  d'enth0U9iasme  :  il  faut  surtout  observer  les  pauses  qui  sont 
marquées  par  des  points. 


Les  talents,  les  vertus,  qui  m'ont  fait  votre  roi. 

Je  n'avais  pas  besoin  d l'une  origine  illustre; 

La  mienne  à  ma  grandeur  ajoute  un  nouveau  lustre. 

L'argile  par  mes  mains  autrefois  façonné 

A  produit  sur  mon  front  l'or  qui  m'a  couronné. 

Rassasié  de  gloire  et  de  tant  de  puissance, 

Enfin  jen  ai  senti  la  triste  insuffisance... 

Le  ciel ,  je  le  vois  trop,  met  au  fond  de  nos  cœurs 

Un  sentiment  secret  au-dessus  des  grandeurs  : 

Je  l'éprouve,  et  mon  âme  est  assez  forte  encore 

Pour  dédaigner  l'éclat  que  le  vulgaire  adore. 

Je  puis  également,  m'étant  bien  consulté, 

Vivre  et  mourir  au  trône,  ou  dans  l'obscurité... 

Pour  un  fils  que  j'aimais  ma  prodigue  tendresse 
Me  faisait  espérer  qu'aux  jours  de  ma  vieillesse 
De  mon  puissant  empire  il  soutiendrait  le  poids; 
Je  le  crus  digne  enfin  de  vous  donner  des  lois. 
Je  m'étais  abusé  :  ces  erreurs  mensongères 
Sont  le  commun  partage  et  des  rois  et  des  pères. 
C'est  peu  de  les  connaître;  il  les  faut  expier... 
0  mon  fils,  dans  mes  bras  daigne  les  oublier!... 

(Il  tend  les  bras  à  Argide,  et  le  fait  asseoir  à  côté  de  lui.) 

Peuples,  voilà  le  roi  qu'il  vous  faut  reconnaître  : 
Je  crois  tout  réparé,  je  le  fais  votre  maître. 
Oui,  mon  fils,  j'ai  connu  que,  dans  ce  triste  jour, 
La  vertu  l'emportait  sur  le  plus  tendre  amour. 
Tu  méritais  Ydace,  ainsi  que  ma  couronne... 
Jouis  de  toutes  deux;  ton  père  te  les  donne. 

Prêtresse  de  Cérès,  allumez  les  flambeaux 
Qui  doivent  éclairer  des  triomphes  si  beaux; 
Relevez  vos  autels,  célébrez  vos  mystères, 
Que  j'ai  crus  trop  longtemps  à  mon  pouvoir  contraires. 
Apprenez  à  ce  peuple  à  remplir  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  ses  dieux,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois... 

Toi,  généreux  guerrier,  toi,  le  père  d'Ydace  ! 
Puisses-tu  voir  ton  sang  renaître  dans  ma  race  !... 
Sers  de  père  à  mon  fils,  rends-moi  ton  amitié; 
Pardonne  au  souverain  qui  t'avait  oublié; 
Pardonne  à  ces  grandeurs  dont  le  ciel  me  délivra  : 
Le  prince  a  disparu;  V homme  commence  à  vivre. 

ydace,  à  la  prêtresse. 
0  dieux! 

ÉGESTE. 

Quel  changement  ! 

YDASAN. 

Quel  prodige! 

YDACE. 

Heureux  jour  ! 

ARGIDE. 

Vous  m'étonnez,  mon  père;  et  peut-être  à  mon  tour 

Je  vais  dans  ce  moment  vous  étonner  vous-même... 

Vous  daignez  me  céder  ce  brillant  diadème, 

Inestimable  prix  de  vos  travaux  guerriers, 

Que  vos  vaillantes  mains  ont  couvert  de  lauriers... 

J'ose  accepter  de  vous  cet  auguste  partage, 

Et  je  vais  à  vos  yeux  en  faire  un  digne  usage... 

Platon  vint  sur  ces  bords;  il  enseigna  des  rois; 
Mon  cœur  est  son  disciple,  et  je  suivrai  ses  lois... 
Un  sage  m'instruisit;  mais  c'est  vous  que  j'imite; 
A  vivre  en  citoyen  votre  exemple  m'invite. 
Vous  êtes  au-dessus  des  honneurs  souverains; 
Vous  les  foulez  aux  pieds,  soigneur,  et  je  les  crains. 
Malheur  à  tout  mortel  qui  se  croirait  capable 
De  porter  après  vous  ce  fardeau  redoutable! 

Peuples,  fuse  un  moment  de  mon  autorité. 
Je  règne...  votre  roi  vous  rend  la  liberté  (1). 

(Il  descend  du  trône.) 
Agalhocle  à  son  fils  vient  de  rendre  justice  ; 
Je  vous  la  fais  à  tous...  Puisse  le  ciel  propice 
Commoncer  dès  ce  jour  uu  siècle  de  bonheur, 
Un  siècle  de  vertu,  plutôt  que  de  grandeur  !... 
0  mon  auguste  épouse!  ô  noble  citoyenne! 
Ce  peuple  vous  chérit;  vous  êtes  plus  que  reine. 


(1)  Cette  abdication  volontaire  d'un  roi,  qui  fait  le  dénouement 
de  la  dernière  tragédie  île  Voltaire,  flous  semble  significative.  C'est 
bien  le  vœu  suprême  de  l'auteur  do  Brutus,  et  la  conclusion  de  son 
théâtre  philosophique  (G.  A.) 


FIN   D  AGATHOCLE. 


ENTo 


Les  trois  scènes  qui  suivent  ont  été  trouvées  dans  les  papiers  de  Voltaire.  Il  semble  qu'elles  appartiennent  à  une  comédie  de  société, 
Thérèse,  nui  fut  com4  osée  en  1743,  mais  qui  resta  inédite.  Quoiqu'elles  soient  insignifiantes,  nous  les  imprimons  pour  ne  rien 
omettre.  (G.  A.) 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  m. 


M.   GRIPAUD. 

Laisse  là  l'estime,  je  veux  de  la  complaisance  et  de  l'ami- 
tié, entends-tu? 

THÉRÈSE. 

Je  la  joindrai  au  respect,  et  je  n'abuserai  jamais  des  dis- 
tinctions dont  vous  m'honorez,  comme  vous  ne  prendrez  point 
trop  d'avantages  sans  doute  jù  de  mon  état  ni  de  ma  jeu- 
nesse. 

M.    GRIPAUD. 

Je  ne  sais,  mais  elle  me  dit  toujours  des  choses  auxquelles 
je  n'ai  rien  à  dire.  Comment  fais-tu  pour  parler  comme  ça? 

THÉRÈSE. 

Comment  comme  ça?  Est-ce,  monsieur,  que  j'aurais  dit 
quelque  chose  de  mal  à  propos? 

M.  GRIPAUD. 

Non,  au  contraire.  Mais  tu  ne  sais  rien,  et  tu  parles  mieux 
que  mon  bailli,  mon  bel  esprit,  qui  sait  tout. 

THÉRÈSE. 

Vous  me  faites  rougir.  Je  dis  ce   que  m'inspire  la  simple 
nature;  je  tâche  d'observer  ce  milieu  qui  est,  ce  me  semble, 
entre  la  mauvaise  honte  et   l'assurance,  et  je  voudrais  ne 
point  déplaire,  sans  chercher  trop  à  plaire. 
doriman,  «  part. 

L'adorable  créature!  que  je  voudrais  être  à  la  place  de 
son  maître! 

M.  GRIPAUD. 

Que  dis-tu  là?  eh! 

DORIMAN. 

Je  dis  qu'elle  est  bienheureuse,  monsieur,  d'appartenir  à 
un  tel  maître. 

M.   GRIPAUD. 

Oui,  oui,  elle  sera  heureuse.  Mais  dis,  réponds  donc,  Thé- 
rèse, parle-moi  toujours,  dis-moi  comment  tu  fais  pour  avoir 
tant  d'esprit.  Est-ce  parce  que  tu  lis  des  romans  et  des  co- 
médies? Parbleu!  je  veux  m'en  faire  lire.  Que  vois-tu  dans 
ces  romans,  dans  ces  farces?  Dis,  dis,  parlejase,  dis  donc. 

THÉRÈSE. 

M.  Germon  m'en  a  prêté  quelques-uns  dont  les  sentiments 
vertueux  ont  échauffe  mon  cœur,  et  dont  les  expressions  me 
représentent  toute  la  nature,  plus  bello  cent  fois  que  je  ne 
l'avais  vue  auparavant.  Il  me  prête  aussi  des  comédies  dans 
lesquelles  je  crois  apprendre  en  une  heure  à  connaître  le 
monde  plus  que  je  n'aurais  fait  en  quatre  ans.  Elles  me  font 
le  même  effet  que  ces  petits  instruments  à  plusieurs  verres 
que  j'ai  vus  chez  monsieur  le  bailli,  qui  font  distinguer  dans 
les  objets  des  choses  et  des  nuances  qu'on  ne  voyait  pas  avec 
ses  simples  yeux. 

DORIMAN. 

Oh!  oui.  Tu  veux  dire  des  microscopes,  mademoiselle. 

THÉRÈSE. 

Oui,  des  microscopes,  monsieur  Doriman.  Ces  comédies,  je 
l'avoue,  m'ont  instruite,  éclairée,  attendrie,  (Se  tournant  vers 
madame  Aubonne.)  et  j'avoue,  madame,  que  j'ai  bien  sou- 
haité de  vous  suivre  dans  quelque  voyage  de  Paris,  pour  y 
voir  représenter  ces  pièces  qui  sont,  je  crois,  l'école  du 
monde  et  de  la  vertu. 

MADAME    AUBONNE. 

Oui,  ma  chère  Thérèse,  je  te  mènerai  à  Paris,  je  te  le  pro- 
mets. 

M.  GRIPAUD. 

Ce  sera  moi  qui  l'y  mènerai.  J'irai  voir  ces  farces  là  avec 
elle;  mais  je  ne  veux  plus  que  M.  Germon  lui  prête  des  li- 
vres. Je  veux  qu'on  ne  lui  prête  rien.  Je  lui  donnerai  tout. 

VOLTAIRE.—    T.   III. 


MADAME  AUBONNE. 

Mon  Dieu,  que  mon  neveu  devient  honnête  homme!  Mon 
cher  neveu,  voilà  le  bon  M.  Germon  qui  vient  dîner  avec 
vous. 

M.    GRIPAUD. 

Ah!  bonjour,  monsieur  Germon, bonjour.  Qu'y-t-il  de  nou- 
veau? venez-vous  de  la  chasse?  avez-vous  "lu  les  gazettes? 
quelle  heure  est-il?  comment  vous  va? 
germon,  bas. 

Monsieur,  souffrez  qu'en  vous  faisant  ma  cour,  j'aie  encore 
l'honneur  de  vous  représenter  l'état  cruel  où  je  suis,  et  le 
besoin  que  j'ai  de  votre  secours. 

M.    GRIPAUD,   ÔssiS. 

Oui,  oui,  faites-moi  votre  cour;  mais  ne  me  représentez 
rien,  je  vous  prie.  Eh  bien!  Thérèse? 

madame  aubonne,  de  Vautre  côté. 

Ah!  pouvez-vous  bien  traiter  ainsi  un  pauvre  gentilhomme 
d'importance,  qui  dîne  tous  les  jours  avec  le  secrétaire  de 
monsieur  l'intendant? 

GERMON. 

Vous  savez,  monsieur,  que,  depuis  la  dernière  guerre  où 
les  ennemis  brûlèrent  mes  granges,  je  suis  réduit  à  cultive"" 
de  mes  mains  une  partie  de  l'héritage  de  mes  ancêtres. 

M.   GRIPAUD. 

Ehl  il  n'y  a  qu'à  le  bien  cultiver,  il  produira. 

GERMON. 

Je  me  suis  flatté  que  si  vous  pouviez  me  prêter... 

M.    GRIPAUD. 

Nous  parlerons  de  ça,  nions  Germon,  nous  verrons  ça.  Ça 
m'importune  à  présent.  Que  dis-tu  de  ça,  Thérèse? 

THÉRÈSE. 

J'ose  dire,  monsieur,  si  vous  m'en  donnez  la  permission, 
que  la  générosité  me  paraît  la  première  des  vertus;  que  la 
naissance  de  M.  Germon  mérite  bien  des  égards;  son  état,  de 
la  compassion;  et  sa  personne,  de  l'estime. 

M.   GRIPAUD. 

Ouais!  je  n'aime  point  qu'on  estime  tant  M.  Germon,  tout 
vieux  qu'il  est. 

SCÈNE   IV. 

THÉRÈSE,   M.    GRIPAUD,    GERMON,   DORIMAN,   MADAME 
AUBONNE,  LUBIN  et  MATHURINE,  dans  l'enfoncement. 

LUBIN. 

M'est  avis  que  c'est  lui,  Mathurine. 

MATHURINE. 

Oui,  le  v'ià  enharnaché  comme  on  nous  l'a  dit. 

LUBIN. 

Oh!  la  drôle  de  métamorphose!  Eh!  bonjour  donc,  Mat- 
thieu. 

MATHURINE. 

Comme  te  v'ià  fait,  mon  cousin  ! 

M.    GRIPAUD. 

Qu'esl-que  c'est  que  ça?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Quelle 
impudence  est  ça?  Mes  gens,  mon  écuyer,  qu'on  me  chasse 
ces  ivrognes-là! 

DORIMAN. 

Allons,  mes  amis;  monsieur,  pardonnez  à  ces  pauvres 
gens;  leur  simplicité  fait  leur  excuse. 

LUBIN. 

Ivrognes!... 

MATHURINE. 

Jarnonce,  comme  on  nous  traite!  Je  ne  sommes  point  ivro- 
gnes, je  sommes  tes  cousins,  Matthieu.  J'avons  fait  plus  do 
douze  lieues  à  pied  pour  te  venir  voir.  J'avons  tout  perdu  co 
que  j'avions,  mais  je  disions  :  Ça  ne  fait  rien;  qui  a  bon  pa- 
rent n'a  rien  perdu.  Et  nous  v'fà. 

M.   GRIPAUD. 

Ma  bonne  femme,  si  tu  ne  te  tais!...  0  ciel!  devant  M.  Ger- 
mon, devant  mes  gens,  devant  Thérèse! 
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LUBIN. 

Eh,  pardi  1  je  t'avons  vu  que  tu  étais  pas  plus  grand  que 
ma  jambe,  quand  ton  père  était  à  la  cuisine  de  feu  Monsei- 
gneur, et  qu'il  nous  donnait  de  franches  lippées. 

M.  GR1PAUD. 

Encore!...  coquin! 

MATHURINE. 

Coquin  toi-même.  J'étais  la  nourrice  du  petit  comte  qui  est 
mort.  Est-ce  que  lu  ne  connais  plus  Mathurine? 

M.  GRIPAUD. 

Je  crève!  Ces  enragés-là  ne  finiront  point.  Ecoutez... 
(A  part.  —  Je  chasserai  mon  suisse  qui  me  laisse  eut  or  ces 
gueux-là.)  Ecoutez,  mes  amis,  j'aurai  soin  de  vous,  si  vous 
dites  que  vous  vous  êtes  mépris,  si  vous  me  demandez  par- 
don tout  haut,  et  si  vous  m'appelez  monseigneur. 

LUBIN. 

Toi,  monseigneur!  Eh,  pardi!  j'aimerais  autant  donner  le 
nom  de  Paris  à  Vaugirard. 

MATHURINE 

Oh!  le  plaisant  cousin  que  Dieu  nous  a  donné  la!  Allons, 
allons,  mène-nous  dîner,  fais-nous  bonne  chère,  et  no  fais 
point  l'insolent. 

MADAME  AUBONNE. 

Mon  neveu. 

THÉRÈSE. 

Quelle  aventure! 

m.  gripaud,  à  Germon. 

Monsieur  Germon,  c'est  une  pièce  qu'on  me  joue.  Retirez- 
vous,  fripons,  ou  je  vous  ferai  mettre  au  cachot  pour  votre  vie. 
Allons,  madame  ma  tante,  monsieur  Germon,  Thérèse,  allons 
nous  mettre  à  table;  et  vous,  mon  écuyer,  chassez-moi  ces 
impudents  par  les  épaules. 

mathurine,  à  madame  Aubonne. 

Ma  bonne  parente,  ayez  pitié  de  nous,  et  ne  soyez  pas  aussi 
méchante  que  lui. 

MADAME  aubonne. 

No  dites  mot.  Tenez,  j'aurai  soin  de  vous.  Ayez  bon  cou- 
lage, 

SCÈNE  V. 
THÉRÈSE,  DORIMAN,  LUBIN,  MATHURINE. 

THÉRÈSE. 

Tenez,  mes  amis;  voilà  tout  ce  que  j'ai.  Votre  état  et  votre 
réception  me  font  une  égale  peine. 

DORIMAN. 

Faites-moi  l'amitié  d'accepter  aussi  ce  petit  secours.  Si  nous 
étions  plus  riches,  nous  vous  donnerions  davantage.  Allez, 
gardez-nous  le  secret. 

MATHURINE. 

Ah!  les  bonnes  gens!   les  bonnes  gens!   Quoi!    vous  ne 


m'êtes  lien,  et  vous  me  faites  des  libéralités,  tandis  que  notre 
cousin  Matthieu  nous  traite  avec  tant  de  dureté I 

LUBIN. 

Ma  foi!  c'est  vous  qu'il  faut  appeler  monseigneur.  Vous 
êtes  sans  doute  queuque  gros  monsieur  du  voisinage,  queu- 
que  grande  dame. 

DORIMAN. 

Non,  nous  ne  sommes  que  des  domestiques;  mais  nous 
pensons  comme  notre  maître  doit  penser. 

MATHURINE. 

Ah!  c'est  le  monde  sens  dessus  dessous. 

LUBIN. 

Ah!  les  braves  enfants!  ah!  le  vilain  cousin! 

MATHURINE. 

Mes  beaux  enfants,  le  ciel  vous  donnera  du  bonheur,  puis- 
que vous  êtes  si  généreux. 

LUBIN. 

Ah!  ce  n'est  pas  une  raison,  Mathurine.  Je  sommes  géné- 
reux aussi,  et  je  sommes  misérables;  et  notre  bon  seigneur, 
M.  le  comte  de  Sambourg,  était  bien  le  plus  digne  homme  de 
la  terre,  et  cependant  ça  a  perdu  son  fils,  et  ça  mourut  mal- 
heureusement. 

MATHURINE. 

Oui.  hélas!  j'avais  nourri  mon  pauvre  nourrisson,  et  ça  me 
perce  l'âme.  Mais  comment  est-ce  que  mon  cousin  Matthieu 
a  fait  une  si  grande  fortune,  qu'il  la  mérite  si  peu!  Ah! 
comme  le  monde  va! 

DORIMAN. 

Comme  il  a  toujours  été.  Mais  nous  n'avons  pas  le  temps 
d'en  dire  davantage.  Allez,  mes  chers  amis... 

LUBIN. 

Mais,  Mathurine,  m'est  avis  que  ce  beau  monsieur  a  bien 
l'air  de  ce  pauvre  petit  enfant  tout  nu  qui  vint  gueuscr  dans 
notre  village  à  l'âge  de  sept  à  huit  ans? 

DORIMAN. 

Vous  avez  raison;  c'est  moi-même,  je  n'en  rougis  point. 

MATHURINE. 

Trédame!  ça  a  fait  sa  fortune,  et  c'est  pourtant  honnête  et 
bon. 

DORIMAN. 

C'est  apparemment  parce  que  ma  fortune  est  bien  médio- 
cre. Je  sens  pourtant  que  si  elle  était  meilleure,  j'aimerais  à 
secourir  les  malheureux. 

MATHURINE. 

Dieu  vous  comble  de  bénédictions,  monsieur  et  mademoi- 
selle! 

LUBIN. 

Si  vous  avez  besoin  des  deux  bras  de  Lubin  et  de  sa  vie, 
tout  ça  est  à  vous,  mon  bon  monsieur... 


FIN  DU  FRAGMENT. 


TRADUCTIONS. 


JULES  CÉSAR, 


TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES,  DE  SHAKESPEARE. 


AVERTISSEMENT  POUR  LA  PRÉSENTE  ÉDITION. 

Il  s'agissait  de  faire  perdre  à  Voltaire  son  prestige  draina 
tique.  Pendant  plus  do  vingt  ans,   les  antiphilosophes  s'é- 
taient avisés  de  lui  opposer  le  vieux  Crébillon.  Voltaire  avait 


accepté  bravement  le  combat  corps  à  corps  et  il  avait  vaincu 
Crébillon.  On  imagina  alors,  avec  pras  de  perfidie,  de  lui  sus- 
cfter  uu  nouvel  adversaire,  presque  insaisissable  cette  l'ois 
puisqu'il  ('lait  étranger,  et  d'autant  plus  terrible  pour  lui 
qu'il  l'avait  lui-même  révélé  à  la  France,  qu'il  l'avait  glorifie 


JULES  CÉSAR. 


m 


dans  sa  jeunesse,  ot  qu'il  lui  était  redevable  de  quelques-unes 
de  ses  beautés  tragiques.  On  vint  donc  crier  à  l'oreille  du 
vieillard  :  «  Il  n'y  a  que  Shakespeare  au  monde,  et  vous  n'ê- 
tes qu'un  plagiaire.  »  C'est  ainsi,  en  effet,  que  S'engagea  la 
lutte  shakespearienne  dès  1761,  et  nul  coup  plus  habile  ne 
fut  porté  au  patriarche,  car  sa  réputation  littéraire  en  est  en- 
core toute  meurtrie. 

Ouvrez  les  livres  de  critique  à  ce  chapitre,  priez  les  lettrés 
de  vous  renseigner  sur  cette  question  :  pas  un  qui  ne  vous 
montre  Voltaire  seul  contre  tous,  daubant  Shakespeare  par 
jalousie,  et  dans  une  intention  purement  égoïste.  Il  semble, 
a  les  entendre,  que  les  shakespeariens  français  d'alors  étaient 
tous  de  bonne  foi,  dévoués  à  la  cause  seule  de  l'art,  parlant 
après  avoir  vu  ou  lu,  et  que  le  vieil  entêté  de  Ferney  se  gen- 
darmait ridiculement  contre  une  opinion  générale  et  réfléchie. 
Eh  bien  !  sauf  un  petit  groupe  d'admirateurs  discrets,  aucun  de 
ces  aboyeurs,  qui  n'avaient  pas  un  mérite  littéraire  bien  qua- 
lifié, ne  s'imaginait  guère  même  ce  que  Shakespeare  était. 
Ils  croyaient  en  avoir  entrevu  quelque  chose  dans  la  soi- 
disant  traduction  partielle  de  De  Laplace,  lequel  avait  translaté 
Shakespeare  à  la  manière  de  Perrpt  d'Ablancourt,  c'est-à- 
dire  en  Yemlcllissant.  Pour  effaroucher  tous  ces  classiques  en 
débauche  par  esprit  de  parti,  il  suffisait  de  leur  jeter  aux 
yeux  une  image  parfaite  de  leur  idole  masquée,  et  c'est  ce 
que  Voltaire  fit  sur  l'heure. 

Il  achevait  de  commenter  Corneille:  on  venait  d'écrire  à 
Londres  que  le  Richard  III  et  le  Jules  César  de  Shakespeare 
valaient  bien  le  Cinna  français;  Voltaire  traduisit  la  moitié 
du  Jules  César,  et  fit  coudre*  le  morceau  dans  son  Commen- 
taire à  la  suite  de  Cinna  même.  Il  prit  cette  moitié,  parce 
qu'il  en  avait  tiré  sa  Mort  de  César,  et  qu'il  voulut  du  même 
coup  vider  la  question  de  plagiat.  C'est  même  à  propos  de 
ces  emprunts  qu'il  traduisit  encore  I  Héraclius  de  Calderon  à 
la  suite  de  VHéraclius  de  Corneille,  pour  bien  faire  voirqu'i! 
en  avait  agi  avec  les  Anglais  comme  le  père  de  notre  théâtre 
avec  les  Espagnols. 

Or,  Voltaire  avait  pensé  qu'on  se  récrierait  à  la  vue  de  sa 
traduction  littérale;  on  se  récria  en  effet,  mais  pour  déclarer 
que  ce  n'était  là  qu'une  parodie!  Et  l'on  en  juge  encore  de 
même  aujourd'hui!  tant  il  est  vrai  que  nous  avons  peine  à 
nous  faire  aux  allures  dramatiques  de  Shakespeare,  en  dépit 
de  notre  admiration  profonde  pour  son  génie. 

Répétons  bien  ici  que  Voltaire  admira  toujours  ce  génie 
même.  Qu'importe  s'il  bataille  au  nom  du  goût  français  con- 
tre les  aveugles  imitateurs  du  tragique  d'outre-Manche! 
Qu'importe  s'il  qualifie  leur  dieu  de  Gilles  et  d'Arlequin  de 
par  le  droit  de  la  guerre!  A  la  même  heure  il  n'en  inscrit 
pas  moins  sagement,  dans  son  Dictionnaire  philosophique, 
le  nom  du  grand  Shakespeare  à  côté  de  ceux  de  Newton  et 
de  Frédéric  II. 

Nous  aurons  occasion,  dans  le  volume  suivant,  d'étudier 
encore  cette  question. 

Georges  Avenel. 

AVERTISSEMENT  DU  TRADUCTEUR. 

Ayant  entendu  souvent  comparer  Corneille  et  Shakespeare,  j'ai 
cru  convenable  de  faire  voir  la  manière  différente  qu'ils  emploient 


l'un  et  l'autre  dans  les  sujets  qui  peuvent  avoir  quelque  ressem- 
blance :  j'ai  choisi  les  premiers  actes  de  la  Mort  de  César,  ou  l'eu 
voit  une  conspiration  comme  dans  Cinna,  et  dans  lesquels  il  no 
s'agit  que  d'une  conspiration  jusqu'à  la  fin  du  troisième,  acte  Le 
lecteur  pourra  aisément  comparer  les  pensées,  le  style,  et  le  juge- 
ment de  Shakespeare,  avec  les  pensées,  le  style  et  le  jugement  de. 
Corneil'e.  C'est  aux  lecteurs  de  toutes  les  'nations  de  prononcer 
entre  l'un  et  l'autre.  Un  Français  et  un  Anglais  seraient  peut-être 
suspects  de  quelque  partialité."  Pour  bien  instruire,  ce  procès,  il  a 
fallu  faire  une  traduction  exacte.  On  a  mis  en  prose  ce  qui  est  eu 
prose  dans  la  tragédie  de  Shakespeare  :  on  a  rendu  en  vers  blancs 
ce  qui  est  en  vers  blancs,  et  presque  toujours  vers  pour  vers  :  ce 
qui  est^  familier  et  bas  est  traduit  avec  familiarité  et  avec  bassesse. 
un  a  lâché  de  s'élever  avec  l'auteur  quand  il  s'élève;  et  lois  ju'il 
est  enflé  et  guindé,  on  a  eu  soin  de  ne  l'être  ni  plus  ni  moins  que 
lui. 

Ou  peut  traduire  un  poëte  en  exprimant  seulement  le  fond  de 
ses  pensées;  mais  pour  le  bien  faire  connaître,  pour  donner  une 
idée  juste  de  sa  langue,  il  faut  traduire  non-seulement  ses  pen- 
sées, mais  tous  les  accessoires.  S»  le  poêle  a  employé  une  méta- 
phore,  il  ne  faut  pas  lui  substituer  une  autre  métaphore;  s'il  se 
sert  d'un  mot  qui  soit  bas  dans  sa  langue,  on  doit  le  rendre  par, 
un  mot  qui  soit  bas  dans  la  nôtre.  C'est  un  tableau  dont  il  faut 
copier  exactement  l'ordonnance,  les  altitudes,  le  coloris,  les  dé- 
fauts et  les  beautés,  sans  quoi  vous  donnez  votre  ouvrage  pour  le 
sien. 

Nous  avons  en  français  les  imitations,  des  esquisses,  des  extraits 
de  Shakespeare,  mais' aucune  traduction  :  on  a  voulu  apparemment 
ménager  notre  délicatesse.  Par  exemple,  dans  la  traduction  du 
Maure  de  Venise,  lago,  au  commencemenl  de  la  pièce,  vient  avertir 
le  sénaUur  Brabautîo  que  le  Maure  a  enlevé  sa  fille.  L'auteur  fran- 
çais fait  parler  ainsi  Ia.uo  à  ra  française  : 

«Je  dis,  Monsieur,  que  vous  êtes  trahi,  et  que  le  Maure  est  ac- 
tuellement possesseur  des  charmes  de  votre  fille.  » 

Mais  voici  comme  ïagO  s'exprime  dans  l'original  anglais  : 

«Tète  et  sang,  Monsieur,  vous  êtes  un  de  ceux  qui  ne  servi- 
raient pas  Dieu  si  le  diable  vous  le  commandail  :  parce  que  nous 
venons  vous  rendre  service,  vous  nous  traitez  de  ruffiens.  Vous 
avez  une  filie  couverte  par  un  cheval  de  Barbarie;  vous  aurez  des 
petits-fils  qui  henniront:  des  chevaux  de  course  ponr  cousins-ger- 
mains, et  des  chevaux  de  manège  peur  beaux-frères. 

LE    SÉNATEUR, 

«Qui  es-tu,  misérable  profane? 

IAGO. 

»  Je  suis,  Monsieur,  un  homme  qui  vient  vous  dire  que  le  Maure 
et  votre  fille  font  maintenant  la  bête  à  deux  dos. 

LE   SÉNATEUR. 

»  Tu  es  un  coquin ,  etc.  » 

Je  ne  dis  pas  que  le  traducteur  ait  mal  fait  d'épargner  à  nos  yeux 
la  lecture  de  ce  morceau;  je  dis  seulement  qu'il  n'a  pas  fait  con- 
naître Shakespeare,  et  qu'on  ne  lient  deviner  quel  est  le  génie  de 
cet  auteur,  celui  de  son  lemps,  celui  de  sa  langue,  par  les  imitations 
qu'on  nous  en  a  données  sous  le  nom  de  traduction.  11  n'y  a  pas  six 
lignes  de  suite  dans  le  Jules  César  français  qui  se  trouvent  qa'ns  le 
César  anglais.  La  traduction  qu'on  donne  ici  de  ce  César  est  la  plus 
fidèle  qu'on  ait  jamais  faite  en  notre  langue  d'un  poëte  ancien  ou 
étranger.  On  trouve,  à  la  vérité,  dans  l'original  quelques  mots  qui 
ne  peuvent  se  rendre  littéralement  en  français,  de  même  que  nous 
en  avons  que  les  Anglais  ne  peuvent  traduire;  mais  ils  sont  en  très 
petit  nombre. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  ajouter,  c'est  que  les  vers  blancs  ne  coûtent 
que  la  peine  de  les  dicter,  cela  n'est  pas  plus  difficile  à  faire  qu'une 
lettre.  Si  on  s'avise  de  faire  des  tragédies  en  vers  blancs,  et  de  les 
jouer  sur  notre  théâtre,  la  tragédie  est  perdue.  Dès  que  yous  ûtez  la 
difficulté,  vous  ôtez  le  mérite. 
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PERSONNAGES. 


Jules  Césab. 


Antoine, 
Lépide, 

Cicéron,    ) 

Purlius,     > 

popii.ius,   ) 

Britds, 

Cassius, 

Trgbonius, 

Casca, 

LlGARlUS, 

Décics, 

MÉTIiLLCS, 


qui  devinrent  trium- 
I  virs  avec  Octave  cé- 
|  sar,  après  la  mort 
,  de  Jules  César. 

>  sénateurs. 


1  conjurés; 


S?' (conjurés. 

Flavius  et  Marullus,  tribuns. 
Artémidore    de   Cnide,   devin; 

autre  devin. 
Un  astrologue. 
Un  homme  du  peuple. 
Un  savetier. 

Calphurnia,  femme  de  César. 
Porcia,  femme  de  lîrut.us. 
Un  domestique  de  Ciïs^r. 
Luciui,  l"un  des  domestiques  de 

Hrutiis. 

SÉNATEURS,     CITOYENS,     GARDES, 

suite,  etc. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I  (a). 
FLAVIUS,  MARULLUS,  un  homme  du  peuple,  un  savetier. 

FLAVIUS. 

Hors  d'ici;  à  la  maison;  retournez  chez  vous,  fainéants  : 
est-ce  aujourd'hui  jour  de  fête?  ne  savez-vous  pas,  vous  qui 

(a)  Il  y  a  trente-huit  acteurs  dans  celle  pièce,  sans  compter  !■  3 
assistants.  Les  trois  premiers  actes  se  i  assi  m  ta  Hume.  Le  q  au  ''"' 
et  le  cinquième  se  passent  à  Modène  et  eu  GrèC9<  La  prwniew  »^u» 
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êtes  des  ouvriers,  que  vous  ne  devez  pas  vous  promener  dans 
les  rues  un  jour  ouvrable  sans  les  marques  do  votre  profes- 
sion {a)1  Parle, toi,  quel  est  ton  métier V 
l'homme  du  peuple. 
Eh!  mais,  monsieur,  je  suis  charpentier. 

MARULLUS. 

Où  est  ton  tablier  de  cuir?  où  est  ta  règle?  pourquoi  portes- 
tu  ton  bel  habit?  {En  s' adressant  à  un  autre.)  Et  toi,  de  quel 
métier  es-tu? 

LE  SAVETIER. 

En  vérité...  pour  ce  qui  regarde  les  bons  ouvriers...  je 
suis...  comme  qui  dirait,  un  savetier. 

MARULLUS. 

Mais,  dis-moi,  quel  est  ton  métier?  te  dis-je;  réponds  posi- 
tivement. 

LE  SAVETIER. 

Mon  métier,  monsieur?  mais  j'espère  que  je  peux  l'exercer 
en  bonne  conscience.  Mon  métier  est,  monsieur,  raccommo- 
deur  d'âmes  {b). 

MARULLUS. 

Quel  métier,  faquin,  quel  métier,  te  dis-je,  vilain  salope? 

LE  SAVETIER. 

Eh!  monsieur,  ne  vous  mettez  pas  hors  de  vous;  je  pour- 
rais vous  raccommoder. 

,  FLAVIUS. 

Qu'appelles-tu,  me  raccommoder?  que  veux-tu  dire  par  là? 

LE  SAVETIER. 

Eh!  mais,  vous  ressemeler. 

FLAVIUS. 

Ah!  tu  es  donc  en  effet  savetier?  l'es-tu?  parle. 

LE   SAVETIER. 

Il  est  vrai,  monsieur,  je  vis  de  mon  alêne;  je  ne  me  mêle 
point  des  affaires  des  autres  marchands,  ni  de  celles  des 
femmes;  je  suis  un  chirurgien  de  vieux  souliers;  lorsqu'ils 
sont  en  grand  danger,  je  les  rétablis. 

FLAVIUS. 

Mais  pourquoi  t/as-tu  pas  dans  ta  boutique?  pourquoi  es-tu 
avec  tant  de  monde  dans  les  rues? 

LE  SAVETIER. 

Eh!  monsieur,  c'est  pour  user  leurs  souliers,  afin  que  j'aie 
plus  d'ouvrage.  Mais  la  vérité,  monsieur,  est  que  nous  nous 
faisons  une  fête  do  voir  passer  César,  et  que  nous  nous  ré- 
jouissons de  son  triomphe. 

MARULLUS. 

(Il  parle  en  vers  blancs.) 
Pourquoi  vous  réjouir?  quelles  sont  ses  conquêtes? 
Quels  rois  par  lui  vaincus,  enchaînés  à  son  char, 
Apportent  des  tributs  aux  souverains  du  monde? 
Idiots,  insensés,  cervelles  sans  raison, 
Cœurs  durs,  sans  souvenir  et  sans  amour  de  Rome, 
Oubliez-vous  Pompée,  et  toutes  ses  vertus? 
Que  de  fois  dans  ces  lieux,  dans  les  places  publiques, 
Sur  les  tours,  sur  les  toits,  et  sur  les  cheminées, 
Tenant  des  jours  entiers  vos  enfants  dans  vos  bras, 
Attendiez-vous  le  temps  où  le  char  de  Pompée 
Traînait  cent  rois  vaincus  au  pied  du  Capitule! 
Le  ciel  retentissait  de  vos  voix,  de  vos  cris, 
Les  rivages  du  Tibre  et  ses  eaux  s'en  émurent. 
Quelle  fêle,  grands  dieux!  vous  assemble  aujourd'hui? 
Quoi!  vous  couvrez  de  fleurs  le  chemin  d'un  coupable, 
Du  vainqueur  de  Pompée,  encor  teint  de  son  sang! 
Lâches,  retirez-vous;  retirez-vous,  ingrats  : 
Implorez  à  genoux  la  clémence  des  dieux; 
Tremblez  d'être  punis  de  tant  d'ingratitude  (c). 

FLAVIUS. 

Allez,  chers  compagnons,  allez,  compatriotes; 
Assemblez  vos  amis,  et  les  pauvres  surtout  : 
Pleurez  aux  bords  du  Tibre,  et  que  ces  tristes  bords 
Soient  couverts  de  ces  flots  qu'auront  enflés  vos  larmes. 

(Lo  peuple  s'en  va.) 

représente  des  rues  de  Rome.  Une  foule  de  peuple  est  sur  le  théâtre. 
Deux  tribuns,  Marullus  et  Flavius,  leur  parlent.  Cette  première  scène 
est  en  prose. 

(a)  c'était  alors  la  coutume  en  Angleterre. 

(bi  il  prononce  ici  le  mot  de  semelle  comme  on  prononce  celui 
d  amc  en  anglais. 

Il  faut  savoir  que  Shakespeare  avait  eu  peu  d'éducation,  qu'il 
avait  le  malheur  i  'tre-  réduit  à  être  comédien,  qu'il  fallait  plaire 
au  peuple,  que  lo  peuple,  plus  riche  en  Angleterre  qu'ailleurs, 
iréquente  les  spectacles,  et  quo  Shakespeare  le  servait  selon  son 
goût.  * 

(c)  Si  le  co  «mencoment  do  la  scène  est  pour  la  populace,  ce 
morceau  est  pour  la  cour,  pour  les  hommes  d'Etat,  pour  les  con- 
naiweuïs. 


Tu  les  vois,  Marullus,  à  peine  repentants; 
Mais  ils  n'osent  parler,  ils  ont  senti  leurs  crimes. 
Va  vers  le  Capitole,  et  moi  par  co  chemin, 
Renversons  d'un  tyran  les  images  sacrées. 

MARULLUS. 

Mais  quoil  le  pouvons-nous,  le  jour  des  Lupercales  fî 

FLAVIUS. 

Oui,  te  dis-je,  abattons  ces  images  funestes. 
Aux  ailes  de  César  il  faut  ôtor  ces  plumes  : 
Il  volerait  trop  haut,  et  trop  loin  de  nos  yeux  : 
Il  nous  tiendrait  de  loin  dans  un  lâche  esclavage. 

SCÈNE  II. 

CÉSAR,  ANTOINE,  habillés  comme  Vêtaient  ceux  qui  couraient 
dans  la  fête  des  Lupercales ,  avec  un  fouet  à  la  main  pour 
toucher  les  femmes  grosses;  CALPHURNIA,  femme  de  Cé>ar 
J>ORCIA,  femme  de  Brulus;  DECIUS,   CICERON,  BRUïUS, 
CASSIUS,  CASCA,  et  un  astrologue. 

(Cette  scène  est  moitié  en  vers  et  moitié  en  prose.) 

CÉSAR. 

Écoutez,  Calphurnia. 

casca  (a). 
Paix,  messieurs,  holà!  César  parle. 

CÉSAR. 

Calphurnia! 

CALPHURNIA. 

Quoi,  milord? 

CÉSAR. 

Ayez  soin  de  vous  mettre  dans  le  chemin  d'Antoine  quand 
il  courra. 

ANTOINE. 

Pourquoi,  milord? 

CÉSAR. 

Quand  vous  courrez,  Antoine,  il  faut  toucher  ma  femme» 
Nos  aïeux  nous  ont  dit  qu'en  cette  course  sainte 
C'est  ainsi  qu'on  guérit  de  la  stérilité. 

ANTOINE. 

C'est  assez;  César  parle,  on  obéit  soudain. 

CÉSAR. 

Va,  cours,  acquitte-toi  de  la  cérémonie. 

l'astrologue  ,  avec  une  voix  grêlo. 
César  ! 

CÉSAR. 

Qui  m'appelle? 

CASCA. 

Ne  faites  donc  pas  tant  de  bruit;  paix,  encore  une  fois! 

CÉSAR. 

Qui  donc  m'a  appelé  dans  la  foule?  J'ai  entendu  une  voix, 
plus  claire  que  de  la  musique,  qui  fredonnait  :  César.  Parle, 
qui  que  tu  sois,  parle;  César  se  tourne  pour  t'écouter. 
l'astrologue. 

César,  prends  garde  aux  ides  de  mars  (b). 

CÉSAR. 

Quel  homme  est-ce  là? 

BRUTUS. 

C'est  un  astrologue  qui  vous  dit  de  prendre  garde  aux  ides 
de  mars. 

CÉSAR. 

Qu'il  paraisse  devant  moi,  que  je  voie  son  visage, 

casca,  à  l'astrologue. 
L'ami,  fends  la  presse,  regarde  César. 

CÉSAR. 

Que  disais-tu  tout  à  l'heure?  répète  encore. 

l'astrologue. 
Prends  gardo  aux  ides  de  mars. 

CÉSAR. 

C'est  un  rêveur,  laissons-le  aller;  passons. 

(César  s'en  va  avec  toute  sa  suite.) 

SCÈNE  III. 
BRUTUS,  CASSIUS. 

CASSIUS. 

Voulez-vous  venir  voir  les  courses  des  Lupercales? 


(a)  Shakespeare  fait  do  Casca,  Sénateur,  une  espèce  de  bouffon. 

{b)  Cette  anecdote  est  dans  Plularquo,  ainsi  que  la  plupart  des 
incidents  de  la  pièce.  Shakespeare  l'avait  donc  lu  :  comment  donc 
a-t-il  pu  avilir  la  majesté  de  l'histoire  romaine  jusqu'à  faire  parler 
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BRUTUS. 

Non  pas  moi. 

CASSICS. 

Ah  !  je  vous  en  prie,  allons-y. 

BRUTUS. 

(En  vers.) 
Je  n'aime  point  ces  jeux;  les  goûts,  l'esprit  d'Antoine 
Ne  sont  point  faits  pour  moi  :  courez  si  vous  voulez. 

CASS1US. 

Brutus,  depuis  un  temps  je  ne  vois  plus  en  vous 
Cette  affabilité,  ces  marques  de  tendresse, 
Dont  vous  flattiez  jadis  ma  sensible  amitié. 

BRUTUS. 

Vous  vous  êtes  trompé  :  quelques  ennuis  secrets, 
Des  chagrins  peu  connus,  ont  changé  mon  visage  ; 
Ils  me  regardent  seul,  et  non  pas  mes  amis. 
Non,  n'imaginez  point  que  Brutus  vous  néglige; 
Plaignez  plutôt  Brutus  en  guerre  avec  lui-même; 
J'ai  l'air  indifférent,  mais  mon  cœur  ne  l'est  pas. 

CASSIUS. 

Cet  air  sévère  et  triste,  où  je  m'étais  mépris, 

M'a  souvent  avec  vous  imposé  le  silence. 

Mais,  parle-moi,  Brutus;  peux-tu  voir  ton  visage? 

BRUTUS. 

Non,  l'oeil  ne  peut  se  voir,  à  moins  qu'un  autre  objet  (a) 
Ne  réfléchisse  en  lui  les  traits  de  son  image. 

CASSIUS. 

Oui,  vous  avez  raison  :  que  n'avez-vous,  Brutus, 
Un  fidèle  miroir  qui  vous  peigne  à  vous-même, 
Qui  déploie  à  vos  yeux  vos  mérites  cachés, 
Qui  vous  montre  votre  ombre  !  Apprenez,  apprenez 
Que  1"S  premiers  de  Rome  ont  les  mêmes  pensées; 
Tous  disent,  en  plaignant  ce  siècle  infortuné, 
Ah  !  si  du  moins  Brutus  pouvait  avoir  des  yeux  ! 

BRUTUS. 

A  quel  écueil  étrange  oses-tu  me  conduire? 

Et  pourquoi  prétends-tu  que,  me  voyant  moi-même, 

J'y  trouve  des  vertus  que  le  ciel  me  refuse? 

CASSIUS. 

Ecoute,  cher  Brutus,  avec  attention. 
Tu  m  saurais  le  voir  que  par  réflexion. 
Suppose  ns  qu'un  miroir  puisse  avec  modestie 
Te  montrer  quelques  traits  à  toi-même  inconnus; 
Pardonne  :  tu  le  sais,  je  no  suis  point  flatteur; 
Je  ne  fatigue  point  par  d'indignes  serments 
D'infidèles  amis  qu'en  secret  je  méprise; 
Je  n'embrasse  personne  afin  de  le  trahir  : 
Mon  cœur  est  tout  ouvert,  et  Brutus  y  peut  lire. 

(On  entend  des  acclamations  et  le  son  des  trompettes.) 

BRUTUS. 

Que  peuvent  annoncer  ces  trompettes,  ces  cris? 
Le  peuple  voudrait-il  choisir  César  pour  roi? 

CASSIUS. 

Tu  ne  voudrais  donc  pas  voir  César  sur  le  trône  ? 

BRUTUS. 

Non,  ami,  non,  jamais,  quoique  j'aime  César. 
Mais  pourquoi  si  longtemps  me  tenir  incertain? 
Que  no  t'expliques-tu?  que  voulais-tu  me  dire? 
D'où  viennent  tes  chagrins  dont  lu  cachais  la  cause? 
Si  l'amour  de  l'Etat  les  fait  naître  en  ton  sein, 
Parle,  ouvre-moi  ton  cœur,  montre-moi  sans  frémir 
La  gloire  dans  un  œil,  et  le  trépas  dans  l'autre. 
Je  regarde  la  gloire,  et  brave  le  trépas; 
Car  le  ciel  m'est  témoin  que  ce  cœur  tout  romain 
Aima  toujours  l'honneur  plus  qu'il  n'aima  le  jour. 

CASSIUS. 

Je  n'en  doutai  jamais;  je  connais  ta  vertu, 

Ainsi  que  je  connais  ton  amitié  lidele. 

Oui,  c'est  l'honneur,  ami,  qui  fait  tous  mes  chagrins. 

J'ignore  de  quel  œil  tu  regardes  la  vie; 

Je  n'examine  point  ce  que  le  peuple  en  pense. 

Mais  pour  moi,  cher  ami,  j'aime  mieux  n'être  pas 

Que  d'être  sous  les  lois  d'un  mortel  mon  égal. 

Nous  sommes  nés  tous  deux  libres  comme  César; 

Bien  nourris  comme  lui,  comme  lui  nous  savons 

Supporter  la  fatigue,  et  braver  les  hivers. 


?[uelquefois  ces  maîtres  du  monde  comme  des  insensés,  des  bout- 
ons, des  crocheteurs  ?  On  l'a  déjà  dit,  il  voulait  plaire  à  la  popu- 
lace de  son  temps. 

(ai  Rien  n'est  plus  naturel  que  le  fond  de  cette  scène,  rien  n'est 
même  plus  adroit.  Mais  comment  peut-on  exprimer  un  sentiment 
si  naturel  et  si  vrai  par  des  tours  qui  le  sont  si  peu?  C'est  que  le 
goût  n'ûtait  pas  formé. 


Je  me  souviens  qu'un  jour,  au  milieu  d'un  orage, 

Quand  le  Tibre  en  courroux  luttait  contre  ses  bords  : 

«  Veux-tu,  me  dit  César,  te  jeter  dans  le  fleuve? 

»  Oseras-tu  nager,  malgré  tout  son  courroux?  » 

Il  dit;  et  dans  l'instant,  sans  ôter  mes  habits, 

Je  plonge,  et  je  lui  dis  :  a  César,  ose  me  suivre.» 

Il  me  suit  en  effet,  et  de  nos  bras  nerveux 

Nous  combattons  les  flots,  nous  repoussons  les  ondes. 

Bientôt  j'entends  César  qui  me  crie  :  «  Au  secours  ! 

»  Au  secours  !  ou  j'enfonce:  »  et  moi,  dans  le  moment, 

Semblable  à  notre  aïeul,  à  notre  auguste  Enée, 

Qui,  dérobant  Anchise  aux  flammes  dévorantes, 

L'enleva  sur  son  dos  dans  les  débris  de  Troie, 

J'arrachai  ce  César  aux  vagues  en  fureur  : 

Et  maintenant  cet  homme  est  un  dieu  parmi  nous! 

Il  tonne,  et  Cassius  doit  se  courber  à  terre, 

Quand  ce  dieu  par  hasard  daigne  le  regarder! 

Je  me  souviens  encor  qu'il  fut  pris  en  Espagne  (a) 

D'un  grand  accès  de  fièvre,  et  que,  dans  le  frisson, 

Je  crois  le  voir  encore,  il  tremblait  comme  un  homme; 

Je  vis  ce  dieu  trembler.  La  couleur  des  rubis 

S'enfuyait  tristement  de  ses  lèvres  poltronnes. 

Ces  yeux,  dont  un  regard  fait  fléchir  les  mortels, 

Ces  yeux  étaient  éteints  :  j'entendis  ses  soupirs, 

Et  cette  même  voix  qui  commande  à  la  terre, 

Cette  terrible  voix,  remarque  bien,  Brutus, 

Remarque,  et  que  ces  mots  soient  écrits  dans  tes  livres, 

Cette  voix  qui  tremblait,  disait  :  «  Tilinius, 

»  Titinius  (b),  à  boire!  »  Une  fille,  un  enfant, 

N'eût  pas  été  plus  faible  :  et  c'est  donc  ce  même  homme, 

C'est  ce  corps  faible  et  mou  qui  commande  aux  Romains! 

Lui,  notre  maître!  ô  dieux! 

BRUTUS. 

J'entends  un  nouveau  bruit, 
J'entends  des  cris  de  joie.  Ah  !  Rome  trop  séduite 
Surcharge  encor  César  et  de  biens  et  d'honneurs. 

CASSIUS. 

Quel  homme!  quel  prodige!  il  enjambe  ce  monde 
Comme  un  vaste  colosse;  et  nous,  petits  humains, 
Rampants  entre  ses  pieds,  nous  sortons  notre  tête 
Pour  chercher,  en  tremblant,  des  tombeaux  sans  honneur. 
Ah!  l'homme  est  quelquefois  le  maître  dé  son  sort  : 
La  faute  est  dans  son  coîur,  et  non  dans  les  étoiles; 
Qu'il  s'en  prenne  à  lui  seul  s'il  rampe  dans  les  fers. 
César!  Brutus,  eh  bien!  quel  est  donc  ce  César? 
Son  nom  sonne-t-il  mieux  que  le  mien  ou  le  vôtre? 
Ecrivez  votre  nom;  sans  doute  il  vaut  le  sien  : 
Prononcez-les,  tous  deux  sont  égaux  dans  la  bouche  : 
Pesez-les,  tous  les  deux  ont  un  poids  bien  égal. 
Conjurez  en  ces  noms  les  démons  du  Tartare, 
Les  démons  évoqués  viendront  également  (c). 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ce  César  mange 
Pour  s'être  fait  si  grand.  O  siècle!  ô  jours  honteux  ! 
0  Rome!  c'en  est  fait;  tes  enfants  né  sont  plus. 
Tu  formes  des  héros;  et,  depuis  le  déluge, 
Aucun  temps  ne  te  vit  sans  mortels  généreux; 
Mais  tes  murs  aujourd'hui  contiennent  un  seul  homme. 
(Cassius  continue,  et  dit  :) 
Ah!  c'est  aujourd'hui  que  Roume  existe  en  effet;  car  il  n'y 
a  de  roum  (de  place)  que  pour  César  (d). 

(Cassius  achève  son  récit  par  ces  vers  :) 
Ah!  dans  Rome  jadis  il  était  un  Brutus, 
Qui  se  serait  soumis  au  grand  diable  d'enfer 
Aussi  facilement  qu'aux  ordres  d'un  monarque. 

BRUTUS. 

Va,  je  me  fie  à  toi  ;  tu  me  chéris,  je  t'aime  : 

Je  vois  ce  que  tu  veux;  j'y  pensai  plus  d'un  jour  : 

Nous  en  pourrons  parler;  mais,  dans  ces  conjonctures, 


(o)  Tous  ces  contes  que  fait  Cassius  ressemblent  à  un  discours  de 
Cilles  à  la  foire.  Cela  est  naturel;  oui  :  mais  c'est  le  naturel  d'un 
homme  de  la  populace  qui  s'entretient  avec  son  compère  dans  un 
cabaret.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parlaient  les  plus  grands  hommes  de 
la  république  romaine. 

(b)  L'acteur  autrefois  prenait  en  cet  endroit  le  ton  d'un  homme 
qui  a  la  lièvre,  et  qui  parle  d'une  voix  grêle. 

(c  Ces  idées  sont  [irises  des  contes  de  sorciers,  qui  étaient  plus 
communs  dans  la  superstitieuse  Angleterre  qu'ailleurs,  avant  que 
cette  nation  fut  devenue  philosophe,  «race  aux  Bacon,  aux  Shafies- 
bury,  aux  Collins,  aux  Wollaston,  aux  Dodwel,  aux  Middlelon,  aux 
Bolingbroke,  et  à  tant  d'autres  génies  hardis. 

(d)  11  y  a  ici  une  plaisante  pointe:  Rome,  en  anglais,  se  pro- 
nonce lioum;  et  room.  qui  signifie  place,  se  prononce  aussi  roum. 
Cela  n'est  pas  tout  à  fait  dans  le  style  de  Cinna:  mais  chaque 
peuple  et  chaque  siècle  ont  leur  style  et  leur  sorte  d'éloquence. 
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Je  te  conjure,  ami,  de  n'aller  pas  plus  loin. 
J'ai  pesé  tes  discours;  tout  mon  cœur  s'en  occupe; 
Nous  en  reparlerons;  je  ne  t'en  dis  pas  plus. 
Va,  sois  sûr  que  Brutùs  aimerait  mieux  cent  fois 
Elie  un  vil  paysan,  que  d'être  un  sénateur 
Un  citoyen  romain  menacé  d'esclavage. 


SCENE  IV. 
CÉSAR  rentre  avec  tous  ses  courtisans;  BRUTUS,  CASSIUS. 

BRUTUS. 

César  est  de  retour.  Il  a  fini  son  jeu. 

CASSIUS. 

Crois-moi,  tire  Casca  doucement  par  la  manche; 
Il  passe  :  il  te  dira,  dans  son  étrange  humeur, 
Avec  son  ton  grossier,  tout  ce  qu'il  aura  vu. 

BRUTUS. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Mais  observe  avec  moi 
Combien  l'œil  de  César  annonce  de  colère; 
Vois  tous  ses  courtisans  près  de  lui  consternés; 
La  pâleur  se  répand  au  front  de  Calphurnie. 
Regarde  Cicéron,  comme  il  est  inquiet, 
Impatient,  troublé  ;  tel  que,  dans  nos  comices, 
Nous  l'avons  vu  souvent,  quand  quelques  sénateurs, 
Réfutant  ses  raisons,  bravent  son  éloquence. 

CASS1US. 

Tu  sauras  de  Casca  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 
césar,  dans  le  fond. 
Eh  bien  !  Antoine  ! 

ANTOINE. 

Eh  bien,  César  ! 
césar  ,  regardant  Cassius  et  Brutus,  qui  sont  sur  le  devant. 

Puissé-je  désormais  n'avoir  autour  de  moi 

Que  ceux  dont  l'embonpoint  marque  des  mœurs  aimables. 

Cassius  est  trop  maigre;  il  a  les  yeux  trop  creux; 

Il  pense  trop  :  je  crains  ces  sombres  caractères. 

ANTOINE. 

Ne  le  crains  point,  César,  il  n'est  pas  dangereux; 
C'est  un  noble  Romain  qui  t'est  fort  attaché. 

ciïsar  (a). 
Je  le  voudrais  plus  gras,  mais  je  ne  puis  le  craindre. 
Cependant  si  César  pouvait  craindre  un  mortel, 
Cassius  est  celui  dont  j'aurais  défiance  : 
Il  lit  beaucoup;  je  vois  qu'il  veut  tout  observer; 
Il  prétend  par  les  faits  juger  du  cœur  des  hommes; 
Il  fuit  l'amusement,  les  concerts,  les  spectacles, 
Tout  ce  qu'Antoine  et  moi  nous  goûtons  sans  remords; 
Il  sourit  rarement;  et,  dans  son  dur  sourire, 
Il  semble  se  moquer  de  son  propre  génie; 
Il  paraît  insulter  au  sentiment  secret 
Qui  malgré  lui  l'entraîne,  et  le  force  à  sourire. 
Un  esprit  de  sa  trempe  est  toujours  en  colère, 
Quand  il  voit  un  mortel  qui  s'élève  sur  lui. 
D'un  pareil  caractère  il  faut  qu'on  se  défie. 
Je  te  dis,  après  tout,  ce  qu'on  peut  redouter, 
Non  pas  ce  que  je  crains  ;  je  suis  toujours  moi-même. 
Passe  à  mon  côté  droit;  je  suis  sourd  d'une  oreille  : 
Dis-moi  sur  Cassius  ce  que  je  dois  penser. 

(César  sort  avec  Antoine  et  sa  suito.) 

SCÈNE  V. 

BRUTUS,  CASSIUS,  CASCA. 

(Brutus  tire  Casca  par  la  manche.) 

casca,  à  Brutus. 
César  sort,  et  Brutus  par  la  manche  me  tire; 
Voudrait-il-mo  parler? 

BRUTUS. 

Oui  :  je  voudrais  savoir 
Quel  sujet  à  César  cause  tant  de  tristesse. 

CASCA. 

Vous  lo  savez  assez  :  ne  le  suiviez-Vous  pas? 

BRUTUS. 

Eh!  si  je  le  savais,  vous  le  domanderais-jo? 

(Culte  scéno  est  continuée  en  prose.) 

CASCA. 

Oui-dà!  eh  bien!  on  lui  a  offert  une  couronne,  et  celte  cou- 
ronne lui  étant  présentée,  il  l'a  rejetée  du  revers  de  la  main. 

(a)  Cela  est  encore  tiré  de  Plutarque. 


(Il  fait  ici  le  geste  qu'a  fait  César.)  Alors  le  peuple  a  applaud1 
par  mille  acclamations. 

BRUTUS. 

Pourquoi  ce  bruit  a-t-il  redoublé? 

■      CASCA. 

Pour  la  même  raison. 

CASSIUS. 

Mais  on  a  applaudi  trois  fois  :  pourquoi  ce  troisième  ap- 
plaudissement? 

CASCA. 

Pour  cette  même  raison-là,  vous  dis-je. 

BHUTUS. 

Quoi!  on  lui  a  offert  trois  fois  la  couronne? 

CASCA. 

Eh!  pardieu,  oui,  et  à  chaque  fois  il  l'a  toujours  douce- 
ment refusée,  et  à  chaque  signe  qu'il  faisait  de  n'en  vouloir 
point,  tous  mes  honnêtes  voisins  l'applaudissaient  à  haute 
voix. 

CASSIUS. 

Qui  lui  a  offert  la  couronne? 

CASCA. 

Eh!  qui  donc?  Antoine. 

BRUTUS. 

Do  quelle  manière  s'y  est-il  pris,  cher  Casca? 

CASCA. 

Je  veux  être  pendu,  si  je  sais  précisément  la  manière;  c'é- 
tait une  pure  farce  :  je  n'ai  pas  tout  remarqué.  J'ai  vu  Marc- 
Antoine  lui  offrir  la  couronne;  ce  n'était  pourtant  pas  une 
couronne  tout  à  fait,  c'était  un  petit  coronet  (or);  et,  connue 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  l'a  rejeté;  mais,  selon  mon  jugement, 
il  aurait  bien  voulu  le  prendre.  On  le  lui  a  offert  encore,  il 
l'a  rejeté  encore;  mais,  à  mon  avis,  il  était  bien  fâché  de  ne 
pas  mettre  les  doigts  dessus.  On  le  lui  a  encore  présenté,  il 
l'a  encore  refusé;  et,  à  ce  dernier  refus,  la  canaille  a  poussé 
de  si  hauts  cris,  et  a  battu  de  ses  vilaines  mains  avec  tant  de 
fracas,  et  a  tant  jeté  en  l'air  ses  sales  bonnets,  et  a  laissé 
échapper  tant  de  bouffées  de  sa  puante  haleine,  que  César  en 
a  été  presque  étouffé  :  il  s'est  évanoui,  il  est  tombé  parterre; 
et,  pour  ma  part,  je  n'osais  rire,  de  peur  qu'en  ouvrant  ma 
bouche  je  ne  reçusse  le  mauvais  air  infecté  par  la  racaille. 

CASSIUS. 

Doucement,  doucement.  Dis-mois,  je  te  prie,  César  s'est 
évanoui? 

CASCA. 

II  est  tombé  tout  au  milieu  du  marché;  sa  bouche  écumait; 
il  ne  pouvait  parler. 

BRUTUS. 

Cela  est  vraisemblable;  il  est  sujet  à  tomber  du  haut-mal. 

CASSIUS. 

Non,  César  ne  tombe  point  du  haut-mal;  c'est  vous  et  moi 
qui  tombons;  c'est  nous,  honnête  Casca,  qui  sommes  en  épi- 
lepsie. 

CASCA. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  là,  mais  je  suis 
sûr  que  Jules  César  est  tombé;  et  regardez-moi  comme  un 
menteur,  si  tout  ce  peuple  en  guenille  ne  l'a  pas  plaqué  et 
sifflé,  selon  qu'il  lui  plaisait  ou  déplaisait,  comme  il  fait  des 
comédiens  sur  le  théâtre. 

BRUTUS. 

Mais  qu' a-t-il  dit  quand  il  est  n  venu  à  lui? 

CASCA. 

Jarni!  avant  de  tomber,  quand  il  a  vu  la  populace  si  aise 
de  son  refus  de  la  couronne,  il  m'a  ouvert  son  manteau,  et 
leur  a  offert  de  se  couper  la  gorge...  Quand  il  a  eu  repris  ses 
sens,  il  a  dit  à  L'assemblée  :  «  Messieurs,  si  j'ai  dit  ou  fait 
»  quelque  chose  de  peu  convenable,  je  prie  vos  seigneuries 
»  de  ne  l'attribuer  qu'à  mon  infirmité.  »  Trois  ou  quatre 
filles,  qui  étaient  auprès  de  moi,  se  sont  mises  à  crier  :  «  llé- 
»  las!  la  bonne  Ame!  »  Mais  il  ne  faut  pas  prendre  gardé  .i 
elles;  car  s'il  avait  égorgé  leurs  mères,  elles  en  auraient  dit 
autant. 

BRUTUS. 

Et  après  tout  cela,  il  s'en  est  retourné  tout  tristo 

CASCA. 

Oui. 

CASSIUS. 

Cicéron  a-t-il  dit  quelque  chose? 

(a)  i.es  enronets  snui  de  petites  couronnes  que  les  pairesses  d'An- 
gleterre portent  sur  la  tête  au  sacre  des  mis  el  des  reines,  et  dont 
les  pairs  ornènl  leurs  armoiries,  il  est  bien  étrange  que  Shakespeare 
ad  traité  en  comique  un  nVii  dont  le  fond  esl  si  noble  et  si  inté- 
ressant: niais  il  s'agit  de  la  populace  île  Kome,  el  Shakespeare  cher- 
chait les  suffrages  de  celle  de  Londres. 
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Oui  ;  il  a  parlé  grec. 
Pourquoi? 


CASCA. 


CASSICS. 


CASCA. 

Ma  foi,  je  ne  sais;  je  ne  pourrai  plus  guère  vous  regarder 
en  face.  Oux  qui  l'ont  entendu  se  sont  regardés  en  souriant, 
et  ont  branlé  la  tête.  Tout  cela  était  du  grec  pour  moi.  Je 
n'ai  plus  de  nouvelles  à  vous  dire.  Marulluset  Flavius,  pour 
avoir  dépouillé  les  images  de  César  de  leurs  ornements,  sont 
réduits  au  silence.  Adieu  :  il  va  eu  encore  bien  d'autres  sot- 
tises; mais  je  ne  m'en  souviens  pas. 

CASSIUS. 

Casca,  veux-tu  souper  avec  moi  ce  soir? 

CASCA. 

Non,  je  suis  engagé. 

CASSIUS. 

Veux-tu  dîner  avez  moi  demain? 

CASCA. 

Oui,  si  je  suis  en  vie,  si  tu  ne  changes  pas  d'avis,  et  si  ton 
dîné  vaut  la  peine  d'être  mangé. 

CASSIUS. 

Fort  bien  ;  nous  t'attendrons. 

CASCA. 

Attends-moi.  Adieu,  tous  deux. 

(Le  reste  do  cette  scène  est  en  vers.) 

BRUTUS. 

L'étrange  compagnon!  qu'il  est  devenu  brute! 
Je  l'ai  vu  tout  de  feu  jadis  dans  ma  jeunesse. 

CASSIUS. 

Il  est  le  même  encor  quand  il  faut  accomplir 
Quelque  illustre  dessein,  quelque  noble  entreprise. 
L'apparence  est  chez  lui  rude,  lente,  et  grossière; 
C'est  la  sauce,  crois-moi,  qu'il  met  à  son  esprit 
Pour  faire  avec  plaisir  digérer  ses  paroles. 

BRUT  US. 

Oui,  cela  me  paraît:  ami,  séparons-nous; 
Demain,  si  vous  voulez,  nous  parlerons  ensemble. 
Je  viendrai  vous  trouver,  ou  vous  viendrez  chez  moi  : 
J'y  resterai  pour  vous. 

CASSIUS. 

Volontiers,  j'y  viendrai. 
Allez;  en  attendant,  souvenez- vous  de  Rome. 

SCÈNE  VI. 

CASSIUS. 

Brutus,  ton  cœur  est  bon  ;  mais  cependant  je  vois 

Que  ce  riche  métal  peut  d'une  adroite  main 

Recevoir  aisément  des  formes  différentes. 

Un  grand  cœur  doit  toujours  fréquenter  ses  semblables  : 

Le  plus  beau  naturel  est  quelquefois  séduit. 

César  me  veut  du  mal,  mais  il  aime  Brutus; 

Et  si  j'étais  Brutus,  et  qu'il  fût  Cassius, 

Je  sens  que  sur  mon  cœur  il  aurait  moins  d'empire. 

Je  prétends,  cette  nuit,  jeter  à  sa  fenêtre 

Des  billets  sous  le  nom  de  plusieurs  citoyens; 

Tous  lui  diront  que  Rome  espère  en  son  courage, 

Et  tous  obscurément  condamneront  César; 

Son  joug  est  trop  affreux,  songeons  à  le  détruire, 

Ou  songeons  à  quitter  le  jour  que  je  respire, 

(Il  sort.) 
(Les  deux  derniers  vers  de  cette  scène  sont  rimes  dans 
l'original.) 

SCÈNE  VII. 

On  entend  le  tonnerre,  on  voit  des  éclairs.  CASCA  entre  Vépée 
à  ta  main.  CICERON  entre  par  un  autre  côté  et  rencontre 
Casca. 

CICERON. 

Bonsoir,  mon  cher  Casca.  César  est-il  chez  lui? 
Tu  parais  sans  haleine,  et  les  yeux  effarés. 

CASCA. 

N'êtes-vous  pas  troublé  quand  vuus  voyez  la  terro 
Trembler  avec  effroi  jusqu'en  ses  fondements? 
J'ai  vu  cent  fuis  les  vents  et  les  fières  tempêtes 
Renverser  les  vieux  troncs  des  chênes  orgueilleux, 
Le  fougueux  Océan,  tout  écumanl.  de  rage, 
Elever  jusqu'au  ciel  ses  (lois  ambitieux-; 
Mais,  jusqu'à  cette  nuit,  je  n'ai  point  vu  d'orage 
Qui  fît  pleuvoir  ainsi  les  flammes  sur  nos  tètes. 


Ou  la  guerre  civile  est  dans  le  firmament, 
Ou  le  monde  impudent  met  le  ciel  en  colère, 
Et  le  force  à  frapper  les  malheureux  humains. 

CICERON. 

Casca,  n'as-tu  rien  vu  de  plus  épouvantable? 

CASCA. 

Un  esclave,  je  crois  qu'il  est  connu  de  vous, 

A  levé  sa  main  gauche;  elle  a  flambé  soudain, 

Comme  si  vingt  flambeaux  s'allumaient  tous  ensemble,, 

Sans  que  sa  main  brûlât,  sans  qu'il  sentît  les  feux: 

Bien  plus  (depuis  ce  temps  j'ai  ce  fer  à  la  main), 

Un  lion  a  passé  tout  près  du  Capitule; 

Ses  yeux  étincelants  se  sont  tournés  sur  moi; 

Il  s'en  va  fièrement,  sans  me  faire  de  mal. 

Cent  femmes  en  ces  lieux,  immobiles,  tremblantes, 

Jurent  qu'elles  ont  vu  des  hommes  enflammés 

Parcourir,  sans  brûler,  la  ville  épouvantée. 

Le  triste  et  sombre  oiseau  qui  préside  à  la  nuit 

A  dans  Rome,  en  plein  jour,  poussé  ses  cris  funèbres. 

Croyez-moi,  quand  le  ciel  assemble  ces  prodiges, 

Gardons-nous  d'en  chercher  d'inutiles  raisons, 

Et  de  vouloir  sonder  les  lois  de  la  nature. 

C'est  le  ciel  qui  nous  parle,  et  qui  nous  avertit. 

CICÉRON. 

Tous  ces  événements  paraissent  effroyables; 
Mais,  pour  les  expliquer,  chacun  suit  ses  pensées. 
On  s'écarte  du  but  en  croyant  le  trouver. 
Casca,  César  demain  vient-il  au  Capitule? 

CASCA. 

Il  y  viendra;  sachez  qu'Antoine  de  sa  part 
Doit  vous  faire  avertir  de  vous  y  rendre  aussi. 

CICÉRON. 

Bonsoir  donc,  cher  Casca;  les  cieux  chargés  d'orages 
Ne  nous  permettent  pas  de  demeurer  :  adieu. 


SCENE  VIII. 
CASSIUS,  CASCA. 

CASSIUS. 

Qui  marche  dans  ces  lieux  à  cette  heure? 

CASCA. 


Un  Romain. 


C'est  la  voix  de  Casca. 


CASSIUS. 


CASCA. 

Votre  oreille  est  fort  bonne. 
Quelle  effroyable  nuit! 

CASSIUS. 

Ne  vous  en  plaignez  pas; 
Pour  les  honnêtes  gens  cette  nuit  a  des  charmes. 

CASCA. 

Quelqu'un  vit-il  jamais  les  cieux  plus  courroucés? 

CASSIUS. 

Oui,  celui  qui  connaît  les  crimes  de  la  terre. 
Pour  moi,  dans  cette  nuit,  j'ai  marché  dans  les  rues; 
J'ai  présenté  mon  corps  à  la  foudre,  aux  éclairs; 
La  foudre  et  les  éclairs  ont  épargné  ma  vie. 

CASCA. 

Mais  pourquoi  tentiez-vous  la  colère  des  dieux? 
C'est  à  l'homme  à  trembler  lorsque  le  ciel  envoie 
Ses  messagers  de  mort  à  la  terre  coupable. 

CASSIUS. 

Que  tu  parais  grossier!  que  ce  feu  du  génie, 

Qui  luit  chez  les  Romains,  est  éteint  dans  tes  sens! 

Ou  tu  n'as  point  d'esprit,  ou  tu  n'en  uses  pas. 

Pourquoi  ces  yeux  hagards  et  ce  visage  pâle? 

Pourquoi  tant  t'étonner  des  prodiges  des  cieux? 

De  ce  bruyant  courroux  veux-tu  savoir  la  cause? 

Pourquoi  ces  feux  errants,  ces  mânes  déchaînés, 

Ces  monstres,  ces  oiseaux,  ces  enfants  qui  prédisent? 

Pourquoi  tout  est  sorti  do  ses  bornes  prescrites? 

Tant  de  monstres,  crois-moi,  doivent  nous  avertir 

Qu'il  est  dans  la  patrie  un  plus  grand  monstre  encore; 

Et  si  je  te  nommais  un  mortel,  un  Romain, 

Non  moins  affreux  pour  nous  que  cette  nuit  affreuse, 

Que  la  foudre-,  l'éclair,  et  les  tombeaux  ouverts; 

Un  insolent  mortel,  dont  les  rugissements 

S  iiiblent  ceux  du  lion  qui  marche  au  Capitole; 

Un  mortel  par  lui-même  nu  .-.si  faible  que  nous, 

.Mais  que  le  ciel  élève  a.U-desSUS  de  nos  têtes, 

Plus  terrible  pour  nous,  plus  odieux  cent  fois, 

Que  ces  feux,  ces  tombeaux,  et  ces  affreux  prodiges! 
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Ci  SC  A. 

C'est  César:  c'est  de  lui  que  tu  prétends  parler. 

CASSIUS. 

Qui  que  ce  soit,  n'importe.  Eh,  quoi  donc!  les  Romains 
N'ont-ils  pas  aujourd'hui  dos  hras  comme  leurs  pères? 
Ils  n'en  ont  point  l'esprit,  ils  n'en  ont  point  les  mœurs, 
Ils  n'ont  que  la  faihlesse  et  l'esprit  de  leurs  mères. 
Les  Romains,  dans  nos  jours,  ont  donc  cesséd'être  hommes! 

CASCA. 

Oui,  si  l'on  m'a  dit  vrai,  demain  les  sénateurs 
Accordent  à  César  ce  titre  afl'reux  de  roi; 
Et  sur  terre  et  sur  mer  il  doit  porter  le  sceptre, 
En  tous  lieux,  hors  de  Rome,  où  déjà  César  règne. 

CASSIUS. 

Tant  que  je  porterai  ce  fer  à  mon  côtéj 

Cassius  sauvera  Cassius  d'esclavage. 

Dieux!  c'est  vous  qui  donnez  la  force  aux  faibles  cœurs, 

C'est  vous  qui  des  tyrans  punissez  l'injustice. 

Ni  les  superbes  tours,  ni  les  portes  d'airain, 

Ni  les  gardes  armés,  ni  les  chaînes  de  fer, 

Rien  ne  retient  un  bras  que  le  courage  anime; 

Rien  n'ôte  le  pouvoir  qu'un  homme  a  sur  soi-même. 

N'en  doute  point,  Casca,  tout  mortel  courageux 

Peut  briser  à  son  gré  les  fers  dont  on  le  charge. 

CASCA. 

Oui,  je  m'en  sens  capable;  oui,  tout  homme  en  ses  mains 
Porte  la  liberté  de  sortir  de  la  vie. 

CASSIUS. 

Et  pourquoi  donc  César  nous  peut-il  opprimer? 
Il  n'eût  jamais  osé  régner  sur  les  Romains; 
Il  ne  serait  pas  loup  s'il  n'était  des  moutons  (a). 
Il  nous  trouva  chevreuils,  quand  il  s'est  fait  lion. 
Oui  veut  faire  un  grand  feu  se  sert  de  faible  paille. 
Que  de  paille  dans  Rome!  et  que  d'ordure,  ô  ciel! 
Notre  indigne  bassesse  a  fait  toute  sa  gloire. 
Mais  que  dis-je?  ô  douleur!  où  vais-je  m'emporter? 
Devant  qui  mes  regrets  se  sont-ils  fait  entendre? 
Etes-vous  un  esclave?  êtes-vous  un  Romain? 
Si  vous  servez  César,  ce  fer  est  ma  ressource  : 
Je  no  crains  rien  de  vous,  je  brave  tout  danger. 

CASCA. 

Vous  parlez  à  Casca,  que  ce  mot  vous  suffise  î 

Je  ne  sais  point  flatter  César  par  des  rapports. 

Prends  ma  main,  parle,  agis,  fais  tout  pour  sauver  Rome. 

Si  quelqu'un  fait  un  pas  dans  ce  noble  dessein, 

Je  le  devancerai;  compte  sur  ma  parole. 

CASSIUS. 

Voilà  le  marché  fait  :  je  veux  te  confier 

Que  de  plus  d'un  Romain  j'ai  soulevé  la  haine. 

Ils  sont  prêts  à  former  une  grande  entreprise, 

Un  terrible  complot,  dangereux,  important. 

Nous  devons  nous  trouver  au  porche  de  Pompée  : 

Allons,  car  à  présent,  dans  cotte  horrible  nuit, 

On  no  peut  se  tenir,  ni  marcher  dans  les  rues. 

Les  éléments  armés,  ensemble  confondus, 

Sont,  comme  mes  projets,  fiers,  sanglants,  et  terribles. 

CASCA. 

Arrête,  quelqu'un  vient  à  pas  précipités. 

CASSIUS. 

C'est  Cinna;  sa  démarche  est  aisée  à  connaître  : 
C'est  un  ami  (b). 

SCÈNE  IX. 

CASSIUS,  CASCA,  CINNA. 

CASSIUS. 

Cinna,  qui  vous  hâte  à  ce  point? 

CINNA. 

Je  vous  cherchais.  Cimber  serait-il  avec  vous? 

CASSIUS. 

Non,  c'est  Casca  :  je  peux  répondre  de  son  zèle; 
C'est  un  des  conjurés. 

j  CINNA. 

J'en  ronds  grâces  au  ciel. 
Mais  quelle  horrible  nuit!  Des  visions  étranges 
De  quelques-uns  do  nous  ont  glacé  les  esprits. 

(a)  Le  loup  et  les  moutons  na  gâtent  point  les  beautés  de  ce  mor- 
ceau, parce  quo  les  Anglais  n'attachent  point  a  ces  mots  une  idée 
basse:  ils  n'ont  point  le  proverbe:  Qui  se  fait  brebis,  le  loup  le 
mange. 

(b)  Presque  toute  cette  scène  me  paraît  pleine  de  grandeur,  do 
force,  et  du  beautés  vraies. 


CASSIUS. 

M'attendiez-vous? 

CINNA. 

Sans  doute,  avec  impatience. 
Ah  !  si  le  grand  Rrutus  était  gagné  par  vous! 

CASSIUS. 

Il  le  sera,  Cinna.  Va  porter  ce  papier  (a) 
Sur  la  chaire  où  se  sied  le  préteur  de  la  ville; 
Et  jette  adroitement  cet  autre  à  sa  fenêtre; 
Mets  cet  autre  papier  au  pied  de  la  statue 
Do  l'antique  Rrutus,  qui  sut  punir  les  rois: 
Tu  te  rendras  après  au  porche  do  Pompée. 
Avons-nous  Décius  avec  Trébonius? 

CINNA. 

Tous,  excepté  Cimber,  au  porche  vous  attendent, 
Et  Cimber  est  allé  chez  vous  pour  vous  parier. 
Je  cours  exécuter  vos  ordres  respectables. 

CASSIUS. 

Allons,  Casca  ;  je  veux  parler  avant  l'aurore 
Au  généreux  Rrutus  :  les  trois  quarts  de  lui-même 
Sont  déjà  dans  nos  mains;  nous  l'aurons  tout  entier, 
Et  deux  mots  suffiront  pour  subjuguer  son  âme. 

CASCA. 

Il  nous  est  nécessaire,  il  est  aimé  dans  Rome; 
Et  ce  qui  dans  nos  mains  peut  paraître  un  forfait, 
Quand  il  nous  aidera,  passera  pour  vertu. 
Son  crédit  dans  l'Etat  est  la  riche  alchimie, 
Qui  peut  changer  ainsi  les  espèces  des  choses. 

CASSIUS. 

J'attends  tout  de  Brutus,  et  tout  de  son  mérite. 
Allons  :  il  est  minuit;  et  devant  qu'il  soit  jour 
Il  faudra  l'éveiller,  et  s'assurer  de  lui. 
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ACTE  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

BRUTUS,  ET  LUCIUS,  l'un  de  ses  domestiques,  dans  le  jardin 
de  la  maison  de  Brutus. 

BRUTUS. 

Ho!  Lucius!  holà!  j'observe  en  vain  les  astres; 
Je  ne  puis  deviner  quand  le  jour  paraîtra. 
Lucius!  je  voudrais  dormir  comme  cet  homme. 
Hé!  Lucius!  debout;  éveille-toi,  te  dis-je. 

LUCIUS. 

M'appclez-vous,  milord? 

BRUTUS. 

Va  chercher  un  flambeau, 
Va,  tu  le  porteras  dans  ma  bibliothèque, 
Et  dès  qu'ily  sera,  tu  viendras  m'avertir. 

(Brutus  reste  seul.) 
Il  faut  que  César  meure,— oui,  Rome  enfin  l'exige. 
Je  n'ai  point,  je  l'avoue;  à  me  plaindre  de  lui; 
Et  la  cause  publique  est  tout  ce  qui  in  anime. 
Il  prétend  être  roi! — Mais  quoi!  le  diadème 
Chango-t-il,  après  tout,  la  nature  de  l'homme? 
Oui,  le  brillant  soleil  fait  croître  les  serpents. 
Pensons-y:  nous  allons  l'armer  d'un  dard  funeste, 
Dont  il  peut  nous  piquer  sitôt  qu'il  le  voudra. 
Le  trône  et  la  vertu  sont  rarement  ensemble. 
Mais,  quoi!  je  n'ai  point  vu  que  César  jusqu'ici 
Ait  à  ses  passions  accordé  trop  d  empire. 
N'importe; — on  sait  assez  quelle  est  l'ambition. 
L'échelle  des  grandeurs  à  ses  yeux  se  présente; 
Elle  y  monte  en  cachant  son  iront  aux  spectateurs; 
.Et  quand  elle  est  au  haut,  alors  elle  se  montre; 
Alors,  jusques  au  ciel  ('«levant  ses  regards, 
D'un  coup  d'œil  méprisant  sa  vanité  dédaigne 
Los  premiers  échelons  qui  liront  sa  grandeur. 
C'est  ce  que  peut  César  :  il  le  faut  prévenir. 
Oui,  c'est  là  son  destin,  c'est  là  son  caractère; 
C'est  un  œuf  de  serpent,  qui,  s'il  ('lait  couvé, 
Serait,  aussi  méchant  que  tous  ceux  de  sa  race. 
Il  le  faut  dans  sa  coque  écraser  sans  pitié. 

(a)  Un  papier,  du  temps  de  César,  n'est  pas  trop  dans  le  cos- 
tume; mais  il  n'y  faut  pas  regarder  do  si  près;  il  tant  songer  que 
Shakespeare  n'avait  point  eu  d'éducation,  qu'il  devait  tout  à  son 
seul  génie. 
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lucius  rentre. 

Les  flambeaux  sont  déjà  dans  votre  cabinet  : 
Mais  lorsque  je  cherchais  une  pierre  à  fusil, 
J'ai  trouvé  ce  billet,  monsieur,  sur  la  fenêtre, 
Cacheté  comme  il  est;  et  je  suis  très  certain 
Que  ce  papier  n'est  là  que  depuis  celte  nuit. 

BRUTUS. 

Va-t'en  te  reposer;  il  n'est  pas  jour  encore. 

Mais,  à  propos,  demain  n'avons-nous  pas  les  ides  (a)? 

LUCIUS. 

Je  n'en  sais  rien,  monsieur  (b). 

BRUTUS. 

Prends  le  calendrier, 
Et  viens  m'en  rendre  compte. 

LUCIUS. 

Oui,  j'y  cours  à  l'instant. 
brutus,  décachetant  le  billet. 
Ouvrons;  car  les  éclairs  et  les  exhalaisons 
Font  assez  do  clarté  pour  que  je  puisse  lire. 

(il  lit.) 
«  Tu  dors;  éveille-toi,  Brutus,  et  songe  à  Rome; 
»  Tourne  les  yeux  sur  toi,  tourne  les  yeux  sur  elle. 
»  Es-tu  Brutus  encor?  peux-tu  dormir,  Brutus? 
»  Debout,  sers  ton  pays;  parle,  frappe,  et  nous  venge.  » 
J'ai  reçu  quelquefois  de  semblables  conseils; 
Je  les  ai  recueillis.  On  me  parle  de  Borne; 
Je  pense  à  Borne  assez.  —  Rome,  c'est  de  tes  rues 
Que  mon  aïeul  Brutus  osa  chasser  Tarquin. 
Tarquin!  c'était  un  roi.  —  «  Parle,  frappe,  et  nous  venge.  » 
Tu  veux  donc  que  je  frappe;  —  oui,  je  te  le  promets. 
Je  frapperai  :  ma  main  vengera  tes-  outrages; 
Ma  main,  n'en  doute  point,  remplira  tous  tes  vœux. 

lucius  rentre. 
Nous  avons  ce  matin  le  quinzième  du  mois. 

BRUTUS. 

C'est  fort  bien;  cours  ouvrir;  quelqu'un  frappe  à  la  porte. 

(  Lucius  va  ouvrir.) 
Depuis  que  Cassius  m'a  parlé  de  César, 
Mon  cœur  s'est  échauffé,  je  n'ai  pas  pu  dormir. 
Tout  le  temps  qui  s'écoule  entre  un  projet  terrible 
Et  l'accomplissement  n'est  qu'un  fantôme  affreux, 
Un  rêve  épouvantable,  un  assaut  du  génie 
Qui  dispute  en  secret  avec  cet  attentat  (c); 
C'est  la  guerre  civile  en  notre  âme  excitée. 

LUCIUS. 

Cassius  votre  frère  (d)  est  là  qui  vous  demande. 

BRUTUS. 

Est-il  seul? 

LUCIUS. 

Non,  monsieur;  sa  suite  est  assez  grande. 

BRUTUS. 

En  connais-tu  quelqu'un? 

LUCIUS. 

Je  n'en  connais  pas  un. 
Couverts  de  leurs  chapeaux  jusques  à  leurs  oreilles  (c), 
Ils  ont  dans  leurs  manteaux  enterré  leurs  visages, 
Et  nul  à  Lucius  ne  s'est  fait  reconnaître  : 
Pas  la  moindre  amitié. 

BRUTUS. 

Ce  sont  nos  conjurés. 
0  conspiration!  quoi!  dans  la  nuit  tu  trembles; 
Dans  la  nuit,  favorable  aux  autres  attentats! 
Ah!  quand  le  jour  viendra,  dans  quels  antres  profonds 
Pourras-tu  donc  cacher  ton  monstrueux  visage? 
Va,  ne  te  montre  point;  prends  le  masque  imposant 
De  l'affabilité,  des  respects,  des  caresses. 
Si  tu  ne  sais  cacher  tes  traits  épouvantables, 
Les  ombres  de  l'enfer  ne  sont  pas  assez  fortes 
Pour  dérober  ta  marche  aux  regards  de  César. 


(a)  Ce  sont  ces  fameuses  ides  de  mars,  15  du  mois,  où  César  fut 
assassiné. 

(b)  Il  l'appelle  tantôt  milord,  tantôt  monsieur,  sir. 

(c)  Il  y  a  dans  L'original  :  Le  génie  tient  conseil  arec  ces  instru- 
ments de  inort.  Cet  endroit  se.  retrouve  dans  une  note  de  Cinna, 
mais  moins  exactement  traduit. 

(d)  Votre  frère  veut  dire  ici  votre  ami. 
(c)  llats,  chapeaux. 


VOLTAIHK.  —  I.  III. 


SCENE    H. 

CASSIUS,  CASCA,  DÉCIUS,  CINNA,  MÉTELLUS,  TRÉBONIUS, 
enveloppés  dans  leurs  manteaux. 

thébomus,  en  se  découvrant. 
Nous  venons  hardiment  troubler  votre  repos. 
Bonjour,  Brutus;  parlez,  sommes-nous  importuns? 

BRUTUS. 

Non,  le  sommeil  me  fuit;  non,  vous  ne  pouvez  l'être. 

(A  part,  à  Cassius.) 
Ceux  que  vous  amenez  sont-ils  connus  de  moi? 

CASSIUS. 

Tous  le  sont;  chacun  d'eux  vous  aime  et  vous  honore. 
Puissiez-vous  seulement,  en  vous  rendant  justice, 
Vous  estimer,  Brutus,  autant  qu'ils  vous  estiment! 
Voici  Trébonius. 

BRUTUS. 

Qu'il  soit  le  bien  venu. 

CASSIUS. 

Celui  qui  l'accompagne  est  Décius  Brutus. 

BRU  I  US. 

Très  bien  venu  de  même. 

CASSIUS. 

Et  cet  autre  est  Casca. 
Celui-là,  c'est  Cimber;  et  celui-ci,  Cinna. 

BRUTUS. 

Tous  les  très  bien  venus.  —  Quels  projets  importants 
Les  mènent  dans  ces  lieux  entre  vous  et  la  nuit! 

CASSIUS. 

Puis-je  vous  dire  un  mot? 

(Il  lui  parle  à  l'oreille,  et  pendant  ce  temps-là  les  conjurés 
se  retirent  un  peu.) 

DÉCIUS. 

L'orient  est  ici,  le  soleil  va  paraître. 

CASCA. 

Non. 

DÉCIUS. 

Pardonnez,  monsieur,  déjà  quelques  rayons, 
Messagers  de  l'aurore,  ont  blanchi  les  nuages. 

CASCA. 

Avouez  que  tous  deux  vous  vous  êtes  trompés: 

Tenez,  le  soleil  est  au  bout  de  mon  épéo  : 

Il  s'avance  de  loin  vers  le  milieu  du  ciel, 

Amenant  avec  lui  les  beaux  jours  du  printemps. 

Vous  verrez  dans  deux  mois  qu'il  s'approche  de  l'Ourse; 

Mais  ses  traits  à  présent  frappent  au  Capitule  [a). 

BRUTUS. 

Donnez-moi  tous  la  main,  amis,  l'un  après  l'autre. 

CASSIUS. 

Jurez  tous  d'accomplir  vos  desseins  généreux. 

bru  rus. 
Laissons  là  les  serments.  Si  la  patrie  en  larmes, 
Si  d'horribles  abus,  si  nos  malheurs  communs, 
No  sont  pas  des  motifs  assez  puissants  sur  vous, 
Rompons  tout;  hors  d'ici,  retournez  dans  vos  lits; 
Dormez,  laissez  veiller  l'affreuse  tyrannie; 
Que  sous  son  bras  sanglant  chacun  tombe  à  son  tour. 
Mais  si  tant  de  malheurs,  ainsi  que  je  m'en  flatte, 
Doivent  remplir  de  feu  les  cœurs  froids  et  poltrons, 
Inspirer  la  valeur  aux  plus  timides  femmes, 
Qu'avons-nous  donc  besoin  d'un  nouvel  éperon! 
Quel  lien  nous  faut-il  que  notre  propre  cause, 
Et  quel  autre  serment  que  l'honneur,  la  parole? 
L'amour  de  la  patrie  est  notre  engagement; 
La  vertu,  mes  amis,  se  fie  à  la  vertu  (b). 
Les  prêtres,  les  poltrons,  les  fripons,  et  les  faibles, 
Ceux  dont  on  se  défie,  aux  serments  ont  recours. 
Ne  souillez  pas  l'honneur  d'une  telle  entreprise; 
Ne  faites  pas  la  honte  à  votre  juste  cause, 
De  penser  qu'un  serment  soutienne  vos  grands  cœurs. 
Un  Romain  est  bâtard  s'il  manque  à  sa  promesse. 

CASSIUS. 

Aurons-nous  Cicéron?  voulez-vous  le  sonder? 
Je  crois  qu'avec  vigueur  il  sera  du  parti. 

CASCA. 

Ah!  ne  l'oublions  pas. 


(a)  On  a  traduit  cette  dissertation,  parce  qu'il  faut  tout  traduire. 

[b)  Y  a-t-il  rien  de  plus  beau  que  le  fond  d<'  ce  discours'?  Il  est 
vrai  que  la  grandeur  en  est  un  peu  avilie  par  quelques  idées  un  peu 
basses;  mais  toutes  sont  naturelles  et  tories,  sans  épithôtes  et  sans 
langueur. 
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CINNA. 

Ne  faisons  rien  sans  lui. 

CIMBER. 

Pour  nous  faire  approuver,  ses  cheveux  blancs  suffisent; 
Il  gagnera  des  voix;  on  dira  que  nos  bras 
Ont  été  dans  ce  jour  guidés  par  sa  prudence  : 
Notre  âge,  jeune  encore,  et  notre  emportement, 
Trouveront  un  appui  dans  sa  grave  vieillesse. 

BRUTUS. 

Non,  ne  m'en  parlez  point-  ne  lui  confiez  rien  : 
Il  n'achève  jamais  ce  qu'un  autre  commence; 
Il  prétend  que  tout  vienne  et  dépende  de  lui. 

CASS1US. 

Laissons  donc  Cicéron. 

CASCA. 

Il  nous  servirait  mal. 

CH1BER. 

César  est-il  le  seul  que  nous  devions  frapper? 

CASSIUS. 

Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  qu'Antoine  lui  survive, 
Il  est  trop  dangereux  :  vous  savez  ses  mesures; 
Il  peut  les  pousser  loin,  il  peut  nous  perdre  tous; 
11  faut  le  prévenir  :  que  César  et  lui  meurent. 

BRUTUS. 

Cette  course  (a)  aux  Romains  paraîtrait  trop  sanglante. 

On  nous  reprocherait  la  colère  et  l'envie, 

Si  nous  coupons  la  tête,  et  puis  hachons  les  membres; 

Car  Antoine  n'est  rien  qu'un  membre  de  César  : 

Ne  soyons  point  bouchers,  mais  sacrificateurs  (b). 

Qui  voulons-nous  punir?  c'est  l'esprit  de  César  : 

Mais  dans  l'esprit  d'un  homme  on  ne  voit  point  de  sang. 

Ah!  que  ne  pouvons-nous,  en  punissant  cet  homme, 

Extermine!  l'esprit  sans  démembrer  le  corps! 

Hélas!  il  faut  qu'il  meure.  —  0  généreux  amis! 

Frappons  avec  audace,  et  non  pas  avec  rage; 

Faisons  de  la  victime  un  plat  digne  des  dieux, 

Non  pas  une  carcasse  aux  chiens  abandonnée  : 

Que  nos  cœurs  aujourd'hui  soient  comme  un  maître  habile 

Oui  fait  par  ses  laquais  commettre  quelque  crime, 

Et  qui  les  gronde  ensuite.  Ainsi  notre  vengeance 

Paraîtra  nécessaire,  et  non  pas  odieuse. 

Nous  serons  médecins,  et  non  pas  assassins. 

Ne  pensons  plus,  amis,  à  frapper  Marc-Antoine  : 

Il  ne  peut,  croyez-moi,  rien  de  plus  contre  nous, 

Que  le  bras  de  César,  quand  la  tête  est  coupée. 

CASSIUS. 

Cependant  je  le  crains;  je  crains  cette  tendresse 
Qu'en  son  cœur  pour  César  il  porte  enracinée. 

BRUTUS. 

Hélas!  bon  Cassius,  ne  le  redoute  point; 

S'il  aime  tant  César,  il  pourrait  tout  au  plus 

S'en  occuper,  le  plaindre,  et  peut-être  mourir: 

Il  ne  le  fera  pas,  car  il  est  trop  livré 

Aux  plaisirs,  aux  festins,  aux  jeux,  à  la  débauche. 

TRÉBOMUS. 

Non,  il  n'est  point  à  craindre;  il  ne  faut  point  qu'il  meure; 
Nous  le  verrons  bientôt  rire  de  tout  ceci. 

(On  entend  sonner  l'horloge;  ce  n'est  pas  que  les  Romains  eus- 
sent ('os  horloges  sonnantes,  mais  le  costume  est  observé  ici 
comme  dans  tout  le  reste.) 

BRUTUS. 

Paix,  comptons. 

CASSIUS. 

Vous  voyez  qu'il  est  déjà  trois  heures. 

TRÉBOMUS. 

Il  faut  nous  séparer. 

CASCA. 

Il  est  douteux  encore 
Si  César  osera  venir  au  Capitole. 
Il  change,  il  s'abandonne  aux  superstitions; 
Il  ne  méprise  plus  les  revenants,  les  songes; 
Et  l'on  dirait  qu'il  croit  à  la  religion. 
L'horreur  de  celte  nuit,  ces  effrayants  prodiges, 
Les  discours  des  devins,  les  rêves  des  augures, 
Pourraient  le  détourner  de  marcher  au  sénat. 

DÉCIUS. 

Ne  crains  rien;  si  telle  est  sa  résolution, 

Je  l'en  ferai  changer  II  aime  tous  les  contes; 


(a)  Le  mol  coy,rse  fait  peut-être  allusion  à  !a  course  des  Lupercales. 
Courte  Bignifle  aus<i  service  de  plats  suf  table. 

(h)  observez  que  c'est   ici  un  morceau  des  plus  admirés  sur  le 

théatrédel 1res.  Pope  el  l'evêque  Waiburton  l'ont  imprimé  avec 

des  guillemets,  pour  eu  faire  mieux  remarquer  les  beautés.  Il  csl 
traduit  vers  pour  vers  avec  exactitude. 


Il  parle  volontiers  de  la  chasse  aux  licornes; 
Il  dit  qu'avec  du  bois  on  prend  ces  animaux, 
Qu'à  l'aide  d'un  miroir  on  attrape  les  ours, 
Et  que  dans  des  filets  on  saisit  les  lions  : 
Mais  les  flatteurs,  dit-il,  sont  les  filets  des  hommes. 
Je  le  louerai  surtout  de  haïr  les  flatteurs  : 
Il  dira  qu'il  les  hait,  étant  flatté  lui-même  (a). 
Je  lui  tendrai  ce  piège,  et  le  gouvernerai. 
J'engagerai  César  à  sortir  sans  rien  craindre. 

CASSIUS. 

Allons  tous  le  prier  d'aller  au  Capitole. 

BRUTUS. 

A  huit  heures,  amis,  à  ce  temps  au  plus  lard. 

CINNA. 

N'y  manquons  pas  au  moins;  au  plus  tard  à  huit  heures. 

CI.UBER. 

Caïus  Ligarius  veut  du  mal  à  César. 
César,  vous  le  savez,  l'avait  persécuté 
Pour  avoir  noblement  dit  du  bien  de  Pompée. 
Pourquoi  Ligarius  n'est -il  pas  avec  nous? 

BRUTUS. 

Va  le  trouver,  Cimber;  je  le  chéris,  il  m'aime  : 
Qu'il  vienne;  à  nous  servir  je  saurai  l'engager. 

CASSIUS. 

L'aube  du  jour  paraît;  nous  vous  laissons,  Brutus. 
Amis,  dispersez-vous;  songez  à  vos  promesses; 
Qu'on  reconnaisse  en  vous  des  Romains  véritables. 

BRUTUS. 

Paraissez  gais,  contents,  mes  braves  gentilshommes  (b); 
Gardez  que  vos  regards  trahissent  vos  desseins; 
Imitez  les  acteurs  du  théâtre  de  Rome; 
Ne  vous  rebutez  point,  soyez  fermes,  constants. 
Adieu;  je  donne  a  tous  lebonjour,  et  partez. 

(Lucius  est  endormi  dans  un  coin.) 
Hé!  garçon!  —  Lucius!  —  Il  dort  profondément. 
Ah!  de  ce  doux  sommeil  goûte  bien  la  rosée. 
Tu  n'as  pas  en  dormant  de  ces  rêves  cruels 
Dont  notre  inquiétude  accable  nos  pensées  : 
Nous  sommes  agités  ;  ton  àme  est  en  repos. 

SCÈNE  III. 
BRUTUS ,  et  PORC1A  sa  femme. 

PORCIA. 

Brutus  !  —  Milord! 

BRUTUS. 

Pourquoi  paraître  si  matin? 
Que  voulez-vous?  songez  que  rien  n'est  plus  malsain 
Pour  une  santé  faibli»  ainsi  que  vous  l'avez, 
D'affronter,  le  matin,  la  crudité  de  l'air. 

PORCIA. 

Si  l'air  est  si  malsain,  il  doit  l'être  pour  vous. 

Ah!  Brutus!  ah!  pourquoi  vous  dérober  du  lit? 

Hier,  quand  nous  soupions,  vous  quittâtes  la  table, 

Et  vous  vous  promeniez  pensif  et  soupirant; 

Je  vous  dis  :  «  Qu'avez-vous?  »  Mais  en  croisant  les  mains, 

Vous  fixâtes  sur  moi  des  yeux  sombres  et  tristes. 

J'insistai,  je  pressai;  mais  ce  fut  vainement  : 

Vous  frappâtes  du  pied  en  vous  grattant  la  tète. 

Je  redoublai  d'instance;  et  vous,  sans  dire  un  mot, 

D'un  revers  de  la  main,  signe  d'impatience, 

Vous  fîtes  retirer  votre  femme  interdite. 

Je  craignis  de  choquer  les  ennuis  d'un  époux, 

El  je  pris  ce  moment  pour  un  moment  d'humeur 

Que  souvent  les  maris  font  sentir  à  leurs  femmes  (6). 

Non,  je  ne  puis,  Brutus,  ni  vous  laisser  parler, 

Ni  vous  laisser  manger,  ni  vous  laisser  dormir, 

Sans  savoir  le  sujet  qui  tourmente  votre  âme. 

Brutus,  mon  cher  Brutus!  —  Ah  !  ne  me  cachez  rien. 

BRUI  US. 

Je  me  porte  assnz  mal;  c'est  là  tout  mon  secret. 

PORCIA. 

Brutus  est  homme  sage;  et  s'il  se  portait  mal, 
il  prendrait  les  moyens  d'avoir  de  la  santé. 

BRUTUS. 

Aussi  fais-je  :  ma  femme,  allez  vous  mettre  au  lit. 


fa)  L'evêque  warburton ,  dans  son  Commentaire  but  Shakespeare, 
dii  (lue  cela  esi  admirablement  imaginé. 

(ii)  on  traduit  exactement. 

(c)  c'esl  encore  un  des  endroits  qu'on  admire,  cl  qui  sont  marqués 
avec  des  guillemets. 
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PORCIA. 

Quoi!  vous  êtes  malade,  et,  pour  vous  restaurer, 
A  l'air  humide  et  froid  vous  marchez  presque  nu, 
Et  vous  sortez  du  lit  pour  amasser  un  rhume  ! 
Pensez-vous  vous  guérir  en  étant  plus  malade? 
Non,  Brutus,  votre  esprit  roule  de  grands  projets; 
Et  moi,  par  ma  verlu,  par  les  droits  d'une  épouse, 
Je  dois  en  être  instruite,  et  je  vous  en  conjure. 
Je  tombe  à  vos  genoux.  —  Si  jadis  ma  beauté 
Vous  fit  sentir  l'amour,  et  si  notre  hyménée 
M'incorpore  avec  vous,  fait  un  être  de  deux, 
Dites-moi  ce  secret,  à  moi  votre  moitié, 
A  moi  qui  vis  pour  vous,  à  moi  qui  suis  vous-même. 
Eh  bien!  vous  soupirez!  parlez;  quels  inconnus 
Sont  venus  vous  chercher  en  voilant  leurs  visages? 
Se  cacher  dans  la  nuit!  pourquoi?  quelles  raisons? 
Que  voulaient-ils? 

BRUTUS. 

Hélas!  Porcia,  levez-vous. 

PORCIA. 

Si  vous  étiez  encor  le  bon,  l'humain  Brutus, 

Je  n'aurais  pas  besoin  de  me  mettre  à  vos  pieds. 

Parlez;  dans  mon  contrat  est-il  donc  stipulé 

Que  je  ne  saurai  rien  des  secrets  d'un  mari? 

N'èles-vous  donc  à  moi,  Brutus,  qu'avec  réserve? 

Et  moi,  ne  suis-je  à  vous  que  comme  une  compagne, 

Soit  au  lit,  soit  à  table,  ou  dans  vos  entretiens, 

Vivant  dans  les  faubourgs  de  votre  volonté? 

S'il  est  ainsi,  Porcje  est  votre  concubine  (a), 

Et  non  pas  votre  femme. 

BRUTUS. 

Ah  !  vous  êtes  ma  femme, 
Femme  tendre,  honorable,  et  plus  chère  à  mon  cœur 
Que  les  gouttes  de  sang  dont  il  est  animé. 

PORCIA. 

S'il  est  ainsi,  pourquoi  me  cacher  vos  secrets? 

Je  suis  femme,  il  est  vrai,  mais  femme  de  Brutus, 

Mais  lille  de  Caton  :  pourriez-vous  bien  douter 

Que  je  sois  élevée  au-dessus  de  mon  sexe, 

Voyant  qui  m'a  fait  naître,  et  qui  j'ai  pour  époux  (6)? 

Confiez-vous  à  moi,  soyez  sûr  du  secret. 

J'ai  déjà  sur  moi-même  essayé  ma  constance  ; 

J'ai  percé  d'un  poignard  ma  cuisse  en  cet  endroit  : 

J'ai  souffert  sans  me  plaindre,  et  ne  saurais  me  taire! 

BRUTUS. 

Dieux,  qu'entends-je?  grands  dieux!  rendez-moi  digne  d'elle. 
Ecoute,  écoute  :  on  frappe,  on  frappe;  écarte-toi. 
Bientôt  tous  mes  secrets  dans  mon  cœur  enfermés 
Passeront  dans  le  tien.  Tu  sauras  tout,  Porcie  : 
Va,  mes  sourcils  froncés  prennent  un  air  plus  doux. 


SCENE  IV. 

BRUTUS,  LUCIUS,  LIGARIUS.  ' 

lucius,  courant  à  la  porte. 
Qui  va  là?  répondez. 

(En  entrant,  et  adressant  la  parole  à  Brutus.) 
Un  homme  languissant, 
Un  malade  qui  vient  pour  vous  dire  deux  mots. 

BRUTUS. 

C'est  ce  Ligarius  dont  Cimber  m'a  parlé. 

(A  Lucius.) 
Garçon,  retire-toi.  Eh  bien!  Ligarius? 

ligarius. 
C'est  d'une  faible  voix  que  je  te  dis  bonjour. 

BRUTUS. 

Tu  portes  une  écharpe  !  hélas!  quel  contre-temps! 
Que  ta  santé  n'est-clle  égale  à  ton  courage! 

LIGARIUS. 

Si  le  cœur  de  Brutus  a  formé  des  projets 

Qui  soient  dignes  de  nous,  je  ne  suis  plus  malade. 

(a)  Il  y  a  dans  l'original  whore,  putain. 

(b)  Corneille  dit  la  même  chose  dans  Pompée.  César  parle  ainsi  à 
Cornélie  (acte  III,  scène  iv)  : 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main  ,  et  qui  vous  donna  l'être  : 
Et  l'on  jure  ai  émenl .  au  cœur  que  vous  portez, 
OÙ  vous  êtes  entrée,  et  de  qui  vous  soitez. 

11  est  vrai  qu'un  vers  suffisait ,  que  cette  noble  pensée  perd  de  son 
prix  en  étant  répétée,  retournée;  mais  il  est  beau  que  Shakespeare 
et  Corneille  aient  eu  la  même  idée. 


BRUITS. 

J'ai  formé  des  projets  dignes  d'être  écoutés, 
Et  d'être  secondés  par  un  homme  en  santé. 

LIGARIUS. 

Je  sens,  par  tous  les  dieux  vengeurs  de  ma  patrie, 
Que  je  me  porte  bien.  0  toi,  l'àme  de  Rome! 
Toi,  brave  descendant  du  vainqueur  des  Tarquins, 
Qui,  comme  un  exorciste,  as  conjuré  dans  moi  (a) 
L'esprit  de  maladie  à  qui  j'étais  livré, 
Ordonne,  et  mes  efforts  combattront  l'impossible; 
Ils  en  viendront  à  bout.  Que  faut-il  faire?  dis. 

BRUITS. 

Un  exploit  qui  pourra  guérir  tous  les  malades. 

LIGARIUS. 

Je  crois  que  des  gens  sains  pourront  s'en  trouver  mal. 

BRUTUS. 

Je  le  crois  bien  aussi.  Viens,  je  te  dirai  tout. 

LIGARIUS. 

Je  te  suis,  ce  seul  mot  vient  d'enflammer  mon  cœur. 
Je  ne  sais  pas  encor  ce  que  tu  veux  qu'on  fasse; 
Mais  viens,  je  le  ferai  :  tu  parles;  il  suffit. 

(Ils  s'en  vont.) 

SCÈNE   V. 

Le  théâtre  représente  le  palais  de  CÉSAR.  La  foudre  gronde, 
les  éclairs  étincellent. 

CÛSAR. 

La  terre  avec  le  ciel  est,  cette  nuit,  en  guerre  : 
Calphurnie  a  trois  fois  crié  dans  cette  nuit  : 
«  Au  secours!  César  meurt  :  venez  ;  on  l'assassine.  » 
Holà  !  quelqu'un. 

UN  DOMESTIQUE. 

Milord. 

CÉSAR. 

Va-t'en  dire  à  nos  prêtres 
De  faire  un  sacrifice,  et  tu  viendras  soudain 
M'avertir  du  succès. 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

CALPHURNIE. 

Où  voulez-vous  aller?  vous  ne  sortirez  point, 
César;  vous  resterez  ce  jour  à  la  maison. 

CÉSAR. 

Non,  non,-  je  sortirai;  tout  ce  qui  me  menace 
Ne  s'est  jamais  montré  que  derrière  mon  dos  (b); 
Tout  s'évanouira  quand  il  verra  ma  face. 

CALPHURME. 

Je  n'assistai  jamais  à  ces  cérémonies; 

Mais  je  tremble  à  présent.  Les  gens  de  la  maison 

Disent  que  l'on  a  vu  des  choses  effroyables  : 

Une  lionne  a  fait  ses  petits  dans  la  rue; 

Des  tombeaux  qui  s'ouvraient  des  morts  sont  échappés; 

Des  bataillons  armés,  combattant  dans  les  nues, 

Ont  fait  pleuvoir  du  sang  sur  le  mont  Tarpéien; 

Les  airs  ont  retenti  des  cris  des  combattants; 

Les  chevaux  hennissaient;  les  mourants  soupiraient; 

Des  fantômes  criaient  et  hurlaient  dans  les  places. 

On  n'avait  jamais  vu  de  pareils  accidents; 

Je  les  crains. 

CÉSAR. 

Pourquoi  craindre!  on  ne  peut  éviter 
Ce  que  l'arrêt  des  dieux  a  prononcé  sur  nous. 
César  prétend  sortir.  Sachez  que  ces  augures 
Sont  pour  le  monde  entier  autant  que  pour  César. 

CALPHURNIE. 

Quand  les  gueux  vont  mourir,  il  n'est  point  de  comètes; 
Mais  le  ciel  enflammé  prédit  la  mort  des  princes. 

CÉSAR. 

Un  poltron  meurt  cent  fois  ayant  de  mourir  une; 
Et  le  brave  ne  meurt  qu'au  moment  du  trépas. 
Bien  n'est  plus  étonnant,  rien  ne  me  surprend  plus, 
Que  lorsque  l'on  me  dit  qu'il  est  des  gens  qui  craignent. 
Que  craignent-ils?  la  mort  est  un  but  nécessaire. 
Mourons  quand  il  faudra. 

(Le  domestique  revient.) 

Que  disent  les  augures? 


(a)  L'exorciste  dans  la  bouche  des  Romains  est  singulier.  Toute 

ii pièce  pourrai!  être  chargée  de  pareilles  notes;  mais  il  faut 

laisser  faire  les  réflexions  au  lecteur. 

(b)  Encore  une  fois,  la  traduction  est  fidèle. 
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LE  DOMESTIQUE. 

Gardez-vous,  disent-ils,  de  sortir  de  ce  jour  : 
Eu  sondant  l'avenir  dans  le  sein  des  victimes, 
Vainement  de  leur  bête  ils  ont  cherché  le  cœur. 

(Il  s'en  va.) 

CÉSAR. 

Le  ciel  prétend  ainsi  se  moquer  des  poltrons. 
César  serait  lui-même  une  bête  sans  cœur 
S'il  était  au  logis  arrêté  par  la  crainte. 
Il  sortira,  vous  dis-je;  et  le  danger  sait  bien  (a) 
Que  César  est  encor  plus  dangereux  que  lui. 
Nous  sommes  ueux  lions  de  la  même  portée; 
Je  suis  l'aîné  :  je  suis  le  plus  vaillant  des  deux; 
Je  ne  sortirais  point! 

CALPHURNIE. 

Hélas!  mon  cher  milord, 
Votre  témérité  détruit  votre  prudence. 
Ne  sortez  point  ce  jour.  Songez  que  c'est  ma  crainte, 
Et  non  la  vôtre  enfui,  qui  doit  vous  retenir. 
Nous  enverrons  Antoine  au  sénat  assemblé; 
Il  dira  que  César  est  aujourd'hui  malade. 
J'embrasse  vos  genoux;  faites-moi  cette  grâce. 

CÉSAR. 

Antoine  dira  donc  que  je  me  trouve  mal; 
Et  pour  l'amour  de  vous  je  reste  à  la  maison. 

SCÈNE   VI. 
DÉCIUS  entre. 


CÉSAR,  à  Décius. 
Ah!  voilà  Décius;  il  fera  le  message. 

DÉCIUS. 

Serviteur  et  bonjour,  noble  et  vaillant  César  : 

Je  viens  pour  vous  chercher;  le  sénat  vous  attend. 

CÉSAR. 

Vous  venez  à  propos,  cher  Décius  Brutus. 
A  tous  les  sénateurs  faites  mes  compliments; 
Dites-leur  qu'au  sénat  je  no  saurais  aller. 

(A  part.)  (A  part.) 

Je  ne  peux  (c'est  très  faux),  je  n'ose  (encor  plus  faux); 
Dites-leur,  Décius,  que  je  ne  le  veux  pas. 

CALPHURNIE. 

Dites  qu'il  est  malade. 

CÉSAR. 

Eh  quoi!  César  mentir! 
Ai-je  au  nord  de  l'Europe  étendu  mes  conquêtes 
Pour  n'oser  dire  vrai  devant  ces  vieilles  barbes? 
Vous  direz  seulement  que  je  ne  le  veux  pas. 

DÉCIUS. 

Grand  César,  dites-moi  du  moins  quelque  raison  ; 
Si  je  n'en  disais  pas,  on  me  rirait  au  nez. 

CÉSAR. 

La  raison,  Décius,  est  dans  ma  volonté  : 
Je  ne  veux  pas,  ce  mot  suffit  pour  le  sénat. 
Mais  César  vous  chérit  :  mais  je  vous  aime,  vous; 
Et,  pour  vous  satisfaire,  il  faut  vous  avouer 
Qu'au  logis  aujourd'hui  je  suis,  malgré  moi-même, 
Retenu  par  ma  femme  :  —  elle  a  rêvé  la  nuit 
Qu'elle  a  vu  ma  statue,  en  fontaine  changée,  . 
Jeter  par  cent  canaux  des  ruisseaux  de  pur  sang. 
De  vigoureux  Romains  accouraient  en  riant; 
Et  dans  ce  sang,  dit-elle,  ils  ont  lavé  leurs  mains. 
Elle  croit  que  ce  songe  est  un  avis  des  dieux  : 
Elle  m'a  conjuré  de  demeurer  chez  moi. 

DÉCIUS. 

Elle  interprète  mal  ce  songe  favorable; 

C'est  uno  vision  très  belle  et  très  heureuse  : 

Tous  ces  ruisseaux  de  sang  sortant  de  la  statue, 

Ces  Romains  se  baignant  dans  ce  sang  précieux, 

Figurent  que  par  vous  Rome  vivifiée 

Reçoit  un  nouveau  sang  et  de  nouveaux  destins. 

CÉSAR. 

C'est  très  bien  expliquer ,1e  songe  do  ma  femme. 

DÉCIUS. 

Vous  en  serez  certain  lorsque  j'aurai  parlé. 

Sachez  que  le  sénat  va  vous  couronner  roi, 

Et,  s'il  apprend  par  moi  que  vous  ne  venez  p. as, 

Il  est  à  présumer  qu'il  changera  d'avis. 

C'est  se  moquer  de  lui,  César,  «pie  de  lui  dire  : 

«  Sénat,  séparez-vous;  vous  vous  rassemblerez 

(a)  Traduit  mot  à  mot. 


»  Lorsquo  sa  femme  aura  des  rêves  plus  heureux.  » 
Ils  diront  tous  :  «  César  est  devenu  timide.  » 
Pardonnez-moi,  César,  excusez  ma  tendresse; 
Vos  refus  m'ont  forcé  de  vous  parler  ainsi. 
L'amitié,  la  raison,  vous  font  ces  remontrances. 

CÉSAR. 

Ma  femme,  je  rougis  de  vos  sottes  terreurs, 
Et  je  suis  trop  honteux  de  vous  avoir  cédé. 
Qu'on  me  donne  ma  robe,  et  je  vais  au  sénat. 


SCENE  VII. 

CÉSAR,  BRUTUS,  LIGARIUS,  CIMBER,  TRÉBONIUS,  CINNA, 
.CASCA,  CALPHURNIE,  PUBLIUS. 

CÉSAR. 

Ah!  voilà  Publius  qui  vient  pour  me  chercher. 

PUBLIUS. 

Bonjour,  César. 

CÉSAR. 

Soyez  bien  venu,  Publius. 
Eh  quoi!  Brutus  aussi,  vous  venez  si  matin! 
Bonjour,  Casca;  bonjour,  Caïus  Ligarius. 
Je  vous  ai  fait,  je  crois,  moins  de  mal  que  la  fièvre 
Qui  ne  vous  a  laissé  que  la  peau  sur  les  os. 
Quelle  heure  est-il? 

BRUTUS. 

César,  huit  heures  sont  sonnées. 

CÉSAR. 

Je  vous  suis  obligé  de  votre  courtoisie. 

(Antoine  entre,  et  César  continue.) 
Antoine  dans  les  jeux  passe  toutes  les  nuits, 
Et  le  premier  debout!  bonjour,  mon  cher  Antoine. 

ANTOINE. 

Bonjour,  noble  César. 

CÉSAR. 

Va,  fais  tout  préparer: 
On  doit  fort  me  blâmer  de  m'être  fait  attendre. 
Cinna,  Cimber,  et  vous,  mon  cher  Trébonius, 
J'ai  pour  une  heure  entière  à  vous  entretenir. 
Au  sortir  du  sénat  venez  à  ma  maison; 
Mettez-vous  près  de  moi  pour  que  je  m'en  souvienne. 

TRÉBONIUS. 

(A  part.) 
Je  n'y  manquerai  pas...  Va,  j'en  serai  si  prés 
Que  tes  amis  voudraient  que  j'eusse  été  bien  loin. 

CÉSAR. 

Allons  tous  au  logis,  buvons  bouteille  ensemble  (a). 

brutus,  à  part. 
Ce  qui  paraît  semblable  est  souvent  différent. 
Mon  cœur  saigne  en  secret  de  ce  que  je  vais  faire. 
(Ils  sortent  tous,  et  César  reste  avec  Calphurnie.) 


SCENE  vnr. 

Le  théâtre  représente  une  rue  près  du  Capitule.  Un  devin, 
nommé  ARTEMIDORE,  arrive  en  lisant  un  papier  dans  le 
fond  du  théâtre. 

artémidore,  lisant. 
«  César,  garde-toi  de  Brutus,  prends  garde  à  Cassius  ;  no 
»  laisse  point  Casca  t'approcher;  observe  bien  Cinna;  défie- 
»  toi  de  Trébonius;  examine  bien  Cimber!  Décius  Brutus  ne 
»  t'aime  point;  tu  as  outragé  Ligarius:  tous  ces  gens-là  sont 
»  animés  du  même  esprit;  ils  sont  aigris  contre  César.  Si  tu 
»  n'es  pas  immortel,  prends  garde  à  toi.  La  sécurité  enhardit 
»  la  conspiration.  Que  les  dieux  tout-puissants  te  défendent! 

»  Ton  fidèle  Artémidore.  » 
Prenons  mon  poste  ici.  Quand  César  passera, 
Présentons  cet  écrit  ainsi  qu'une  requête. 
Je  suis  outré  de  voir  que  toujours  la  vertu 
Soit  exposée  aux  dents  de  la  cruelle  envie. 
Si  César  lit  cela,  ses  jours  sont  conservés, 
Sinon  la  destinée  est  du  parti  des  traîtres. 

(Il  sort,  et  se  met  dans  un  coin.) 
(Porcia  arrive  avec  Luciu?.) 
roitciA,  à  Lucius. 
Garçon,  cours  au  sénat,  ne  me  réponds  point,  vole. 
Quoi!  tu  n'es  pas  parti? 

(a)  Toujours  la  plus  grande  fidélité  dans  la  traduction. 
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LUCIUS. 

Donnez-moi  donc  vos  ordres. 

PORCIA. 

Je  voudrais  que  déjà  tu  fusses  de  retour 

Avant  que  t'avoir  dit  ce  que  tu  dois  y  faire. 

O  constance!  ô  courage!  animez  mes  esprits, 

Séparez  par  un  roc  mon  cœur  d'avec  ma  langue. 

Je  ne  suis  qu'une  femme  et  pense  comme  un  homme. 

(A  Lucius.) 
Quoi  J  tu  restes  ici  1 

LUCIUS. 

Je  ne  vous  comprends  r>as; 
Que  j'aille  au  Capitole,  et  puis  que  je  revienne, 
Sans  me  dire  pourquoi,  ni  ce  que  vous  voulez! 

PORCIA. 

Garçon...  tu  me  diras...  comment  Brutus  se  porte; 

Il  est  sorti  malade...  attends...  observe  bien  — 

Tout  ce  que  César  fait,  quels  courtisans  l'entourent.  — 

Reste  un  moment,  garçon.  Quel  bruit,  quels  cris  j'entends! 

LUCIUS. 

Je  n'entends  rien,  madame. 

PORCIA. 

Ouvre  l'oreille,  écoute; 
J'entends  des  voix,  des  cris,  un  bruit  de  combattants, 
Que  le  vent  porte  ici  du  haut  du  Capitole. 

LUCIUS. 

Madame,  en  vérité,  je  n'entends  rien  du  tout. 

(Artémidore  entre.) 

SCÈNE  IX. 
PORCIA,  ARTÉMIDORE. 

PORCIA. 

Approche  ici,  l'ami;  que  fais-tu?  d'où  viens-tu? 

ARTÉMIDORE. 

Je  viens  de  ma  maison. 

PORCIA. 

Sais-tu  quelle  heure  il  est? 

ARTÉMIDORE. 

Neuf  heures. 

PORCIA. 

Mais  César  est-il  au  Capitole? 

ARTÉMIDORE. 

Pas  encor;  je  l'attends  ici  sur  son  chemin. 

PORCIA. 

Tu  veux  lui  présenter  quelque  placet,  sans  doute? 

ARTÉMIDORE. 

Oui;  puisse  ce  placet  plaire  aux  yeux  de  César! 
Que  César  s'aime  assez  pour  m'écouter,  madame! 
Mon  placet  est  pour  lui  beaucoup  plus  que  pour  moi. 

PORCIA. 

Que  dis-tu?  l'on  ferait  quelque  mal  à  César? 

ARTÉMIDORE. 

Je  ne  sais  ce  qu'on  fait;  je  sais  ce  que  je  crains. 
Bonjour,  madame,  adieu;  la  rue  est  fort  étroite; 
Les  sénateurs,  préteurs,  courtisans,  demandeurs, 
Font  une  telle  foule,  une  si  grande  presse, 
Qu'en  ce  passage  étroit  ils  pourraient  m'étouffer; 
Et  j'attendrai  plus  loin  César  à  son  passage. 

(Il  sort.) 

PORCIA. 

Allons,  il  faut  le  suivre...  Hélas!  quelle  faiblesse 
Dans  le  cœur  d'une  femme!  Ah,  Brutus!  ah,  Brutus! 
Puissent  les  immortels  hâter  ton  entreprise! 
Mais  cet  homme,  grands  dieux!  m'aurait-il  écoutée? 
Ah!  Brutus  à  César  va  faire  une  requête 
Qui  ne  lui  plaira  pas.  Ah  !  je  m'évanouis. 

(A  Lucius.) 
Va,  Lucius,  cours  vite,  et  dis  bien  à  Brutus... 
Que  je  suis  très  joyeuse,  et  revole  me  dire... 

LUCIUS. 

Quoi? 

PORCIA. 

Tout  ce  que  Brutus  t'aura  dit  pour  Porcie. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 


Le  théâtre  représente  une  rue  qui  mène  au  Capitole  :  le  Capi- 
tole est  ouvert.  CESAR  marche  au  son  des  trompettes,  avec 
BRUTUS,  CASSIUS,  CIMBER,  DECICS,  CASCA,  C1NNA,  TRE- 
BONIUS,  ANTOINE,  LEP1DE,  POPiLIUS,  PUBL1US,  ARTE- 
MIDORE, ET  UN  AUTRE  DEVIN. 

césar,  à  Vautre  devin. 
Eh  bien!  nous  avons  donc  ces  ides  si  fatales  I 

LE  DEVIlf. 

Oui,  ce  jour  est  venu  ;  mais  il  n'est  pas  passé. 
artémidore,  d'un  autre  côté. 
Salut  au  grand  César,  qu'il  lise  ce  mémoire. 

décius,  du  côté  opposé. 
Trébonius  par  moi  vous  en  présente  un  autre; 
Daignez  le  parcourir  quand  vous  aurez  le  temps. 

ARTÉMIDORE. 

Lisez  d'abord  le  mien,  il  est  de  conséquence; 
11  vous  touche  de  près;  lisez,  noble  César. 

CÉSAR. 

L'affaire  me  regarde?  elle  est  donc  la  dernière. 

ARTÉMIDORE. 

Eh  !  ne  différez  pas,  lisez  dès  ce  moment. 

CÉSAR. 

Je  pense  qu'il  est  fou. 

publius,  à  Artémidore. 

Allons,  maraud,  fais  place. 

CASSIUS. 

Peut-on  donner  ici  des  placets  dans  les  rues! 
Va-l'en  au  Capitole. 

popilius,  Rapprochant  de  Cassius. 
Ecoutez,  Cassius; 
Puisse  votre  entreprise  avoir  un  bon  succès! 

cassius,  étonné. 
Comment  !  quelle  entreprise  ? 

POPILIUS. 

Adieu  ;  portez-vous  bien. 
brutus,  à  Cassius. 
Que  vous  a  dit  tout  bas  Popilius  Lena? 

CASSIUS. 

Il  parle  de  succès,  et  de  notre  entreprise. 
Je  crains  que  le  projet  n'ait  été  découvert. 

BRUTUS. 

Il  aborde  César,  il  lui  parle  ;  observons. 

cassius,  à  Casca. 
Sois  donc  prêt  à  frapper,  de  peur  qu'on  nous  prévienne. 
Mais  si  César  sait  tout,  qu'allons-nous  devenir? 
Cassius  à  César  tournerait-il  le  dos? 
Non,  j'aime  mieux  mourir. 

casca,  à  Cassius. 

Va,  ne  prends  point  d'alarme  : 
Popilius  Lena  ne  parle  point  de  nous. 
Vois  comme  César  rit;  son  visage  est  le  même. 

cassius,  à  Brutus. 
Ah  !  que  Trébonius  agit  adroitement! 
Regarde  bien,  Brutus,  comme  il  écarte  Antoine. 

DÉCIUS. 

Que  Métellus  commence;  et  que,  dès  ce  moment, 
Pour  occuper  César,  il  lui  donne  un  mémoire. 

BRUTUS. 

Le  mémoire  est  donné.  Serrons-nous  près  de  lui. 

cinna,  à  Casca. 
Souviens-toi  de  frapper,  et  de  donner  l'exemple. 

césar  s'assied  ici,  et  on  suppose  qu'ils  sont  tous 
dans  la  salle  du  sénat. 
Eh  bien!  tout  est-il  prêt?  est-il  quelques  abus 
Que  le  sénat  et  moi  nous  puissions  corriger? 

cimber,  se  mettant  à  genoux  devant  César. 
O  très  grand,  très  puissant,  très  redouté  César! 
Je  mets  très  humblement  ma  requête  à  vos  pieds. 

CÉSAR. 

Cimber,  je  t'avertis  que  ces  prosternements, 

Ces  génuflexions,  ces  basses  flatteries, 

Peuvent  sur  un  cœur  faible  avoir  quelque  pouvoir, 

Et  changer  quelquefois  l'ordre  éternel  des  choses 

Dans  l'esprit  des  enfants.  Ne  l'imagine  pas 

Que  le  sang  do  César  puisse  se  fondre  ainsi. 

Les  prières,  les  cris,  les  vaines  simagrées, 

Les  airs  d'un  chien  couchant  peuvent  toucher  un  sot; 

Mais  le  cœur  de  César  résiste  a  ces  bassesses. 

Par  un  juste  décret  ton  frère  est  exilé; 
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Flatte,  prie  à  genoux,  et  lèche-moi  les  pieds; 
Va; je  te  rosserai  comme  un  chien;  loin  d'ici  (a)! 
Lorsque  César  fait  tort,  il  a  toujours  raison. 

cimber,  en  se  retournant  vers  les  conjurés. 
N'est-il  point  quelque  voix  plus  forte  que  la  mienne, 
Oui  puisse  mieux  toucher  l'oreille  de  César, 
Et  fléchir  son  courroux  en  faveur  de  mon  frère? 
bru  rus,  en  baùant  la  main  de  César. 
Je  baise  cette  main,  mais  non  par  flatterie; 
Je  demande  de  loi  que  Publius  Cimber 
Soit  dans  le  môme  instant  rappelé  de  l'exil. 

CÉSAR. 

Quoi!  Brutus! 

CASSIUS. 

Ah!  pardon,  César;  César,  pardon! 
Oui,  Cassius  s'abaisse  à  te  baiser  lès  pieds 
Pour  obtenir  de  toi  qu'on  rappelle  Cimber. 

CÉSAR. 

On  pourrait  me  fléchir  si  je  vous  ressemblais  : 

Qui  ne  saurait  prier  tésiste  à  des  prières. 

Je  suis  plus  affermi  que  l'étoile  du  nord, 

Oui  dans  le  firmament  n'a  point  de  compagnon  (6) 

Constant  de  sa  nature,  immobile  comme  elle. 

Les  vastes  cieux  sont  pleins  d'étoiles  innombrables  : 

Ces  astres  sont  de  feu,  tous  sont  étincelants. 

Un  seul  ne  change  point,  un  seul  garde  sa  place. 

Telle  est  la  terre  entière  :  on  y  voit  des  mortels, 

Tous  de  chair  et  de  sang,  tous  formés  pour  la  crainte. 

Dans  leur  nombre  infini,  saçhez'qu'il  n'est  qu'un  homme 

Qu'on  ne  puisse  ébranler,  qui  soit  ferme  en  son  rang, 

Qui  sache  résister;  et  cet  homme,  c'est  moi. 

Je  veux  vous  faire  voir  que  je  suis  inflexible  : 

Tel  je  parus  à  tous  quand  je  bannis  Cimber, 

Et  tel  je  veux  paraître  en  ne  pardonnant  point. 

CIMBER. 

0  César! 

CÉSAR. 

Prétends-tu  faire  ébranler  l'Olympe? 
décius,  à  genoux. 
Grand  César! 

césar,  repoussant  Décius. 
Va,  Brutus  en  vain  l'a  demandé. 
casca,  levant  la  robe  de  César. 
Poignards,  parlez  pour  nous. 

(11  le  frappe;  les  autres  conjurés  le  secondent.  César  se  débat 
contre  eux,  il  marche  en  chancelant,  tout  percé  de  coups,  et 
vient  jusques  auprès  de  Brutus,  qui,  en  détournant  le  corps, 
le  frappe  connue  à  regret.  César  tombe,  en  s'écriant  :) 

Et  toi,  Brutus,  aussi? 

CINNA. 

Liberté  !  liberté  ! 

CIMBER. 

La  tyrannie  est  morte. 
Courons  tous,  et  crions  :  Liberté!  dans  les  rues. 

Cassius. 
Allez  à  la  tribune,  et  criez  :  Liberté! 

brutus,  aux  sénateurs  et  au  peuple,  qui  arrivent. 
Ne  vous  effrayez  point,  ne  fuyez  point,  restez. 
Peuple,  l'ambition  vient  de  payer  ses  dettes  (1). 

CASSIUS. 

Brutus,  à  la  tribune. 

(a)  Traduit  fidèlement. 
(b\  Traduit  avec  la  plus  grande  exactitude. 
{!)  Cette  traduction  est  exacte,  et  les  expressions  de  Voltaire 
nous  semblent  aujourd'hui  toutes  simples.  Elles  surprirent  pour- 
tant un  antishakespearien,  d'Alembert,  au  point  qu'il  demanda  au 
fiatriarche  s'il  avait  traduit  ce  passage  en  conscience.   On   voit  pai 
à  combien  le  goût  du  dix-huitieme  siècle  différait  du  nôtre.  (G.  A.) 


CIMBER. 

Et  vous  aussi,  volez. 

BRUTUS. 

Où  donc  est  Pubiius? 

CINNA. 

11  est  tout  confondu. 

CIMBER. 

Soyons  fermes,  unis;  les  amis  de  César 
Nous  peuvent  assaillir. 

BRUTUS. 

Non,  ne  m'en  parlez  pas. 
Ah!  c'est  vous.  Publius;  allons,  prenez  courage, 
Soyez  en  sûreté,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
Ni  vous,  ni  les  Bomaius  ;  parlez  au  peuple,  allez. 

CASSIUS. 

Publius,  laissez-nous;  la  foule  qui  s'empresse 
Pourrait  vous  faire  mal;  vous  êtes  faible  et  vieux. 

BRUTUS. 

Allez;  qu'aucun  Romain  ne  prenne  ici  l'audace 

De  soutenir  ce  meurtre,  et  de  parler  pour  nous: 

C'est  un  droit  qui  n'est  dû  qu'aux  seuls  vengeurs  de  Rome. 

SCÈNE  II. 

LES  CONJURÉS,  TRÉBONIUS. 

CASSIUS. 

Que  fait  Antoine? 

TRÉBONIUS. 

11  fuit  interdit,  égaré: 
II  fuit  dans  sa  maison  :  pères,  mères,  enfants, 
L'effroi  dans  les  regards,  et  les  cris  à  la  bouche, 
Pensent  qu'ils  sont  au  jour  du  jugement  dernier. 

bu  u  rus. 
0  destin!  nous  saurons  bientôt  tes  volontés. 
On  connaît  qu'on  mourra;  l'heure  en  est  inconnue  : 
On  compte  sur  des  jours  dont  le  temps  est  le  maître. 

CASSIUS. 

Eh  bien!  lorsqu'en  mourant  on  perd  vingt  ans  de  vie, 
On  ne  perd  que  vingt  ans  de  crainte  de  la  mort. 

BRUTUS. 

Je  l'avoue  :  ainsi  donc  la  mort  est  un  bienfait; 

Ainsi  César  en  nous  a  trouvé  des  amis; 

Nous  avons  abrégé  le  temps  qu'il  eut  à  craindre. 

CASCA. 

Arrêtez,  baissons-nous  sur  le  corps  de  César; 

Baignons  tous  dans  son  sang  nos  mains  jusques  auxcoudes(a); 

Trempons-y  nos  poignards,  et  marchons  à  la  place  : 

Là,  brandissant  en  l'air  ces  glaives  sur  nos  têtes, 

Crions  à  haute  voix  :  a  Paix!  liberté!  franchise!  » 

CASSIUS. 

Baissons-nous,  lavons-nous  dans  le  sang  de  César. 
(Ils  trempent  tous  leur  épée  dans  le  sang  du  mort.) 
Cette  superbe  scène  un  jour  sera  jouée 
Dans  de  nouveaux  Etats  en  accents  inconnus. 

BRUTUS. 

Que  de  fois  on  verra  César  sur  les  théâtres, 

César  mort  et  sanglant  aux  pieds  du  grand  Pompée, 

Ce  César  si  fameux,  plus  vil  que  la  poussière! 

CASSIUS. 

Oui,  lorsque  l'on  jouera  cette  pièce  terrible, 
Chacun  nous  nommera  vengeurs  de  la  patrie. 


(a)  C'est  ici  qu'on  voit  principalement  l'esprit  différent  dos  na- 
tions. CeUe  horrible  barbarie  de  Casca  ne  serait  jamais  tombée 
dans  l'idée  d'un  auteur  fiançais;  nous  ne  voulons  point  qu'on 
ensanglante  le  théâtre,  si  ce  n'est  dans  les  occasions  extraordinaires, 
dans  lesquelles  on  sauve  tant  qu'on  peut  cette  atrocité  dégoûtante. 


OBSERVATIONS   SUR   LE   JULES    CÉSAR   DE  SHAKESPEARE. 


Voilà  tout  ce  qui  regarde  la  conspiration  contre  César.  On  peut 
la  comparer  ;i  celle,  de,  Cinna  et  (l'Emilie  contre  Auguste,  et  mettre 
en  parallèle  ce  qu'on  vient  de  lire  avec  te  récit  de  Cinna  et  la  déli- 
bération  du  second  acte:  on  trouvera  quelque  différence  entre  ces 
deux  ouvrages.  Lé  reste  de  la  pièce  est  une  suite  de  la  mort  do 
César.  Ou  apporte  son  corps  dans  la  place  publique,  Brutus  haran- 


gue le  peuple;  Antoine  le  harangue  à  son  tour;  il  soulève  lo  peu- 
ple contre  les  conjurés  :  et  le  comique  est  encore  joint  à  la  terrour 
dans  ces  srenes  comme  dans  les  autres.  Mais  il  y  a  des  beautés  do 
tous  les  temps  et  de  tous  IflS  lieux. 

On   voit  en  mite  Antoine,   Octave   et  Lépide  délibérer  sur  leur 
triumvirat  et  »ur  les  prescriptions.  De  là  ou  passe  à  Sardis  sans  au- 
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cun  intervalle.  Brutus  et  Cassius  se  querellent  :  Brutus  reproche  à 
Cassius  qu'il  vend  tout  pour  de  l'argent,  et  qu'il  a  des  démangeai- 
sons dans  les  mains.  On  rasse  de  Sardis  en  Thessalie;  la  bataille 
de  Philippes  se  donne;  Cassius  et  Brutus  se  tuent  l'un  après  l'autre. 

On  s'étonne  qu'une  nation  célèbre  par  son  génie  et  par  ses  suc- 
cès dans  les  arts  et  dans  les  sciences  paisse  se  plaire  à  tant  d'ir- 
régularités monstrueuses,  et  voie  souvent  encore  avec  plaisir, 
d'un  côté,  César  s'exprimant  quelquefois  en  héros,  quelquefois  en 
capitan  de  farce;  et  de  l'autre,  des  charpentiers,  des  savetiers,  et 
des  sénateurs  même,  parlant  comme  on  parle  aux  halles. 

Mais  on  sera  moins  surpris,  quand  on  saura  que  la  plupart  des 
pièces  de  Lope  de  vega  et  de  Calderon,  en  Espagne,  sont  dans  I 
même  goût.  Nous  donnerons  la  traduction  de  VHéraclius  de  Cal- 
deron,  qu'on  pourra  comparer  à  VHéraclius  de  Corneille  :  OU  y 
verra  le  même  génie  que  dans  Shakespeare,  la  même  ignorance,  la 
même  grandeur,  des  traits  d'imagination  pareils,  la  même  enflure, 
des  grossièretés  toutes  semblables;  des  inconséquences  aussi  frap- 
pantes, et  le  même  mélange  du  béguin  de  Gilles  et  du  cothurne  de 
Sophocle. 

Certainement  l'Espagne  et  l'Angleterre  ne  se  sont  pas  donné  le 
mot  pour  applaudir  pendant  près  d'un  siècle  à  des  pièces  qui  ré- 
voltent les  autres  nations.  Rien  n'est  plus  opposé  d'ailleurs  que  le 
génie  anglais  et  le  génie  espagnol.  Pourquoi  donc  ces  deux  na- 
tions différentes  se  réunissent-elles  d.ms  un  goût  si  étrange?  11 
faut  qu'il  y  en  ait  une  raison,  et  que  cette  raison  soit  dans  la 
nature. 

Premièrement,  les  Anglais,  les  Espagnols,  n'ont  jamais  rien 
connu  de  mieux;  secondement,  il  y  a  un  grand  fonds  d'intérêt 
dans  ces  pièces  si  bizarres  et  si  sauvages.  J'ai  vu  jouer  le  César 
de  Shakespeare,  et.  j'avoue  que,  dès  la  première  scène,  quand  j'en- 
tendis le  tribun  reprocher  a  la  populace  de  Rome  son  ingratitude 
envers  Pompée,  et  son  attachement  à  César,  vainqueur  île  Pom- 
pée, je  commençai  à  être  intéressé,  à  être  ému.  Je  ne  vis  ensuite 
aucun  conjuré  sur  la  scène  qui  ne  me  donnât  de  la  curiosité; 
et,  malgré  tant  de  disparates  ridicules,  je  sentis  que  la  pièce  m'at- 
tachait. 

Troisièmement;  il  y  a  beaucoup  de  naturel;  ce  naturel  est  sou- 
vent bas,  grossier  et  barbare.  Ce  ne  sont  point  des  Romains  qui 
parlent;  ce  sont  des  campagnards  des  siècles  (tassés  qui  conspirent 
dans  un  cabaret;  et  César,  qui  leur  propose  de  boire  bouteille,  ne 
ressemble  guère  à  César.  Le  ridicule  est  outré,  mais  il  n'est  j:oint 
languissant;  des  traits  sublimes  y  brillent  de  temps  en  temps  comme 
des  diamants  répandus  sur  de  la  fange. 


J'avoue  qu'en  tout  j'aimais  mieux  encore  ce  monstrueux  speclac'e 
que  de  longues  confidences  d'un  froid  amour  ou  des  raisonnements 
de  politique  encore  plus  froids. 

Enfin,  une  quatrième  raison,  qui,  jointe  aux  trois  autres,  est 
d'un  poids  considérable,  c'est  que  les  hommes,  en  général,  aiment 
le  spectacle;  ils  veulent  qu'on  parle  à  leurs  yeux  :  le  peuple  se 
plaît  a  voir  des  cérémonies  pompeuses,  des  objets  extraordinaires, 
des  or'"~es,  des  années  rangées  en  bataille,  des  épées  nues,  des 
combat..,  des  meurtres,  du  sang  répandu;  et  beaucoup  de  grands, 
comme  on  l'a  déjà  dit,  sont  peuple.  11  faut  avoir  l'esprit  très  cul- 
tivé, et  le  goût  formé,  comme  les  Italiens  l'ont  eu  au  seizième  siè- 
cle, et  les  Français  au  dix-septième,  pour  ne  vouloir  rien  que  de 
raisonnable,  rien  que  de  sagement  écrit,  et  pour  exiger  qu'une 
pièce  de  théâtre  soit  digne  de  la  cour  des  Médicis  ou  de  celle  de 
Louis  XIV. 

Malheureusement,  Lope  de  Vega  et  Shakespeare  eurent  du  génie 
dans  un  temps  où  le  goût  n'était  point  du  tout  formé:  ils  corrom- 
pirent celui  de  leurs  compatriotes,  qui,  en  général,  étaient  alors 
extrêmement  ignorants.  Plusieurs  auteurs  dramatiques,  en  Espagne 
et  on  Angleterre,  tâchèrent  d'imiter  Lope  et  Shakespeare;  mais, 
n'ayant  pas  leurs  talents,  ils  n'imitèrent  que  leurs  fautes;  et  par  là 
ils  servirent  encore  a  établir  la  réputation  de  ceux  qu'ils  voulaient 
surnasser. 

Nous  ressemblerions  à  ces  nations,  si  nous  avions  été  dans  le 
même  cas.  Leur  théâtre  est  resté  dans  une  enfance  grossière,  et  le 
nôtre  a  peut-être  acquis  trop  de  raffinement.  J'ai  toujours  pensé 
qu'un  heureux  et  adroit  mélange  de  l'action  qui  règne  sur  le  théâtre 
de  Londres  et  de  Madrid,  avec  la  sagesse,  l'élégance,  la  noblesse,  la 
décence  du  notre,  pourrait  produire  quelque  chose  de  parfait .  si 
pourtant  il  est  possible  de  rien  ajouter  à  des  ouvrages  tels  qa'Iphi- 
aénie  et  Athalie. 

Je  nomme  ici  Iphigénie  et  Athalie,  qui  me  paraissent  être,  de 
toutes  ies  tragédies  qu'on  ait  jamais  faites,  celles  qui  approchent  le 
pus  de  la  perfection.  Corneille  n'a  aucune  pièce  parfaite;  on  l'ex- 
cuse sans  doute;  il  était  presque  sans  modèle  et  sans  conseil,  il 
travaillait  trop  rapidement;  il  négligeait  sa  langue,  qui  n'était  pas 
perfectionnée  encore;  il  ne  luttait  pas  assez  contre  les  difficultés 
de  la  rime,  qui  est  le  plus  pesant  de  tous  les  jougs,  et  qui  force 
si  souvent  à  ne  point  dire  ce  qu'on  veut  dire.  11  était  inégal 
connu  '  Shakespeare,  et  plein  de  génie  comme  lui:  mais  le  génie 
de  Corneille  était  à  celui  de  Shakespeare  ce  qu'un  seigneur 
est  à  l'égard  d'un  homme  du  peuple  né  avec  le  môme  esprit 
que  lui. 


L'HÉRACLIU 


ou 


LA  COMÉDIE  FAMEUSE: 

DANS    CETTE    VIE    TOUT    EST    VÉRITÉ    ET    TOUT   MENSONGE. 
Fête  représentée  devant  LL.  MM.,  dans  le  salon  royal  du  palais , 

PAR  DO»  PEDRO  CALDERON  DE  LA  BARCA. 


PRÉFACE  DU  TRADUCTEUR. 

Il  s'est  élevé  depuis  longtemps  une  dispute  assez  vive  pour  sa- 
voir quel  était  l'original,  ou  VHéraclius  de  Corneille,  ou  celui  de 
Calderon.  N'ayant  rien  vu  de  satisfaisant  dans  les  raisons  que  cha- 
que parti  alléguait,  j'ai  fait  venir  d'Espagne  VHéraclius  de  Calde- 
ron, intitulé  :  En  esta  vida  todu  es  verdad  y  todo  mentira,  imprimé 
séparément  in-4°  avant  que  le  recueil  de  Calderon  parût  au  jour. 
C'est  un  exemplaire  extrêmement  rare,  et  que  le  savant  don  Gré- 

forio  Mayans  y  Siscar,  ancien  bibliothécaire  du  roi  d'Espagne,  a 
ien  voulu  m'envoyer.  J'ai  traduit  cet  ouvrage,  et  le  lecteur  atten- 
tif verra  aisément  quelle  est  la  différence  du  genre  employé  par 
Corneille,  et  de  celui  de  Calderon,  et  il  découvrira  au  premier  coup 
d'oeil  quel  est  l'original. 

Le  lecteur  a  déjà  fait  la  comparaison  des  théâtres  français  et  an- 
glais, en  lisant  la  conspiration  de  Brutus  et  de  Cassius  après  avoir 
lu  celle  de  Cinna.  H  comparera  de  même  le  théâtre  espagnol  avec 
le  français.  Si,  après  cela,  il  reste  des  disputes,  ce  no  sera  pas  entre 
leo  personnes  éclairées. 


PERSONNAGES. 


Phocas. 

Hkraclics,  fils  de  Maurice. 

Léo.mde,  fils  de  Phocas. 

lSMÉME. 

Astolphe,  monlagnard  de  Sicile, 
autrefois  ambassadeur  de  Mau- 
rice vers  Phocas. 

Clntia,  reine  de  Sicile. 


Lisippo,  sorcier. 

Frédéric,  prince  de  Calabre. 

Libia,  fille  du  sorcier. 

Luqcbt,  paysan  gracieux,  ou 
bouffon. 

Sabamon,  autre  bouffon,  ou  gra- 
cieux. 

Musiciens  et  soldats. 


*\»\\4.\\t\\"'. 


PREMIERE  JOURNÉE. 

Le  théâtre  représente  une  partie  du  mont  Etna  :  d'un  côté,  on  bat 
le  tambour  et  on  sonne  de  la  trour  ette;  de  l'autre,  on  joue  du  luth 
et  du  téorbe  :  des  soldats  s'avançenl  à  droite,  et  Phocas  paraît  le 
dernier.  Des  dames  s'avancent  a  gauche,  et  Cinlia,  reine  de  Sicile, 
paraît  la  dernière.  Les  soldais  crient  :  l'hacasvive!  »  PhtfCas  ré|  ond  : 
«  Vive  Cinlia!  allons,  soldats,  dites  eu   la  voyant,  Vive  Çintia!  » 
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Alors  les  soldats  et  les  dames  crient  de  toute  leur  force  :  «Vive  Cinlia 
et  Phocas!  » 

Quand  on  a  bien  crié,  Phocas  ordonne  à  ses  tambours  et  à  ses 
trompettes  de  battre  et  de  sonner  en  l'honneur  de  Gintia.  Cintia 
ordonne  à  ses  musiciens  de  chanter  en  l'honneur  de  Phocas;  la  mu- 
sique chante  ce  couplet  : 

Sicile,  en  cet  heureux  jour  (a), 
Vois  ce  héros  plein  de  gloire, 
Qui  règne  par  la  victoire, 
Mais  encor  plus  par  l'amour. 

Après  qu'on  a  chanté  ces  beaux  vers,  Cintia  rend  hommage  de  la 
Sicile  à  Phocas;  elle  se  félicite  d"être  la  première  à  lui  baiser  la 
main.  «  Nous  sommes  tous  heureux,  lui  dit-elle,  de  nous  mettre 
aux  pieds  d'un  héros  si  glorieux.»  Ensuite  cette  belle  reine,  se  tour- 
nant vers  les  spectateurs,  leur  dit  :  «  C'est  la  crainte  qui  me  fait 
parler  ainsi;  il  faut  bien  faire  des  compliments  à  un  tyran.  »  La 
musique  recommence  alors,  et  on  répète  que  Phocas  est  venu  en 
Sicili1  par  un  heureux  hasard.  L'empereur  Phocas  prend  alors  la 
parole,  et  fait  ce  récit,  qui,  comme  on  voit,  est  très  à  propos. 

Il  est  bien  force  que  je  vienne  ici,  belle  Cintia,  dans  une 
heure  fortunée  ;  car  j'y  trouve  des  applaudissements,  et  je 
pouvais  y  entendre  des  injures.  Je  suis  né  en  Sicile,  comme 
vous  savez;  et,  quoique  couronné  de  tant  de  lauriers,  j'ai 
craint  qu'en  voulant  revoir  les  montagnes  qui  ont  été  mon 
berceau,  je  ne  trouvasse  ici  plus  d'opposition  que  de  fêtes, 
attendu  que  personne  n'est  aussi  heureux  dans  sa  patrie  que 
chez  les  étrangers,  surtout  quand  il  revient  dans  son  pays 
après  tant  d'années  d'absence. 

Mais,  voyant  que  vous  êtes  politique  et  avisée,  et  que  vous 
me  recevez  si  bien  dans  votre  royaume  de  Sicile,  je  vous 
donne  ici  ma  parole,  Cintia,  que  je  vous  maintiendrai  en 
paix  chez  vous,  et  que  je  n'étancherai  ni  sur  vous  ni  sur  la 
Sicile  la  soif  hydropique  de  sang  de  mon  superbe  héritage; 
et  afin  que  vous  sachiez  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  si  grande 
clémence,  et  que  personne  jusqu'à  présent  n'a  joui  d'un  tel 
privilège,  écoutez  attentivement. 

J'ai  la  vanité  d'avouer  que  ces  montagnes  et  ces  bruyères 
m'ont  donné  la  naissance,  et  que  je  ne  dois  qu'à  moi  seul, 
non  à  un  sang  illustre,  les  grandeurs  où  je  suis  monté.  Avor- 
ton de  ces  montagnes,  c'est  grâce  à  ma  grandeur  que  j'y 
suis  revenu.  Vous  voyez  ces  sommets  du  mont  Etna  dont  le 
feu  et  la  neige  se  disputent  la  cime  ;  c'est  là  que  j'ai  été 
nourri,  comme  je  vous  l'ai  dit;  je  n'y  connus  point  de  père, 
je  ne  fus  entouré  que  de  serpenls;  le  lait  des  louves  fut  la 
nourriture  de  mon  enfance;  et  dans  ma  jeunesse,  je  ne  man- 
geai que  des  herbes.  Elevé  comme  une  brute,  la  nature  douta 
longtemps  si  j'étais  homme  ou  bête,  et  résolut  enfin,  en 
voyant  que  j'étais  l'un  et  l'autre,  de  me  faire  commander 
aux  hommes  et  aux  bêtes.  Mes  premiers  vassaux  furent  les 
griffes  des  oiseaux,  et  les  armes  des  hommes  contre  lesquels 
je  combattis  :  leurs  corps  me  servirent  de  viande,  et  leurs 
peaux,  de  vêtements. 

Comme  je  menais  cette  belle  vie,  je  rencontrai  une  troupe 
de  bandits  qui ,  poursuivis  par  la  justice,  se  retir;tiant  dans 
les  épaisses  forêts  de  ces  montagnes ,  et  qui  y  vivaient  de 
rapine  et  de  carnage.  Voyant  que  j'étais  une  brute  raison- 
nable, ils  me  choisirent  pour  leur  capitaine  :  nous  mîmes  à 
contribution  le  plat  pays;  mais  bientôt,  nous  élevant  à  de 
plus  grandes  entreprises,  nous  nous  emparâmes  de  quelques 
villes  bien  peuplées;  mais  ne  parlons  pas  des  violences  que 
j'exerçai.  Votre  père  régnait  alors  en  Sicile,  et  il  était  assez 
puissant  pour  me  résister;  parlons  de  l'empereur  Maurice 
qui  régnait  alors  à  Constantinople.  Il  passa  en  Italie  pour  se 
venger  de  ce  qu'on  lui  disputait  la  souveraineté  des  liefs  du 
saint  empire  romain.  Il  ravagea  toutes  les  campagnes,  et  il 
n'y  eut  ni  hameau  ni  ville  qui  ne  tremblât  en  voyant  les 
aigles  de  ses  étendards. 

Votre  père  le  roi  de  Sicile,  qui  voyait  l'orage  approcher  de 
ses  Etals,  nous  accorda  un  pardon  général  à  nos  voleurs  et 
à  moi  :  (ô  sottes  raisons  d'Etat!)  il  eut  recours  à  mes  ban- 
dits comme  à  des  troupes  auxiliaires,  et  bientôt  mon  métier 
infâme  devint  une  occupation  glorieuse.  Je  combattis  l'em- 
pereur Maurice  avec  tant  de  succès  qu'il  mourut  de  ma  main 
dans  une  bataille.  Toutes  ses  grandeurs,  tous  ses  triomphes 
s'évanouirent;  son  armée  me  nomma  son  capitaine  par  terre 
et  par  mer  :  alors  je  les  menai  à  Constantinople,  qui  se  mit 
en  défense;  je  mis  le  siège  devant  ses  murs  pendant  cinq 
années,  sans  que  la  chaleur  des  étés,  ni  le  froid  des  hivers, 
ni  la  colère  de  la  neige,  ni  la  violence  du  soleil,  me  fissent 
quitter  mes  tranchées  :  enfin  les  habitants,  presque  ensevelis 
sous  leurs  ruines,  et  demi-morts  de  faim,  se  soumirent  à 

(a)  11  y  a  dans  l'original,  mot  à  mot  : 
Que  ce  Mars  jamais  vaincu, 
Que  ce  César  toujours  vainqueur, 
Vienne  dans  une  heure  fortunée 
Aux  montagnes  de  ïriuaorie. 
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regret,  et  me  nommèrent  César.  Depuis  ma  première  entre- 
prise jusqu'à  la  dernière,  qui  a  été  la  réduction  de  l'Orient, 
j'ai  combattu  pendant  trente  années  :  vous  pouvez  vous  en 
apercevoir  à  mes  cheveux  blancs,  quo  ma  main  ridée  et  mal- 
propre peigne  assez  rarement. 

Me  voilà  à  présent  revenu  en  Sicile;  et  quoiqu'on  puisse 
présumer  que  j'y  reviens  par  la  petite  vanité  de  montrer  à 
mes  concitoyens  celui  qu'ils  ont  vu  bandit,  et  qui  est  à  pré- 
sent empereur,  j'ai  pourtant  encore  deux  autres  raisons  de 
mon  retour  :  ces  deux  raisons  sont  des  propositions  con- 
traires; l'une  est  la  rancune,  et  l'autre  l'amour.  C'est  ici, 
Cintia,  qu'il  faut  me  prêter  attention. 

Eudoxe,  qui  était  femme  et  amante  do  Maurice,  et  qui  le 
suivait  dans  toutes  ses  courses,  la  nuit  comme  le  jour  (à  ce 
que  m'ont  dit  plusieurs  de  ses  sujets),  fut  surprise  des  dou- 
leurs de  l'enfantement  le  jour  que  j'avais  tué  son  mari  dans 
la  bataille  :  elle  accoucha  dans  les  bras  d'un  vieux  gentil- 
homme, nommé  Astolphe,  qui  était  venu  en  ambassade  vers 
moi  de  la  part  de  l'empereur  Maurice,  un  peu  avant  la  ba 
taille,  je  ne  sais  pour  quelle  afî'airc.  Je  me  souviens  très  bien 
de  cet  Astolphe;  et  si  je  le  voyais,  je  le  reconnaîtrais.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'impératrice  Eudoxe  donna  le  jour  à  un  petit 
enfant,  si  pourtant  on  peut  donner  le  jour  dans  les  ténèbres. 
La  mère  mourut  en  accouchant  de  lui.  Le  bonhomme  Astol- 
phe, se  voyant  maître  de  cet  enfant,  craignit  qu'on  ne  le  re- 
mît entre  mes  mains  :  on  prétend  qu'il  s'est  enfermé  avec 
lui  dans  les  cavernes  du  mont  Etna,  et  on  ne  sait  aujour- 
d'hui s'il  est  mort  ou  vivant. 

Mais  laissons  cela,  et  passons  à  une  autre  aventure  :  elle 
n'est  pas  moins  étrange,  et  cependant  elle  ne  paraîtra  pas 
invraisemblable;  car  deux  aventures  pareilles  peuvent  fort 
bien  arriver.  On  n'admire  les  historiens,  et  on  ne  tire  du  pro- 
fit de  leur  lecture,  que  quand  la  vérité  de  l'histoire  lient  du 
prodige. 

Il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  y  avait  une  jeune  paysanne 
nommée  Eryphile.  L'amour  aurait  juré  qu'elle  était  reine, 
puisqu'en  effet  l'empire  est  dans  la  beauté;  elle  fut  dame  de 
mes  pensées  :  il  n'y  a,  comme  vous  savez,  si  fière  beauté 
qui  ne  se  rende  à  i'amour.  Or,  madame,  le  jour  qu'elle  me 
donna  rendez-vous  dans  son  village,  je  la  laissai  grosse.  Je 
mis  auprès  d'elle  un  confident  attentif. 

Quand  j'eus  vaincu  et  tué  l'empereur  Maurice,  ce  confident 
m'apprit  qu'à  peine  la  nouvelle  en  était  venue  aux  oreilles 
d'Eryphile,  que,  ne  pouvant  supporter  mon  absence,  elle  ré- 
solut de  v^nir  me  trouver  :  elle  prit  le  chemin  des  monta- 
gnes; les  douleurs  de  l'enfantement  la  surprirent  en  chemin 
dans  un  désert  :  mon  confident,  qui  l'accompagnait,  alla 
chercher  du  secours,  et  voyant  de  loin  une  petite  lumière, 
il  y  courut.  Pendant  ce  temps-là  un  habitant  de  ces  lieux 
incultes  arriva  aux  cris  d'Eryphile,  elle  lui  dit  qui  elle  était, 
et  ne  lui  cacha  point  que  j'étais  le  père  de  l'enfant  :  elle  crut 
l'intéresser  davantage  par  cette  confidence;  et  craignant  de 
mourir  daus  les  douleurs  qu'elle  ressentait,  elle  remit  entre 
les  mains  de  cet  inconnu  mon  chiffre  gravé  sur  une  lamo 
d'or,  dont  je  lui  avais  fait  présent. 

Cependant  mon  confident  revenait  avec  du  monde  :  l'in- 
connu disparut  aussitôt,  emportant  avec  lui  mon  fils,  et  le 
signe  avec  lequel  on  pouvait  le  reconnaître.  La  belle  Eryphile 
mourut,  sans  qu'il  nous  ait  été  jamais  possible  de  retrouver 
ni  le  voleur  ni  le  vol.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  la  guerre  et  mes 
victoires  ne  m'ont  pas  laissé  le  temps  de  faire  les  recherches 
nécessaires.  Aujourd'hui,  comme  tout  l'Orient  est  calme, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  je  reviens  dans  ma  patrie,  rempli 
des  deux  sentiments  de  tendresse  et  de  haine,  pour  m'infor- 
mor  de  deux  vies  qui  me  tourmentent  :  l'une  est  celle  du 
fils  de  Maurice,  l'autre  de  mon  propre  fils. 

Je  crains  qu'un  jour  le  fils  de  Maurice  n'hérite  de  l'empire, 
je  crains  que  le  mien  ne  périsse:  j'ignore  même  encore  si  cet 
enfant  est  un  fils  ou  une  tille.  Je  veux  n'épargner  ni  soins  ni 
peines;  je  chercherai  par  toute  l'île,  arbre  par  arbre,  branche 
par  branche,  feuille  par  feuille,  pierre  par  pierre,  jusqu'à  ce 
.que  je  trouve  ou  que  je  ne  trouve  pas,  et  que  mes  espérances 
et  mes  craintes  finissent. 

CINTIA. 

Si  j'avais  su  votre  secret  plus  tôt,  j'aurais  fait  toutes  les  di- 
ligences possibles;  mais  jo  vais  vous  seconder. 

PHOCAS. 

Quel  repos  peut  avoir  celui  qui  craint  et  qui  souhaite?  Al- 
lons, no  différons  point. 

cintia,  à  ses  femmes. 

Allons,  vous  autres,  pour  prémices  de  la  joie  publiquo,  re- 
commencez vos  chants. 

PHOCAS. 

Et  vous  autres,  battez  du  tambour,  et  sonnez  de  la  troni- 
potto. 
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CINTIA. 

Faites  redire  aux  échos  : 

PHOCAS. 

Faites  résonner  vos  différentes  voix. 

LE   CHOEUR. 

Sicile,  en  cet  heureux  jour, 
Vois  ce  héros  plein  de  gloire, 
Qui  règne  par  la  victoire, 
Mais  encor  plus  par  l'amour. 

UNE   PARTIE   DU   CHOEUR. 

Que  Cintia  vive!  vive  Cintia! 

l'autre  partie. 

Que  Phocas  vive  !  vive  Phocas  ! 

On  entend  ici  une  voix  qui  crie  derrière  le  théâtre  :  Meurs! 

PHOCAS. 

Ecoutez,  suspendez  vos  chants  :  quelle  est  cette  voix  qui 
contredit  l'écho,  et  qui  fait  entendre  tout  le  contraire  de  ces 
cris,  Vive  Phocas! 

lima,  derrière  le  théâtre. 

Meurs  de  ma  malheureuse  main  ! 

CINTIA. 

Quelle  est  cette  femme  qui  ciie?  Nous  voilà  tombés  d'une 
peine  dans  une  autre  :  c'est  une  femme  qui  paraît  belle;  elle 
est  toute  troublée;  elle  descend  de  la  montagne;  elle  court, 
elle  est  prête  à  tomber. 

PHOCAS. 

Secourons-la,  j'arriverai  le  premier. 

LIRIA. 

Meurs  de  ma  main,  malheureuse,  et  non  pas  des  mains 
d'une  bête. 

phocas,  en  tendant  les  bras  à  Libia  lorsqu'elle  est  prête  à 

tomber  du  penchant  de  la  montagne. 
Tu  ne  mourras  pas;  je  te  soutiendrai,  je  serai  l'Atlas  du 
ciel  de  ta  beauté  :  tu  es  en  sûreté;  reprends  tes  esprits. 
cintia,  à  Lilia. 
Dis-nous  qui  tu  es. 

LIBIA. 

Je  suis  Libia,  fille  du  magicien  Lisippo,  la  merveille  de  la 
Calabre.  Mon  père  a  prédit  des  malheurs  au  duc  de  Calabre 
son  maître;  il  s'est  retiré  depuis  en  Sicile,  dans  une  cabane, 
où  il  a  pour  tout  meuble  son  almanach,  des  sphères,  des  as- 
trolabes, et  des  quarts-de-cercle.  Nous  partageons  entre  nous 
deux  le  ciel  et  la  terre:  il  fait  des  prédictions,  et  j'ai  soin  du 
ménage;  je  vais  à  la  chasse;  je  suivais  une  biche  que  j'avais 
blessée,  lorsque  j'ai  entendu  des  tambours  et  des  trompettes 
d'un  côté  et  de  la  musique  de  l'autre.  Etonnée  de  ce  bruit  de 
guerre  et  de  paix,  j'ai  voulu  m'approoher,  lorsque  au  milieu 
de  ces  précipices  j'ai  vu  une  espèce  de  bêle  en  forme 
d'homme,  ou  une  espèce  d'homme  en  forme  de  bête;  c'est  un 
squelette  tout  courbé,  une  anatomie  ambulante;  sa  barbe  et 
ses  cheveux  sales  couvraient  en  partie  un  visage  sillonné  de 
ces  rides  que  le  Temps,  ce  maudit  laboureur,  imprime  sur  les 
sillons  de  notre  vie  pour  n'y  plus  rien  semer.  Cet  homme 
ressemblait  à  ces  vieux  étanrons  de  bâtiments  ruinés,  qui, 
étant  sans  écorce  et  sans  racines,  sont  prèls  à  tomber  au 
moindre  vent.  Cette  maigre  face,  en  venant  à  m^i,  m'a  toute 
remplie  de  crainte. 

PHCCAS. 

Femme,  ne  crains  rien;  ne  poursuis  pas:  tu  ne  sais  oas 
quelles  idées  tu  rappelles  dans  ma  mémoire;  mais  où  ne 
trouve-t-on  pas  des  hommes  et  des  bêtes?  Il  y  a  là-dedans 
quelque  chose  de  prodigieux. 

CINTIA. 

Vous  pourrez  trouver  aisément  cet  homme;  car, si  les  tam- 
bours et  la  musique  l'ont  fait  sortir  de  sa  caverne,  il  n'y  a 
qu'à  recommencer,  et  il  approchera. 

PHOCAS. 

Vous  dites  bien;  faisons  entendre  encore  nos  instruments. 

La  musique  recommence,  et  on  chante  encore  : 

Sicile,  en  cet  heureux  jour, 

\ois  ce  héros  plein  de  gloire,  etc. 

Après  cette  reprise,  l'empereur  Phocas,  la  reine  Cintia,  et  la  fille 
du  sorcier,  t'en  vont  à  la  piste  de  cette  vieille  figure  qui  donne  de 
1  in  luiétude  à  Phocas,  sans  qu'on,  sache  trop  pourquoi  il  a  cette  in- 
quiétude. Alors  ce  vieillard,  qui  est  Aslo'phe  lui-même,  vient  sur 
le  théâtre  avec  Héraclius,  fils  d  !  Maurice,  et  Léonide,  fils  de  Pho- 
cas. Us  sont  tous  trois  vêtus  de  peaux  de  bêtes. 

ASTOLPHE. 

Est-il  possible,  téméraires,  que  vous  soyez  sortis  de  votre 
caverne  sans  ma  permission,  et  que  vous  hasardiez  ainsi  vo- 
tre vie  et  la  mienne? 

VOLTAIRE.  —  T,   III» 


LI-OMDE. 

Que  voulez-vous,  cette  musique  m'a  charmé;  je  ne  suis  pas 
le  maître  de  mes  sens. 

On  entend  alors  le  son  des  tambours. 

HÉRACLIUS. 

Ce  bruit  m'enflamme,  me  ravit  hors  de  moi;  c'est  un  vol- 
can qui  embrase  toutes  les  puissances  de  mon  âme. 

LÉOMDE. 

Quand,  dans  le  beau  printemps,  les  doux  zéphirs  et  le 
bruit  des  ruisseaux  s'accordent  ensemble,  et  que  les  gosiers 
harmonieux  des  oiseaux  chantent  la  bienvenue  des  roses  et 
des  œillets,  leur  musique  n'approche  pas  de  celle  que  je  viens 
d  entendre. 

HÉRACLIUS. 

J'ai  entendu  souvent,  dans  l'hiver,  les  gémissements  de  la 
croupe  des  montagnes,  sous  la  rage  des  ouragans,  le  bruit  de 
la  chute  des  torrents,  celui  de  la  colère  des  nuées  :  mais  rien 
n'approche  de  ce  que  je  viens  d'entendre;  c'est  un  tonnerre 
dans  un  temps  serein;  il  flatte  mon  cœur  et  l'embrase. 

ASTOLPHE. 

Ah!  je  crains  bien  que  ces  deux  échos,  dont  l'un  est  si 
doux  et  l'autre  si  terrible,  ne  soient  la  ruine  de  tous  trois. 
hkraclius  et  léonide,  ensemble. 
Comment  l'entendez-vous? 

ASTOLPHE. 

C'est  qu'en  sortant  de  ma  caverne  pour  voir  où  vous  étiez, 
j'ai  rencontré  dans  cette  demeure  obscure  une  femme,  et  je 
crains  bien  qu'elle  ne  dise  qu'elle  m'a  vu. 

HÉRACLIUS. 

Et  pourquoi,  si  vous  avez  vu  une  femme,  nem'avez-vous  pas 
appelé  pour  voir  comment  une  femme  est  faite?  car  selon  ce 
que  vous  m'avez  dit,  de  toutes  les  choses  du  monde  que  vous 
m'avez  nommées,  rien  n'approche  d'une  femme;  je  ne  sais 
quoi  de  doux  et  de  tendre  se  coule  dans  l'âme  à  son  seul 
nom,  sans  qu'on  puisse  dire  pourquoi. 

LÉOMDE. 

Moi,  je  vous  remercie  de  ne  m'avoir  pas  appelé  pour  la 
voir.  Une  femme  excite  en  moi  un  sentiment  tout  contraire; 
car,  d'après  ce  que  vous  en  avez  dit,  le  cœur  tremble  à  son 
nom,  comme  s'apercevant  de  son  danger;  ce  nom  seul 
laisse  dans  l'âme  je  ne  sais  quoi  qui  la  tourmente  sans  qu'elle 
le  sache. 

ASTOLPHE. 

Ah!  Héraclius,  que  tu  juges  bien!  ah!  Léonide,  que  tu 
penses  à  merveille! 

HÉRACLIUS. 

Mais  comment  se  peut-il  faire  qu'en  disant  des  choses  con- 
traires nous  ayons  tous  deux  raison? 

ASTOLPHE. 

C'est  qu'une  femme  est  un  tableau  à  deux  visages.  Regar- 
dez-la d'un  sens,  rien  n'est  si  agréable  ;  regardez-la  d'un  au- 
tre sens,  rien  n'est  si  terrible  :  c'est  le  meilleur  ami  de  notre 
nature  :  c'est  notre  plus  grand  ennemi;  la  moitié  de  la  vie  de 
l'âme,  et  quelquefois  la  moitié  de  la  mort;  point  de  plaisir 
sans  elle,  point  de  douleur  sans  elle  aussi  :  on  a  raison  de  la 
craindre,  on  a  raison  de  l'estimer.  Sage  est  qui  s'y  fie,  et 
sage  qui  s'en  défie.  Elle  donne  la  paix  et  la  guerre,  l'allé- 
gresse et  la  tristesse:  elle  blesse  et  elle  guérit:  c'est  de  la 
thériaque  et  du  poison.  Enfin,  elle  est  comme  la  langue;  il 
n'y  a  rien  de  si  bon  quand  elle  est  bonne,  et  rien  de  si  mau- 
vais quand  elle  est  mauvaise,  etc. 

LÉOMDE. 

S'il  y  a  tant  de  bien  et  tant  de  mal  dans  la  femme,  pour- 
quoi n'avez-vous  pas  permis  que  nous  connussions  ce  bien 
par  expérience  pour  en  jouir,  et  ce  mal  pour  nous  en  garan- 
tir? 

HÉRACLIUS. 

Léonide  a  très  bien  parlé.  Jusqu'à  quand,  notre  père,  nou» 
refuserez-vous  notre  liberté,  et  quand  nous  instruirez-vous 
qui  vous  êtes  et  qui  nous  sommes? 

ASTOLPHE. 

Ah!  mes  enfants,  si  je  vous  réponds,  vous  avancez  ma 
mort.  Vous  demandez  qui  vous  êtes;  sachez  qu'il  est  dange- 
reux pour  vous  de  sortir  d'ici.  La  raison  qui  m'a  force  à 
vous  cacher  votre  sort,  c'est  l'empereur  Héraclius,  cet  Atlas 
chrétien. 

Cette  conversation  est  interrompue  par  un  bruit  de  chasse.  Hé- 
raclius et  Léonide  s'échappent,  excites  par  la  curiosité.  Les  deux 
paysans  gracieux,  c'est-à-dire  les  deux  bouffons  de  la  pièce,  vien- 
nent parler  au  bonhomme  Astolphe,  qui  craint  toujours  d'être  dé- 
couvert. Cintia  et  Héraclius  sortent  d'une  grotte. 


Qu'est-ce  que  je  vois? 


HERACLIUS. 
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i/Quel  est  cet  objet? 
Quel  bel  animal! 
La  vilaine  bête! 
Quel  divin  aspect! 


CINTIA. 

HÉRACLIUS. 

CINTIA. 
HÉRACLIUS. 

CINTIA. 


Quelle  horrible  présence! 

HÉRACLIUS. 

Autant  j'avais  de  courage,  autant  je  deviens  poltron  près 
d'elle. 

CINTIA. 

Je  suis  arrivée  ici  très  irrésolue,  et  je  commence  à  ne  plus 
l'être. 

HÉRACLIUS. 

0  vous!  poison  de  deux  de  mes  sens,  l'ouïe  et  la  vue,  avant 
de  vous  voir  de  mes  yeux,  je  vous  avais  admirée  de  mes 
oreilles;  qui  êtes-vous? 

CINTIA. 

Je  suis  une  femme,  et  rien  de  plus. 

HÉRACLIUS. 

Et  qu'y  a-t-il  de  plus  qu'une  femme?  et,  si  toutes  les  autres 
sont  comme  vous,  comment  reste-t-il  un  homme  en  vie? 

CINTIA. 

Ainsi  donc  vous  n'en  avez  pas  vu  d'autres? 

HÉRACLIUS. 

Non  ;  je  présume  pourtant  que  si  :  j'ai  vu  le  ciel  ;  et,  si 
l'homme  est  un  petit  monde,  la  femme  est  le  ciel  en  abrégé. 

CINTIA. 

Tu  as  paru  d'abord  bien  ignorant,  et  tu  parais  bien  savant; 
si  tu  as  eu  une  éducation  de  brute,  ce  n'est  point  en  brute  que 
tu  parles.  Qui  es-tu  donc,  toi  qui  as  franchi  le  pas  de  cette 
montagne  avec  tant  d'audace? 

HÉRACLIUS. 

Je  n'en  sais  rien. 

CINTIA. 

Quel  est  ce  vieillard  qui  écoutait,  et  qui  a  fait  tant  de  peur 
à  une  femme? 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  le  sais  pas. 

CINTIA. 

Pourquoi  vis-tu  de  cette  sorte  dans  les  montagnes? 

HÉRACLIUS. 

Je  n'en  sais  rien. 

CINTIA. 

Tu  ne  sais  rien? 

HÉRACLIUS. 

Ne  vous  indignez  pas  contre  moi;  ce  n'est  pas  peu  savoir 
que  de  savoir  qu'on  ne  sait  rien  du  tout. 

CINTIA. 

Je  veux  apprendre  qui  tu  es,  ou  je  vais  te  percer  de  mes 
flèches. 

Cintia  est  armée  d'un  arc,  et  porte  un  carquois  sur  l'épaule;  elle 
veut  prendre  ses  flèches. 

HÉRACLIUS. 

Si  vous  voulez  m'ôter  la  vie,  vous  aurez  peu  de  chose  à 
faire. 

cintia,  laissant  tomber  ses  flèches  et  son  carquois. 
La  crainte  me  fait  tomber  les  armes. 

HÉRACLIUS. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  plus  fortes. 

CINTIA. 

Pourquoi? 

HÉRACLIUS. 

Si  vous  vous  servez  de  vos  yeux  pour  faire  des  blessures, 
tenez-vous-en  à  leurs  ravons  ;  quel  besoin  avez-vous  de  vos 
flèches? 

CINTIA. 

Pourquoi  y  a-t-il  tant  de  grâce  dans  ton  style,  lorsque  tant 
de  férocité  est  sur  ton  visage?  Ou  ta  voix  n'appartient  pas  ;r 
ta  peau,  ou  ta  peau  n'appartient  pas  à  ta  voix.  J'étais  d'abord 
en  colère,  et  jo  deviens  une  statue  do  neige. 

HÉRACLIUS. 

Et  moi  je  deviens  tout  de  feu. 

Au  milieu  de  cette  conversation  arrivent  Lihia  et  Léonide,  qui  se 
disent  a  peu  près  les  mômes  choses  que  Cintia  et  lléraclius  se 
sont  dites.  Toutes  ces  scènes  sont  pleines  de  jeu  de  théâtre.  lléia- 
clius  et  Léonide  sortent  et  rentrent.  Pendant  qu'ils  sont  hors  de  la 
scène,  les  deux  femmes  troquent  leurs  manteaux;  les  deux  sauva- 
ges, en  revenant,  s'y  méprennent,  et  concluent  qu'Astnlphe  avait 
raison  de  dire  que  la  femme  est  un  tableau  à  double  visage.  Ce- 
pendant on  cherche  de  tous  côtés  le  vieillard  Astolphe,  qui  s'est  re- 


tiré dans  sa  grotte.  Enfin  Phocas  paraît  avec  sa  suite,   et  trouve 
Cintia  et  Lihia  avec  lléraclius  et  Léonide. 

cintia,  en  montrant  Héraclius  à  Phocas. 
J'ai  rencontré  dans  les  forêts  cette  figure  épouvantable. 

TIBIA. 

Et  moi,  j'ai  rencontré  cette  tigure  horrible;  mais  je  ne 
trouve  point  cette  vieille  carcasse  qui  m'a  fait  tant  de  peur. 
phocvs,  aux  deux  sauvages. 

Vous  me  faites  souvenir  de  mon  premier  état  :  qui  êtes- 
vous? 

HÉRACLIUS. 

Nous  ne  savons  rien  de  nous,  sinon  que  ces  montagnes 
ont  été  notre  berceau,  et  que  leurs  plantes  ont  été  notre 
nourriture  :  nous  tenons  notre  férocité  des  bêtes  qui  l'ha- 
bitent. 

PHOCAS. 

Jusjues  aujourd'hui  j'ai  su  quelque  chose  de  moi-même, 
et  vous  autres,  pourrai-'je  savoir  aussi  quelque  chose  de  vous, 
si  j'interroge  ce  vieillard  qui  en  sait  plus  que  vous  deux? 

LÉONIDE. 

Nous  n'en  savons  rien. 

HÉRACLIUS. 

Tu  n'en  sauras  rien. 

PHOCAS. 

Comment!  jo  n'en  saurai  rien?  qu'on  examine  toutes  les 
grottes,  tous  les  buissons,  et  tous  les  précipices.  Les  endroits 
les  plus  impénétrables  sont  sans  doute  sa  demeure;  c'est 
là  qu'il  faut  chercher. 

UN   SOLDAT. 

Je  vois  ici  l'entrée  d'une  caverne  toute  couverte  de  branches. 

LIBIA. 

Oui,  je  la  reconnais  ;  c'est  de  là  qu'est  sorti  ce  spectre  qui 
m'a  fait  tant  de  peur. 

phocas,  à  Lihia. 
Eh  bien!  entrez-y  avec  des  soldats,  et  regardez  au  fond. 

Héraclius  et  Léonide  se  mettent  à  l'entrée  de  la  caverne. 

LÉONIDE. 

Que  personne  n'ose  en  approcher,  s'il  n'a  auparavant  envio 
de  mourir. 

PHOCAS. 

Qui  nous  en  empêchera? 

LÉONIDE. 

Ma  valeur. 

HÉRACLIUS. 

Mon  courage.  Avant  que  quelqu'un  entre  dans  cette  de- 
meure sombre,  il  faudra  que  nous  mourions  tous  deux. 

PHOCAS. 

Doubles  brutes  que  vous  êtes,  ne  voyez-vous  pas  que  votre 
prétention  est  impossible? 

héraclius  et  léonide,  ensemble. 
Va,  va,  arrive,  arrive,  tu  verras  si  cela  est  impossible  ! 

phocas. 
Voilà  une  impertinence  trop  effrontée;  allons,  qu'ils  meu- 
rent. 

cintia. 
Qu'il  ne  reste  pas  dans  les  carquois  une  flèche  qui  ne  soit 
lancée  dans  leur  poitrine  (a). 

Comme  on  est  prêt  à  tirer  sur  ces  deux  jeunes  gens,  Astolphe 
sort  de  son  antre,  et  s'écrie  : 

Non  pas  à  eux,  mais  à  moi  ;  il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi 
qui  meure;  tuez-moi,  et  qu'ils  vivent. 

Tout  le  monde  reste  en  suspens,  en  s'écriant  : 

Qu'est-ce  que  je  vois?  quel  étonnement!  quel  prodige! 
quelle  chose  admirable! 

Les  deux  paysans  gracieux  prennent  ce  moment  intéressant  pour 
venir  tnôler  leurs  bouffonneries  à  cetto  situation,  et  ils  croient  que 
tout  cela  est  de  la  magie.  Phocas  reste  tout  pensif. 

cintia. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  léthargie  pareille  à  celle  dont  le  dis- 
cours de  ce  bonhomme  vient  de  frapper  Phocas. 

(a)  Le  lecteur  peut  ici  remarquer  que,  dans  cet  amas  d'extrava- 
gances, ce  discours  de  Qintia  est  peut-être  ce  qui  révolte  le  plus  : 
un  ne  s'étonne  point  que.  dans  nu  siècle  où  l'on  était  si  loin  du  lion 
goût,  un  auteur  se  soit  abandonné  à  son  génie  sauvage»  pour  amu- 
ser une  multitude  plus  ignorante  «que  lui.  Tout  ce  que  nous  avons 
vu  jusqu'à  présent  n'est  que  contre  le  hou  sens;  niais  que  Cintia, 
qui  a  paru  avoir  quelques  sentiments  pour  lléraclius,  et  qui  doit 
l'épouser  à  la  Bn  de  la  pièco,  ordonne  qu'on  le  lue,  lui  et  Léonide, 
cela  choque  si  étrangement  tous  les  sentiments  naturels,  qu'on 
ne  peut  comprendre  que  la  Comédie  fameuse  de  don  Pedro  Calde- 
ron  de  la  Barca  n'ait  pas,  en  cet  endroit,  excité  la  plus  grande  in- 
dignation. 
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phocas,  à  Aslolphe. 
Cadavre  ambulant,  en  dépit  do  la  marche  rapide  du  temps, 
de  tes  cheveux  blancs,  et  de  ton  vieux  visage  brûlé  par  le 
soleil,  je  garde  pourtant  dans  ma  mémoire  les  traces  de  ta 
personne  ;  je  t'ai  vu  ambassadeur  auprès  de  moi.  Comment 
es-tu  ici?  je  ne  cherche  point  à  l'effrayer  par  des  rigueurs  : 
je  te.  promets  au  contraire  ma  faveur  et  mes  dons  :  lève-toi, 
et  dis-moi  si  l'un  de  ces  deux  jeunes  gens  n'est  pas  le  lils  de 
Maurice,  que  ta  fidélité  sauva  d'1  ma  colère? 

ASTOLPHE. 

Oui,  seigneur,  l'un  est  le  fils  de  mon  empereur,  que  j'ai 
élevé  dans  ces  montagnes,  sans  qu'il  sache  qui  il  est  ni  qui 
je  suis  :  il  m'a  paru  plus  convenable  de  le  cacher  ainsi,  que 
de  le  voir  en  votre  pouvoir,  ou  dans  celui  d'une  nation  qui 
rendait  obéissance  à  un  tyran. 

PHOCAS. 

Eh  bien!  vois  comment  le  destin  commande  aux  précau- 
tions des  hommes.  Parle,  qui  des  deux  est  le  fils  de  Maurice? 

ASTOLPHE. 

Que  c'est  l'un  des  deux,  je  vous  l'avoue;  lequel  c'est  des 
deux,  je  ne  vous  le  dirai  pas. 

PHOCAS. 

Que  m'importe  que  tu  me  le  cèles!  empêcheras-fu  qu'il  ne 
meure,  puisqu'on  les  tuant  tous  deux  je  suis  sûr  de  me  dé- 
faire de  celui  qui  peut  un  jour  troubler  mon  empire? 

HÉRACL1US. 

Tu  peux  te  défaire  de  la  crainte  à  inoins  do  frais. 

PKOCAS. 

Comment  ? 

LÉOMDE. 

En  assouvissant  ta  fureur  dans  mon  sang  ;  ce  sera  pour 
moi  le  comble  des  honneurs  de  mourir  fils  d'un  empereur, 
et  je  te  donnerai  volontiers  ma  vie. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  c'est  l'ambition  qui  parle  eu  lui,  mais  en  moi 
c'est  la  vérité. 

PHOCAS. 

Pourquoi? 

HÉRACLIUS. 

Parce  que  c'est  moi  qui  suis  Héraclius. 

PHOCAS. 

En  es-tu  sûr? 

HÉEACLIUS. 

Oui. 

PHOCAS. 

Qui  te  l'a  dit? 

HÉRACLIUS, 

Ma  valeur  (a). 

PHOCAS. 

Quoi!  vous  combattez  tous  deux  pour  l'honneur  de  mourir 
fils  de  Maurice? 

tous  deux,  ensemble. 
Oui. 

phocas,  à  Astolphe, 
Dis,  toi,  qui  des  deux  l'est. 

HÉUACLIUS. 

Moi. 

LÉOMDE. 

Moi. 

ASTOLPHE. 

Ma  voix  t'a  dit  que  c'est  l'un  des  deux  ;  ma  tendresse  taira 
qui  c'est  des  deux. 

PHOCAS. 

Est-ce  donc  là  aimer  que  de  vouloir  que  deux  périssent 
pour  en  sauver  un?  Puisque  tous  deux  sont  également  réso- 
lus à  mourir,  ce  n'est  point  moi  qui  suis  tyran.  Soldats, 
qu'on  frappe  l'un  et  l'autre. 

ASTOLPHE. 

Tu  y  penseras  mieux. 

PHOCAS. 

Que  veux-tu  dire? 

ASTOLPHE. 

Si  la  vie  de  l'un  te  fait  ombrage,  la  mort  de  l'autre  te  cau- 
serait bien  de  la  douleur. 

PHOCAS. 

Pourquoi  cela  ? 

ASTOLPHE. 

C'est  que  l'un  des  deux  est  ton  propre  fils;  et,  pour  t'en 
convaincre,  regarde  cette  gravure  en  or  que  me  donna  autre- 


(a)  On  voit  que.  dans  cet  amas  d'aventures  el  d'idées  romanes- 
ques, il  y  a  de  temps  en  temps  des  traits  admirable.-,.  Si  tout  res- 
semblait  à  ce  morceau,  la  pièce  serait  au-dessus  de  nos  meil- 
leures. 


fois  cette  villageoise,  qui  m'avoua  tout  dans  sa  douleur,  qu 
me  donna  tout,  et  qui  ne  se  réserva  pas  même  son   iiis.  A 
présent  que  tu  es  sûr  que  l'un  des  deux  est  né  do  toi,  pour- 
ras-tu les  faire  périr  l'un  et  l'autre? 

PHOCAS. 

Qu'ai-je  entendu!  qu'ai-je  vu! 

CI.YiTA. 

Quel  événement  étrange! 

PHOCAS. 

0  ciel  !  où  suis-je?  quand  j"  suis  près  de  me  venger  d'un 
ennemi  qui  pourrait  me  succéder,  je  trouve  mon  véritable 
successeur  sans  le  connaître;  et  le  bouclier  de  l'amour  re- 
pousse les  traits  de  la  haine.  Ah!  tu  me  diras  quel  est  le 
sang  de  Maurice,  quel  est  le  mien. 

ASTOLPHE. 

C'est  ce  que  je  ne  te  dirai  pas.  C'est  à  ton  fils  de  servir  de 
sauvegarde  au  fils  do  mon  prince,  de  mon  seigneur. 

PHOCAS. 

Ton  silence  ne  te  servira  de  rien;  la  nature,  l'amour  pa- 
ternel, parleront  ;  ils  me  diront  sans  toi  quel  est  mon  sang  ; 
et  celui  des  deux  en  faveur  de  qui  la  nature  ne  parlera  pas 
sera  conduit  au  supplice. 

ASTOLPHE. 

Ne  te  fie  pas  à  cotte  voix  trompeuse  de  la  nature  ;  cet 
amour  paternel  est  sans  force  et  sans  chaleur  quand  u"'  gère 
n'a  jamais  vu  son  fils,  et  qu'un  autre  l'a  nourri.  Crain»  que, 
dans  ton  erreur,  tu  ne  donnes  la  mort  à  ton  propre  sang. 

PHOCAS. 

Tu  me  mets  donc  dans  l'obligation  do  te  donner  la  mort  à 
toi-même,  si  tu  ne  me  déclares  qui  est  mon  fils. 

ASTOLPHE. 

La  vérité  en  demeurera  plus  cachée.  Tu  sais  que  les  morts 
gardent  le  secret. 

PHOCAS. 

Eh  bien!  je  ne  te  donnerai  point  la  mort,  vieil  insensé, 
vieux  traître;  je  te  ferai  vivre  dans  la  plus  horrible  prison; 
et  cette  longue  mort  t'arrachera  ton  secret  pièce  à  pièce. 

Phocas  renverse  le  vieil  Astolphe  par  terre:  les  deux  jeunes  gen 
le  relèvent. 

HÉKACL1ÏIS   ET   LÉOMDE. 

Non,  ta  fureur  ne  l'outragera  pas  :  que  gagnes-tu  à  lo 
maltraiter  ? 

PHOCAS. 

Osez-vous  le  protéger  contre  moi  ? 

les  deux,  ensemble. 
S'il  a  sauvé  notre  vie,  n'est-il  pas  juste  que  nous  gardions 
la  sienne? 

PHOCAS. 

Ainsi  donc  l'honneur  de  pouvoir  êlre  mon  fils  ne  pourra 
rien  changer  dans  vos  Gœurs? 

HÉflACLIUS. 

Non  pas  dans  le  mien;  il  y  a  plus  d'honneur  à  mourir  fils 
légitime  de  l'empereur  Maurice,  qu'à  vivre  bâtard  de  Ph  .  s 
et  d'une  paysanne. 

LÉOMDE. 

Et  moi,  quand  je  regarderais  l'honneur  d'être  ton  fils 
comme  un  suprême  avantage,  qu'Héraclius  n'ait  pas  la  pré- 
somption de  vouloir  être  au-dessus  de  moi. 

PHOCAS. 

Ouoi!  l'empereur  Maurice  était-il  donc  plus  que  l'empereur 
Phocas? 

LES  DEUX. 

Oui. 

PHOCAS. 

Et  qu'est  donc  Phocas? 

LES   DEUX. 

Rien. 

PHO:  A  ». 

0  fortuné  Maurice!  ô  malheureux ph.oca&!  je  no  poux  trou- 
ver un  (ils  pour  régner,  et  tu  en  trouv  ss  deux  pour  mouri  . 
Ah!  puisque  ce  perfide  reste  le  maître  de  ce  s 
trahie,  qu'on  le  charge  de  l'ers,  et  que  la  faim,  la  soif,  la 
nudité,  les  tourments,  le  fassent  parler. 
les  deux,  ensemble. 

Tu  nous  verras  auparavant  morts  sur  la  place. 

PHOCAS. 

Ah!  c'est  là  aimer.  Hélas!  ie  cherchais  aussi  à  aimer  l'un 
des  deux.  One  mon  indignation  se  venge  sur  l'un  et  sur 
l'autre,  et  qu'elle  s'en  prenne  à  tous  trois. 

Les  soldats  les  entourent. 

HÉRACLIUS;. 

11  faudra  auparavant  m  ex  par  morceaux. 

LÉOMDE. 

Je  vous  tuerai  tous. 
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PIICCAS. 

Qu'on  châtie  cette  démence;  qu'espèrent-ils?  Qu'on  les 
traîne  en  prison,  ou  qu'ils  meurent. 

ASTOLPHE. 

Mes  enfants,  ma  vie  est  trop  peu  de  chose;  ne  lui  sacrifiez 
pas  la  vôtre. 
,  lima,  à  Phocas. 

!        Seigneur... 

PHOCAS. 

Ne  me  dites  rien;  je  sens  un  volcan  dans  ma  poitrine,  et 
un  Etna  dans  mon  cœur. 

Cette  scène  terrible,  si  étincelante  de  beautés  naturelles,  est  in- 
terrompue par  les  deux  paysans  gracieux.  Pendant  ce  temos-là, 
les  deux  sauvages  se  défendent  contre  les  soldats  de  Phocas  :  C'iilia 
et  Libia  restent  présentes,  sans  rien  dire.  Le  vieux  sorcier  Lisippo, 
père  de  Libia,  arrive. 

LISIPPO. 

Voilà  des  prodiges  devant  qui  les  miens  sont  peu  de  chose; 
je  vais  tâcher  de  les  égaler/Que  l'horreur  des  ténèbres  en- 
veloppe l'horreur  de  ce  combat;  que  la  nuit,  les  éclairs,  les 
tonnerres,  les  nuées,  le  ciel,  la  lune,  et  le  soleil,  obéissent  à 
ma  voix. 

Aussitôt  la  terre  tremble,  le  théâtre  s'obscurcit,  on  voit  les  éclairs, 
on  entend  la  foudre,  et  tous  les  acteurs  se  sauvent  en  tombant  les 
uns  sur  les  autres. 

C'est  ainsi  que  finit  la  première  journée  de  la  pièce  de  Calderon. 


SECONDE  JOURNEE. 

11  y  a  des  beaulés  dans  la  seconde  journée  comme  il  y  en  a  dans 
la  première,  au  milieu  de  ce  chaos  de  folies  inconséquentes  P.ir 
exemple,  Cinlia,  en  parlant  à  Libia  de  ce  sauvage  qu'on  appelle 
Héraclius,  lui  parle  ainsi  : 

Nous  sommes  les  premières  qui  avons  vu  combien  sa  ru- 
desse est  traitable...  J'en  ai  eu  compassion,  j'en  ai  été  trou- 
blée; je  l'ai  vu  d'abord  si  fier,  et  ensuite  si  soumis  avec  moi! 
Il  s'animait  d'un  si  noble  orgueil  en  se  croyant  le  fils  d'un 
empereur;  il  était  si  intrépide  avec  Phocas;  il  aimait  mieux 
mourir  que  d'être  le  fils  d'un  autre  que  de  Maurice;  enfin  sa 
piété  envers  ce  vénérable  vieillard!  Tout  doit  te  plaire  comme 
à  moi. 

rela  est  naturel  et  intéressant.  Bf.is  voici  un  morceau  qui  paraît 
sublime  :  c'est  celte  réponse  de  Phocas  au  sorc  er  Lisippo,  quand 
celui-ci  lui  dit  que  ces  deux  jeunes  gens  ont  fait  une  belle  action, 
en  osant  se  défendre  seuls  contre  tant  de  monde.  Phocas  répond  : 

C'est  ainsi  qu'en  juge  ma  valeur;  et,  en  voyant  l'excès  de 
leur  courage,  je  les  ai  crus  tous  deux  mes  fils. 

Phocas  dit  enfin  au  bonhomme  Astolphe  qu'il  est  content  de  lui 
et  des  deux  enfants  qu'il  a  élevés,  et  qu'il  les  veut  adopter  l'un  et 
l'autre;  mais  il  s'agit  de  les  trouver  dans  les  bois  et  dans  les  antres 
où  ils  se  sont  enfuis.  On  propos j  d'y  envoyer  de  la  musique  au 
lieu  de  gardes. 

Car  (dit  Astolphe),  puisque  le  son  des  instruments  les  a 
l'ait  sortir  de  notre  caverne,  il  les  attirera  une  seconde  l'ois. 

On  détache  donc  des  musiciens  avec   les  deux  paysans  gracieux. 

Cependant  le  sorcier  persuade  à  Phocas  que  loute  cette  aventure 
pourrait  bien  n  elre  qu'une  illusion,  qu'on  n'est  sûr  de  rien  dans 
ce  monde,  que  la  vérité  est  partout  jointe  au  mensonge. 

Pour  vous  en  convaincre,  dit-il,  vous  verrez  tout  à  l'heure 
un  palais  superbe,  élevé  au  milieu  de  ces  déserts  sauvages  : 
sur  quoi  est-il  fondé?  sur  le  vent;  c'est  un  portrait  de  la  vie 
humaine. 

BientOt  après,  Héraclius  et  Léonide  reviennent  au  son  de  la  mu- 
sique, et  Héraclius  fait  1  amour  à  Cinlia  a  peu  près  comme  Arle- 
quin sauvaire.  Il  lui  avoue  d'ailleurs  qu'il  se  sent  une  secrète  hor- 
reur pour  Phocas.  Les  paysans  gracieux  apprennent  a  Héraclius  et 
a  Léonide  que  Phocas  est  à  la  cha-se  au  tigre,  et  qu'il  est  dans  un 
grand  danger.  Léonide  s'attendrit  au  péril  de  Phocas  :  ainsi  la  na- 
ture s'explique  dans  Léonide  et  dans  Héraclius;  niai-;  elle  se  dément 
bien  dans  le  reste  de  la  pièce.  On  les  fait  tous  deux  entrer  dans  le 
palais  magnifique  que  fe  sorcier  fait  paraître;  on  leur  donne  des 
nab'ts  de  gala.  Cinlia  leur  l'ait  encore  entendre  de  la  musique  :  "n 
répond,  en  chantant,  a  toutes  leurs  questions.  On  chante  a  deux 
chœurs;  lu  premier  chœur  dit  :  «  on  ne  sait  si  leur  origine  royale 
est  mensonge  ou  vérité.  »  Le  second  chœur  dit  :  «  Que  leur  bon- 
heur soit  vérité  et  mensonge.  »  Ensuite  on  leur  présente  à  chacun 
une  épee. 

Je  ceins  cette  épée  en  frissonnant  (dit  Héraclius)  :  je  me 
souviens  qu'Astoiphe  rne  disait  que  c'est  l'instrument  de  la 
gloire,  le  trésor  de  la  renommée;  que  c'est  sur  le  crédit  de 
sou  épée  que  la  valeur  accepte  toutes  les  ordonnances  du  tré- 


sor royal  :  plusieurs  la  prennent  comme  un  ornement,  et  non 
comme  le  signe  de  leur  devoir.  Peu  de  gens  oseraient  accep- 
ter cette  feuille  blanche  s'ils  savaient  à  quoi  elle  oblige. 

Pour  Léonide,  quand  il  voit  ce  beau  palais  et  ces  riches  habits 
dont  on  lui  fait  présent.  «  Tout  cela  est  beau,  dit-il;  cependant  je 
n'en  suis  point  ébloui;  je  sens  qu'il  faut  quelque  chose  de  plus  i  our 
mon  ambition.  »  L'auteur  a  voulu  ainsi  développer  dans  le  lils  de 
Maurice  l'instinct  du  courage,  et  dans  le  fils  ue  Phcas,  l'instinct 
de  l'ambition.  Ce  n'est  pas  sans  génie  et  sans  artifice,  et  il  faut 
avouer  (pour  parler  le  langage  de  Caderom  qu'il  y  a  des  traits  de 
feu  qui  s'échappent  au  milieu  de  ces  épaisses  fumées. 

Phocas  vient  voir  les  ueuxsauvage<  a  nsi  équipés;  ils  se  proster- 
nent tous  deux  a  ses  pieds  et  les  baisent.  Phocas  les  traite  tous 
deux  comme  ses  enfants.  Hérac'ius  se  jette  encore  une  fois  à  ses 
pi  'ds,  et  les  baise  encore;  avilissement  qui  n  était  pas  nécessaire. 
Léonide,  au  contraire,  ne  le  remercie  seulement  pas  :  Phocas  s'en 
étonne. 

De  quoi  aurais-je  à  te  remercier  (lui  dit  Léonide)?  si  tu  me 
donnes  des  honneurs,  ils  sont  dus  à  ma  naissance,  quelle 
qu'elle  soit;  si  tu  m'as  accordé  la  vie,  elle  m'est  odieuse 
quand  je  me  crois  fils  de  Maurice.  Je  ne  hais  pas  cette  arro- 
gance (répond  Phocas). 

Les  paysans  gracieux  se  mêlent  de  la  conversation.  La  reine  Cin- 
lia et  Libia  arrivent;  elles  ne  donnent  aucun  éclaircissement  aPiio- 
cas,  qui  cherche  en  vain  a  découvrir  la  vérité. 

Au  milieu  de  toutes  ces  disputes  arrive  un  ambassadeur  du  duc 
de  Calabre;  et  cet  ambassadeur  est  ld  duc  de  t  alabre  lui-même.  Il 
baise  aussi  les  pieds  de  Phocas,  pour  mériter,  dit-il,  de  lui  baiser 
la  main.  Phocas  le  relève;  le  prétendu  ambassadeur  parle  ainsi: 

Le  grand-duc  Frédéric  sachant,  ô  empereur!  que  vous  êtes 
en  Sicile,  m'envoie  devers  vous  et  devers  la  reine  Cintia  pour 
vous  féliciter  tous  deux,  vous  de  votre  arrivée,  et  elle  de  l'hon- 
neur qu'elle  a  de  posséder  un  tel  hôte;  il  veut  mériter  de  bai- 
ser sa  main  blanche.  Mais,  pour  venir  à  des  matières  plus  im- 
portantes, le  grand-duc  mon  maître  m'a  chargé  de  vous  dire 
qu'étant  fils  de  Cassandre,  sœur  de  l'empereur  Maurice,  dont 
le  monde  pleure  la  perte,  il  ne  doit  point  vous  pay°r  les  tri- 
but qu'il  payait  autrefois  à  l'empire;  mais  que,  s'il  ne  se 
trouve  point  d'héritier  plus  proche  que  Maurice,  c'est  à  mon 
maître  qu'appartient  le  bonnet  impérial  et  la  couronne  de 
laurier,  comme  un  droit  héréditaire.  Il  vous  somme  de  les 
restituer. 

PHOCAS. 

Ne  poursuis  point,  tais-toi  :  tu  n'as  dit  que  des  folies.  De 
si  sottes  demandes  no  méritent  point  de  réponse,  c'est  assez 
que  tu  les  aies  prononcées. 

LÉONIDE. 

Non,  seigneur,  ce  n'est  point  assez;  ce  palais  n'a-t-ii  pas 
des  fenêtres  par  lesquelles  on  peut  faire  sauter  au  plus  vile 
monsieur  l'ambassadeur. 

HÉRACLIUS. 

Léonide,  prends  garde  ;  il  vient  sous  le  nom  sacré  d'am- 
bassadeur :  n'aggravons  point  les  motifs  de  mécontentement 
que  peut  avoir  son  maître. 

phocas,  à  l ambassadeur. 

Pourquoi  restes-tu  ici?  n'as- tu  pas  entendu  ma  réponse? 

FlttDÉltlC. 

Je  ne  demeurais  que  pour  vous  dire  que  la  dernière  raison 
des  princes  est  de  la  poudre,  des  cations,  et  des  boulets  (a). 

PHOCAS. 

Eh  bien!  soit.  —  Que  ferons-nous,  Cintia? 

CINTIA. 

Pour  moi,  mon  avis  est  qu'ayant  l'honneur  de  vous  avoir 
pour  hôte,  je  continue  à  vous'divertir  par  des  festins,  des 
bals,  de  la  musique,  et  des  danses. 

PHOCAS. 

Vous  avez  raison  :  entrons  dans  ce  jardin  et  divertissons- 
nous,  pendant  que  l'ambassadeur  s'en  ira. 

Léonide  et  Héraclius  restent  ensemble.  Le  vieux  bonhomme  As- 
tolphe vient  se  jeler  a  leurs  pieds.  Ci'  vieillard,  qui  n'a  pas  un  souf- 
lle  de  vie,  dit  qu'il  a  rompu  les  portes  de  sa  prison.  «  Qu'on  me 
lionne  mille  morts,  ajoule-l-il,  j  y  consens,  puisque  j'ai  eu  le  bonheur 
de  vous  voir  tous  deux  dans  une  si  grande  splendeur  tt  une  si 
grande  majesté.  » 

LÉONIDE. 

En  quelle  majesté  nous  vois-tu  donc,  puisque  tu  nous  lais- 
ses encore  dans  le  doute  où  nous  sommes,  et  que  tu  ôtes 
l'héritage  à  celui  qui  y  doit  prétendre,  pour  le  donner  sotte- 
ment à  celui  qui  n'y  a  point  de  droit? 

HÉRACI  IUS. 

Léonide,  tu  lui  payes  fort  mal  ce  que  tu  lui  dois. 


(a)  Le  lecteur  remarque  assez  ici  l'érudition  do  Calderon,  et  ce'lj 
de-  spectateurs  à  qui  il  avail  afin  re,  D  •  la  poudre  et  des  boulet» 
au  ciuquicuio  siècle  sont  digues  de  la  conduite  de  cultj  pièce,. 
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?B 


Lr.ONIDE. 

Qu'est-ce  donc  que  je  lui  dois?  il  a  été  notre  tyran  dans 
une  éducation  rustique;  il  a  été  le  voleur  de  ma  vie  au  mi- 
lieu des  précipices  et  des  cavernes.  Ne  devait-il  pas,  puis- 
3u'il  savait  qui  nous  étions,  nous  élever  dans  des  exercices 
ignés  de  notre  naissance,  nous  apprendre  à  manier  les 
armes? 

phocas,  qui  entre  doucement  sur  la  pointe  du  pied 
pour  les  écouter. 
En  vérité,  Léonide  parle  très  bien  et  avec  un  noble  or- 
gueil. 

HÉRACUUS. 

Mais  il  est  clair  qu'il  a  protégé  celui  de  nous  deux  qui  est 
le  fils  de  Maurice,  qu'il  s'est  enfermé  dans  une  caverne  avec 
lui.  Y  a-t-il  une  fidélité  comparable  à  cettf>  conduite  géné- 
reuse? et,  dis-moi,  n'esl-ce  pas  aussi  une  piété  bien  signalée 
d'avoir  aussi  conservé  le  fils  de  Phocas  qu'il  connaissait,  et 
qui  était  en  son  pouvoir?  N  a-t-il  pas  également  pris  soin  de 
l'un  et  de  l'autre? 

phocas,  derrière  eux. 

En  vérité,  Héraclius  parle  fort  sagement. 

LÉON IDE. 

Quelle  est  donc  cette  fidélité?  Il  a  été  compatissant  envers 
l'un,  tandis  qu'il  était  cruel  envers  l'autre.  Il  eût  bien  mieux 
fait  de  s'expliquer,  et  de  nous  instruire  de  notre  destinée  : 
mourrait  qui  mourrait,  et  régnerait  qui  régnerait. 

HÉRACLIUS. 

Il  aurait  fait  fort  mal. 

LÉONIDE. 

Tais-toi,  puisque  tu  prends  son  parti,  tu  me  mets  si  fort 
en  colère,  que  je  suis  prêt  de... 

ASTOLPHE. 

De  quoi?  ingrat,  parle. 

LÉONIDE. 

D'être  ingrat,  puisque  tu  m'appelles  ainsi,  vieux  traître, 
vieux  tyran! 

Léonide  lui  saute  à  la  gorge  et  le  jette  par  terre;  Héraclius  le 
relève. 

ASTOLPHE. 

Ah!  je  suis  tout  brisé. 

HÉRACLIUS. 

Il  faut  que  ma  main,  qui  t'a  secouru,  punisse  ce  brutal. 

Les  deux  princes  tirent  alors  l'épée  avec  de  grands  cris  ;  les  deux 
paysans  gracieux  s'en  vont  en  disant  chacun  leur  mot. 

ASTOLPHE. 

Mes  enfants,  mes  enfants,  arrêtez  ! 

Phocas  parait  alors  :  Cintia  et  le  sorcier  arrivent. 

phocas,  à  Héraclius. 
Ne  le  tue  pas. 

CINTIA. 

Ne  te  fais  point  une  mauvaise  affaire. 

HÉRACLIUS. 

Non,  seigneur,  je  ne  le  tuerai  pas,  puisque  vous  le  défen- 
dez. Il  vivra,  madame,  puisque  vous  le  voulez. 

Léonide,  relevé,  s'excuse  devant  Phocas  et  Cintia  de  sa  chute; 
il  dit  qu'on  n'en  est  pas  mo:ns  valeureux  pour  être  maladroit,  et 
•veut  courir  après  Héraclius  |:our  s'en  venger  :  Phocas  l'en  empêche; 
et,  doutant  toujours  lequel  des  deux  est  son  fils,  il  dit  à  C.ntia: 

J'ai  beaucoup  vu  dans  ces  jeunes  gens,  et  je  n'ai  rien  vu  ; 
mais  dans  mes  incertitudes,  je  sens  que  tous  deux  me  plai- 
sent également,  et  qu'ils  sont  également  dignes  de  moi,  l'un 
par  son  courage  opiniâtre,  et  l'autre  par  sa  modération. 


TROISIÈME  JOURNÉE. 

La  troisième  journée  ressemble  aux  deux  autres.  La  reine  Cintia 
donne  toujours  des  concerts  aux  deux  sauvages  pour  les  polir;  et  ces 
deux  princes,  qui  sont  devenus  les  meilleurs  amis  du  monde,  s'é- 
puisent en  galanterie  sur  les  yeux  et  sur  la  voix  de  Cintia  et  de 
Libia.  Enfin  Lihia  découvre  à  Héraclius,  en  présence  de  Léonide, 
qu'Héraclius  est  le  fils  de  Maurice. 

Comment  le  savez-vous  (dit  Héraclius)  ?  C'est  (répond  Li- 
bia) que  mon  père  me  l'a  dit  quand  il  a  craint  que  Phocas 
ne  le  fît  mourir  avec  son  secret. 

LIBIA. 

Oui,  c'est  à  vous,  Héraclius,  qu'appartient  l'empire  Invin* 
eiblo  do  Constaminoplc. 


CINTIA. 

Oui,  non-seulement  l'empire,  mais  aussi  la  Sicile  où  je  rè- 
gne, qui  est  une  colonie  feudataire. 

LIBIA. 

Mais  tandis  que  Phocas  vivra,  il  faut  garder  ce  secret;  il  y 
va  de  votre  vie. 

CINTIA. 

Gardons  bien  le  secret  tant  qu'il  vivra  ;  car  l'empereur  est 
hydropique  de  mon  sang,  et  il  s'assouvirait  du  vôtre  et  du 
mien. 

LIBIA. 

Oui,  gardons  le  secret,  et  voyez  comment  vous  pourrez  le 
déclarer  par  quelque  belle  action. 

CINTIA. 

Silence,  et  voyons  comme  vous  pourrez  vous  y  prendre. 

LIBIA. 

Si  vous  trouvez  quelque  chemin... 

CINTIA. 

Si  vous  trouvez  quelque  moyen... 

LIBIA. 

Je  ne  doute  pas  qu'au  même  moment... 

CINTIA. 

Je  ne  doute  pas  que  sur-le-champ... 

LIBIA. 

Plusieurs  ne  vous  suivent. 

CINTIA. 

Plusieurs  ne  vous  proclament. 

LIBIA. 

Mais  il  me  paraît  impossible... 

CINTIA. 

Je  vois  évidemment  l'impossibilité...' 

toutes  deux,  ensemble. 
Que  vous  réussissiez  tant  que  Phocas  sera  en  vie. 

LÉONIDE. 

Ecoutez,  Libia. 

HÉRACLIUS. 

Cintia,  attendez. 

LÉONIDE. 

Incertain  sur  tout  ce  que  j'ai  entendu... 

HÉRACLIUS. 

Etonné  de  tout  ce  que  j'apprends... 

LÉONIDE. 

Je  meurs  de  chagrin. 

HÉRACLIUS. 

Je  vis  dans  la  joie. 

phocas  ,  dans  le  fond  du  théâtre ,  ayant  feint  de  dormir. 

Déjà  ils  sont  informés  de  cette  tromperie,  et  persuadés  de 
la  vérité  à  mon  préjudice  :  il  est  bien  force  qu'entre  deux 
sentiments  si  contraires  et  si  distincts,  celui  d'ennemi  et 
celui  de  père,  le  sang  fasse  son  devoir.  Je  vais  leur  parler 
tout  à  l'heure  :  mais  non;  il  vaut  mieux  que  je  les  observe 
finement,  car  il  est  clair  qu'ils  dissimulent  avec  moi,  et 
qu'ils  ne  se  confient  qu'à  elles;  de  manière  que  je  vais  une 
seconde  fois  faire  semblant  d'avoir  sommeil. 

Je  flotte  toujours  dans  mes  incertitudes;  mon  cœur  se  par- 
tage nécessairement  en  deux  sentiments  contraires,  celui  de 
père  et  celui  d'ennemi  :  allons,  voyons  si  la  nature  se  fera 
connaître.  Je  viens  pour  leur  parler  :  mais  non;  il  vaut  mieux 
les  épier  avec  prudence;  il  est  clair  qu'ils  dissimulent  avec 
moi ,  et  qu'ils  ne  se  confient  qu'à  des  femmes.  Il  faudra  bien 
enfin  que  ce  songe  finisse. 

léonide,  sans  voir  Phocas. 

J'avoue  que  je  me  suis  senti  pour  Phocas  je  ne  sais  quelle 
affection  secrète  ;  mais  je  vois  a  présent  que  ce  sentiment 
ne  venait  que  de  mon  orgueil  qui  aspirait  à  l'empire.  La 
même  tendresse  me  prend  actuellement  pour  Maurice,  et  je 
sens  que  ce  faux  amour  que  je  croyais  sentir  pour  Phocas 
n'était  au  fond  que  de  la  haine,  quand  j'imagine  qu'il  est  un 
tyran,  et  qu'il  m'ôto  l'empire  qui  était  a  moi  (a). 

HÉRACLIUS. 

Je  vis  abhorré  de  Phocas.  Je  me  vois  dans  le  plus  grand 
danger  :  mais,  n'importe;  je  triomphe  d'avoir  su  quel  noblo 
sang  échauffe  mes  veines,  quoique  à  présent  ce  feu  soit 
attiédi. 

phocas,  derrière  eux. 

Je  ne  peux  rien  avérer  sur  ce  qu'ils  disent  :  approchons- 
nous  pour  les  écouter  ;  peut-être  que  du  mensongo  on  pas- 
sera à  la  vérité.  Je  me  sens  trop  troublé  par  les  inquiétudes 
de  tout  ce  songe,  dont  la  rêverie  est  un  vrai  délire. 


(a)  On  sent  combien  ce  discours  est  absurde  :  comment  l'empire 
était-il  à  Léonide?  Parlerait-il  autrement  si  on  lui  avait  dit  qu'il  est 
le  fils  de  Maurice?  Chacun  d'eux  croit-il  que  c'est  à  lui  que  L  b.a 
et  Cintia  ont  parlé?  Tout  cela  parait  d'une  dumènee  inconcevable, 
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LEONIDE. 

Je  n'ai  ni  frein,  ni  raison,  ni  jugement;  jo  ne  veux  que 
régner,  et  je  ferai  tout  pour  y  parvenir. 
héraclius. 

Et  moi,  je  n'ai  d'autre  ambition,  d'autre  désir,  que  d'être 
digne  de  ce  que  je  suis.  Laissons  au  ciel  l'accomplissement 
de  mes  desseins;  il  soutiendra  ma  cause. 

Ici  Héraclius  se  retire  un  moment  sans  qu'on  en  sache  la  raison. 

LÉONIDE. 

11  est  parti,  et  je  reste  seul.  Non,  je  ne  suis  pas  seul  ;  mes 
inquiétudes,  mes  peines,  sont  avec  moi;  je  suis  si  saisi 
d'horreur  en  voyant  le  traître  qui  m'empêche  de  ceindre 
mon  front  du  laurier  sacré  des  empereurs,  que  je  ne  sais 
comment  je  résiste  aux  emportements  de  ma  colère. 
héraclius,  revenant. 

J'avais  fui  de  ces  lieux  pour  calmer  mes  inquiétudes; 
mais,  ayant  trouvé  du  monde  dans  le  chemin,  je  rentre  ici 
pour  ne  parler  à  personne. 

LÉON IDE. 

Cependant  si  Lihia  m'a  fait  entendre,  en  m'en  disant  da- 
vantage, que  quand  Phocas  sera  mort  il  faudra  bien  que  tout 
lé  monde  prenne  son  parti,  je  dois  espérer  (a).  Mais  quoi!  je 
me  suis  senti  une  secrète  inclination  pour  Phocas.  Un  empire 
ne  vaut-il  pas  mieux  que  cette  secrète  inclination? Sans  doute; 
donc,  qu'est-ce  que  je  crains?  pourquoi  resté-je  en  suspens? 

HÉRACLIUS. 

Que  prétend  là  Léonide? 

Léonide  tire  ici  son  poignard,  Héraclius  tire  le  sien,  et  Phocas, 
qui  était  endormi,  s'éveille. 


Qu'il  meure  ! 

Qu'il  ne  meure  pas! 


LEONIDE. 


HERACLIUS. 


PHOCAS. 

Qu'est-ce  que  je  vois? 

LÉONIDE. 

Tu  vois  qu'Héraclius  voulait  te  donner  la  mort  et  que  c'est 
moi  qui  me  suis  opposé  à  sa  fureur. 

HÉRACLIUS. 

C'est  Léonide  qui  voulait  t'assassiner,  et  c'est  moi  qui  te 
sauve  la  vie. 

PHOCAS. 

Ah  !  malheureux  !  je  ne  suis  ni  endormi  ni  éveillé;  j'en- 
tends crier,  Qu'il  meure!  j'entends  crier,  Qu'il  ne  meure  pas! 
jo  confonds  ces  deux  voix;  aucune  n'est  distincte;  ce  sont 
deux  métaux  fondus  ensemble  que  je  ne  peux  démêler  :  il 
m'est  impossible  de  rien  décider.  Si  je  m'arrête  à  l'action  et 
aux  paroles,  tout  est  égal  de  part  et  d'autre;  chacun  d'eux  a 
un  poignard  dans  la  main. 

HÉRACLIUS. 

Je  me  suis  armé  de  ce  poignard,  quand  j'ai  vu  que  Léonide 
tirait  le  sien  pour  te  frapper. 

PHOCAS. 

Prenons  garde;  je  ne  peux,  il  est  vrai,  porter  un  jugement 
assure  sur  les  voix  que  j'ai  entendues,  sur  l'action  que  j'ai 
vue  .  mais  l'épouvante  que  j'ai  ressentie  dans  mon  cœur  me 
dit  par  des  cris  étouffés  que  c'est  toi,  Héraclius,  qui  es  le 
traître.  Le  fer  que  j'ai  vu  lui  lier  dans  ta  main,  ce  couteau, 
cet  acier,  le  fil  de  ce  poignard,  font  hérisser  mes  cheveux 
sur  ma  tète.  Défends-moi,  Léonide  ;  toute  ma  valeur  tremblé 
encore  à  l'idée  de  cette  fureur,  de  cette  aveugle  hardiesse, 
de  cette  sanglante  audace;  il  me  semble  que  je  le  vois  en- 
core escrimer  avec  cet  aspic  do  métal  et  ces  regards  de 
basilic. 

HÉRACLIUS. 

Eh,  seigneur!  quand  je  mets  à  vos  pieds,  non-seulement 
ce  poignard,  mais  aussi  ma  vie,  pourquoi  vous  fais-jo  peur? 

PHOCAS. 

Lisippo,  Cinfia,  Libia,  puisque  vous  êtes  mes  amis  et  mes 
commensaux,  sachez  qu'Héraclius  me  veut  faire  périr. 

HÉRACLIUS. 

Ah!' si  une  fois  ils  en  sont  persuadés,  ils  me  tueront.  Ah, 
ciel!  où  in'enfuirai-je  dans  un  si  grand  péril? 

Il  s'en  va  et  on  le  laisse  aller. 

phocas,  quand  Héraclius  est  parti. 
Défendez-moi  contre  lui. 


(a)  Libia  ne  lui  a  rien  dit,  de  cela;  c'està  Héraclius  qu'elle  a  tenu 

ce  propos;  apparu  mmenl  qu'il  va  dans  cette  scène  unjeudethéa- 

i  que  chacun  des  doux  princes  puisse;  croire  que  Libia  s'a* 

i    l'appelle  Heraclite  h  déclare  qu'il  estfilt  d«  Maunce. 


LEONIDE. 

(A  part.) 
Moi,  seigneur,  je  vous  défendrai.  Dieu  merci!  j'en  suis 
tiré...  Oui,  seigneur,  je  le  suivrai;  son  châtiment  sera  égal  à 
sa  trahison;  je  lui  donnerai  mille  morts. 
phocas. 
Cours,  Léonide;  la  fuite  du  traître  est  un  nouvel  indice  do 
son  crime. 

LISIPPO,  LES   FEMMES. 

Quel  mal  vous  prend  subitement,  s°igneur? 

PHOCAS. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  ;  c'est  une  léthargie,  un  évanouisse- 
ment, un  tournement  de  tête,  un  spasme,  une  frénésie,  une 
angoisse;  mes  idées  sont  toutes  troublées;  je  ne  sais  si  c'est 
un  songe,  si  tout  cela  est  vrai  ou  faux.  C'est  un  crépuscule 
de  la  vie  ;  je  ne  suis  ni  mort  ni  vivant  ;  chacun  d'eux  prétend 
qu'il  voulait  me  sauver  au  lieu  de  me  tuer.  Je  ne  sais  quoi 
me  dit  au  fond  du  cœur  qu'Héraclius  est  coupable,  et  que,  si 
Léonide  ne  m'avait  secouru,  Héraclius  se  serait  baigné  dans 
mon  sang.  Je  jurerais  que  cet  Héraclius  est  le  fils  de  Maurice; 
toute  ma  colère  crève  sur  lui.  Dites-moi  ce  que  vous  en  pen- 
sez, et  si  je  juge  bien  ou  mal. 

CINTIA. 

Tout  cela  est  si  obscur,  qu'on  ne  peut   pas  juger  de  leur 
intention;  il  faut  les  entendre   :  notre  jugement  ne    peut 
atteindre  à  ce  qui  n'est  pas  sur  les  lèvres. 
phocas,  à  Lisippo. 

Et  toi,  magicien,  ne  nous  diras-tu  rien  sur  cette  étrange 
aventure  ? 

LISIPPO. 

Si  je  pouvais  parler,  je  vous  aurais  déjà  tout  dit;  mais  la 
déité  qui  m'inspire  me  menace  si  je  parle. 
pnocAS. 
Mais  ne  pourrais-fu  pas  forcer  ta  fille  Libia,  la  reine  Cintia, 
et  les  autres,  à  dire  ce  qu'ils  savent  de  ces  prodiges? 
tous,  ensemble. 
On  ne  pourra  nous  y  obliger,  nj  nous  faire  violence. 

PHOCAS 

Pourquoi? 

LIBIA. 

Il  faut  céder  à  la  fatalité. 

CINTIA. 

Le  terme  des  destinées  est  arrivé. 

ISMÉNIË. 

Oui,  ce  jour  même,  cet  instant  même. 

tous,  ensemble. 
Nous  sommes  entraînés  par  la  force  de  l'enchantement. 

Ils  disparaissent  tous  avec  le  palais.  Phocas  et  Lisippo  restent 
sur  la  scène. 

PHOCAS. 

Ecoute,  espère  tout  de  moi. 

LISIPPO. 

C'est  en  vain;  je  dois  vous  laisser  dans  la  situation  où 
vo'us  êtes.  Jugez  par  ce  que  vous  avez  vu  des  raisons  do 
mon  silence. 

(Il  sort.) 

PHOCAS. 

Eh  bien!  tu  t'en  vas  aussi? 
On  entend  derrière  la  scène  des  cris  de  chasseurs. 
A  la  forêt,  à  la  montagne,  au  buisson,  au  rocher. 
Libia  et  Cintia  derrière  la  scène  appellent  Phocas. 

PHOCAS. 

Ils  m'ont  tous  laissé  dans  la  plus  grande  incertitude;  jo 
n'ai  pu  savoir  autre  chose  d'eux  tous,  sinon  qu'Héraclius  m'a 
voulu  secourir,  après  que  je  l'ai  vu  le  poignard  à  la  main 
pour  me  hier,  et  que  Léonide  est  un  assassin,  quand  mon 
cœur  me  dit  qu'il  volait  à  mon  secours.  0  abîme  impéné- 
trable! que  de  choses  tu  mo  dis,  et  que  de  choses  tu  me 
caches! 

On  entend  derrière  le  théâtre: 

Voilà  le  tigre  que  Phocas  a  lancé  qui  va  vers  la  montagne. 
ci.vma,  tlans  le  fond  du  théâtre. 

Allons,  courons  après  lui.  Sans  doute,  puisque  Phocas  n'a 
point  paru  depuis  hier,  le  tigre  l'a  déchire,  et  il  revient  pour 
chercher  quelque  nouvelle  proie  (a). 

Tons  les  chasseurs  appellent  ici  leurs  chiens,  et  les  nomment  par 
leurs  noms. 


(a)  Il  y  a  dans  l'original  hambrientoi  qui  veut  dira  affamai  du 
hambre.  faim 
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phocas,  sur  le  devant  du  théâtre. 
Ainsi  donc,  afin  que  la  conclusion  de  cette  terrible  aven- 
ture réponde  à  son  commencement,  voici  mon  tigre  qui  re- 
vient sur  moi,  poursuivi  par  les  chiens,  sans  que  j'aie  le 
temps  de  me  mettre  en  défense.  J'ai  des  vassaux,  des  do- 
mestiques, des  amis,  et  aucun  d'eux  ne  vient  à  mon  secours. 

Héraclius  et  Léonide  arrivent  chacun  de  leur  côté,  vêtus  rie 
peaux  de  bêtes,  comme  ils  l'étaient  à  la  première  journée  de  cette 
pièce. 

tous  deux,  ensemble. 

Je  t'ai  entendu;  j'accours  à  ta  voix. 

HÉRACLIUS. 

Je  reviens  pour  savoir...  Mais  que  vois-je? 

LÉOMDE. 

Je  viens  savoir...  Mais  qu'aperçois-je? 

HÉRACLIUS. 

Tu  aperçois  mon  ancien  habit  de  peau. 

LÉOMDE. 

Tu  vois  aussi  le  mien. 

HÉRACLIUS. 

Mais  ai-je  vu  ce  que  j'ai  songé? 

LÉOMDE. 

Mais  ai-je  rêvé  ce  que  j'ai  vu? 

HÉRACLIUS. 

Qu'est  devenu  ce  beau  palais?  où  était-il? 

LÉOMDE. 

Qui  a  emporté  cet  édifice? 

PHOCAS. 

De  quel  palais,  de  quel  édifice  parlez-vous?  Depuis  hier 
Jusqu'à  cette  heure,  j'ai  couru  après  mon  tigre;  les  rochers 
ont  été  mon  lit;  aujourd'hui  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  re- 
trouver le  chemin,  jusqu'à  ce  qu'enfin  j'ai  entendu  les  cris 
des  bêtes  sauvages,  les  aboiements  des  chiens  :  j'ai  appelé, 
vous  êtes  venus;  sûrement  Cintia  et  Libia  vous  auront  dit 
où  j'étais,  car  elles  vous  auront  trouvés  à  leur  ordinaire  au 
son  de  la  musique.  Soyez  les  bien  venus. 

Tous  les  chasseurs  derrière  le  théâtre  : 

Allons  tous,  allons  tous;  nous  les  découvrirons  ici. 

Les  dames  arrivent  avec  les  deux  paysans  gracieux  et  une  suite 
nombreuse.  Les  paysans  gracieux  sont  fort  étonnes  de  voir  qu'IJéra- 
clius  et  Léonide  n'ont  plus  leurs  beaux  habits. 

Qu'avez-vous  fait  (dit  un  d^s  gracieux)  de  tous  ces  orne- 
ments, de  ces  belles  plumes,  de  ces  joyaux? 

LÉOMDE. 

Je  n'en  sais  rien. 

Les  dames  font  des  compliments  à  Phocas  sur  le  bonheur  qu'il  a 
eu  d'échapper  au  tipre.  Les  deux  paysans  gracieux  soutiennent  a 
Héraclius  et  à  Léonide  qu'ils  les  ont  vus  dans  un  beau  palais  :  ni 
l'un  ni  l'autre  n'en  veut  convenir. 

PHOCAS. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  palais,  qui  sans  doute  est  un  en- 
chantement, j'ai  déjà  dit  que  j'aimais  mieux  vous  faire  du 
bien  à  l'un  et  à  l'autre  que  de  me  venger  de  l'un  des  deux; 
allons-nous-en  dans  un  autre  palais,  où  vous  changerez  vos 
vêtements  de  sauvages  en  habits  royaux,  et  où  nous  ferons 
des  festins  et  des  réjouissances. 

LÉONIDE. 

0  ciel!  sera-ce  une  fiction?  et  ce  que  nous  avons  vu  était- 
il  une  vérité?  quel  est  le  certain?  quel  est  l'incertain?  je  n'y 
conçois  rien  ;  mais  n'importe,  allons-nous-en  où  nous  serons 
bien  logés,  pompeusement  vêtus,  et  bien  servis  :  que  ce  soit 
une  vérité  ou  un  mensonge,  qui  jouit,  jouit;  soit  que  les 
choses  soient  vraies  ou  non,  je  me  jette  à  tes  pieds,  je  baise 
ta  main  pour  l'honneur  que  je  reçois. 

PHOCAS. 

Léonide  parle  très  sagement.  Et  toi,  Héraclius,  ne  me  re- 
mercies-tu pas  aussi  des  grâces  que  je  te  fais? 

HÉRACLIUS. 

Non,  seigneur;  quand  je  vois  que  la  pourpre  et  l'émail  de 
Tyr  ne  causent  que  des  peines,  et  que  les  pompes  royales 
sunt  si  passagères  qu'on  ne  sait  pas  si  elles  sont  un  men- 
songe ou  une  vérité,  je  vous  prie  de  me  rendre  à  ma  pre- 
mière vie.  Habitant  des  montagnes,  compagnon  des  bêtes 
sauvages,  citoyen  des  précipices,  je  n'envie  point  ces  gran- 
deurs qui  paraissent  et  qui  disparaissent,  et  qu'on  ne  sait  si 
elles  sont  vraies  ou  fausses. 

PHOCAS. 

Je  ne  t'entends  point. 

nÉRACLIUS. 

Et  moi,  je  m'entends  un  peu. 

Le  vieil  Astolphe  et  Lisippo  arrivent,  fit  s'arrêtent  ,-.i>  fond  du 
théâtre, 


ASTOLPHE. 

J'ai  su  que  Léonide  et  Héraclius  étaient  avec  Phocas  :  je 
viens  les  voir;  mais  je  n'ose  approcher. 

LISIPPO. 

Je  veux  savoir  quel  parti  ils  auront  pris,  et  je  vais  de  ce 
côté. 

phocas.  à  Héraclius. 
Eh  bien!  ingrat,  tu  méprises  donc  mes  bontés? 

nÉRACLIUS. 

Non,  j'en  fais  tant  de  cas,  que  je  ne  veux  pas  les  exposer 
à  un  nouveau  danger.  Je  me  jette  à  tes  pieds,  je  te  supplie 
de  m'éloigner  de  toi  :  mon  ambition  ne  veut  d'autre  royaume 
que  celui  de  mon  libre  arbitre. 

PHOCAS. 

N'est-ce  pas  agir  en  désespéré  au  mépris  de  mon  honneur? 

HÉRACLIUS. 

Non,  seigneur;  il  ne  s'agit  que  du  mien. 

PHOCAS. 

Tes  refus  sont  une  preuve  de  ta  trahison.  Que  fais-je?  je 
réprime  ma  colère. 

CINTIA. 

Quelle  trahison  pouvez-vous  avoir  découverte  en  lui,  puis- 
qu'il arrive  tout  à  l'heure? 

PHOCAS. 

Va,  ingrat,  puisque  tu  abhorres  mes  faveurs,  je  vois  bien 
que  tu  es  le  fils  de  mon  ennemi. 

HÉRACLIUS. 

Eh  bien!  c'est  la  vérité,  et  puisque  tu  sais  le  secret  d'un 
prodige  que  je  ne  peux  comprendre,  que  je  me  perde  ou  non, 
je  suis  le  fils  de  Maurice,  et  je  m'enorgueillis  à  tel  point  d'un 
si  beau  titre,  que  je  dirais  mille  fois  que  Maurice  est  mon 
père. 

PHOCAS. 

Je  m'en  doutais  assez;  mais  de  qui  le  sais-tu? 

HÉRACLIUS. 

D'un  témoin  irréprochable  :  c'est  Cintia  qui  me  l'a  dit. 

CINTIA. 

Moi!  comment?  quand?  et  de  qui  aurais-je  pu  le  savoir? 

HÉRACLIUS 

C'est  Astolphe  qui  vous  l'a  dit,  quand  on  l'a  amené  devant 
vous. 

ASTOLPHE. 

lis  vont  me  tuer!  quel  espoir  me  reste-t-il?  Moi,  madame, 
je  vous  l'ai  dit? 

CINTIA. 

Non,  Astolphe  ne  m'a  rien  dit;  et  moi  je  ne  t'ai  point 
parlé. 

HÉRACLIUS. 

S'il  vous  a  dit  ce  grand  secret,  je  le  paie  assez  par  ma 
mort;  et  toi,  charitable  impie,  qui  m'as  caché  tant  d'années 
la  gloire  de  ma  naissance,  puisque  tu  l'as  révélée  aujour- 
d'hui,  pourquoi  es-tu  si  hardi  de  la  nier  à  présent,  et  de 
manquer  de  respect  à  Cintia  ? 

CINTIA. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  sais  rien  du  tout. 
héraclius,  à  Cintia. 

Pour  toi,  je  ne  te  réplique  rien;  mais  à  celui-ci,  qui,  après 
m'avoir  ôté  l'honneur,  m'ôte  le  jugement,  et  la  vie  que  je  lui 
ai  sauvée  dans  ce  riche  palais,  je  veux  le  planter  là. 

ASTOLPHE. 

Quoi?  quel  palais? 

léonide,  à  Héraclius. 

Arrête,  ne  le  maltraite  point  sans  raison;  car  s'il  est  vrai 
que  nous  avons  été  dans  ce  palais,  il  ne  l'est  pas  que  nous 
soyons,  toi  le  fils  de  Maurice,  et  moi  le  fils  de  Phocas.  Libia 
m'a  dit  comme  à  toi  que  Maurice  est  mon  père,  et  je  n'en  ai 
rien  cru. 

LIBIA. 

Moi  !  je  te  l'ai  dit?  quand  t'ai-je  vu?  quand  t'ai-je  parlé? 

LÉOMDE. 

Dans  ce  même  palais  où  nous  étions  tous.  Tu  m'as  dit  que 
ton  père  le  sorcier  l'avait  devins  par  sa  profonde  science. 
lisippo,  à  part. 
Ah!  voilà  l'enchantement  rompu. 

(A  Léonide.) 
Et  comment  ma  fille  Libia  a-t-elle  pu  flatter  ainsi  ton  au- 
dace, et  me  faire  dire  ce  que  je  n'ai  point  dit? 

UN    DES   PAYSANS   GRACIEUX. 

Il  faut  que  le  diable  s'en  mêle^il  est  déchaîné. 

PHOCAS. 

Puisque  cette  confusion  augmente,  venons  à  bout  de  sor- 
tir de  ce  profond  abîme.  —  Astolphe,  j'ai  voulu  savoir  ton 
secret;  j'ai  employé  des  moyens  qui  m'ont  instruit.  On  m'a 
appris  qu'être  Héraclius,  c'est  être  fils  de  Maurice. 


792 


LÀ  CiGrtiËJùiïi  i  \  ii.lc.-o 


ASTOLPHE. 

Ce  serait  donc  la  première  vérité  que  le  mensonge  aurait 
dite. 

PHOCAS. 

Mais  afin  qu'il  ne  reste  aucun  scrupule  dans  l'esprit  de 
léonide,  explique-toi  clairement. 

ASTOLPHE. 

Seigneur,  puisque  vous  le  savez,  que  puis-je  dire? 

cintia. 
Et  toi,  traître  Lisippo,  pourquoi  viens-tu  ici? 

lisippo,  à  Phocas. 
Seigneur,  je  vois  la  colère  de  la  divinité  pour  laquelle  je 
gardais  le  silence  :  ses  sourcils  froncés  me  menacent;  il  n'est 
plus  temps  de  feindre  :  Léonide  est  votre  fils;  c'est  assez  que 
je  l'affirme,  et  qu'Astotphe  ne  le  nie  pas. 

PHOCAS. 

C'est  plus  qu'il  ne  faut.  Mes  vassaux,  mes  sujets,  Léonide 
est  votre  prince. 

Tous  les  acteurs  crient  : 

Vivo  Léonide! 

PHOCAS. 

Vive  Léonide,  et  meure  Héraclius! 

CINTIA. 

Arrêtez  ! 

PHOCAS. 

Prétendez-vous  empêcher  la  mort  d'Héraclius? 

CINTIA. 

Oui,  je  l'empêche  :  il  est  venu  sur  votre  parole  et  sur  la 
mienne;  il  faut  la  tenir;  et,  si  vous  voulez  le  faire  mourir, 
commencez  par  enfoncer  votre  poignard  dans  mon  sein. 

PHOCAS. 

Quelle  parole  ai-je  donc  donnée? 

CINTIA. 

De  ne  le  faire  mourir  ni  de  l'emprisonner. 

PHOCAS. 

Eh  bien!  pour  vous  et  pour  moi  j'accomplirai  ma  promesse. 
Allez,  vous  autres,  faites  démarrer  cette  barque  qui  est  sur  la 
rive,  percez-en  le  fond.  —  Madame,  je  le  laisserai  vivant, 
puisque  je  ne  lui  donno  point  la  mort;  il  ne  sera  point  pri- 
sonnier puisque  je  l'envoie  courir  la  mer  à  son  aise.  Allez, 
qu'on  l'eniève,  qu'on  le  motte  dans  cette  barque. 
héraclius,  aux  gens  de  Phocas. 
Non,  rustres,  non,  point  de  violence.  J'irai  moi-même  à 
mon  tombeau,   puisque  mon  tombeau  est  dans  ce  bateau. 
Adieu,  Cintia,  charmant  prodige,  le  premier  et  le  dernier  que 
j'ai  vu.  Adieu,  Astolphe,  mon  père  :  je  vous  laisse  au  pouvoir 
i  de  mon  ennemi,  qui  en  mentant  a  dit  la  vérité,  et  qui  a  dit 
la  vérité  en  mentant  (a). 

pnocAS. 
Espère  mieux,  et  vois  si  j'ai  de  la  compassion.  Je  ne  t'on- 
i  vie  point  la  consolation  d'êire  avec  cet  Astolphe  qui  t'a  servi 
do  père.  Qu'on  entraîne  aussi  ce  malheureux  vieillard. 

ASTOLPHE. 

Allons,  mon  fils,  je  ne  me  soucie  plus  de  la  vie,  puisque 
je  vais  mourir  avec  toi. 

CINTIA. 

Quelle  pitié! 

LIBIA. 

Quel  malheur! 

LES  PAYSANS  GRACIEUX. 

Quelle  confusion! 

PHOCAS. 

A  présent,  afin  que  les  échos  do  leurs  gémissements  ne 
viennent  point  jusqu'à  nous,  commençons  nos  réjouissances; 
que  Léonide  vienne  à  ma  cour,  que  Unit  le  monde  le  recon- 
naisse; que  tous  mes  vassaux  lui  baisent  la  main,  et  qu'ils 
disent  à  haute  voix:  Vive  Léonide  1 

HÉRACLIUS. 

0  cicux,  favorisez-moi  ! 

ASTOLPHE. 

0  cnux,  ayez  pitié  de  nous! 
La  musique  chante  :  Vive  Léonide! 

LÉONIDE. 

Que  tout  ceci  soit  une  vérité  ou  un  mensonge,  quocela  soit 
certain  ou  faux,  que  l'enchantement  finisse  ou  qu'il  dure,  je 
me  vois,  en  attendant,  héritier  de  l'empire;  et  quand  le  des- 
tin envieux  voudrait  reprendre  lo  bien  qu'il  m'a  fait,  il  ne 


(a)  Cest  que  Phocas  a  fait  semblant  de  savoir  qu'Héraclius  était 
fils  de  Mauriac,  n'en  6 Uni  pas  certain,  et  voulant  tirer  cet  aveu 
d  Asiolpue.  Ainsi,  solou  CaWuron,  toalcêt  mentongo  H  va  Ify. 


m'empêchera  pas  d'avoir  goûté  une  si  grande  félicité  à  côté 
d'un  si  grand  péril. 

HÉRACLIUS. 

Ciel,  favorisez-moi! 

ASTOLPHE. 

Cieux,  ayez  pitié  de  nous! 

La  musique  recommfnce  et  etiante  :  Vive  Léonide  !  On  entend 
de  l'artillerie,  des  tambours  et  des  trompettes. 

phocas,  à  Héraclius  et  à  Astolphe. 
Je  vous  crois  exaucés.  J'entends  de  loin  df*s  trompettes,  des 
tambours,  et  du  canon,  qui  paraissent  vouloir  changer  nos 
divertissements  en  appareil  de  guerre. 
cintia,  qui  apparemment  s'en  était  allée,  et  qui  revient  sur 

le  théâtre. 
Je  regardais  d'une  vue  de  compassion  le  combat  des  vents 
et  des  flots,  et  ce  gonflement  passager  des  vagues  qui  se 
jouent  en  bouillonnant  sur  ces  vastes  champs  verts  et  salés, 
lorsque  j'ai  vu  de  loin  dans  le  golfe  une  vaste  cité  de  navi- 
res, qui  ont  fait  une  salve  en  venant  reconnaître  le  port. 

PHOCAS. 

C'est  apparemment  quelque  roi  voisin,  feudataire  de  l'em- 
pire (comme  ils  le  sont  tous),  qui  vient  nous  payer  les  tributs. 

LISIPPO. 

Seigneur,  en  observant  de  plus  près  ces  voiles  enflées,  je 
penche  à  croire  plutôt... 

PHOCAS. 

Quoi? 

LISIPPO. 

Que  c'est  la  flotte  du  prince  de  Calabre,  dont  l'ambassadeur 
est  venu  nous  menacer. 

PHOCAS. 

Que  cette  idée  ne  trouble  point  notre  joie  et  nos  divertisse- 
ments. Cette  flotte  ne  m'inspire  aucune  épouvante  :  jo  vais 
enrôler  du  monde;  et  pendant  que  ces  vaisseaux  répéteront 
leur  salve  d'artillerie,  qu'on  répète  nos  chants  d'allégresse. 

LÉONIDE. 

Vous  verrez  que  Léonide  remplira  les  devoirs  où  sa  nais- 
sance l'engage. 

CINTIA. 

Je  te  suis,  malgré  moi,  avec  mes  gens. 

Ils  suivent  Phocas  ;  Astolphe  et  Héraclius  restent.  Tous  deux  en- 
semble s'écrient:  «0  cieux,  ayez  pitié  de  nous  !  »  On  voit  avancer 
la  flotte  de  Frédér'c,  et  on  inlend  :  «  A  terre  !  a  terre  !  aux  armes  ! 
aux  armes  !  guerre  !  guerre  !  » 

HÉRACLIUS   ET   ASTOLPHE. 

Secourez-nous,  ô  pouvoirs  divins! 

troupe  de  soldats  de  Phocas. 

Vive  Léonide!  vive  Léonide! 
Frédéric,  grand-duc  de  Calabre,  descendant  de  son  vaisseau. 

Prenons  terre;  formons  nos  escadrons;  que  les  ennemis 
surpris  soient  épouvantés,  qu'ils  ne  sachent  mon  débarque- 
ment que  par  moi,  puisque  les  eaux  et  les  vents  m'ont  été  si 
favorables;  que  le  sang  et  le  feu  fassent  voir  un  autre  élé- 
ment. Le  destin  m'a  fait  prince  de  Calabre  :  jo  suis  neveu  do 
Maurice;  sa  mort  me  donne  droit  à  la  pourpre  impériale. 
Pourquoi  paierais-je  des  tributs,  au  lieu  de  venger  la  perte 
des  tributs  qu'on  me  doit!  surtout,  lorsque  je  sais  que  le  fils 
posthume  de  Maurice  est  perdu,  et  qu'un  vieillard,  dont  on 
n'a  jamais  entenc'u  parler,  depuis  qu'il  arracha  cet  enfant  à 
sa  mère,  l'a  élevé  dans  les  rochers  de  la  Sicile?  Les  destinées 
ne  m'appellent-elles  pas  à  l'empire,  puisque  lo  tyran  est  ici 
mal  accompagné?  N'est-ce  pas  a  moi  de  soutenir"  mes  droits 
par  mer  et  par  terre,  et  de  venger  à  la  fois  Frédéric  et  Mau- 
rice? Enfin,  quand  je  n'aurais  d'autre  raison  d'entreprendre 
cette  guerre  glorieuse  que  les  prédictions  sinistres  de  Lisippo, 
cette  raison  me  suffirait;  et  je  veux  montrer  à  la  terre  que 
ma  valeur  l'emporte  sur  ses  craintes. 

On  voit  de  loin  Astolphe  sur  le  rivage,  et  Héraclius  qui  s'élance 
hors  du  haleau  percé  où  on  l'avait  déjà  porté.  Lo  bateau  s'eufonco 
dans  la  mer. 

FRÉDÉRIC 

Quelle  voix  entends— je  sur  les  eaux?  qu'arrive-t-il  donc 
vers  ces  lieux  horribles?  quel  bruit  de  destruction!  Autant 
que  ma  vue  peut  s'étendre,  autant  que  je  peux  prêter  l'oreille, 
ceci  est  monstrueux.  J'entends  la  voix  d'un  homme;  mais  il 
souffle  comme  un  animal  :  ce  n'est  point  un  oiseau,  car  il  ne 
vole  pas;  ce  n'est  point  un  poisson,  car  il  no  nage  pas  :  il  est 
poussé  par  les  vagues  qui  se  brisent  contre  ces  rochers. 

Astolphe  sur  le  rivage  embrasse  Héraclius  qui  sort  de  la  mer. 

HÉRACLIUS. 

0  cieux,  ayez  pitié  do  nous! 

astolphe:. 
0  doux,  nous  implorons  votre  BOCOUMl 
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FREDERIC. 

Il  paraissait  qu'il  n'y  on  avait  qu'un  au  milieu  des  ondes, 
et  maintenant  en  voilà  deux  sur  le  rivage. 
astoi.phe,  à  Héraclius. 
Je  rends  grâces  au  ciel  qui  t'a  délivré  de  la  mer. 

FRÉDÉRIC. 

Par  quel  prodige  ces  deux  créatures,  au  milieu  des  algues 
marines,  des  venls,  des  flots  et  du  limon,  au  lieu  d'être  cou- 
vertes d'écaillés,  sont-elles  couvertes  de  poil?  Qui  ètes-vous? 

ASTOLPHE. 

Deux  hommes  si  infortunés,  que  le  destin  qui  voulait  nous 
donner  la  mort  n'a  pu  en  venir  à  bout. 

HÉRACLIUS. 

Nous  sommes  les  enfants  des  rochers;  la  mer  n'a  pu  nous 
souffrir,  et  nous  rend  à  d'autres  rochers.  Si  vous  êtes  des  sol- 
dats de  Phocas,  usez  contre  nous  du  pouvoir  que  vous  donne 
la  forlune;  ce  serait  une  cruauté  d'avoir  pitié  de  nous  :  et 
afin  que  vous  soyez  obligés  de  nous  ôter  cette  malheureuse 
vie,  sachez  que  je  suis  le  fils  de  Maurice.  Ce  vieillard,  que  sa 
fidélité  a  banni  si  longtemps  de  la  cour,  m'a  sauvé  deux  fois 
la  vie  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  C'est  le  généreux  Astolphe  (a). 
Je  vous  conjure,  en  me  donnant  la  mort,  d'épargner  le  peu 
de  jours  qui  lui  restent.  Je  me  jette  à  vos  pieds;  accordez-moi 
la  nioit  que  j'implore:  pourquoi  hésitez-vous?  pourquoi  re- 
fusez-vous de  finir  mes  tourments? 

FRÉDÉI1IC. 

Pour  te  tendre  les  bras.  Ce  que  tu  m'as  dit  attendrit  telle- 
mont  mcn  âme  que  je  sauverais  ta  vie  aux  dépens  de  la 
mienne.  Il  est  peut-être  étrange  que  je  te  croie  avec  tant  de 
facilité;  mais  je  sens  une  cause  supérieure  qui  m'y  force.  Le 
ciel  paraît  ici  manifester  sa  justice,  et  la  vertu  do  ce  noble 
vieillard  que  je  respecte  et  que  j'embrasse. 

HÉRACLIUS   ET   ASTOLPHE. 

Eh!  qui  es-tu  donc?  parle. 

FRÉDÉRIC. 

Je  suis  le  duc  de  Calabre.  Vous  me  voyez  comblé  de  joie. 
Le  smg  qui  coule  dans  mes  veines,  ô  fils  de  Maurice,  est  ton 
sang.  Je  suis  le  fils  de  Cassandre,  sœur  de  Maurice  :  tes  des- 
tins sont  conformes  aux  miens,  ton  étoile  est  mon  étoile. 

HÉRACLIUS. 

Je  reprends  mes  esprits;  et  plus  je  te  considère,  plus  il  me 
semble  que  je  l'ai  déjà  vu. 

FRÉDÉRIC. 

Cela  est  impossible;  car  je  n'ai  jamais  approché  des  ca- 
vernes et  des  précipices  où  tu  dis  qu'on  a  élevé  ta  jeunesse, 

HÉRACLIUS. 

C'est  la  vérité;  mais  je  t'ai  vu  sans  te  voir. 

FRÉDÉRIC. 

Comment?  me  voir  sans  me  voir  ! 

HÉRACLIUS. 

Oui. 

FRÉDÉRIC. 

Ceci  est  une  nouveauté  égale  à  la  première;  mais,  avant 
de  l'approfondir,  va,  je  te  prie,  à  ma  galère  capitane  ;  et 
après  qu'on  t'aura  donné  des  habits,  et  qu'on  t'aura  paré 
comme  tu  dois  l'être,  tu  m'apprendras  ce  que  je  veux  savoir, 
et  qui  me  ravit  déjà  en  admiration. 

HÉRACLIUS. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  suis  le  fils  des  montagnes,  accoutumé 
au  travail  et  à  la  peine  ;  et,  quoique  j'aie  beaucoup  souffert, 
écoute-moi  ;  je  me  reposerai  en  te  parlant. 

FRÉDÉRIC. 

Puisque  c'est  pour  toi  un  soulagement,  parle. 

HÉRACLIUS. 

Ecoute,  tu  vois  ces  rochers,  ces  montagnes,  dont  le  faîte 
est  défendu  par  les  volcans  de  l'Etna... 

Ce  discours  d'Héraclius  est  interrompu  par  des  cris  derrière  la 
scène. 

Aux  armes  !  aux  armes  !  aux  combats  !  aux  combats  ! 

PHOCAS. 

Tombons  sur  eux  avant  qu>  leurs  escadrons  soient  formés. 

u\  soldat  de  Frédéric,  arrivant  sur  la  schie. 
Déjà  on  voit  l'armée  que  Phocas  a  levée  pour  s'opposer  à 
la  hardiesse  de  votre  débarquement. 


(&  Le  fond  de  cette  scène  paraît  intéressant  et  a  Im'rab'e  •  on 
aurait  pu  en  faire  un  chef-d'œuvre,  en  y  mettant  plus  rie  vrai- 
semblance 1 1  de  convi  nonce.  11  me  semble  qu'une  telle  scène  don- 
nerait l'idée  de  la  vraie  tragédie,  c'est-à-dire  d'une  péripétie  atten- 
drissante, toute  en  action,  saus  aucun  embarras,  sans  le  froid  re- 
cours des  lettres  écrites  longtemps  au;  aravant,  sans  rien  de  forcé, 
s  ns  aucun  de  ces  raisonnements  alambiqués  qui  font  languir  le 
tragique. 

voltaire.  —  t.  m. 


FREDERIC. 

On  dit  que  c'est  le  premier  bataillon;  il  faut  s'empresser 
d'aller  à  sa  rencontre. 

HÉRACLIUS 

Je  vous  accompagnerai.  Vous  verrez  que  l'épée  que  vous 
ne  m'avez  donnée  que  comme  un  ornement,  vous  rendra 
quelque  service. 

ASTOLPHE. 

Quoique  ma  caducité  ne  me  permette  pas  de  vous  servir, 
je  peux  mourir  du  moins,  et  vous  me  verrez  mourir  le  pre- 
mier à  vos  côtés. 

FRÉDÉRIC. 

J'espère  en  vous  deux.  J'attends  de  vous  mou  triompho  : 
déjà  mes  soldats  s'avancent  avec  audace- 

Les  troupes  de  Phocas  paraissent  ;  les  trompettes  et  les  claM'ona 
sonnent,  la  charge  ;  la  bataille  se  donne  ;  on  entend  d'un  coté  : 
«  Vive  Phocas  !  »  et  de  l'autre  :  «  vive  Frédéric  !  »  Puis  tous  en- 
semble crient  :  «  Aux  armes  !  aux  armes  !  combattons  !  com- 
battons î  » 

héraclius,  l'épée  à  la  main. 

Suivez-moi  :  je  connais  tous  les  sentiers;  si  vous  marchez 
de  ce  côté,  vous  pourrez  tout  rompre. 

cintia,  paraissant  armée  à  la  tête  des  siens. 

Non,  vous  no  romprez  rien  ;  c'est  à  moi  de  défendre  ce 
poste. 

HÉRACLIUS. 

Qui  pourra  soutenir  ma  fureur? 

CINTIA. 

Moi. 

HÉRACLIUS. 

Quel  objet  frappe  mes  yeux! 

CINTIA. 

Qu'est-ce  que  je  vois? 

HÉRACLIUS. 

Vous  voyez  le  changement  de  nos  deslins  :  je  défendais 
contre  vous  un  passage  quand  je  vous  ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois,  et  à  présent  vous  en  défendez  un  contre  moi. 

CINTIA. 

Ajoute  que  tu  me  regardais  olors  avec  des  yeux  d'admira- 
tion, et  à  présent  c'est  moi  qui  t'admire. 

HÉRACLIUS. 

Qu'admirez-vous  en  moi?  rien  que  les  vicissitudes  incom- 
préhensibles de  ma  vie.  Je  vous  trouve  ici;  vous  voulez  que 
je  fuie  :  moi,  fuir!  et  fuir  de  vos  yeux!  ce  sont  deux  choses 
si  impossibles,  que,  si  elles  arrivaient,  elles  diraient  qu'elles 
ne  peuvent  pas  arriver. 

CINTIA1 

Sans  te  diro  ici  que  mon  bonheur  est  de  te  voir  en  vie,  ce 
bonheur  ne  sera-t-il  pas  plus  grand  que  si  tu  enfonces  ce  pas- 
sage, et  si  tu  restes  victorieux? 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  veux  point  vaincre  à  ce  prix,  en  combattant  contre 
vous. 

cintia,  à  Libia  qui  l'accompagne. 

Libia,  ne  m'abandonne  point;  j'ai  soin  de  ma  réputation  et 
de  la  tienne. 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  sais  si  je  dois  vous  croire. 

CINTIA. 

Pourquoi  non  ? 

HÉRACLIUS. 

Parce  que,  si  vous  me  traitez  avec  tant  de  bonté  à  présent, 
vous  direz  peut-être,  comme  vous  avez  déjà  fait,  que  vous 
ne  vous  en  souvenez  plus,  et  que  mon  bien  et  mou  mal  vous 
sont  indifférents. 

Des  voix  s'élèvent  au  fond  du  théâtre. 

les  soldats  de  Frédéric. 
C'est  par  là  qu'Héraclius  a  passé. 

FRÉDÉRIC. 

Passez  tous  après  lui. 

hérvclius,  à  Cintia. 

Malheureux  que  je  suis!  quand  je  voudrais  fuir  (a),  je  ne 
pourrais  ;  vos  troupes  reviennent  avec  les  miennes.  Voyez- 
vous  celte  troupe  qui  s'effraie  et  qui  abandonne  le  poste  quo 
vous  gardiez?  Fuyez,  vous  pourrez  à  peine  sauver  votre  vie. 

CINTIA. 

Non;  tu  pourrais  fuir;  les  autres  ne  fuiront  pas. 

léonide,  arrivant. 
Tournez  tête,  soldats  :  ils  ont  forcé  le  passage  que  gardait 
Cintia;  défendons  sa  vie;  je  serai  le  premier  à  mourir. 

(a)  On  ne  conçoit  rien  à  ce  discours  d'Héraclius  :  tantôt  il  parle 
en  héros,  tantôt  en  poltron,  si  c'est  une  ironie  avec  Cintia,  il  est 
difficile  de  s'en  apercevoir. 
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•héraclius,  se  j riant  sur  Léonide. 
Oui,  tu  mourras  de  ma  main,  ingrat,  inhumain,  cruel! 

LÉONIDE. 

Je  ne  suis  point  étonné  de  te  voir  en  vie.  Je  suis  persuadé 
que  la  mer  n'a  eu  pitié  de  toi  que  pour  préparer  mon 
triomphe. 

Ils  combattent  tous  deux. 

HÉRACLiUS.  , 

Tout  à  l'heure  tu  vas  le  voir. 

CINTIA. 

Je  ne  peux  me  déclarer,  malgré  le  désir  que  j'en  ai.  Je 
crains  ma  ruine  si  Hé  radius  est  vainqueur,  puisque  son  pou- 
voir détruira  le  mien.  Si  Léonide  l'emporte,  mes  espérances 
sont  superflues:  il  est  contre  mes  intérêts.  Oue  ferai-je!  ô 
ciel,  secourez-moi  (a)! 

Oc  entend  les  tambours 

PHOCAS. 

Brute,  infidèle  à  ion  maître,  qui,  en  brisant  ton  frein,  brises 
les  lois  et  le  devoir,  puisque  tu  oses  ainsi  prendre  le  mors 
aux  dents,  demeure,  et,  en  courant  ainsi  déchaîné,  ne  fuis 
pas. 

Frédéric,  à  Iléraclius. 
Charge-moi  ce  Prlocas. 

phocas  tombe  en  sautant  aux  ennemis. 
0  ciel!  ma  vie  est  perdue! 

héraclils,  courant  sur  lui. 
C'est  mon  ennemi,  qu'il  meure! 

LÉOMDE. 

Qu'ii  ne  meure  pas! 

PHOCAS. 

Malheureux!  qu'ai-je  entendu!  tout  est  toujours  équivoque 
entre  eux.  Toujours  ces  voix.  Qu'il  meure!  qu'il  ne  meure 
pas!  Qui  des  deux  me  tue?  qui  "des  deux  me  défend?  je  suis 
toujours  en  doute,  je  suis  confondu. 

HÉRACLIUS, 

t  Ne  sois  plus  en  doute  à  présent.  Si  tu  as  voulu  faire  ici 
l'essai  de  ta  tragédie,  la  voici  terminée.  La  vérité  se  montre. 
Nous  avons  changé  de  rôle,  Léonide  et  moi. 

PHOCAS. 

Quel  rôle? 

HÉRACLIUS. 

Celui  de  Léonide  était  d'être  cruel,  le  mien  d'être  humain  : 
il  disait  la  première  fois  :  Qu'il  meure  !  et  moi  :  Qu'il  ne 
meure  pas  !  Tout  est  changé;  c'est  lui  qui  te  défend,  et  c'est 
moi  qui  te  donne  la  mort. 

CINTIA. 

Iléraclius,  jo  suis  à  ton  côté. 

PHOCAS. 

Ce  n'était  donc  pas  un  vain  présage,  quand  j'ai  cru  voir 
ton  glaive  ensanglanté. 

LÉONIDE. 

Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé  non  plus  en  devinant  que 
c'était  cette  femme  avant  de  l'avoir  vue. 

Libia,  Frédéric  et  les  soldats  s'approchent. 

LIBIA. 

C'est  ici  qu'est  tombé  Phocas. 

FRÉDÉRIC. 

C'est  ici  que  son  cheval  l'a  jeté  par  terre. 

LÉOMDE. 

Je  ne  suis  donc  venu  ici  que  pour  ma  perte. 
Troupe  do  soldats. 

UN   SOLDAT. 

Accourez  tous...  Mais  que  vois-je. 


<a)  On  ne  conçoit  rien  à  co  discours  de  Cintia.  Je  l'ai  traduit 
fidèlement. 

Pues 
No  mo  puedo  declarar, 
Aunque  qui;  iera,  ai  terrier 
Si  vent  e  Uer  ic  i  i  mi  ruina, 
Pues  es  ranira  mi  poder  ; 
si  i  eonido,  nu  esperanza  ; 

Pm  -  es  conir; inlere  • 

oiii:  lie  île  haï  i  r  ?  <  ielos  piadosos  ! 

Comment  peut-elle  craindre  Iléraclius,  qui  est  amoureux  d'elle  ? 


HÉRACLIUS. 

Vous  voyez  un  tyran  à  mes  pieds;  vous  voyez,  dans  les 
mêmes  campagnes  où  Maurice  fut  tué,  la  mort  de  Maurice 
vengée  par  son  tils. 

phocas,  à  terre. 

Non,  tu  n'es  pas  son  fils. 

LE   SOLDAT. 

Qu'est-il  donc? 

PHOCAS. 

Un  hydropique  de  sang,  qui  ne  pouvant  boire  celui  des 
autres,  apaise  sa  soif  dans  le  sien  propre. 

Phocas  meurt  en  disant  ces  paroles.  Mais  comment  peut-il  dire 
qu'Héraclius  a  versé  son  propre  sang?  il  faut  donc  qu'il  se  croie 
son  père;  mais  comment  peut-il  le  croire? 

CINTIA. 

Déjà  tous  ses  gens  sont  en  fuite;  et  les  miens,  ayant  secoué 
le  joug  de  la  tyrannie,  disent  et  redisent  : 

Vive  Héraclius  !  qu'Héraclius  vive  ! 
Qu'il  ceigne  son  Iront  du  sacré  laurier! 
Il  doit  régner,  il  est  flls  de  Maurice. 

Les  soldais  et  le  peuple  disent  ces  paroles  avec  Cintia  ;  ils  font 
une  couronne. 

HÉRACLIUS. 

Cett"  couronne  appartient  à  Frédéric;  il  l'a  méritée;  c'est  à 
lui  qu'on  doit  la  victoire. 

FRÉDÉRIC. 

Je  n'ai  voulu  que  briser  le  joug  du  tyran,  et  non  pas  ravir 
la  couronne  au  légitime  possesseur.  Vous  l'êtes,  c'est  à  vous 
de  régner. 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  sais  si  je  l'oserai. 

FRÉDÉRIC. 

Pourquoi  non? 

HÉRACLIUS. 

C'est  que  j'ignore  si  tout  co  que  j«  vois  est  mensonge  ou 
vérité. 

FRÉDÉRIC. 

Comment? 

HÉRACLIUS. 

C'est  que  je  me  suis  déjà  vu  traité  et  vêtu  en  prince,  et 
qu'ensuite  j'ai  repris  mes  anciens  habits  de  peau. 
Il  veut  parler  du  château  enchanté  et  de  son  habit  de  gala. 

LISIPPO. 

C'est  moi  qui  vous  ai  trompé  par  mes  enchantements  ;  je 
vous  ai  menti;  j'ai  menti  aussi  à  Frédéric,  quand  je  lui  pré- 
dis en  Calabre  des  infortunes;  Dieu  lui  a  donné  la  victoire  ; 
je  vous  demande  pardon  à  tous  deux. 

LIBIA. 

J'implore  à  vos  pieds  sa  grâce. 

HERACLIUS. 

Qu'il  vive,  pourvu  qu'il  n'use  plus  de  sortilèges. 

ASTOLl'HE. 

El  nmi,  si  je  poux  mériter  quelque  chose  de  vous,  je  de- 
mande la  grâce  du  fils  de  Phocas. 

HÉRACLIUS. 

Léonide  fut  mon  frère;  nous  lûmes  élevés  ensemble,  qu'il 
soit  mon  frère  encore. 

LÉONIDE. 

Je  serai  votre  sujet  soumis  et  lidèle. 

HÉRACLIUS. 

Si  par  hasard  une  grandeur  si  inespérée  s'évanouit,  je  veux 
goûter  un  bonheur  que  je  ne  perdrai  pas.  Je  donne  la  main  à 
Cintia. 

CINTIA. 

Je  tombe  à  vos  pieds. 

t.es  tamhouns  battent,  les  clairons  sonnent,  le  peuple  et  les  sol- 
dais s'écrient  : 

Vive  Iléraclius!  qu'Héraclius  vjve! 

FRÉDÉRIC 

"   Que  ces  applaudissements  (laissent. 

HÉliACLIl  S. 

Espérons  qu'un  roi  sera  heureux  quand  il  commencera  son 
règne  par  être  détrompé,  quand  il  connaîtra  qu'il  n'y  a  point 
de  félicité  humaine  qui  ne  paraisse  une  vérité,  cl  qui  no 
puisse  être  un  mensonge. 


FIN  DU  LA  COMEDIE   FAMEUSE. 
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DISSERTATION   DU   TRADUCTEUR  SUR   L'IIÉIUCUUS   DE   CALDERON. 


Quiconque  aura  eu  la  patience  de  lire  cet  extravagant  ouvrage 
y  aura  vu  aisément  l'irrégularité  de  Shakespeare,  sa  grandeur  et 
sa  bassesse,  des  traits  de  génie  aussi  forts,  un  comique  aussi  dé- 
placé, une  enflure  aussi  bizarre,  le  même  fracas  d'acliou  et  de 
moments  intéressants. 

La  giarule  différence  entre  l'Héraclius  de  Calderon  et  le  Julrs 
César  de  Shakespeare,  c'est  que  l'Héraclhis  espagnol  est  un  ro- 
man nions  vraisemblable  que  lous  les  contes  des  Mille  et  une 
Nuits,  fondé  sur  l'ignorance  la  plus  crasse  de  l'histoire,  et  rempli 
de  tout  ce  que  l'imagination  effrénée  peut  concevoir  de  plus  ab- 
surde. La  pièce  de  Shakespeare,  au  contraire,  est  un  tableau  vi- 
vant de  l'histoire  romaine  depuis  le  premier  moment  de  la  conspi- 
ration de  Biutus  jusqu'à  sa  mort.  Le  langage,  à  la  vérité,  est 
souvent  celui  des  ivrognes  du  temps  de  la  reine  Elisabeth  ;  mais 
le  fond  est  toujours  vrai,  et  ce  vrai  est  quelquefois  sublime. 

Il  y  a  aussi  des  traits  sublimes  dans  Calderon  ,  mais  presque 
jamais  de  vérité,  ni  de  vraisemblance,  ni  de  naturel.  Nous  avons 
beaucoup  de  pièces  ennuyeuses  dans  notre  langue,  ce  qui  est  en- 
core pis  ;  mais  nous  n'avons  rien  qui  ressemble  à  cette  démence 
barbare. 

Il  faudrait  avoir  les  yeux  de  l'entendement  bien  bouchés,  pour 
ne  pas  apercevoir  dans  ce  fameux  Calderon  la  nature  abandonnée 
à  elle-même.  Une  imagination  aussi  déréglée  ne  peut  être  copiste, 
et  sûrement  il  n'a  rien  pris  ni  pu  prendre  de  personne. 

On  m'assure  d'ailleurs  que  Calderon  ne  savait  pas  le  français,  et 
qu'il  n'avait  même  aucune  connaissance  du  latin  ni  de  l'histoire. 
Son  ignorance  parait  assez  quand  il  suppose  une  reine  de  Sicile  du 
temps  de  Phocas,  un  duc  de  Calabre,  des  fiefs  de  l'empire,  et  sur- 
tout quand  il  fait  tirer  du  canon. 

Un  homme  qui  n'avait  lu  aucun  auteur  dans  une  langue  étran- 
gère aurait-il  imité  YHéraclins  de  Corneille,  pour  le  travestir 
d'une  manière  si  horrible?  Aucun  écrivain  espagnol  ne  traduisit, 
n'imita  jamais  un  auteur  français,  jusqu'au  règne  de  Philippe  V  ; 
et  ce  n'est  même  que  vers  l'année  1723  qu'on  a  commencé  en  Es- 
pagne  à  traduire  quelques-uns  de  nos  livres  de  physique  :  nous, 
au  contraire,  nous  prîmes  plus  de  quarante  pièces  dramatiques  des 
Espagnols,  du  temps  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV.  Pierre  Cor- 
neille commença  par  traduire  tous  les  beaux  endroits  du  Cid  ;  il 
traduisit  le  Menteur,  la  suite  du  Menteur  ;  il  imita  Don  Sanche 
d'Aragon.  N'est-il  pas  bien  vraisemblable  qu'ayant  vu  quelques 
morceaux  de  la  pièce  de  Calderon.  il  les  ait  insérés  dans  sou  Béva- 
clius,  et  qu'il  ait  embelli  le  fond  du  sujet  ?  Molière  ne  prit-il  pas 
deux  scènes  du  Pédant  joué  de  Cyrano  de  Bergerac,  son  compa- 
triote et  son  contemporain  ? 

11  est  bien  naturel  que  Corneille  ait  tiré  un  peu  d'or  du  fumier 
de  Calderon  ;  mais  il  ne  l'est  pas  que  Calderon  ait  déterré  l'or  de 
Corneille  pour  le  changer  en  fumier. 

Vlléraclius  espagnol  était  très  fameux  en  Espagne,  mais  très 
inconnu  à  Paris.  Les  troubles  qui  furent  suivis  de  la  guerre  de  la 
Fronde  commencèrent  en  IG'tJ.  La  guerre  des  auteurs  se  faisait 
quand  tout  retentissait  des  cris:  Point  de  Mazarin.  Pouvait-on  sa- 
viseF  de  faire  venir  une  tragédie  de  Madrid,  pour  fa;re  de  la  peine 
à  Corneille?  et  quelle  mortification  lui  aurait-on  donnée?  Il  aurait 
été  avéré  qu'il  avait  imité  sept  ou  huit  vers  d'un  ouvrage  espagnol. 
Il  l'eût  avoué  alors,  comme  il  avait  avoué  ses  traductions  de  Guil- 
lem  de  Castro,  quand  on  les  lui  eut  injustement  reprochées,  et 
comme  il  avait  avoué  la  traduction  du  Menteur,  c'est  rendre  ser- 
vice à  sa  patrie  que  de  faire  passer  dans  sa  langue  les  beautés 
d'une  langue  étrangère.  S'il  ne  parle  pas  do  Calderon  dans  son  exa- 
men, c'est  (pie  le  peu  de  vers  traduits  de  Calderon  ne  valait  pas  la 
peine  qu'il  en  parlât. 

Il  dit  dans  cet  examen  que  son  Béraclius  est  un  «  original  dont 
il  s'est  fait  depuis  de  belles  copies.  »  Il  entend  toutes  nos  pièces 
d'intrigue  où  les  héros  sont  méconnus.  S'il  avait  eu  Calderon  en 
vue,  n'aurait-il  pas  dit  que  les  Espagnols  commençaient  enfin  à 
imiter  les  Français,  et  leur  faisaient  le  même  honneur  qu'ils  en 
avaient  reçu?  aurait-il  surtout  appelé  ['Béraclius  de  Calderon  une 
belle  copie  ? 

On  no  sait  pas  précisément  en  quelle  année  la  Famom  Comedia 
fut  jouée  ;  mais  on  est  sûr  que  ce  ne  peut  être  plus  tôt  qu'eu  1637, 
et  plus  tard  qu'en  ltt'(0.  Elle  se  trouve  citée,  dit-on,  dans  ries  ro- 
mances de  1641.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  docteur  maître  Em- 
manuel de  Guera,  juge  eeclésiaitkfue,  chargé  de  revoir  tous  les  ou- 
vrages de  <  alderon,  après  sa  mort,  parle  ainsi  de  lui  on  16S2  :  Lo 
que  mas  admiro  y  admiré  en  este  ruro  inijeni»  fué  que  a  nimjuno 


imito.  Maître  Emmanuel  aurait-il  dit  que  Calderon  n'imita  jamais 
personne,  s'il  avait  pris  le  sujet  d"Béraclius  dans  Corneille?  Ce 
docteur  était  très  instruit  de  tout  ce  qui  concernait  Calderon;  il 
avait  travaillé  à  quelques-unes  de  ses  comédies  ;  tantôt  ils  fai- 
saient ensemble  des  pièces  galantes,  tantôt  ils  composa  eut  des  ac- 
tes sacramenlaux,  qu'on  joue  encore  en  Espagne.  Ces  actes  sacra- 
mentaux  ressemblent  pour  le  fond  aux  anciennes  pi  ices  italiennes 
e(  françaises  tirées  de  l'Ecriture  ;  mais  ils  sont  chargés  de  beau- 
coup d'épisodes  et  de  fictions.  Le  peuple  de  Madrid  y  courait  on 
foule.  Le  roi  Philippe  IV  envoyait  toutes  ces  pièces  à  Louis  XIV, 
les  premières  aimées  de  son  mariage. 

Au  reste,  il  est  très  inutile  au  progrès  des  arts  de  savoir  qui  est 
l'auteur  original  d'une  douzaine  de  vers  ;  ce  qui  est  utile,  c'est  de 
savoir  ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  ce  qui  est  bien  ou  ma!  conduit, 
bien  ou  mal  exprimé,  et  de  se  faire  des  idées  justes  d'un  art  si 
longtemps  barbare,  cultivé  aujourd'hui  dans  toute  l'Europe,  et 
presque  perfectionné  eu  France. 

On  fait  quelquefois  une  objection  spécieuse  en  faveur  des  irré- 
gularités des  théâtres  espagnol  et  anglais  :  des  peuples  pleins  d'es- 
prit se  plaisent,  dit-on,  à  ces  ouvrages  :  comment  peuvent-ils  avoir 

tort  ? 

Pour  répondre  à  cette  objection  tant  rebattue,  écoutons  Lope  de 
Vega  lui-même,  génie  égal,  pour  te  moins,  a  Shakespeare.  Voici 
comme  il  parle  à  peu  près  dans  son  épître  en  vers,  intitulée:  Nouvel 
art  de  faire  des  comédies  en  ce  temps. 

Les  Vandales,  les  Goths,  dans  leurs  écrits  bizarres, 
Dédaignèrent  le  goût  des  Giecs  et  des  Romains  : 
Nos  aïeux  ont  marché  dans  ces  nouveaux  chemins; 
Nos  aïeux  étaient  des  barbares  (a). 

L'abus  règne,  l'art  tombe,  et  la  raison  s'enfuit. 

yui  veui  écrire  avec  derencr, 
Avec  art,  avec  goût,  n'en  recufiiJIe  aucun  fruit: 
Il  vil  dans  le  mépris  et  meurt  dans  l'indigence  (4). 

Je  me  vois  obligé  de  servir  l'ignorance  : 

J'enferme  sous  quatre  verrous  (e) 

Sophocle,  Euripide,  et  Térence. 
J'écris  en  insensé;  mais  j'écris  pour  des  fous. 

Le  public  est  mon  maître,  il  faut  bien  le  servir; 
Il  faut,  pour  son  argent,  lui  donner  ce  qu'il  aime. 

J'écris  pour  lui,  non  pour  moi-même, 
Et  cherche  des  succès  dont  je  n'ai  qu'à  rougir. 

Il  avoue  ensuite  qu'en  France,  en  Italie,  on  regardait  comme  des 
barbares  les  auteurs  qui  travaillaient  dans  le  goût  qu'il  se  reproche; 
et  il  ajoute  quau  moment  qu'il  écrit  cette  épître,  il  en  est  à  sa  qua- 
tre cent  quatre-vingt-troisième  pièce  de  théâtre  :  il  alla  depuis  jus- 
qu'à plus  de  mille.  Il  est  sûr  qu'un  homme  qui  a  fait  mille  comé- 
dies n'en  a  pas  fait  une  bonne. 

Le  grand  malheur  de  Lope  et  de  Shakespeare  était  d'être  comé- 
diens; mais  Molière  était  comédien  aussi;  et  au  lieu  de  s'asservir 
au  détestable  goût  de  son  siècle,  il  le  força  à  prendre  le  sien. 

Il  y  a  certainement  un  non  et  un  mauvais  goût  :  si  cela  n'était 
pas,  il  n'y  aurait  aucune  différence  entre  les  chansons  du  pont  Neuf 
et  le  second  livre  de  Virgile  :  les  chansons  du  pont  Neuf  seraient  bien 
reçues  a  nous  dire  :  Nous  avons  notre  goût;  Auguste,  Méeène,  Pol- 
lioîi,  Varius,  avaient  le  leur,  et  la  Samaritaine  vaut  bien  l'Apollon 
palatin. 

Mais  quels  seront  nos  juges?  diront  les  partisans  de  ces  pièces 
irrégulières  et  bizarres.  Qui?  Tontes  les  nations,  excepté  vous. 
Quand  tous  les  hommes  éclairés  de  tout  pays,  quibus  est  aquus  et 
pater  et  res(l),  se  réuniront  à  estimer  le  second,  le  troisième,  le 
quatrième  et  le  sixième  livre  de  Virgile,  et  les  sauront  par  cœur, 
soyez  sûrs  que  ce  sont  la  des  beautés  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux.  Quand  vous  verrez  les  beaux  morceaux  de  China  et  d'.-i- 
tkalie  applaudis  sur  les  théâtres  de  l'Europe,  depuis  Pétersbourg 
jusqu'à  Parme,  concluez  que  ces  tragédies  sont  admirables  avec 
l'mrs  défauts;  mais  si  on  ne  joue  jamais  les  vôtres  que  chez  vous 
seuls,  que  |  ouvez-vous  en  conclure  ? 


(o)  Mas  como  le  sirvieron  muchos  barbaros. 

Clie  ensenaron  al  vulgo  a  sus  rudezas. 
(6)  Mu  ère  sin  fama  y  gajiârdan. 

(c)  Encierro  los  preceptos  con  seis  Uaves,  etc. 


(I)  Horace,  De  arte  poelica. 
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